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Introduction générale 
 

L’alpinisme « éveille le moi intérieur le plus noble1 » ; « l’alpinisme est bien plus qu’un sport : il a 

une signification plus profonde2 » ; « les records ne signifient rien. Seuls la manière et l’esprit dans 

lequel on gravit une telle montagne sont importants3 ». Ces affirmations sont celles des alpinistes 

britanniques William H. Murray (1913-1996) et Julie Tullis (1939-1986), et de l’alpiniste français 

Yannick Seigneur (1941-2001), des individus aux profils assez différents : des Anglais et un Fran-

çais ; des hommes et une femme ; issus de la bourgeoisie (Murray), des classes moyennes (Tullis) 

ou des classes populaires (Seigneur) ; amateurs (Murray), professionnels (Tullis4) ou guides (Sei-

gneur). Pourtant, leurs propos se font échos. Énoncés respectivement dans les années 1940 et 

1970-1980, longtemps après la fondation du premier club alpin au monde, l’Alpine Club (AC), en 

1856, ils s’inscrivent dans une histoire disciplinaire centenaire et sont fortement investis de sens.  

À y regarder de plus près, les propos de ces trois alpinistes ne diffèrent pas tant que cela de ceux 

que tenaient déjà leurs prédécesseurs britanniques au XIXe siècle et au début du XXe siècle. Ces 

derniers décrivaient l’alpinisme comme « la plus noble des activités5 ». « Celui qui aime les mon-

tagnes pour elles-mêmes (…) ne fera rien qui puisse discréditer (…) le plus noble passe-temps au 

monde6 » pouvait-on lire dans la revue de l’Alpine Club en 1884. Ils tenaient également à le distin-

guer des activités physiques en général. En 1914, le célèbre alpiniste britannique George Mallory, 

mort sur l’Everest en 1924, expliquait que « l’alpinisme est placé sur un piédestal au-dessus des 

passe-temps ordinaires » et qu’il est au sport ce que l’Art (avec une majuscule) est à l’art7 .   

C’est notamment pour comprendre le maintien de ce discours dans le temps et sa diffusion dans 

l’espace (géographique) que nous avons entrepris ce travail. Pourquoi les alpinistes britanniques et 

français tiennent-ils un discours similaire à celui des membres de l’Alpine Club cent ans aupara-

vant ? Comment s’est formé ce discours ? Que signifie-t-il ? Pourquoi Tullis, Murray, Mallory, 

Seigneur et tous les autres, s’attachent-ils à distinguer l’alpinisme du sport et à le rapprocher 

d’autres univers sociaux (comme l’art) ? Pourquoi investissent-ils l’alpinisme de significations 

extra-sportives, qu’elles soient spirituelles, intellectuelles, artistiques, ou morales ? Pourquoi, en 

outre, se décrivent-ils comme des individus supérieurs aux sportifs mais aussi aux autres usagers 

des montagnes, aux non-alpinistes ? Dans le même temps, il s’agit de comprendre les modalités 

de pratique concrètes qui accompagnent ce type de discours (ou que ce type de discours accom-

pagne). Pourquoi les alpinistes britanniques préfèrent-ils abandonner une ascension plutôt que de 

planter un piton dans le rocher ou que d’utiliser certaines aides artificielles de progression ? Pour-

quoi les générations les plus récentes poussent-elles l’engagement au point de risquer réellement 

leur vie, ce qu’atteste un taux de mortalité élevé en montagne parmi la population étudiée ?  

Avant de poursuivre plus avant, une rapide définition de l’alpinisme s’impose. Il s’agit de l’activité 
                                                 

1
 William H. MURRAY, Mountaineering in Scotland, Londres, Bâton Wicks, 1997, p. 241. Nous traduisons. 

2
 Julie TULLIS, Clouds from both sides, Londres, Grafton Books, 1986, p. 220. Nous traduisons 

3
 Yannick SEIGNEUR, La conquête de l’impossible, Paris, Flammarion, 1976, p. 72. 

4
 Elle officiait comme caméraman sur des expéditions en Himalaya.  

5
 Leslie STEPHEN, The Playground of Europe (1871), Londres, Longmans, 1904, p. 311. Nous traduisons.  

6
 Charles Edward MATHEWS, « The Alpine Obituary », Alpine Journal, 1884, vol. 11, pp. 78-85, p. 85. Nous traduisons. 

7 
George MALLORY, « The mountaineer as artist », Climbers’ Club Journal, 1914, n

o
 53, pp. 28‑40. Nous traduisons.  
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qui consiste à escalader des montagnes. À l’origine circonscrite aux Alpes, elle s’est ensuite éten-

due à d’autres massifs, d’où des dérivations lexicales (andisme, himalayisme, pyrénéisme, etc.). 

Dans ce travail, quelque soit le massif, nous parlerons d’« alpinisme ». L’alpinisme a par ailleurs 

donné naissance au fil du temps à un certain nombre de sous-disciplines (escalade, cascade de 

glace, ski-alpinisme, etc.). Lorsque nous les évoquerons, ce sera en tant qu’activités constitutives 

de l’alpinisme (et non comme les pratiques autonomisées que certaines sont devenues).  

 Des discours d’excellence 

Les propos tout juste cités ne sont pas ceux de tous les alpinistes, ni de tous les individus qui 

s’expriment sur l’alpinisme. Ils sont émis depuis une position bien particulière : celle de « grand 

alpiniste », d’alpiniste de « haut niveau ». Il s’agit de discours d’excellence dans lesquels les alpi-

nistes distinguent l’alpinisme des autres pratiques physiques et dans lesquels ils se distinguent eux-

mêmes, en tant qu’élite de l’alpinisme, des « petits » alpinistes ou des alpinistes « ordinaires ». 

Comprendre ce type de discours, c’est donc s’attacher à comprendre une double distinction. Celle, 

d’abord, qui fait de l’alpinisme, dans les représentations de ses participants, une pratique « à part » 

et pensée comme supérieure aux autres activités physiques et sportives. Celle, ensuite, qui fait du 

grand alpiniste un individu « à part » et, lui aussi, supérieur : aux autres alpinistes, aux sportifs, et 

plus généralement au commun des mortels. C’est, finalement, s’intéresser aux propriétés expli-

cites et implicites qui forment la « grandeur » ou « l’excellence ». Regarder comment l’excellence 

est définie dans un groupe, c’est considérer les normes et les critères par rapport auxquels tous les 

membres du groupe, qu’ils soient « excellents » ou « médiocres », sont jugés et hiérarchisés. C’est 

comprendre la manière dont s’organise et se légitime la hiérarchie au sein d’un groupe. C’est ainsi, 

à partir du cas de l’alpinisme, à une sociologie de l’excellence que nous nous attelons. Plus précisé-

ment, nous nous intéressons à la production, à la diffusion, et aux effets du discours d’excellence 

dans l’alpinisme britannique et français. 

Dans ce travail, ce sont les discours de l’élite de l’alpinisme qui nous intéressent en premier lieu. 

Pourquoi ne pas également regarder ce que disent les « petits » alpinistes ? S’il nous arrivera de 

citer leurs propos, il est vrai que l’analyse se centre essentiellement sur ce que disent les 

« grands ». Situés au plus haut de la hiérarchie alpinistique, ce sont eux qui fixent les normes de 

l’excellence8 et qui possèdent la légitimité à les contester et à les modifier. Ce sont eux qui s’y 

conforment de la manière la plus poussée et ce sont eux qui les renouvellent par une pratique 

innovante, dans le cadre d’une dynamique de distinction toujours plus poussée. En ce sens, le 

discours de l’élite constitue une forme « extrême », idéale-typique, du discours alpinistique.   

 Dénaturaliser l’excellence. Une approche sociogénétique  

Dans L’Évolution pédagogique en France, Durkheim montrait que l’université de son temps était le 

résultat d’une histoire sédimentée qui débutait au Moyen-âge9. D’après lui, c’était seulement en 

                                                 

8
 Ce sont eux, finalement, qui décident ce qu’est la « grandeur » et, par déduction, la « petitesse » en alpinisme, alors que 

les « petits » n’ont aucun pouvoir à ce sujet. 
9
 Durkheim écrivait : « Si nous sortons du présent, c'est pour y revenir. Si nous le fuyons, c'est pour le mieux voir et le mieux 

comprendre. En réalité, nous ne le perdrons jamais de vue. Il sera le but où nous tendrons, et nous le verrons se faire peu à 
peu à mesure que nous avancerons. En définitive, l'histoire, qu'est-ce autre chose qu'une analyse du présent, puisque c'est 
dans le passé que l'on trouve les éléments dont est formé le présent » ? Émile DURKHEIM, L’évolution pédagogique en 
France, Paris, Classiques des sciences sociales [en ligne], 1904, p. 17. 
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retraçant l’histoire et le processus de « création collective10 » ayant conduit à l’université moderne 

qu’on pouvait en comprendre les principaux traits. Contre la « retraite des sociologues dans le 

présent » que fustigeait (également) Norbert Elias11, il s’agit dans ce travail de repartir aux origines 

de l’alpinisme et de s’atteler à retracer son histoire complexe, à partir de son point de départ. En 

revenant aux premiers temps de l’alpinisme, nous pourrons voir comment un  groupe très fermé, 

socialement et sexuellement homogène, constitué principalement de gentlemen, a établi et codifié, 

dans l’Angleterre victorienne, une conception particulière de l’excellence en alpinisme. Ainsi, 

l’analyse des profils sociaux, des trajectoires et des ethos des premières générations d’alpinistes au 

Royaume-Uni, berceau de l’alpinisme, sera essentielle pour comprendre la forme qu’a prise 

l’excellence en alpinisme. Nous verrons ensuite comment celle-ci s’est cristallisée et maintenue, et 

cela malgré l’arrivée de nouvelles populations et dans un contexte historique, social, institutionnel 

changeant, au point que la manière de penser l’alpinisme et de se penser alpiniste aujourd’hui 

s’inscrit dans cette forme. Si l’homogénéité sociale et sexuée des débuts de l’alpinisme se délite au 

fil du temps, les discours, représentations, normes, valeurs, mentalités, forgées dans ses premières 

décennies d’existence perdurent ainsi – du moins leurs aspects les plus saillants – dans les dis-

cours plus récents d’alpinistes aux profils bien différents. Si, encore aujourd’hui, prévalent dans 

l’alpinisme des conceptions de l’excellence forgées au XIXe siècle, c’est parce que le travail initial 

de codification et de légitimation de ces formes d’excellence a été particulièrement efficace. Les 

efforts des premières générations d’alpinistes britanniques pour sauvegarder l’alpinisme de ce 

qu’ils considéraient comme des « dérives sportives » se perçoivent encore aujourd’hui dans la 

manière particulière dont l’excellence en alpinisme se positionne en marge du sport12.  

Il faudra également prendre en compte l’encastrement culturel plus large13 de ces discours. Ceci 

permettra de voir en quoi ils sont aussi l’expression de la culture et de l’idéologie des élites so-

ciales d’une époque et d’un pays. C’est ainsi que, à la fin du XIXe siècle, l’alpinisme britannique 

entre en résonnance avec l’idéologie conquérante qui est celle de l’impérialisme (et de ses cam-

pagnes de conquête militaire et d’exploration géographique), mais aussi celle du capitalisme de 

cette période. Il s’agit là d’idéologies qui s’expriment aussi dans d’autres domaines d’activité (le 

sport, la science, etc.). La conception de l’excellence en alpinisme forgée à cette époque au 

Royaume-Uni dérive ainsi de valeurs, de principes, d’idéologies à l’origine extérieurs à l’alpinisme, 

et correspond à un « esprit du temps » dont d’autres activités portent la marque.  

                                                 

10
 Il s’agit d’une expression de Vincent DESCOMBES, « L’identité collective d’un corps enseignant », Revue du MAUSS, 24 juin 

2009, n° 33, n
o
 1, pp. 343‑362, p. 353. 

11
 Elias écrivait : « Le champ de vision des sociologues, s’agissant entre autres des “valeurs” ou des “idéologies”, n’a cessé 

de se rétrécir, du fait de leur engagement dans des problèmes de faible portée caractéristiques de leur époque. Cela con-
cerne (…) l’ensemble des sociologues, victimes d’un mouvement de retrait dans le présent (au sens étroit du terme), té-
moins d’un effondrement de tout intérêt professionnel ou émotionnel pour les problèmes sociologiques posés par le déve-
loppement social continu dont sont issues en ligne directe les sociétés actuelles ». Norbert ELIAS, La dynamique sociale de la 
conscience, Marianne WOOLLVEN et Delphine MORALDO (trad.), Paris, La Découverte, 2016, p. 216. 
12

 C’est suite à un travail de codification que des pratiques corporelles requérant des compétences similaires sont considé-
rées comme appartenant à des activités mais aussi à des registres différents. Manuel Schotté prend l’exemple du danseur 
étoile et du gymnaste et explique que la différence entre ces deux sortes d’accomplissement procède d’un travail de codifi-
cation qui a conduit à définir le premier comme relevant de l’art et le second comme appartenant au sport ». Manuel 
SCHOTTÉ, « Excellences corporelles. Introduction », Genèses, 2016, n

o
 103, pp. 3-6, p. 4. 

13
 En sociologie économique, la notion d’encastrement culturel désigne rôle des normes sociales et des référents culturels 

communs aux individus dans la mise en forme des stratégies économiques ». Paul DIMAGGIO et Sharon ZUKIN, Structures of 
Capital. The Social Organisation of the Economy, Cambridge, Cambridge University Press, 1990, p. 17.  
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Finalement, c’est un travail de dénaturalisation de l’excellence que nous effectuons, car celle-ci 

rien de naturel ou d’anhistorique : l’excellence est un construit historique et social. Comme 

l’écrivait Claude Grignon, « plus une position semble aller de soi, plus il faut reconstituer sa ge-

nèse et son origine sociale, plus il faut s’attacher à rapporter les valeurs dont elle est porteuse aux 

positions et aux intérêts des acteurs et des groupes dont elle émane14 ». Dans l’alpinisme, ce tra-

vail de déconstruction est d’autant plus nécessaire que, de par les modalités mêmes d’une pratique 

qui consiste à escalader des montagnes et donc à « monter », les divisions symboliques entre le 

haut et le bas, le petit et le grand, le pur et l’impur sont omniprésentes. Entre la « hauteur » phy-

sique de celui qui se tient au sommet d’une montagne et sa « grandeur » morale, entre la solitude 

et l’isolement de l’alpiniste et sa « pureté » ou sa « supériorité » face à la « foule » des touristes, il 

n’y a parfois qu’un pas, aisément franchi dans les discours indigènes.  

 Une activité atypique qui questionne l’évidence des divisions sociales et sociologiques 

L’alpinisme a cette particularité que le haut fait, l’exploit, ne suffit pas à faire l’excellence. Pierre 

de Coubertin écrivait, à propos du sport : « les résultats sportifs sont, généralement parlant, d’une 

nature mathématique ou réaliste ; ils ont pour sanctions des chiffres et des faits15 ». Dans 

l’alpinisme, les chiffres et les faits ne suffisent pas à atteindre l’excellence : les hiérarchies ne dé-

coulent pas uniquement, comme dans le sport par exemple, des performances accomplies – ces 

dernières étant d’ailleurs difficilement rationalisables et comparables. Le « grand alpiniste » doit 

notamment pratiquer dans le bon « esprit », c'est-à-dire en s’astreignant à respecter des règles 

éthiques qui sont « plus » et « autre chose » qu’un règlement sportif. Bien qu’il s’agisse d’une pra-

tique physique, l’alpinisme se situe ainsi à la frontière ou « en marge » du sport. C’est une des rai-

sons pour lesquelles l’alpinisme représente un terrain sociologique séduisant pour étudier et dé-

construire l’excellence, car celle-ci ne va pas de soi.  

L’alpinisme, par sa singularité au sein des activités physiques, soulève donc plusieurs questions, 

dont certaines dépassent son simple cadre. Comment définir l’excellence – et comment délimiter 

une « élite » – dans une pratique physique atypique car « quasi-sportive »16 ? Pourquoi cette ma-

nière d’envisager l’excellence procure-t-elle de tels profits de distinction aux « grands alpinistes » ? 

Comment cette forme singulière d’excellence s’est-elle constituée dans l’alpinisme ? Comment a-

t-elle évoluée face aux poussées de « sportivisation » qui affectent les activités physiques depuis la 

fin du XIXe siècle ? Plus généralement, le cas de l’excellence en alpinisme questionne les catégori-

sations sociales et la manière dont on pense, comme séparés, les différents domaines d’activité. 

En effet, si l’alpinisme se rapproche du sport sans en être, il se rapproche également, de manière 

peut-être plus surprenante, d’autres domaines d’activité a priori éloignés, comme l’art, ou même la 

religion. Ainsi, comment « classer » l’excellence en alpinisme puisqu’il s’agit d’une activité corpo-

relle qui ne rentre ni dans la catégorie du « sport », ni dans celle de « l’art » ? Comment, dans une 

perspective dynamique, envisager une évolution qui ne rentre ni dans le paradigme de la « spor-

                                                 

14
 Claude GRIGNON, « Sociologie, expertise et critique sociale », in À quoi sert la sociologie ?, Paris, La Découverte, p. 131. 

15
 Pierre de COUBERTIN, Pédagogie sportive : histoire des exercices sportifs, technique des exercices sportifs, action morale et 

sociale des exercices sportifs, Paris, Crès, 1922, p. 127. 
16

 C’est une expression que nous utiliserons tout au long de la thèse et que nous définirons dans la deuxième partie. 
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tivisation » ni, par exemple, dans celui de l’« artification »17 ? 

 Une dimension historique et internationale. La France comme contre-point comparatif  

Ce travail présente une dimension historique et internationale. L’étendue temporelle prise en compte 

est relativement large : depuis l’apparition des premiers clubs alpins (dans les années 1850 au 

Royaume-Uni) jusqu’au début du XXIe siècle. L’échelle géographique dépasse le cadre purement na-

tional : si la première partie de l’analyse porte essentiellement sur le Royaume-Uni, en tant que 

berceau de l’alpinisme, elle s’étend ensuite à l’alpinisme français.  

Cette extension permet d’envisager des phénomènes de diffusion à partir du Royaume-Uni. Elle 

permet ensuite d’élargir le groupe des enquêtés et d’obtenir une population plus grande et plus 

variée. Dans ce travail, l’alpinisme français sert surtout de contre-point comparatif par rapport à 

l’alpinisme britannique, qui demeure notre terrain privilégié. La France représente en effet un cas 

particulièrement intéressant à la fois pour étudier le transfert de la conception britannique de 

l’excellence et, par la suite, pour élargir le champ d’investigation des discours et trajectoires 

d’excellence. Il ne s’agit ainsi pas tant de mener une comparaison internationale dans les formes18 

que de choisir un pays – la France – où l’alpinisme est développé tout en étant d’apparition plus 

tardive, un pays qui, de plus, contient à l’intérieur de ses frontières l’espace de pratique longtemps 

privilégié des Britanniques (les Alpes), sur lequel ils ont exercé leur domination pendant les dé-

cennies constituantes de l’activité.  

L’alpinisme britannique, pour ses protagonistes, est souvent considéré comme un alpiniste plus 

« pur », donc « supérieur ». Un numéro récent de Climb Magazine, la principale revue anglaise 

d’alpinisme, titrait, à propos de l’interview d’un alpiniste français : « Christophe Dumarest ex-

plique pourquoi le style britannique est important19 ». Dans ce travail, nous montrerons pourquoi 

l’excellence « à l’anglaise » est envisagée de cette façon et pourquoi les alpinistes britanniques 

tiennent, encore aujourd’hui, à préserver à tout prix certaines spécificités distinctives dont ils sont 

particulièrement fiers, parmi elles une « éthique » extrêmement stricte.  

 Analyser l’excellence : quels matériaux et quelle approche ? 

Nous avons eu accès aux discours d’excellence via des matériaux variés. La première partie de la 

thèse étant consacrée à la méthodologie entreprise, nous ne l’évoquons que brièvement ici.  

Notre principal matériau est constitué d’autobiographies (publiées) d’alpinistes britanniques et 

français. Au nombre de 62, elles ont été étudiées suivant une méthodologie présentée dans le 

chapitre 2. L’usage qui est fait de l’autobiographie comme matériau sociologique constitue indé-

niablement un des apports de ce travail. Des précautions méthodologiques (également exposées 

au chapitre 2) sont nécessaires pour analyser un matériau où les phénomènes de reconstruction 

                                                 

17
 La sportivisation, terme sur lequel nous reviendrons dans le premier chapitre, désigne le « processus social, notamment 

institutionnel (…) par lequel une activité ludomotrice (…) acquiert le statut de sport ». Pierre PARLEBAS, Jeux, sports et socié-
tés, 2

e
 éd., Paris, INSEP, 1999, p. 379. L’artification désigne le même processus dans le domaine artistique, suivant lequel 

une activité acquiert le statut « d’art ». Nathalie HEINICH et Roberta SHAPIRO, De l’artification. Enquêtes sur le passage à 
l’art, Paris, EHESS, 2012. 
18

 Voir notamment la présentation de Cécile VIGOUR, La comparaison dans les sciences sociales, Paris, La Découverte, 2005. 
19

 “Christophe Dumarest, on why British style matters”. Climb Magazine, n°108, Février 2014.  
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biographiques jouent à plein et qui, de ce fait, est regardé avec une suspicion parfois démesurée.  

Ce qui fait de l’autobiographie un matériau formidable pour étudier l’excellence est (entre autres) 

sa dimension d’exemplarité. Son écriture étant souvent légitimée par une carrière d’alpiniste ex-

ceptionnelle, l’autobiographie donne presque par définition accès à une élite. Il s’agit d’un dis-

cours d’excellence. Nous montrerons qu’elle permet d’avoir accès à trois types d’information : 

factuelle, sur la réalité de l’alpinisme d’une époque ; biographique, sur la trajectoire d’un individu 

(avec tous les biais que son récit comporte) ; et symbolique, en tant qu’il s’agit d’un discours de 

distinction, de justification (de la grandeur), et d’affiliation à un collectif (l’élite de l’alpinisme).  

Seize entretiens ont également été réalisés avec des alpinistes des deux pays, certains eux-mêmes 

auteurs d’autobiographies. En sus de ces deux matériaux, nous avons étudié les articles de la re-

vue de l’AC (1856) Nous avons également passé au crible les journaux de deux clubs français : le 

Club Alpin Français (CAF, 1874) et le Groupe de Haute Montagne (GHM,1919). Dans ces trois 

journaux, une attention toute particulière a été portée aux notices nécrologiques.  

Le choix de ces matériaux procède d’une volonté de ne pas occulter le contenu propre des repré-

sentations indigènes derrière une analyse qui mettrait uniquement l’accent sur les prises de posi-

tion qu’elles traduisent. Pierre Bourdieu écrit : « aux questions qui portent sur les raisons de 

l’appartenance, de l’engagement viscéral dans le jeu, les participants n’ont rien à répondre, en 

définitive, et les principes qui peuvent être invoqués en pareil cas ne sont que des rationalisations 

post-festum destinées à justifier, pour soi-même autant que pour les autres, un investissement injus-

tifiable20 ». Or, ces représentations nous intéressent aussi comme productions spécifiques, comme 

objets, savoirs, traditions, catégories de pensée, idéologies, etc., progressivement accumulés et 

constitutifs de ce qu’est l’excellence en alpinisme. Il s’agit d’une critique qu’adresse Bernard La-

hire à une sociologie de la littérature qui, centrée sur l’analyse du champ littéraire, ne permet pas 

de cerner la spécificité des produits littéraires : « une sociologie de la littérature qui néglige les 

textes littéraires pour privilégier la production symbolique de la valeur des œuvres, la construction 

sociale des trajectoires d’écrivains, les stratégies littéraires, la structuration de l’espace des posi-

tions littéraires ou l’histoire des institutions littéraires, ne manque pas d’intérêt, mais laisse échap-

per, de toute évidence, une dimension centrale de son objet21 ». Jacques Defrance pointe lui aussi 

cet angle mort et invite à prêter attention aux croyances indigènes des sportifs sans pour autant 

les dénoncer comme « leurres n’existant que par la propagande des dominants22 ».  

Dans ce travail, nous nous intéressons aux croyances et représentations des alpinistes. Cependant, 

le fait qu’il s’agisse de « croyances » et de « représentations » ne signifie pas que l’on mène une 

analyse littéraire ou textuelle de ces discours, en les considérant comme des entités dotées de sens 

indépendamment de leur contexte d’énonciation, de leur histoire ou encore des effets qu’elles 

                                                 

20
 Pierre BOURDIEU, Méditations pascaliennes, Minuit., Paris, 1997, p. 123. Pour Bourdieu, l’illusio est d’abord une illusion qui 

a des effets concrets pour celui qui y croit (en termes d’investissement et de positionnement dans un champ). Peu importe, 
alors, de quoi (de quelles croyances, de quelles représentations) est faite l’illusio. « Étant donné que l’œuvre d’art n’existe 
en tant qu’objet symbolique doté de valeur que si elle est connue et reconnue, (...) la science des œuvres a pour objet non 
seulement la production matérielle de l’œuvre ou, ce qui revient au même, de la croyance dans la valeur de l’œuvre ». 
Pierre BOURDIEU, Les règles de l’art : genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1992, p. 318. 
21

 Bernard LAHIRE, « Champ, hors-champ, contrechamp », in Le travail sociologique de Pierre Bourdieu, Paris, La Décou-
verte, pp. 23-57, p. 42. 
22

 Jacques DEFRANCE, « L’autonomisation du champ sportif. 1890-1970 », Sociologie et Sociétés, 1995, vol. 27, n
o
 1, pp. 

15‑31, p. 23. 
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produisent. L’étude de ces discours ne prend sens qu’en considérant leur encastrement historique 

et social. S’ils correspondent à une position dans l’alpinisme (étant émis depuis le sommet23 de la 

hiérarchie alpinistique), ils correspondent également à une position socio-économique, genrée, 

nationale, etc. C’est pourquoi nous avons eu recours à d’autres matériaux pour donner une « as-

sise numérique et sociologique24 » à ces discours. En premier lieu, nous avons réalisé une analyse 

quantitative des profils sociaux des membres des grands clubs sélectifs à partir de bases de don-

nées fournies par ces clubs (l’AC et le GHM). Nous avons ensuite reconstitué deux bases de 

données : la première des élites de l’alpinisme britannique et français (respectivement composées 

de 193 et 171 individus) ; la seconde des auteurs d’autobiographie (N=62). Ces deux bases ont 

permis de mener une analyse prosopographique et, pour la seconde, de réaliser des analyses des 

correspondances multiples. Les questionnements méthodologiques relatifs à la construction de 

ces bases seront évoqués dans le premier chapitre.  

Précisons également que si nous insistons sur les représentations, ces dernières sont en réalité 

indissociables de pratiques spécifiques, historiquement construites comme des pratiques excel-

lentes. Marcel Mauss le disait déjà : les représentations (collectives) « n’ont d’existence, ne sont 

vraiment telles que dans la mesure où elles commandent des actes. (…) [L]e fait concret, complet, 

c'est le tout : corps et âme25 ». Tenir un discours d’excellence ne suffit donc pas pour être un 

« grand alpiniste » : il faut aussi agir comme tel. En outre, faire partie d’une élite, c’est souvent 

appartenir à un groupe (club, société) dont les frontières sont plus ou moins visibles et formali-

sées et dont l’accès se fait de manière plus ou moins ritualisée : l’excellence, en ce sens, suppose la 

possession de certains attributs objectivés. De ce fait,  représentations, pratiques, et institutions 

d’excellence sont difficilement dissociables. Roger Chartier l’explique de manière limpide, lors-

qu’il écrit qu’il faut comprendre comme articulées trois modalités du rapport au social : (i) « le 

travail de classement et de découpage qui produit les configurations intellectuelles multiples par 

lesquelles la réalité est contradictoirement construite par les différents groupes qui composent 

une société »,  (ii) « les pratiques qui visent faire reconnaître une identité sociale, à exhiber une 

manière propre d’être au monde, à signifier symboliquement un statut et un rang » et, enfin (iii) 

« les formes institutionnalisées et objectivées grâce auxquelles des “représentants” (instances col-

lectives ou individus singuliers) marquent de façon visible et perpétuée l’existence du groupe26 ». 

Lorsque nous parlons de « représentations de l’excellence » ou de « discours d’excellence », il est 

entendu que ces représentations et ces discours reflètent, s’appuient sur, existent à côté, de pra-

tiques et de formes objectivées. En plus des sources indigènes évoquées précédemment, de nom-

breux travaux historiques consacrés à l’alpinisme ont ainsi été consultés afin de prendre en 

compte les aspects formels, techniques et institutionnels de l’histoire de l’alpinisme.  

Cette attention portée aux discours et aux pratiques, et la volonté  conjointe de toujours les réins-

                                                 

23
 Les métaphores alpinistiques ont à ce point imprégnées le langage courant pour tout ce qui concerne, notamment, le fait 

de « s’élever », qu’elles apparaîtront inévitablement – avec ou sans jeu de mot volontaire – au fil de ce travail.  
24

 Comme le fait Nicolas Mariot en sus de son analyse des lettres de soldats de la Grande Guerre. Nicolas MARIOT, Tous unis 
dans la tranchée?: 1914-1918, les intellectuels rencontrent le peuple, Paris, Seuil,  L’univers historique, 2013. 
25

 Marcel MAUSS, « Divisions et proportions des divisions de la sociologie », L’Année sociologique, 1927, n
o
 2, pp. 87-173. 

Version numérisée des « Classiques des sciences sociales », p. 30.  
26

 Roger CHARTIER, « Le monde comme représentation », Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, 1989, vol. 44, n
o
 6, pp. 

1505-1520, p. 1514. 
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crire  dans les cadres historiques et sociaux qui leur donnent sens est celle adoptée par 

l’anthropologue Sherry Ortner. Quand Ortner évoque la subjectivité des individus, elle prend en 

compte à la fois les « modalités de perception, les affects, les pensées, les désirs et les peurs  qui 

animent les acteurs » et « les formations culturelles et sociales qui mettent en forme, organisent et 

provoquent ces affects, pensées, etc.27 ». C’est la perspective que nous adoptons.   

 Dénaturaliser l’excellence. Une approche biographique 

Ce travail de dénaturalisation et de déconstruction de l’excellence possède un deuxième versant. 

La question de cette genèse et de cette transmission de l’excellence sur le temps long se double en 

effet d’une question concernant cette genèse sur le temps court, celui des trajectoires individuelles. 

Au terme de quelles expériences biographiques, de quelles trajectoires, des individus en viennent-

ils à incorporer ces représentations et ces valeurs, à formuler ce type de discours, et à pratiquer 

suivant les canons de l’excellence ? Après la question de la genèse historique d’un « grand alpi-

nisme » se pose celle de la fabrique biographique du « grand alpiniste ».  

Nous mettrons au jour un processus de transmission et, surtout, d’incorporation, à l’échelle des 

trajectoires individuelles, de cette conception de l’excellence. Le matériau autobiographique sur 

lequel nous nous appuyons permet justement d’appréhender ce processus. Un des apports de la 

thèse sera notamment de montrer que, dans ce processus d’incorporation de représentations de 

l’excellence mais aussi de pratiques d’excellence, la lecture et les livres – parmi eux les autobio-

graphies qui nous servent de matériau – jouent un rôle central.  

Devenir un grand c’est, en même temps que réaliser des exploits sur le terrain, intérioriser la 

« coutume », la « mémoire collective », « l’esprit » de l’alpinisme, indissociables d’une pratique 

excellente et du sentiment d’appartenance à une élite. C’est aussi, pour certains, intérioriser une 

« vocation ». Cependant, il faut que les conditions de possibilité d’un véritable engagement voca-

tionnel dans l’alpinisme soient réunies pour que cette « conversion » ait lieu. Dans le chapitre 9, 

nous ferons l’hypothèse qu’elles le sont au moment où l’himalayisme devient une pratique cen-

trale de l’excellence. Nous verrons ainsi que les deux temporalités (temps long de l’histoire de 

l’alpinisme et temps court de la trajectoire de l’alpiniste) sont liées : plus précisément, la première 

ne prend sens que réinscrite dans la seconde. 

 La formation et la transmission de « l’esprit de l’alpinisme » 

La question est ainsi posée de savoir comment se crée, se transmet et se maintient dans le temps 

un fonds commun de représentations et de valeurs associées à l’excellence, fortement distinctives, 

identitaires et fédératrices, un fonds qu’on pourrait qualifier de « coutume28 », de « mémoire col-

                                                 

27
 Sherry ORTNER, Anthropology and Social Theory: Culture, Power, and the Acting Subject, Londres, Duke University 

Press, 2006, p. 107. Nous traduisons. Se situant dans la lignée de Weber et de Geertz, Ortner forge la  notion de « jeu sé-
rieux » (serious game) pour « soutenir l’idée selon laquelle l’expérience humaine n’est jamais seulement “du discours” ou 
“de l’action”, mais un entrelacs inextricable d’images et de pratiques, de conceptions et d’actions, dans lequel l’histoire 
construit à la fois les gens et les jeux qu’ils jouent, et dans lequel les gens font l’histoire en agissant, en reproduisant, et en 
transformant ces jeux ». En ce sens, l’alpinisme peut se concevoir comme un « jeu ». Sherry ORTNER, Life and death on Mt. 
Everest: Sherpas and Himalayan mountaineering, Princeton, Princeton University Press, 1999, p. 23. 
28

 Dans le sens juridique de « droit, non-écrit ou codifié tardivement, propre à un peuple puis à un groupe social et formé 
par un ensemble de règles (…) établies sur des usages locaux, règles qui ont force de lois, sans avoir été promulguées 
comme telles, pour autant qu'elles soient acceptées par tout le groupe intéressé ». Dictionnaire du CNRTL (CNRS).  
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lective29 » et même d’« esprit30 », au principe d’un fort sentiment d’appartenance, voire d’une 

« identité collective31 ». 

Nous questionnons également la diffusion géographique de cet « esprit ». C’est là que la France 

entre en jeu. Le fait que les Britanniques et les Français partagent le même espace de pratique (les 

Alpes) donne lieu à des relations permanentes entre alpinistes des deux pays, des relations 

d’autant plus intéressantes à étudier qu’elles correspondent à des configurations sociales inégali-

taires. Ainsi, pendant longtemps, une grande partie des contacts entre Français et Britanniques 

ont eu lieu entre des guides (français) et leurs employeurs (britanniques). Ces relations entre 

guides et alpinistes en disent d’ailleurs beaucoup sur les représentations de l’excellence en alpi-

nisme : nous verrons que les guides, bien que plus performants en matière d’alpinisme, ne sont 

pas pour autant considérés comme de « vrais » alpinistes, indice supplémentaire du fait que 

l’excellence réclame « plus » et « autre chose » que des performances. Outre les relations entre 

gentlemen britanniques et guides-paysans français, il faut aussi considérer, de manière plus générale, 

les phénomènes de circulation transnationale des élites sociales, élites dont les alpinistes font par-

tie. La prise en compte des relations entre pratiquants de plusieurs pays pourrait sembler évidente 

lorsque l’on s’intéresse à une pratique qui s’ancre avant tout sur un territoire (les massifs monta-

gneux), quand bien même l’alpinisme est organisé en clubs et institutions alpinistiques nationales. 

Pourtant, nous montrerons que les historiens et sociologues de l’alpinisme n’ont pas envisagé 

cette dimension et n’ont cessé de privilégier une approche nationale (qu’elle soit britannique ou 

française) qui, lorsqu’il s’agit de penser des questions relatives à l’excellence, à ses pratiques et à 

ses représentations, peut s’avérer trop partielle32.  

 Définir l’excellence. Les trois dimensions de l’excellence 

Nous avons choisi d’envisager l’excellence sous l’angle d’un triple rapport : un rapport à la pratique, 

un rapport aux autres individus, et un rapport à soi-même. Ces trois dimensions constituent un cadre de 

définition plus large que celui utilisé dans la plupart des travaux de sociologie du sport consacrés 

à l’excellence, qui s’en tiennent souvent au premier. Les matériaux choisis, en particulier les auto-

biographies, fournissent un terrain d’expression (et d’étude) privilégié de ces trois dimensions.  

L’excellence comme rapport à la pratique. L’excellence envisagée sous l’angle du rapport à la 

pratique renvoie aux « bonnes manières » de pratiquer, c'est-à-dire à l’ensemble des principes et 

des règles, le plus souvent implicites, qui régissent l’alpinisme dans sa version excellente. Par là, 

nous désignons le fait que l’excellence se rapporte, outre à des pratiques et des faits, à des normes 

à teneur morale qui encadrent et contraignent ces pratiques. Ce rapport à l’activité, nous le quali-
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 Maurice HALBWACHS, Les cadres sociaux de la mémoire, Paris, Albin Michel, 1994. Pour une discussion sur la notion de 

mémoire collective, voir Alex GAGNON, La communauté du dehors. Imaginaire social et représentations du crime au Québec 
(XIXe – XXe siècle). Thèse de doctorat, Université de Montréal, 2015, p. 54. 
30

 Max WEBER, L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme, 2
e
 éd., Paris, Plon, 1964. Luc BOLTANSKI et Eve CHIAPELLO, Le 

nouvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 2011. Nous discuterons plus en détail la notion d’esprit dans la thèse.  
31

 Au sens que lui donne Vincent DESCOMBES, « L’identité collective d’un corps enseignant », op. cit. Descombes, qui se situe 
dans la lignée du Durkheim de l’Évolution pédagogique en France (1904), évoque le fait pour l’individu de « se sentir (ou 
non) partie prenante d’un groupe qui le dépasse par son volume d’activité et surtout par son histoire » (p. 351). 
32
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l’excellence alpine », il omet de considérer le fait que cette conception de l’alpinisme comme « sport à part » a une origine 
britannique. Olivier HOIBIAN, Les alpinistes en France 1870-1950. Une histoire culturelle, Paris, L’Harmattan, 2000, p. 11. 
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fierons parfois d’ « esprit », comme le faisait Max Weber à propos du capitalisme. « L’esprit » de 

l’alpinisme, terme relativement imprécis (comme l’était « l’esprit du capitalisme »), désignera à la 

fois un esprit de corps, un ethos (entendu comme un « système de valeurs impli-

cites » intériorisées qui joue comme un « organisateur de pratiques »33) et une éthique (c'est-à-dire 

les principes qui encadrent la pratique de l’alpinisme tout autant que l’« état d’esprit » dans lequel 

les ascensions sont réalisées). Ces différents aspects sont indissociables et entremêlés. Dans la 

définition l’excellence en alpinisme, le style dans lequel on réalise une ascension et, surtout, les 

valeurs et motifs dont elle est parée, sont fondamentaux. « L’esprit » de l’alpinisme, c’est tout cela 

à la fois. Lorsque nous analyserons tout le travail de codification de l’excellence, c’est en premier 

lieu à ce rapport à la pratique que nous nous intéresserons.  

L’excellence comme rapport à soi. Considérée sous l’angle du rapport à soi, l’excellence alpi-

nistique renvoie à la manière dont les membres de l’élite de l’alpinisme se perçoivent comme des 

individus à part, mais également à la manière dont ils appréhendent et relisent leurs trajectoires 

biographiques. Le rapport à soi caractéristique de l’excellence s’exprime par exemple sous la 

forme d’un discours de prédestination, quand l’alpiniste relit sa trajectoire avec l’idée qu’il était 

« voué à », ou « fait pour » l’alpinisme. C’est là, notamment, une des caractéristiques d’un discours 

de vocation. Envisager l’excellence comme un rapport à soi et à sa trajectoire soulève ainsi des 

questions passionnantes relatives au rapport à la vérité dans le récit autobiographique et aux mé-

canismes de reconstruction biographique à l’œuvre. Le chapitre 2 y est consacré.   

L’excellence comme rapport aux autres. Qu’il s’agisse de l’excellence comme manière de pra-

tiquer ou comme regard sur soi, celle-ci va presque toujours de pair avec le fait de se distinguer 

des autres usagers de la montagne (les touristes ou les autres alpinistes) et, plus généralement, de 

tous les non-alpinistes. Cette troisième dimension est omniprésente dans les discours 

d’excellence : elle est en est constitutive puisque, par définition, le discours d’excellence est un 

discours de distinction. Regarder comment le « grand alpiniste » perçoit les autres et s’en dis-

tingue informe à la fois sur le rapport à la pratique et sur le rapport à soi.   

Les travaux portant sur l’excellence corporelle dans une perspective socio-historique  l’envisagent 

surtout sous l’angle du rapport à la pratique (première dimension). Des sociologues du sport 

comme Jacques Defrance (qui s’intéresse aux gymnastiques) ou Olivier Hoibian (qui s’intéresse à 

l’alpinisme français)34 mettent l’accent sur les luttes entre différents groupes inégalement situés et 

dotés, des luttes ayant pour but l’imposition d’une conception dominante de l’activité étudiée. 

Pour Defrance, il s’agit d’étudier « comment des groupements peuvent se former autour d’objets, 

en constituant l’objet lui-même, en lui conférant ses limites, en apportant un système 

d’appréciation qui sélectionne et hiérarchise certains de ses traits 35 ». C’est là un questionnement 

que nous reprendrons dans ce travail. Pour Olivier Hoibian, il s’agit de retracer les états successifs 

d’un champ de l’alpinisme français pour montrer comment, progressivement, a été adopté un 

modèle d’excellence dominant qu’il nomme « l’alpinisme classique ». Dans ce cadre théorique, ce 

sont à la fois les modalités de pratique et les marquages symboliques qui leurs sont associés qui 
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sont au cœur de l’analyse. Il s’agit de regarder comment certaines pratiques se trouvent légitimées 

et d’autres délégitimées, au terme de luttes de pouvoir au sein de champs (nationaux) circonscrits.  

Ce qui distingue ainsi notre approche de ces travaux c’est d’abord que nous choisissons une défi-

nition plus large de l’excellence en envisageant, au-delà du « rapport à la pratique », le regard por-

té sur soi et sur sa trajectoire– c’est d’ailleurs là un apport du matériau autobiographique. Ensuite, 

nous nous en écartons en ce que les luttes entre différents « styles » d’alpinisme, plus ou moins 

légitimes, sur un espace national (un champ) donné ne sont pas au cœur de notre questionne-

ment : plutôt, nous nous intéressons à la manière dont une conception « originelle » de 

l’excellence, celles des premiers alpinistes britanniques, codifiée dans un contexte particulière-

ment favorable à son maintien, a perduré dans le temps, s’est transmise, reconfigurée, etc. C’est là 

une différence d’angle de vue avec, par exemple, l’analyse d’Olivier Hoibian.  

Elle se double d’une différence d’échelle : en prenant pour objet un idéal d’excellence (la concep-

tion britannique) qui demeure un point de référence implicite pour l’ensemble des alpinistes ap-

partenant à des groupes en lutte, nous explicitons en quelque sorte l’arrière-plan des diverses 

prises de position étudiées par une sociologie du champ de l’alpinisme. En effet, malgré des 

prises de position divergentes au sein du champ, les alpinistes tombent d’accord sur certains élé-

ments sous-jacents, comme les principes au fondement de « l’éthique » ou comme le fait que 

l’alpinisme n’est pas un sport. C’est plutôt à ce niveau-là d’analyse que nous nous trouvons. Notre 

objet se situe donc dans un rapport de fondement aux débats qui ont lieu, qui présupposent une 

adhésion commune de tous les participants à certains principes d’excellence qui sont également 

des principes « originels ». C’est là une perspective proche de celle adoptée par Durkheim dans 

l’Évolution pédagogique en France, c'est-à-dire une perspective qui met l’accent non pas tant sur les 

oppositions transitoires entre des styles (éducatifs ou alpinistiques) que sur un idéal ou un modèle 

général (l’Université avec une majuscule, qui “n’est pas l’institution d’un temps ni d’un pays”36 ou 

l’Alpinisme) plus fondamental, qui persiste en deçà des débats circonstanciels. 

 Au-delà de l’alpinisme 

C’est bien d’alpinisme dont il sera question dans cette thèse. Cependant, nous voyons essentiel-

lement l’alpinisme comme une entrée dans des questionnements sociologiques plus généraux.  

Le cas de l’alpinisme invite d’abord à s’interroger sur les interdépendances entre une activité sin-

gulière et le reste du monde social. Comme y invitait Norbert Elias à propos de la science, 

l’alpinisme ne doit pas être étudié de manière autonome : il n’y a pas de sens à distinguer son his-

toire « interne » et son histoire « externe ». C’est ainsi l’encastrement social, culturel, historique de 

l’alpinisme qui permet de comprendre la forme qu’a prise son excellence et son « esprit », qui 

reflète « l’esprit du temps ». Pour Elias, « la progression de la science ne se produit pas indépen-

damment d’autres développements sociaux. (…) Ce qu’on observe en réalité, les faits, ne corres-

pondent pas à la polarisation indifférenciée que suggèrent les concepts37 ». Cette interdépendance 

mutuelle des domaines d’activité, parmi lesquels l’alpinisme, conduit à faire preuve de prudence 
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face aux explications de « l’histoire interne » (dont celles qui ne sortent pas d’un « champ » natio-

nal). Elle conduit également à rester humble face aux explications (dont la nôtre) qui, tout en 

tentant de saisir l’encastrement de l’alpinisme dans un contexte plus larges, ne parviendront pour-

tant pas à saisir le tableau complet des mécanismes en jeu.   

Lié à ce premier questionnement en émerge un second qui porte sur la manière dont s’opèrent les 

divisions symboliques entre les domaines de l’activité humaine. Considérer les interdépendances 

entre les activités sociales, c’est aussi voir ce que les frontières qui les séparent et les autonomi-

sent les unes des autres ont parfois de simplificateur. L’analyse de l’excellence en alpinisme, à mi-

chemin entre une excellence sportive, artistique, mais aussi, sous certains aspects, religieuse, per-

mettra d’illustrer ce point. L’alpinisme permettra également de questionner les frontières réelles et 

symboliques entre travail et le loisir, entre professionalisme et amateurisme.  

L’alpinisme fournit ensuite une occasion de s’interroger sur ce qu’est une élite. Ce questionne-

ment est d’autant plus intéressant qu’il s’agit d’une pratique peu standardisée, où les critères de 

définition de l’excellence et de distinction sont souvent implicites. L’alpinisme invite donc à un 

travail d’explicitation et de formalisation des critères de l’élitisme, des critères en général peu in-

terrogés. On retrouve ici encore les premiers questionnements : ces critères sont-ils sportifs, artis-

tiques, ou autres ? Que révèlent-ils du positionnement de l’alpinisme au sein du monde social ?  

C’est également à la question de savoir comment se transmettent et perdurent les normes sociales 

que le cas particulier de l’alpinisme permet de s’attaquer, suivant plusieurs angles (d’attaque). 

Dans une perspective historique de long terme (cent-cinquante ans), il s’agit de se demander 

comment un ethos, des valeurs, des principes, des représentations particulières qui sont autant de 

« matrices de pratiques38 », attachées à un groupe social particulier, en viennent à persister, à se 

diffuser, à se reconfigurer. Dans une perspective de plus court terme, à l’échelle de la trajectoire 

biographique, ce sont des questions relatives aux modalités de socialisation à l’alpinisme et 

d’incorporation de ces normes qui sont posées.  

Enfin, notre étude de l’alpinisme pousse à envisager un nouveau matériau, peu usité en sociologie 

mais pourtant pertinent à condition d’en faire un usage maîtrisé : l’autobiographie. 

 Plan de la thèse 

La première partie est consacrée à la méthodologie. Le chapitre 1 pose la question de la manière 

dont on définit l’excellence et dont on circonscrit une élite de l’alpinisme. L’échafaudage métho-

dologique de ce travail y sera présenté. Le chapitre 2 porte sur le matériau autobiographique et 

montre sa pertinence et son utilité pour une sociologie de l’excellence.  

La seconde partie s’intéresse à la codification d’une forme spécifique d’excellence au Royaume-

Uni entre le milieu du XIXe siècle et les années d’entre-deux-guerres. Après une introduction qui 

revient sur l’apparition de l’alpinisme, le chapitre 3 analyse de manière conjointe les profils sociaux, 

l’ethos et les idéologies qui étaient celles des alpinistes de l’Alpine Club. Le chapitre 4 revient sur le 

positionnement de l’alpinisme en marge du sport et la codification d’une « éthique » qui a lieu à 

cette époque. Le chapitre 5 explicite la manière dont les grands alpinistes se distinguent des autres 
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usagers des montagnes, suivant une triple modalité, sociale, sexuée, et alpinistique. D’apparition 

plus tardive, l’alpinisme français sera abordé dans le chapitre 6, où sera posée la question d’une 

circulation du modèle d’excellence britannique vers la France.  

La troisième partie poursuit l’analyse historique de la partie précédente et entreprend 

d’expliquer la persistance après la Seconde Guerre mondiale de « l’esprit de l’alpinisme » codifié 

par les alpinistes victoriens et – en partie – adopté en France. L’introduction porte sur la rupture 

que représente la généralisation de l’himalayisme comme pratique excellente. Le chapitre 7 revient 

sur les transformations structurelles que connaît l’alpinisme après la guerre et évalue la portée de 

trois changements qui affectent son élite dans les deux pays étudiés : l’ouverture sociale, la pro-

fessionnalisation et la féminisation. Le chapitre 8 montre que, malgré ces évolutions, les modalités 

distinctives caractéristiques de l’excellence  mises en évidence dans le chapitre 5 perdurent Le 

chapitre 9 s’attache à démontrer comment l’alpinisme, au terme d’une dynamique de distinction 

qui conduit à un renforcement constant de l’ « éthique », est devenu pour ses pratiquants les plus 

investis une vocation requérant un engagement « corps et âme ».  

Dans la quatrième partie, nous sortirons de l’analyse sociogénétique des deux parties précé-

dentes pour nous intéresser à la fabrique, à l’échelle de la trajectoire biographique et uniquement 

à partir du corpus d’autobiographies et d’entretiens, de l’excellence et de la vocation d’alpiniste. 

Après une introduction qui revient sur les caractéristiques du discours vocationnel des alpinistes, 

le chapitre 10 s’intéresse à la période de la trajectoire biographique antérieure à la découverte de 

l’alpinisme. Des pistes explicatives de l’adhésion immédiate et passionnée à l’alpinisme qui a lieu 

lors de sa découverte seront envisagées. Le chapitre 11 porte sur la période consécutive à l’entrée 

dans l’alpinisme et sur le processus de conversion qui transforme les individus en « grands alpi-

nistes » investis corps et âme dans leur activité. 

 Note sur la traduction de l’anglais au français 

Ce travail mobilise un grand nombre de sources en langue anglaise, qu’il s’agisse 

d’autobiographies, d’entretiens, d’articles d’alpinisme ou de travaux académiques. Celles que je 

cite ont systématiquement été traduites par moi (comme indiqué dans la plupart des cas en note). 

Pour ne pas alourdir une thèse déjà longue, l’extrait original n’est pas rappelé en note, sauf lors-

qu’il s’agit d’entretiens.  



 

 

PARTIE I- Faire une sociologie de l’excellence 
en alpinisme. Questions de méthodologie 
La première partie de cette thèse porte sur la méthodologie qui sous-tend le travail de recherche. 

Si nous y consacrons une partie entière, c’est parce que trouver une méthodologie adaptée pour 

étudier sur le long terme l’excellence en alpinisme à partir de son « élite » n’est pas chose aisée. 

Cela suppose, d’une part, d’approfondir les définitions de ces deux notions. De là découle en 

effet tout l’échafaudage méthodologique utilisé dans ce travail. Ce faisant, on constate que 

l’alpinisme ne rentre pas dans les cadres habituellement choisis pour penser « l’élite » et 

« l’excellence », ou la « grandeur », en sociologie du sport. Cette atypicité pousse à porter le regard 

vers d’autres domaines, à chercher d’autres analogies plus pertinentes permettant d’appréhender 

l’excellence en alpinisme et d’identifier des critères pour définir, puis reconstruire, une « élite » de 

l’alpinisme. Une fois cette élite reconstruire, il devient possible d’étudier à la fois le profil social 

de ses membres et leurs conceptions de l’excellence. D’autre part, étudier l’excellence en alpi-

nisme sur le long terme pose la question des matériaux à utiliser. Une fois l’élite définie, identifiée 

et reconstruite, comment analyser la manière dont l’excellence est conçue  par ses membres, et 

comment l’étudier sur une période de plus d’un siècle ? Pour ce faire, je me suis appuyée, en 

grande partie, sur des matériaux écrits, dont l’autobiographie. En tant que matériau atypique, il 

était nécessaire d’y consacrer un chapitre. 

Le premier chapitre permettra de réfléchir à la manière dont on peut définir « l’excellence » en 

alpinisme et appréhender, à partir de cette définition, une « élite » de l’alpinisme. Une telle ques-

tion prend tout son sens dans une pratique qui se situe en marge du sport (une position marginale 

dont nous retracerons les origines dans le reste de ce travail). L’excellence en alpinisme, sous bien 

des aspects, ressemble à l’excellence artistique. Nous aurons donc recours à la sociologie de l’art 

et de la littérature pour saisir ce qui fait la spécificité de l’excellence ou de la « grandeur » en alpi-

nisme. Elle est également semblable, sur d’autres points, à l’excellence religieuse, une autre analo-

gie que nous approfondirons. Ceci nous permettra, dans un second temps, de présenter notre 

« échafaudage » méthodologique, un échafaudage qui comporte, de manière complémentaire, des 

versants quantitatif et qualitatif.  

Le second chapitre sera consacré à la manière dont la sociologie peut se saisir d’un matériau ori-

ginal : l’autobiographie. Étant donné que très peu de travaux sociologiques s’appuient sur des 

autobiographies littéraires (c'est-à-dire publiées), le choix de l’autobiographie ne manque pas de 

surprendre des sociologues rompus à des matériaux traditionnels. Ces derniers remettent en 

doute sa validité et sa fiabilité, invoquant le danger de « l’illusion biographique ». C’est pourquoi 

nous consacrerons un chapitre à expliciter la pertinence de l’autobiographie et, de manière plus 

générale, du récit de vie publié (mémoire, biographie, nécrologie), pour mener une étude sociolo-

gique de long terme de l’excellence. Ce faisant, nous approfondirons la réflexion engagée dans le 

premier chapitre sur la nature de l’excellence en alpinisme et sur ses liens avec l’excellence artis-

tique et littéraire. 



 

 

Chapitre 1 : Penser l’excellence et identifier l’élite de 
l’alpinisme 

« Aventure », « loisir », « style de vie », « art », autant de manières indigènes de qualifier 

l’alpinisme. Cette polysémie n’est pas anodine : elle reflète le fait que l’alpinisme n’est, le plus 

souvent, pas considéré comme un sport par ses pratiquants. Ces derniers tentent de maintenir 

une distinction entre l’alpinisme et « le sport » dans son sens fort, c'est-à-dire comme une pra-

tique compétitive, institutionnalisée, standardisée, et ce d’autant plus que certaines sous-

disciplines de l’alpinisme s’autonomisent, se standardisent, se professionnalisent, en un mot se 

« sportivisent ». Dans ce contexte, il est difficile de mettre au jour un classement des perfor-

mances alpinistiques permettant de distinguer clairement, comme dans les autres sports, ceux qui 

pourraient appartenir à une « élite sportive de l’alpinisme » des autres alpinistes. Pourtant, étudier 

l’excellence, « la grandeur » alpinistique, suppose de partir des individus qui incarnent cette excel-

lence, c'est-à-dire des meilleurs alpinistes, quelles que soient les dimensions constitutives de cette 

excellence.  

Avant toute chose, il nous semble important d’expliciter les conditions préalables dans lesquelles 

on peut évoquer, pour ensuite reconstruire, l’élite de l’alpinisme. Un tel détour par les conditions 

pertinentes d’appréhension d’une élite n’est pas courant dans la littérature sociologique portant 

sur le sport. Le plus souvent, sa présence semble aller de soi : c’est le cas des pratiques dont la 

sportivisation est aboutie et où un classement des performances a lieu lors de compétitions for-

malisées. Mais les choses sont différentes dans une pratique comme l’alpinisme, qu’on classe sou-

vent (parce qu’il s’agit d’une pratique corporelle non artistique) parmi les sports sans peut-être 

s’apercevoir qu’elle n’en possède pas toutes les caractéristiques implicites. Comme l’écrit Bernard 

Lahire, « si la sociologie progresse en découvrant des similitudes cachées dans les multiples con-

textes socio-historiques qu’elle étudie, elle régresse tout aussi sûrement lorsqu’elle voit de la simi-

litude partout et nomme de la même manière, par simple habitude ou automatisme de pensée, des 

phénomènes qui peuvent avoir des airs de famille mais ne pas se confondre pour autant. L’intérêt 

d’un concept socio-historique réside dans le fait de pouvoir dessiner les limites de son usage1 ». 

Avant de parler d’élite de l’alpinisme, il s’agit donc d’identifier la place de l’alpinisme dans le 

champ sportif et son statut particulier par rapport aux sports « classiques », compétitifs, médiati-

sés, dont les élites sont clairement identifiables. Cette étape n’est pas superflue et permet de mon-

trer que l’alpinisme est une activité qui se situe à la lisière du sport. Cette place à la marge  invite à 

repenser les critères habituels de l’excellence sportive. Elle force à poser la question, qui n’a pas 

lieu d’être posée dans des sports où existe un classement des pratiquants selon des performances 

mesurables, de ce qui définit spécifiquement, dans l’alpinisme, l’excellence. Elle conduit même à 

s’interroger sur la possibilité effective d’en déterminer des critères fixes et stables.  

Comment penser l’élite de l’alpinisme, étant entendu qu’elle est autre chose qu’une élite sportive ? 

Comment reconstituer un tel groupe en vue de procéder à l’analyse de sa morphologie, de ses 

caractéristiques, de ses discours ?   
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1. L’excellence en alpinisme : au croisement de différents domaines d’activité 

L’excellence en alpinisme ne s’apparente pas totalement à une excellence sportive et son élite à 

une élite sportive. L’excellence sportive, en effet, est quantifiable : on peut déterminer l’élite d’un 

sport, les meilleurs pratiquants, à partir de procédures standardisées qui permettent de comparer 

et de classer les pratiquants. Ceci est impossible dans l’alpinisme. Finalement, l’alpinisme, plus 

que du sport, se rapproche à certains égards, dans la manière dont est « sélectionnée » son élite, 

des activités artistiques et notamment de la littérature.   

1.1. L’excellence sportive : une excellence quantifiable et mesurable 

Ne serait-ce que du fait de la diversité des activités physiques, des manières de les pratiquer, et de 

leurs évolutions historiques divergentes, il n’existe pas de définition unique du ou des « sport(s) », 

mais plutôt différentes conceptions qui font l’objet de luttes entre leurs promoteurs, eux-mêmes 

issus d’univers sportifs et académiques (histoire, sociologie, psychologie, etc.) variés2. Pourtant, 

force est de constater que l’évocation d’une excellence sportive renvoie implicitement à une cer-

taine définition des sports, assez communément admise et qui semble faire consensus. Au cœur 

de celle-ci se trouvent deux dimensions fortes, indispensables pour envisager une hiérarchisation 

des participants selon des critères identiques, donc pour délimiter le groupe des  meilleurs spor-

tifs, c'est-à-dire une « élite » sportive : la compétition et la standardisation des règles de pratique 

(par une ou des institution(s)). Ainsi, parmi les définitions les plus célèbres des sports, on trouve 

celle de Pierre Parlebas, pour qui le sport désigne « l’ensemble des situations motrices, codifiées 

sous forme de compétition et institutionnalisées », ou encore comme « le sous-ensemble à carac-

tère compétitif [des pratiques motrices], retenu et développé de façon privilégié par les instances 

sociales »3. Pour Georges Magnane, il s’agit d’une « activité de loisir dont la dominante est l'effort 

physique, participant à la fois du jeu et du travail, pratiquée de façon compétitive, comportant des 

règlements et des institutions spécifiques, et susceptible de se transformer en activité profession-

nelle »4. Sébastien Darbon, qui s’intéresse à l’émergence du « système sportif » actuel dans 

l’Angleterre de la deuxième moitié du XIXe siècle, en rupture avec les jeux athlétiques antérieurs, 

met lui aussi au premier plan, parmi les critères constitutifs du sport moderne, la dimension de 

compétition institutionnalisée, garantie par une standardisation de la pratique. Ces critères consti-

tutifs du système sportif, liés les uns aux autres et se renforçant sans cesse sont : l’émergence de 

règles du jeu à vocation universelle, le maintien de l’égalité entre les adversaires, des institutions 

bureaucratiques, une rationalisation et une quantification de l’activité, et l’existence d’un cadre 

spatio-temporel spécifique5. Il poursuit en cela les travaux antérieurs menés par Allen Guttmann, 

qui distinguait sept caractéristiques essentielles du sport : la sécularisation, la rationalisation, la 

spécialisation, la quantification de l’activité, l’égalité entre les participants, la présence d’une bu-

reaucratie, et la quête du record6. Enfin, nous citerons en dernier lieu le travail de Norbert Elias et 

Eric Dunning, qui expliquent l’apparition des sports modernes – le processus de « sportivisation » 
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faisant partie de celui de « civilisation » mis en avant par Norbert Elias – par une limitation de la 

violence physique par des règles standardisées codifiant la façon de pratiquer et permettant une 

libération des pulsions et un exercice de la violence dans un cadre précis et délimité7. On retrouve 

chez tous ces auteurs les dimensions centrales de standardisation, de compétition, et 

d’institutionnalisation qui participent de ce que l’on appelle la « sportivisation », ou « sportifica-

tion », d’une activité, c'est-à-dire, selon Pierre Parlebas, du « processus social, notamment institu-

tionnel (…) par lequel une activité ludomotrice (…) acquiert le statut de sport8 ». Ce cadre con-

ceptuel qui met au premier plan le caractère compétitif, standardisé, et institutionnalisé de la pra-

tique sportive, est celui habituellement (et souvent implicitement) mobilisé dans les travaux socio-

logiques portant sur des élites sportives, puisqu’il s’agit souvent des élites de sports très « sportivi-

sés ». L’élite désigne ainsi le groupe de ceux qui incarnent l’excellence sportive, comprise comme 

la capacité à effectuer plus hautes performances corporelles, identifiables et mesurables. Précisons 

que dans cette définition, le professionnalisme n’est pas un critère nécessaire. Si les profession-

nels font partie de l’élite, on peut aussi appartenir à l’élite sans être un professionnel. 

Sébastien Fleuriel par exemple, qui s’intéresse à la catégorie de « sport de haut niveau », définit 

« l’élite sportive », tous sports confondus, comme l’ensemble des « athlètes qui obtiennent dans 

leur discipline des résultats significatifs au niveau international ». Il procède ensuite à une sélec-

tion de la population enquêtée suivant le critère du palmarès sportif (international)9. De même, 

dans les travaux sociologiques portant sur des excellences sportives, on voit des sports où la per-

formance, lors de compétitions internationales, est mesurée, chronométrée, notée, etc. À propos 

des nageurs olympiques, et par extension du sport de haut niveau, Daniel Chambliss écrit :  

« Les sports olympiques, et la natation en particulier, offrent une occasion exceptionnellement claire 
pour étudier la nature de l’excellence. Dans d’autres champs, il peut être moins facile de dire quels sont 
les performers d’exception : le peintre ou le pianiste le plus brillant, le businessman le plus productif, la 
serveuse la plus attentionnée ou le meilleur des pères. Mais dans le sport (et c’est là un de ses charmes), 
le succès est défini plus exactement, par le succès dans des compétitions. Il y a des médailles, des ru-
bans et des coupes pour les premières, secondes et troisièmes places ; des matchs sont organisés pour 
faire se rencontrer les meilleurs compétiteurs du monde, en natation et en athlétisme, les temps sont 
mesurés électroniquement au centième de seconde près ; il y a des statistiques publiées et des classe-
ments annoncés chaque mois ou chaque semaine. À la fin des Jeux Olympiques, tous les quatre ans, on 
sait clairement qui a gagné et qui a perdu, qui est allé en finale, qui a été sélectionné pour les Jeux, et 
qui n’a jamais participé aux compétitions sportives10. » 

Dans ce cadre, la délimitation d’une élite sportive est simple : font partie de l’élite ceux qui ont 

obtenu les meilleurs résultats aux compétitions. Manuel Schotté étudie lui aussi une élite sportive 

– celle de l’athlétisme marocain – qui se distingue par la réalisation de performances rendues im-

médiatement et clairement visibles par les classements aux courses. Ces performances prennent 

place dans un marché athlétique international ouvert à tous (l’athlétisme « open »), par consé-

quent hiérarchisé sur l’unique base des performances athlétiques, sans discrimination statutaire ou 
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nationale11. Comme la natation ou l’athlétisme, le cyclisme constitue un autre exemple où la hié-

rarchisation des performances est mesurée par le chronomètre12. Mais la mesure précise de la 

performance, prélude au classement, existe également dans des sports individuels non chronomé-

trés. Bruno Papin, dans son travail sur les gymnastes de haut niveau, montre comment est apparu 

un système de classement basé sur une notation standardisée qui, avec la possibilité nouvelle de 

notes supérieures à 10 (depuis 2005), ouvre la voie à l’idée de « record » en gymnastique :  

« Le dix dépassé permet d’établir une liste de records nationaux, européens, mondiaux et olympiques 
(…). Ainsi, au-delà de la victoire aux différentes compétions, l’exploit pour le gymnaste est l’inscription 
de son nom au palmarès de la note la plus élevée de tous les temps comme c’est le cas pour les sports 
chronométrés. Discipline sportive traditionnellement jugée et appréciée au regard de normes tech-
niques dans un rapport à l’excellence symbolisée par la note de dix rarement accordée, la gymnastique 
tend à se soumettre aux exigences et aux valeurs du sport de haute performance13. » 

Là encore, la « haute performance » est mesurable, quantifiable, et l’élite sportive parfaitement 

identifiable et objectivable. Un regard sur les classements internationaux permet au sociologue de 

la délimiter avec précision. N’ont été abordés ici que des sports individuels, dans lesquels on me-

sure, d’une façon ou d’une autre, la valeur sportive de chacun des participants. Il va sans dire que 

les sports collectifs, où une hiérarchisation est obtenue en comptabilisant les victoires et les dé-

faites contre d’autres équipes, sont également des sports compétitifs, standardisés et, lorsqu’il 

s’agit du haut niveau, fortement institutionnalisés.   

Ceci ne signifie pas qu’il s’agisse de la seule définition légitime du sport. Au contraire, Thierry 

Terret montre que « le consensus autour de la compétition et du caractère institutionnalisé du 

sport ne résiste ainsi guère à la prise en compte des nouvelles pratiques qui, depuis les an-

nées 1960, se multiplient dans les sociétés occidentales en réaction, précisément, aux institutions 

sportives14 » : planche à voile, skate-board, vol « libre », escalade « libre », course « libre », etc. sont 

autant de pratiques qui se revendiquent sportives tout en s’organisant sur des bases volontaire-

ment anti-compétitives, non fédérales et non standardisées15. Ceci conduit à l’émergence de deux 

niveaux de définition du sport. Un sens restreint, suivant lequel le sport comprend les « pratiques 

physiques, codifiées, institutionnalisées, réalisées en vue d’une performance ou d’une compétition 

et organisées pour garantir l’égalité des conditions de réalisation » ; et un sens large où le sport 

« englobe tout type d’activité physique réalisé dans un but récréatif, hygiénique ou compétitif et 

dans un cadre réglementaire minimal16 ». On serait tenté de ranger l’alpinisme dans cette seconde 

catégorie si son histoire ne montrait pas son inadéquation à une telle classification. En effet, si 

l’escalade sportive moderne (et autonomisée de l’alpinisme dont elle est issue) s’inscrit, du moins 

à ses débuts dans les années 1960-197017, dans cette perspective nouvelle, il n’en va pas de même 

de l’alpinisme, qui est une pratique ancienne construite sur des bases différentes.  

                                                 

11
 Manuel SCHOTTÉ, La construction du « talent », Paris, Raisons d’agir,  coll. « Cours et travaux », 2012 ; Manuel SCHOTTÉ, « La 

« glorieuse incertitude ». Genèse et structure du marché du travail athlétique », in Excellences sportives. Economie d’un 

capital spécifique, Bellecombe-en-Bauges, Editions du Croquant, pp. 89‑112, p. 103. 
12

 Nicolas LEFÈVRE, Le cyclisme d’élite français : un modèle singulier de formation et d’emploi, Nantes, Université de 
Nantes, 2007. 
13

 Bruno PAPIN, « La professionnalisation des gymnastes de haut niveau. Voie nationale et chemins de traverse », in Excel-

lences sportives. Economie d’un capital spécifique, Bellecombe-en-Bauges, Editions du Croquant, pp. 63‑88, p. 73. 
14

 Thierry TERRET, Histoire du sport, 4
e
 éd., Paris, Presses Universitaires de France,  Que Sais-je?, 2013, p. 8. 

15
 Jacques DEFRANCE, Sociologie du sport, op. cit., p. 105. 

16
 Thierry TERRET, Histoire du sport, op. cit., p. 8. 

17
 Olivier HOIBIAN, « De l’alpinisme à l’escalade libre. L’invention d’un style? », STAPS, 1995, Journal Article, pp. 7‑15. 



Chapitre 1. Penser l’excellence   19 

 

1.2. L’alpinisme, en marge du sport 

Si l’on reprend la définition de Pierre Parlebas, pour qui le sport désigne « l’ensemble 

des situations motrices (1), codifiées sous forme de compétition (2) et institutionnalisées (3)18 », 

qu’en est-il de l’alpinisme ?  

En premier lieu, la dimension de situation motrice (1), a priori évidente, s’avère en réalité difficile à 

caractériser. En effet, l’alpinisme ne désigne pas une activité corporelle spécifique, mais bien plu-

sieurs techniques d’ascension. Il se définit plus par un cadre de pratique – la haute montagne – 

que sous l’angle de la spécificité motrice. Du côté de l’institutionnalisation (3), si l’alpinisme est 

une activité encadrée par des institutions (des clubs et des fédérations, qui proposent des forma-

tions, édictent des codes de bonne conduite, etc.), on observe cependant chez ses participants 

une réticence envers l’institution et un refus de « trop » d’institution. Les tensions autour de 

l’alpinisme professionnel en sont révélatrices. S’agissant de la compétition (2), le refus est en re-

vanche total. Certes, l’alpinisme est organisé autour d’une recherche de performance, et on ne 

peut pas nier qu’y prenne place de manière tacite une forme de compétition entre les grands alpi-

nistes. Mais la quête de performance n’est pas organisée  et rationalisée. Plus encore, on observe 

une forte résistance à l’édiction de classements ou hiérarchies sur le modèle sportif.  

1.2.1 Un alpinisme, des sports alpins. L’alpinisme, en dehors du sport 

« L’alpinisme a débuté comme un torrent d’eau claire qui dévale une pente et est facile à suivre mais, à 
mesure que l’on s’approche de notre époque, il s’est mué en un large delta aux eaux aussi opaques que 
celles de l’embouchure du Gange. On a davantage de mal à discerner le courant principal19 ».  

Au départ uniquement pratique des ascensions en montagne (et même « de » montagnes), 

l’alpinisme a en effet donné naissance au fil du temps à un certain nombre de sous-disciplines 

dont certaines tendent à s’autonomiser20. Une spécificité de l’alpinisme, qui le démarque d’emblée 

de nombreux sports, est sa pluridisciplinarité : faire de l’alpinisme, c’est tout à la fois faire de la 

marche, de l’escalade sur rocher et sur glace, disciplines auxquelles on peut ajouter le ski (pour 

monter ou descendre), le parapente, etc.21. Il est par conséquent impossible de déterminer une 

compétence motrice particulière qui serait celle de l’alpinisme, ni un lieu d’exercice unique. La 

spécialisation propre au processus de sportivisation ne caractérise donc pas l’alpinisme, et on ne 

peut pas dire qu’il s’agit d’une discipline autonomisée et spécialisée, pratiquée dans un cadre dis-

tinct, et mettant en jeu des compétences motrices spécifiques. À l’inverse, ce qui contribue à 

complexifier la situation, certaines des pratiques constitutives de l’alpinisme se sont progressive-

ment autonomisées : l’escalade, depuis les années 1970-80, en est une22. Elle existe à la fois 

comme sport à part entière, et comme sous-discipline de l’alpinisme, c'est-à-dire comme pratique 
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de progression en montagne. D’après l’alpiniste Paul Keller (1926-2015), membre d’une généra-

tion antérieure à l’autonomisation disciplinaire forte des années 1980, c’est la polyvalence qui 

caractérise l’alpinisme :  

« Pour ma part, je continue à penser que l’alpiniste est un généraliste. Il peut privilégier, à un moment 
ou un autre, l’une des techniques ou l’un des terrains, mais il en pratique plusieurs et aime le caractère 
complexe et complémentaire des démarches que leur combinaison amène à inventer. Ce sont elles qui, 
ensemble, font de l’alpinisme une aventure toujours renouvelée – alors que, prises séparément, les pra-
tiques spécifiques qu’on offre (ou trouve) en montagne (falaises, cascades, canyons, parcours balisés, 
etc.) peuvent n’être que des activités sportives parmi d’autres23. » 

Dans ce texte, Paul Keller établit une distinction (comme différence et comme hiérarchisation) 

claire entre l’alpinisme, assimilé à l’« aventure », et les « activités sportives parmi d’autres » que 

sont les pratiques constitutives de l’alpinisme une fois autonomisées et pratiquées pour elles-

mêmes. Mais, de fait, l’alpinisme a dès ses débuts donné lieu à des préférences disciplinaires de la 

part de ses pratiquants. Au fil du temps, à mesure que l’activité se complexifiait et se ramifiait, les 

alpinistes se sont spécialisés. Tel individu pratiquait surtout l’escalade rocheuse, tel autre préférait 

s’adonner à l’ascension de hauts sommets en expédition, un autre s’était spécialisé dans des as-

censions hivernales, etc. Cette spécialisation de fait n’a néanmoins jamais conduit à considérer les 

alpinistes comme des sportifs de leurs disciplines de prédilection. Sans doute parce que 

l’alpinisme se définit véritablement par « autre chose » que des caractéristiques motrices.  

Le fait que la Fédération française de la montagne et de l'escalade (FFME) ait récemment forgé le 

terme de « montagnisme » en lieu et place d’« alpinisme » pour englober la randonnée, les ra-

quettes, le ski-alpinisme et l’alpinisme lui-même, témoigne des difficultés à circonscrire son do-

maine d’application. Les arguments utilisés par la FFME sont révélateurs du flou en ce qui con-

cerne l’alpinisme, assimilé à « un certain type d’approche technique de la montagne » :  

« Partir, raquettes aux pieds, pour une marche d’approche avant d’attaquer une voie TD, est-ce de la 
raquette à neige ou de l’alpinisme ? Et adapter sa technique et son matériel pour une sortie de la jour-
née à ski hors périmètre d’une station, est-ce du ski-alpinisme ou de la randonnée ? Qu’importe 
d’ailleurs. Lors de la création de la Fédération Française de la Montagne en 1945, le terme d’alpinisme 
avait été retenu pour recouvrir l’ensemble des activités. Mais depuis, du fait des évolutions gestuelles, 
techniques, géographiques, sociales, l’usage l’a progressivement réservé à un niveau élevé de difficulté 
associé à un certain type d’approche technique de la montagne et non plus associé au massif alpin24. » 

L’adoption d’un nouveau vocable par la FFME n’éclaire en rien la définition de l’alpinisme, les 

compétences requises et le domaine d’application de ces compétences. Si cette définition ne per-

met pas de déterminer les modalités de l’alpinisme comme pratique motrice, elle en donne néan-

moins à voir une caractéristique d’un autre ordre, un « niveau élevé de difficulté ». L’alpinisme est 

donc finalement défini par un niveau de pratique ; il se définit « par le haut », comme une forme 

d’excellence corporelle. Nous verrons par la suite que cette définition, en tant que définition « in-

digène » et donc imprégnée de la doxa alpinistique (d’où, peut-être, son imprécision qui tient à la 

part d’implicite qu’elle contient), permet là de soulever ce qui fait la spécificité de l’alpinisme dans 

les représentations : son « niveau élevé » et, par extension, sa supériorité face aux autres disci-

plines, sa « hauteur », en un mot sa « grandeur ».   

Au Royaume-Uni, on emploie généralement « mountaineering » plutôt qu’ « alpinism » pour désigner 

                                                 

23
 Bernard AMY et Paul KELLER, « La lettre de l’Observatoire des Pratiques de la Montagne et de l’Alpinisme », 2008, p. 6.  

24
 Site internet de la FFME, page « montagnisme » : http://www.ffme.fr/montagnisme/page/montagnisme.html.  



Chapitre 1. Penser l’excellence   21 

 

l’alpinisme (un terme qui a inspiré celui de « montagnisme » à la FFME quand bien même il n’en 

est pas un équivalent sémantique exact). Là encore, il n’existe pas une unique définition de 

« mountaineering », et la différence avec le terme « alpinism », si ce n’est que ce dernier s’applique 

surtout à une pratique dans les Alpes, n’est pas claire. On pourrait dire que « mountaineering » est 

un terme englobant qui désigne toutes les pratiques d’ascension dans un environnement monta-

gnard, alors qu’ « alpinism » ou « alpine climbing », par extension par rapport à une pratique originel-

lement située dans les Alpes, désigne des ascensions plutôt techniques, plutôt en altitude, c'est-à-

dire, en fait, dans un environnement qui rappelle les contraintes des Alpes (altitude, conditions 

météorologiques difficiles, neige ou glace, etc.). Voici la définition adoptée par l’Union interna-

tionale des associations d'alpinisme (UIAA) dans sa « déclaration du Tyrol sur les bonnes pra-

tiques dans les sports de montagne » : 

« Dans le “jeu alpin”, les activistes ne sont pas seulement confrontés aux problèmes posés par le seul 
fait d’escalader, mais aussi aux dangers “objectifs” de l’environnement très souvent hostile qui est celui 
des hautes montagnes25. » 

Il y a donc une dimension implicite d’exigence, de niveau élevé, identique à celle que l’on trouve 

dans le mot français. Mais le plus souvent, les anglo-saxons utilisent le terme « climbing », qui dé-

signe l’action d’escalader, et peut donc s’appliquer à toute les pratiques d’ascension, rendant indis-

tincte la différence entre « escalade » et « alpinisme » qui existe en français26.  

De manière générale, les alpinistes s’étant penchés sur les spécificités de l’alpinisme précisent qu’il 

est vain d’essayer de définir ce sport par nature indéfinissable, à l’instar de Lito Tejada Flores qui 

écrit, dès les premières lignes de son célèbre article « Games climbers play », qu’il s’agit d’une « ques-

tion à laquelle on ne peut pas fondamentalement apporter de réponse27 ». À l’inverse, nombreux 

sont les alpinistes qui, dans leurs récits, tentent d’approcher les motivations fondamentales de 

l’alpinisme, en un mot de comprendre « pourquoi l’alpinisme » et « pourquoi on grimpe ». Ce 

déplacement de l’intérêt, non pas pour ce qu’est l’alpinisme mais pour ce qui pousse à le prati-

quer, pour les traits de caractère qu’il dénote et même pour ses « effets », est révélateur. On voit 

ici que l’alpinisme n’est pas approché et pensé comme un sport classique. Ce qui le définit semble 

tenir non pas à des traits caractéristiques mais à « autre chose » : des valeurs qui lui sont associées, 

un niveau d’exigence à la fois physique et moral, des qualités individuelles… Ce n’est donc pas 

tant l’activité en tant que telle que ce dont elle est investie (en terme de valeurs, de représenta-

tions, de qualités, etc.) qui définirait l’alpinisme, du moins pour ses pratiquants.  

1.2.2 Le problème de la mesure  et de la comparaison des performances en alpinisme 

C’est l’idée de performance qui, historiquement, a servi de base aux premières définitions du 

sport, par des théoriciens comme Pierre de Coubertin dans Pédagogie sportive (1922) ou Georges 

Hébert dans Le sport contre l’éducation physique (1925), à une époque où l’institution sportive 
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 Chose que les Français sont obligés de préciser, faute de vocabulaire. « Le mot [alpinisme] renvoie évidemment à une 
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s’affirme et où le sport s’autonomise (par exemple vis-à-vis des gymnastiques)28. Ainsi, pour 

Georges Hébert, le sport correspond à 

« tout genre d’exercice ou d’activité physique ayant pour but la réalisation d’une performance et dont 
l’exécution repose essentiellement sur l’idée de lutte contre un élément défini : une distance, une durée, 
un obstacle, une difficulté matérielle, un danger animal, un adversaire et, par extension, soi-même. 
L’idée de lutte ou d’effort soutenu est l’essence même du sport. Elle signifie vouloir faire plus ou 
mieux que ce qui a été déjà fait par les autres ou soi-même, autrement dit améliorer, égaler, surpasser 
ou vaincre, suivant la nature de l’élément servant d’objectif à l’effort29. » 

Dans le sport, la mesure des performances va de pair avec leur comparaison et leur hiérarchisa-

tion. Des compétitions, respectant les standards de la pratique, sont organisées dans ce but. Mais 

les outils de mesure permettent également de comparer au-delà du cadre géographiquement et 

temporellement délimité d’une compétition. Cela permet d’ouvrir, à l’instar des disciplines spor-

tives détaillées plus haut (natation, gymnastique, course), la possibilité du record dans un sport 

donné. Ainsi, il existe un record du monde du 100 mètres nage libre en natation, permis à la fois 

par la standardisation des conditions de course (bassin de 50 mètres, plots règlementés, largeurs 

de lignes d’eau de 2m50, maillots de bain en tissu et non en polyuréthane, etc.) et par la mesure 

très précise des temps lors des différentes compétitions. L’alpinisme, quand bien même la re-

cherche de performance y est fondamentale, ne rentre pas dans ce cadre standardisé.  

La nature même de l’activité rend impossible une telle standardisation. Sébastien Darbon écrit 

que « l’aménagement des surfaces de jeu répond aussi au souci croissant de réduire autant que 

possible la part de hasard dans les affrontements, ce qui rejoint la question de l’égalité entre les 

protagonistes. Il n’est plus question de laisser la nature décider de l’issue d’un affrontement, et 

lorsque les propriétés formelles d’un sport impliquent néanmoins que la nature soit très présente 

(comme par exemple avec le yachting ou l’aviron), on fait en sorte d’en limiter au maximum les 

effets30 ». Ce type de standardisation est difficile à transposer à l’alpinisme du fait des conditions 

climatiques changeantes, de l’utilisation variable du matériel, de l’évolution naturelle des terrains 

montagneux, etc. Malgré des efforts d’harmonisation (notamment avec la mise en place d’échelles 

de cotation des ascensions à partir des années 1920), il n’existe pas d’outils de mesure permettant 

de comparer et de classer des performances (ascensions) en prenant en compte tous ces para-

mètres. De ce fait, il est presque impossible d’imaginer ce que pourrait être une compétition 

d’alpinisme31. Les conditions d’exercice ne permettent pas de garantir une égalité formelle des 

chances entre tous les pratiquants, et la présence de juges et arbitres extérieurs chargés de veiller à 

l’application de règles officielles est difficilement envisageable. On doit se fier à la bonne foi de 

l’alpiniste, d’où des mises en doute constantes sur la réalité de certaines performances. Lorsque 

Coubertin, qui incluait l’alpinisme parmi les sports, écrivait que le « sportif ne [pouvait] tricher 

utilement ni avec autrui ni avec soi-même ; le chiffre et le fait sont là et leur relief brutal le rap-
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 Jacques DEFRANCE, L’excellence corporelle, op. cit. 
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 Georges HÉBERT, L’éducation physique contre le sport, Paris., Vuibert, 1925, p. 7. 

30
 Sébastien DARBON, Les fondements du système sportif, op. cit., p. 81. 
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 Même si des compétitions officielles se déroulant dans un cadre standardisé existent aujourd’hui dans des sous-

disciplines de l’alpinisme, qui se sont autonomisées et sportivisées : l’escalade (voir Olivier AUBEL, « Les enjeux de la spor-
tivisation de l’escalade libre », in Olivier HOIBIAN et Jacques DEFRANCE (dir.), Deux siècles d’alpinisme euro-

péen, Paris, L’Harmattan, pp. 273‑291.), la cascade de glace et plus récemment le dry tooling (ascensions rocheuses avec 
piolets et crampons). Il semble qu’existent également, dans certains pays comme la Russie, des compétitions d’alpinisme (à 
l’instar des mountaineering world championships de 2013), qui consistent, pour des cordées en compétition, à arriver le 
premier au sommet d’une voie alpine. Ce type de compétition est extrêmement critiqué par la communauté des alpinistes. 
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pelle au culte de la vérité32 », il oubliait qu’en alpinisme, le culte de la vérité est loin d’être garanti, 

et que viennent en outre complexifier l’appréhension du « fait » tout un ensemble de paramètres 

qui contribuent à en modifier la nature. Réalisée en hiver ou en été, durant la même saison mais 

dans des conditions météorologiques différentes, avec ou sans aides artificielles de progression 

(pitons, échelles, cordes fixes, etc.), avec ou sans oxygène, seul ou dans une cordée, d’une traite 

ou en bivouaquant, peut-on parler d’une même ascension ? On peut illustrer ce problème avec 

une affaire récente, celle de l’ascension de la face sud de l’Annapurna en solitaire par l’alpiniste 

suisse Ueli Steck en octobre 2013. Steck n’a apporté, en effet, aucune preuve de son ascension (ni 

photographie, ni signal GPS, ni témoin visuel)33. Dix jours plus tard, les Français Stéphane Be-

noist et Yannick Graziani font la même ascension, mais sont surpris par le mauvais temps (alors 

que Steck avait bénéficié de conditions idéales). Le premier contracte une pneumonie et des enge-

lures. Ces deux ascensions sont-elles hiérarchisables ?  

Pour cerner une élite, une solution consiste à déterminer, à une époque donnée, ce qui constitue-

rait les conditions de pratique garantissant une forme d’excellence corporelle. En effet, dans une 

pratique corporelle qui met en jeu des « techniques du corps34 » qui lui sont propres, la réalisation 

de performances suppose un niveau élevé de maitrise corporelle spécifique. On comprend aisé-

ment qu’une ascension en haute altitude sans oxygène suppose une endurance remarquable ; une 

ascension rocheuse difficile de la force et de la technique. S’ajoutent à cela des dispositions men-

tales particulières. Approcher l’élite de cette manière est donc possible, quand bien même les cri-

tères de l’excellence ne sont pas tout à fait explicités. Il faut déterminer ce qui s’apparente à un 

exploit dans le contexte historique considéré (c'est-à-dire en prenant en compte les outils à dispo-

sition de l’alpiniste, la qualité de son équipement, les connaissances techniques de l’époque, la 

précision des outils topographiques, etc.). L’élite de l’alpinisme peut alors être définie comme 

l’ensemble de ceux qui ont réalisé les ascensions les plus techniquement difficiles de leur temps. 

Se pose alors le problème concret de repérer ces alpinistes. Le travail de l’historien ou du socio-

logue qui voudrait identifier les « meilleurs » alpinistes est compliqué par le fait que ce qui est 

défini comme les « bonnes » conditions de pratique fait l’objet de débats constants, et n’est pas 

encadré par un règlement écrit mais par des règles informelles rarement explicitées. S’ajoute à cela 

une légitimation des ascensions par d’autres éléments, peu explicités eux aussi : le « style », la ma-

nière, ou l’état d’esprit supposé dans lequel ont été réalisées les ascensions. Ces critères extérieurs 

à l’ascension elle-même (c'est-à-dire extérieurs à l’ascension comme performance physique et 

technique) contribuent à brouiller encore plus l’identification d’une élite basée sur l’excellence 

technique. Ils amènent à penser des critères supplémentaires pour identifier une élite. 

1.2.3 Des règles informelles. L’ “éthique”de l’alpinisme 

L’alpinisme est dépourvu de règlements écrits. Cela ne signifie pas qu’il s’agisse d’une pratique 

libre et dénuée de toute forme de codification. Il y a bien eu codification de l’alpinisme, mais 

celle-ci s’est effectuée de manière informelle et a fait l’objet de débats constants, « les alpinistes 

[s’étant] toujours disputés (euphémisme) sur les moyens techniques légitimes à utiliser pour gravir 
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 Patricia JOLLY, « Ueli Steck, Piolet d’or et de discorde », Le Monde, 27 mars 2014. 
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 Marcel MAUSS, « Les techniques du corps », Journal de psychologie, 1936, vol. 32. 



24   Première partie. Faire une sociologie de l’excellence 

 

les montagnes35 ». À la place des règles écrites se trouvent ainsi un ensemble de conventions ta-

cites, explicitées ou demeurant à l’état implicite, non-écrites mais largement acceptées, et en cons-

tante évolution. « La seule sanction si l’on désobéit à ces « règles » est la désapprobation du 

groupe de pairs36 ». À partir de ces règles tacites, des codes de bonne conduite ont cependant été 

rédigés par les institutions de l’alpinisme, suivant en cela le processus de normalisation des règles 

des jeux sportifs qui caractérise le sport moderne37. La FFME propose depuis 2002 des « recom-

mandations pour la pratique de l'alpinisme ». La même année, l’UIAA émet la « déclaration du 

Tyrol », code de conduite d’une dizaine de pages qui s’inspire des règles non écrites de l’alpinisme 

et dont il est précisé dès les premières lignes qu’il ne s’agit pas d’un règlement. En effet, à lire ces 

codes de bonne conduite, on perçoit la volonté des institutions de demeurer à bonne distance du 

terrain de la règlementation sportive. En témoignent les précautions rhétoriques – la déclaration 

du Tyrol précise qu’il « ne s’agit pas de règles ou d’instructions détaillées » – et le caractère très 

vague en termes de pratiques concrètes – la FFME recommande d’« avoir une préparation tech-

nique et une condition physique en accord avec l'objectif envisagé », d’« emporter du matériel 

adapté à la course et aux conditions météorologiques », de « respecter les règles techniques de 

sécurité » ou encore de « savoir renoncer » – de ces codes. Il ne s’agit donc pas tant de règles du 

jeu au sens « sportif » du terme, que de principes déontologiques, d’une « éthique » déterminant 

un cadre idéal de pratique. Voici l’introduction de la déclaration du Tyrol :  

« La déclaration du Tyrol (…) contient un ensemble de valeurs et maximes qui fournissent des conseils 
de bonne pratique dans les sports de montagne. Il ne s’agit pas de règles ou d’instructions détaillées. 
Plutôt, elles (1) définissent les valeurs fondamentales des sports de montagne aujourd’hui ; (2) contien-
nent des principes et des normes de conduite ; (3) formulent les critères éthiques pour la prise de déci-
sions en situation incertaine ; (4) présentent les principes éthiques à l’aune desquels le public peut juger 
les sports de montagne ; (5) introduisent les débutants aux valeurs et aux principes moraux de leur 
sport. (…) La déclaration du Tyrol s’inspire des valeurs et des codes de conduite traditionnels et non 
écrits inhérents au sport, pour les faire correspondre aux demandes de notre époque38. » 

« Valeurs », « maximes », « conseils », « principes et normes de conduite », « critères éthiques », 

« principes éthiques », « valeurs et principes moraux », « codes de conduite », voilà ce qui vient 

remplacer les « règles » ou les « instructions détaillées », c'est-à-dire le règlement des sports plus 

institués. Dans l’alpinisme, il est ainsi important de comprendre que les résultats et performances 

sont validées, non pas par un arbitre chargé de faire appliquer des règles, mais par la soumission 

autocontrainte à des principes éthiques, dont le respect constitue une marque d’excellence. C’est 

peut-être l’absence d’un cadre de pratique (et de compétition) standardisé et public qui explique la 

prégnance de critères moraux de pratique.  
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 Bernard AMY, « La lettre de l’Observatoire des Pratiques de la Montagne et de l’Alpinisme », 2005. Le surf, en ce sens, se 
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Encadré. Morale, éthique, éthique de l’alpinisme 

La différence philosophique entre éthique et morale n’est pas tranchée. Nous préférons la notion d’« éthique » alpi-

nistique (ce qui ne nous empêchera pas de parler de la dimension « morale » de l’excellence). D’après le Dictionnaire 

technique et critique de la philosophie d’André Lalande, « historiquement, le mot Éthique  a été appliqué à la Morale sous 

toutes ses formes, soit comme science, soit comme art de diriger la conduite ». Lalande propose de distinguer la 

Morale, c'est-à-dire « l’ensemble des prescriptions admises à une époque et dans une société déterminées, l’effort de se 

conformer à ces prescriptions, l’exhortation à les suivre », de l’Éthique comme « la science qui prend pour objet im-

médiat les jugements d’appréciation sur les actes qualifiés bons ou mauvais », c'est-à-dire comme l’ensemble des 

« jugements de valeur portant sur la conduite »
39

. L’éthique étant, en quelques sortes, le versant pratique de la morale,  

il nous semble plus pertinent de considérer le code de conduite adopté par les alpinistes comme une « éthique » plu-

tôt que comme une « morale ».  

Si l’on recherche à présent chez Max Weber, dans L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme, la différence entre mo-

rale et éthique, on s’aperçoit que l’auteur en fait un usage assez proche. La notion d'éthique, cependant, qui donne 

son titre au livre et à certains chapitres, semble renvoyer plus précisément à des principes et à des valeurs morales 

guidant l’action et encadrant la conduite pratique de la vie
40

. Évoquant le célèbre sermon de Benjamin Franklin, Max 

Weber écrit : « Le propre de cette philosophie de l'avarice semble être l'idéal de l'homme d'honneur dont le crédit est 

reconnu et, par-dessus tout, l'idée que le devoir de chacun est d'augmenter son capital, ceci étant supposé une fin en 

soi. En fait, ce n'est pas simplement une manière de faire son chemin dans le monde qui est ainsi prêchée, mais une 

éthique particulière. En violer les règles est non seulement insensé, mais doit être traité comme une sorte d'oubli du 

devoir. Là réside l'essence de la chose. Ce qui est enseigné ici, ce n'est pas simplement le « sens des affaires » - de 

semblables préceptes sont fort répandus - c'est un ethos. (…) Ce qui, dans le cas de Fugger [qui refusait de se retirer 

des affaires après s’être enrichi], exprime l'audace commerciale et certaine disposition personnelle moralement indif-

férente revêt chez Franklin le caractère d'une maxime éthique pour se bien conduire dans la vie. C'est dans ce sens 

spécifique que le concept d' « esprit du capitalisme » est employé ici
41

 ». Sans tenter de déterminer ce qui distinguerait 

exactement le contenu d’une « morale alpinistique » par rapport à celui de l’« éthique alpinistique », nous préférerons 

employer le terme d’« éthique », dans le sens où l’entend Weber, car il nous semble plus approprié pour désigner un 

code de conduite, régulant les actions pratiques des alpinistes, que celui de « morale » qui renvoie à l’alpinisme pris 

comme objet abstrait, à ce qui relèverait plus de l’ordre de valeurs intrinsèques à (et véhiculées par) l’alpinisme42. Ce 

n’est sans doute pas sans raison que l’expression usitée dans l’univers alpinistique est celle d’éthique (ethics en anglais).  

Quant à ce qui est de l’« esprit » de l’alpinisme, nous nous basons là encore sur la notion d’« esprit du capitalisme » 

développée par Weber. Qualifié par Weber de « mentalité économique », c'est-à-dire d’« ethos d’une forme 

d’économie » (p.12), de « maxime éthique pour bien se conduire dans la vie » (p. 33), ou encore de « conception de la 

vie » (p. 192), l’esprit du capitalisme, qui ne se prête pas à une définition conceptuelle figée (p. 24), relève lui aussi de 

l’éthique. Se confondant à l’origine avec l’éthique du protestantisme ascétique, il dicte bel et bien une conduite pra-

tique de la vie, appuyée sur des principes moraux considérés comme des devoirs. « L'idée que l'homme a des devoirs à 

l'égard des richesses qui lui ont été confiées (…) pèse de tout son poids sur une vie qu'elle glace » (p. 190), écrit We-

ber. Ce dernier, avec son analyse de « l’ethos » protestant et de « l’esprit » du capitalisme, nous fournit ainsi un cadre 

conceptuel particulièrement propice à une analogie avec « l’ethos » des alpinistes et « l’esprit » de l’alpinisme, que 

nous tenterons de définir tout au long de ce travail. 

L’application de tels principes, qui est laissée, en l’absence de spectateurs, à la discrétion de 

l’alpiniste, constitue un devoir d’autant plus important que ce dernier fait partie de l’élite et repré-

sente donc la face publique de l’alpinisme. C’est le sens d’un des points soulevés par la Déclara-

tion du Tyrol, où est précisé que « les alpinistes doivent prendre un soin tout particulier à relater 

leurs activités de façon réaliste. Un compte-rendu exact renforce non seulement la crédibilité de 
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l’alpiniste, mais aussi la réputation publique du sport43 », mais également, dès l’introduction, que 

« certaines des lignes de conduite préconisées ne concernent qu’une petite élite44 ». En ce sens, 

plus on incarne l’excellence alpinistique, plus on observe strictement les principes éthiques qui 

sont ceux de l’alpinisme et, inversement, plus on observe ces principes et plus on se rapproche de 

l’élite. Nous définissions plus haut la performance en alpinisme comme le fait de réaliser, à une 

époque donnée, les ascensions jugées alors comme les plus difficiles, c'est-à-dire réalisées dans 

des conditions et avec des outils garantissant une forme d’excellence corporelle. Nous précisions 

que cette définition, qui constituait un point de départ, ne suffisait néanmoins pas à qualifier véri-

tablement l’excellence alpinistique. Il fallait en fait la compléter par le respect de principes 

éthiques. Quels sont-ils et comment fonctionnent-ils ?  

 Une restriction “éthique” des aides artificielles 

Les débats éthiques en alpinisme portent en premier lieu sur « les moyens techniques légitimes à 

utiliser pour gravir les montagnes45 ». Ceci revient à dire que pratiquer l’alpinisme en conformité 

avec les principes éthiques consiste à refuser les outils artificiels de progression jugés illégitimes 

(variables en fonction des époques et des terrains de pratique : crampons, pitons ou spits, cordes 

fixes, oxygène, etc.). Un article intéressant, car particulièrement lu et cité dans les milieux alpinis-

tiques après sa parution, opère suivant cette logique pour définir ce qu’est l’éthique. Dans « Games 

climbers play », Lito Tejada-Flores décrit l’alpinisme comme « une hiérarchie de jeux d’alpinisme, 

tous définis par un ensemble de règles et un espace de jeu approprié46 », la propriété de ces règles 

étant qu’elles sont négatives et interdisent l’utilisation d’aides artificielles. De cette manière Te-

jada-Flores distingue différentes pratiques en fonction du nombre d’outils artificiels autorisés. Du 

moins outillé au plus outillé, on trouve ainsi l’escalade de blocs (bouldering), de falaises peu élevées 

(crag climbing), de voies plus longues (continuous rock-climbing), de grandes faces rocheuses (big walls), 

de voies alpines (alpine climbing), de voies alpines très engagées (super alpine climbing) et, enfin, de 

voies en expéditions à des altitudes élevées (expedition). Cette typologie est intéressante car elle 

revient à considérer l’alpinisme non pas comme une activité physique spécifique et circonscrite, 

mais bien comme une façon d’aborder différents types d’ascensions, celles en environnement peu 

hostile se voyant octroyer plus de restrictions. En ce sens, les principes éthiques s’apparentent à 

des règles du jeu, et la performance alpinistique  peut se comprendre comme la réalisation 

d’ascensions dans des conditions jugées techniquement difficiles. Cependant, il est un point que 

Tejada-Flores n’explicite pas : en réalité, ces « règles » concernent surtout les meilleurs alpinistes, 

ceux à qui l’on en tiendra rigueur s’ils venaient à y manquer. Pour effectuer une comparaison avec 

un sport parmi les plus sportivisés, le football, on peut dire que, dans le football, des règles et 

restrictions identiques s’appliquent à tous de manière identique alors que, dans l’alpinisme, rien 

n’empêche un individu de réaliser une ascension sans appliquer l’ensemble des règles restrictives, 

sans se conformer à « l’éthique ». Plus précisément, plus on s’astreint à respecter ces règles, plus 
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on tend vers l’excellence. Par exemple, chaque année, des dizaines de personnes réalisent 

l’ascension de l’Everest par la voie normale, avec oxygène, aidés par des Sherpas, en utilisant 

l’équipement à demeure (les cordes dites « fixes »). Il s’agit bien d’alpinisme mais il ne viendrait à 

l’idée de personne, sauf peut-être de journalistes mal informés, d’affirmer que ces alpinistes in-

carnent l’excellence. Pour qui veut faire partie de l’élite de l’alpinisme, il n’est pas permis d’utiliser 

de tels artifices. Aujourd’hui, pour faire une ascension « excellente » de l’Everest, il faut choisir un 

itinéraire difficile et partir sans oxygène, sans cordes fixes, en « style alpin », en solitaire, etc.  

 Le bon style 

La notion de « style » permet de condenser l’idée selon laquelle les « règles » en alpinisme ne dé-

terminent pas tant ce qui est de l’alpinisme par rapport à ce qui n’en est pas – comme dans le 

football où jouer avec la main est une interdiction qui délimite clairement le football du non-

football et qui s’applique à tous, grands et petits joueurs – mais permettent plutôt de hiérarchiser 

les pratiquants en fonction de l’usage qu’ils en font. Ainsi, une « grande » ascension est nécessai-

rement une ascension faite « avec style » ou « dans le bon style ». Qu’entendre par là ? Le « style » 

suppose évidemment la restriction ou le rejet des aides artificielles. Pratiquer avec le « bon style », 

c’est surtout refuser de placer des protections là où elles ne sont pas nécessaires, et même parfois 

là où elles le sont : savoir renoncer fait alors partie du jeu plutôt que forcer un passage à tout prix. 

C’est aussi refuser l’usage de moyens artificiels comme l’oxygène ou les cordes fixes. « La manière 

dont on résout un problème est plus important que de le résoudre », rappelle la déclaration du 

Tyrol dans l’article 8, consacré au « style ». Elle précise également dans l’article 9 portant sur les 

« premières ascensions », que « la première d’une voie ou d’une montagne est un acte créatif47. Il 

devrait être fait dans un style au moins aussi bon que le style traditionnel de la région ». Là en-

core, dans le cas des premières48 au moins, l’éthique alpinistique est l’affaire des meilleurs (il faut 

être en mesure de réaliser des premières). On peut comprendre ce que désigne « le style » (et donc 

l’éthique) en étudiant son usage dans ces extraits de l’article 8 de la déclaration du Tyrol49.  

1. Nous œuvrons à préserver le caractère original de toutes les voies, en particulier celles qui ont une 
importance historique. Cela signifie que les alpinistes ne devraient pas augmenter le nombre de protec-
tions fixes sur des voies existantes.  

4. Dans une région où les goujons sont acceptés, il est désirable de garder des voies, des sections de fa-
laises ou des falaises entières sans goujons afin de préserver un refuge pour l’aventure (…). 

7. Les pressions commerciales ne devraient jamais influencer l’éthique d’une personne ou d’une région.  

8. Pratiquer dans un bon style sur les hautes montagnes suppose de ne pas utiliser de cordes fixes, de 
dopage, ou de bouteilles d’oxygène.  

On perçoit dans cet extrait ce que nous affirmions plus haut, à savoir qu’à l’inverse des règles du 

jeu sportif, rien ne laisse à penser qu’il soit nécessaire de respecter les principes éthiques pour 

faire de l’alpinisme. Les alpinistes « ne devraient pas » augmenter la quantité de protections, il est 

« désirable » de garder des terrains de pratique non équipés, les sponsors ne « devraient jamais » 

infléchir l’éthique d’un alpiniste… Autant de formulations sur le mode du devoir qui montrent 

bien que ces principes relèvent plus de valeurs morales que d’un règlement sportif. Le dernier 

point, consacré au « bon style » en expédition, le montre également : on peut pratiquer l’alpinisme 
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avec cordes fixes et oxygène, mais seul le « bon style » nécessite de se plier à des restrictions 

poussées. Le « bon style » désigne ainsi la modalité de pratique des grands alpinistes, et son res-

pect, en quelques sortes, conditionne l’accès au grand alpinisme. 

Autre différence avec les autres sports institués, là encore liée au fait que l’éthique alpinistique, 

contrairement aux règlements sportifs, fonctionne comme un code ou un devoir moral, est que 

l’exercice du « bon style » n’est pas restreint au moment et au lieu de l’ascension. Le sport mo-

derne se caractérise par l’existence d’un cadre spatio-temporel délimité de la pratique : le jeu se 

déroule sur des surfaces spécifiques, homogènes et standardisées, qui rendent possible la compa-

raison des performances50. Dans le football, les règles du jeu ne valent qu’au moment du match, 

dont la durée est contrôlée par l’arbitre. Dans l’alpinisme, il n’existe ni lieu, ni temps de pratique 

standardisé et séparé. On peut néanmoins arriver à délimiter un lieu (la montagne, la voie, etc.) et 

un moment de l’ascension (marqué par un début et une fin). Or, le respect des principes éthiques 

semblent s’étendre de manière plus ou moins implicite à un « avant » et à un « après » ascension. 

Ainsi, les alpinistes qui font usage de l’hélicoptère pour arriver au pied de leur voie, ou pour en 

descendre, sont souvent sujets à critique, quand bien même l’ascension a été faite dans un « bon 

style ». Catherine Destivelle, après sa grande première des Drus en solitaire en 1991, est redes-

cendue en hélicoptère. Même si cet encart à l’éthique a lieu après l’ascension et est justifié par ses 

blessures aux mains, elle se dit « honteuse » d’un évènement susceptible d’ôter, aux yeux de la 

communauté alpinistique, de la valeur à son exploit. 

 « Être le pôle d’attraction me causa une gêne terrible, d’autant que je n’étais pas fière d’arriver en héli-
coptère. (…) [J’] avais honte du battage autour de cet « exploit » que j’avais bâclé en redescendant en 
hélico51. » 

Qu’ils l’utilisent ou non, le fait que les alpinistes soient souvent conduits à évoquer l’usage de 

l’hélicoptère (pour se justifier ou pour le condamner) révèle en creux le principe éthique. Pour 

son ascension du Mount Combatant52 en 1998, Lionel Daudet s’astreint ainsi à ne pas utiliser de 

moyens motorisés pour traverser la forêt canadienne et arriver au pied de la paroi, acheminant 

pendant plusieurs semaines 300 kilos de matériel (avant même de commencer l’ascension) alors 

que les autres alpinistes utilisent l’hélicoptère.  

« [L]a wilderness ! Pour deux combattants, ce sera le point ultime de cette expé. Dérisoire constatation : 
pour d’autres, qui viennent là en hélico, c’est le point de départ ! Personne n’a raison, personne n’a tort. 
L’alpinisme recèle cette formidable chance de s’exprimer dans en sphère de liberté, où chacun dicte ses 
propres règles, en accord avec lui-même. L’alpinisme échappe encore au législateur, et c’est heureux. 
Après, on n’accorde pas forcément les mêmes sens aux mots “grimper” ou “aventure”. Après, arriver 
au pied d’un sommet en hélico engendre une perception tronquée et cloisonnée de la montagne53. » 

Ce commentaire mi-amusé mi-amer montre plusieurs choses. Tout d’abord, il témoigne du fait 

que le non respect de l’éthique la plus pure n’empêche pas d’être un alpiniste, puisque chacun 

obéit à « ses propres règles ». Mais derrière cette tolérance affichée, on perçoit bien, à lire Daudet, 

qu’il existe une réelle différence de degré (c'est-à-dire une hiérarchie) et pas seulement une diffé-

rence de nature, entre une ascension et une ascension « éthique », entre faire de l’alpinisme et 

pratiquer avec « le bon style ». Ainsi, l’acheminement des 300 kg de matériel représente-t-il pour 
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lui « le prix d’une harmonie avec une éthique intransigeante » qui relève d’une forme idéale de 

pratique puisqu’il se dmande si « justement [elle a] un prix54 ». Plus loin, il  écrit que « le respect 

des lieux, respect de l’éthique, représentent certainement une forme d’honneur55 ». Selon lui, le 

respect des principes éthiques les plus contraignants, c'est-à-dire le fait d’avoir escaladé « avec un 

style et une éthique puristes » une voie difficile, « parachève l’aventure et peut amener l’homme 

bien plus haut que la cime de l’Everest56 ». Il s’agit donc bien d’une forme de pratique pensée 

comme supérieure. Pour paraphraser à nouveau Daudet, si l’on « n’accorde pas forcément les 

mêmes sens aux mots “grimper” ou “aventure” », il y a bien une différence de degré entre leur 

sens commun et leur sens « pour l’élite ». Tout ceci nous permet d’avancer vers une conception 

de l’excellence en alpinisme comme respect des règles les plus contraignantes, comme astreinte à 

une éthique la plus pure possible, par une sorte de devoir moral ou de sens de l’honneur.  

 L’éthique comme “esprit” 

Les principes éthiques sont souvent considérés par les alpinistes comme menacés par des facteurs 

extérieurs à l’alpinisme, comme les médias ou les sponsors. En effet, la volonté de réussir une 

ascension à tout prix, sous la pression médiatique ou commerciale, peut conduire à bafouer ces 

principes. C’est la raison du septième point de la déclaration du Tyrol (voir encadré plus haut), 

qui précise que les sponsors ne doivent pas conduire les alpinistes à infléchir leur éthique. Mais 

derrière le non-respect de l’éthique, ce qui est menacé est autant une « bonne manière » de réaliser 

des ascensions, c'est-à-dire sans « tricher », que la sauvegarde d’un alpinisme à l’esprit amateur et 

foncièrement désintéressé, pratiqué pour des raisons aussi « pures » que le style. En ce sens, le 

respect de l’éthique va plus loin que le rejet des aides artificielles (hélicoptère, oxygène, cordes 

fixes, etc.). Lorsque Daudet écrit que le respect de l’éthique peut élever l’homme plus haut que 

l’Everest, ou lorsqu’il écrit que « grimper ne se résume absolument pas à la simple ascension 

d’une montagne57 », il sous-entend également que ce qui fait l’exploit ou la « grandeur » en alpi-

nisme ne relève pas uniquement du domaine de la performance physique lors d’une ascension 

effectuée dans les limites (matérielles) autorisées par l’éthique alpinistique. Le but de l’ascension, 

le motif qui la sous-tend, entre également en jeu. On peut relire en ce sens le rejet tenace de la 

professionnalisation et de la commercialisation de l’alpinisme évoqué plus haut. Ce passage tiré 

d’un article de Lito Tejada-Flores (ultérieur à son célèbre « Games climbers play ») permet de perce-

voir le lien, inhérent à l’éthique et à « l’esprit de l’alpinisme », entre rejet des aides artificielles (« la 

manière dont on est arrivé en haut ») et désintéressement (« on ne grimpe pas pour quelque chose, 

ou vers quelque chose, ou avec quelque chose en tête »). 

« Appelons-la voie, escalade, jeu, parce qu’on en a fabriqué les règles avec ses amis et qu’on les a (prati-
quement) respectées, parce que la manière dont on est arrivé en haut était plus important que d’y arri-
ver, parce qu’on ne fait rien de plus que jouer (n’est-ce pas ce qu’on fait ?), parce qu’on ne grimpe pas 
pour quelque chose, ou vers quelque chose, ou avec quelque chose en tête58 ». 

À partir d’une réflexion sur ce que recouvre l’idée de performance en alpinisme, en l’absence de 

compétitions formalisées, nous en sommes venus peu à peu à envisager les contours de 
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« l’éthique » alpinistique, code de conduite informel qui s’avère être « plus » ou « autre chose » 

qu’un règlement sportif. La spécificité de l’alpinisme tient ici au fait que le respect de ce code de 

conduite, au lieu de distinguer les alpinistes des non alpinistes, distingue plutôt, « par le haut », les 

tenants de l’excellence alpinistique des autres alpinistes. Cela nous a amené à définir l’excellence 

en alpinisme comme une excellence corporelle (passant par la réalisation d’ascensions technique-

ment et physiquement difficiles) qui se double d’une exigence morale (le respect scrupuleux des 

principes éthiques et de « l’esprit de l’alpinisme », qui va au-delà de la simple application de règles 

du jeu mais engage toute une attitude mentale et une manière d’envisager l’alpinisme). Des cri-

tères extra-sportifs entrent ainsi en jeu dans la définition de l’excellence alpinistique.  

1.3. L’excellence en alpinisme, plus proche de l’excellence artistique ?  

La difficulté à classer l’alpinisme au sein du modèle conceptuel qui part du principe que chaque 

activité corporelle doit pouvoir se définir par rapport à l’idéal-type du sport institué, tient au fait 

que l’alpinisme, en réalité, possède des dimensions extra-sportives qui rendent la comparaison à 

l’aune du sport peu pertinente. Si on peut parler de différences de « degrés » à propos de certains 

traits59, pour d’autres il s’agit plutôt d’une différence de « nature ». Ainsi, dans l’alpinisme, on ne 

peut pas raisonner en termes de spécificité motrice, ni de standardisation du cadre de pratique, 

car cela n’aurait pas de sens. Il en va de même en ce qui concerne la codification, qui ne se situe 

pas sur le même plan que le sport : non pas uniquement parce qu’elle est informelle, mais aussi 

parce qu’elle remplit une fonction différente de celle qu’elle remplit dans la plupart des autres 

sports60. Ajoutons à cela la réticence des alpinistes face à tout ce qui pourrait rapprocher leur acti-

vité d’un sport. C’est ainsi en comparant méthodiquement l’alpinisme à une définition idéale-

typique du sport que l’on s’aperçoit, pour reprendre une expression de Jean-Claude Passeron, que 

« la métaphore disjoncte ». « Le moment où une métaphore qui a aidé la description jusqu’à un 

certain point révèle son inadéquation », écrit Passeron, « est aussi celui où l’on peut dresser un 

nouveau constat des différences61 ».  

Non seulement l’alpinisme ne remplit pas les critères habituellement requis pour penser le sport 

et identifier des élites sportives, mais son inadéquation avec certains de ces critères invite à tenter 

d’autres approches et à établir d’autres comparaisons n’ayant pas nécessairement à voir avec le 

sport ou les pratiques corporelles. « En imposant le retour à l’observation analytique, à la patience 

d’allonger l’enquête, l’échec d’une métaphore oblige du même coup à un sursaut de la vigilance, à 

un re-départ de l’invention théorique », écrit Passeron62. C’est une analogie avec le domaine artis-

tique que nous voudrions tenter. La question qui la sous-tend est la même que celle qui dirigeait 

l’analogie avec le modèle sportif : une telle analogie permet-elle d’avancer dans l’appréhension de 
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l’excellence en alpinisme et dans la définition de son élite ? 

1.3.1 Le professionnalisme : un critère peu pertinent pour qualifier l’excellence 

Contrairement à beaucoup de sports, le professionnalisme ne constitue pas dans l’alpinisme un 

critère pertinent pour identifier les membres d’une élite63. Yvon Lamy et Florence Weber définis-

sent l’activité professionnelle par deux critères : « une compétence reconnue et garantie par une 

institution; une source légitime de revenus64 », définition qui rejoint celle que fait Max Weber du 

beruf (profession ou métier) comme « la spécification, la spécialisation et la combinaison de pres-

tations qui permettent à une personne de s’assure des chances permanentes d’approvisionnement 

et de gain65 ». Force est de constater que l’alpinisme, en particulier lorsqu’il s’agit du haut niveau, 

amène à repenser la conjonction de ces deux critères. La possession d’une compétence alpinis-

tique parait évidente lorsque l’on évoque l’élite de l’alpinisme. Cependant, il n’existe pas 

d’institution pour la reconnaitre et la garantir. Quant au fait de tirer un revenu de l’alpinisme, 

même sans parvenir à en vivre, c’est loin d’être le cas de tous les grands alpinistes. L’alpinisme 

« professionnel », la plupart du temps, est d’ailleurs combiné à d’autres activités rémunératrices. 

Le revenu tiré de l’alpinisme ne semble en outre pas corrélé aux performances alpinistiques réali-

sées. Les guides, par exemple, tirent un revenu de leur activité mais la plupart ne font pas état de 

compétences suffisamment élevées pour faire partie de l’élite. A l’inverse, certains grands alpi-

nistes, reconnus comme faisant partie des meilleurs, ne bénéficient d’aucune retombée financière. 

Le professionnalisme ne reflète donc pas l’excellence.  

Le problème se pose dans les mêmes termes en ce qui concerne l’univers artistique. L’écriture, 

par exemple, ne donne souvent pas lieu à une rémunération suffisante pour vivre, ni n’est exercée 

à temps plein. Dans la mesure où « une infime proportion des artistes tire un revenu significatif 

de son activité artistique, écrit Gérard Mauger, comment distinguer les professionnels des ama-

teurs ? Comment objectiver les ressources nécessaires – savoir-faire, dispositions, croyances, etc. 

– pour avoir accès à tel ou tel champ des « arts du spectacle », pour franchir la frontière invisible 

qui les sépare des « univers de consolation » qui les jouxtent ? 66 » Plus encore, le « professionna-

lisme », le fait de tirer des revenus d’une activité artistique, n’est souvent ni un gage de reconnais-

sance ni un gage de grandeur. De même, le niveau de revenu que l’on tire de l’activité n’est pas 

révélateur d’un niveau d’excellence. À propos de la littérature, Bernard Lahire écrit : 

« Si les données chiffrées concernant le nombre des écrivains sont plus qu’incertaines, c’est qu’à la dif-
férence d’autres univers sociaux, le niveau de reconnaissance littéraire et le niveau de revenu tiré de 
l’activité littéraire sont deux réalités relativement indépendantes et qu’il est par conséquent impossible 
de considérer que seuls ceux qui tirent l’essentiel de leur revenu de leurs droits d’auteur, ou même ceux 
qui passent le plus clair de leur temps à écrire, sont des écrivains “professionnels” opposés à des écri-
vains qu’on pourrait qualifier d’“amateurs” du fait qu’ils gagnent leur vie grâce à une activité profes-
sionnelle extra-littéraire et qu’ils ne peuvent consacrer tout leur temps à écrire. Dans le cas des écri-
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vains, certains “amateurs” d’un point de vue économique peuvent être considérés comme faisant partie 
des plus “professionnels” d’un point de vue purement littéraire et, inversement, les plus “profession-
nels” d’un point de vue économique peuvent être jugés comme de simples “amateurs” ou des “écri-
vains de second rang” d’un strict point de vue littéraire67. » 

En art comme dans l’alpinisme, le statut de professionnel engendre des réactions parfois mitigées, 

ce qui n’est pas le cas dans le domaine sportif où le professionnalisme est non seulement syno-

nyme de haut niveau mais va également de pair avec un degré élevé de reconnaissance. Ainsi, 

« l'opposition entre amateurs et professionnels a deux faces : d'un côté, la qualification profes-

sionnelle vient sanctionner une compétence, un savoir-faire utile dans l'univers professionnel, 

dont seraient privés, pense-t-on, les amateurs, alors volontiers confondus avec des autodidactes; 

de l'autre, le professionnel vit de son métier, il en tire des revenus, alors que l'amateur s'oppose-

rait à toute rémunération et “travaillerait” pour la gloire, la beauté ou l'honneur68 ». Le domaine 

artistique, tout comme l’alpinisme, tendrait plutôt vers ce deuxième type de situation. 

Il serait néanmoins schématique d’affirmer que le professionnalisme serait « déshonorant » quand 

l’amateurisme, au contraire, « élèverait » l’artiste. Il s’agit plutôt de dire que, dans l’art comme 

dans l’alpinisme, ce qui est déshonorant, c’est de subordonner la pratique à la perspective d’un 

revenu. Le « capital spécifique », si l’on veut, du « champ artistique », repose sur « l’authenticité », 

sur le « don », la « vocation », le « talent », et le désintéressement69. Dans ce cadre, accepter de 

toucher beaucoup d’argent peut représenter une forme de compromission avec un idéal artistique 

de désintéressement qui idéalise la bohème. Il en va de même dans l’alpinisme, où sont fortement 

critiqués ceux qui recherchent de manière visible la publicité et les sponsors. L’idée de Freidson 

selon laquelle « ceux qui veulent mêler les deux ordres, vulgariser leur science ou leur discipline 

ou qui, en art, donnent dans le commercial, sont considérés comme des déviants par leur com-

munauté professionnelle70 », s’applique également à l’alpinisme. Il s’agit d’une attitude qui contre-

vient à l’éthique et au « bon style ». Ainsi, à plusieurs égards, les écrivains décrits par Bernard La-

hire ou les musiciens de jazz décrits par Philippe Coulangeon et, avant lui, par Howard Becker71, 

sont assez semblables, dans leur manière d’envisager l’excellence, aux alpinistes. Les musiciens de 

jazz professionnels qu’étudient Coulangeon, par exemple, bien que tirant un revenu de leur pra-

tique, basent leur définition de l’excellence sur la distance à l’institution et au marché. Ils valori-

sent la singularité plutôt que le conformisme, les compétences d’improvisation et de création 

plutôt que d’interprétation, la polyvalence plutôt que la spécialisation. Ils acceptent, dans le cadre 

d’un système opaque et informel où la possession d’un réseau de relations est centrale, de toucher 

des rémunérations parfois très faibles. Nous verrons que le professionnalisme en alpinisme, à 

moins de se faire discret, est rapidement marqué d’un sceau d’immoralité (chapitre 8). Nous re-

tracerons, dans la deuxième partie de la thèse, la genèse à l’époque victorienne de ce rejet, un rejet 

qui persiste encore aujourd’hui. Les « maux » de la médiatisation, des sponsors, de la marchandi-

sation de l’alpinisme sont ainsi constamment évoqués depuis ses débuts. L’amateurisme continue 

de représenter l’idéal alpinistique et l’invocation des principes de l’amateurisme est utilisée, même 

                                                 

67
 Bernard LAHIRE, La condition littéraire, op. cit. chapitre 2, §3.  

68
 Yvon LAMY et Florence WEBER (dir.), « Amateurs et professionnels », op. cit. 

69
 Gérard MAUGER, L’accès à la vie d’artiste, op. cit., p. 236. 

70
 Eliot FREIDSON, « Les professions artistiques comme défi à l’analyse sociologique », Revue française de sociologie, 1986, 

vol. 27, n
o
 3, pp. 431‑443, p. 442. 

71
 Voir “The Culture of a Deviant Group: the Dance Musician”, in Howard BECKER, Outsiders. Studies in the sociology of devi-

ance, New York, Free Press, 1963, p. 79‑100. 



Chapitre 1. Penser l’excellence   33 

 

chez les professionnels, pour défendre leur honneur montagnard. Ni le professionnalisme, ni le 

fait de tirer un revenu de l’alpinisme ne constituent des critères d’excellence et des indices fiables 

de l’appartenance à son élite. En ce sens, l’alpinisme se rapproche plus des (ou de certains) uni-

vers artistiques que du sport. Comment, alors, penser l’excellence et définir une élite ?  

1.3.2 Un “immense concours diffus et incessant”. Le flou des instances de consécration 

Le problème de la définition d’une élite se pose de manière semblable dans l’alpinisme et dans un 

domaine artistique comme la littérature où, à l’exception notables des prix littéraires, n’existe ni 

classement ni hiérarchisation des écrivains sur des critères standardisés. On trouve cette idée 

formulée chez Bernard Lahire. Dans l’extrait cité, l’alpinisme est d’ailleurs donné en exemple de 

ces jeux qui impliquent une compétition permanente, mais peu codifiée, entre leurs membres, 

pour un nombre de place réduit :  

« Comme les jeux (au sens ordinaire du terme) ou les sports dans lesquels les champions ne 
s’affrontent pas directement (chasse, alpinisme, mots croisés, etc.), mais “ne cessent de participer à un 
immense concours diffus et incessant72”, le jeu littéraire met en scène un immense concours diffus et 
incessant entre prétendants au statut d’“écrivain” et même, pour une minorité d’entre eux, de “grand 
écrivain”73. » 

De ce point de vue, la hiérarchisation en alpinisme est sans doute plus « simple » qu’en littérature, 

car elle est en partie basée sur des « faits » indéniables74. Cependant, comme notre réflexion sur 

« l’éthique » et le « style » l’a montré, les faits ne suffisent pas. Encore faut-il – comme en littéra-

ture – qu’ils soient réalisés dans le bon style. Qui consacre en alpinisme ? Qui vient donner un 

« droit d’entrée » dans son élite ? De ce point de vue, la comparaison avec le domaine artistique – 

en particulier littéraire – s’avère une nouvelle fois utile. Dans le sport, la consécration est directe-

ment liée à des résultats quantifiables et objectivables, suivant des procédures contrôlées par des 

institutions. Selon Pierre Parlebas, l’institution et la compétition sont deux éléments clés de défi-

nition du sport et de détermination d’une élite sportive.    

 « Le critère de l’institution est très fort : il dénote la présence de fédérations reconnues, d’instances di-
rigeantes, de règlements légitimes, de compétitions consacrées, d’un dispositif de statuts, de calendriers, 
de récompenses et de sanctions fort élaboré75. » 

« Il ne faut pas entendre par [compétition] un vague affrontement suscitant des comportements 
d’émulation, mais un système de règles organisé, imposant un cadre formel à l’épreuve considérée76. » 

Dans la littérature, rien de tel. Il n’existe pas, écrit Bernard Lahire, de « droit d’entrée bien défini 

dans le jeu littéraire (et, par conséquent, pas d’interdiction possible de l’exercice de l’activité litté-

raire en cas de constat d’incompétence) qui limiterait la dispersion des situations », ni, de la même 

manière, de droit d’entrée dans son élite77. Lahire poursuit : « Si, comme l’écrivait Charles Brai-

bant il y a plus d’un demi-siècle, “la frontière de la littérature est tracée par le talent”, force est de 

constater alors que cette frontière est floue dans un univers où il n’existe aucun monopole en 
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matière de fixation des “talents”78 ». La qualité artistique, le « talent », pour Howard Becker, nait 

de la convergence de vue (à propos des critères de la valeur esthétique) entre les différents parti-

cipants à un « monde de l’art ». « Une œuvre, explique-t-il, a des qualités et partant, une valeur, 

quand l’unanimité se fait sur les critères à retenir pour la juger, et quand on lui a appliqué les 

principes esthétiques acceptés d’un commun accord79 ». Dans ce contexte, les esthéticiens, cri-

tiques artistiques et littéraires, interviennent pour défendre ou infirmer la qualité artistique de telle 

ou telle œuvre. Ils établissent, en fait, une distinction morale entre ce qui est de l’art et ce qui, à 

leurs yeux, n’en est pas. Ils « partent du principe que leur tâche consiste à trouver une recette 

infaillible pour faire le partage entre les choses qui ne sont pas dignes de l’appellation d’art, et les 

œuvres qui ont mérité ce titre honorifique80 ». S’ajoutent aux professionnels de l’esthétique d’autres 

acteurs, historiens, conservateurs, galeristes (pour la peinture), voire scientifiques chargés de 

l’authentification d’une œuvre, c'est-à-dire autant d’experts plus ou moins légitimes en ce qui 

concerne l’attribution d’une valeur à une œuvre81. À partir du moment où l’on parle « d’experts » 

ou de « participants à un monde de l’art », on est sur des mécanismes de reconnaissance et de 

consécration « internes », qui favorisent « les artistes (etc.) qui sont connus et reconnus de leurs 

pairs et d'eux seuls (au moins dans la phase initiale de leur entreprise) et qui doivent, au moins 

négativement, leur prestige au fait qu'ils ne concèdent rien à la demande du grand public82 ».  

Selon nous, la hiérarchisation des alpinistes correspond également à une hiérarchisation interne. 

Ce sont les autres alpinistes, c'est-à-dire les pairs et eux seuls, qui ont le pouvoir de consacrer et 

de reconnaitre les « grands » parmi eux. La différence entre consécration interne et consécration 

externe – être « connu et reconnu par les grand public83 » – est soulignée par un alpiniste interro-

gé en entretien. On comprend que si certains parviennent à profiter de l’ignorance des médias et 

du public, la communauté des alpinistes n’est pas dupe.  

 « Les médias, et surtout les grands médias, ils comprennent plus rien à l’alpinisme d’aujourd'hui. Et le 
mec qui remonte des pentes de neige au fin fond de l’Oisans, s’il est pas honnête, il peut faire passer ça 
pour l’exploit du siècle. Et y’a des gens qui le font, et c’est très mal vu. [Moi : Et donc ils sont connus 
dans le milieu ?] Évidemment. Et grâce à ça ils arrivent à décrocher des contrats de sponsorings, des 
choses comme ça. [Moi : Pourquoi ils font ça s’ils sont ostracisés dans le milieu ?] Bah, oui, c’est sûr, ils 
le sont. Après, ils récupèrent l’argent, ils peuvent faire des voyages, tout ça. Et puis ils ont quand même 
une reconnaissance médiatique, on va dire. » [Homme, Français, né en 1970] 

Si seuls les pairs – « le milieu » – sont en mesure de hiérarchiser et éventuellement de consacrer, 

c’est parce qu’ils hiérarchisent à partir des principes acceptés « d’un commun accord » (pour re-

prendre l’idée de Becker, qui parlait là des mondes de l’art) par les alpinistes, à savoir les principes 

« éthiques » que nous avons évoqués. Déterminer une élite de l’alpinisme suppose ainsi de partir, 

non pas des jugements médiatiques ou d’indicateurs comme les ventes de livres d’alpinisme, ou la 

célébrité d’un alpiniste, mais plutôt des jugements portés par les pairs. C’est également l’élite qui, 

dans l’alpinisme, joue le rôle des experts qui, dans le domaine artistiques, possèdent le pouvoir de 

hiérarchiser et de consacrer. Dans l’alpinisme, ce sont les « grands », l’élite, ceux qui incarnent 
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l’excellence, qui effectuent le travail de codification (ils fixent les principes de l’excellence) et de 

consécration (ils ont légitimité à dire qui est un grand et qui ne l’est pas). Du fait que l’excellence 

repose autant sur des faits (avoir réalisé effectivement une ascension considérée comme difficile) 

que sur le respect d’un « esprit » ou d’une « éthique », la hiérarchisation s’avère sans doute plus 

simple que dans l’art, où la « grandeur » n’est pas aussi évidemment adossée à des « faits »84. En ce 

sens, pour déterminer une élite de l’alpinisme, il faut se situer à mi-chemin entre une conception 

« sportive » et une conception « artistique » de l’excellence.  

1.3.3 Circonscrire une élite. Le critère de la reconnaissance interne 

De manière concrète, comment avons-nous procédé pour circonscrire une élite de l’alpinisme ? 

Le premier problème qui s’est posé est qu’il a fallu le faire pour chaque période que nous avons 

construite85, c'est-à-dire définir une élite pour chaque période en question. Un second problème 

est le fait que se mêlent à des éléments factuels des éléments qui n’ont rien à voir avec des per-

formances sportives et corporelles. Le « style » en fait partie, mais pas seulement. Par exemple, 

pendant longtemps, la sélection sociale forte dans les clubs alpins  éliminait d’emblée les guides, 

souvent des cultivateurs locaux, du groupe des « alpinistes » à part entière, quand bien même il 

était entendu que leurs performances alpinistiques les plaçaient au-dessus de ces alpinistes. Ce 

n’est que rétrospectivement que les guides ont été considérés comme de « grands alpinistes ». Il 

arrive ainsi que certains individus soient redécouverts, réhabilités, et réintégrés dans l’élite par 

leurs successeurs, souvent selon des critères de performance qui étaient, à l’époque où ces indivi-

dus pratiquaient, occultés par des éléments de nature extra-sportive86. Les frontières de l’élite sont 

donc floues, mal définies, soumises en permanence à redéfinition en fonction des significations 

différentes que prend l’alpinisme au fil de ses évolutions. En fonction du point de vue adopté – 

considérer les performances et s’autoriser à inclure dans l’élite des individus de manière rétros-

pective ; ou bien considérer l’élite d’une époque en reprenant la définition en cours à cette 

époque, ce qui revient à en exclure des alpinistes excellents mais qui ne possédaient pas les attri-

buts sociaux adéquats – ce que l’on considère comme l’élite varie. 

La solution que nous avons trouvée consiste à inclure dans l’élite à la fois les individus consacrés 

au moment de leur vie et les individus qui y ont été ajoutés par la suite, selon un processus de 

consécration interne. Concrètement, ont été considérés comme de « grands » alpinistes ceux dont 

les exploits étaient célébrés régulièrement dans les journaux alpins au cours de leur vie ou après 

leur mort, ceux qui ont été ou sont considérés comme tels par les historiens de l’alpinisme (une 

autre catégorie d’« experts de l’alpinisme ») et ceux qui ont fait l’objet de biographies (en tant 

qu’ils étaient exceptionnels). Ceci a permis de réhabiliter certains grands guides ou même certains 

amateurs critiqués (et donc passés sous silence) par l’establishment de l’alpinisme pendant leur vie. 

Pour les dernières générations de pratiquants, ceux encore en vie, souvent encore pratiquants, 

n’ayant pas encore fait l’objet de biographies ou de travaux historiques, nous avons ajouté comme 
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indicateur, outre le premier (citations dans les journaux alpins) l’obtention d’un prix d’alpinisme. 

Ce genre de prix, le « Piolet d’Or », qui récompense les meilleures ascensions de l’année et, depuis 

2009, les meilleures « carrières », existe depuis le début des années 1990.  

En l’absence de listes institutionnelles87, et étant donné les caractéristiques de l’excellence en alpi-

nisme, cette méthode, selon nous, permet d’approcher raisonnablement bien ce qui s’apparente à 

une élite de l’alpinisme. Il s’agit d’une élite relativement sélective, d’une « petite élite ». Ainsi, la 

plupart des alpinistes d’un club aussi sélectif que le Groupe de Haute Montagne (GHM) français 

n’en font pas partie. Qui plus est, le critère de l’appartenance institutionnelle devient peu perti-

nent après la Seconde Guerre mondiale, certains grands alpinistes n’appartenant à aucune struc-

ture.  Il est inévitable qu’aient existé des alpinistes de haut niveau dont les noms ont été oubliés, 

ou qui n’ont pas atteint un degré suffisant de reconnaissance malgré des exploits conformes aux 

normes de l’excellence. Notre méthode échoue effectivement à les prendre en compte.  

1.4. Une autre analogie : excellence alpinistique et excellence religieuse  

L’analogie que nous venons d’établir avec l’univers artistique permet de voir que, relativement à la 

manière dont l’élite est définie, circonscrite et sélectionnée, l’alpinisme se rapproche peut-être 

plus de l’art que du sport. Dans l’alpinisme comme dans l’univers artistique, et en particulier litté-

raire, ni le professionnalisme, ni l’appartenance à des institutions consécratoires ne permettent de 

déterminer les frontières d’une « élite ». Dans ces deux univers, en revanche, le critère de la re-

connaissance par les pairs s’avère le plus pertinent pour identifier les « meilleurs ». C’est ce qui 

nous intéresse en premier lieu dans ce chapitre consacré à la méthodologie, où il s’agit avant tout 

de trouver une solution pour reconstruire une élite.  

Ceci ne signifie pas que l’analogie avec l’univers artistique et littéraire soit la seule valable. En 

effet, l’alpinisme est une activité corporelle qui, pourtant, se définit en marge du sport et résiste, 

tout au long de son histoire, à la sportivisation : ceci en fait une pratique atypique et difficilement 

classable. L’alpinisme, ainsi, « coupe au travers » des divisions traditionnelles entre les différents 

domaines de l’activité humaine. Si l’alpinisme, en tant que pratique corporelle, n’est jamais loin du 

sport, il est aussi, toujours, plus ou moins proche d’autres types de pratiques, pas nécessairment 

corporelles. Du point de vue des processus de hiérarchisation qui les caractérisent et qui permet-

tent de circonscrire une élite, art et alpinisme sont semblables. En revanche, si l’on s’intéresse à 

d’autres aspects de l’excellence en alpinisme, comme l’ethos des « grands alpinistes », leur rapport 

à la pratique, on peut voir apparaître des similitudes avec d’autres domaines d’activité. C’est là 

qu’une analogie avec l’excellence religieuse peut être – jusqu’à un certain point – pertinente.  

« L’éthique » de l’alpinisme, cet ensemble de valeurs et principes informels à forte teneur morale 
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qui remplacent les règlements formels des sports plus institués, se rapproche ainsi peut-être plus 

d’un code de conduite religieux, tel que l’a décrit Max Weber dans son analyse de l’éthique pro-

testante, que d’un code de conduite sportif (même s’il ne s’agit, en fait, ni de l’un ni de l’autre). En 

tant que « l’éthique » (de l’alpinisme) s’étend au-delà du strict moment de l’ascension, on se rap-

proche de l’idée de « maxime éthique pour bien se conduire dans la vie88 » définie par Weber pour 

désigner l’ethos protestant (et, plus tard, capitaliste). Le parallèle peut être approfondi. Lorsque 

Weber aborde la question des sectes protestantes, qui se perpétuent sous la forme de clubs de 

gentlemen – un peu comme le sera l’Alpine Club au Royaume-Uni –, il évoque des structures dans 

lesquelles le contrôle mutuel des membres est permanent et où « le respect constant [de la morale 

représente] la condition de l’admission dans le groupe et du maintien de sa sélectivité89 ». Ce con-

trôle de l’individu sur lui-même et sur les autres, qui garantit pour Weber une individualisation 

des responsabilités et des devoirs, s’applique à l’alpinisme. Au sein de l’élite, le respect des règles 

éthiques est l’objet d’une surveillance à la fois individuelle et mutuelle mais, le plus souvent, il est 

intériorisé : l’alpiniste les respecte même sans y être contraint par une instance extérieure. Weber 

écrit : « l’expérience montre qu’il n’existe pas d’instrument de conditionnement plus puissant, 

pour les individus, que cette nécessité de s’affirmer socialement dans le cercle de leurs semblables, 

et la discipline éthique imposée par les sectes de façon continue et discrète entretenanit par suite 

le même rapport avec la discipline autoritaire de l’Eglise que le conditionnement rationnel90 ».  

La similitude avec l’ethos religieux apparaît également dans l’idée d’ascèse, voire de souffrance, 

inhérente au respect de l’éthique de l’alpinisme, mais aussi dans la restriction, la purification de 

l’alpinisme que ce respect implique. Respecter l’éthique, c’est (dans les discours finalement de des 

alpinistes) pratiquer un alpinisme sans artifices, épuré, où l’homme entretient un dialogue solitaire 

avec la montagne. Sur ce point, ascèse religieuse et « ascèse alpinistique » sont proches (dans le 

chapitre 9, quand nous évoquerons l’idée de vocation, ces connotations religieuses seront égale-

ment présentes). Mais la dimension sportive n’est pas non plus absente de l’éthique, d’une part 

parce qu’il s’agit bien d’un règlement implicite, d’autre part parce que l’éthique découle, on le 

montrera dans le chapitre 3, du fair-play sportif.  

2. Reconstruire une élite. Échafaudages méthodologiques 

« Pour connaître une population particulière (corps de métier, communauté de pratiquants, etc.), 

encore faut-il pouvoir disposer d’une base de données la concernant91 ». Afin de pouvoir parler 

de l’excellence en alpinisme, il convenait de définir au préalable le groupe des représentants de 

cette excellence. Le principal critère choisi étant celui de la reconnaissance par les pairs et de la 

notoriété au sein du groupe des alpinistes (ou des experts en alpinisme), c’est sur celui-ci que je 

me suis basée pour reconstituer, en l’absence de registres (comme c’est le cas pour les écrivains 

étudiés par Bernard Lahire) ou de classements (comme c’est le cas pour les sportifs), ce qui 

s’apparente à une élite de l’alpinisme. J’ai ainsi tenté de réaliser une liste la plus complète possible 

des « grands alpinistes » connus et reconnus, ceux dont parlent les historiens de l’alpinisme, ceux 
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dont les exploits sont notés dans les journaux alpins, ceux dont on a écrit les biographies. Pour 

constituer cette liste, j’ai pris en compte ces trois critères (mention par les historiens, célébration 

dans les revues spécialisées, écriture d’une biographie) et obtenus un ensemble de 364 alpinistes 

(193 Britanniques et 171 Français), dont on trouve les notices biographiques en annexe. C’est ce 

que j’appellerai tout au long de ce travail la reconstitution de l’élite de l’alpinisme.  

Une telle base, cependant, était insuffisante à mes yeux. Elle ne permettait pas, notamment, de 

mener des analyses statistiques solides par période, les effectifs étant trop réduits. Je voulais, en 

outre, pouvoir vérifier et mettre en perspective les résultats obtenus. C’est pourquoi j’ai égale-

ment utilisé d’autres bases de données. Outre ma reconstitution de l’élite de l’alpinisme, j’ai analy-

sé les profils des membres des clubs alpins anglais et français les plus sélectifs, l’Alpine Club 

(AC, 1857) et le Groupe de Haute Montagne (GHM, 1919). Une recherche dans les archives de 

l’AC m’a permis d’accéder aux registres des membres depuis sa création en 1857 (n=3555 indivi-

dus au total). Une recherche similaire auprès du GHM m’a permis d’obtenir une base, certes plus 

réduite, de 586 alpinistes français. J’ai également repris les analyses statistiques du Club Alpin 

Français (CAF) effectuées par d’autres. Elles restent secondaires dans l’analyse car le CAF n’est 

pas un club sélectif et ne permet donc pas d’approcher une élite.  

Enfin, afin d’accéder aux discours des « grands alpinistes », j’ai reconstitué un troisième groupe, 

celui des alpinistes auteurs d’autobiographies. Il s’agit d’un groupe idéal pour étudier des dis-

cours et des trajectoires d’excellence. En effet, l’écriture d’une « autobiographie d’alpinisme », 

sauf exception (je n’ai pas pris en compte ces dernières, et les auteurs d’autobiographie sélection-

nés font évidemment tous partie de ma reconstitution de l’élite), est conditionnée par une carrière 

d’alpinisme exemplaire. Cette dernière base n’est pas idéale pour effectuer des traitements statis-

tiques, car on n’y trouve seulement 62 individus (27 Français et 35 Britanniques). En revanche, 

elle l’est pour des analyses de nature qualitative. Seize entretiens (cinq Français et onze Anglais) 

ont également été réalisés avec des alpinistes appartenant à la reconstitution de l’élite et, pour 

certains, au groupe des auteurs d’autobiographie. Ces entretiens constituent surtout une source 

d’information complémentaire.  

J’ai enfin construit une base « mixte » de 84 individus (34 Français et 50 Britanniques), compre-

nant les auteurs d’autobiographie ainsi que les alpinistes ayant fait l’objet de biographies, en vue 

de réaliser une Analyse des Correspondances Multiples (ACM). Une telle analyse nécessitait en 

effet d’avoir des informations assez précises sur ces individus et sur leurs trajectoires. Je me servi-

rai à plusieurs reprises de cette « base ACM » pour présenter des résultats chiffrés à des ques-

tions auxquelles ni ma reconstitution de l’élite ni les données des clubs alpins ne permettent de 

répondre (par exemple des éléments relatifs à la trajectoire, comme le type de sport pratiqué dans 

l’enfance, ou le type d’établissement scolaire fréquenté).  

Finalement, on obtient trois élites à trois niveaux. Tout d’abord, une élite au sens large (Niveau 1 

dans le tableau), celle des clubs alpins sélectifs, qui permet notamment de donner une assise sta-

tistique au groupe des alpinistes dont j’étudie les discours (autobiographiques). Ensuite, la recons-

titution de l’élite, c'est-à-dire une élite « centrale » (Niveau 2) qui correspond le plus à ma défini-

tion de l’élite de l’alpinisme. Grâce à celle-ci, il est possible d’obtenir des résultats plus précis et 

sans doute plus pertinents (mais moins fiables statistiquement) qu’à partir des données des clubs 
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alpins. Enfin, une « élite restreinte » (Niveau 3), celle qui correspond plus ou moins aux auteurs 

d’autobiographies, c’est-à-dire un échantillon d’alpinistes excellents et exemplaires dont j’ai étudié 

finement les témoignages. Le tableau suivant (figure 1) permet de récapituler les différentes bases 

utilisées, qui sont autant de manières d’approcher « l’élite » de l’alpinisme.  

Base de don-
nées 

Échelle 
d’analyse 

effectifs Type d’information obtenue Type d’analyse 

Clubs alpins 
sélectifs 

 

Elite « large » 

Données de cadrage 

Niveau 1 

AC : 3555 

GHM : 586 

Identité, sexe, dates de naissance et 
mort, profession, date d’accession au 
club 

 

QUANTITATIVE 

 

 

 travail  

prosopographique 

 

 

 

 

 travail  

prosopographique 

Reconstitution 
de l’élite  

Élite « centrale » 

Grands alpinistes 
reconnus comme 
tels 

Niveau 2 

Royaume-
Uni : 193 

France : 171 

Identité, sexe, dates de naissance et 
mort, profession, profession du père, 
affiliations institutionnelles, niveau et 
type d’études ; alpiniste professionnel ou 
amateur 

« Base ACM » 

Elite « restreinte » 

Exemplification 

Niveau 3 

Royaume-
Uni : 50 

France : 34 

Identité, sexe, dates de naissance et 
mort, profession, origine sociale (pro-
fession du père), niveau d’étude et type 
d’études, rapport à l’école, sports prati-
qués, modalités de découverte et 
d’apprentissage de l’alpinisme, type de 
revenus liés à l’alpinisme (films, confé-
rences, etc.), pratiques sportives des 
parents, institutions et clubs fréquentés, 
lieux de pratique, type d’alpinisme 
préféré, écriture d’articles ou de livres, 
obtention de prix, rapport à l’éthique 

Auteurs 
d’autobiographie 

 

Royaume-
Uni : 35 

France : 27 

Voir le chapitre 2, consacré à l’étude des 
autobiographies   

QUALITATIVE 

 Entretiens bio-
graphiques 

Royaume-
Uni : 10 

France : 5 

Trajectoires et visions de l’excellence. Ils 
viennent en complément des autobio-
graphies 

Figure 1. Les différentes bases de données utilisées dans la recherche 

Nicolas Mariot, dans son étude des rapports entre soldats de divers groupes sociaux dans les 

tranchées de la Guerre de 1914-1918, utilise une approche assez semblable. Il se base sur des 

témoignages publiés de 42 intellectuels dont il analyse précisément le contenu  (mon « niveau 1 »). 

Ces 42 intellectuels sont choisis dans une base de données de 733 témoins combattants, une base 

qui lui sert à effectuer une « rupture statistique avec l’exemplification92 » (mes « niveau 2 » et « ni-

veau 3 »). Enfin, Mariot n’oublie pas de remettre en perspective ces témoins par rapport aux 

données du recensement de la population française et au profil social des soldats93, comme je le 

ferai également au fil de mes analyses.  

Les pages qui suivent reviennent sur les modalités précises de construction de ces différentes 

« élites », sur les différents problèmes méthodologiques rencontrés et sur certains choix de clas-

sement effectués.  

                                                 

92
 Nicolas MARIOT, Tous unis dans la tranchée?, op. cit., p. 406. Les 42 témoins choisis le sont également parmi 343 témoins 

des classes supérieures. Mariot justifie la taille de cet échantillon par le fait qu’il s’agit d’un nombre idéal pour arriver à une 
saturation des informations. 
93

 Ibid., p. 414 et après. 
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2.1. Obtenir des données de cadrage: les clubs alpins sélectifs 

La plupart des travaux d’histoire ou de sociohistoire de l’alpinisme se basent sur les données des 

clubs alpins94. Cependant, à l’exception notable de l’AC pendant ses premières décennies 

d’existence, ces clubs ne reflètent qu’imparfaitement « l’élite » de l’alpinisme. C’est pourquoi, dans 

ce travail, leur analyse permet surtout de fournir des données de cadrage.  

Pour le Royaume-Uni, j’ai utilisé les données des registres de l’AC. Pour la période 1857-1890, j’ai 

repris les résultats de Peter Hansen, qui avait analysé les trois volumes de l’Alpine Club Register95, 

registre qui contient des informations sur les membres du club (N=801)96. Reprenant sa classifi-

cation, j’ai analysé le dernier volume de l’Alpine Club Register (1891-1957) (N=1394). J’ai également 

analysé les fiches d’admission au club entre 1958 et 2007 (N=1360)97.   

Pour la France, il a été plus difficile d’accéder à une base de données aussi homogène. Pour la 

période allant de 1875 à 1920, j’avais repris l’analyse statistique de Dominique Lejeune98 sur les 

adhérents au Club Alpin Français (CAF) et à la Société des Touristes du Dauphiné (STD), complétée par 

celle d’Olivier Hoibian99. Pour la période suivante, aucune donnée n’était disponible sur ces 

mêmes clubs, mais j’ai néanmoins pu obtenir celles du Groupe de Haute Montagne (GHM), créé en 

1919, sur la période 1919-2014. À partir de cette base, j’ai pu analyser les profils sociaux de 586 

alpinistes.  

Les données britanniques sont, pourrait-on dire, de meilleure qualité que les données françaises, 

en premier lieu parce qu’elles portent sur le même club depuis 1857. Leur nombre, par ailleurs, 

est suffisamment important pour permettre des traitements statistiques solides. Les données 

françaises, en revanche, sont plus parcellaires. La base de données du GHM était en grande partie 

incomplète : les registres des membres d’avant les années 1950 ayant été perdus, il ne demeurait le 

plus souvent, outre leur nom, que leur date de décès. Des recherches biographiques ont permis 

de la compléter en partie et de rajouter des informations sur environ 200 membres (professions 

et dates de naissance généralement).  

2.1.1 Compter et classer les membres de l’Alpine Club 

La composition sociale de l’AC entre 1857 et 1890 a fait l’objet de plusieurs études statistiques. 

En 1952, T. S. Blakeney, historien officieux de l’AC et auteur de nombreux articles dans l’Alpine 

Journal (AJ), la revue du club, réalise des statistiques (N=823) à partir des trois volumes de l’Alpine 

Club Register100. Dans les années 1990, l’Américain Peter Hansen101 effectue la même analyse 

(N=801), qu’il complète par celle des fiches d’admission des nouveaux membres du club entre 

1891 et 1957 (N=1412), compilées dans un quatrième volume, non publié, de l’Alpine Club Regis-

ter102. Au même moment, le Français Michel Tailland103 s’attèle lui aussi au comptage des alpi-

                                                 

94
 C’est le cas des travaux de Michel Tailland, Peter Hansen, Olivier Hoibian, et Dominique Lejeune.  

95
 Arnold MUMM, The Alpine Club Register, 1857-1890, Londres, E. Arnold, 1928. 

96
 Peter H. HANSEN, British mountaineering, 1850-1914, Harvard, Harvard University, 1991. 

97
 Celles-ci ne sont pas publiées dans un registre. J’ai pu les étudier dans les archives de l’Alpine Club Library, à Londres.  

98
 Dominique LEJEUNE, Les alpinistes en France à la fin du XIXe et au début du XXe siècle : vers 1875-vers 1919. Étude 

d’histoire sociale, étude de mentalité, Paris, Editions du CTHS, 1988, n
o
 14. 

99
 Olivier HOIBIAN, Les alpinistes en France 1870-1950, op. cit. 

100
 Thomas Sydney BLAKENEY, « Some statistics of Alpine Club membership », Alpine Journal, 1952, vol. 58, pp. 127‑128. 

101
 Peter H. HANSEN, British mountaineering, 1850-1914, op. cit. 

102
 T.S. BLAKENEY et D.F.O. DANGAR, The Alpine Club Register, Londres, 1958. 

103
 Michel TAILLAND, Les Alpinistes Victoriens, Lille, Presses Universitaires du Septentrion, 1996. 
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nistes de l’Alpine Club Register, uniquement sur la période 1857-1890 (N=818). 

Comme on peut le constater, le nombre d’individus pris en compte par les différents chercheurs 

peut varier légèrement. Entre 1857 et 1890, T. S. Blakeney compte 5 alpinistes de plus que 

M. Tailland et 22 de plus que P. Hansen. Sur la période 1891-1958, P. Hansen en compte 18 de 

plus que moi. Ces différences assez faibles (au plus 2% de la population), imputables à des causes 

diverses – erreurs de comptage, répétition de mêmes noms à plusieurs endroits du registre, pages 

manquantes dans le registre,  etc. – ne conduisent pas à des écarts significatifs entre les analyses. 

Afin de pouvoir comparer les résultats, j’ai calqué ma classification sur celles de mes trois prédé-

cesseurs. Ces derniers classent les membres de l’AC par types de métiers plutôt que par catégories 

sociales. Ce choix, qui peut paraitre surprenant, d’autant qu’une nomenclature des classes sociales 

existe au Royaume-Uni depuis 1911 (le Registrar-General’s Social Classification), s’explique en réalité 

par le fait que les membres de l’AC sont tous regroupés dans les deux premières catégories (c'est-

à-dire dans les fractions moyennes et surtout supérieures de la bourgeoisie) de cette classification, 

qui perd ainsi une grande partie de son intérêt. Nous détaillerons ce point plus bas. La comparai-

son des résultats obtenus (figure 2) fournit un exemple intéressant de mise en évidence des choix, 

parfois arbitraires, qui sous-tendent le travail statistique de catégorisation104. Ces choix aboutis-

sent à des divergences au niveau de la classification choisie, qui reflètent des différences 

d’appréhensions nationales de la structure sociale et, de manière plus générale, nombre de pré-

supposés concernant la façon de penser cette structure. 

 

Figure 2. Composition sociale de l’AC entre 1857 et 1890, par groupes de métiers, selon M.Tailland (1996), 

P.Hansen (1991) et TS. Blakeney (1952). Base: alpinistes de l’AC, respectivement, N=818, N=801 et N=823.  

Lecture : Selon le comptage de P. Hansen, 24% des membres de l’AC appartiennent aux professions juridiques105. 

Légende : Business : négociants, banquiers, *éditeurs et imprimeurs (*Tailland) etc. ; Teaching : enseignants du secon-
daire et du supérieur ; Law : professions juridiques ; Sciences : professions scientifiques; Military : armée ; Civil Service : 
haute fonction publique, membres du Parlement ; Church : ecclésiastiques ; Gentlemen : rentiers, propriétaires terriens 
(gentry) ; Arts : artistes, écrivains, architectes, libraires. Other (pour Hansen): agriculteurs/fermiers (farmers), tisserands 

(weaving/spinning), metallurgists (metallurgy). Other (pour Tailland): Non précisé ; Unknown : profession inconnue.   

                                                 

104
 Sur ce point, voir les travaux suivants : Alain DESROSIÈRES, « Entre réalisme métrologique et conventions d’équivalence : 

les ambiguïtés de la sociologie quantitative », Genèses, 1 juin 2001, vol. 2, n
o
 43, pp. 112‑127 Bruno DURIEZ, Monique 

PINÇON-CHARLOT, Michel PINÇON et Jacques ION, « Institutions statistiques et nomenclatures socio-professionnelles. Essai 

comparatif : Royaume-Uni, Espagne, France », Revue française de sociologie, 1991, vol. 32, n
o
 1, pp. 29‑59 Dominique 

MERLLIÉ, « Une nomenclature et sa mise en œuvre », Actes de la recherche en sciences sociales, 1983, vol. 50, n
o
 1, pp. 3‑47. 

105
 Remarque 1: Les ingénieurs (engineers) sont classés par Hansen dans la catégorie Sciences. Remarque 2 : Dans la classifi-

cation de Blakeney, Business s’appelle Trade and Commerce. Remarque 3 : Dans la classification de Blakeney, les gentle-
men, et professions inconnues sont regroupés dans une catégorie Miscellaneous que nous avons fait figurer dans la catégo-
rie Other. 
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Ainsi, dans ce graphique qui présente les résultats de T.S. Blakeney, M. Tailland et P. Hansen 

pour la période 1857-1890, on constate que, si leurs classifications sont similaires, le groupe des 

professions scientifiques  (5.3% des membres de l’AC) est seulement utilisé par P. Hansen. T.S 

Blakeney, quant à lui, regroupe les professions inconnues, les gentlemen et les rentiers dans une 

même catégorie « divers », qui comprend 11,5% des membres.  

D’autre part, on observe des divergences de résultats statistiques pour des catégories similaires ou 

identiques. Celles-ci reflètent alors les logiques qui président aux différentes manières de classer 

les individus, et qui peuvent conduire, concrètement, deux analystes à ranger le même individu 

dans deux catégories différentes. C’est ainsi que certaines classes définies de manière identique 

par les trois chercheurs ne comprennent pas le même nombre de personnes. C’est le cas des  

catégories médecine (Medicine) et haute fonction publique (Civil service) qui comptent moins d’individus 

dans l’analyse de M. Tailland, alors même que sa classification comporte moins de catégories. T. 

S. Blakeney revient sur les différentes logiques qui peuvent étayer les choix de classement.  

« Il est probable que deux personnes travaillant sur ces volumes ne tomberaient pas d’accord. Par exemple, 
doit-on ranger un membre du clergé (clergyman) qui enseigne pour une grande partie de sa vie à l’université 
ou à l’école dans « Church » ou dans « Teaching » ? Les opinions ne pourraient que différer sur ce point. (…) 
Doit-on compter Sir Frederick Pollock comme un Lawyer ou comme un Teacher ? Je le vois dans la première 
catégorie, alors qu’il a été professeur de jurisprudence pendant plus de vingt ans. (…) Où classe-t-on un 

membre du Parlement ?
106

» 

C’est parce qu’on pouvait être à la fois homme d’Église et enseignant, avocat et professeur, 

homme politique et médecin, rentier et avocat, etc. que les classifications diffèrent. C’est ainsi 

qu’on peut comprendre les différences notables concernant la catégorie Law. Les avocats (barris-

ter, solicitor) peuvent être enseignants ; ils peuvent aussi être des rentiers qui obtiennent le titre 

d’avocat sans jamais pratiquer, à l’instar de Douglas Freshfield, Walter Haskett-Smith ou encore 

Arnold Mumm (cf. tableau en annexe). Les logiques individuelles de classement peuvent égale-

ment expliquer le fait que la catégorie Church, pourtant l’une des plus simples à appréhender, soit 

celle où l’on observe l’écart le plus important (5 points de pourcentage entre le comptage de M. 

Tailland et celui de P. Hansen). En effet, les headmasters de public schools devaient être des membres 

du clergé anglican, et un certain nombre d’enseignants de ces écoles et des universités l’étaient 

également, à l’instar du Révérend Coolidge (cf. tableau en annexe).  

Si l’on considère à présent la période 1891-1957, étudiée par Peter Hansen et par moi, là encore 

des différences apparaissent, alors même que je m’étais basée sur la classification d’Hansen pour 

effectuer mon propre comptage107 (figure 3). Ces différences peuvent être imputées principale-

ment aux critères personnels qui président à certains choix de classement. Par exemple, ne sa-

chant pas où classer des métiers comme inspecteur/inspector, expert foncier/land agent, expert pé-

trolier/oil expert, ou encore statisticien/statistician (aucune précision supplémentaire n’étant fournie 

dans le registre), j’ai créé une catégorie « divers professions intellectuelles supérieures » (divers 

PIS)108. J’ai également créé une catégorie clerks and assistants (employés de bureau et assistants), qui 

                                                 

106
 Thomas Sydney BLAKENEY, « Some statistics of Alpine Club membership », op. cit., p. 127. Nous traduisons. 

107
 La comparaison sur cette période a nécessité un certain nombre d’opérations statistiques à partir des données de Han-

sen (qui fournit une analyse en pourcentage par décennies), non détaillées ici.  
108

 Elles correspondent, en fait, aux « professions » (au sens anglo-saxon du terme, que nous définirons plus bas) inclas-
sables, groupe que l’on pourrait définir avec Hobsbawm comme « toutes les professions non manuelles ayant su se garantir 
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représente cependant moins de 2% des effectifs (25 individus). Hansen ne précise pas où il les a 

classés (peut-être dans la catégorie Business ?). J’ai en outre compté les étudiants dans une catégo-

rie à part alors qu’Hansen les a probablement rangés dans la catégorie qui correspondait à la ma-

tière étudiée (qui n’est pas toujours précisée cependant). Malgré tout, on constate que ces diffé-

rences sont relativement peu importantes et que la structure d’ensemble demeure la même.  

 

Figure 3. Composition sociale de l’AC, par groupes de métiers, selon Peter Hansen (1991) et Delphine Mo-

raldo (2016). Base : membres de l’AC recensés dans l’Alpine Club Register, soit 1394 individus.  

Légende : Business : négociants, banquiers, etc. ; Teaching : enseignants du secondaire et du supérieur ; Law : profes-
sions juridiques ; Sciences : professions scientifiques (ingénieurs inclus) ; Military : armée ; Civil Service : fonction pu-
blique, diplomatie, gouvernement local ; Church : ecclésiastiques ; Gentlemen : rentiers (gentry) ; Arts : artistes, écrivains, 
architectes, libraires ; Other : autres ; Unknown : inconnu ; Divers PIS : professions intellectuelles supérieures inclas-
sables ; Clerks : employés de bureau et assistants ; Students : étudiants 

Ces divergences sont intéressantes en ce qu’elles révèlent certains présupposés des chercheurs et 

statisticiens, qui doivent être pris en compte dans la fabrication des statistiques. Malgré tout, elles 

ne doivent pas conduire à invalider l’analyse de la composition sociale de l’AC. En effet, l’aspect 

d’ensemble de la structure du club reste proche d’une analyse à l’autre. Parmi les présupposés en 

question, un certain ethnocentrisme social est présent, chez Blakeney notamment (les classifica-

tions suivantes étant calquées sur la sienne). En tant que membre de l’AC, Blakeney semble trou-

ver évident que la totalité des membres du club fasse partie des classes supérieures, d’où une clas-

sification par type de professions, qui ne permet pas de rendre compte d’une hiérarchie sociale 

parce que, justement, elle est forgée pour représenter une élite sociale.  

Le principal inconvénient lorsque l’on s’appuie sur des travaux statistiques antérieurs est que l’on 

est tributaire des classifications opérées par leurs auteurs, sur lesquelles il devient nécessaire de se 

calquer si l’on veut fournir une analyse de long terme cohérente et éviter les artefacts statistiques. 

Cependant, celles-ci peuvent cesser au fil du temps d’être pertinentes pour décrire la population 

étudiée. Ainsi, la classification des professions choisie par Peter Hansen pour décrire l’AC entre 

1857 et 1890, qu’il reprend pour la période 1891-1957, perd en pertinence par la suite, la structure 

de la population active ayant évolué, tout comme la composition de l’AC. Il est notamment de-

venu nécessaire de rajouter des catégories pour prendre en compte les nouveaux alpinistes issus 

de milieux moins favorisés (employés, ouvriers, guides) qui font peu à peu leur entrée dans le 

club. C’est pourquoi je n’ai pas repris cette classification pour l’analyse des données du club après 

                                                                                                                                                         

une qualification et un statut ». Eric HOBSBAWM, « La middle class anglaise », in Les bourgeoisies européennes au XIXe 

siècle, Paris, Belin, pp. 101‑129, p. 104. 
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1957. En revanche, j’ai forgé une nouvelle classification qui permet une comparaison entre les 

élites françaises et britanniques ET que j’ai appliquée à la reconstitution de l’élite. Je la détaille 

dans la partie « forger une nomenclature des catégories socio-professionnelles adéquate ».  

2.1.2 Compter et classer les membres du Groupe de Haute Montagne 

À partir de la base de données des membres du GHM, j’ai choisi de travailler uniquement sur une 

sous-population composée des alpinistes français du groupe (du moins, ceux dont il a été possible 

de déduire, si l’information manquait, qu’ils étaient Français), soit 586 personnes. En réalité, il n’a 

souvent pas été possible de travailler sur cette population toute entière. À titre d’exemple, j’ai pu 

retrouver les professions de seulement 389 individus. Les professions de 197 membres du GHM 

(soit 33,6% de la population) demeurent donc inconnues109. Ces individus dont on ne connait pas 

la profession font, bien souvent, partie des 115 individus dont la génération également demeure 

inconnue. Ainsi, la perte d’information a été mineure lorsqu’il a fallu croiser les variables « profes-

sion » et « génération » : j’ai pu effectuer cette opération sur 380 individus.   

Voici comment se répartit notre connaissance des professions des membres du GHM suivant les 

générations de pratiquants (lorsque les générations sont connues) :  

  profession inconnue profession connue Total 

1900-1930 20.9 79.1 100.0 

1940-1960 34.5 65.5 100.0 

1970-2000 18.3 81.7 100.0 

2000 et après 2.8 97.2 100.0 

Figure 4. Taux d’information concernant les professions des membres du GHM, lorsque les générations 

sont connues. N=471 

On remarquera que la période la plus récente est celle où les données sont les plus complètes, 

comparée aux périodes antérieures où l’on observe un taux d’incomplétude de près de 35% (gé-

nération de pratiquants des années 1940-1960). Cela correspond au passage à des données infor-

matisées, les registres manuscrits ayant disparu dans les années 1990. Pour analyser ce groupe, je 

me base sur la classification que j’ai construite, détaillée dans la partie « forger une nomenclature 

des catégories socio-professionnelles adéquate ».  

2.1.3 Une analyse qualitative à partir des clubs alpins 

L’entrée par les clubs alpins fournit également l’occasion d’une analyse qualitative, via leurs publi-

cations officielles. Nous avons ainsi analysé en détail l’Alpine Journal, la revue de l’AC et, de ma-

nière moins approfondie, les différentes revues du CAF et du GHM. Dans ces journaux – en 

particulier dans l’AJ –, trois types de matériau ont constitué une source majeure d’information en 

ce qui concerne l’excellence : les articles polémiques, les récits d’ascension, les notices nécrolo-

giques. Ces dernières se sont révélées un complément qualitatif essentiel à l’analyse quantitative 

des données du club, en tant qu’elles révèlent les qualités jugées importantes aux yeux des alpi-

nistes, c'est-à-dire celles qui assurent la reconnaissance mutuelle des alpinistes en tant que 
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 L’opération a été complexifiée par le fait que 48 alpinistes possèdent plusieurs occupations (notamment lorsque le 

métier de guide est cumulé avec une autre occupation). Afin de prendre en compte ces occupations dans le traitement 
statistique qui suit, nous avons effectué un redressement : un coefficient de 0,5 a été attribué à ces 48 individus, pour 
neutraliser le fait qu’ils étaient comptabilisés deux fois. Nous effectuons donc nos analyses à partir des 437 « réponses » 
recueillies sur les professions (après soustraction des 197 « professions inconnues »).  
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membres d’un même groupe social110.  

2.2. Reconstituer le groupe des “grands alpinistes” consacrés 

J’ai inclus dans cette élite « centrale » les noms des alpinistes qui apparaissent (et sont considérés 

comme des alpinistes de haut niveau) dans les travaux des historiens, dans les récits d’alpinisme et 

les autobiographies, ou qui ont fait l’objet de biographies. Je pense que mes reconstitutions des 

élites françaises et britanniques représentent environ un tiers des « alpinistes connus » et, surtout, 

qu’elles contiennent bien les plus « grands » d’entre eux. Cette reconstitution de l’élite n’a en effet 

pas vocation à fournir une liste absolument exhaustive de tous les « grands alpinistes », et encore 

moins de toutes les alpinistes ayant existé dans les deux pays. Aussi, il est probable que certains 

noms manquent à l’appel111. Les analyses tirées de cette reconstitution de l’élite (proportion 

d’alpinistes issus de tel ou tel groupe social, de femmes, etc.) ne sont pas pour autant dénuées de 

pertinence. En effet, lorsqu’il s’agit de décrire une élite, celle-ci est, par définition, composée d’un 

petit nombre d’individus.  

Le travail de construction de cette base, ainsi que l’analyse que j’en fait, s’apparente à ce que cer-

tains historiens nomment un travail prosopographique, la prosopographie consistant, à partir de 

biographies ou de données biographiques sur les individus d’un groupe, à « décrire, classer, 

compter » ces individus, à comparer les étapes de leurs trajectoires, à élaborer des typologies, etc. 

Finalement, elle permet de tirer des données statistiques de biographies individuelles112.  

2.2.1 Forger une nomenclature des catégories socio-professionnelles adéquate  

Analyser cette reconstitution de l’élite suppose en premier lieu de posséder une classification adé-

quate des professions des individus qui la composent. Pour cela, je n’ai pas repris les classifica-

tions utilisées par des historiens (ou sociologues) pour étudier les grands clubs alpins (celles de 

Lejeune ou Hoibian pour la France, celles de Hansen ou Tailland pour le Royaume-Uni). J’ai pré-

féré utiliser une classification permettant une comparaison entre les élites françaises et britan-

niques. Je l’ai également appliquée au GHM et à l’AC après 1957. Celle-ci n’est pas radicalement 

différente. Elle permet surtout un élargissement de l’analyse aux catégories moyennes et popu-

laires, absentes des clubs alpins avant la Seconde Guerre mondiale.  

 

On pourrait objecter qu’il existe toujours une part d’arbitraire dans une classification de ce type. 

La meilleure chose que l’on puisse faire pour répondre à ce type d’objection est de préciser les 

modalités de construction de la classification, et notamment les principes qui ont guidé le choix 

des différentes catégories. Le tableau ci-dessous (figure 5) en rend compte.  

 

 

                                                 

110
 Pour un usage sociologique de notices nécrologiques, voir Monique de SAINT-MARTIN et Pierre BOURDIEU, « Les catégories 

de l’entendement professoral », Actes de la recherche en sciences sociales, 1975, vol. 1, n
o
 3, pp. 68‑93. 

111
 À titre d’exemple, dans un ouvrage se voulant plus exhaustif de la population des alpinistes importants de l’histoire de 

l’alpinisme britannique, Simon Wells recense 680 alpinistes et grimpeurs. Même en ôtant les grimpeurs, on obtient plus 
d’individus que dans notre reconstitution de l’élite britannique (193 individus, soit 35% de ce total). Colin WELLS, Who’s who 
in British climbing : bite-sized biographies of dead climbers - and some that are still alive, Buxton, Climbing Company, 2008. 
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 Emmanuelle PICARD et Claire LEMERCIER, « Quelle approche prosopographique? », à paraitre, 2010. 
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Niveau 1 Niveau 2 Niveau 3 Détail des métiers et occupations 

Classes 
supérieures 

Cadres et Profes-
sions Intellectuelles 
Supérieures 

(CPIS) 

Cadres / « af-
faires »/ business 

finance, banque, consulting, marketing, comptabilité, assurance, etc. 

Ingénieurs et 
recherche 

Ingénieurs, chercheurs. Ont été inclus dans cette catégorie les chimistes 
et les géographes 

Enseignement Enseignants du secondaire et du supérieur 

Professions 
libérales 

Professions médicales (médecins, chirurgiens, dentistes), professions 
juridiques (avocats, juges, etc.), architectes 

Administration 
et politique 

Haute fonction publique, haute administration, politique 

Artistes Écrivains, peintres, journalistes 

Rentiers Gentlemen, rentiers sans profession précisée 

Armée Cadres de l’armée (officiers surtout) 

Église Membres du Clergé (jusqu’à la Seconde Guerre mondiale) 

Étudiants Étudiants : uniquement dans la reconstitution de l’élite. Dans les autres 
bases de données, les étudiants n’ont pas été pris en compte 

Artisans, Commer-
çants, Chefs 
d’Entreprise 

(ACCE) 

Chefs 
d’entreprises / 
ACCE + 

Chefs d’entreprises de grande taille, industriels, libraires (sauf dans la 
reconstitution de l’élite où les libraires sont classés dans les ACCE)  

Classes 
moyennes 

 

 

ACCE 

ACCE Chefs de petites entreprises, libraires 

Artisans et 
commer-
çants/ACCE - 

Artisans, petits commerçants 

Professions Inter-
médiaires 

(PI) 

Professions 
intermédiaires 

techniciens, infirmiers, traducteurs, représentants de commerce, etc. 

Membre du Clergé à partir des années 1950 (auparavant placés dans les 
CPIS) 

Employés Employés clerks, secrétaires, agents de police, gardes forestiers, etc. 

Classes 
populaires 

Ouvriers Ouvriers Ouvriers, maçons, charpentiers, etc.  

Petits boulots Petits boulots (manœuvres, réparateurs, etc.) 

Agriculteurs Agriculteurs Agriculteurs, cultivateurs, farmers 

Prof. 
montagne 

Prof. Montagne / 

Guides et instruc-
teurs 

Prof. Mon-
tagne/ 

Guides et 
instructeurs 

Guides, moniteurs, instructeurs, secouristes en montagne, membres du 
Groupe Militaire de Haute Montagne (France uniquement). Pour les 
données de l’AC, ont été uniquement pris en compte les Britanniques 
dans cette catégorie. 

Figure 5. Nomenclature des catégories socio-professionnelles utilisée pour les opérations statistiques. Les 

catégories soulignées sont des catégories créées pour la reconstitution de l’élite. Elles n’ont pas été utili-

sées pour les bases du GHM et de l’AC. 

 

Plusieurs éléments méritent, à notre avis, que l’on s’y attarde. 

La question des classes supérieures. On pourrait s’étonner du nombre et du niveau de détail 

des catégories correspondant aux « classes supérieures ». Ceci s’explique par la surreprésentation 

particulièrement forte des élites sociales au sein de la population étudiée113. Parmi ces « classes 

supérieures », on retrouve la plupart des catégories forgées par Peter Hansen dans son analyse de 

                                                 

113
 Nicolas Mariot fait de même dans son étude des écrits de 42 soldats « lettrés » pendant la Première Guerre mondiale. 

Comme il s’agit d’une élite sociale, la classification du recensement de la population s’avère inadéquate, et Mariot préfère 
reprendre la classification de Christophe Charle dans La République des universitaires. Nicolas MARIOT, Tous unis dans la 
tranchée?, op. cit., p. 412. 
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l’AC (cadres reprend la catégorie business ; enseignement la catégorie teaching, professions libérales 

les catégories law et medicine ; Ingénieurs et recherche la catégorie science ; administration et poli-

tique la catégorie civil service ; armée la catégorie military ; artistes la catégorie arts (où l’on a mainte-

nu les journalistes, peu nombreux) ; rentiers la catégorie gentlemen). Les étudiants, peu nombreux, 

ont subi un traitement différent en fonction des bases : dans la reconstitution de l’élite, le seul 

étudiant (Robin Smith ((1938-1961), étudiant en philosophie) a été placé dans la catégorie 

« classes supérieures ». Dans les bases des clubs alpins, les étudiants (qui représentent 1,8% des 

membres de l’AC et 0,5% de ceux du GHM) ont été placés dans une catégorie « autres ».  

 

La question des classes moyennes. Les catégories qui composent les classes supérieures ne 

prêtent pas, selon nous, à controverse. En revanche, on peut questionner le choix de placer les 

employés dans les classes moyennes et non dans les classes populaires. C’est là l’un des inconvé-

nients à l’usage d’une même classification sur le long terme. Le métier de clerk (secrétaire, em-

ployé de bureau), par exemple, connait un déclin dans la hiérarchie socio-professionnelle entre la 

fin du XIXe siècle et aujourd’hui. Nous avons ainsi placé les clerks nés avant les années 1900 dans 

la catégorie « administration », et ceux des générations suivantes dans la catégorie « employés ». 

Ceux-ci forment cependant une catégorie minoritaire et ces choix de classification ont très peu 

d’impact sur l’aspect global de la structure sociale de l’élite de l’alpinisme. Une solution du même 

type a été trouvée pour une autre catégorie : les membres du clergé. Selon l’INSEE, ces derniers 

appartiennent aux professions intermédiaires. Cependant, cette classification nous parait peu per-

tinente au regard du prestige social qui fut longtemps attaché à la prêtrise, que l’on pense au 

Royaume-Uni notamment, où la profession de prêtre a longtemps fait partie des gentlemanly profes-

sions. Pour prendre en compte la diminution du prestige social attaché à cette profession au fil du 

temps, on a classé les prêtres dans la catégorie « CPIS » (« classes supérieures ») jusqu’aux années 

1950 et dans la catégorie « professions intermédiaires » (« classes moyennes ») ensuite.   

Par ailleurs, précisons que le niveau de détail dans l’énoncé des professions tirées des registres des 

clubs (AC ou GHM) est, bien souvent, insuffisant. C’est ainsi qu’on y trouve un certain nombre 

de « chefs d’entreprise » dont il est impossible de connaitre la taille de l’entreprise. De même pour 

les « agriculteurs » dont on ne connait pas la taille de l’exploitation (ils sont cependant très rares). 

Dans le cas de notre reconstitution de l’élite, des recherches biographiques annexes ont permis de 

classer avec précision ces individus. Concernant les bases de données de l’AC ou du GHM, de 

telles recherches n’ont pu être effectuées qu’à la marge. Ceci explique que, dans la base du GHM, 

il fut impossible de différencier les gros indépendants des petits ni, parfois, certains artisans des 

ouvriers. Nous avons donc, dans le cas précis des membres de l’AC, regroupé les petits et gros 

indépendants dans une catégorie « chefs d’entreprise » qui agrège les chefs de grosses entreprises 

des patrons de petites et moyennes entreprises. Nous avons fait le choix de placer ces « chefs 

d’entreprise » ou « ACCE » (6,9% de la population de l’AC) parmi les « classes supérieures ».  

 

La question des guides. Nous sommes ensuite face à une population dans laquelle se trouvent 

surreprésentés des occupations minoritaires dans la population active générale, tels les guides et 

autres « métiers de la montagne ». Il a donc été nécessaire de distinguer ce groupe particulier. Les 

guides, moniteurs, instructeurs, secouristes, etc. ont été regroupés dans une catégorie « profes-
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sions de la montagne », qui comporte une forte proportion de guides. Cette catégorie s’avère 

primordiale pour saisir le processus de professionnalisation de l’alpinisme qui touche les deux 

pays de manière inégale. Une subtilité existe néanmoins, qu’il est important de noter pour com-

prendre ce qui pourrait autrement passer pour des incohérences dans les graphiques qui suivent. 

Tout au long de la période étudiée, les guides ont souvent cumulé cette occupation avec un autre 

métier. Ce n’est que pour les générations les plus récentes (après la Seconde Guerre mondiale) 

que le métier de guide tend à devenir un métier à temps plein. Dans notre variable « catégorie 

socio-professionnelle », nous avons choisi de recenser prioritairement l’occupation principale des 

individus. Ceci explique, par exemple, que l’on trouve une forte proportion de classes populaires 

dans notre reconstitution de l’élite sur la période 1850-1910. En effet, nous y avons inclus les 

grands guides de l’époque, dont la plupart étaient des cultivateurs locaux. Ces derniers ont donc 

été comptabilisés comme des agriculteurs. D’autres situations conduisent à une sous-

représentation des guides dans la variable « catégorie socio-professionnelle ». C’est notamment le 

cas des individus ayant exercé le métier de guide quelques années durant, ou après une autre car-

rière professionnelle. Pour éviter une perte d’information, ces derniers ont été classés suivant leur 

autre métier. Cependant, pour comptabiliser la proportion exacte de guides, nous avons créé une 

variable « professionnel ou amateur » dont les modalités étaient : alpiniste amateur ; guides et 

assimilés ; alpiniste professionnel non guide (vivant de ses sponsors, de conférences, de livres, 

etc.). Il ne faut donc pas s’étonner que l’on ne trouve pas la même proportion de guide selon que 

l’on considère notre population sous l’angle de la catégorie socio-professionnelle ou sous celui du 

rapport (amateurisme ou professionnalisme) à l’alpinisme.  

2.2.2 Une même classification appliquée à deux pays, sur plusieurs générations  

On pourrait également s’interroger sur la pertinence d’utiliser  les mêmes catégories pour caracté-

riser des individus de nationalités différentes, mais également de générations différentes.  Peut-

on, par exemple, appliquer la même grille de lecture à des alpinistes britanniques des années 1850 

et à leurs descendants du XXIe siècle ? Peut-on rassembler sous des catégories identiques des in-

dividus venant de pays où les structures sociales, mais également les manières de penser ces struc-

tures, diffèrent ? Ces questions se posent tout particulièrement dans le cas de l’analyse de notre 

reconstitution de l’élite, pour laquelle on utilise la même classification sur toute la période étudiée, 

quand les bases de données des clubs alpins (AC et GHM) ne sont analysées qu’à partir, respecti-

vement, des années 1950 et des années 1920. Ici, nous avons choisi de sacrifier la précision histo-

rique à la possibilité d’une comparaison sur le long terme. L’objet de notre analyse pousse égale-

ment en faveur d’un tel choix. Il s’agit, en effet, d’observer les recompositions sociales de l’élite 

de l’alpinisme du XIXe siècle à nos jours. Dans ce cadre, nous avons privilégié une échelle assez 

large permettant de voir les principaux groupes qui la composent. Nous avons certes, lors du 

comptage initial (dans les registres de l’AC par exemple), utilisé un découpage socio-

professionnel assez fin, mais il n’était pas primordial de garder une classification aussi complexe 

pour dresser un tableau des évolutions du groupe sur une période de plus d’un siècle. Si nous 

donnons à voir les différents niveaux de la classification, c’est aussi pour rendre compte des opé-

rations ayant permis d’aboutir aux classes du « niveau 1 ». Elles sont le fruit d’un lourd travail de 

classification en amont.  

Quant au choix d’appliquer la même grille à l’élite française et à l’élite britannique, il autorise une 
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comparaison sur le long terme. On pourrait supposer que notre classification, qui rejoint celle des 

catégories socio-professionnelles de l’INSEE, n’est pas adaptée à la société britannique. En réali-

té, il n’existe pas au Royaume-Uni de classification systématique telle que la grille des CSP fran-

çaises. À la place, différentes classifications coexistent. L’absence d’une telle classification a fina-

lement rendu l’utilisation d’une grille calquée sur le modèle français plus simple114.  

2.2.3 Construire des périodes cohérentes  

Pour notre analyse sur le long terme, il a été nécessaire de procéder à des découpages temporels.  

Les données de l’AC. Les registres des membres de l’AC fournissaient les informations sur les 

nouveaux membres par années. Pour cette base de données, nous avons effectué un découpage 

par décennies (plus exactement, nous avons fabriqué une « décennie » tous les quatre registres, 

c'est-à-dire toutes les quatre campagnes de recrutement, si l’on veut, à l’AC). Ces « décennies » 

correspondent donc à des décennies de pratique (et non à des décennies de naissance). On peut 

raisonnablement supposer que l’alpiniste qui entre à l’AC à une date donnée est dans la phase 

ascendante de sa carrière d’alpiniste. Voici les effectifs correspondants à chacune des périodes :  

Période ou « décennie » 1958-1969 1970-1981 1982-1992 1993-1999 2000-2007 Ensemble 1958-2007 

Effectif 270 338 290 241 221 1360 

Figure 6. Découpage par période pour l’analyse des données des membres de l’AC entre 1958 et 2007  

Pour les deux autres bases (celle du GHM et celle de « l’élite reconstituée »), nous ne disposions 

pas de ce type d’information (dans le cas de la base du GHM, ceci s’explique parce qu’une partie 

des registres ont été perdus). Nous avons donc déterminé des critères qui permettaient de décou-

per la population en différentes générations (les générations correspondant, là encore, aux années 

de pratique et non aux années de naissance des alpinistes). Les principes de ce découpage diffè-

rent légèrement en fonction des bases en question. Ceci s’explique par le type d’information dont 

nous disposions dans chacun des cas.  

La reconstitution de l’élite. Pour la reconstitution de l’élite, nous avons déterminé des généra-

tions en fonction des années de naissance des alpinistes. Par exemple, un alpiniste français né en 

1915 appartient à la génération qui pratiquait dans les années 1940 à 1960 (comprises). 

Générations  

Premier niveau de découpage (choisi 
quand les effectifs étaient faibles) 

Générations 

Deuxième niveau de 
découpage 

Années de 
naissance 

Effectifs au 
Royaume-Uni 

(N=193) 

Effectifs en 
France 

(N=171) 

Avant la guerre Précurseurs 1809-1880 71 38 

Entre-deux-guerres 1881-1913 27 42 

Après la guerre Années 1940-1960 1914-1938 27 35 

Années 1970 et après 1939-1990 68 56 

Figure 7. Découpage en générations pour la reconstitution de l’élite.  

Les dates séparant les différentes générations ont été choisies d’après la biographie des individus, 
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 Pour un bilan des différentes nomenclatures des classes sociales britanniques, on peut se reporter à David PEVALIN et 

David ROSE, « The national statistics socio-economic classification : unifying official and sociological approaches to the con-

ceptualisation and measurement of social class in the united kingdom », Sociétés contemporaines, 2002, vol. 45‑46, 

n
o
 1, pp. 75‑106. Une nouvelle nomenclature, dérivée des travaux de Pierre Bourdieu, a été récemment forgée. Voir sur ce 

point Mike SAVAGE, Fiona DEVINE, Niall CUNNINGHAM, Mark TAYLOR, Yaojun LI, Johs HJELLBREKKE, Brigitte Le ROUX, Sam FRIEDMAN et 

Andrew MILES, « A New Model of Social Class? », Sociology, 2013, vol. 47, n
o
 2, pp. 219‑250. 
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de manière à correspondre à une réalité factuelle. Le fait que nous obtenions des effectifs diffé-

rents, dans chacun des deux pays, pour une même génération, est normal. Par exemple, 

l’alpinisme ayant débuté plus tôt au Royaume-Uni qu’en France, il est normal que la génération 

des précurseurs compte plus d’individus. De même, La perte de vitesse de l’alpinisme britannique 

dans l’entre-deux-guerres est visible par l’infériorité numérique des alpinistes britanniques de cette 

génération par rapport aux Français. Le nombre d’alpinistes par génération découle aussi des in-

formations disponibles.  

Les données du GHM. Pour la base du GHM, il a fallu déterminer plus de critères car 

l’information était parcellaire. Nous avons donc procédé de la manière suivante pour le décou-

page générationnel :  

Génération (années de pratique) Critères de détermination 

années 1900-1930 

  

  

-naissance avant 1920        et/ ou 

-admission avant 1940        et/ ou 

-mort avant 1950                  

années 1940-1960  

  

-naissance entre 1920 et 1940      et/ ou 

-admission entre 1940 et 1965      

années 1970-1990 

  

-naissance entre 1940 et 1970      et/ ou 

-admission entre 1965 et 1995      

années 2000 et après 
-admission après 1995                 et/ ou 

-naissance après 1970 

Figure 8. Découpage en générations pour la base du GHM 

Lorsqu’un individu correspondait à des critères de différentes générations, des recherches biogra-

phiques sur l’individu en question ont généralement permis d’effectuer un classement adéquat. 

Finalement, nous avons pu retrouver la génération de 80,4% des 586 membres français du GHM, 

soit 471 d’entre eux115.   

2.3. Entrer dans l’élite par l’autobiographie 

Une grande partie du matériau analysé est composée d’« autobiographies d’alpinisme » (pour le 

corpus : voir annexe et bibliographie). Nous désignons par là des récits de vie portant principa-

lement sur la carrière d’alpinisme, écrits à la première personne et publiés.  Pour éviter toute con-

fusion avec un usage plus littéraire du terme, on précisera ce que l’on entend par « autobiogra-

phie » et on explicitera les modalités de sélection de notre corpus de récits. Cette mise au point 

préliminaire permettra de montrer que l’autobiographie dont nous parlons a bien peu à voir avec 

l’autobiographie des études littéraires. Preuve s’il en est : aucun des textes que nous étudions n’est 

présent dans le « répertoire » des autobiographies constitué par Philippe Lejeune. 

La représentativité n’est pas le but initial dans la constitution de ce corpus d’autobiographies 

(quand bien même il s’avère représentatif de notre reconstitution de l’élite), de la même façon que 

les prêtres-ouvriers étudiés par Charles Suaud et Nathalie Viet-Depaule ne représentent qu’une 

partie d’un groupe plus large.  

                                                 

115
 Il n’a donc pas été possible d’attribuer une génération à 115 individus. Ces derniers ne sont, par conséquent, pas pris en 

compte dans les opérations statistiques utilisant la variable « génération ». 
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« Le nombre des prêtres-ouvriers interviewés ne permet pas d’aboutir à quelques statistiques suscep-
tibles témoignant d’une maitrise parfaite de leur population dans son ensemble. Est-il besoin de préci-
ser que, lorsque nous désignerons dans le livre « les prêtres-ouvriers », il s’agira en réalité de prêtres-
ouvriers interviewés et uniquement d’eux (…). La valeur pour la recherche du corpus rassemblé tient 
en revanche au jeu des comparaisons internes que l’on peut dresser en fonction des oppositions dont 
nous pensons, à partir de la connaissance historique déjà accumulée, qu’elle organise les représenta-
tions et les pratiques des prêtres-ouvriers.116 »  

Un tel corpus revêt surtout une fonction d’exemplification. Il est un moyen efficace pour saisir 

des représentations et des trajectoires d’excellence, car il permet de saisir les discours de ceux qui, 

suite à une trajectoire exceptionnelle, ont une légitimité à s’exprimer en tant que « grands alpi-

nistes ». Ces discours seront en outre toujours resitués socialement grâce aux données « de ca-

drage », celles des clubs alpins ou celles de notre reconstitution de l’élite.  

2.3.1 Une définition volontairement large qui ne satisfait pas aux critères littéraires 

Pour notre recherche, nous avons retenu une définition volontairement large de l’autobiographie, 

beaucoup moins restrictive que la définition littéraire qu’en donne Philippe Lejeune, le spécialiste 

français du genre autobiographique. En effet, notre ambition étant d’accéder à des informations 

biographiques et aux représentations du monde d’alpinistes de plusieurs générations, une sélec-

tion sur des critères littéraires aurait été dénuée de sens. On pourra donc objecter à notre corpus 

qu’il n’est pas composé d’autobiographies au sens strict, mais également de mémoires ou de sou-

venirs. Nous revenons ici sur les critères de Philippe Lejeune pour montrer l’écart entre notre 

corpus et le répertoire d’autobiographies qu’il a lui-même constitué, dans lequel il est révélateur 

de ne trouver aucun des textes que nous étudions.  

Philippe Lejeune définit l’autobiographie comme un « récit rétrospectif en prose qu’une personne 

réelle fait de sa propre existence lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur 

l’histoire de sa personnalité117 ». Ainsi distingue-t-il l’autobiographie du mémoire, dans lequel 

l’auteur se présente comme témoin d’évènements historiques plus qu’il ne fait l’histoire de sa vie 

personnelle et intime, en précisant néanmoins qu’il est parfois difficile de trancher118. Les « récits 

de vocation et de carrière », proches du mémoire, sont éliminés de son répertoire au motif qu’ils 

« n’ont rien d’intérieur, de personnel dans la perspective adoptée, et livrent simplement des maté-

riaux aux futurs biographes119 ». Le sort en est fait des « autobiographies » d’alpinistes, qui entrent 

exactement dans la catégorie des « récits de vocation et de carrière » que rejette Lejeune et qui ne 

sont donc pas, à ses yeux, de véritables autobiographies. 

Le récit de l’enfance étant un critère déterminant de l’autobiographie, sont également éliminés les 

textes où l’enfance occupe une place mineure ou qui ne mettent pas suffisamment l’accent « sur la 

genèse de la personnalité120 ». Notre sélection se démarque aussi sur ce point, car nous avons in-

clus dans le corpus tous les récits de vie rétrospectifs, même lorsqu’ils ne remontaient pas jusqu’à 

l’enfance. Nous avons néanmoins pris le soin de séparer ces derniers en deux catégories : des 

autobiographies dites « complètes » et des autobiographies dites « incomplètes » (voir figure 9).  
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Nous avons également pris le parti d’inscrire dans notre corpus quatre autobiographies écrites à la 

première personne mais avec l’aide d’un co-auteur, ce que rejette catégoriquement Lejeune au 

motif qu’il ne s’agit pas d’un récit qu’une personne fait de « sa propre existence ». Si nous avons 

fait ce choix, c’est parce qu’il permettait d’inclure dans le corpus des autobiographies d’individus 

de milieux populaires – qui n’auraient sans doute pas pris le parti de rédiger seuls leurs mémoires 

– et donc d’élargir le recrutement sociologique de notre population.  

Philippe Lejeune fait par ailleurs intervenir des critères qualitatifs dans la définition de 

l’autobiographie et dans la sélection des ouvrages de son « répertoire ». Ainsi écrit-il que 

l’autobiographie n’est pas « simplement un agréable récit de souvenirs contés avec talent121 » : 

« À la question : “qu’est-ce qu’une autobiographie ?” s’ajoute souvent : “Qu’est-ce qu’une bonne auto-
biographie” ? (…). Ce glissement du jugement du fait du jugement de valeur semble presque inévitable 
dans un domaine où la valeur entre elle-même parmi les critères de définition, puisque le propre de 
l’autobiographie est d’arriver à manifester la personne comme valeur122 ».  

Rien de tel du côté des autobiographies d’alpinistes, où la qualité littéraire n’entre pas en jeu. Il y a 

d’ailleurs peu de doute à avoir quant au fait que la plupart des textes de notre corpus seraient 

considérés par la critique littéraire comme dénués de valeur esthétique. Philippe Lejeune est 

d’ailleurs très clair sur ce point, lorsqu’il parle des autobiographies de « non-spécialistes » (de 

l’écriture) qu’il oppose aux autobiographies d’écrivains (la majeure partie de son répertoire), de 

religieux et d’artistes (l’autre partie).  

« (…) [I]l est pratiquement impossible que quelqu’un qui n’a pas l’expérience de la composition litté-
raire, et dont la vie ne s’est jamais exprimée par une création quelconque, écrive une autobiographie 
telle que nous l’avons définie. Il est donc assez improbable qu’il existe de bonnes autobiographies iné-
dites écrites par des inconnus : ce seront le plus souvent des chroniques, des recueils de souvenirs, 
écrits assez platement parce que l’inexpérience de l’expression amène fatalement à utiliser les moules 
existants. (…) À dire vrai, c’est surtout la première lignée, celle des écrivains, qui suscite le plus 
d’intérêt chez le lecteur et pose le plus de problèmes au critique123 ».  

Comme on peut le constater, notre définition de l’autobiographie est bien plus étendue que ne 

l’est celle du critique littéraire. Il faut dire que le type d’information que l’on cherche à retirer de 

ces textes n’est pas celui qui intéresse la critique ou le chercheur en littérature.  

Encadré : autobiographies et récits à caractère autobiographique 

Nous avons appelé autobiographies, ou « autobiographies complètes », les récits de vie qui démarraient à 

l’enfance et, plus globalement, à la période antérieure à la découverte de l’alpinisme. Par exemple, dans Vocation 

alpine (1949), Armand Charlet (1900-1975) revient d’abord sur ses premiers souvenirs (chapitre 1), fait le por-

trait des membres marquants de sa famille, avant de raconter sa découverte de la montagne sous l’influence 

paternelle (chapitre 2) puis son initiation à l’alpinisme, des premières sorties familiales à son apprentissage du 

métier de guide (chapitres 3 et 7), et enfin les grandes ascensions réalisées au cours de sa carrière. Écrite à la 

même époque et classée dans la même catégorie, Mountains and men (1947) de Wilfrid Noyce (1917-1962), 

s’ouvre sur les premières marches en montagne de l’auteur, à l’âge de huit ans. Même si le récit ne débute pas 

avant la découverte de la montagne, son auteur remonte suffisamment loin dans l’enfance. Dans cette catégorie, 

on compte 56 autobiographies, écrites par 15 alpinistes français et 31 alpinistes anglais (certains auteurs de 

plusieurs autobiographies), dont les quatre autobiographies (trois françaises et une anglaise) écrites avec l’aide 

d’un script. Nous avons donc, au total, les récits de vie complets de 46 alpinistes.   
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Nous avons appelé récits d’ascension à caractère autobiographique, ou « autobiographies incom-

plètes », les récits consacrés essentiellement à la trajectoire d’alpiniste. Ces derniers débutent à la découverte de 

l’alpinisme ou aux premières ascensions, et n’abordent pas les périodes antérieures. On y trouve, par exemple, 

l’autobiographie de Yannick Seigneur (1941-2001), A la conquête de l'impossible (1976), qui débute à sa découverte 

de l’escalade à l’âge de 20 ans. Les chapitres suivants sont consacrés à son apprentissage de l’alpinisme, puis aux 

ascensions successives réalisées jusqu’à l’apogée de sa carrière : le pilier ouest du Makalu. On a également classé 

dans cette catégorie un ouvrage comme Vingt ans de cordée (1974), dans lequel Robert Paragot (1927-) et Lucien 

Bérardini (1930-2005) reviennent sur l’histoire de la cordée qu’ils forment depuis 1952, date à laquelle com-

mence leur récit à deux voix. Parmi les autobiographies « incomplètes » britanniques, on trouve par exemple 

celle de Dorothy Pilley (1893-1986), Climbing days (1935), qu’elle fait débuter en 1914 à sa découverte de la 

montagne. Au total, on compte 12 autobiographies incomplètes écrites par des alpinistes français et 4 par des 

alpinistes britanniques, soit 16 récits de vie (et 16 auteurs, chacun ayant publié un seul récit).   

Cette deuxième catégorie ne doit pas être confondue avec les récits d’ascension, qui sont souvent des compi-

lations de récits de course (parfois publiés antérieurement dans des revues alpines) et qui ne comportent aucun 

élément permettent de « lier » les différents épisodes entre eux. Ces textes, que nous mobilisons également à 

certains moments de l’analyse, sont très nombreux. Par conséquent, ils ne forment pas un corpus construit et 

délimité. Enfin, il existe des biographies d’alpinistes, que nous avons utilisées pour obtenir  des informations 

factuelles (à ne pas confondre avec les notices nécrologiques d’alpinistes publiées dans les revues 

d’alpinisme), mais que nous n’analysons pas au même titre que les autobiographies, complètes ou incomplètes.  

Le tableau suivant revient sur cette répartition entre autobiographies « complètes » et « incom-

plètes » en distinguant alpinistes français et britanniques. Nous y avons comptabilisés les auteurs 

(62) plutôt que les autobiographies (72), certains alpinistes ayant publié plusieurs autobiographies. 

D’après Nicolas Mariot, qui base son travail sur 42 récits, ce nombre constitue un seuil au-delà 

duquel « le rendement informatif de tout témoignage supplémentaire devient décroissant124 ». 

Nous n’irons pas jusqu’à affirmer de même, car notre analyse s’étend sur plusieurs générations ! 

Cependant, notons que sur certains thèmes principaux (les discours sur l’éthique, les distinctions 

opérées vis-à-vis des autres usagers des montagnes), les discours sont quasiment identiques quelle 

que soit la génération. 

 Nombre 
d’auteurs  

Parmi eux : nombre d’auteurs d’autobiographies 

« complètes »
125

  

Parmi eux : nombre d’auteurs 
d’autobiographies « incomplètes » 

écrites par l’alpiniste écrites avec un co-auteur  

France 27 12 3 12 

Royaume-
Uni 

35 30 1 4  

Total 62 42 4  

16 auteurs d’autobiographies « incomplètes »   46 auteurs d’autobiographies « complètes » 

Figure 9. Répartition des autobiographies en fonction de leur type et de la nationalité de leurs auteurs 

2.3.2 Le choix du matériau autobiographique   

Parmi les récits que produisent les alpinistes, les autobiographies et les récits d’ascension consti-

tuent deux types de  discours sur soi particulièrement répandus. De ce fait, l’autobiographie au 

sens large (qu’il s’agisse des autobiographies « complètes » ou « incomplètes ») se présente 
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d’emblée comme un matériau possible pour qui veut travailler sur l’alpinisme et son élite. En 

outre, lorsque l’on cherche, dans une perspective historique, à accéder aux discours d’alpinistes 

décédés depuis longtemps, il devient utile d’y recourir.  

Dans des sports très médiatisés comme le football, où les sportifs sont des stars difficilement 

approchables par le sociologue, les autobiographies représentent un moyen d’accès « faute de 

mieux » à une population d’intouchables126. De même, c’est une question d’inaccessibilité qui a 

justifié en premier lieu d’avoir recours aux autobiographies d’alpinistes. Mais si les alpinistes sont 

inaccessibles, c’est parce qu’ils sont décédés. Ceci n’a pas les mêmes conséquences sur l’usage que 

l’on peut faire de ce matériau. Par ailleurs, à l’inverse  des footballeurs ou de certains champions 

cyclistes, les alpinistes encore vivants sont rarement des intouchables et il est donc possible – 

nous l’avons fait – de s’entretenir avec des auteurs d’autobiographies.  

Le recours systématique au matériau autobiographique s’est en fait imposé progressivement. En 

étudiant ces récits, nous nous sommes aperçu qu’ils possédaient des caractéristiques originales 

permettant d’avoir accès à d’autres informations que les matériaux traditionnels. En ce sens, ils 

présentaient un intérêt nouveau. Nous avons utilisé ces autobiographies (et les récits d’ascension) 

pour étudier les discours que les alpinistes portaient sur leurs trajectoires et pour mettre au jour 

leurs visions de l’excellence alpinistique. Le prisme particulier que représente l’autobiographie 

nous a ainsi permis, avec l’aide d’autres matériaux (notices nécrologiques, articles des journaux 

alpins, et notamment entretiens), d’étudier sur le long terme les conceptions de l’excellence et, 

finalement, de retracer l’évolution de « l’esprit de l’alpinisme » que nous tentons de cerner. De 

matériau « par défaut », l’autobiographie est devenue un matériau indispensable pour mener une 

étude longitudinale de l’excellence alpinistique et des trajectoires d’excellence. Ainsi, si l’on a pré-

féré lire les autobiographies des alpinistes encore vivants plutôt que d’effectuer avec eux des en-

tretiens systématiques, c’est parce que cette première option permettait, non seulement 

d’effectuer une comparaison avec les autobiographies de leurs prédécesseurs décédés et de pour-

suivre l’étude de l’excellence alpinistique à partir des mêmes supports, mais également d’avoir 

accès à des informations différentes de celles obtenues en entretien (voir chapitre 2).  

On pourrait dire des autobiographies d’alpinistes qu’il s’agit de récits de vie partiels, car presque 

uniquement centrés sur l’alpinisme : les autobiographies d’alpinistes sont des autobiographies 

d’alpinisme127. À ce titre, elles donnent une vision tronquée de l’existence, en occulant les autres 

rôles et statuts sociaux incarnés par les alpinistes : à l’instar des écrivains, ils n’ont pas la « condi-

tion d’alpiniste » comme unique condition. Paraphrasant Bernard Lahire, on pourrait dire que le 

fait que l’écriture [l’alpinisme] ne soit pas l’activité professionnelle principale des écrivains [alpi-

nistes] « n’empêche pas une partie de ceux qui ont une occupation professionnelle rémunératrice 

autre que l’écriture littéraire [l’alpinisme] de vivre subjectivement la littérature [l’alpinisme] 
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comme leur “véritable” occupation principale, en pensant le reste comme “accessoire” ou “ali-

mentaire”128 ». Cette réduction à un domaine de l’existence, cette mise en cohérence vivement 

critiquée par Bourdieu129, n’est pas dommageable à l’analyse sociologique de l’excellence alpinis-

tique. Au contraire, on se retrouve face à des discours centrés sur l’alpinisme, dans lequel les alpi-

nistes vont prendre le temps de détailler leur trajectoire et leur vision de l’alpinisme. Le fait même 

qu’ils produisent ce type de discours nous dit quelque chose sur le rapport (passionné, vocation-

nel, etc.) qu’ils entretiennent à une activité qui est première, voire essentielle, à leurs yeux. 

Comme l’écrit Gérard Mauger, dans l’autobiographie, « la définition, nécessairement relative, de 

l’“essentiel” et de l’“accessoire”, est déterminée par les intérêts et la problématique de l’auteur130 ». 

Or, ce sont précisément ces intérêts et cette problématique qui nous importent.  

2.3.3 Un volume de production autobiographique atypique dans l’univers sportif 

Le choix de l’autobiographie est d’autant plus intéressant que l’alpinisme a toujours été une pra-

tique génératrice de récits. Ceux-ci contribuent, dès ses débuts, à la construction d’un « imaginaire 

social de la montagne » et de ses héros131. Dès son apparition, et plus encore après son institu-

tionnalisation (dès les années 1850 au Royaume-Uni et 1870 en France) l’alpinisme est le lieu 

d’une production littéraire dense, orientée sur des dimensions annexes à l’activité (comptes-

rendus scientifiques, écrits poétiques, etc.), puis de plus en plus sur l’activité elle-même, des pre-

miers récits d’exploration alpine aux récits d’expédition actuels132. Les premières autobiographies 

littéraires, centrées sur la carrière de l’alpiniste et ses ascensions marquantes, apparaissent dans les 

années 1920. Depuis, des autobiographies n’ont cessé de paraitre.  

Si l’on remet en perspective la production autobiographique des alpinistes en la comparant avec 

celle d’autres sportifs, on constate un volume de production hors du commun. Ainsi, un comp-

tage effectué par Loïc Artiaga dans les fichiers de la Bibliothèque Nationale de France (BNF) compta-

bilise 135 entrées pour les autobiographies d’alpinistes, devant la navigation à voile (131), le foot-

ball (29), et le cyclisme (21)133. D’après notre propre connaissance du sujet et au vu du recense-

ment effectué par Jacques Perret134, nous pouvons douter de ces chiffres. Il est vraisemblable 

qu’ils incluent également les biographies, surtout si l’on prend en compte uniquement les ou-

vrages de langue française. En effectuant un comptage similaire dans les fichiers de la British Na-

tional Library (BNL), on trouve également, en tête, les biographies et autobiographies d’alpinistes 

(160), devant celles des joueurs de cricket (120) et de football (62)135. La prise en compte des bio-

graphies dans ces deux recensements fausse la donne. Dans le cas du football, où la majeure par-

tie des récits de vie publiés sont des biographies, celles-ci viennent sans doute gonfler les résul-

tats. Dans le cas du cyclisme, il est difficile de se faire une idée exacte des proportions de chaque 
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type de publication. Sébastien Buisine, de son côté, comptabilise 27 cyclistes français auteurs 

d’autobiographies (écrivant donc à la première personne) entre 1958 et 2007136. Le catalogue de la 

BNF conduirait-il à surévaluer les autobiographies d’alpinistes et à sous-évaluer celles des cy-

clistes ? Un tel écart n’a rien d’étonnant. Les catalogues des bibliothèques, s’ils peuvent donner 

une idée des proportions globales, ne renseignent qu’imparfaitement sur ce type d’ouvrages, qui 

méritent qu’on y consacre des recherches plus poussées137.  

Puisque Sébastien Buisine est le seul, à notre connaissance, à fournir un comptage précis 

d’autobiographies de sportifs, comparons les productions autobiographiques du cyclisme et de 

l’alpinisme sur la période qu’il étudie. Côté français, nous comptabilisons 25 alpinistes auteurs 

d’autobiographies (ou de récits d’ascensions à caractère autobiographique) entre 1949 et 2005. 

Côté anglais, nous en comptons 27. En ce qui concerne la production autobiographique au sens 

strict, cyclisme et alpinisme seraient donc au coude à coude, du moins sur la période d’après-

guerre. Une telle comparaison ne vaut que rapportée au nombre total d’alpinistes et de cyclistes. 

Or, même si l’on manque de données de cadrage sur ce plan, on peut raisonnablement supposer 

que le nombre total de cyclistes est bien supérieur à celui des alpinistes sur cette période. La pro-

duction autobiographie relative semble donc bien inférieure à ce qu’elle est dans l’alpinisme. D’autre 

part, en ce qui concerne la nature de ces autobiographies, Sébastien Buisine omet de préciser la 

proportion des coureurs ayant écrits avec l’aide d’un tiers (les autobiographies n’étant pas réfé-

rencées) et se contente d’indiquer que « certains coureurs » ont écrit leur autobiographie en colla-

boration avec un journaliste. Dans notre corpus d’autobiographies, les textes écrits avec des co-

auteurs sont très rares : sur 62 alpinistes recensés, quatre y ont recours, soit 6% de la population 

des auteurs d’autobiographies et récits autobiographiques. La proportion diminue encore si l’on 

prend en compte, non plus le nombre d’alpinistes, mais le nombre d’ouvrages publiés, certains 

alpinistes ayant publié plusieurs autobiographies (près de 80 récits, autobiographies « incom-

plètes » inclues, dont 5% ont été écrits à l’aide d’un tiers)138.  

Malgré sa ressemblance avec une pratique comme le cyclisme au niveau du nombre de titres pu-

bliés, il nous semble en outre qu’il faille préciser deux points supplémentaires pour relativiser 

cette proximité apparente. Ces points distinguent l’alpinisme non seulement du cyclisme mais 

également des autres sports, et permettent de rappeler sa place à la marge des pratiques sportives 

traditionnelles. Tout d’abord, et c’est là une différence majeure entre l’alpinisme et la plupart des 

sports, le gros des publications des alpinistes se fait sous forme d’articles dans des revues spéciali-

sées. Nombreux sont les alpinistes ayant publié, dans des journaux alpins ou dans des ouvrages 

indépendants, les récits de leurs exploits, sans avoir par ailleurs écrit d’autobiographie. Il est diffi-

cile d’évaluer le nombre de récits d’ascension existant, mais ils apparaissent bien plus nombreux 

que les autobiographies. Cela fait considérablement augmenter le volume de production écrite, 

non restreint à une production de type autobiographique. Ensuite, l’alpinisme est une pratique 
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 Sébastien BUISINE, « Réflexions méthodologiques autour d’un corpus d’autobiographies », Socio-informatique et argu-

mentation (Carnet de recherche en ligne), 2012. 
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 Le recensement de Jacques Perret, pourtant le fruit de recherches poussées, est lui aussi incomplet en ce qui concerne 
les autobiographies, tout comme le sont d’autres ouvrages de référencement, par exemple Matthews WILLIAM, British auto-
biographies. An annotated bibliography of British autobiographies published or written before 1951, Californie, Archon 
books, 1968. Il nous a fallu plusieurs années pour constituer un corpus qui ne sera sans doute jamais tout à fait exhaustif.  
138

 On est très loin de la proportion atteinte chez les footballeurs. 
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qui entraine des morts prématurées. Parmi les 364 alpinistes de notre élite reconstituée, 63 sont 

morts en montagne, soit 17,4% de la population139. On peut ainsi légitimement supposer que 

certains des grands alpinistes morts en montagne (et qui avaient déjà, pour la plupart, publié des 

articles dans les journaux alpins) auraient fini par écrire leurs mémoires, tâche à laquelle peuvent 

s’adonner uniquement les survivants140. Ceci peut d’ailleurs expliquer en partie le point soulevé 

précédemment, à savoir la faiblesse relative du volume des publications d’autobiographies ou de 

récits à caractère autobiographique par rapport au volume des publications dans des revues 

d’alpinisme. Dans la plupart des autres sports, la mort met rarement fin à une carrière, et la ques-

tion des autobiographies « manquantes » ne se pose pas. Sans rentrer ici dans des considérations 

plus complexes au regard de la représentativité de l’échantillon, nous pouvons d’ors et déjà préci-

ser que du fait même de la nature de l’activité, le corpus de textes ne peut qu’être incomplet. 

2.3.4 Une pratique qui appelle le récit rétrospectif 

La forte production autobiographique que l’on observe dans l’alpinisme s’explique par la mise en 

rapport de ce qu’on peut assimiler à une « demande » et à une « offre » autobiographiques. Du 

côté de l’offre, nous trouvons des alpinistes, principalement issus de milieux favorisés, possédant 

les compétences et les appétences littéraires nécessaires à l’écriture de récits et à la lecture de ceux 

de leurs prédécesseurs (nous détaillerons plus bas leurs caractéristiques). Du côté de la demande, 

nous avons une activité spécifique en ce qu’elle requiert que les prouesses de ses pratiquants 

soient racontées pour se voir conférer une existence et obtenir validation au sein du groupe des 

pairs. C’est sur ce deuxième versant que nous voudrions revenir à présent, avec l’idée que le récit 

est presque indissociable de la pratique même de l’alpinisme. Cette caractéristique vient rappeler, 

une fois de plus, que l’alpinisme se situe à la marge du champ sportif, dans lequel rares sont les 

pratiques où l’écriture joue un rôle aussi central. Quelles sont les raisons possibles de ce lien entre 

la pratique alpinistique et le récit rétrospectif ?  

Tout d’abord, l’alpinisme est, depuis ses débuts et encore aujourd’hui, rendu visible par le récit. 

Pour qui souhaite que ses exploits soient reconnus et validés par la communauté alpinistique, 

l’absence de juges et de spectateurs entraine l’obligation de relater, d’une manière ou d’une autre, 

les ascensions effectuées. Ceci revient, en quelque sorte, à dire que l’ascension n’existe que dans la 

mesure où elle est racontée ensuite, avec des détails suffisamment clairs et nombreux pour ap-

puyer les faits. De là découle un doute permanent, aujourd’hui encore, sur les véritables auteurs 

des « premières ». En effet, ne pas raconter une ascension, c’est presque oblitérer le fait qu’elle a 

eu lieu tant la dimension performative est forte. Pour citer un alpiniste en entretien :  

« Il y a des choses qu’on a escaladées de manière illégale [en Himalaya], comme ça pas besoin de per-
mis, ça aide, mais ça veut dire qu’après tu n’en parles pas (…). Ces ascensions n’ont pas été rendues 
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 Le pourcentage de morts en montagne par génération et par pays sera détaillé dans la troisième partie de la thèse.  

140
 C’est un point que soulève également Michael Pollak, sur une population toute autre, celle des survivants des camps de 

concentration. « Qu'il s'agisse du choix des témoins à comparaître dans les procès ou devant des commissions historiques, 
du corpus constitué par des écrits autobiographiques ou des récits de vie recueillis 40 ans plus tard par entretiens, le 
«biais» principal de tout échantillon, à savoir la survie physique du témoin, radicalise à l’extrême ce problème propre à 
toute enquête qu'est la déperdition d'information et, surtout, de représentativité de l'échantillon par une « sélection » 
spontanée de la population étudiée, due aux caractéristiques de l'objet (ici, des individus placés en situation d'extermina-
tion) et non aux outils méthodologiques de l'enquête ». Michael POLLAK et Nathalie HEINICH, « Le témoignage », Actes de la 

recherche en sciences sociales, 1986, vol. 62, n
o
 1, pp. 3‑29, p. 5. 
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publiques dans des livres ou ailleurs 141 » [Britannique, né en 1967, aussi auteur d’une autobiographie] 

Ensuite, les modalités de pratique de l’alpinisme, activité proche de l’exploration, s’accordent bien 

avec le récit142. Contrairement aux sports standardisés, l’alpinisme permet des récits relativement 

variés : les lieux où se déroule l’action sont toujours différents et nécessitent souvent une descrip-

tion détaillée, l’issue est plus incertaine, les risques sont importants, etc. Tout cela se prête bien à 

la narration écrite, et il n’est guère surprenant que le récit d’ascension (ou d’expédition) soit deve-

nu un genre à part entière. L’alpinisme se prête également bien à l’écriture autobiographique en ce 

que celle-ci permet de mettre en avant des figures individuelles, des conquérants solitaires, qui 

risquent leur vie pour arriver – littéralement et métaphoriquement – au sommet. Contrairement à 

des sports d’équipe ou des sports aux structures d’encadrement plus présentes (et où tout le tra-

vail et les acteurs institutionnels ayant contribué à la fabrique des héros sont visibles), l’alpiniste 

peut donner l’impression de s’être fait seul et d’avoir, seul, accompli l’exploit. L’autobiographie 

est une forme qui correspond particulièrement bien à cette représentation de l’individu, et qui 

contribue, en retour, à la valider. C’est également une forme qui permet de relater la quête, enten-

due tant sur le plan physique qu’intellectuel. À ce propos, Georges Gusdorf compare les artistes 

et les « coureurs d’aventure », deux sortes d’individus engagés dans une quête perpétuelle et qui 

poursuivent, chacun à leur manière, « l’accomplissement de [leur] vie personnelle ». D’après Gus-

dorf, c’est le fait même que cette quête soit inachevée qui permet la création artistique (et litté-

raire) ou toute autre forme de création. « Une œuvre, – d’art ou d’action – qui s’imposerait à son 

auteur comme son dernier mot, consacrerait en somme, dans la réussite apparente, une déposses-

sion de soi, une véritable faillite143 ». Dans le cas des alpinistes, qui décrivent leur insatisfaction 

permanente, même une fois les plus grands sommets atteints, l’autobiographie, parce qu’elle ra-

conte toute une vie, est un support privilégié du récit de la quête.  

Enfin, en tant que pratique parfois controversée en raison des risques qu’elle comporte (on pense 

ici au déferlement médiatique qui se produit après chaque accident grave en montagne), les récits 

écrits servent souvent, non seulement à raconter des ascensions et une trajectoire d’alpiniste, mais 

également à s’interroger sur les raisons et les finalités de l’alpinisme. Nombreuses sont les auto-

biographies dans lesquelles on trouve un chapitre ou un long passage consacré aux « motivations 

profondes » des alpinistes et à la question de savoir « pourquoi l’alpinisme existe ». De tels pas-

sages ne sont pas courants dans la littérature sportive, qui s’en tient généralement à faire le récit 

des évènements, et ce style particulier témoigne une fois de plus de la place de l’alpinisme en 

marge du sport. Cette réflexion sur les fondements de la pratique tend à rapprocher les autobio-

graphies d’alpinistes de textes produits dans des domaines plus littéraires ou artistiques. Si elle ne 

prend pas les mêmes formes, la réflexivité sur la pratique engagée dans les autobiographies de 

danseurs et chorégraphes étudiées par Sylvia Faure peut y faire penser144.  

On oublie cependant ce qui constitue une partie importante de l’explication du volume et des 
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 “There were things we climbed illegally [in the Himalayas], so you don’t need a permit, so that helps, it means after-

wards you don’t report it (…). It wasn’t publicised in books or anything”. Il faut payer un permis pour réaliser des ascensions 
dans l’Himalaya.  
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 On pense également à des pratiques comme la navigation à voile, productrice d’une offre conséquente de récits. 
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 Georges GUSDORF, La Découverte de soi, Paris, PUF, 1948, p. 474‑482. 
144

 Dans ces textes, la réflexion est surtout menée autour de la question du corps. Sylvia FAURE, « Le pouvoir de se raconter : 

autobiographies d’artistes de la danse », Sociologie et sociétés, 2003, vol. 35, n
o
 2, pp. 213‑231, p. 226‑229. 
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caractéristiques stylistiques de cette production écrite, à savoir le versant de « l’offre » autobiogra-

phique : plus que par les propriétés intrinsèques de l’alpinisme, cette production littéraire 

s’explique également par les propriétés sociales et culturelles des alpinistes. Du fait de leurs com-

pétences lectorales et scripturales, les alpinistes, plus que d’autres populations de sportifs, sont 

disposés à raconter leurs exploits par écrit et à le faire dans un style littéraire (quoiqu’en dise Le-

jeune). Ils sont également disposés à lire les récits de leurs pairs. Ces lectures sont d’ailleurs un 

passage quasi-obligé de la trajectoire d’alpiniste (voir chapitre 10). Dans les travaux consacrés à 

des pratiques sportives plus classiques, il n’est généralement pas fait état de telles lectures. 

2.3.5 Les auteurs d’autobiographies, un groupe socialement représentatif de l’élite 

Avec 62 individus, la population des auteurs d’autobiographie n’est pas de taille suffisante pour 

qu’on y effectue des traitements statistiques pertinents. Cependant, la question de savoir si elle est 

socialement représentative de l’élite de l’alpinisme se pose. On se basera, en effet, principalement 

sur les écrits de ces 62 individus pour cerner les représentations de l’excellence en alpinisme. Mais 

ces individus sont-ils semblables à leurs congénères ? Si ces congères désignent l’ensemble des 

alpinistes, « grands » et « petits », alors il n’y a guère de représentativité. En effet, ce qui nous im-

porte en premier lieu dans l’étude des autobiographies, et ce qui constitue la principale raison du 

choix de ce matériau, est leur caractère exemplaire. Or, l’exemplarité n’est pas synonyme de re-

présentativité. Le caractère représentatif de cette « troisième élite » n’est donc pas une nécessité 

pour l’analyse des représentations de l’excellence. Il s’avère, néanmoins, que la population des 

auteurs d’autobiographie est représentative de celle des « grands alpinistes ». L’intérêt de cette 

population est que l’on est bien renseigné sur les individus qui la composent, les autobiographies 

fournissant, généralement, l’information relative aux propriétés sociales de leurs auteurs. Malgré 

tout, l’information est trop parcellaire dans certaines autobiographies « incomplètes ». C’est pour-

quoi l’analyse des propriétés sociales des auteurs d’autobiographies portera tantôt sur 61 alpinistes 

tantôt sur 59, en fonction du type d’information disponible145.  

Pour appréhender le « milieu social » de la population des auteurs d’autobiographie, il nous parait 

pertinent de raisonner à la fois en termes de groupe social d’arrivé (destinée sociale) et de départ 

(recrutement social). En ce qui concerne leurs classes sociales d’appartenance, la population des 

alpinistes-autobiographes des deux pays affiche une structure très proche de celle de la reconsti-

tution des élites, considérée sur la même période146. Il est même surprenant de trouver une telle 

proximité étant donné que les constitutions des deux populations – auteurs d’autobiographies et 

« grands alpinistes » de notre reconstitution de l’élite – n’ont pas été faites l’une en fonction de 

l’autre, mais, comme nous l’avons indiqué, en y incluant progressivement des individus. Bien que 

cela n’ait pas été prévu a priori, la population des auteurs d’autobiographies apparaît  représenta-

tive de celle de l’élite alpinistique, dans les deux pays considérés (voir figures 10 et 11).  
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 Plus précisément, pour l’analyse des correspondances multiples et pour certains tris à plat, nous n’avons pas pris en 

compte les autobiographies « incomplètes » de G. Brown, et de N. Jaeger. L. Bérardini, qui co-écrit son autobiographie avec 
un autre alpiniste, R. Paragot, a parfois été supprimé de certains tris à plat. De manière générale, on évitera d’opérer des 
traitements statistiques sur la population des auteurs d’autobiographie car l’effectif n’est pas suffisant. 
146

 Les autobiographies ayant été écrites à partir des années 1920, on a pris en compte, pour notre comparaison, la recons-
titution des élites uniquement à partir de la génération des pratiquants de l’entre-deux-guerres, soit 120 Britanniques et 
124 Français.  
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Figure 10. Classes sociales des auteurs 

anglais (N=34) et des alpinistes de la 

reconstitution de l’élite britannique à 

partir des années 1920 (N=120).  

Les effectifs (pour les auteurs 

d’autobiographies) sont indiqués au-

dessus des barres. 

 

 

 

 

 

 

Figure 11. Classes sociales des auteurs 

français (N=27) et des alpinistes de 

notre reconstitution de l’élite française 

à partir des années 1920 (N=124).  

Les effectifs (pour les auteurs 

d’autobiographies) sont indiqués au-

dessus des barres. 

 

 

 

 

En ce qui concerne l’origine sociale des alpinistes des deux groupes, la proximité est très forte 

chez les Anglais, où la majorité des auteurs sont, comme les alpinistes de l’élite, issus des classes 

supérieures (figure 12). 

  
Figure 12. Origines sociales des auteurs britanniques (N=34) et des alpinistes de notre reconstitution de l’élite britan-

nique à partir des années 1920 (N=64). Les effectifs des auteurs d’autobiographies sont indiqués. 

En revanche, on observe une plus grande différence entre les deux populations en France, les 

auteurs étant plus nombreux que les membres de l’élite à être issus des classes populaires. Parmi 

eux, on compte en effet 12 alpinistes issus de ce groupe social (9 ont des pères ouvriers et 3 des 

pères agriculteurs), soit presque la moitié d’entre eux. Ils sont moins nombreux à être issus des 

classes moyennes et aucun d’entre eux n’a de père guide (figure 13). 
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Figure 13. Origines sociales des auteurs français (N=25) et des alpinistes de notre reconstitution de l’élite française à 

partir des années 1920 (N=69). Les effectifs des auteurs d’autobiographies sont indiqués. 

2.4. Les entretiens : un matériau complémentaire et de contrôle 

Seize entretiens ont été réalisés avec des alpinistes nés entre 1940 et 1979. Originellement, ces 

entretiens avaient été prévus comme des compléments aux autobiographies, d’une part pour véri-

fier auprès d’auteurs d’autobiographie encore vivants si leurs discours oraux et écrits étaient iden-

tiques, d’autre part pour inclure plus d’alpinistes des dernières générations dans notre analyse 

(grâce aux entretiens, nous avons pu interroger cinq alpinistes nés dans les années 1970, alors que 

notre auteur d’autobiographie le plus vieux est né en 1972).  

Voici un résumé des caractéristiques des alpinistes interrogés en entretiens :  

Nationalité Naissance  Sexe Profession Type de publication 

Britannique 1940 Homme Dirige une entreprise de trekking, après plu-
sieurs métiers 

Récit d’ascension 

Britannique 1941 Homme Enseignant dans le secondaire Autobiographie 

Britannique 1943 Homme Enseignant dans le supérieur non 

Britannique 1945 Homme Ingénieur, après plusieurs métiers Biographie 

Britannique 1951 Homme Propriétaire d’un magasin d’alpinisme non 

Britannique 1954 Homme Alpiniste professionnel, après plusieurs métiers Autobiographie ; Récits d’ascension 

Britannique 1955 Homme Enseignant chercheur à l’université Autobiographie 

Britannique 1956 Homme Directeur adjoint d’un centre d’impôts Autobiographie ; Récits d’ascension 

Britannique 1967 Homme Alpiniste professionnel (guide et conférencier), 
après plusieurs métiers 

Autobiographie 

Britannique 1972 Homme Alpiniste professionnel (conférencier), après 
plusieurs métiers 

Plusieurs autobiographies 

Britannique 1979 Homme Pilote dans l’armée non 

Français 1941 Homme Commercial non 

Français 1968 Homme Guide non 

Français 1970 Homme Guide, professeur à l’ENSA, chercheur (ma-
thématiques appliquées) au laboratoire de 
l’ENSA 

non 

Français 1971 Homme Guide, professeur à l’ENSA non 

Français 1973 Homme Guide, professeur à l’ENSA non 

Figure 14. Entretiens réalisés avec des alpinistes français et britanniques 

Lorsque nous citerons des extraits d’entretiens, nous signalerons leurs auteurs par leur nationalité 

et leur année de naissance. Nous reviendrons dans le chapitre 2 sur la différence entre ces deux 

matériaux. Le principal intérêt de ces entretiens est qu’ils permettent d’approfondir les aspects 
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négatifs ou « problématiques » de l’expérience d’alpiniste (des aspects néanmoins abordés dans les 

autobiographies). 

*** 

Comment penser l’excellence et comment identifier une élite de l’alpinisme ?  

Cette question, peu posée dans une sociologie du sport portant généralement sur des pratiques 

formalisées, institutionnalisées, compétitives, c'est-à-dire « sportivisées », s’avère indispensable à 

l’égard d’une pratique en marge du sport comme l’alpinisme, où les règles sont informelles et où 

« l’éthique » et le « style » constituent des critères d’excellence aussi important que les « faits ». 

C’est le recours à la sociologie de l’art et de la littérature qui a permis de mieux appréhender 

l’excellence en alpinisme et de prendre comme critère de reconstruction d’une élite celui de la 

consécration « interne », par les pairs. Une autre analogie a été faite, avec l’univers religieux. Celle-

ci permettait, non pas de penser les contours de l’élite, mais de qualifier certains aspects de l’ethos 

des « grands alpinistes », dont leur rapport à « l’éthique », élément central de l’excellence.  

Dans le second versant de ce chapitre, nous avons présenté notre « échafaudage » méthodolo-

gique. Le terme d’échafaudage correspond assez fidèlement à la démarche adoptée. Celle-ci a 

consisté à reconstituer « différents niveaux d’élite » à différentes « échelles ». Celles-ci permettent 

d’abord de donner une « assise numérique et sociologique » (pour reprendre une expression de 

Nicolas Mariot, qui procède de manière similaire147) à notre analyse qualitative des autobiogra-

phies et des entretiens. Elles permettent ensuit de procéder à des analyses quantitatives (prosopo-

graphiques) qui permettent d’approfondir, elles aussi, l’analyse de l’excellence en alpinisme. 
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 Nicolas MARIOT, Tous unis dans la tranchée?, op. cit., p. 406. 



 

 

Chapitre 2 : Autobiographies et mémoires : un matériau 
pour une sociologie de l’excellence 

L’autobiographie et, de manière plus générale, les récits de vie écrits (mémoires, nécrologies, bio-

graphies, récits d’ascension à caractère autobiographique) constituent le matériau central de cette 

recherche. Un tel matériau provoque parfois l’étonnement de sociologues rompus aux matériaux 

traditionnels (entretiens, observations, questionnaires). Ceci tient au fait qu’il possède des caracté-

ristiques atypiques par rapport à ces derniers, qui conduisent à interroger sa validité comme maté-

riau d’enquête sociologiquement pertinent. Dans ce chapitre, nous reviendrons sur les principales 

critiques adressées à l’autobiographie et au récit de vie, et montrerons comment, malgré tout, il 

peut être pertinent d’utiliser des autobiographies publiées pour mener une analyse sociologique 

rigoureuse de l’excellence en alpinisme.  

1. La sociologie face à l’autobiographie : les données du problème 

Étonnement peu de travaux sociologiques s’appuient sur des autobiographies littéraires1. Celles-ci 

possèdent en effet des particularités qui entrainent la méfiance des sociologues à leur égard.  

Le fait qu’il s’agisse de récits de vie rétrospectifs pose un premier ensemble de questions. La me-

nace de « l’illusion biographique », dénoncée avec virulence par Pierre Bourdieu à propos des 

autobiographies écrites ou orales, est constamment rappelée à qui s’aventure à utiliser de tels 

supports. Comment s’y prendre face à des récits qui proposent une vision de l’existence réorgani-

sée à partir du point d’arrivée et qui « présuppose[nt] (…) que la vie est une histoire2 » ? 

Le caractère déjà construit et déjà fabriqué des textes qui n’ont pas requis l’intervention du socio-

logue (à l’inverse des autobiographies écrites après un recueil de témoignages oraux3), soulève un 

deuxième ensemble de questions. Comme l’écrit Philippe Lejeune, « la plupart des spécialistes en 

sciences humaines en France aujourd’hui – psychanalystes, historiens, sociologues – restent ani-

més d’une commune défiance à l’égard de l’écriture autobiographique. Ils préfèrent 

l’autobiographie orale, suscitée par eux, moins élaborée, plus ouverte à leur pénétration. Le sujet 

qui construit par écrit un discours sur sa propre vie est à priori suspect… trop coriace…4 ». Co-

rollaire à cette absence de contrôle du sociologue sur la production autobiographique, les auteurs 

                                                 

1
 On peut citer : Christine PLASSE BOUTEYRE, Les écritures autobiographiques chez les professeurs de la Sorbonne 1880-

1940, Paris, L’Harmattan, 2008. ; Sylvia FAURE, « Le pouvoir de se raconter : autobiographies d’artistes de la danse », 
op. cit. ; Sébastien BUISINE, « Réflexions méthodologiques autour d’un corpus d’autobiographies », op. cit.; Hugo JUSKOWIAK et 
Williams NUYTENS, « Les usages et les valeurs des biographies de sportifs de haut niveau comme matériaux d’enquête », 
op. cit. ; Gérard MAUGER, « Les autobiographies littéraires », op. cit. ; Claude PENNETIER et Bernard PUDAL, « Écrire son auto-

biographie (les autobiographies communistes d’institution, 1931-1939) », Genèses, 1996, vol. 23, n
o
 1, pp. 53‑75. 

2
 Pierre BOURDIEU, « L’illusion biographique », op. cit. 

3
 On peut citer dans cette catégorie les autobiographies publiées dans des collections spécialisées (Vécu chez Robert Laf-

font, Terre Humaine chez Plon), réalisées à partir d’entretiens avec des individus le plus souvent issus de milieux populaires 
(Jean Peneff cite, parmi des dizaines d’autres titres, Le Cheval d’Orgueil de P. J. Hélias, ou Les enfants de Sanchez, d’O. 
Lewis). Dans le champ sociologique, on peut y placer les autobiographies des sociologues de la première école de Chicago, 
ainsi que les recherches menées suivant « l’approche biographique » chère à Daniel Bertaux, qu’il s’agissent 
d’autobiographies de groupes (par exemple Jean PENEFF, « Autobiographies de militants ouvriers », op. cit.), ou 
d’autobiographies d’un seul individu (par exemple Michael POLLAK, « La gestion de l’indicible », Actes de la recherche en 

sciences sociales, 1986, vol. 62, n
o
 1, pp. 30‑53. Dans la plupart des cas, l’autobiographie désigne la transcription et 

l’analyse par écrit de témoignages oraux recueillis par le sociologue. Ces différentes formes d’autobiographies sociologiques 
sont décrites dans Jean PENEFF, La méthode biographique, Paris, Armand Colin, 1990.   
4
 Philippe LEJEUNE, Pour l’autobiographie, Paris, Seuil, 1998, p. 24. 
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sont souvent suspectés de ne pas tenir un discours de vérité, consciemment (en déformant la 

vérité ou en omettant des épisodes) ou inconsciemment (par exemple en utilisant un style spéci-

fique ou en suivant les conventions littéraires propres au genre). Vient donc s’ajouter à l’illusion 

biographique la menace d’une « illusion référentielle5 ». Le travail du sociologue consisterait alors 

à « remettre en question radicalement le mythe de l’authenticité, de la sincérité, de la vérité subjec-

tive ou de l’écriture intime et personnelle, et donc nécessairement juste, de soi6 » afin de « décou-

vrir les variations entre les actes et les discours, les faits et les mots7 ».   

C’est enfin le sous-genre littéraire auquel appartiennent ces textes qui peut prêter à un dernier 

type de critiques. En tant qu’autobiographies de « sportifs », ces textes subissent le déficit de légi-

timité qui est celui d’objets à faible valeur littéraire, écrits par des individus qui ne sont pas des 

écrivains (parfois avec l’aide de coauteurs ou de scriptes) et dont on peut suspecter qu’ils sont 

produits dans un but commercial. La méfiance particulière envers les autobiographies de sportifs 

est perceptible. Comme le rappellent Hugo Juskowiak et Williams Nuytens à propos des autobio-

graphies de footballeurs, celles-ci, outre le fait qu’elles « composent un « genre » qui se distingue 

par sa confidentialité et sa relative médiocrité », se rapportent au sport, c’est-à-dire à « une culture 

de masse prétendument illégitime et à un domaine déclassé de la sociologie » et s’adjugent de 

surcroît « tout ou partie des tares qu’on (…) associe volontiers [au football] (financiarisations, 

affairisme, spectacularisation, médiatisation outrancière…)8 ». Comme nous l’avons souligné pré-

cédemment, la critique n’est pas légitime d’un point de vue sociologique lorsqu’elle porte sur le 

caractère peu littéraire de ces textes. Mais on peut la prendre en considération au regard des 

autres points soulignés : rédaction par un scripte, intérêts commerciaux, médiatiques ou financiers 

qui sous-tendent l’écriture, etc. 

Le problème qui se pose est alors le suivant : comment peut-on analyser des textes qui sont déjà 

fabriqués, déjà organisés, déjà formalisés, et déjà probablement inscrits dans des contraintes exté-

rieures au seul domaine sportif (contraintes médiatiques, éditoriales, commerciales, etc.) ? Plus 

encore, on en vient à interroger la pertinence et la viabilité sociologique d’un tel matériau. Pour-

tant, la question n’est pas tant de savoir si le matériau serait en soi ou « naturellement » un « bon » 

matériau, en calquant sur l’autobiographies les procédures et les attentes en matière de connais-

sance sociologique qui sont celles des méthodes d’enquête éprouvées, que de se demander de 

quelle manière on l’interroge et ce que l’on peut espérer y trouver. En effet, tous les biais ne sont 

pas imputables à l’autobiographie comme genre littéraire. 

Il faut d’abord distinguer les problèmes liés de manière intrinsèque à l’autobiographie de ceux qui 

sont liés à la manière dont l’on s’en sert. Comme l’écrit Jean-Claude Passeron à propos de la mé-

thode biographique, « le matériau biographique est du matériau historique comme un autre et 

souvent plus complet qu'un autre, en tout cas toujours organisé autrement; la question est de 

savoir qu'en faire. Comment produire, à partir d'un corpus de biographies ou des rapports d'une 

biographie à son contexte historique, une intelligibilité longitudinale où l'on gagne quelque chose 
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 Expression que Gérard Mauger reprend de Michel Riffaterre, pour qui la littérature ne peut pas représenter fidèlement le 

monde. Gérard MAUGER, « Les autobiographies littéraires », op. cit., p. 33. 
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 Bernard LAHIRE, L’esprit sociologique, Paris, La Découverte, 2005, p. 165. 

7
 Jean PENEFF, La méthode biographique, op. cit., p. 106. 
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 Hugo JUSKOWIAK et Williams NUYTENS, « Les usages et les valeurs des biographies de sportifs de haut niveau comme maté-

riaux d’enquête », op. cit. 
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à être parti de biographies et non d'observations génériques ou synchroniques ? 9 ».  

De même, distinguons les biais du matériau de ceux qui découlent de l’univers dans lequel il est 

produit. Pour le dire autrement, il ne faut pas confondre les problèmes liés au genre autobiogra-

phique des contraintes propres à l’univers alpinistique qui pèsent sur la production autobiogra-

phique des alpinistes. Hugo Juskowiak et Williams Nuytens détaillent ainsi certaines caractéris-

tiques des autobiographies de footballeurs que ne partagent pas celles des alpinistes, comme la 

forte dimension médiatique de ces textes (qualifiés d’ailleurs de « biographies commercialisées ») 

ou le fait que, dans la plupart des cas (80% des textes), l’écriture soit déléguée à un tiers10. Cela 

doit être rapporté au fait que, dans l’espace sportif, le football n’est pas l’alpinisme : il s’agit d’un 

sport fortement institutionnalisé et médiatisé, aux enjeux financiers importants, dont les joueurs 

sont des professionnels qui ne proviennent pas des mêmes fractions sociales que les alpinistes. 

Les conditions de production et de diffusion de l’autobiographie et, plus simplement, les intérêts 

et les enjeux qu’il y a à l’écrire, sont loin d’être les mêmes dans les deux cas. Des différences ap-

paraissent également en comparant les autobiographies d’alpinistes avec celles des cyclistes étu-

diés par Sébastien Buisine. Le cyclisme, comme le football, est un sport très institutionnalisé. 

Comme le football, la publication d’une autobiographie s’inscrit dans une démarche médiatique – 

« Au travers des autobiographies, les cyclistes ont trouvé un autre moyen de surgir dans l’arène 

publique afin de rétablir ou de corriger la vérité », écrit Sébastien Buisine –, ou commerciale – 

« L’autobiographie (…) participe à l’exploitation de l’image du sportif. D’ailleurs, cette image re-

présente l’un des vecteurs essentiels de sa rémunération. (…) Si on se place du point de vue de 

l’éditeur, la vie d’un champion fait vendre11 ». Là encore, on ne peut pas dire des autobiographies 

d’alpinistes, du moins de la plupart d’entre elles, qu’elles occupent le même créneau ni ne parta-

gent les mêmes enjeux.  

2. Objectiver l’autobiographie : les conditions de possibilité du discours 
autobiographique 

Avant de considérer les différents usages que l’on peut faire des autobiographies d’alpinistes, 

cette partie consistera à les réinscrire dans les cadres sociaux qui ont rendu possible leur écriture 

et qui peuvent expliquer, du moins en partie, la forme que prennent ces textes. Gérard Mauger, 

dans son analyse des autobiographies « d’en bas », considère ces productions littéraires à travers 

différents « prismes12 », notion qu’il reprend à Alain Viala. Ces prismes, définis comme « les mé-

diations qui constituent les systèmes de relations entre la littérature et les autres praxis sociales13 » 

sont pour Gérard Mauger au nombre de quatre (prisme de la langue – c'est-à-dire le type de lan-

gage choisi ; du champ – c'est-à-dire l’inscription dans un champ ; de l’auteur –les propriétés so-

ciales de l’auteur ; et du lecteur – le public visé), quand Alain Viala en compte six, tous en relation 

avec le champ littéraire lui-même (les institutions du champ littéraire ; la sociopoétique – c'est-à-

dire les genres, styles et registres ; le contenu du texte – ce dont il parle ; la trajectoire de l’auteur ; 
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 Jean-Claude PASSERON, « Biographies, flux, itinéraires, trajectoires », Revue française de sociologie, 1989, vol. 31, n
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 Hugo JUSKOWIAK et Williams NUYTENS, « Les usages et les valeurs des biographies de sportifs de haut niveau comme maté-
riaux d’enquête », op. cit. C’est nous qui avons fait le calcul à partir des informations de l’article.  
11

 Sébastien BUISINE, « Réflexions méthodologiques autour d’un corpus d’autobiographies », op. cit. 
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son psyché et la langue qu’il utilise). Plus ou moins nombreux, les prismes constituent donc une 

manière d’objectiver le texte littéraire au regard de ses conditions d’énonciation spécifiques, c'est-

à-dire en l’inscrivant dans les cadres qui le déterminent, ou du moins l’enserrent14. Nous revien-

drons ici sur plusieurs de ces cadres d’énonciation. En premier lieu, il s’agira ainsi de replacer 

l’autobiographie d’alpinisme dans son contexte historique et social de possibilité, en 

s’interrogeant sur ce qui rend possible l’apparition, chez les alpinistes, de ce type de discours sur 

soi. Ce n’est qu’ensuite que l’on pourra mener une réflexion sur l’inscription de l’autobiographie 

d’alpinisme dans l’espace littéraire, sur les conditions sociales de possibilité de l’écriture autobio-

graphique au niveau individuel, ou encore sur les prismes de la langue, du lectorat ou de l’édition.  

Ce retour sur les conditions de production, nécessaire pour n’importe quel type de matériau so-

ciologique ou historique, l’est d’autant plus pour l’autobiographie en tant que matériau atypique, 

et donc peu exposé à une telle analyse. Il l’est aussi car l’autobiographie s’avère un matériau parti-

culièrement soumis à la médiation de prismes. En effet, aux médiations habituelles (trajectoire de 

l’auteur, inscription dans un espace ou dans un champ, langage utilisé, destinataires) s’ajoutent 

pour l’autobiographie des médiations spécifiques au texte publié (éditeurs, scriptes, lecteurs et 

public en général, prix littéraires, etc.).  

Il ne faudrait ainsi pas croire (c’est ce que laissent parfois à penser certains « défenseurs » du récit 

de vie) que l’autobiographie serait un discours plus « libre » et plus spontané que, par exemple, 

l’entretien. L’auteur est toujours situé, donc contraint. Il l’est, au moins, par ses dispositions so-

ciales, goûts, penchants, qui découlent de son inscription dans un espace social, sportif, littéraire, 

linguistique, etc. La « liberté » apparente du récit écrit, supposé être personnel, peut parfois 

s’avérer le fruit d’une contrainte – notamment institutionnelle – plus forte que ne l’est le cadre de 

l’entretien. À l’extrême, on a le cas des autobiographies d’institution, par exemple celles de com-

munistes15 ou de prêtres16. Il s’agit donc de ne pas généraliser la liberté d’expression et la réflexivi-

té accrue rendues possibles par l’écriture. Celles-ci dépendent du type d’autobiographie en ques-

tion, de sa fonction et du contexte d’énonciation. 

Le prisme du « champ littéraire », évoqué aussi bien par Gérard Mauger que par Alain Viala, ne 

fera pas l’objet d’une partie spécifique. Analyser les autobiographies d’alpinistes au prisme du 

champ nous amènerait à voir la place spécifique de ces récits par rapport aux autres récits du 

même type, sportifs et non sportifs, mais aussi celle de chaque autobiographie, replacée dans son 

contexte de parution propre, par rapport aux autres. Or, l’analyse a déjà été partiellement effec-

tuée, lorsque nous avons montré que l’alpinisme était, par rapport aux autres sports, une activité 
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 Pour approfondir cette question, on peut se référer aux travaux de Dominique Maingeneau, qui parle, lui, de « scène ». 
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16

 « Alors que, dans le meilleur des cas, la relation d’entretien avance de manière irréversible et selon une dynamique inte-
rindividuelle ouvrant sur une plus grande liberté d’expression entre interviewé et intervieweur, le témoignage écrit appelle 
un contrôle plus ferme de la forme et suscite quasiment involontairement une plus forte censure de ce que l’on s’autorise à 
dévoiler. On comparera, par exemple, l’opposition que Paul Anglade fait de lui-même entre la situation d’entretien où il 
livre des remarques très personnelles et le récit autobiographique entrepris à la demande de son évêque, qu’il désigne 
pudiquement de « texte pour évêque » ». Charles SUAUD et Nathalie VIET-DEPAULE, Prêtres et ouvriers, op. cit., p. 22. 
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particulièrement propice à la production autobiographique. Dans les paragraphes qui suivent, 

nous tenterons d’avancer des éléments pour expliquer ce qui a rendu possible, à un moment 

donné, l’apparition de ce type de discours sur soi.  

2.1. Les conditions historiques d’apparition d’un discours autobiographique propre à 
l’alpinisme 

Le genre autobiographique, dont le texte fondateur peut être vu en les Confessions de saint Augus-

tin (écrites autour de l’an 400), se développe progressivement au cours du Moyen Âge et de la 

Renaissance, puis prend son envol à partir de fin du XVIIIe siècle (c’est l’époque de la publication 

des Confessions (1782 et 1789) de Jean-Jacques Rousseau)17. Au XIXe siècle, le genre se répand 

dans toute l’Europe18. En France et au Royaume-Uni, un certain nombre d’écrivains et 

d’essayistes écrivent alors leurs autobiographies (qui pourront, éventuellement, être publiées de 

manière posthume). Celles-ci forment d’ailleurs la majeure partie des textes recensés par Philippe 

Lejeune dans son « répertoire » des autobiographies. 

Si l’on s’en tient uniquement aux autobiographies d’écrivains (et essayistes) écrites au XIXe siècle, 

on compte notamment, chez les Britanniques, celles de Thomas De Quincey, Confessions of an 

English Opium-Eater (1821), Charles Dickens, Autobiographical Fragment (1847), Thomas Carlyle, 

Reminiscence (1849), John Suart Mill, Autobiography (1873), Sara Coleridge, Memoirs (1874), Anthony 

Trollope, An Autobiography (1883), John Ruskin, Praeterita (1885), Harriet Martineau, Harriet Marti-

neau's Autobiography (1887), Oscar Wilde, De Profundis (1897), ou encore Margaret Oliphant, Auto-

biography and Letters (1899). Chez les Français, on a, par exemple, les autobiographies de Benjamin 

Constant, Ma vie (ou Le Cahier rouge) (1811) ; Louis Veuillot, Rome et Lorette (1841) ; Chateau-

briand, Mémoires d'outre-tombe (1848) ; Alexandre Dumas, Mes mémoires (1854) ; George Sand, His-

toire de ma vie (1855) ; Edgar Quinet, L'histoire de mes idées (1858) ; Alfred de Vigny, Mémoires inédits 

(publiés de façon posthume en 1958) ; Ernest Renan, Souvenirs d’enfance et de jeunesse (1883) ; Sten-

dhal (Henri Beyle), Vie de Henry Brulard (1890) ; Paul Verlaine, Confessions, notes autobiographiques 

(1894) ; Pierre Loti, Le roman d’un enfant et Prime jeunesse (1890 et 1919)19. L’autobiographie était 

donc un genre déjà bien établi au XIXe siècle.  

Or, les premières autobiographies d’alpinistes apparaissent plusieurs décennies après la naissance 

de l’alpinisme et des premiers clubs alpins. Alors que les premières compilations de récits 

d’ascensions, par des alpinistes de l’Alpine Club, voient le jour dans les années 184020, la première 
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 On pense notamment à James Forbes, Travel through the Alps of Savoy (1843), puis aux Peaks, Passes and Glaciers pu-
bliés par l’Alpine Club à partir de 1859, avant que ne paraissent les best-sellers des récits d’alpinisme, comme The Play-
ground of Europe (1871) de Leslie Stephen ou Scrambles amongst the Alps (1871) d’Edward Whymper.  
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autobiographie « complète » consacrée à une carrière d’alpiniste est celle de Martin Conway 

(1856-1937), Mountain memories, publiée en 1920. Suivent ensuite, toutes publiées au cours de cette 

décennie, The making of a mountaineer par George I. Finch (1888-1970) en 1924, The mountains of 

youth, par Arnold Lunn (1888-1974) en 1925, On high hills, par Geoffrey Winthrop-Young (1876-

1958) en 1927, et Day in, day out par Elizabeth Aubrey-Le Blond (1861-1934) en 1928. Soit cinq 

autobiographies, ce qui n’est pas rien au regard de l’ensemble du corpus britannique (35 auteurs). 

En France, la situation est différente. La première autobiographie d’alpinisme est celle d’Armand 

Charlet (1900-1975), Vocation alpine, publiée en 1949. Il faut ensuite attendre 1961 pour voir la 

parution des Conquérants de l’inutile, par Lionel Terray (1921-1965). Pierre Puiseux (1855-1928) et 

Micheline Morin (1900-1972) avaient certes publié des souvenirs de montagne, le premier en 

1928 avec Où le père a passé, et la seconde en 1936 avec Encordée, mais il s’agit plus, dans les deux 

cas, de compilations de récits d’ascensions que d’autobiographies21.  

Nous nous retrouvons donc face à ce qui apparaît comme une spécificité britannique : 

l’apparition précoce des autobiographies. On compte neuf auteurs d’autobiographies nés avant 

1900 au Royaume-Uni et aucun en France. Tous ces auteurs britanniques « précoces » viennent 

de milieux favorisés. Nous constatons ainsi (figure 15) un écart de plusieurs générations entre les 

publications autobiographiques anglaises et françaises. À noter que, dans ce graphique, ont été 

prises en compte tant les autobiographies « complètes » que les autobiographies « incomplètes », 

ce qui explique la présence de deux autobiographies françaises publiées avant 1949 (celles de Mi-

cheline Morin et de Pierre Puiseux). 

 

Figure 15. Nombre d’autobiographies 

publiées par décennies. Base : alpinistes 

auteurs d’autobiographies français et 

britanniques (N=62) 

 

 

 

Deux points méritent d’être soulevés : en premier lieu la question du décalage entre la France et le 

Royaume-Uni en matière de publication autobiographique ; en second lieu la question de la tar-

dive apparition des autobiographies d’alpinistes, pas avant les années 1920, alors que ce genre 

littéraire était déjà bien établi.  

Les écarts dans la production autobiographique des deux pays doivent être mis en relation avec la 

place différentielle de l’alpinisme au sein des deux espaces sportifs nationaux jusqu’à l’entre-deux-

guerres, et peut se lire à la lumières des définitions dominantes de l’activité dans les deux pays. 

Ainsi, il semble que l’apparition d’autobiographies centrées sur l’alpinisme soit conditionnée par 

la possibilité de tirer un profit de légitimité de l’alpinisme et, plus simplement, par le fait qu’il 

existe une légitimité à se déclarer alpiniste « d’abord », et à déclarer l’alpinisme non pas comme un 

loisir ou un passe-temps secondaire mais comme son activité principale. En France, comme le 
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montrent les travaux d’Olivier Hoibian, l’alpinisme reste jusqu’aux années 1920 un « excursion-

nisme cultivé », « pratique cultivée, très proche de l’activité des sociétés savantes », mettant 

l’accent sur les dimensions scientifiques ou contemplatives de la pratique et non sur sa dimension 

conquérante et sportive22. Dans ce cadre, il est rare de consacrer à l’alpinisme plus de temps 

qu’on n’en consacrerait à un loisir, et le profit que l’on tire d’exploits alpinistiques (par ailleurs 

rares chez les Français) est mince. Au Royaume-Uni, au contraire, l’institutionnalisation de 

l’alpinisme a lieu plus tôt, dès les années 1850, et « l’âge d’or » de l’alpinisme britannique (1856-

1865) se caractérise par l’apparition d’un alpinisme « sportif » ou, comme nous l’expliquerons, 

« quasi-sportif », conquérant, mettant en avant les exploits personnels de l’alpiniste, sur fond 

d’impérialisme britannique, qui culminera avec les expéditions sur l’Everest des années 1920. 

Deux des premiers auteurs d’autobiographies, Martin Conway et George Finch, publient suite à 

leurs expéditions en Himalaya (Conway se rend dans le Karakoram dès 1890 et Finch participe à 

l’expédition sur l’Everest de 1922). Une telle définition de l’alpinisme crée un espace propice à la 

production autobiographique des meilleurs alpinistes, érigés en héros nationaux comme le sont 

les grands explorateurs britanniques à la même époque. C’est là sans doute une première raison 

de l’apparition, au Royaume-Uni, d’autobiographies centrées sur l’alpinisme dès les années 1920. 

Une autre raison possible de leur apparition à cette époque (et pas, par exemple, plus tôt) pourrait 

être qu’avant les années 1920, il demeurait peu acceptable d’écrire des mémoires centrés sur une 

activité moins légitime que la profession exercée. Les alpinistes étant des professionnals (hommes 

d’affaires, professeurs, avocats, diplomates), il aurait été indigne, en particulier à l’époque victo-

rienne, de se mettre en scène uniquement comme alpiniste23. Leslie Stephen (1832-1904), alpiniste 

majeur de l’âge d’or et auteur du best-seller The Playground of Europe (1871), a ainsi publié plusieurs 

articles de réminiscence, mais ces derniers, même si l’alpinisme y apparaît parfois, sont surtout 

consacrés à sa carrière professionnelle et intellectuelle. De même, lorsqu’Alfred Hopkinson 

(1851-1939) publie ses mémoires, Penultima, en 1920, l’alpinisme y tient une place mineure par 

rapport à sa carrière professionnelle de professeur de Droit et de directeur de l’Owens College. 

L’apparition des autobiographies d’alpinisme au Royaume-Uni dans les années 1920 s’expliquerait 

ainsi par la conjonction de plusieurs facteurs : un contexte idéologique et politique favorable (ac-

cès réservé à l’Everest ; visée impérialiste des premières expéditions en Himalaya, encouragées 

par des institutions comme la Royal Geographical Society24 ; revalorisation de la figure de 

l’explorateur), la présence d’institutions déjà assez anciennes (l’Alpine Club, la Royal Geographical 

Society) auxquelles viennent s’ajouter l’Everest Committee, sans oublier l’action des médias dans la 

diffusion des exploits des alpinistes, qui vient créer un lectorat de profanes. L’alpinisme a le vent 

en poupe, de telle sorte qu’il devient possible pour les alpinistes de publier de tels récits de vie 

sans ternir leur image. Ceci vient renforcer la légitimité à présenter l’alpinisme comme une activité 

principale et les autres activités (professionnelles notamment) comme secondaires, quand bien 

même cette hiérarchie ne reflète pas nécessairement à la place réelle qu’occupent respectivement 

                                                 

22
 Olivier HOIBIAN, Les alpinistes en France 1870-1950, op. cit., p. 56. Nous discuterons ses travaux dans le chapitre 6. 

23
 Si des récits d’ascensions sont publiés, de par leurs titres même, on voit que ces derniers mettent l’accent sur le fait que 

l’alpinisme demeure une activité secondaire, réservée au temps libre : The playground of Europe (Stephen) ; Scrambles 
amongst the Alps (Whymper), Wandering amongst the high Alps (Wills), Norway, the Northern Playground (Slingsby), Sum-
mer months among the Alps (Hinchliff), Hours of excercices in the Alpes (Tyndall), etc. 
24

 Reuben J. ELLIS, Vertical margins: mountaineering and the landscapes of neoimperialism, Madison, University of Wisconsin 
Press, 2001. 
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l’alpinisme et le travail dans l’emploi du temps des grands alpinistes25.  

Plus tard, pour la génération d’alpinistes nés dans les années 1920 en particulier, c’est la France 

qui domine la production autobiographique. Ce revirement correspond historiquement à un re-

nouvellement des définitions dominantes de l’alpinisme dans les deux pays, marqué notamment 

par la grande époque de l’himalayisme français d’après-guerre, consécutive à l’ascension de 

l’Annapurna en 1950, qui consacre les alpinistes comme de véritables héros nationaux. Il est 

d’ailleurs révélateur de constater que le décalage entre les deux pays quant à la production auto-

biographique se retrouve au niveau du style privilégié dans les récits, lié lui aussi à la définition en 

vigueur de l’alpinisme au moment de l’écriture26. Ainsi, alors que le style « héroïque » connait son 

apogée en Angleterre dans l’entre-deux-guerres, avec sa rhétorique martiale, ses ascensions dé-

crites comme des combats et des conquêtes nationales, il n’apparaît en France qu’après la guerre. 

Cette rhétorique de la conquête, qui correspond à un type d’alpinisme particulier (conquérant), 

atteint son apogée durant les périodes d’exploration de nouveaux massifs étrangers. Dans les 

deux cas, il s’agit de moments où l’alpinisme devient un enjeu national. Au Royaume-Uni, c’est 

entre la fin du XIXe siècle et la fin des années 1920, quand les Anglais sortent des Alpes et explo-

rent pour la première fois de nouveaux massifs (Caucase, Amérique du Nord, Afrique et enfin 

Himalaya, avec les tentatives anglaises sur l’Everest des années 1920). En France, elle apparaît 

vraiment avec les premières tentatives himalayennes, en 1936 et surtout après l’ascension de 

l’Annapurna de 1950. C’est aussi une rhétorique portée par les institutions encourageant ce type 

d’alpinisme (Everest Committee, Comité de l’Himalaya, clubs alpins nationaux).  

En France, ce sont des guides qui, les premiers, publient leurs autobiographies, qu’il s’agisse 

d’Armand Charlet, de Lionel Terray, ou de Gaston Rébuffat. Phénomène inexistant au Royaume-

Uni où les auteurs d’autobiographies sont tous des amateurs et principalement des membres des 

classes supérieures, en France, l’autobiographie est d’abord une affaire de professionnel. 

L’explication de cette différence tient au fait que ce n’est pas tant le statut d’amateur ou de pro-

fessionnel qui entre en compte dans la publication d’une autobiographie que, en premier lieu, le 

fait qu’il y ait la possibilité de se penser d’abord comme alpiniste et de reléguer les autres activités 

de la vie à un rang secondaire. En France, c’est le cas des guides, mais uniquement à partir du 

moment où ces derniers ne le sont plus « par tradition » et de manière complémentaire à des oc-

cupations paysannes, mais par « vocation ». De manière significative, tant Lionel Terray que Gas-

ton Rébuffat, ou encore Pierre Leroux, tous trois nés en 1921 et ayant publiés leurs autobiogra-

phies à la suite d’Armand Charlet, sont des guides « par vocation », issus de milieux éloignés de la 

montagne. Dans un contexte alpinistique (celui de « l’âge d’or » de l’alpinisme français) et institu-

                                                 

25
 Il en va de même dans les univers tels que la littérature ou l’art, « auxquels on ne se rattache objectivement le plus sou-

vent que secondairement, même si une partie de ceux qui s’y inscrivent considèrent cette appartenance comme leur appar-
tenance principale ». Bernard LAHIRE, La condition littéraire, op. cit., p. 59. 
26

 La question de savoir si le style de l’autobiographie est lié au moment de l’écriture (et, par conséquent, à la définition 
dominante de l’alpinisme au moment de l’écriture, quand bien même celui-ci advient plusieurs décennies après l’arrêt de la 
carrière) ou à la génération de l’alpiniste en question est une question délicate, à laquelle il nous paraît difficile de ré-
pondre, si ce n’est en disant qu’il y a probablement « un peu des deux ». Après avoir lu et étudié plus de 70 récits, il nous 
parait plus pertinent de pencher vers la seconde option : l’alpiniste qui écrit, même dans un contexte alpinistique qui n’a 
plus rien à voir avec celui de sa jeunesse, reste marqué principalement, surtout lorsqu’il raconte des évènements anciens, 
par les représentations de l’alpinisme qui sont celles de sa génération. Il faudrait donc nuancer, dans les cas particuliers où 
l’écriture a lieu longtemps après les faits racontés, l’idée que le style du récit correspond à celui en vigueur « au moment de 
l’écriture ».  
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tionnel (ouverture de la profession de guide) favorable, il n’est donc pas surprenant 

qu’apparaissent des autobiographies d’alpiniste dans l’immédiat après-guerre. Il faut rajouter un 

élément important : la médiatisation croissante de l’alpinisme, qui vient ouvrir un « marché du 

témoignage » dont se saisissent des maisons d’édition grand public. Ce phénomène est particuliè-

rement visible en France, où l’autobiographie d’alpinisme décolle consécutivement à la médiatisa-

tion de l’himalayisme. Les contraintes éditoriales et l’organisation du champ éditorial, que nous 

n’analysons pas, sont des éléments qui influencent la production autobiographique.  

Finalement, la publication d’autobiographies d’alpinistes peut advenir quand les conditions sont 

réunies pour qu’on puisse se penser et se présenter publiquement en premier lieu comme alpi-

niste27. Ce sont les mêmes conditions qui favorisent l’apparition de « vocations » d’alpinistes, 

modes d’investissement dans la pratique impossibles tant que l’alpinisme n’est pas encore suscep-

tible d’être envisagée par un individu comme son activité principale28.  

Par la suite, l’écriture d’une autobiographie se généralise chez les meilleurs alpinistes29. Il en dé-

coule que, dans certains cas, l’autobiographie finit par se rapprocher de ce qu’elle est dans les 

autres sports : un outil de promotion et une façon de tirer profit d’une carrière. L’âge à l’écriture 

constitue un indicateur de cette fonction nouvelle de l’autobiographie (figure 16).  

 

Figure 16. Âge des alpinistes 

à la publication de leur 

autobiographie, en fonction 

de leur cohorte de nais-

sance.  

Base : alpinistes auteurs 

d’autobiographies français 

et britanniques (N=62). 

 

 

Au Royaume-Uni, l’âge moyen des alpinistes à la publication de leur première autobiographie est 

de 47,3 ans ; en France, il est de 50,1 ans. Par ailleurs, les alpinistes publient de plus en plus tôt30. 

                                                 

27
 Concernant l’alpinisme français, Olivier Hoibian décrit la période d’entre-deux-guerres comme celle de l’autonomisation 

du champ de l’alpinisme, qui culmine avec l’élaboration, dans les années 1940, du modèle de l’alpinisme dit « classique », 
consacrant une excellence sportive et technique. Voir Olivier HOIBIAN, Les alpinistes en France 1870-1950, op. cit. Bien que 
nous ne lisions pas les évolutions de l’alpinisme et de ses formes d’excellence au prisme d’un champ national, ayant choisi 
une échelle d’analyse plus large, parler d’autonomisation du champ revient à penser l’apparition d’une légitimité nouvelle 
associée à la pratique de l’alpinisme. C’est parce qu’apparaissent des critères purement internes au champ alpinistique 
(critères techniques et sportifs) pour définir ce qu’est l’alpinisme (et l’excellence alpinistique), que l’on peut légitimement 
se penser comme alpiniste « avant tout ». 
28

 Pour un développement de cette question, voir le chapitre 9.  
29

 Certains grands alpinistes n’ont, certes, pas écrit d’autobiographie, mais étant donné la mort précoce (en montagne) d’un 
nombre important de ces derniers, on est en droit de penser que le corpus aurait été plus étoffé s’ils avaient vécu suffi-
samment longtemps pour terminer leur carrière et écrire leurs mémoires.    
30

 Pour ceux qui en ont publié plusieurs, nous avons uniquement pris en compte pour ce graphique (et pour l’âge moyen 
calculé plus haut) l’âge à la parution de la première autobiographie. Là encore, nous avons inclus dans le graphique les 
autobiographies « incomplètes ». Une mise en garde s’impose à propos de ce graphique : « l’affaissement » du nuage de 
points à partir de la génération des alpinistes nés dans les années 1950 s’explique par le fait que les hommes et femmes des 
générations les plus récentes n’ont pas encore atteint des âges avancés. Il est donc logique de ne pas trouver 
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Plus l’alpiniste publie son autobiographie de manière précoce, plus on peut supposer qu’il s’agit 

de gagner en notoriété. C’est ce que notent tant Sébastien Buisine qu’Hugo Juskowiak et William 

Nuytens, respectivement dans leurs études des autobiographies de cyclistes et de footballeurs. Le 

premier considère « le temps que les sportifs se donnent pour publier leur biographie » comme 

« une dimension fondamentale de la mise en récit » et interprète la publication d’une autobiogra-

phie au moment où le cycliste est encore en activité comme le fait « des grands champions qui 

ont marqué la discipline de leur empreinte ». « En pleine gloire », ajoute-t-il, « ces derniers ont 

profité de leur popularité pour raconter les événements majeurs, parfois extras sportifs, qui bou-

leversent une vie31 ». Dans l’alpinisme, publication précoce et notoriété alpinistique semblent éga-

lement marcher de concert, en particulier pour les dernières générations d’alpinistes profession-

nels qui doivent gérer leur image médiatique. Si l’on considère les neuf alpinistes français ayant 

publié une autobiographie (« complète » ou « incomplète ») avant l’âge de quarante ans, il est par-

ticulièrement significatif de trouver parmi eux huit des dix plus jeunes alpinistes du corpus, nés 

entre 1941 et 196832 et pratiquant entre les années 1960 et aujourd’hui : Yannick Seigneur, Nico-

las Jaeger, Jean-Marc Boivin, Jean-Marie Choffat, Catherine Destivelle, Benoît Chamoux, Jean-

Christophe Lafaille, et Lionel Daudet. On les distingue dans la figure 16. Tous sont, à l’exception 

peut-être de Jean-Marie Choffat, de véritables stars de l’alpinisme français, également présents 

dans des films, auteurs de récits, etc. L’augmentation du nombre d’autobiographies précoces au 

cours des dernières générations permet sans doute d’expliquer en partie l’augmentation du 

nombre total de publications sur ces mêmes décennies. En effet, publier jeune, c’est se prémunir 

du risque de mourir en montagne avant d’avoir publié. Parmi les huit auteurs précoces d’après-

guerre, quatre sont morts en montagne avant 40 ans (Jaeger, Chamoux, Boivin, Lafaille). 

Côté anglais, la rupture générationnelle est moins nette. On compte 18 alpinistes ayant publié leur 

autobiographie avant 40 ans. Parmi eux, fait notable, deux sont nés avant 1890 et sont des prati-

quants de l’entre-deux-guerres (Arnold Lunn et George Finch sont nés tous deux en 1888). Ce-

pendant, la majorité d’entre eux (14) pratique après la Seconde Guerre mondiale. On trouve par-

mi eux les plus grands noms de l’alpinisme33 (Joe Brown, Don Whillans, Chris Bonington, Dou-

gal Haston, Mick Fowler, Andy Cave), mais également des alpinistes de moindre renommée, cer-

tains connus surtout pour une grande ascension (Charles Evans, Joe Simpson). Il s’agit, là encore, 

d’alpinistes professionnels ou devenus professionnels.  

Hugo Juskowiak et William Nuytens, évoquant le caractère avant tout commercial des autobio-

graphies de footballeurs, expliquent qu’une autobiographie peut avoir pour fonction de valoriser 

une image médiatique ou au contraire de la corriger. De telles fonctions ne sont pas absentes des 

autobiographies « précoces » les plus récentes. Un alpiniste comme Benoît Chamoux (1961-1995), 

qui publie une autobiographie à l’âge de 27 ans, se situe assez clairement dans une entreprise de 

promotion médiatique. Son récit, consacré à sa carrière d’himalayiste, se clôt par le détail de ses 

                                                                                                                                                         

d’autobiographies « tardives ». En revanche, on observe bien que les autobiographies sont publiées par des individus de 
plus en plus jeunes (le bas du nuage de points).   
31

 Sébastien BUISINE, « Réflexions méthodologiques autour d’un corpus d’autobiographies », op. cit., partie intitulée « Les 
conditions de production au cœur du travail réflexif ».  
32

 On y trouve également Micheline Morin (1900-1972), qui publie Encordées  en 1936 à l’âge de 36 ans, et qui constitue le 
cas atypique de ce groupe.  
33

 À l’exception notable de Doug Scott (né en 1941), qui a publié une autobiographie « incomplète » en 1992 et une auto-
biographie « complète » en 2016, à l’âge de 75 ans.  
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nouveaux projets, rendus possibles par un sponsor qu’il remercie en début d’ouvrage. Côté an-

glais, c’est sans doute Chris Bonington (né en 1934) qui incarne le plus la figure de l’alpiniste mé-

diatisé, ce qui lui vaut d’ailleurs d’être critiqué par ses pairs. Il publie sa première autobiographie à 

32 ans, prélude à deux autres volumes, pour un total de près de 700 pages de récit de vie.  

Finalement, tant les modalités d’apparition de l’autobiographie que les différentes fonctions (stra-

tégie de notoriété ou au contraire discours désintéressé) qu’elle peut revêtir doivent être mises en 

relation avec ses conditions sociales d’énonciation. En ce sens, il est important de garder à l’esprit 

qu’une autobiographie d’alpiniste ne revêt pas la même signification et ne possède pas les mêmes 

enjeux, qu’elle soit écrite dans les années 1920 ou dans les années 1980, par un bourgeois amateur 

ou par un alpiniste professionnel, à un âge avancé ou à un âge précoce. Il est donc fondamental 

de restituer, autant que possible, les cadres d’énonciation de ces textes pour mieux en com-

prendre la fonction et pour les appréhender pour ce qu’ils sont.  

2.2. Les conditions sociales individuelles de possibilité d’un discours autobiographique  

« L’écriture de l'autobiographie dépend de la trajectoire biographique de l'autobiographe et de 

l'habitus qui lui correspond34 ». À la lumière de cette affirmation de Gérard Mauger, on peut 

s’interroger sur ce qui confère à l’alpiniste le surcroit de légitimité par rapport aux autres qui le 

fait se sentir autorisé à écrire sur soi. De quelle légitimité s’agit-il ? Est-elle sociale, sportive, litté-

raire ? Au terme de quel type de trajectoire apparaît-elle ?  

Du côté de la trajectoire, l’écriture est légitimée par une carrière sportive exceptionnelle, exem-

plaire, « digne d’intérêt ». La justification de l’entreprise autobiographique à l’aune de la transfor-

mation ou conversion de soi au cours de la vie35 est d’ailleurs implicitement présente dans les 

textes, où on trouve de nombreux indices de cette transformation. En premier lieu, on y voit une 

prise de distance avec soi-même plus jeune, débutant, ignorant de la montagne, ne possédant pas 

les codes, faisant des erreurs, à l’opposé du grand alpiniste que l’on est devenu. La dimension 

d’exemplarité inhérente à la démarche autobiographique sportive explique d’ailleurs la quasi-

absence de récits d’alpinistes ordinaires36. 

Du côté des « propriétés sociales au principe de l’habitus » (pour reprendre les termes utilisés par 

Gérard Mauger), on remarque parmi les auteurs d’autobiographies une forte proportion 

d’hommes (55 alpinistes, soit 89% des écrivains), blancs (100%), de milieux sociaux favorisés 

(environ 54 % au Royaume-Uni, 36% en France37). Ces chiffres sont peu surprenants au regard 

de la composition de l’élite alpinistique (telle que nous l’avons reconstituée) d’une part38, et des 

compétences et dispositions qui président à l’entreprise autobiographique de l’autre. En effet, le 

fait d’être un grand alpiniste ayant écrit son autobiographie suppose que soient remplies deux 

conditions : avoir accompli des exploits permettant de faire partie de l’élite de l’alpinisme, et pos-

                                                 

34
 Gérard MAUGER, « Les autobiographies littéraires », op. cit., p. 39. 

35
 Claude POLIAK, « Manières profanes de « parler de soi » », Genèses, 2002, vol. 47, n

o
 2, pp. 4‑20, p. 9. 

36
 Les mémoires, très rares, d’alpinistes ordinaires, n’ont pas été inclus dans le corpus.  

37
 Si nous rajoutons à ces individus ceux issus des classes moyennes, on obtient 72% au Royaume-Uni et 44% en France. Le 

cas de la France est particulier, car 44% des auteurs d’autobiographies sont des guides, eux-mêmes issus de milieux sociaux 
très divers.  
38

 Sur la période allant des années 1920 à nos jours, à partir de notre reconstitution de l’élite, on compte environ 40% 
d’alpinistes français et 60% d’alpinistes britanniques issus des classes supérieures. 
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séder les compétences littéraires et les dispositions sociales nécessaires pour se sentir autorisé à 

écrire et publier un récit de vie39. Du fait des phénomènes d’auto-sélection de nature sociale ou 

sexuée40, la seule légitimité alpinistique ne suffit pas.  

On observe la conjonction de ces deux effets chez les femmes alpinistes auteures 

d’autobiographies. Leur sous-représentation dans le corpus reflète leur place dominée dans 

l’alpinisme, toute période confondue : pour être implicitement acceptées comme faisant partie de 

l’élite, il faut qu’elles témoignent d’un niveau sportif d’exception, c'est-à-dire qu’elles soient non 

seulement meilleures que les autres femmes mais bel et bien l’égale des meilleurs hommes. Ceci 

expliquerait peut-être le fait qu’on ne trouve aucune femme issue de milieu populaire parmi les 

auteures d’autobiographies, ces dernières possédant en quelque sorte un double déficit de légiti-

mité, social et sexuel. Parmi les hommes issus de milieux populaires et appartenant à l’élite alpi-

nistique, c’est surtout un déficit de légitimité littéraire qui peut venir entraver un éventuel projet 

autobiographique (ou, surtout, expliquer l’absence d’un tel projet)41. De ce point de vue, si les 

alpinistes-auteurs d’origines populaires ne sont pas sous-représentés – voire, dans le cas français, 

sont surreprésentés – par rapport à leur proportion dans l’élite telle que nous l’avons reconstituée, 

c’est aussi parce que leur trajectoire sportive ascendante se double souvent d’une acculturation 

littéraire, souvent causée par la lecture de récits d’alpinisme, qui peut jouer comme une entrée 

dans la lecture en général. L’acculturation des alpinistes des classes populaires, peut également 

avoir lieu par les contacts avec les autres alpinistes et, pour les guides, avec leurs clients de milieux 

favorisés42. C’est également parce qu’on a choisi d’inclure dans notre corpus les quatre autobio-

graphies écrites avec l’aide d’un co-auteur, qui sont toutes celles d’alpinistes issus de milieux po-

pulaires et n’ayant pas entrepris d’études secondaires : Don Whillans (1933-1985) et Robert Fle-

matti (1942-) ont arrêté l’école à 14 ans (le second sans certificat d’étude) ; Pierre Leroux (1921-

2005) à 16 ans après une formation professionnelle. Quant à Benoit Chamoux (1961-1995), si on 

manque de données sur sa scolarité, on sait au moins qu’il n’a pas fait d’études supérieures.  

Néanmoins, une variabilité historique doit être réintroduite, qui montre que les types de légitimité 

qui président à l’écriture autobiographique évoluent en même temps que le recrutement des alpi-

nistes. Par exemple, alors que pendant la première moitié de la période étudiée, la totalité des 

écrivains fait partie de l’élite sociale et notamment intellectuelle (90% de ceux nés avant 1914), à 

partir de l’entre-deux-guerres et surtout de l’après-guerre (on considère ici les dates de pratique et 

non les dates de naissance), la proportion d’écrivains issus de milieux populaires augmente. En 

France, ces derniers finissent même par être surreprésentés parmi les alpinistes des années 1950 

et 1960 français (ils sont huit sur douze auteurs, soit plus de 60%). Ceci est en partie à relier à la 

sportivisation croissante de l’activité et à la mise en avant de valeurs sportives et techniques dans 

                                                 

39
 Concernant l’écriture même d’un journal intime n’ayant pas vocation à être publié, ni même lu, Bernard Lahire souligne 

l’inégale distribution des compétences scripturales et de l’appétence à l’écriture de soi dans Bernard LAHIRE, « De la réflexi-
vité dans la vie quotidienne : journal personnel, autobiographie et autres écritures de soi », Sociologie et Sociétés, 2008, 

vol. 40, n
o
 2, pp. 165‑179. 

40
 Claude POLIAK, « Manières profanes de « parler de soi » », op. cit., p. 11 Daniel BERTAUX, « L’approche biographique: sa 

validité méthodologique, ses potentialités », op. cit., p. 215 Jean PENEFF, « Autobiographies de militants ouvriers », op. cit., 
p. 56. 
41

 Nicolas Mariot, dans son travail basé sur les témoignages d’intellectuels ayant pris part aux combats pendant la Première 
Guerre mondiale, montre que les témoignages publiés de soldats des classes populaires sont bien plus rares que ceux des 
membres des classes supérieures. Nicolas MARIOT, Tous unis dans la tranchée?, op. cit., p. 396. 
42

 Nous aborderons la question de l’acculturation des alpinistes de milieu populaire dans le chapitre 7.  
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la définition de l’alpinisme d’élite43 qui permet, mais seulement dans une certaine mesure, sa dé-

mocratisation. C’est le même processus que l’on a invoqué précédemment pour expliquer 

l’apparition des autobiographies d’alpinistes. Dans un tel contexte, l’entreprise autobiographique 

ne vient sanctionner la carrière non plus seulement des membres de l’élite sportive et sociale, 

mais de plus en plus de l’élite sportive uniquement. Les femmes, en revanche, sont toujours aussi 

minoritaires parmi les auteurs d’autobiographies.  

Quand bien même le recrutement social des auteurs d’autobiographies se diversifie, la langue et le 

style des textes permettent de distinguer les alpinistes en fonction de leurs compétences litté-

raires, et ainsi des milieux sociaux dont ils sont issus. La langue témoigne tout d’abord des ori-

gines sociales des alpinistes, et les changements généraux du niveau de langue des autobiogra-

phies sont à mettre en relation avec les évolutions plus globales de la population des alpinistes, 

différente dans les deux pays étudiés. Ainsi, au Royaume-Uni, après une longue période où la 

langue privilégiées dans les autobiographies appartient à un registre soutenu, caractérisé par de 

longues descriptions, une attention prêtée aux détails, l’emploi de nombreux qualificatifs et de 

phrases complexes, on remarque un changement à partir des années 1960 : les phrases se rac-

courcissent, les descriptions s’effacent au profit d’un langage centré sur l’action, les chapitres de 

réflexion sur l’alpinisme se font moins présents. La rhétorique dominante évolue aussi: le langage 

euphémisé des alpinistes victoriens, à l’opposé du grandiloquent et peu prolixe en détails corpo-

rels et prosaïques, qu’on retrouve encore, teinté d’héroïsme, chez les alpinistes anglais à l’époque 

des expéditions himalayennes de l’entre-deux-guerres, laisse place à des descriptions scabreuses, 

des membres gelés, des inconforts gastriques en expédition, et à une dramaturgie nouvelles au-

tour des épisodes dangereux ou de survie (voir chapitre 9). Cette évolution est à replacer dans le 

cadre de la démocratisation sociale (certes toute relative : voir chapitre 7) qu’a connu l’alpinisme 

anglais à partir des années 1950. En effet, à cette ouverture sociale correspond une sportivisation 

accrue de l’alpinisme. Malgré tout, on trouve encore des auteurs comme Stephen Venables (élève 

de public school et étudiant à Oxford, président du prestigieux Alpine Club et écrivain de mon-

tagne prisé), aux ouvrages parsemés de références philosophiques et littéraires et exempts de dé-

tails morbides. En France, où les grands alpinistes, amateurs cultivés jusqu’aux années 1950, sont 

ensuite presque tous des guides, professionnels issus de milieux sociaux variés, on observe égale-

ment une évolution stylistique, qui va de pair pour les générations les plus récentes avec la spor-

tivisation de l’activité. Mais là encore des différences stylistiques sont observables, pour une 

même génération, en fonction des propriétés sociales des individus : un alpiniste comme Pierre 

Mazeaud, grand juriste et ministre, fait montre d’un jeu avec le langage qui témoigne d’une fami-

liarité avec les codes littéraires (phrases sans verbes, retours fréquents à la ligne), à l’opposé du 

langage simple et quasi pédagogique de certains guides44.   

2.3. L’autobiographie au prisme de sa réception 

La saisie des conditions de possibilité du discours autobiographique dans l’alpinisme passe égale-
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 Olivier HOIBIAN, Les alpinistes en France 1870-1950, op. cit. 
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 Sur ce point on peut citer Christine Plasse-Bouteyre qui, étudiant les autobiographies de professeurs de la Sorbonne, 

oppose le récit didactique des boursiers au « bien écrire » des héritiers qu’elle étudie. Christine PLASSE BOUTEYRE, Les écri-
tures autobiographiques chez les professeurs de la Sorbonne 1880-1940, op. cit., p. 188. 
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ment par la prise en compte de ce qui vient « en dehors » de l’écriture. Ce sont, par exemple, les 

« prisme du lecteur supposé » ou « prisme des institutions de la vie littéraire » dont parlent respec-

tivement Gérard Mauger et Alain Viala. En effet, si l’autobiographie d’alpinisme est devenue un 

genre relativement pérenne, c’est parce qu’elle est lue. « Tout auteur, quand il écrit, anticipe sur 

les effets que la lecture produira, et les profits (divers) qui peuvent en découler pour lui45 ». Se 

pose alors la question de savoir qui sont les lecteurs, mais aussi en quoi les attentes de ces der-

niers seraient susceptibles d’influencer le contenu de l’autobiographie.  

Lorsque la sociologie de la littérature s’empare de la question de la présentation médiatique de 

soi, c’est souvent la notion de « posture » qui est mobilisée. La posture renvoie « aux diverses 

images de soi que l’auteur d’un énoncé ou d’une série d’énoncés présente à ses interlocuteurs46 ». 

Il s’agit bien d’une image que l’auteur souhaite donner de lui-même, en fonction, par exemple, 

des attentes de son lectorat considéré de manière large (lecteurs, critiques, journalistes, éditeurs, 

etc.). Jérôme Meizoz, l’un des principaux théoriciens du concept, écrit ainsi qu’une posture  

« n’est pas seulement une construction auctoriale, ni une pure émanation du texte, ni une simple infé-
rence d’un lecteur. Elle relève d’un processus interactif : elle est co-construite, à la fois dans le texte et 
hors de lui, par l’écrivain, les divers médiateurs qui la donnent à lire (journalistes, critiques, biographes, 
etc.) et les publics. Image collective, elle commence chez l’éditeur avant même la publication, cette 
première mise en forme du discours. On la suivra dans toute la périphérie du texte, du péritexte (pré-
sentation du livre, notice biographique, photo) à l’épitexte (entretiens avec l’auteur, lettres à d’autres 
écrivains, journal littéraire). La posture se forge ainsi dans l’interaction de l’auteur avec les médiateurs 
et les publics, anticipant ou réagissant à leurs jugements47.» 

Bien qu’il ait pu s’agir d’une dimension à analyser, nous ne traitons pas de la posture en tant que 

telle des alpinistes dont nous étudions les autobiographies. En effet, l’étude d’une posture sup-

pose d’être en mesure de mener des études de cas plus poussées que ce qu’il est possible de faire 

avec un corpus de plus de 70 textes. S’il est une notion que nous aurions pu mobiliser, c’est plu-

tôt celle d’« ethos », qui renvoie à l’image uniquement discursive que construit l’auteur de lui-

même dans ses textes48 et, dans notre recherche, à la manière dont l’alpiniste se « situe » à 

l’intérieur de l’élite de l’alpinisme. Nous n’utiliserons pas ce terme par crainte d’une confusion 

avec un autre « ethos », celui en rapport avec l’éthique et « l’esprit » de l’alpinisme. Nous parle-

rons donc plus volontiers d’image de soi, de représentation de soi, ou de mise en scène de soi.  

Partant de l’idée que l’auteur s’attacherait à donner une image de lui-même conforme aux attentes 

de ses lecteurs, la question se pose alors de savoir, dans le cadre de la présente analyse des condi-

tions de possibilité du discours autobiographique, à quels types de destinataires s’adresse 

l’alpiniste lorsqu’il écrit son autobiographie. Quelques indices du texte et du paratexte permettent 

de se faire une idée du lectorat visé. 
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ré ceci, qui reprend la terminologie de ses travaux : l’ethos désignerait l’image de l’inscripteur donnée dans un texte singu-
lier et pouvant se limiter à celui-ci : l’ethos des Châtiments (1853) n’est pas celui de L’art d’être grand-père (1877). De son 
côté, la posture référerait à l’image de l’écrivain formée au cours d’une série d’œuvres signées de son nom ». Jérôme 
MEIZOZ, « Ce que l’on fait dire au silence », op. cit, paragraphe 14. 
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Il s’agit d’abord d’un public constitué de pairs, qui font parfois partie des protagonistes du récit, 

et dont l’écrivain sait qu’ils liront son ouvrage. Ce lectorat découle logiquement des caractéris-

tiques mêmes de l’alpinisme, activité sans enregistrement et sans homologation des performances. 

Le récit rétrospectif étant, pendant longtemps, la seule manière de valider l’exploit dans la com-

munauté alpinistique, voire de le faire exister, cette frange du lectorat visé garantit l’adéquation du 

récit aux faits : rendue publique sans anonymat,  l’autobiographie écrite se doit de proposer une 

vision juste des faits pour être acceptée et son auteur reconnu par ses pairs. Ceci témoigne du fort 

enjeu de reconnaissance qu’il y a à écrire une autobiographie, et révèle la prégnance du motif de 

« justification49 » ou encore « d’apologie50 » dans ce type de discours. 

Les maisons d’éditions qui publient ces ouvrages sont généralement spécialisées dans la mon-

tagne et l’aventure (la collection « L’aventure vécue » chez Flammarion et surtout les éditions 

Guérin en France ; les éditions Bâton Wicks et Vertebrate Publishing en Angleterre, parmi les princi-

pales). On peut supposer un lectorat plutôt composé d’initiés, alpinistes ou amateurs de mon-

tagne. Ceci nous est confirmé en entretien par un alpiniste anglais alors sur le point de publier 

son autobiographie. Celui-ci nous présente son lectorat comme composé « seulement d’alpinistes 

anglais », du moins « principalement de gens qui s’intéressent à l’alpinisme51 ». Cependant, ces 

textes peuvent s’adresser à un public plus large, notamment pendant les périodes d’exploration de 

nouveaux massifs, caractérisées par un nombre plus élevé de publications, les exploits des alpi-

nistes étant alors particulièrement médiatisés. Les précisions techniques pour les non-initiés ap-

portées en marge de certains textes, tout comme les nombreuses rééditions de certains best-

sellers, ou même l’existence d’éditions spéciales raccourcies (c’est le cas pour Les conquérants de 

l’inutile de Lionel Terray, par exemple) confirment l’existence de ce lectorat élargi. Ces éditions 

raccourcies et illustrées, ainsi que certaines autobiographies (par exemple Kirkus, 1941, Let's go 

climbing, Evans, 1955, On climbing, ou Rébuffat, 1964, Un guide raconte) sont d’ailleurs très claire-

ment destinés aux jeunes garçons. L’alpinisme étant pourvoyeur de héros viriles, et 

l’autobiographie transmetteur de  modèles52 cela n’a rien d’étonnant. On peut donc supposer que 

le sexe des lecteurs correspond à celui de la population, essentiellement masculine, des alpinistes. 

D’ailleurs, lorsque les grands alpinistes font référence dans leurs récits à leurs lectures de jeunesse, 

il s’agit systématiquement des récits et autobiographies de leurs prédécesseurs masculins, alors 

que les ouvrages écrits par des femmes ne sont jamais cités (voir chapitre 10).  

Un indice supplémentaire du lectorat visé nous est fourni par la présence fréquente de chapitres 

justificatifs de défense de l’alpinisme, souvent en fin d’ouvrage. Ces textes permettent d’imaginer 

un lectorat large, qui nécessite d’être convaincu du bien-fondé de cette activité dangereuse, mais 

également un lectorat de pairs en tant qu’ils participent aux débats éthiques qui animent la com-

munauté des alpinistes, et permettent de se situer dans l’espace du sport : tel alpiniste va défendre 

une conception contemplative de l’alpinisme, tel autre justifier ses ascensions dangereuses en se 

distinguant des générations précédentes qualifiées de timorées, un autre encore dénoncer l’usage 

de l’oxygène en expédition en arguant d’une éthique de l’alpinisme, etc.  
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S’il est délicat de dresser un tableau fiable du lectorat de ces textes, c’est surtout parce que celui-ci 

évolue au fil du temps, et en fonction des pays et du type d’autobiographie. Le lectorat des auto-

biographies des bourgeois amateurs anglais de l’entre-deux-guerres, mêlant références littéraires 

et philosophiques au récit des différents épisodes de la vie d’alpiniste, n’est pas le même que celui 

des autobiographies plus commerciales des alpinistes professionnels français des années 1980, 

alpinistes que leurs lecteurs avaient pu voir à la télévision, dans des magazines, etc. Une caracté-

ristique du lectorat, peut-être, reste identique : le fait qu’il s’agisse principalement (encore fau-

drait-il pouvoir le vérifier à l’aide d’une enquête plus poussée) de lecteurs masculins.  

Finalement, il nous semble difficile d’inférer quoique ce soit de très précis quant à la mise en 

scène de soi de l’alpiniste à partir d’approximations concernant son lectorat, si ce n’est deux 

choses. La première, sur laquelle nous reviendrons à propos de la question de la sincérité et de 

« l’illusion référentielle », est qu’un lectorat (pour partie) constitué de pairs avertis et parfois pré-

sents dans les épisodes racontés, incite l’alpiniste à raconter une version juste, du moins plausible, 

des faits. La deuxième est que l’on peut supposer que les lecteurs profanes qui se tournent vers ce 

type de récit d’aventure vont y chercher des événements extraordinaires, hors du commun, vécus 

par un individu lui aussi hors du commun. Le fait que certaines autobiographies soient explicite-

ment destinées à des jeunes garçons va dans le même sens : l’alpiniste y apparaît comme une sorte 

de modèle, d’idéal masculin. En cela, on pourra parler d’une mise en scène de soi de l’alpiniste 

comme individu exemplaire.  

2.4. L’autobiographie comme discours exemplaire 

Un retour sur chacun des cadres d’énonciation que nous avons évoqués permet de voir en quoi 

ces autobiographies d’alpinistes ne peuvent pas, finalement, être autre chose que des discours 

exemplaires.  

Tout d’abord, nous avons montré qu’elles sont apparues à partir du moment où il est devenu 

possible et légitime de se penser principalement comme alpiniste « avant » les autres statuts et 

rôles sociaux, c'est-à-dire à partir du moment où il devient valorisant de consacrer sa vie à la con-

quête de sommets difficiles. Cette valorisation subjective du statut d’alpiniste est un premier élé-

ment qui permet de comprendre la dimension d’exemplarité des autobiographies. Nous avons 

ensuite montré que le discours autobiographique, socialement et sexuellement situé, sanctionnait 

une trajectoire sportive d’exception. Ceci en fait, là encore, un discours exemplaires. Enfin, ces 

textes sont lus par des lecteurs qui considèrent les alpinistes comme des modèles : de jeunes gar-

çons en quête d’exemples masculins, des « petits » alpinistes regardant les exploits des « grands », 

des profanes à la recherche d’aventures extraordinaires.  

Gérard Mauger désigne les autobiographies « d’en bas » comme des « entreprises de grandisse-

ment de soi », justifiées par l’exemplarité d’un parcours, par les connaissances acquises et par la 

transformation de soi opérée pendant ce parcours53. Nous pouvons dire la même chose des auto-

biographies d’alpinistes : il s’agit de récits exemplaires qui sont des entreprises de « grandisse-

ment » ou « d’héroïsation » de soi. Ce type d’entreprise – c’est ce que nous avons tenté de mon-

                                                 

53
 Gérard MAUGER, « Les autobiographies littéraires », op. cit., p. 39. 



Chapitre 2. L’autobiographie : un matériau pour une sociologie de l’excellence 79 

 

trer – s’inscrit dans des cadres ou prismes spécifiques (contexte historique, sportif, propriétés 

sociales et trajectoire sportive des alpinistes, lectorat, etc.).  

De ce fait, l’autobiographie s’avère un matériau particulièrement approprié pour approcher 

l’excellence. Nous allons montrer à présent qu’elle donne accès à différents types d’information 

(des faits, des trajectoires, mais aussi des idéologies, des valeurs) qui permettent de cerner ce 

qu’est l’excellence en alpinisme.    

3. Un mauvais matériau ou de mauvais usages ?   

La plupart des autobiographies, lorsqu’elles sont utilisées comme matériau sociologique, sont des 

autobiographies orales, produites à partir d’entretiens biographiques réalisés par le sociologue, 

rédigées et analysées par lui. Celles-ci, bien que produites par le sociologue, ont fait l’objet de 

critiques cinglantes concernant, en particulier, leur propension à générer des illusions qui les ren-

draient impropres à un usage sociologique : une « illusion biographique » tout d’abord, mais éga-

lement une « illusion référentielle ».  

L’autobiographie littéraire, par rapport à l’autobiographie orale déjà beaucoup critiquée, souffre 

d’un déficit supplémentaire de légitimité dû à l’absence de contrôle du sociologue. En tant que 

matériau déjà là et déjà mis en forme, elle semble discréditée d’avance. Plus encore, elle serait 

susceptible de contaminer toute une recherche par sa seule présence aux côtés d’autres maté-

riaux : « tout se passe comme si les autres techniques de recherche utilisées pour théoriser une 

énigme disparaissaient pour le lecteur critique : on devient un sociologue peu rigoureux utilisant 

un mauvais outil54 ». Nous tenterons de montrer qu’une telle critique peut être dépassée. Le réel 

est toujours, considéré de manière rétrospective, un discours sur le réel, quelle que soit la manière 

dont les informations sont collectées.  

La question qui se pose alors ne concerne pas la légitimité du matériau autobiographique, mais la 

manière précise dont on va l’interroger. Quel type d’information peut-on espérer obtenir d’une 

autobiographie littéraire, et à l’aide de quels outils ? L’erreur, ici, serait de supposer que n’importe 

quel matériau peut donner accès à n’importe quel type d’information. Au contraire, il faut inter-

roger les usages possibles du matériau autobiographique, qui n’est pas un « mauvais matériau » en 

soi55. Nous pensons qu’il faut, à un moment, sortir des questions relatives à « l’illusion référen-

tielle » et à « l’illusion biographiques », qui sont de fausses questions, et analyser l’autobiographie 

pour ce qu’elle est, c'est-à-dire dans le même temps un discours factuel, non dénué de véracité histo-

rique et un discours d’excellence et de vocation, c'est-à-dire une mise en scène de soi comme 

« grand alpiniste ». 

                                                 

54
 Hugo JUSKOWIAK et Williams NUYTENS, « Les usages et les valeurs des biographies de sportifs de haut niveau comme maté-

riaux d’enquête », Communication. Information médias théories pratiques, 13 décembre 2013, Vol. 32/2, § 5. 
55

 Comme l’écrivait Jean-Claude Passeron, « dès qu'il y a mise en œuvre d'une méthode biographique, et non pas seule-
ment d'un art du clin d'œil ou de la caresse littéraires, autrement dit, dès qu'il y a choix raisonné des règles d'analyse per-
mettant conjointement l'identification de « traits pertinents » de la description et le fonctionnement d'un protocole de 
traitement des données issu d'hypothèses portant sur la succession, la structure, le projet ou la mémoire biographiques, il 
me semble que tout est bon à prendre dans un échantillon de biographies ». Jean-Claude PASSERON, « Biographies, flux, 
itinéraires, trajectoires », op. cit., p. 16. 
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3.1. La question de l’illusion référentielle 

Il ne s’agit pas ici de nier le caractère discursif de l’autobiographie, récit reconstruit de la vie de 

l’auteur, relevant de logiques sociales, littéraires, et narratives. Cependant, nous pensons qu’il ne 

faudrait pas tomber dans la posture inverse, consistant à en déréaliser complètement le contenu 

en l’assimilant à de la pure fiction. Le fait qu’il s’agisse de récits, donc de discours, ne fait pas 

pour autant des autobiographies de pures représentations déconnectées d’une réalité concrète, et 

ne leur ôte pas leur dimension de témoignages factuels (tout comme les données obtenues via des 

entretiens semi-directifs ou des récits de vie ne sont pas considérées seulement comme des repré-

sentations). Il s’agit donc d’éviter toute confusion entre un matériau (un récit écrit, c'est-à-dire un 

type particulier de discours), et le type de données auquel il donne accès (témoignages, représen-

tations, présentations de soi, etc.). Celui qui fait usage  du matériau autobiographique se heurte 

habituellement à deux types de critiques récurrentes, qui reposent sur cette confusion, et aux-

quelles nous répondons ici.  

La première, la plus courante, dénonce le risque de mensonge et de travestissement volontaire de 

la réalité de la part des auteurs. La critique littéraire, en la personne de Philippe Lejeune, auteur 

du Pacte autobiographique, a réponse à cette objection. Philippe Lejeune caractérise, entre autres, 

l’autobiographie par le fait qu’un « pacte » est supposé être passé entre l’auteur, qui s’engage im-

plicitement à être sincère et authentique, et le lecteur. Ainsi, « la biographie et l’autobiographie 

sont des textes référentiels : exactement comme le discours scientifique ou historique, ils préten-

dent apporter une information sur une « réalité » extérieure au texte, et donc se soumettre à une 

épreuve de vérification56 ». Cependant, pour ce qui nous intéresse ici, à savoir la viabilité de 

l’autobiographie dans la reconstitution de faits historiques, la notion littéraire de « pacte autobio-

graphique » nous est d’une utilité réduite. Un tel « pacte » est une fiction méthodologique qui 

permet surtout d’arriver à une définition satisfaisante de l’autobiographie pour la critique litté-

raire. Plutôt que d’apprendre que l’autobiographie se différencie des autres genres littéraires par 

ce « pacte », il nous importe surtout de savoir ce qui pourrait en garantir son respect par l’auteur.  

En réalité, l’idée d’un pacte ne s’avère pas dénuée de pertinence une fois confrontée à la réalité 

empirique. Il existe néanmoins une différence : dans les faits, il semblerait que le « pacte » ait lieu 

entre l’auteur et ses pairs, plutôt que – comme le stipule Lejeune – entre l’auteur et l’ensemble des 

lecteurs. Pour le dire autrement, c’est le regard de la communauté alpinistique qui vient garantir la 

fiabilité (au moins partiellement) des informations contenues dans l’autobiographie. L’enjeu est 

important : il en va de la réputation de l’auteur que les faits racontés soient confirmés par les 

autres alpinistes. La publicité de l’autobiographie met ainsi en jeu, comme dans le cas des auto-

biographies de sociologues étudiées par Jean-Philippe Bouilloud, la « reconnaissance [de l’auteur] 

par ceux qu’il reconnait57 », et se doit de proposer une version publique des faits considérée 

comme exacte. Lors d’entretiens réalisés avec des alpinistes ayant écrit leur autobiographie, ces 

derniers évoquent la vérification entre pairs qui a lieu avant même que l’ouvrage ne soit publié et 
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l’importance de la validation collective de leur version singulière des faits58. 

« [Moi : Quand votre livre a été publié, est-ce que vos amis, ou des alpinistes, l’ont lu ?] Ouais, tous 
ceux qui étaient dedans, je leur ai envoyé chaque chapitre. Les seules personnes qui n’ont pas vérifié ou 
lu étaient celles que j’avais perdues de vue (…). [Moi : Pour qu’ils puissent vérifier si c’était vrai ?] Oui, 
pour voir si c’était vrai, authentique, absolument ! Et je voulais que ça le soit. Et d’ailleurs pour certains 
chapitres je les ai interrogés, pour savoir ce qu’ils avaient fait. Et avec ces notes, j’ai créé la structure. » 
[Alpiniste anglais, né en 1967, auteur d’une autobiographie] 

« Je veux dire, j’essaie d’être le plus honnête possible, vraiment. J’ai essayé de vérifier que je n’allais pas 
mettre en colère trop de gens, mais je vais me faire des ennemis, c’est sûr (…), à cause de ce que je ra-
conte sur les expéditions. » [Alpiniste anglais,  né en 1941, auteur d’une autobiographie]59  

Dans le cyclisme, Sébastien Buisine écrit que les pairs, « qu’ils soient coureurs, journalistes ou 

spectateurs, (…) peuvent attester de la fidélité du témoignage, juger de sa plausibilité ou, en cas 

de doute, le remettre en question et le confronter à d’autres sources ». À ce titre, une inexactitude 

dans le récit relevée par un lecteur « peut suffire à ébranler l’ensemble du témoignage ainsi que 

l’image de son auteur60 », comme en témoigne le cas de Richard Virenque, dénoncé pour dopage 

après la publication d’une autobiographie où il niait toute implication personnelle.   

La deuxième critique récurrente, dans le cas d’un genre littéraire relativement codifié comme 

l’autobiographie sportive, pose la question de l’existence de conventions littéraires propres au 

genre et qui viendraient faire écran entre le réel et le texte. Pourtant, toute similitude entre dis-

cours ne peut être d’emblée taxée de cliché. Si c’était le cas, aucun discours ne serait à l’abri de 

cette suspicion et rien n’empêcherait de dénoncer comme « conventions » les redondances obser-

vées au sein d’un corpus d’entretiens, celles-là mêmes qui sont considérées, en tant que signal de 

« saturation », comme « une garantie méthodologique de première instance61 ». Textes ou discours 

recueillis lors d’entretiens revêtent sur ce point précis de l’illusion référentielle la même valeur 

épistémologique. On peut citer ici à l’appui les propos de Gérard Mauger, pour qui rien ne per-

met d’affirmer que « le discours privé [celui de l’entretien] soit “plus authentique”, ni même né-

cessairement plus riche d'informations que le discours public [celui de l’autobiographie pu-

bliée]62 », et pour qui il est illusoire de penser saisir des « “pratiques authentiques”, de “vraies opi-

nions”, ou une « “essence” des pratiques, des représentations, des opinions63 ». 
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 Lors d’une discussion informelle avec un informateur bien placé dans les instances alpinistiques, celui-ci me confirme 

cette vérification par les pairs. Il me rappelle quelques « affaires » ayant éclaté au grand jour après des publications contro-
versées, comme « l’affaire de l’Annapurna ». Selon lui, c’est justement parce que les ascensions se déroulent loin des mé-
dias, c'est-à-dire dans un cadre non standardisé et non contrôlé, que naissent parfois des tensions et des soupçons très 
forts, qui conduisent certains individus à partir enquêter sur les faits, et qui contraignent les alpinistes à une certaines hon-
nêteté dans leurs récits.    
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 Nous traduisons les deux extraits d’entretiens.  
60

 Sébastien BUISINE, « Réflexions méthodologiques autour d’un corpus d’autobiographies », op. cit. 
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 Jean-Pierre Olivier de SARDAN, La rigueur du qualitatif : Les contraintes empiriques de l’interprétation socio-
anthropologique, Louvain-La-Neuve, Academia, 2008, p. 88. 
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 Gérard MAUGER, « Enquêter en milieu populaire », Genèses, 1991, vol. 6, n
o
 1, pp. 125‑143, p. 129‑131. Gérard Mauger, 

dans un autre article, avance l’idée que l’illusion référentielle « vaut pour tout texte », littéraire comme sociologique, au 
point qu’il devient difficile de distinguer le réel de ses représentations. Gérard MAUGER, « Les autobiographies littéraires », 
op. cit., p. 34. On peut également citer la réponse de Bernard Lahire à Florence Bancaud concernant l’interprétation 
(comme des schèmes littéraires plutôt que comme des expériences vécues) de certains passages du journal de Kafka qui, 
sous l’effet de cette déréalisation, devient œuvre de fiction. « On donne alors l'impression, écrit Lahire, que la solitude ou le 
célibat n'ont pas constitué des problèmes existentiels tout à fait réels et pesants pour Kafka. En procédant de la sorte, 
Florence Bancaud procède comme un sociologue qui, écoutant les récits des malheurs d'enfance, de travail ou d'alcoo-
lisme d'ouvriers bien réels, n'aurait pour autre souci que de pointer les liens entre ces récits et certains romans d'Émile 
Zola... Faisant comme si les éléments du langage n'étaient compréhensibles que dans un jeu de référence à d'autres élé-
ments de langage antérieurement produits, on met à distance, en les esthétisant, les expériences auxquelles ils se ratta-
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Nous pensons qu’il faut plutôt voir les similitudes entre les textes comme l’expression de quelque 

chose de collectif, de croyances et de représentations communes au sein du groupe des alpinistes, 

qui sous-tendent et justifient leurs actions. Ainsi, malgré leur style propre et les nombreuses simi-

litudes factuelles ou d’opinion que l’on y trouve, les autobiographies d’alpinistes expriment des 

croyances et des expériences bien réelles que la dénomination comme convention ou topoï con-

tribue à déréaliser. La relative cohérence entre les textes n’est donc pas à nos yeux uniquement 

une question d’imitation propre au sous-genre littéraire de l’autobiographie d’alpinisme. Par 

exemple, les nombreux parallèles entre conquête de la montagne et domination masculine que 

l’on trouve dans ces textes – la montage « vierge » qu’on « possède », la montagne comme 

« amante », ou « objet de désir » à « conquérir », etc. – témoignent de schèmes de pensée com-

muns à une population presque exclusivement masculine, dont on peut retracer la genèse depuis 

les origines de l’alpinisme, et que l’on aurait tort d’assimiler à de pures conventions stylistiques. 

Certes, il peut s’agir de déclarations essentiellement discursives, indépendamment des manières 

réelles dont les alpinistes se comportent « sur le terrain ». D’une part, cela n’en fait pas pour au-

tant des choses moins « réelles » ou moins fortes que les actes64. Comme l’écrit Bernard Lahire, il 

existe « des opinions, convictions ou croyances “de conversation”, de “discours” ou de “déclara-

tion” (ce qui ne signifie pas “de façade”, car cela supposerait qu’existe une “vraie nature”, cachée 

derrière un simple “vernis de surface”) qui sont tout aussi “profondes” que les habitudes qui 

poussent à agir (…)65 ». D’autre part, quand bien même les alpinistes, en écrivant de la sorte, se 

glisseraient dans des cadres stylistiques et rhétoriques prédéfinis, ce type de discours sur soi n’est 

pas produit de manière arbitraire : il correspond bien à une position sociale particulière et en cela 

exprime l’appartenance à un groupe66. Sans nécessairement que l’auteur en soit conscient, en se 

plaçant dans un cadre langagier spécifique, il se place aussi dans l’espace alpinistique aux côtés de 

ceux qui ont, avant lui, fait usage de cette rhétorique. C’est pourquoi nous parlerons de 

l’autobiographie comme d’un « discours collectif ». 

Nous avons ici pris au sérieux la critique de l’illusion référentielle et tenté d’y répondre en mon-

trant que les risques de déformation du réel étaient les mêmes que dans d’autres matériaux. Pour-

tant, une autre façon de répondre à cette critique serait de montrer son inadéquation par rapport 

à ce que l’on cherche à trouver dans les autobiographies. C’est ce que l’on va faire à partir de la 

critique portant sur « l’illusion biographique ».  

3.2. Sortir de l’illusion biographique 

L’illusion biographique nous parait constituer une critique plus sérieuse que l’illusion référentielle. 

D’une part, elle concerne plus spécifiquement notre matériau, alors que l’illusion référentielle 

                                                                                                                                                         

chent et qu'ils expriment d'une manière plus ou moins déformée ». Bernard LAHIRE, Franz Kafka, éléments pour une théorie 
de la création littéraire, Paris, La Découverte, 2010, p. 103. 
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 Sherry Ortner, dans un ouvrage d’anthropologie consacré à l’himalayisme et aux rapports entre alpinistes et Sherpas, 
développe l’idée de « jeux sérieux » (serious games) pour désigner le fait que l’expérience humaine n’est pas seulement un 
« discours » ou seulement un « acte », mais une interrelation inextricable d’actions et de représentations. Sherry ORTNER, 
Life and death on Mt. Everest, op. cit., p. 24. 
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 Bernard LAHIRE, Portraits sociologiques.  Dispositions et variations individuelles, Paris, Nathan,  Essais et re-
cherches, 2002, p. 420. 
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 Alain Viala écrit que « le choix des sujets et des façons de les traiter apparaît ainsi comme, non pas un hasard ou une 
liberté pure de l'écrivain, mais bien comme une liberté relative, dont la marge de manœuvre équivaut à ce que le prisme du 
champ des prises de position possibles permet » (Viala, 1988, p. 69) 
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menace toute forme de témoignage. D’autre part, elle pose des questions plus fondamentales et 

plus complexes sur l’usage que l’on peut faire de l’autobiographie. L’illusion référentielle propose 

une alternative simple entre honnêteté et mensonge. Dans l’illusion biographique, plus que d’un 

mensonge sur ce qui se serait réellement déroulé (par exemple, dans le cas de Richard Virenque, 

affirmer que l’on ne s’est pas dopé alors que c’était le cas), c’est la question d’une reconstruction 

du passé, principalement inconsciente et non maitrisée qui se pose. Dans ce cadre, il ne s’agit pas 

tant de vérité et de mensonge que des modalités que prend la reconstruction de la trajectoire.  

Ainsi Bourdieu, dénonçant avant tout les biais associés au matériau de type récit de vie, explique-

t-il que l’illusion biographique, fruit d’une « inclination à se faire l’idéologue de sa propre vie », se  

traduit par une réorganisation rétrospective et cohérente des évènements de la vie, orientés vers 

une fin67. On cite souvent Pierre Bourdieu à propos de l’illusion biographique. Pourtant, avant lui, 

Daniel Bertaux avait pointé ce phénomène de lissage a posteriori d’une trajectoire biographique, 

propres aux récits de vie, qu’il nomme alors « idéologie biographique »68. C’est également oublier 

que Georges Gusdorf, en 1948, développait déjà longuement cette même idée. Le fait que 

l’autobiographie représente « une reconstitution beaucoup plus qu’une relation simplement fidèle 

de l’existence telle qu’elle fut vécue au jour le jour » lui paraissait alors constituer « le vice le plus 

grave de toutes les entreprises de mémoires ». « Le sujet lui-même, écrit-il, se voit du dehors, 

comme le héros de sa propre carrière. Nous avons affaire au personnage campé dans l’attitude 

qu’il s’est choisie, plutôt qu’à la personne avec ses détours, ses incertitudes et ses repentirs, telle 

qu’elle fut dans les circonstances réelles d’une vie qu’elle ne dominait pas toujours ». Et de con-

clure que « c’est un fait que les historiens, préoccupés pourtant de la seule signification extérieure, 

ne tiennent compte que fort prudemment des déclarations que peuvent faire les grands hommes 

parvenus à l’âge de la retraite69 ».  
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 Pierre BOURDIEU, « L’illusion biographique », op. cit., p. 69.  
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 Daniel Bertaux écrit : « On sait que faire le récit de sa vie ce n’est pas dévider une chronique des évènements vécus, mais 

s’efforcer de donner un sens au passé ». Daniel BERTAUX, « L’approche biographique: sa validité méthodologique, ses poten-

tialités », op. cit., p. 213. Sur le même point, voir Daniel BERTAUX, Le récit de vie, op. cit., p. 38‑40 et Daniel BERTAUX, Histoires 

de vie –ou récits de pratiques ? Méthodologie de l’approche biographique en sociologie [Rapport], Paris, 1976. Par ailleurs, 
dans le numéro d’Actes de la recherche en sciences sociales consacré à l’approche biographique, Michael Pollak souligne 
également le fait que les récits de vie « doivent être considérés comme des instruments de reconstruction de l'identité et 
pas seulement comme des récits factuels. Par définition reconstruction a posteriori, le récit de vie ordonne les événements 
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op. cit., p. 52. On peut également citer Luc Boltanski quelques années après : « Celui qui [se] livre [à l’écriture d’une auto-
biographie] doit opérer la sélection des actes pertinents, les évaluer d’abord séparément,  par référence à des exigences 
morales intemporelles, mais aussi les juger pour leurs conséquences, puis les appréhender de façon séquentielle, les orga-
niser en séries et, les rapportant les uns aux autres, les soumettre à un épreuve de cohérence, comme on le voit à merveille 
dans le cas des biographies politiques accidentées, ces « traversées du siècles ». Luc BOLTANSKI, L’amour et la justice comme 
compétences : trois essais de sociologie de l’action, Paris, Métailié, 1990, p. 129. Citons, enfin, parmi les sociologues ayant 
mis en garde contre la reconstruction biographique, Erving Goffman, qui parle « d’illusion rétrospective » (Erving 
GOFFMAN, Asiles, Paris, Minuit, 1968, p. 199.). Pour un point de vue d’historien sur ces questions, on peut se référer à Flo-
rence DESCAMPS, « Appliquer une critique des sources exigeante », in L’historien, l’archiviste et le magnétophone : De la 
constitution de la source orale à son exploitation, Vincennes, Institut de la gestion publique et du développement écono-

mique,  Histoire économique et financière - XIXe-XXe, pp. 531‑555. 
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 Georges GUSDORF, La Découverte de soi, op. cit., p. 34. Nous reproduisons ici la première partie de l’extrait in extenso : 
« Or, après coup, l’auteur des mémoires sait comment vont tourner les évènements qu’il raconte. Son travail comporte le 
vice de toute œuvre historique : c’est une reconstitution beaucoup plus qu’une relation simplement fidèle de l’existence 
telle qu’elle fut vécue au jour le jour, dans son incertitude persistante et dans sa nouveauté. D’emblée, le récit est orienté 
vers cet aboutissement, le dernier mot su par avance et qui projette son ombre sur le travail tout entier du narrateur. De là 
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Pareille reconstruction est inévitable. Elle est même indispensable au récit. Gérard Mauger pré-

cise qu’il serait tout aussi illusoire de penser qu'une vie vécue puisse être exempte de narration, et 

rappelle que le « moi » est déjà une institution biographique70. Faut-il en conclure au rejet du ma-

tériau autobiographique (et de tout discours rétrospectifs) ? Non, pour plusieurs raisons.  

La première, dans la lignée de notre réponse à la critique de l’illusion référentielle, est que 

l’organisation rétrospective de la vie par l’auteur n’empêche pas que l’autobiographie puisse don-

ner malgré tout à voir des épisodes factuels et bien réels, autant d’indices utiles au sociologue. Il 

ne s’agit donc pas de remettre en question ni l’existence d’une illusion biographique, ni l’apport 

de la réflexion bourdieusienne sur cette illusion, mais plutôt de montrer qu’on peut tirer des élé-

ments pertinents d’une autobiographie littéraire quand bien même elle découlerait « du souci de 

donner sens, de rendre raison, de dégager une logique à la fois rétrospective et prospective, une 

consistance et une constance, en établissant des relations intelligibles, comme celle de l’effet à la 

cause efficiente ou finale, entre les états successifs, ainsi constitués en étapes d’un développement 

nécessaire71 ». 

La seconde tient une fois de plus à l’usage que l’on peut espérer faire d’un tel matériau. Le risque 

d’illusion biographique est bien là, mais seulement si l’on prête à l’autobiographie des vertus ex-

plicatives qu’elle n’a pas. Parmi celles-ci, le fait que l’autobiographie puisse donner accès au dé-

roulement réel, objectif, neutre, et vrai, de l’existence. En un mot, la critique de l’illusion biogra-

phique vaut surtout si l’on considère le discours autobiographique comme une « preuve » de la 

réalité. Or, le propre du récit autobiographique est de « propose[r] et impose[r], avant tout traite-

ment, un modèle d’interprétation72 », et la forme prise par ce modèle, ainsi que l’ordre dans lequel 

les évènements y sont racontés, sont des éléments clés à analyser. Plutôt que s’en tenir unique-

ment à une perspective factuelle visant à comparer récit et réalité, l’intérêt de l’autobiographie 

réside également dans la reconstruction qu’elle opère, et dans ce que cette mise en forme particu-

lière révèle. À cet égard, la réponse de Nathalie Heinich à la critique bourdieusienne de l’illusion 

biographique nous parait pertinente, lorsqu’elle écrit par exemple que « dans une perspective ex-

plicative et objectiviste, le récit biographique n’est qu’un outil, faute de mieux, pour atteindre la 

réalité à laquelle il réfère tout en la déformant ; alors que dans une perspective compréhensive 

(…), ce récit fait partie de la matière même de l’investigation : non pas seulement ce qui permet 

de comprendre, mais aussi ce qui doit être compris73 ». Dans une optique proche de celle de Na-

thalie Heinich, un auteur comme Jean-Philippe Bouilloud considère l’autobiographie comme le 

lieu privilégié d’analyse d’une mise en sens biographique, retournant la critique de l’illusion bio-

graphique : « la nécessité que le récit “fasse sens” oblige à clore le texte sur lui-même, à le rendre 

cohérent ou autonome, à lui donner une logique ou un “ordre”. Le récit de type autobiogra-

phique a donc un avantage indéniable face à d’autres outils, puisqu’il mobilise l’individu et exige 

                                                                                                                                                         

le caractère de stylisation des œuvres de ce genre. Et non seulement parce qu’elles constituent d’ordinaire un plaidoyer, 
conscient ou non, une apologie, mais déjà par l’inévitable et excessive cohérence qu’elles introduisent dans l’image qu’elles 
donnent de la vie personnelle ». 
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 Gérard MAUGER, « Les autobiographies littéraires », op. cit., p. 35. 
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 Pierre BOURDIEU, « L’illusion biographique », op. cit., p. 69. 
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 3, pp. 
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de lui ce que d’autres approches ne lui demandent pas. Dès lors l’enjeu n’est pas la “vérité” mais 

le “sens” (…) du récit, [ce] qu’il veut dire pour l’auteur74 ». Ces approches ont l’intérêt d’attaquer 

l’autobiographie par ses singularités plutôt que par ses déficiences ses « illusions ». 

Cependant, nous ne suivons pas totalement Heinich et Bouilloud dans leur quête exclusive du 

sens, et pensons que l’autobiographie donne également accès à des informations factuelles – pro-

priétés sociales, éléments de contexte, descriptions d’épisodes particuliers – qui permettent 

d’inscrire le discours dans un cadre explicatif. Il est nécessaire d’aborder la question du sens, mais 

à condition d’envisager l’articulation entre le discours et les propriétés sociales de l’auteur, sa tra-

jectoire, et son inscription dans l’espace sportif et littéraire. Il s’agit ainsi d’analyser les ressorts de 

la reconstruction autobiographique. Le sens du récit prend alors la forme d’un « discours75 », ou 

d’une « posture76 » discursive, que l’on peut saisir dans le cadre de cette articulation. Nous propo-

sons ainsi de faire un usage à contre-emploi de l’illusion biographique, en la considérant en tant 

que reconstruction à analyser pour produire des connaissances sur l’ethos des alpinistes et sur 

leurs conceptions de l’excellence. Dans l’étude de l’excellence alpinistique, plus que de savoir si 

les discours sont « vrais », c’est l’image que l’individu donne de lui-même et la manière dont il 

réinterprète sa trajectoire, toujours mises en relation avec ses appartenances et propriétés sociales, 

qui importent. L’image que l’alpiniste a de lui, celle qu’il donne de lui, et celle qu’il cherche à 

donner de lui (en supposant qu’il cherche à « se faire une image »), tout cela nous dit quelque 

chose des modèles d’excellence valorisés. De la même façon que Jacques Defrance suggérait, à 

l’inverse d’une sociologie critique dévoilant la vérité cachée derrière les croyances indigènes, « de 

prendre au sérieux les discours de désintéressement et d’apolitisme des agents du champ spor-

tif (…) en adoptant un point de vue d’anthropologue étudiant des croyances ou des visions du 

monde d’un groupe social », nous voulons considérer la reconstruction opérée dans 

l’autobiographie comme un objet sociologique qui nous dit des choses sur l’ethos, les croyances 

et les représentations des alpinistes, mais également sur le déroulement factuel de leurs trajec-

toires. À l’instar de Defrance, cela ne signifie pas pour autant qu’on les considère « comme des 

vérités premières (…) ni qu’on renonce à toute analyse critique du rôle des dominants77 ».  

3.3. Un type particulier de discours : ce que dit l’autobiographie 

A quelles informations nous donne accès l’autobiographie ? Quelles sont ses spécificités par rap-

port à d’autres types de discours utilisés comme matériaux sociologiques ? Possède-t-elle 
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tations » – et avec le marché sur lequel elle est offerte. Pierre BOURDIEU, « L’illusion biographique », op. cit., p. 70‑72.  
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des fonctions spécifiques ? Quels sont les différents niveaux d’analyse que ce matériau permet ?  

Il nous parait essentiel de prendre comme point d’entrée la dimension d’exemplarité de 

l’autobiographie. En effet, comme nous l’avons exposé précédemment, l’écriture de telles auto-

biographies est légitimée avant tout par une carrière sportive exceptionnelle et exemplaire. Il 

s’agit d’un discours d’excellence. L’exemplarité n’est pas propre aux autobiographies d’alpinistes78, 

et repose en partie sur la publicité de l’autobiographie : il s’agit d’un texte publié, diffusé, écrit par 

un auteur singulier, identifiable, souvent connu des lecteurs. C’est là une différence essentielle 

entre l’autobiographie publiée et des récits de vie obtenus par entretiens (quand bien même ils 

sont recueillis auprès des mêmes individus), où l’anonymat peut venir, paradoxalement, contrarier 

l’expression d’un ethos ou d’une posture (entendus comme l’image que l’auteur voudrait donner 

de lui-même). Étant donné, par conséquent, qu’il s’agit d’un récit exemplaire produit par un indi-

vidu tout aussi exemplaire, l’autobiographie revêt des fonctions particulières. Celles-ci sont le plus 

souvent implicites, et leur importance relative varie en fonction des récits.  

La première fonction est de témoigner de la réalité de l’alpinisme d’une époque. L’alpiniste pos-

sède la légitimité à le faire en tant qu’insider et témoin privilégié ayant participé aux évènements 

marquants de son époque. C’est pourquoi, à un premier niveau d’analyse, on peut dire que 

l’autobiographie constitue une source d’information factuelle sur l’univers de l’alpinisme.  

La seconde fonction est de raconter un parcours de vie hors du commun. Claude Poliak montre 

que l’entreprise autobiographique se fonde sur l’expérience d’une transformation ou conversion 

de soi au cours de la vie79. Les autobiographies d’alpinistes sont ainsi des récits de trajectoires 

exemplaires, voire de « vocation », dont il faut prendre en compte le fait qu’il s’agit toujours d’une 

relecture rétrospective. Il s’agira ainsi de considérer à la fois le récit factuel que l’alpiniste nous fait 

de sa trajectoire (en tant qu’il raconte des évènements s’étant bel et bien déroulés) et le registre 

utilisé pour faire ce récit (qu’il nous faudra objectiver). 

La troisième fonction de l’autobiographie est de justifier sa place parmi ses pairs, aux côtés des 

« grands alpinistes » passés et contemporains. En publiant son autobiographie, l’alpiniste fait indi-

rectement valoir son statut d’alpiniste exemplaire. Ces textes sont ainsi des discours de distinction 

et de justification, permettant de se situer dans un collectif.  

3.3.1 Un discours factuel par un témoin privilégié 

Rappelons une nouvelle fois que si l’autobiographie procède à une reconstruction de l’existence, 

le récit n’en est pas pour autant une fiction. « Une foule d’éléments objectifs et réels, des événe-

ments personnels ou collectifs, des situations concrètes qui ont marqué l’existence du témoin y 

sont présents80 », note Florence Descamps à propos du récit de vie. L’autobiographie donne ainsi 

accès à un univers social81, celui des alpinistes, circonscrit temporellement et géographiquement. 
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récit de vie, op. cit., p. 19. 
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Elle fournit de nombreuses descriptions factuelles de cet univers, à différentes époques. Daniel 

Bertaux compare à ce propos le récit de vie à un périscope qui dévoilerait le monde tel qu’il est 

appréhendé par l’enquêté, à travers ses propres yeux. C’est d’ailleurs le seul intérêt de ce type de 

récit pour lui : « si les récits de vie (et, bien entendu, les autobiographies) nous intéressent, ce 

n’est pas comme histoires personnelles (ce dont nous n’avons que faire), mais dans la mesure où 

ces histoires “personnelles” ne sont que le prétexte à décrire un univers social méconnu82 ».  

Ainsi, en tout premier lieu, avant même que l’on ne s’intéresse au regard singulier que porte 

l’alpiniste sur son monde, l’autobiographie s’avère une source majeure d’informations factuelles 

sur l’alpinisme d’une époque, mais également sur les propriétés sociales des alpinistes, qui ne 

manquent pas d’y décrire, avec plus ou moins de détails intéressants pour le sociologue, leurs 

contemporains. Étudiées dans une perspective synchronique, les autobiographies donnent en 

outre accès à des discours contextualisés et permettent de faire jouer à plein les effets de généra-

tion. En comparant plusieurs autobiographies d’alpinistes des mêmes générations, on retrouve les 

mêmes protagonistes, les mêmes anecdotes, les mêmes épisodes de l’histoire de l’alpinisme.  

Sur ce point – l’accès à des informations factuelles sur une époque et un univers social – récit de 

vie oral et récit de vie écrit sont similaires. On peut cependant faire l’hypothèse, à la lecture des 

textes, que la précision des informations contenues dans ces derniers est supérieure à ce qu’elle 

serait dans un entretien, l’écrivain pouvant se référer à ses « archives » personnelles (correspon-

dance, revues d’alpinisme, journaux personnels, etc.) ou se documenter en vue d’apporter des 

informations fiables. Dresser un tableau le plus précis possible de l’alpinisme d’une époque appa-

raît d’ailleurs comme l’une des fonctions de ce type de récit, surtout lorsqu’il s’agit 

d’autobiographies écrites à un âge avancé, c'est-à-dire à une époque éloignée des faits racontés. 

On trouve parfois dans celles-ci des descriptions quasi ethnographiques du milieu de l’alpinisme, 

qui s’éloignent du récit de vie83. Ce degré de précision découle en partie du fait que 

l’autobiographie est un discours écrit. Le passage par l’écrit, pour Daniel Bertaux, est gage d’une 

réflexivité accrue : « Pour que le récit de vie puisse s’amorcer (…) [il faut] que l’on se prenne pour 

objet, que l’on se regarde à distance, que se forme une conscience réflexive qui travaille sur le 

souvenir. (…) Pour créer cette conscience réflexive, rien ne vaut l’acte d’écrire, et le dialogue in-

time qu’il met en route. (…) Or, à cet égard, l’entretien à deux ne peut remplacer l’effort 

d’écriture ; car il ne laisse pas à la conscience réflexive le temps de se former84 ». Il s’agit là d’un 

point intéressant : l’effort de mémoire, voire de recherche, requis par l’écriture autobiographique, 

serait en fait le gage d’une précision supérieure à ce qu’elle n’est dans l’entretien.  

 Cet avantage en termes de qualité de l’information a son envers : par rapport au récit de vie oral 

idéal (c'est-à-dire « issu d’un long travail auprès d’une même personne85 »), ce n’est pas le socio-

logue qui décide du type d’information qu’il va recueillir. L’autobiographie la plus détaillée peut 
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parfois pêcher par son incomplétude lorsque l’alpiniste omet certains épisodes ou aspects impor-

tants aux yeux du sociologue.  

3.3.2 Du récit d’une trajectoire au récit d’une vocation : l’exemplarité d’un parcours 

L’autobiographie permet un deuxième niveau d’analyse : celui des trajectoires sociales et sportives 

des alpinistes. La plupart des récits (les autobiographies « complètes ») remontent jusqu’à 

l’enfance, avant même la découverte de l’alpinisme. On peut alors s’efforcer de reconstituer les 

différentes étapes et influences socialisatrices qui conduisent à devenir un grand alpiniste, avant 

d’envisager celles de la carrière proprement dite. L’étude des trajectoires représente, d’après Da-

niel Bertaux, un autre des objets centraux du récit de vie, à condition que ces trajectoires soient 

circonscrites à un univers social précis86. C’est également ce que souligne Jean-Claude Passeron 

lorsqu’il écrit que « les données de type biographique décrivent irremplaçablement, outre un riche 

ensemble de propriétés individuelles, l’ordre dans lequel ces propriétés sont advenues à l’individu 

et, à s’en tenir à la genèse empirique, l’ont constitué, définissant ainsi par leur forme 

d’organisation le champ de toute interrogation sur le sens de cet ordre87 ».  

Puisqu’ils donnent à voir des trajectoires, ces textes, une fois comparés, permettent de mettre au 

jour tout un ensemble d’étapes communes, récurrentes, constitutives de la carrière de l’alpiniste et 

même, avant cela, de sa socialisation à l’alpinisme. La comparaison des autobiographies entre elles 

est importante. En effet, les étapes de la carrière ne se dégagent pas d’elles-mêmes. « L’“ordre” 

[dans lequel se déroule la vie des individus] est une réalité sui generis, pour reprendre un terme cher 

à Durkheim, existant pour une part “hors de la conscience” des individus, et ne devenant visible 

que par l’opération méthodologique consistant à agréger et à fondre les expériences individuelles 

(par la construction de phases communes et le séquençage de la carrière), comme dans le cas de 

l’agrégation statistique », écrit Muriel Darmon, qui prône « l’agrégation qualitative » des carrières 

(de jeunes filles anorexiques, en ce qui la concerne) comme moyen d’objectivation88. Ainsi, c’est 

par la comparaison méthodique des récits autobiographiques qu’on peut se détacher du regard 

singulier pour atteindre une position surplombante rendant visibles des étapes de la trajectoire 

d’alpiniste. Cette position surplombante fait également apparaître certains déterminants sociaux 

que la lecture des autobiographies prises individuellement ne permet pas d’apercevoir. Le rôle 

(souvent négatif) de l’école par exemple (voir chapitre 10) sur l’orientation vers l’alpinisme, 

n’apparaissent que par la comparaison des trajectoires individuelles.  

Il existe cependant une différence majeure entre le corpus de récits biographiques constitué par 

Muriel Darmon et le nôtre. Prenant pour objet les carrières d’anorexiques, c'est-à-dire des car-

rières non perçues comme telles89 par les individus qui les vivent, Muriel Darmon n’est pas aux 

prises avec des « modèles » de carrières anorexiques déjà constituées dans les représentations des 
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individus, ces derniers ne possédant pas de référent en la matière. D’autre part, Muriel Darmon 

reconstitue ces carrières à partir d’entretiens semi-directifs, et non à partir de récits biographiques 

écrits. La comparaison des discours des anorexiques est donc absolument nécessaire pour faire 

apparaître une esquisse de carrière, non visible à première vue, qui va se préciser au fur et à me-

sure de l’ajout de nouveaux cas. Il n’en va pas de même des carrières d’alpinistes, qui sont déjà, 

par le récit, visibles, mises en forme, et ordonnées. Quelle est alors la méthodologie à adopter ?  

En premier lieu, la mise en forme autobiographique ne donne jamais à voir directement la trajec-

toire telle qu’elle est mise au jour par un long travail de comparaison. Les grandes étapes appa-

rentes dans les autobiographies – par exemple telles qu’elles apparaissent dans la séquence des 

chapitres – tendent à occulter d’autres événements que l’écrivain ne singularise pas, dont il n’a pas 

nécessairement conscience de leurs places comme « marqueurs » 90 de la carrière, et qui ne de-

viennent visibles que par le travail de comparaison méthodique. La lecture de récits et romans 

d’alpinisme dans l’enfance et l’adolescence en est un. Évoqué par la plupart des alpinistes du cor-

pus, ce type d’évènement n’est pas particulièrement souligné comme un moment clé par ces der-

niers. Les lectures effectuées sont souvent évoquées rapidement, incidemment, souvent en de-

hors des chapitres consacrés à l’enfance : ainsi Lionel Terray qui y fait référence lors du récit de 

son ascension du Cervin, pour expliquer qu’il connait déjà la montagne :  

« Combien de fois ne m’avait-on pas dit : “C’est la plus belle montagne des Alpes”, la plus célèbre aussi 
tant ses flancs sont chargés d’histoires et de légendes. Petit garçon, combien de soirées avais-je passées 
à en rêver, penché sur les livres de Whymper et de Mummery. (…) Avec passion, je scrutais ces parois, 
cherchant à y reconnaitre les itinéraires dont j’avais vingt fois lu les récits91. » 

C’est la comparaison des autobiographies qui nous permet de faire apparaître l’importance socia-

lisatrice ces lectures. Il en va de même pour d’autres moments de la trajectoire d’alpiniste, qui ne 

sont pas présentés comme des « étapes » importantes. Ainsi, de la même façon que le travail sur 

soi des enquêtées de Muriel Darmon était dissimulé, dans leurs récits, derrière d’autres éléments 

plus visibles92, tout le processus d’incorporation de compétences corporelles et techniques spéci-

fiques à l’activité de l’alpiniste est à reconstituer, n’étant jamais au centre du propos. C’est donc 

en s’attachant à des détails ténus que l’on peut dévoiler ce travail d’incorporation corporel, cons-

cient et inconscient, qui passe rarement par un entrainement rationnel mais plutôt par 

l’observation admirative des alpinistes plus expérimentés, des essais en solitaire pour les imiter ou 

pour tenter de reproduire ce qui a été lu dans des livres d’alpinisme, des erreurs quasi fatales dont 

le débutant tire des leçons salutaires, etc. Une comparaison des récits, même déjà mis en forme, 

fait donc apparaître un surcroit d’information93. 
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En second lieu, la question se pose spécifiquement de la forme que prend cet ordonnancement 

et, plus généralement, de la manière dont est relue la trajectoire, en tant qu’elle nous dit quelque 

chose des alpinistes. La mise en forme autobiographique est bien un objet en soi. Une manière 

d’observer cette mise en forme consiste à analyser les sommaires des autobiographies. Ceux-ci 

donnent à voir une mise en ordre de la trajectoire sous forme de chapitres, qui correspondent 

généralement à ce que l’alpiniste perçoit comme étant des étapes ou des marqueurs importants de 

sa carrière. Les chapitres possédant généralement des titres explicites, on peut ainsi littéralement 

« visionner » celle-ci en regardant le sommaire de l’ouvrage. L’ordonnancement rétrospectif de la 

vie joue alors à plein94. Voici à titre d’illustration ce que donne une analyse rapide des sommaires 

des autobiographies des sept alpinistes français du corpus nés dans les années 1920 (Leroux, Ter-

ray, Rébuffat, Livanos, Paragot et Bérardini, Mazeaud) :  

Aux chapitres de découverte de la montagne (« Les calanques de l’adolescence » (Rébuffat), « Découverte de la 
montagne » (Terray), « Du lycée aux Alpes » (Livanos) ), succèdent ceux de la naissance de la vocation 
(« Premières armes » (Livanos), « Premières conquêtes » (Terray), « Le premier grand sommet » et « Premières armes 
pour un guide » (Rébuffat) ; « Mes premiers essais sérieux ou le dialogue entretenu » (Mazeaud) ; Premier contact 
(Paragot et Bérardini)). Viennent ensuite les grandes ascensions (« La Face nord des Grandes Jorasses » (Le-
roux) ;  « La face Nord de l’Eiger » (titre présent chez Leroux et chez Terray) ;  « Les Grandes Jorasses et le 
Cervin : nous avons gagné ! » (Rébuffat), « Aconcagua – Face sud. À l’assaut ! » (Paragot et Bérardini))…avec 
parfois des variations prouvant que l’auteur a conscience des codes de l’exercice autobiographique 
(« Ni Dru ni Jorasses » (Livanos)).  

De manière générale, après quelques chapitres consacrés aux années d’enfance vient presque sys-

tématiquement une succession, plus ou moins longue, de chapitres consacrés à des ascensions (au 

rythme d’une ascension par chapitre), ce qui s’explique en partie par le fait que certaines autobio-

graphies sont en réalité des compilations d’articles déjà publiés dans des revues alpines (et donc, 

logiquement, consacrés à des ascensions particulières). Une comparaison diachronique et syn-

chronique des sommaires nous permet ainsi de voir le type d’ascension valorisées à une époque 

donnée. Par exemple, les chapitres consacrés à des expéditions sont de plus en plus présents (au 

fur et à mesure que ce type d’alpinisme devient la norme d’excellence), et apparaissent de plus en 

plus rapidement dans le récit (c'est-à-dire plus tôt dans la carrière).  

Outre l’ordonnancement de la trajectoire qu’ils donnent à voir, les titres des chapitres rendent 

également perceptibles certains registres, certaines images ou tonalités particulièrement signifiants 

dans la présentation de soi. On y trouve par exemple des occurrences relatives à la liberté, à 

l’émancipation, au choix d’une activité hors norme (« Enfin vivre…» ; « Vagabond des cimes » ; 

« Ouvrir une voie » ; « The splendid season » ; « The start of the good years » ; « Flight » ; 

« Crossways »95 ), à l’élévation et au grandissement de soi (« Au seuil de l’Olympe » ; « Peut-être 
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parmi les grands » ; « Aux portes du septième degré » ; « Renaissance » ; « Out of the depth » ; 

« Into the light » ; « Parce que c’est un autre monde »96). On trouve également des images du des-

tin qui lie irrémédiablement l’individu à l’alpinisme, ou au fait d’avoir été « choisi » par l’alpinisme 

(« On n’échappe pas à son destin » ; « Coup de foudre »97). Bien qu’en apparence contradictoires 

(l’alpinisme étant présenté tantôt comme un choix libre et tantôt comme un non-choix dicté par 

le destin), ces schèmes rhétoriques peuvent être réunis au sein d’un même registre : le registre 

vocationnel. L’individu donne l’impression d’avoir librement choisi l’activité pour laquelle il était 

« fait », activité qu’il vit de manière passionnée. Dans le corps des textes, ce rapport vocationnel à 

l’alpinisme est notamment visible dans les épisodes de « révélation » de la montagne98. Une ascen-

sion particulière (souvent la première), parfois la simple vision d’une montagne, sont ainsi présen-

tées comme des déclencheurs d’une passion qui guidera le reste de l’existence. Voici un exemple 

de « révélation », pris chez Jean Coste (1904-1924) :  

 « C’était la première fois qu’un vrai panorama de Montagne s’offrait à ma vue (…). Ce fut pour moi la 
Révélation (…) De ce jour date pour moi la volonté de faire de belles ascensions99 ».  

Face aux explications indigènes de la réussite alpinistique et face à la lecture subjective de sa car-

rière par l’alpiniste, sans qu’interfèrent les questions du sociologue, on a adopté une posture con-

sistant à essayer de comprendre ces interprétations indigènes en les réinscrivant dans le jeu des 

influences qui les ont rendues possibles. Cette démarche était celle de Charles Suaud dans son 

travail sur les prêtres formés au petit séminaire, puis dans son enquête sur les prêtres-ouvriers. En 

introduction de la première, Charles Suaud écrit : 

« Cette étude devra à la fois mettre au jour le système des déterminants sociaux qui expliquent la pro-
duction des vocations (comme l’origine sociale, le rang dans la fratrie ou encore les stratégies de repro-
duction sociale des différentes catégories de laïcs, etc.) et prendre en compte le fait de la croyance reli-
gieuse. Sans cela, on ne pourrait comprendre comment les conditions objectives peuvent engendrer un 
processus de conversion (…). Il n’en demeure pas moins que l’on ne parviendra pas à restituer 
l’effervescence religieuse qui pouvait les envahir ; mais tel n’est pas l’objectif de cette enquête. Il s’agira, 
par contre, de recueillir l’expérience vécue des séminaristes et des prêtres telle que ceux-ci l’expriment 
et de montrer comment ce système de représentations est une composante des conditions objectives 
de production de la vocation dans la mesure où elles désignent, tout en les niant, et le travail pédago-
gique par lequel la vocation a été imposée, et les conditions sociales qui ont rendu ce travail 
d’inculcation possible et efficace 100 ».  

Dans la seconde enquête, Charles Suaud entend « partir des intentions subjectives des prêtres-

ouvriers mais sans se contenter de faire comme si ce sens vécu épuisait la signification et les en-

jeux des engagements pris (…). Sans diluer les volontés individuelles dans un système explicatif 

clos, [l’analyse] vise à les rapporter à un ensemble de réalités plus large, plus global, pour faire 
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apparaître comment ces intuitions et ces intentions d’être prêtre autrement ont pu se réaliser101 ». 

Dans le cas de l’alpinisme, à l’inverse de pratiques sportives plus institutionnalisées et standardi-

sées (ou de domaines comme la prêtrise, où l’encadrement institutionnel est fort), la relative ab-

sence d’institutions de prise en charge de l’individu (centres de formation, instances de détection, 

etc.), c'est-à-dire la faible institutionnalisation des carrières102, conduit à porter l’attention vers des 

influences et des institutions non alpinistiques (familiales, médiatiques, scolaires, religieuses) et 

dont l’action en termes d’inculcation de compétences directement liées à l’alpinisme est faible. 

Cette faible institutionnalisation des trajectoires, qui accentue encore plus la méconnaissance des 

déterminismes en jeu, explique sans doute pourquoi, dans la présentation de soi et de leurs trajec-

toires que font les alpinistes, « l’effet vocation » joue à plein.  

L’analyse en deux temps, ou plutôt le double mouvement conjoint (réinscription des discours et 

des croyances dans un contexte explicatif d’une part, mise au jour de déterminants sociaux de 

l’autre), que préconise Charles Suaud, est particulièrement pertinent pour l’analyse des trajectoires 

alpinistiques effectuée à partir du matériau autobiographique. Reprenons l’exemple de la « révéla-

tion » décrite par les alpinistes, c'est-à-dire du regard enchanté qu’ils portent sur leurs débuts, 

pour y voir comment se conjuguent ces deux versants de l’analyse. D’un côté, on peut certes af-

firmer que ces épisodes marquants sont une reconstruction informée par le présent et l’habitus, 

comme le postule Pierre Bourdieu103. Plus précisément, dans l’optique qui est la nôtre, il s’agira de 

réinscrire le sens de ces épisodes de « révélation » dans des appartenances spécifiques, dans un 

contexte historique, social et sportif particulier, dans une trajectoire socialisatrice, dans une car-

rière d’alpiniste, en un mot dans des cadres qui structurent le regard rétrospectif porté sur la vie. 

Gérard Mauger interprète les autobiographies de transfuges de classe comme des « entreprises de 

grandissement de soi » mettant notamment en avant la singularité de l’expérience de transforma-

tion de soi qu’ont connue ces individus104. On pourrait, dans une perspective similaire, essayer de 

qualifier la vision de l’existence implicitement développée dans les autobiographies d’alpinistes, 

en regardant ce qui préside à l’apparition d’une lecture vocationnelle de la trajectoire. D’un autre 

côté, on peut se demander ce qui permet d’affirmer que ces individus, de par leurs conditions de 

socialisation et leurs appartenances sociales, n’étaient pas également prédisposés à accueillir, à un 

moment particulier105, ce type d’expérience sur le mode de la révélation. On remarque par 

exemple que les alpinistes en devenir sont souvent, avant même leur premier sommet, déjà im-

mergés dans l’activité par le biais de la lecture de récits d’alpinisme ou d’exploration, que leurs 

héros d’enfance sont des aventuriers ou des explorateurs, ou encore qu’ils témoignent très jeunes 

d’une appétence particulière pour les jeux dangereux. On ne peut pas nier que ces différents élé-

ments puissent être le fruit d’une reconstruction biographique : si l’auteur choisit de les raconter 
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(plutôt que d’autres épisodes laissés sous silence), c’est parce qu’il est devenu un « grand alpi-

niste » et que c’est depuis cette position qu’il porte un regard rétrospectif sur ce qui l’a conduit à 

devenir ce « grand alpiniste ». Néanmoins, on ne peut pas non plus nier le fait que tous ces élé-

ments participent d’une socialisation sportive, ou « aventurière », enfantine et adolescente qui 

favorise le développement d’un rapport passionné à l’alpinisme, tout comme l’encadrement insti-

tutionnel dans les centres de formation à la danse contemporaine106 ou au football « transforme la 

vie des apprentis et tend à les faire adhérer sur le modèle de la vocation107 ». Aucune de ces deux 

analyses n’étant plus « vraie » ou pertinente que l’autre, nous tenterons de toujours considérer ces 

deux aspects du problème comme étant indissociablement liés et, comme l’écrit Jean-Claude Pas-

seron, se renforçant mutuellement108. Récit factuel d’une trajectoire, l’autobiographie n’en de-

meure pas moins une reconstruction de celle-ci à l’aune de croyances et de représentations incor-

porées au cours de cette trajectoire. Nous reviendrons sur ces questions dans la quatrième partie 

de la thèse, consacrée aux trajectoires des alpinistes.  

3.3.3 Un discours collectif : justifier sa place auprès des « grands » 

Corollaire à l’exemplarité, la reconnaissance comme « grand alpiniste » est centrale dans le proces-

sus d’écriture. L’écriture d’une autobiographie permet de justifier sa place au côté des « grands », 

de se situer, en quelque sorte, dans une lignée des alpinistes illustres ayant publiés leurs exploits. 

Lorsqu’on lit une autobiographie, on doit également, en plus des niveaux de lecture précédem-

ment cités, y voir un discours d’affiliation à un collectif.  

L’autobiographie, en particulier lorsqu’elle est spécialisée comme dans le cas des autobiographies 

centrées sur l’alpinisme, s’inscrit dans une histoire collective. En tant qu’alpiniste, l’auteur apporte 

sa pierre à un édifice qui dépasse le simple souvenir de sa vie d’alpiniste singulier. Il s’agit donc à 

la fois d’un récit individuel et d’un récit collectif, le premier s’inscrivant dans le second. À ce ni-

veau d’analyse, la recherche d’une « vérité » des faits racontés est encore une fois une mauvaise 

question, car ce n’est pas tant la véracité des faits qui importe que le fait que leur sélection et leur 

interprétation remplissent une fonction d’affiliation au groupe. C’est ce qu’écrit Bernard Lahire à 

propos des discours tenus par des professeurs des écoles, des discours qui renvoient plus à des 

pratiques identitaires qu’à des pratiques professionnelles réelles. Comme les alpinistes, les ensei-

gnants ont cela de particulier qu’ils forment un groupe (et même un corps) plus ou moins soudé 

(et, à la différence des alpinistes, plus ou moins mobilisé).  

«  [Les] discours tenus sur le métier (…) servent en fait davantage à créer et à maintenir l’illusion de 
communauté ou d’identité collective (parfois générationnelle) qu’à orienter effectivement les pratiques 
(…). Les prendre au mot, les prendre pour ce qu’ils prétendent être (et dire) au premier abord, c’est 
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manquer leur véritable contexte de pertinence et, du même coup, leur véritable fonction. En pareil cas, 
constater une différence ou une contradiction entre les discours et les pratiques, c’est pointer en défini-
tive l’existence d’une double réalité non consciente chez les acteurs : les discours qu’ils tiennent et qui 
sont censés prendre pour objet les pratiques de métier (manières de faire professionnelles) renvoient en 
fait à de tout autres pratiques (identitaires)109 ».  

On peut, sous certaines conditions, parler d’identité collective à leur propos110. Les autobiogra-

phies, en ce sens, en plus d’être le support de descriptions factuelles, reflètent des croyances et 

des cadres discursifs collectifs, institutionnels au sens durkheimien du terme (c'est-à-dire comme 

ensemble de « croyances et de modes de conduite institués par la collectivité111 »). À la différence 

de discours recueillis lors d’entretiens, où l’on peut essayer d’orienter les individus vers le récit de 

leurs pratiques (en leur posant des questions, par exemple, sur le versant moins institutionnalisé 

et moins visible de leurs pratiques professionnelles), l’autobiographie donne surtout accès au ver-

sant « identitaire » des pratiques. Il faut donc garder à l’esprit que les épisodes décrits peuvent être 

non pas tels qu’ils se déroulent au quotidien mais tels qu’ils sont sensés se dérouler. On voit bien 

qu’on se situe ici dans un cadre de compréhension autre que le simple rapport à la vérité des faits, 

de la même façon que Paul Veyne écrivait à propos des historiens grecs, qui ne citaient pas leurs 

sources parce qu’ils se considéraient comme des autorités dans leur domaine, que « lorsqu’un 

texte est une vulgate, il est tentant de confondre ce que son auteur a matériellement écrit et ce 

qu’il a dû écrire pour être digne de lui-même112 ». Quels sont alors les procédés discursifs (explici-

tement ou implicitement) mis en œuvre par l’alpiniste pour être « digne de lui-même » et pour se 

rendre digne du groupe auquel il s’identifie ?  

Un premier procédé d’affiliation au collectif consiste à se distinguer de ceux qui n’en font pas 

partie. Cette distinction passe, avant toutes choses, par le simple fait d’écrire. Nous avons évoqué 

plus haut la quasi-absence d’autobiographies d’alpinistes ordinaires. L’alpiniste qui écrit signale 

qu’il possède une légitimité à le faire que n’ont pas les autres alpinistes : en deçà-même du conte-

nu de l’autobiographie, le fait de l’écrire réaffirme l’appartenance au groupe des « grands ». C’est 

pourquoi l’on trouve, dans un grand nombre d’autobiographies, des chapitres de réflexion sur le 

bien-fondé de l’alpinisme, sur les raisons, les motivations, ou la psychologie de l’alpiniste. 

L’auteur s’estime suffisamment légitime en tant qu’alpiniste pour se permettre d’éclairer les pro-

fanes sur des aspects qui leur échappent. Enfin, la distinction passe par la présentation que 

l’alpiniste fait de lui-même. Ruth Amossy, utilisant la notion d’ « ethos discursif113 », montre 

qu’une présentation de soi en conformité avec le statut du locuteur, et qui lui confère une autorité 

dans son domaine, nécessite de « conforter une identité communautaire et [de] se différencier 

d’autres groupes114 ». Dans les autobiographies d’alpinistes, on peut voir par exemple que les 

« grands alpinistes », auxquels s’identifie l’auteur, sont distinctement opposés aux « autres » usa-

gers de la montagne, alpinistes ordinaires « malhabiles (…), totalement incapables d’effectuer des 
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ascensions d’une grande difficulté115 » ou touristes vulgaires, dénaturant « le monde de l’altitude, 

qui perd son caractère au contact des foules116 ». 

Un deuxième procédé d’affiliation consiste à se positionner au sein du collectif en « prenant posi-

tion » pour telle ou telle forme d’alpinisme. En rappelant ce qu’il considère comme les manières 

légitimes de pratiquer l’alpinisme, en se comparant à certains alpinistes et en en critiquant 

d’autres, en réaffirmant certains principes, l’auteur se positionne dans l’espace de l’alpinisme 

d’une époque. Plus précisément, il se définit, au sein de l’élite, comme un représentant d’un 

« style » d’alpinisme particulier. L’analyse et la comparaison des modalités de ces différents posi-

tionnements permettent de faire apparaître des subdivisions internes (générationnelles, genrées, 

sociales, nationales, etc.) à l’élite alpinistique. Par exemple, la référence aux ouvrages lus et appré-

ciés par le futur alpiniste et, parmi eux, aux autobiographies de ses prédécesseurs, permet 

d’éclairer son positionnement à la fois dans la lignée des « grands alpinistes » et dans un lieu spé-

cifique de l’espace alpinistique. Pour ne citer qu’un exemple, un alpiniste comme Eric Shipton 

(1907-1977), qui pratiquait un alpinisme exploratoire encore dans les années 1930, fait ainsi réfé-

rence aux écrits du célèbre Edward Whymper (1840-1911) ; non pas aux récits d’ascension qui 

l’ont rendu célèbre comme vainqueur du Cervin, mais à la tonalité exploratoire de ses récits : « de 

manière significative, écrit Shipton, j’étais plus fasciné par ses premières explorations dans le Dau-

phiné que par ses aventures plus dramatiques et compétitives sur le Cervin117 ». De manière simi-

laire, car cela permet aussi de se situer au sein du collectif, les autobiographies peuvent être le lieu 

de justifications ou de règlements de compte entre alpinistes.  

Un troisième procédé discursif consiste à se glisser dans les cadres rhétoriques des autobiogra-

phies antérieures. En puisant dans un « fonds discursif118 » commun, l’auteur prend place à la 

suite de ses prédécesseurs. Il reprend ainsi, sans nécessairement le savoir, le type de discours qui 

correspond à so statut de grand alpiniste, fruit d’une « socialisation discursive » commune aux 

membres de l’élite de l’alpinisme119. Étudiant des autobiographies de sociologues, Jean-Philippe 

Bouilloud écrit que « c’est pour être “reconnu” comme chercheur, savant, “grand homme” ou 

autre, c’est pour que cette identité-là soit acceptée que sont convoquées les topoï du texte autobio-

graphique, qui vont induire à la fois les contenus et les effets stylistiques nécessaires pour arriver à 

ce résultat120 ». Rares sont ceux qui dérogent à la règle en proposant une forme discursive nou-

velle. Nous avons évoqué plus haut certains de ces cadres rhétoriques : le vocabulaire commun de 

la conquête pour décrire les ascensions, ou encore une manière similaire d’organiser les chapitres 
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d’une autobiographie, font partie de ces modèles dans lesquels les alpinistes se fondent121. Dans 

d’autres domaines d’activité, on observe également cette reprise de cadres discursifs identiques, 

sans que cela n’empêche par ailleurs l’expression d’un style et d’une histoire personnels122.  

Comme nous l’évoquions plus haut, ce qui peut s’apparenter à des conventions littéraires du 

sous-genre qu’est l’autobiographie d’alpinisme ne doit pas être systématiquement envisagé au 

prisme du rapport à la vérité ou de « l’illusion référentielle ». Vincent Dubois, analysant des lettres 

de motivation de candidats aux formations d’administrateurs culturels, explique que celles-ci 

permettent moins de voir « l’expression vraie des aspirations subjectives » des candidats que « les 

formes récurrentes qui donnent à voir les règles collectives de présentation et de justification de 

l’orientation vers les métiers de la culture123 ». Si les lettres de motivation proposent un format 

plus cadré et normé que l’autobiographie, il n’en demeure pas moins que l’autobiographie égale-

ment est un type de discours qui remplit autant une fonction de distinction (à travers l’expression 

d’une vie et d’expériences singulières et personnelles) que d’affiliation à un groupe. La reprise de 

cadres discursifs préexistants peut également prendre la forme d’une adéquation à une représenta-

tion commune de l’alpiniste, opération que Ruth Amossy nomme « stéréotypage124 ».  

« Un groupe social se fait nécessairement une certaine idée de lui-même, qu’il construit en la contras-
tant avec celle qu’il possède des autres groupes. On a souvent insisté sur le fait que cette différenciation 
servait dans bien des cas à rehausser l’image du in-group (l’endogroupe) en dévalorisant ou en minimi-
sant la valeur du groupe extérieur (out-group ou exogroupe). (…) [L’individu] moule inconsciemment ou 
délibérément son ethos discursif sur un modèle culturel entériné, se construisant ainsi une identité qui 
le situe. Parfois, il entend se revendiquer explicitement de ces groupes. Souvent, il adopte et rejoue un 
rôle qu’il a intériorisé et qui est devenu un automatisme125. » 

Un tel procédé est à considérer en relation avec la distinction que l’alpiniste opère entre lui et les 

autres individus, ainsi qu’entre le groupe auquel il appartient et les autres groupes. 

4. Méthode pour l’analyse des autobiographies  

Utiliser des autobiographies dans une recherche portant sur l’évolution, sur le long terme, de 

l’excellence alpinistique, supposait de répertorier, de classer, de comparer, et d’analyser ces récits.  

4.1. Répertorier et classer 

Élaborer une liste exhaustive des autobiographies existantes dans un domaine relativement peu 

documenté sur le sujet est une tâche fastidieuse. À titre d’illustration, l’ouvrage de Jacques Per-

ret126, qui se veut pourtant recenser la plupart des publications portant sur la montagne et 

l’alpinisme jusqu’à la fin des années 1990, comporte en fait moins de la moitié des références 
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mobilisées dans ce travail. De même, en ce qui concerne les autobiographies, l’ouvrage de Jill 

Neate, qui porte sur la littérature de montagne de langue anglaise jusqu’à la fin des années 1970, 

est incomplet127. Le corpus a donc été progressivement constitué, au fil des lectures et des visites 

de fonds spécialisés. À ce titre, un séjour d’un an à Cambridge, lieu notamment d’un fonds spé-

cialisé dans l’alpinisme (Wherry Library) en 2011, suivi d’un séjour de plusieurs mois à la biblio-

thèque de l’Alpine Club, à Londres, en 2012, a permis d’élaborer une première liste de récits qui 

s’est étoffée par la suite. Plusieurs courts séjours au Royaume-Uni, dont un d’un mois à Oxford 

en 2013, ont été utiles pour traquer d’éventuelles sources manquantes.  

Au fur et à mesure que se constituait le corpus, des choix de classement des textes, prélude à 

l’analyse, devenaient nécessaires. Le premier type de classement a consisté à séparer, pour 

l’analyse, les autobiographies françaises et britanniques. Nous avons ensuite jugé pertinent de 

classer les autobiographies par périodes cohérentes dans l’histoire de l’alpinisme, afin de voir s’il 

existait une logique générationnelle ou contextuelle. Ce second type de classement a soulevé la 

question de savoir s’il était plus pertinent de prendre en compte la génération de l’alpiniste-auteur 

(en considérant sa date de naissance et ses années d’activité) ou la date d’écriture de son autobio-

graphie, en tant que la reconstruction autobiographique n’opère pas de la même façon si le texte 

est écrit au cours de la carrière d’alpiniste ou après, à un âge précoce ou à la fin de la vie, etc. 

Dans l’optique qui est la nôtre, à savoir l’analyse des représentations, des trajectoires et des pra-

tiques de l’élite alpinistique (plus que l’analyse de la forme d’un discours), la première option s’est 

imposée, d’autant que ce classement, par générations d’alpinistes plutôt que par générations 

d’écrivains, correspondait à celui utilisé pour analyser notre reconstitution de l’élite. Un classe-

ment par générations était plus logique dans la perspective historique adoptée.  

Nous avons cependant conscience des effets que peuvent engendrer les écarts entre période 

d’écriture et période racontée dans le texte. Cette prise de conscience des différents facteurs tem-

porels pouvant entrer en jeu dans la reconstruction  autobiographique nous a parfois conduit à 

relativiser certains propos tenus dans les autobiographies ou à remettre en contexte l’expression 

d’un style ou d’une rhétorique particulière. Mais elle n’a jamais eu d’effet inhibiteur sur la re-

cherche qui, à nos yeux, reste possible tant que les biais existants sont dûment pris en compte.  

La périodisation choisie est bien sûr la même que celle choisie pour l’étude de nos autres bases 

(reconstitution de l’élite, bases de l’AC et du GHM - voir chapitre 1).  

génération de pratique dates de naissance nombre d'auteurs anglais nombre d'auteurs français 

précurseurs 1800-1880 5 1 

entre-deux-guerres 1881-1913 9 5 

années 1940-1960 1914-1938 9 10 

1970 et après 1939-1972 11 11 

Figure 17. Répartition des auteurs d’autobiographies par générations et par pays 

Nous avons distingué quatre générations de pratiquants en reprenant les mêmes critères : les pré-

curseurs, nés entre 1809 et 1880, ceux de l’entre-deux-guerres, nés entre 1881 et 1913, ceux des 

années 1940 à la fin des années 1960, nés  entre 1914 et 1938, et les dernières générations de pra-
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tiquants (des années 1970 à aujourd’hui), nés entre 1939 et 1972.  

Ce classement n’a pas été sans poser de problèmes concrets (en particulier pour les individus 

appartenant à des générations liminaires) et a nécessité des ajustements au cas par cas. Ainsi, si 

nous avons d’abord ordonné les alpinistes par année de naissance, il a fallu ensuite placer des 

bornes qui menaçaient de séparer, artificiellement il faut l’admettre, un alpiniste d’un autre né 

seulement quelques années auparavant. Certaines bornes n’ont pas posé problème. Ainsi, en 

France, la première borne, séparant les alpinistes de la période d’avant la Première Guerre mon-

diale à ceux de l’entre-deux-guerres, est évidente, puisque Pierre Puiseux (1855-1928), le seul re-

présentant de la première catégorie, est suivi directement par Micheline Morin et Armand Char-

let, tous deux nés en 1900, soit 45 ans plus tard. De même, il a été facile de placer la borne sépa-

rant la génération de Micheline Morin et Armand Charlet de la suivante, celle des alpinistes 

d’après-guerre, entre Roger Frison-Roche (né en 1906) et Guido Magnone (né en 1917), le pre-

mier ayant pratiqué essentiellement avant la seconde Guerre Mondiale et le second uniquement 

après. D’autres bornes ont été plus délicates à situer. C’est le cas lorsqu’il y a une continuité géné-

rationnelle entre les alpinistes du corpus. Par exemple, Geoffrey Winthrop-Young (né en 1876) 

est un alpiniste d’avant-guerre (il a perdu une jambe à la guerre), mais Tom Longstaff, né un an 

avant lui, Graham Brown (né en 1882), Arnold Lunn et George Finch (nés en 1888) ont pratiqué 

avant et après la première Guerre Mondiale. Il a donc fallu opérer des choix, souvent fonction du 

moment du pic de la carrière. Pour Winthrop-Young et Tom Longstaff, l’apogée de la carrière est 

antérieure à la guerre, alors que Brown, Lunn et Finch réalisent leurs principales ascensions après 

la guerre : la borne a donc été placée entre Winthrop-Young et Brown. Dans certains cas, les 

bornes ont été impossibles à situer précisément du fait la longévité des carrières de certains alpi-

nistes. Eric Shipton (1907-1977) ou Christian Bonington (né en 1934) sont deux alpinistes à la 

carrière particulièrement longue : celle du premier s’étend de la fin des années 1920 à la fin des 

années 1950 (il participe aux expéditions sur l’Everest de 1935 et de 1950) ; celle du second dé-

bute dans les années 1950 et se poursuit jusqu’aux années 1990. Enfin, on peut dire que la borne 

la plus difficile à placer a sans doute été celle qui sépare la génération d’alpinistes des décennies 

d’après-guerre à celle des pratiquants d’après 1970. En effet, sans grande rupture comme celles 

occasionnées par les guerres, les fractures générationnelles sont moins visibles.  

4.2. Analyser et comparer 

Nous sommes déjà revenus sur la nécessité de comparer les autobiographies, notamment pour 

mettre au jour des étapes des trajectoires qui ne sont pas présentées comme telles dans les récits 

et qui n’apparaissent que par l’agrégation qualitative des trajectoires. Prélude à la comparaison, il a 

fallu analyser les autobiographies une par une, en les soumettant à une même grille de lecture. 

Celle-ci n’existait pas au début de la recherche, et a été progressivement construite au fur et à 

mesure des lectures. Nous avions ainsi très peu d’hypothèses au préalable concernant les diffé-

rents éléments de cette grille et c’est mettant en œuvre une démarche inductive qu’on a pu la faire 

« émerger » des récits préalablement répertoriés, lus dans un ordre chronologique. En ce sens, 

notre approche s’apparente sous certains aspects à « l’induction énumérative » évoquée par Flo-
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rian Znaniecki128, consistant à partir d’une classe d’objets prédéfinie (les autobiographies) puis à 

analyser et comparer ces objets pour arriver à énoncer des traits généraux de ces objets129.  

Deux grilles d’analyse ont en fait été construites. La première est thématique : les lectures succes-

sives ont permis de relever, peu à peu, des thématiques, procédés rhétoriques, champs lexicaux, 

déclarations, anecdotes, etc. récurrentes d’un texte à l’autre et à l’intérieur d’un même texte. Après 

les avoir regroupées en différents thèmes, nous avons relus tous les textes et procédé à une recen-

sion méthodique de ces occurrences. La seconde est biographique : la lecture des autobiographies 

a permis de reconstruire de grandes étapes des trajectoires d’alpinistes. Dans cette démarche, 

comparaison et analyse procédaient d’un même mouvement.  

Ces deux grilles d’analyse – celle des thématiques abordées et celle des étapes des trajectoires – 

très générales, ont ensuite été utilisées pour relire une deuxième fois chaque autobiographie et 

faire apparaître des singularités contextuelles (nationales, générationnelles, mais également so-

ciales et genrées), tant des trajectoires que des représentations et prises de position. Concernant 

l’analyse des trajectoires, on a donc effectué un retour aux récits de chaque génération d’alpinistes 

en les lisant au prisme d’une trajectoire générale, idéale-typique, pour en étudier les variations. Il 

s’agit d’abord de variations d’une même étape : si la lecture demeure une étape fondamentale de 

la socialisation alpinistique, ses modalités varient suivant l’époque, le pays, et les propriétés so-

ciales des alpinistes en question. On a également pu, de cette façon, mettre en lumière des étapes 

spécifiquement liées à un contexte particulier. Par exemple, la participation à une expédition na-

tionale est une étape fondamentale dans la trajectoire des alpinistes britanniques à partir du début 

du XXe siècle et dans celle des alpinistes français à partir des années 1950. Un autre exemple est 

celui de l’association avec un guide, étape importante de la trajectoire des alpinistes jusqu’aux 

années d’entre-deux-guerres, qui disparaît ensuite. Nous avons suivi la même démarche pour 

l’analyse des prises de positions et des représentations.  

Cette deuxième lecture, dans le but de faire apparaître des variations interindividuelles et intergé-

nérationnelles d’un même schéma général, constitue une étape essentielle. En effet, le matériau 

autobiographique porte en lui un risque d’homogénéisation des trajectoires et des représentations, 

pour toutes les raisons précédemment évoquées. S’il faut étudier les ressorts homogénéisants des 

autobiographies pour voir comment elles construisent du collectif, le risque est justement de trop 

homogénéiser les représentations et les trajectoires, en oubliant de prêter attention aux diffé-

rences générationnelles, nationales, genrées, sociales, etc. Il fallait ainsi éviter que les grilles de 

lecture générales n’unifient trop des trajectoires s’étant déroulées en des lieux et temps différents.  
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 Florian ZNANIECKI, The Method of Sociology, New York, Farrar & Rinehart, 1934, p. 221‑229. 
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 Il s’agit donc d’une méthode inductive (et non déductive) mais qui s’applique à une catégorie déjà circonscrite, plus 

précisément d’une « tentative pour découvrir des vérités finales sur une certaine classe de données empiriques, déjà cir-
conscrite, en étudiant plusieurs cas appartenant à cette classe » (an attempt to discover some final truths avout a certain 
class of empirical data, circumscribed in advance, by studying a number of cases belonging to this class). Cette méthode, 
Znaniecki la distingue de la sienne, « l’induction analytique », qui ne part pas d’une classe de phénomènes déjà définie. 
« Dans l’induction analytique, certains objets particuliers sont déterminés par une étude intensive, et le problème est alors 
de définir les classes logiques qu’ils représentent. Aucune définition de la classe ne précède la sélection de données à étu-
diées comme représentatives de cette classe » (In analytical induction certain particular objects are determined by intensive 
study, and the problem is to define the logical classes which they represent. No definition of the class precedes (…) the selec-
tion of data to be studied as representative of this class). Ibid., p. 222 et 249. L’induction analytique, si elle permet de justi-
fier a posteriori une manière de procéder, nous semble difficile à mettre en œuvre empiriquement, en tant qu’une défini-
tion préalable, même très lâche, du phénomène étudié, est toujours nécessaire pour circonscrire un terrain. 
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4.3. L’analyse des entretiens 

Le but des entretiens était de pouvoir interroger des alpinistes trop jeunes pour avoir publié une 

autobiographie, mais aussi de pouvoir vérifier si les alpinistes auteurs d’autobiographies tenaient 

des propos différents lorsqu’ils étaient interrogés. Dans ce cadre, les deux grilles d’analyse utili-

sées pour les autobiographies, après avoir été adaptées et raccourcies, ont servi de grille 

d’entretien. Ainsi, en ce qui concerne les représentations de l’excellence et les trajectoires 

d’excellence, les entretiens seront utilisés dans l’analyse comme complément des autobiographies.  

En utilisant ces mêmes grilles, nous n’avons pas observé de différences majeures dans les propos 

écrits et oraux des alpinistes. Cette vérification, par ailleurs, était sans doute biaisée, les auteurs 

d’autobiographie étant, le plus souvent, des experts de la parole publique, habitués à communi-

quer. Certains ont utilisé en entretien des formulations quasi identiques, au mot près, à certains 

passages de leurs autobiographies. Les entretiens ont constitué, cependant, une bonne occasion 

de relancer les individus sur certains sujets (en particulier leurs expériences négatives) : sous cou-

vert d’anonymat, il leur était plus facile de critiquer le milieu alpinistique que dans leurs autobio-

graphies (où, néanmoins, une telle critique existe). Pour les auteurs d’autobiographies, les entre-

tiens ont également permis de les interroger sur leurs motivations à écrire, sur le processus 

d’écriture et, par exemple, sur l’attention prêtée à la lecture des pairs, autant d’aspects non men-

tionnés dans leurs récits. Finalement les entretiens n’ont pas constitué un matériau probléma-

tique, en porte-à-faux avec les autobiographies. Ils se sont au contraire avéré un complément 

intéressant et pertinent aux autobiographies.  

*** 

Pour mener une sociologie de l’excellence, l’autobiographie s’avère un matériau viable, qui permet 

de mener une analyse sociologique rigoureuse. 

Utiliser un matériau atypique comme l’autobiographie littéraire soulève des questions méthodolo-

giques nouvelles et amène à des réflexions parfois extrêmement stimulantes. Nous nous sommes 

çà et là heurtés aux critiques, souvent spontanées et peu étayées, de  sociologues habitués à utili-

ser uniquement – et presque machinalement – les matériaux traditionnels, et prompts à brandir 

l’argument de « l’illusion biographique ». Si l’autobiographie peut effectivement (comme tout ma-

tériau), pour certains usages et dans certaines conditions, atteindre ses limites, du moins force-t-

elle à réfléchir à la manière dont on obtient l’information sur laquelle on base ensuite une analyse 

et des résultats que l’on veut fiables. En tant que matériau atypique et, par-là, soumis à critique, 

elle incite à penser à nouveaux frais la façon dont se construit la connaissance sociologique.  

En ce qui nous concerne, le recours (à l’origine « par défaut ») à l’autobiographie, nous a forcée à 

interroger les conditions dans lesquelles il était possible, non seulement de faire de la sociologie, 

mais également d’investiguer la question de l’excellence. Aurions-nous choisi une méthode plus 

traditionnelle, de telles questions n’auraient sans doute pas été soulevées. Le choix de 

l’autobiographie nous a ainsi conduit à réfléchir « vraiment » aux conditions de validité d’une ana-

lyse sociologique.  Peut-être faut-il en passer par là – c'est-à-dire par l’investigation de nouveaux 

terrains méthodologiques – pour éviter les pièges dans lesquels peut mener un usage devenu trop 

routinier de certaines méthodes, même éprouvées. 



 

 

Partie II- Genèse d’une forme d’excellence 
La seconde partie de cette thèse est consacrée à la manière dont les alpinistes britanniques, au 

sein de l’Alpine Club, envisagent et, plus encore, « construisent » une forme particulière 

d’excellence en alpinisme entre les années 1850 et 1920. C’est au cours de cette période que 

l’alpinisme, au Royaume-Uni puis en France, devient une activité à part entière, avec ses règles, 

son éthique, voire son « esprit » propre. C’est aussi au cours de cette période que se codifie une 

forme particulière d’excellence.  

En introduction de cette partie nous retracerons, de manière sommaire, l’évolution des représen-

tations des montagnes, depuis le moment où elles étaient considérées comme des lieux à éviter 

jusqu’à ce qu’elles deviennent des terrains de jeu1 pour les alpinistes.  

Le chapitre 3 sera consacré à l’analyse de la morphologie sociale du groupe des alpinistes de 

l’Alpine Club, un groupe formé d’individus issus principalement de la bourgeoisie. Nous y aborde-

rons également certaines des idéologies qui étaient celles des élites sociales de l’ère victorienne. 

Ces idéologie nous intéressent parce qu’elles permettent de comprendre la manière dont 

l’excellence en alpinisme fut originellement conçue. Nous montrerons que l’excellence possède 

trois dimensions – sociale, sexuée et sportive – indissociablement liées.  

Dans le chapitre 4, nous aborderons l’excellence comme « rapport à la pratique ». Nous montre-

rons que l’excellence en alpinisme telle qu’elle est conçue par ses précurseurs, se place rapidement 

en marge de celle mise en œuvre au même moment dans les autres pratiques corporelles et spor-

tives. L’alpinisme, tel que pensé et codifié par les Britanniques de l’Alpine Club, est autre chose et 

« plus » qu’un sport.  

Dans le chapitre 5, c’est à l’alpinisme comme pratique élective et distinctive que nous nous inté-

resserons. Nous aborderons l’excellence comme « rapport à soi » et « aux autres », c'est-à-dire 

comme manière de se distinguer. La triple distinction – sociale, sexuée, et sportive – mise en lu-

mière dans les chapitres précédents se retrouve dans la manière dont les alpinistes se considèrent 

par rapport aux autres usagers des montagnes.  

D’apparition plus tardive, l’alpinisme français sera abordé dans le chapitre 6, où sera posée la 

question d’une circulation du modèle d’excellence britannique vers la France. Nous montrerons 

que l’alpinisme anglais a toujours constitué un modèle pour les Français et que la forme 

d’excellence « quasi-sportive » qui s’impose en France dans la première moitié du XXe siècle 

trouve ses racines au Royaume-Uni.  
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 L’expression « terrain de jeu » est utilisée dès 1871 par le célèbre alpiniste Leslie Stephen dans son livre The Playground of 

Europe.  
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Introduction de la deuxième partie. Les prémisses de 
l’alpinisme  

Pendant des siècles, les montagnes étaient considérées comme des endroits à éviter. La naissance 

de l’alpinisme comme discipline sportive est au départ conditionnée à un changement de percep-

tion de la montagne : comment passe-t-on de la vision d’une montagne fondamentalement in-

hospitalière à une représentation positive ? Quelles sont ensuite les conditions sociales qui per-

mettent l’apparition de l’alpinisme ? Nous reviendrons sur cette évolution dans la première partie 

de cette introduction. Pour cela, nous nous baserons principalement sur des sources secondaires 

et sur des travaux déjà effectués sur le sujet2. La deuxième partie de l’introduction permettra de 

poser les grandes questions qui seront abordées dans les chapitres 3, 4, 5, et 6, qui constituent la 

deuxième partie de cette thèse.  

1. Des « monts affreux » aux « monts sublimes »3 : un changement dans les 
représentations des montagnes 

La littérature et l’art en général sont des moyens pratiques pour percevoir les changements dans 

les représentations. La montagne n’y échappe pas : que ce soit à travers des œuvres poétiques, 

philosophiques, des gravures et peintures, des récits de voyages puis d’ascensions, des articles de 

presse, ou encore des publications scientifiques, la place et le traitement accordés à la montagne, 

entre le XVIIIème siècle et la fin du XIXe siècle, change considérablement. Avec Jacques Perret4, 

nous pouvons distinguer quatre périodes. Entre l’Antiquité et la fin du Moyen-âge, la montagne 

est considérée comme le domaine du surnaturel et inspire la terreur. À partir des XVe et XVIe 

siècles, quelques savants commencent à s’intéresser aux montagnes, tel Léonard de Vinci réalisant 

l’ascension du Monboso pour y observer l’étagement de la végétation ou encore Pascal mesurant 

la pression atmosphérique sur le Puy de Dôme. Avec l’attrait esthétique pour les paysages, qui 

apparaît avec le courant du romantisme à la fin du XVIIIe siècle, l’intérêt scientifique demeure la 

principale motivation pour aller en montagne jusqu’au milieu du XIXe siècle. L’utilisation sportive 

de la montagne ne voit en effet le jour qu’à la fin du XIXe siècle sous l’impulsion d’hommes issus 

de la bourgeoisie, voyant dans les Alpes « à la fois un champ d’expression conventionnel mettant 

en avant leurs muscles et leur intelligence, mais aussi une échappatoire quelque peu iconoclaste à 

la vie austère et productiviste de la société anglaise de l’époque5 ».  

                                                 

2
 Nous renvoyons, pour n’en citer que quelques-uns, aux ouvrages et articles suivants : Robert MACFARLANE, Mountains of 

the mind: a history of a fascination, Londres, Granta Books, 2008. Paul VEYNE, « L’alpinisme, une invention de la bourgeoi-
sie », L’Histoire, 1979, n

o
 11, pp. 41-49. Alain DECANG, « Alpinisme sportif et champ des voyages aux Alpes dans l’Angleterre 

victorienne », Travaux et Recherches en EPS, 1985, n
o
 8, pp. 28-38. Olivier HOIBIAN, L’invention de l’alpinisme, Paris, Belin,  

Histoire et société, 2008. Peter H. HANSEN, « Albert Smith, the Alpine Club, and the invention of Mountaineering in Mid-
Victorian Britain », Journal of British Studies, 1995, vol. 34, n

o
 3, pp. 300-324. 

3
 Nous reprenons ici l’expression utilisée par Claire-Éliane Engel dans son ouvrage en deux tomes consacré aux représenta-

tions littéraires de la montagne entre 1650 et 1895. Claire-Éliane ENGEL et Charles VALLOT, Les écrivains à la montagne (1650-
1810). Ces monts affreux (tome 1), Paris, Delagrave, 1934. Claire-Éliane ENGEL et Charles VALLOT, Les écrivains à la mon-
tagne.(1803-1895). Ces monts sublimes (tome 2), Paris, Delagrave, 1934. 
4
 Jacques PERRET, Guide des livres sur la montagne et l’alpinisme, op. cit., p. 32. 

5
 Ibid., p. 33. 
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1.1. Les monts affreux 

Avant le XVIIIème siècle, la plupart des récits de montagne sont des récits fantastiques, décrivant 

des contrées hostiles, gelées, parsemées de gouffres habités par des créatures surnaturelles. Le 

sentiment dominant est d’inspiration religieuse : l’homme est frappé par la dimension incommen-

surable des montagnes qui lui rappellent la toute-puissance divine. Ainsi, lorsque Pétrarque décrit 

son ascension du Mont Ventoux en 1336 (souvent présentée comme le premier récit 

d’ascension), l’ascension réelle est mise en parallèle avec une ascension métaphysique et reli-

gieuse6. Les hommes ne fréquentent les montagnes que s’ils y sont obligés (lors des pèlerinages, 

de voyages, de campagnes militaires, etc.), et les voyageurs décrivent les Alpes comme le repaire 

de bandits, d’hérétiques et d’exclus. En un mot, les (hautes) montagnes sont un lieu en marge du 

monde « physique » et social. Elles sont les « monts affreux » décrits par Claire-Éliane Engel. Il 

est intéressant de se demander ce qui contribue au maintien d’une telle crainte surnaturelle après 

le siècle des Lumières. Pour Jean-Paul Bozonnet, des institutions comme l’Église ou l’Armée con-

tinuent de colporter de telles images7. 

Les premières évocations littéraires de la montagne remontent au XVIème siècle. Il s’agit dans la 

plupart des cas de descriptions physiques des Alpes, la plus célèbre est sans doute celle de Simer 

avec son De Alpibus commentarius de 1574 (plus tard traduit par le célèbre alpiniste anglais William 

Coolidge). On peut également citer la Topographia Helvetiae de Zeiller et Mérian de 1642, ou encore 

L’état des délices de la Suisse de Ruchat (1730)8. Même dans les descriptions « scientifiques » perdu-

rent encore l’imaginaire des « monts affreux », comme en témoignent les gravures du naturaliste 

Scheuchzer de 1723 (L’itinera per Helvetiae Alpinas Regiones), dont l’une représente un dragon. Les 

seuls individus à s’aventurer vers les sommets sont alors les chasseurs de chamois ou de cristaux, 

et quelques rares scientifiques9. Les voyageurs, parmi eux la jeunesse dorée anglaise du « Grand 

Tour », pratique instituée à partir du XVIIème siècle, consistant pour les jeunes hommes à réaliser 

un voyage à travers les principales villes d’Europe, tend à éviter les montagnes, même si certains 

commencent à s’y aventurer (comme John Evelyn en 1644), contribuant à faire évoluer, d’abord 

en Angleterre, les représentations traditionnellement associées à la montagne. 

1.2. Les débuts de l’exploration scientifique des montagnes  

C’est réellement la passion des « glacières » au milieu du XVIIIème siècle10 qui marque le début 

d’une véritable exploration scientifique des massifs montagneux, à commencer par les Alpes, 

notamment après la « découverte » du Mont Blanc et de sa « Mer de glace » en 1741 par les An-

glais Pococke et Windham (le premier à faire l’analogie entre le glacier et la mer). En 1772, le 

savant genevois Jean André Deluc publie sa Recherche sur les modifications de l’atmosphère peu après 

                                                 

6
 E. CAMANNIP, « La métaphore en son jardin », L’Alpe, 2005, pp. 6-10. 

7
 Jean-Paul BOZONNET, « Un siècle d’imaginaire dans les Alpes », in Daniel GRANGE (dir.), L’espace alpin et la modernité, Bilans 

et perspectives au tournant du siècle, Grenoble, PUG, p. 340. 
8
 Jacques PERRET, Guide des livres sur la montagne et l’alpinisme, op. cit., p. 36. 

9
 En 1700, le géodésien Cassini II fait l’ascension du Canigou et en Équateur, l’explorateur français La Condamine aurait 

réalisé l’ascension du Pichincha (4800 m) pour y effectuer des mesures scientifiques. Roger FRISON-ROCHE et Sylvain 
JOUTY, Histoire de l’alpinisme, Paris, Arthaud, 2003, p. 26. 
10

 La découverte des glaciers est plus ancienne et remonte au XVII
ème

 siècle. Dès les années 1660, on commence à parler 
dans les cercles scientifiques de ces « montagnes glacées et cristallines d’Helvétie ». Robert MACFARLANE, Mountains of the 
mind, op. cit., p. 110. 
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son ascension du Mont Buet avec son frère en 1770. Signe que les représentations de la mon-

tagne ont déjà bien changé depuis le début du siècle, les deux frères publient également un récit 

de cette ascension11. Une autre personnalité ayant contribué au changement des perceptions de la 

montagne est le Suisse Horace-Bénédict de Saussure (1740-1799). Bien que motivé par un intérêt 

scientifique, il est considéré comme le précurseur de l’alpinisme après son ascension du Mont 

Blanc en 1787. Son livre, Voyage dans les Alpes (1779 et 1786), est traduit et lu dans toute l’Europe. 

Évoquons également le scientifique précurseur du pyrénéisme, Louis Ferdinand Ramond de Car-

bonnière (1755-1827), professeur de sciences naturelles qui réalise en 1802, pendant un exil poli-

tique à Tarbes, l’ascension du mont Perdu et qui publie Observations faites dans les Pyrénées (1789) 

et Voyage au Mont Perdu (1801).  

On cite habituellement les récits de Windham, Saussure, Ramon, ou encore Bourrit (auteur d’une 

Description des glacières, glaciers et amas de glace du duché de Savoye, 1773) pour expliquer l’engouement 

pour les voyages dans les Alpes qui saisit l’Europe à cette époque et la prolifération de guides et 

récits de voyage.  

1.3. La montagne, objet du romantisme 

Le courant du romantisme constitue une autre explication à cet engouement. Dès 1732, à la suite 

d’un voyage dans les Alpes, Albert Haller, médecin et botaniste Bernois, publie un long poème, 

Die Alpen, qui le rend célèbre, et dans lequel il offre un tableau idyllique et édifiant de la vie mon-

tagnarde, préfigurant pour certains La Nouvelle Héloïse (1761) de Jean-Jacques Rousseau. Ces deux 

ouvrages ont une influence considérable sur les représentations de la montagne dans les milieux 

lettrés. D’après Robert MacFarlane, avant le milieu du XVIIIème siècle, il était rare de trouver dans 

la littérature des exemples d’émerveillement esthétique face à la montagne et depuis les hauteurs 

(même s’il existait déjà un sous-genre littéraire consistant à décrire le panorama depuis un point 

de vue situé en hauteur, comme la vue de Naples depuis les contreforts du Vésuve, point de vue 

devenant par la même occasion touristique)12.  

La vision esthétique des montagnes et du panorama va cependant prendre des formes différentes 

en France et en Angleterre. D’un côté, une partie des artistes français adhère à l’idéologie rous-

seauiste d’une montagne régénératrice. Dans La Nouvelle Héloïse, Rousseau prône un retour béné-

fique à la nature, décrit les paysages de moyenne montagne (le lac de Constance), mais surtout 

idéalise les habitants de ces montagnes. « Rousseau, écrit Jean-Paul Bozonnet, fera du Valaisan un 

parangon de montagnard et une incarnation historique du “bon sauvage”. La communauté al-

pestre jadis méprisée devient une survivance édénique miraculeusement préservée. À ce titre elle 

constitue un modèle de société pour réhabiliter les sociétés urbaines d’aujourd’hui. C’est pourquoi 

la montagne rendra la santé physique, mais outre ce rôle hygiénique, aura aussi une fonction de 

régénération morale et surtout sociale grâce au contact avec les autochtones13 ». Quand il célèbre 

                                                 

11
 Jean André et frère DELUC, Relations de différents voyages dans les Alpes du Faucigny, 1776. 

12
 Robert MACFARLANE, Mountains of the mind, op. cit., p. 249-250. 

13
 Jean-Paul BOZONNET, « Un siècle d’imaginaire dans les Alpes », op. cit., p. 341. On retrouve cette vision chez les premiers 

montagnards de l’époque, comme Bourrit. Dans l’extrait suivant, il évoque les habitants de la vallée du Castre de la manière 
suivante : « Les hommes qui l’habitent sont des êtres très heureux (…). C’est-là encore où toutes les familles sont parentes, 
où tous se regardent comme des frères, où un malheur particulier intéresse toute la peuplade, et où les querelles, les pro-
cès, si fréquents ailleurs, sont absolument inconnus (…). C’est cette innocence qui rend inutile la présence d’un Pasteur ». 
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la beauté des montagnes, Rousseau insiste d’abord sur leurs bienfaits humains et hygiéniques. Pas 

question de s’aventurer dans les hauteurs! Cette structure imaginaire sera la base sur laquelle se 

grefferont les voyages aux glacières des couches aisées de la population et de nombreux écrivains. 

En Angleterre, un ouvrage a un effet retentissant qui ne s’étend à la France que dans une certaine 

mesure : il s’agit de la Recherche philosophique sur l'origine de nos idées du sublime et du beau, publié en 

1757 par Edmund Burke. Ce dernier développe un argumentaire différent de celui de Rousseau. 

Au siècle des Lumières, Burke s’intéresse aux effets des « terribles objets » que sont les « sombres 

forêts » (gloomy forests), ou encore « les hurlements des étendues sauvages » (howling wilderness)14. 

Contrairement à Rousseau, il distingue la « Beauté », légère, délicate, inspirée par les formes régu-

lières et proportionnées, inspirant l’amour, du « Sublime » provoqué par ce qui est incontrôlable, 

imprévisible, incommensurable, « trop » (grand, puissant, rapide) pour l’esprit humain, et qui fige 

l’homme dans un sentiment de terreur mélangé de plaisir. Dans ce cadre conceptuel, un temple 

grec serait beau, une avalanche, un précipice, les neiges éternelles, sublimes. Pour Burke, la 

proximité du danger est ce qui provoque le sentiment du Sublime, tant que celui-ci ne « presse 

pas de trop près ». L’esthétique du Sublime déclenche en Angleterre un attrait fiévreux pour les 

paysages grandioses et sauvages de tous types : montagnes glacées, mers déchaînées, déserts brû-

lants15…  

1.4. La particularité du romantisme anglais 

Si la nature sauvage attire autant les Britanniques, c’est aussi, sans doute, parce que l’Angleterre 

est le premier pays à connaitre la Révolution Industrielle dès les années 1760. Les conséquences 

(croissance démographique, urbanisation, transformation du paysage agricole, pollution) sont 

rapidement visibles et dénoncées par certains (le philosophe John Stuart Mill, l’écrivain et poète 

John Ruskin, etc.). Le type particulier de romantisme anglais, marqué par l’esthétique du Sublime, 

est exacerbé par une conscience plus aigüe des dangers de l’urbanisation qui renforce l’attrait 

pour la nature sauvage. 

Ce n’est donc peut-être pas sans raison qu’à la fin du XVIIIème siècle, l’Angleterre se passionne 

pour les paysages sauvages, qui sont même recréés à grande échelle. C’est, par exemple, le début 

des jardins à l’anglaise. Ainsi, dès les années 1780, dans son domaine du Shropshire, John Hill fait 

creuser un lac de plusieurs kilomètres, construire une grotte, élever une colline de 100 m de hau-

teur d’où les visiteurs viennent admirer la vue. C’est aussi la mode des tableaux représentant la 

nature, qui devient une forme dominante d’art au XIXe siècle. Turner visite les Alpes en 1802 et 

en tire un carnet de croquis qui sera plus tard célébré par Ruskin et constituera une sorte de base 

de l’esthétique de la montagne, inspirant de nombreux peintres. Il n’est guère étonnant dans ce 

contexte que le célèbre tableau de Friedrich de 1818, Le voyageur au-dessus de la mer de nuages, ait été 

                                                                                                                                                         

Marc-Théodore BOURRIT, Nouvelle description des glacières, vallées de glace et glaciers qui forment la grande chaine des 
Alpes, de Savoye, de Suisse et d’Italie, éditeur inconnu, 1787, p. 144-145. 
14

 Edmund BURKE, Philosophical Enquiry into the origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful (1757), Oxford, Oxford 
University Press, 2008, p. 60. 
15

 Voici ce qu’écrit par exemple Byron dans Manfred (1817): « Ô croulantes aiguilles de glace ! Ô avalanches qu’un souffle 
jette en amas gigantesques, venez m’écraser ! Je vous entends à tout moment, au-dessus et au-dessous de moi, vous 
abattre dans un tumulte fréquent », traduction de Claire-Éliane Engel, cité par Yves BALLU, Les Alpi-
nistes, Paris, Arthaud, 1984, p. 353. 
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reproduit en masse en Angleterre. Pour MacFarlane, c’est le tableau qui symbolise le mieux 

l’adoration des sommets qui touche l’Europe à l’époque16.  

Par conséquent, dès la fin du XVIIIème siècle, on assiste à un déferlement de touristes anglais 

dans des sites nouveaux des Alpes, proches des glaciers, comme Chamonix. Ces derniers com-

mencent également à se rendre dans les massifs des îles Britanniques. C’est l’époque où Thomas 

Gray publie son Journal of the Lakes (1775) et le Dr. Johnson son Journey to the western islands of Sco-

tland (1773), deux ouvrages dépeignant des paysages sublimes, suivant l’esthétique de Burke. Fina-

lement, dans l’Angleterre de la fin du XVIIIème siècle, l’esthétique du Sublime semble être devenue 

la façon conventionnelle de regarder et décrire (de manière littéraire ou picturale) les montagnes17. 

« Les poètes, les peintres, les écrivains inspirés nous ont appris les secrets de la perception. Notre 

joie devant les levers de soleil doit quelque chose à Turner. Les montagnes nous enchantent parce 

que Wordsworth et Ruskin nous ont ouvert les yeux », écrit l’alpiniste Martin Conway (1856–

1937)18. Byron (Childe Harold), Shelley (Mont Blanc), Mary Shelley (Frankenstein), Coleridge (Hymne 

avant le lever du soleil dans la vallée de Chamouni), Wordsworth (Prelude), sont autant de poètes ayant 

célébré la montagne19 et dont le style sublime marque profondément l’esthétique poétique. 

Tous ces écrivains et poètes ont voyagé dans les Alpes ou dans les massifs britanniques. Certains, 

dès le début du XIXe siècle, commencent à chercher l’inspiration dans les hauteurs au lieu de les 

regarder de loin. C’est le cas de Samuel Coleridge (1772-1834). L’auteur de l’Hymne avant le lever du 

soleil dans la vallée de Chamouni était aussi un adepte de la marche dans les massifs britanniques. En 

1802, en redescendant du sommet du Scafell Peak (973 m, une des plus hautes montagnes du 

pays), il se trouve coincé au-dessus d’une barre rocheuse et doit descendre, tant bien que mal, 

dans une cheminée rocheuse. Il décrit cet instant comme intense et effrayant, sorte de « transe 

délicieuse20 » que les commentateurs actuels assimilent à une poussée d’adrénaline. Cet « exploit », 

certes isolé à l’époque, témoigne d’une avancée supplémentaire dans la relation des individus à la 

montagne. Si le Sublime avait engendré la recherche de paysages terrifiants, l’aventure de Cole-

ridge montre que la prise de risque dans un environnement montagnard hostile est susceptible 

d’être source de plaisir.  

Il faut attendre la génération suivante pour qu’un penseur, John Ruskin (1819-1900), mette en 

mots ce sentiment nouveau. Ruskin développe un intérêt pour la montagne après avoir lu le 

Voyage dans les Alpes de Saussure et visité les Alpes à l’âge de 14 ans. Excellent marcheur, il  y re-

tourne 19 fois entre 1833 et 1888. Excellent marcheur, Ruskin sacralise les montagnes dans son 

essai Modern Painters Volume IV (1856), comme « début et fin de tout décor naturel21 ». Il recon-

nait qu’elles pourraient être un moyen pour l’homme de se découvrir à travers la recherche du 

danger. Dans une célèbre lettre à son père de 1863, il écrit :  

«… si nous nous rendons dans un endroit dangereux et rebroussons chemin, quand bien même il serait 

                                                 

16
 Robert MACFARLANE, Mountains of the mind, op. cit., p. 157. 

17
 Ibid., p. 75-76. Nous traduisons. 

18
 Martin CONWAY, Mountain memories. A pilgrimage of romance, Londres, Cassel and Co, 1920, p. 3. Nous traduisons. 

19
 Keats est le seul poète romantique anglais à n’avoir pas évoqué la montagne et à ne l’avoir jamais visitée. 

20
 Lettre à Sara, in Samuel T. COLERIDGE, Collected letters of Samuel Taylor Coleridge, vol II, Oxford, Clarendon 

Press, 1956, p. 842. Nous traduisons. 
21

 “The beginning and the end of all natural scenery”. John RUSKIN, Modern Painters, Volume IV, Londres, Smith, Elder, & 
co, 1856, p. 353. 
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parfaitement juste et sage d’agir ainsi, notre caractère a quand même souffert quelque légère détériora-
tion ; nous sommes dans une certaine mesure plus faibles, moins vivants, plus efféminés, plus enclin 
aux passions et aux erreurs futures ; tandis que si nous subissons le danger, quand bien même il serait 
apparemment irréfléchi et stupide d’aller à sa rencontre, nous ressortons de cette rencontre en hommes 
meilleurs et plus forts, prêts pour toute sorte de travail et d’épreuve, et rien d’autre que le danger ne 
produit cette effet22. » 

C’est cette partie de l’œuvre de Ruskin que les premiers alpinistes retiendront23.  

À ce stade de l’évolution des attitudes face à la montagne, la boucle est (presque) bouclée : Burke 

a donné au romantisme anglais une connotation « sublime » que Ruskin a approfondie en 

l’associant avec l’idée (surtout restée au stade théorique en ce qui le concerne) d’une recherche du 

danger. Les premiers alpinistes vont réaliser le dernier pas en faisant de la réalisation d’une ascen-

sion, de la « conquête » de la montagne, leur objectif premier. Ces derniers se distinguent assez 

nettement des romantiques qui, comme Ruskin, les accusent de désacraliser les montagnes. Dans 

Sésame et les Lys, paru en 1865, Ruskin écrit : 

« Vous avez méprisé la nature, c'est-à-dire toutes les sensations profondes et sacrées des spectacles na-
turels. Les révolutionnaires français ont fait des écuries des cathédrales de France; vous avez fait des 
champs de courses avec les cathédrales de la terre. Votre unique conception du plaisir est de rouler 
dans des wagons de chemins de fer autour de leurs nefs et de prendre vos repas sur leurs autels24. » 

Leslie Stephen (1832-1904), l’un des premiers présidents de l’Alpine Club, s’oppose à cette vision 

des choses en concluant les deux chapitres introductifs de son ouvrage The playground of Europe 

(1871), consacrés à la « vieille école » (the old school, ceux qui craignaient les montagnes), et la 

« nouvelle école » (the new school, ceux qui les admirent) par ces mots : 

« Le but des pages qui suivent est de prouver que si tous les hommes bons et sages aiment nécessaire-
ment les montagnes, ceux qui les aiment le mieux sont ceux qui ont parcouru le plus longtemps leurs 
moindres recoins and ont le plus mis leurs vies et celles de leurs guides en danger dans leur tentative 
d’y ouvrir de nouvelles voies25. »  

L’alpiniste est le représentant, si l’on veut, d’une « troisième école » (Stephen n’emploie pas ce 

terme). Pour lui, on n’apprécie pas mieux les montagnes que dans la confrontation physique – 

« par des heures de labeur [et] d’effort musculaire acharné26 ».  

1.5. L’alpinisme donné en spectacle 

Une fois les premiers alpinistes apparus, un autre phénomène décisif va aider à la popularité de 

l’alpinisme britannique naissant : sa médiatisation. La mode des montagnes est largement relayée 

par la presse et les maisons d’édition, qui publient des comptes-rendus de plus en plus nombreux 

de voyages aux glacières et d’ascensions du mont Blanc, comme celui de Mark Beaufoy ou de 

John Auldjo, dont le livre publié en 1828 est un best-seller. Dans les années 1820 et 1830, à Lei-

cester Square à Londres, on pouvait visiter un « alporama », plateforme circulaire plongée dans le 

noir entourée à 360° par une représentation hyperréaliste de la chaine du Mont-Blanc. N’oublions 

pas, avant la création de l’Alpine Club, une pièce de théâtre à l’immense succès, The Story of Mont 

                                                 

22
 John RUSKIN, “Letter to his father written at Chamouni, October 3, 1863”, Works, XVIII, p. 21, note 2. Nous traduisons. 

23
 À propos de l’œuvre de Ruskin en relation avec les montagnes, voir André HÉLARD, John Ruskin et les cathédrales de la 

Terre, Chamonix, Guérin, 2005. 
24

 John RUSKIN, Sésame et les Lys, Marcel PROUST (trad.), Paris, Mercure de France, 1906. Section 35.IV. Nous traduisons. 
Ruskin était pourtant membre de l’Alpine Club (pour sa renommée littéraire, comme 10% des membres), preuve s’il en est 
que le club avait une fonction de sociabilité au moins aussi importante que la pratique de l’alpinisme. 
25

 Leslie STEPHEN, The Playground of Europe (1871), op. cit., p. 69. Nous traduisons. 
26

 Ibid., p. 321.  
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Blanc, tirée d’un récit du même nom. Albert Smith (1816-1860)27 y raconte sa propre ascension 

(en 1851) de la montagne, à grand renfort de superlatifs – on y trouve une « fissure baillant (…) 

de façon terrifiante » (crevice which yawned (...) in a frightful manner ) (p. 190), un « gouffre horrifiant, 

géant dans la glace, laissant entrevoir des profondeurs inconnues » (appalling gulf, yawning in the ice of 

unknown depth) (p. 191), un « orage de spicules de glace  vraiment très douloureux» (really very pain-

ful storm of spiculae of ice) (p. 194)28, etc. Smith a sans doute contribué pour beaucoup à 

l’engouement pour les Alpes. Pour Ronald Clark, Ruskin, Forbes, et Smith sont les trois « pro-

phètes » de l’alpinisme victorien. Si Ruskin a révélé la « gloire des montagnes » et Forbes participé 

de grandes avancées scientifiques sur les glaciers, Smith est celui qui a permis au grand public, et 

non seulement à un petit groupe d’individus éduqués, de connaitre l’alpinisme29, participant de 

l’ancrage de la discipline dans les représentations communes. Pour autant, les alpinistes se recru-

teront quasi exclusivement au sein des classes supérieures.  

2. Pourquoi l’âge d’or est-il britannique ?   

On peut affirmer sans hésitation que les Britanniques exercent une véritable hégémonie sur 

l’alpinisme tout au long du XIXe siècle. Cette domination apparaît, dès le début du siècle, lorsque 

l’on considère les auteurs des ascensions du mont Blanc, longtemps la seule montagne escaladée. 

Le sommet, d’abord atteint par une cordée française en 1786 (le docteur Paccard et le guide Bal-

mat), puis répété par Saussure l’année suivante, est vite pris d’assaut par les Anglais. Ces derniers 

réalisent en effet 26 des 40 ascensions effectuées entre 1786 et 1853. Le tableau suivant, qui re-

cense les ascensions de la montagne, permet de constater l’avance considérable des Britanniques 

sur les Français (dont le mont Blanc est pourtant située sur le territoire national) jusque dans les 

années 188030. À cette date, l’ascension du mont Blanc n’est déjà plus considérée comme un ex-

ploit depuis bien longtemps (les Britanniques commencent au même moment à tenter des ascen-

sions dans l’Himalaya). Après le mont Blanc, le second grand sommet des Alpes à être conquis 

par des Français est la Meije en 187731. 

Périodes 1786-
1853 

1853-
1874 

1874 1879 1884 1904 

Nombre d’ascensions du mont Blanc par des Français ? ? 4 8 24 32 

Nombre d’ascensions du mont Blanc par des Britan-
niques 

26 ? 19 19 15  9 

Nombre total d’ascensions du mont Blanc 40 ? 37 38 57 75 

Figure 18. Nombre d’ascensions du mont Blanc entre 1786 et 1904 

On fait parfois débuter l’alpinisme à l’ascension du mont Blanc. Cependant, pendant longtemps, 

                                                 

27
 La trajectoire de Smith est peu commune. Fils de médecin, il effectue des études de médecine à Paris, se rend une pre-

mière fois à Chamonix en 1838 mais ne peut réaliser l’ascension du Mont Blanc faute d’argent (il ira jusqu’à se proposer 
comme porteur), rentre à Londres pour commencer sa carrière médicale, puis abandonne son métier et devient un collabo-
rateur de Punch, revue satirique à succès. La lecture des livres de John Auldjo le pousse écrire lui aussi des récits de voyage, 
suite auxquels il réalise une première pièce de théâtre spectaculaire. Pourtant, il n’a pas encore abandonné l’idée d’aller 
escalader le Mont Blanc : en 1851, ayant amassé suffisamment d’argent pour couvrir les frais du voyage, il repart dans les 
Alpes et en fait l’ascension. 
28

 Albert SMITH, The story of Mont Blanc, Londres, D. Bogue, 1853. Sur l’influence de Smith sur la popularisation de 
l’alpinisme comme « sport », voir Peter H. HANSEN, « Albert Smith (...) », op. cit. 
29

 Ronald W. CLARK, The Victorian Mountaineers, Londres, B. T. Batsford, 1953, p. 48.  
30

 Dominique LEJEUNE, Les alpinistes en France (1875-1919), op. cit., p. 43., excepté la première colonne, rajoutée pour cou-
vrir la période 1786-1853 
31

 À l’exception peut-être du mont Pelvoux, escaladé par le capitaine Durand en 1830 dans le cadre de sa campagne de 
nivellement des Alpes, mais dont la première est généralement attribuée à l’Anglais Whymper en 1864.  
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le mont Blanc reste la seule ascension réalisée. L’alpinisme comme pratique autonome ne voit le 

jour qu’à partir du moment où, dans les années 1840-1850, des individus commencent s’attaquer 

à d’autres montagnes, de plus en plus dans une optique de conquête de moins en moins dans un 

but scientifique. Cette période, traditionnellement nommée « l’âge d’or » de l’alpinisme, est 

presque exclusivement Britannique. Allant de 1854 à 1865, elle voit la conquête de la plupart des 

sommets alpins. Elle débute avec l’ascension du Wetterhorn par Alfred Wills (1854), et se clôt par 

la conquête du Cervin (1865) par Edward Whymper32. Au cours de ces onze années, 39 ascen-

sions de sommets alpins majeurs sont réalisées, dont 31 par des cordées anglaises. Pendant l’âge 

d’or, il s’agit surtout de réaliser le plus grand nombre de sommets vierges, par le chemin le plus 

simple (ce que l’on appellera ensuite les « voies normales »). C’est aussi l’époque de la création de 

l’Alpine Club (AC), premier club alpin au monde, créé en 1857.  

L’alpinisme est d’apparition plus tardive en France. Près de vingt ans après l’AC, en 1874, le Club 

Alpin Français (CAF) voit le jour. C’est le dernier-né des clubs alpins européens. On parle 

d’ailleurs rarement d’alpinisme français avant cette période33. Les historiens ont cependant ten-

dance à oublier une catégorie d’individus qui a pourtant pris part à presque toutes les premières 

avant les années 1880 : les guides34. Ceux-ci ne sont d’ailleurs pas considérés par les gentlemen 

anglais comme des alpinistes à part entière, quand bien même ils constituent l’aide indispensable à 

la réussite d’une ascension. Parce qu’ils ne sont que des employés, leur nom figure en seconde 

place. Les  guides effectuent d’ailleurs rarement des ascensions sans client, préférant toucher le 

salaire récompensant toute « première D’origine paysanne, ils ont saisi l’opportunité financière 

que constituait la mode de l’alpinisme, surtout dans des régions en retard économique à la fin du 

XIXesiècle et au début du XXe35. Nous reviendrons plus longtemps sur la situation des guides 

dans les chapitres suivants. Dans le chapitre 5, nous montrerons comment les alpinistes les con-

sidèrent et sur quelles bases ils s’en distinguent. Dans le chapitre 6, nous montrerons le rôle 

qu’ont joué les guides français dans la circulation du modèle d’excellence britannique.  

Les points que nous avons abordés précédemment ne permettent pas de répondre entièrement à 

la question de savoir pourquoi les Britanniques sont les premiers à former un club alpin et à 

promouvoir une conception sportive, «  pour elle-même »,  de l’alpinisme. Tout au plus fournis-

sent-ils quelques pistes. Parmi celles-ci, un contexte économique favorable. Précisons également 

que le contexte politique joue un rôle. Le Royaume-Uni entre en 1815 dans une période de paix 

qui durera jusqu’en 1914 (à l’exception de la lointaine guerre de Crimée de 1854-1856). La situa-

tion est, par exemple, bien différente en France, où l’instabilité politique conduit à repousser la 

                                                 

32
 Ces dates peuvent bien sûr porter à critique : Perret précise ainsi que le Wetterhorn avait déjà été escaladé par les guides 

du savant Agassiz en 1844, et que d’autres grands sommets alpins avaient déjà été conquis : le Mont-Blanc, le Mont Vélan 
en 1779 par l’abbé Murith ; le Grossglokner en 1800 par l’abbé Horasch ; la Jungfrau en 1810 par les Frères Meyer ; Le 
Breithorn de Zermatt en 1813 par Henri Maynard et ses guides ; le Pelvoux par le capitaine Durand en 1828, le Finsteraar-
horn en 1829 par J. Leuthold, J. Wahren et leurs guides, le Galenstock en 1845 par E. Desor et D. Dollfus-Ausset. In Perret J, 
1997, Op. Cit. p. 44. 
33

 Les années 1870 sont la période à laquelle Olivier Hoibian et Dominique Lejeune font démarrer leurs études de 
l’alpinisme en France. Dominique LEJEUNE, Les alpinistes en France (1875-1919), op. cit. Olivier HOIBIAN, Les alpinistes en 
France 1870-1950, op. cit. Avant cette date, on peut malgré tout citer Ramond de Carbonnière et le comte Russel-Killough, 
tous deux « pyrénéistes ». 
34

 La compagnie des guides de Chamonix, créée en 1823, est la première de ce genre. 
35

 Sur ce sujet, voir Françoise LOUX, Guides de montagne: mémoire et passions, Grenoble, Didier-Richard, 1988. Voir égale-
ment Renaud de BELLEFON, Histoire des guides de montagne. Alpes - Pyrénées. 1760-1980., Bayonne, Cairn Milan, 2003. 
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création d’un club alpin36. 

Nous complèterons la réponse à cette question au fil des chapitres à venir. L’apparition de 

l’alpinisme et son succès initial au Royaume-Uni est le résultat d’une conjonction de facteurs in-

fluençant les représentations et les goûts d’une partie de la population – des hommes éduqués, 

lettrés, exposés aux grandes idéologies de leur temps. Nous avons déjà évoqué le courant du ro-

mantisme précédemment. Nous aborderons d’autres influences dans le chapitre 3. Parmi elles, 

l’impérialisme, le darwinisme social, ou encore l’athleticism.  

3. La codification de l’alpinisme et de son “esprit” 

L’alpiniste Arnold Lunn écrit : « de nombreux voyageurs ont traversé les cols des montagnes non 

pas parce qu’ils aimaient l’alpinisme mais parce qu’ils voulaient aller de l’autre côté. Personne 

cependant n’a escaladé un sommet difficile pour des raisons purement pratiques. L’ascension 

d’un sommet vierge est un problème artificiel qui n’offre pas à celui qui le résout d’autre récom-

pense que le plaisir de trouver la solution correcte37 ». La création de l’Alpine Club (AC), en 1857, 

fait que l’on peut parler à présent de « l’alpinisme » comme d’une activité à part entière, détachée 

(au moins en partie) de finalités extérieures, notamment scientifiques et esthétiques. L’hégémonie 

exercée par les Britanniques dans les Alpes, puis dans les autres massifs, pendant plusieurs dé-

cennies, fait qu’il est indispensable de regarder du côté de l’AC pour comprendre comment s’est 

initialement codifié l’alpinisme. En effet, l’élite de l’alpinisme britannique, celle à l’origine de cette 

codification, tend à se confondre, pendant longtemps, avec l’AC. Cette codification, nous 

l’étudierons sur une période étendue, allant du milieu du XIXe siècle jusqu’à l’entre-deux-guerres. 

Ce choix se justifie par le fait que l’alpinisme anglais demeure particulièrement homogène, tant 

dans son recrutement que dans son idéologie, sur cette période. Cette homogénéité est garantie, 

nous le montrerons, par une sélection sportive relativement sévère et par une fermeture sociale 

stricte.  

3.1. Une invention de la bourgeoisie38 

« Nous avons créé un nouveau sport pour les Anglais », s’exclame en 1880 Charles E. Mathews, 

président de l’AC39. Cependant, tous les Anglais ne sont pas concernés. L’alpinisme moderne, en 

effet, est « inventé » par des franges nouvelles de la bourgeoisie du milieu de l’ère victorienne. Par 

conséquent, il s’agit d’une pratique dans laquelle sont investies les valeurs qui étaient celles de la 

bourgeoisie ascendante (plus que celles des classes dominantes antérieures, gentry ou aristocratie).  

                                                 

36
 Dans la mise au jour de « facteurs » à l’origine de l’alpinisme, la comparaison entre les deux pays prend tout son sens : en 

effet, s’ils partagent nombre de traits et caractéristiques communes, certains facteurs évoqués dans le cas de l’Angleterre 
sont souvent absents en France au même moment. Ainsi, la France ne connait pas le même degré d’industrialisation que 
l’Angleterre, ni la même attirance pour les paysages préservés. La volonté d’échappatoire est moindre. Le Romantisme en 
France revêt des connotations différentes : si Rousseau, et plus tard les poètes romantiques, célèbreront la montagne, la 
montagne est plutôt vue sous l’angle moralisateur de l’« Alpe régénératrice ». Enfin, la France ne connait pas la même 
stabilité politique que l’Angleterre à la même époque : alors que l’empire britannique atteint son apogée dans les années 
1850-1870, la France voit se succéder la Monarchie de Juillet, la Seconde République et le Second Empire. Ce n’est qu’avec 
l’instauration de la Troisième République et la fin de la guerre contre la Prusse en 1870 qu’une stabilité politique s’installe 
et qu’une nouvelle phase d’expansion économique débute. 
37

 Arnold LUNN, A century of mountaineering, 1857-1957, Londres, Allen Unwin, 1957, p. 22. Nous traduisons. 
38

 Ce titre est aussi celui d’un article de vulgarisation, régulièrement cité, de Paul VEYNE, « L’alpinisme, une invention de la 
bourgeoisie », op. cit. 
39

 “We have created a new sport for Englishmen”. Charles Edward MATHEWS, « The growth of mountaineering », Alpine 
Journal, 1882, vol. 10, pp. 251-263, p. 263. 
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La naissance même de l’alpinisme au Royaume-Uni comme pratique « sportive » et institutionna-

lisée, doit ainsi être mise en lien avec les doctrines et idéologies qui sont celles des élites sociales à 

l’époque victorienne. Ces idéologies, nous les évoquerons dans le troisième chapitre de cette 

thèse. Il s’agit, notamment, de l’impérialisme et du néoimpérialisme, du darwinisme social, de la 

muscular christianity et de l’athleticism. On trouve dans les textes des alpinistes l’affirmation de va-

leurs, de principes, qui rappellent ceux de ces doctrines, comme l’insistance sur des qualités con-

sidérées comme viriles (manly) et anglaises (english): courage, abnégation, honneur, résistance phy-

sique, etc. Ceci montre, plus encore, que les alpinistes victoriens ont une lecture de leur « sport » 

au prisme de ce qui constitue le socle idéologique des nouvelles classes dominantes. Le terme 

même de « sport » pour qualifier l’alpinisme n’est pas anodin. Le sport, inventé par les Anglais à 

la même époque que l’alpinisme, constitue un référentiel important pour ces derniers.  

3.1. Une petite élite à l’origine d’une conception fermée de l’excellence 

« L’Alpine Club avait tenu une place très spéciale au sein du monde de l’alpinisme (…). Il avait com-
mencé comme un social club pour le petit groupe qui avait inventé et développé le sport qu’est 
l’alpinisme. Pendant presque soixante ans, au moins jusqu’en 1914, il avait compté parmi ses rangs 
presque tous les meilleurs et les plus intrépides alpinistes. Le récit de leurs hauts-faits dans l’Alpine Jour-
nal représentait l’histoire complète des progrès généraux de l’alpinisme40. » 

Ces propos, tenus par l’alpiniste Jack Longland (1905-1993), donnent une idée assez précise de 

l’homogénéité de l’AC à ses débuts, une homogénéité garantie par une fermeture du club à la fois 

sportive, sexuée, et sociale (à laquelle sera consacré le début du troisième chapitre). On la perçoit 

en premier lieu au regard du profil des fondateurs du club, un groupe en grande partie constitué 

d’étudiants du Trinity College de Cambridge.  

Du fait de cette triple fermeture, les effectifs de l’AC restent très limités. Il ne compte que 34 

membres en 1858 (le CAF, au terme de sa première année, compte plusieurs milliers de 

membres), 304 en 1870, et 651 en 190541. Les conséquences sont importantes en ce qui concerne 

la manière dont est pensé l’alpinisme.  

D’une part, l’alpinisme britannique n’est pas traversé de conflits internes importants. Certes, il ne 

s’agit pas d’un groupe monolithique où toutes les positions sont équivalentes et identiques, 

néanmoins, il reste difficile d’identifier des positions vraiment opposées. La situation, encore une 

fois, est différente en France où le CAF, de par sa taille, ne peut éviter que des conflits sur les 

manières légitimes d’envisager l’alpinisme aient lieu entre ses membres42. Les éventuels conflits, 

au sein de l’AC, sont surtout générationnels, et opposent « la vieille garde » et les « alpinistes mo-

dernes », quelle que soit la période en question. L’homogénéité (à la fois sociale, sportive, et 

sexuée) du groupe est sans conteste sur cette période. Cet entre-soi, qui perdure pendant plus de 

soixante ans après la création de l’AC, est ce qui permet à une conception particulière de 

l’alpinisme de se cristalliser et de se maintenir. « Une des conséquences de la modicité des effec-

tifs est sans doute d’avoir permis le maintien, au moins jusqu’à la fin de la période édouardienne, 

d’une homogénéité dans la mentalité collective du club, ce qui ne sera pas sans influence sur le 
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 Jack LONGLAND, « Between the wars », Alpine Journal, 1957, vol. 62, pp. 83-97, p. 93. Nous traduisons. 
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 Michel TAILLAND, « L’Alpine Club. 1857-1914 », in Olivier HOIBIAN (dir.), L’invention de l’alpinisme, Paris, Belin, pp. 29-

73, p. 38. 
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 Pour une analyse de ces conflits, voir Olivier HOIBIAN, Les alpinistes en France 1870-1950, op. cit. 
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style propre à l’Alpine Club », affirme Michel Tailland43. Par conséquent, lorsque les premiers 

outsiders font leur apparition dans l’alpinisme britannique à partir des années 1920, ils se trouvent 

confrontés à cette vision dominante de l’alpinisme qu’il n’est pas aisé de remplacer ni même 

d’altérer. 

D’autre part, l’AC et l’élite de l’alpinisme britannique (et même mondial, si l’on considère l’âge 

d’or) se confondent pendant une longue période. Michel Tailland écrit encore : « Pendant plus 

d’un siècle d’alpinisme britannique, on peut s’étonner de ne pas avoir vu la constitution d’un or-

ganisme réservé à l’élite des grimpeurs. Il faut avoir présent à l’esprit le fait que, pendant très 

longtemps, c’est l’Alpine Club lui-même qui joue ce rôle en raison de l’exigence de son recrute-

ment44 ». L’AC, en ce sens, représente un cas presque idéal-typique pour étudier l’excellence en 

alpinisme, puisqu’il correspond, peu ou prou, pendant une période étendue, à l’élite de 

l’alpinisme. Nous avons pu le constater par nous-même : à une ou deux exceptions près, les alpi-

nistes de notre reconstitution de l’élite sur la période antérieure à la Première Guerre mondiale 

appartiennent également à l’AC. En outre, jusqu’aux années 1920, la structure sociale de l’AC et 

celle de « l’élite de l’alpinisme » telle que nous l’avons définie et reconstituée sont très similaires 

(l’ensemble des 71 alpinistes de notre reconstitution de à la génération des « précurseurs » appar-

tiennent aux classes supérieures). 

Au sein de l’AC se forge ainsi, sur plusieurs décennies, une conception spécifique, forte et homo-

gène de l’excellence en alpinisme, qu’on pourrait assimiler à un « fait social » ou à une « institu-

tion » au sens que lui donne Durkheim, c'est-à-dire des « croyances et [des) modes de conduite 

institués par la collectivité », dont la sociologie a pour tâche de retracer « [la] genèse et [le] fonc-

tionnement »45. Ce sera tout l’objet de cette seconde partie de la thèse. 

3.2. L’alpinisme comme sport ?  

« Je dois reconnaître que l’alpinisme, au sens où je l’entends, est un sport (…) – tout comme le sont le 
cricket, l’aviron ou le knurr and spell et je n’ai aucune envie de le placer sur un plan différent. Le jeu est 
gagné lorsque le sommet est atteint en dépit des difficultés; il est perdu lorsque l’on est forcé de redes-
cendre ; et, gagné ou perdu, il fait appel à une grande variété d’énergies physiques et intellectuelles, et 
procure le plaisir qui accompagne toujours un usage énergétique de nos facultés46. » 

En 1866, lorsque Leslie Stephen, alors président de l’Alpine Club (AC), le précurseur des clubs 

alpins, fondé en 1857, publie ces lignes, les finalités de loisir ou « sportives » de l’alpinisme sont 

passées au premier plan devant les finalités contemplatives ou scientifiques. Si la dimension scien-

tifique pouvait encore servir à justifier cette pratique quelques années auparavant, les règles 

d’admission à l’AC47 témoignent déjà de cette prédominance de la dimension sportive. Que révè-

lent ces propos de l’ethos qui est celui des premiers alpinistes anglais ? Le fait que Stephen quali-

fie l’alpinisme de « sport », puis de « jeu », le fait que ce « jeu » mobilise des qualités physiques 

mais également intellectuelles, le fait que l’action soit décrite comme allant de pair avec le plaisir, 
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 Michel TAILLAND, « L’Alpine Club. 1857-1914 », op. cit., p. 38. 
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 Émile DURKHEIM, Les règles de la méthode sociologique, op. cit., p. 15. 
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À la création du club, les nouveaux membres, pressentis par deux parrains issus du club et élus à l’unanimité, devaient 
avoir effectué un certain nombre d’ascensions de plus de 13 000 pieds (4000 mètres). 
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tout cela témoigne d’une conception bien particulière, socialement et historiquement ancrée de 

l’activité physique, dont il va s’agir de détailler les différentes dimensions. C’est en replaçant ce 

type de déclarations dans leur contexte historique d’énonciation et en analysant les propriétés 

sociales de leurs auteurs qu’on peut comprendre comment l’alpinisme est devenu un « sport ». 

Mais – comme l’usage des guillemets le laisse entendre – il s’agit d’un « sport » entendu dans un 

sens bien particulier. En effet, pour certains de ses protagonistes, l’alpinisme se situe en haut de la 

hiérarchie sportive, aux côtés des autres « sports de gentlemen ». Pour d’autres, l’alpinisme est 

même « supérieur au sport ». Ces deux manières de situer l’alpinisme par rapport au sport sont 

révélatrices d’une même volonté de distinction. Dans les deux cas, ce n’est pas uniquement la 

performance physique que l’on trouve au fondement de l’excellence alpinistique. Au contraire, 

l’excellence corporelle propre à l’alpinisme est appuyée sur une distinction sociale de laquelle dé-

coule des considérations morales. Elle révèle une conception spécifique, socialement située, du 

sport. Tout ceci fera l’objet du quatrième chapitre de cette thèse.  

En tant que les alpinistes à l’origine de la codification initiale de l’alpinisme forment une élite so-

cio-culturelle, nous verrons qu’ils définissent l’excellence dans l’alpinisme comme étant « supé-

rieure au sport », et que cette codification initiale va se transmettre et perdurer par la suite, sous 

des formes renouvelées mais toujours révélatrices d’une même hiérarchisation sous-jacente. C’est 

donc à l’époque victorienne que se définit ce qui constitue encore aujourd'hui un « esprit » de 

l’alpinisme qui, à l’instar de l’esprit du capitalisme étudié par Max Weber48, s’apparente en fait à 

une éthique dont les origines peuvent être trouvées – c’est notre hypothèse – dans les concep-

tions du sport qui étaient celles des élites sociales de l’époque.  
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 Max WEBER, L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme, op. cit. 



 

 

Chapitre 3 : Un esprit de corps 

Pour comprendre comment l’alpinisme est initialement défini et codifié, il est nécessaire de reve-

nir sur les propriétés sociales mais aussi sur les trajectoires scolaires et sportives des membres de 

l’élite de l’alpinisme, ceux à l’origine de cette codification. Ce détour est indispensable pour saisir 

ce qui se joue réellement dans ce processus de codification initiale de l’alpinisme, qu’on étudiera 

principalement entre les années 1850 et la Première Guerre mondiale.  

Une première approche consiste à étudier les profils des membres de l’Alpine Club (AC). C’est en 

effet à ce club, qui pratiquait une sélection « sportive » doublée d’une sélection sociale, 

qu’appartiennent alors les « grands alpinistes » anglais, de véritables « “sportifs de haut niveau” 

dont le cœur ne bat que pour une seule passion1 », cités comme modèles par les alpinistes des 

générations ultérieures. « Sur la période 1850-1914, écrit David Robbins, l’histoire de l’alpinisme 

britannique est essentiellement l’histoire de l’Alpine Club2 ». La remarquable homogénéité sociale, 

culturelle, et sexuée (le club, comme tout gentlemen’s club, est fermé aux femmes) de l’AC, garantie 

par la faiblesse de ses effectifs, vient en outre permettre la cristallisation d’une conception unique 

et relativement peu contestée de l’excellence en alpinisme, perceptible notamment à travers sa 

revue, l’Alpine Journal (AJ) créée en 1864. Au moins jusqu’aux années 1930, il n’est pas dénué de 

pertinence d’assimiler l’AC à l’élite de l’alpinisme britannique (ce qui ne signifie pas, en revanche, 

qu’il soit composé uniquement de grands alpinistes).  

Le prestige et le succès de l’AC est tel qu’il est rapidement copié par des clubs d’alpinisme à voca-

tion régionale, tout aussi socialement fermés (ou presque), à l’instar du Scottish Mountaineering Club 

fondé en 1889, du Yorkshire Ramblers’ en 1892, du Climbers’ Club du Pays de Galle, créé en 1898, 

du Rucksack Club de Manchester, créé en 1902, du Fell and Rock Climbing Club du Lake District et 

du Wayfarers’ Club, créés tous deux en 1906, etc. À l’exception du Fell and Rock, tous ces clubs 

sont masculins. Des clubs féminins apparaissent également au tournant du siècle : le Ladies’ Alpine 

Club en 1907, le Ladies’ Scottish Climbing Club en 1908, ou encore le Pinnacle Club en 1921. Calqués 

sur le modèle des clubs masculins, en premier lieu de l’AC, ces derniers exercent également une 

double sélection, sociale et sportive. Au moins jusqu’aux années 1930, l’AC garde une position 

hégémonique dans l’alpinisme britannique, autour de laquelle gravitent les autres clubs. En tant 

que club alpin historique (le premier au monde), fortement sélectif, tourné principalement vers 

l’alpinisme alpin ou celui des massifs éloignés, et au rayonnement important via sa revue, son 

prestige social et sportif reste inégalé au Royaume-Uni.  

Pour mettre au jour les propriétés sociales des alpinistes, nous utilisons les registres d’affiliation 

des membres de l’AC, ainsi que les notices nécrologiques de l’AJ. Pour analyser les discours que 

les alpinistes tiennent sur leur sport, nous nous basons sur des articles de l’AJ, parfois sur ceux 

d’autres revues de clubs alpins et (bien plus rarement car elles n’apparaissent pas avant les années 

1920) sur des autobiographies. Les textes de l’AJ, abondamment utilisés dans cet article, revêtent 

un intérêt bien particulier dans cette analyse des fondements de l’excellence corporelle et spor-
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tive. En effet, la revue constitue pendant longtemps l’une des rares tribunes où sont énoncées, 

par les individus possédant la légitimité à le faire – c'est-à-dire les membres de l’élite « sportive », 

entendus ici comme les tenants de l’excellence en alpinisme et non comme une élite sociale – les 

prises de position sur les manières légitimes – les « bonnes » manières – de pratiquer. C’est un lieu 

où s’énoncent, se défendent, et se codifient, les normes en vigueur dans l’alpinisme. Nous com-

plèterons cette analyse celle des propriétés sociales des alpinistes de notre reconstitution de l’élite. 

Suite à cela, nous reviendrons sur l’éducation sportive reçue dans le cadre scolaire par les pre-

mières générations d’alpinistes. Ayant fréquenté les mêmes écoles – celles des élites sociales –, ces 

alpinistes y ont été exposés à des doctrines éducatives (muscular christianity, athleticism) particulière-

ment influentes entre la deuxième moitié du XIXe siècle et l’entre-deux-guerres. Ce sont les va-

leurs et principes inculqués dans ces lieux d’éducation qui, selon nous, marquent la manière dont 

l’alpinisme est originellement pensé, pratiqué et codifié.  

1. L’élite de l’alpinisme : une élite sociale, sportive, masculine 

Qui sont les membres de l’AC entre les années 1850 et la première Guerre Mondiale ? Quelles 

sont les caractéristiques spécifiques de ce groupe – sa composition interne – et quel est sa place 

au sein de la société britannique de l’époque ? Dans l’analyse qui suit, nous revenons sur la ma-

nière dont nous avons compté et classé ces individus à partir des registres d’admission de l’AC, 

avant de regarder plus précisément à quelles fractions de la middle class ils appartenaient. Ceci nous 

entrainera vers une réflexion sur le statut de gentleman, qualificatif souvent utilisé pour désigner ces 

individus, alors que, à proprement parler, peu d’entre eux étaient des membres de la gentry. Ces 

différentes catégories – middle class, gentry, gentleman – seront expliquées et mises en contexte.  

1.1. Morphologie d’un groupe social. L’Alpine Club, un club bourgeois et fermé 

Cette partie est consacrée à l’analyse quantitative de la morphologie de l’AC. Nous reproduisons 

ici (figure 19) les résultats de P. Hansen sur la période 1857-1890, et nous nous basons sur ses 

résultats dans l’analyse qui suit. Nous renvoyons le lecteur à la partie du chapitre 1 consacré au 

travail sur les données de l’AC pour plus de précisions sur l’analyse statistique effectuée.  

 

Figure 19. Composition sociale de l’AC entre 1857 et 1890, par types d’occupations, selon P. Hansen (1991) 

Base : 801 alpinistes (Alpine Club Register. 1857-1890) 

Légende : Business : négociants, banquiers, etc. ; Teaching : enseignants du secondaire et du supérieur ; Law : profes-
sions juridiques ; Sciences : professions scientifiques; Military : armée ; Civil Service : haute fonction publique, membres 
du Parlement ; Church : ecclésiastiques ; Gentlemen : rentiers (gentry) ; Arts : artistes, écrivains, architectes, libraires. 
Other: agriculteurs/fermiers (farmers), tisserands (weaving/spinning), metallurgists (metallurgy) ; Unknown : profession 
inconnue.  

Dans la deuxième moitié du XIXe siècle, l’AC recrute principalement parmi les avocats (et juristes 
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en général), groupe majoritaire au sein du club dans les années 1850 et dont l’importance relative 

aux autres groupes va progressivement diminuer (passant de 30,5 % des effectifs du club dans les 

années 1850 à 21,7% dans les années 18803). Les businessmen (banquiers, industriels, exportateurs, 

etc., c'est-à-dire les métiers du commerce et de la finance) sont également bien représentés et en 

augmentation (ils sont 18% dans les années 1850 et 24% dans les années 1880). Deux autres pro-

fessions bien représentées sont les enseignants (du secondaire et du supérieur, parmi eux les dons 

des très élitistes public schools), dont la proportion passe de 4,7% à 11,2%, et les membres du clergé 

(9,4% des effectifs du club dans les années 1850 et 6,8% dans les années 1880). Sont également 

représentées à l’AC, et en augmentation sur la période, les professions médicales (médecins, chi-

rurgiens, dentistes, etc.), scientifiques (ingénieurs, cartographes, physiciens, géographes, archéo-

logues), les militaires (surtout des officiers). Parmi les groupes peu représentés et en déclin entre 

les années 1850 et 1890, on trouve les professions artistiques (écrivains, peintres, architectes) et 

les hauts fonctionnaires : ils comptabilisent 8,6 % des effectifs du club dans les années 1857 et 

descendent respectivement à 3,7% et 5% dans les années 1880. À côté de ces groupes, celui des 

gentlemen et rentiers ne déclarant aucune profession (5,3% des effectifs en moyenne sur la période, 

et en diminution constante, passant de 9,4% à 4,3%) est bel et bien minoritaire. Le déclin des 

avocats, des membres du clergé et de la gentry, et l’augmentation de la proportion de médecins, de 

businessmen, et d’hommes de sciences (dont les ingénieurs, profession en forte augmentation), re-

flètent en partie les reconfigurations qui ont lieu à la même époque dans la bourgeoisie anglaise, 

ce qui ne signifie pas que la répartition socioprofessionnelle de l’AC corresponde parfaitement à 

celle de la bourgeoisie au même moment4. L’augmentation des professions du commerce et de 

l’industrie à l’AC correspond bien à celle que connait le pays après la révolution industrielle – P. 

Hansen parle à propos des alpinistes de « gentlemanly capitalists5 » – mais, note M. Tailland, les pro-

fessions juridiques sont surreprésentés à l’AC et les professions médicales sous-représentées par 

rapport à leur proportion dans la société britannique6.  

Cette analyse nous permet d’affirmer que l’AC est un club bourgeois7. La surreprésentation des 

fractions hautes de la bourgeoisie britannique (la upper-middle class) y est frappante. D’après Michel 

Tailland, « une écrasante majorité (95% des membres) appartient à la bourgeoisie (middle class ou 

plus souvent upper-middle class) ». 5% de membres du club (soit 36 individus) sont anoblis au cours 

de leur vie et 5% (36 individus également) sont nobles de naissance, c'est-à-dire appartiennent à la 

upper-class. Il s’agit en outre de membres de la gentry et non de la grande noblesse8. Les rentiers ne 

sont donc pas majoritaires à l’AC, même si leur proportion est difficile à estimer à partir des re-

gistres d’admission en raison du fait qu’ils déclaraient le plus souvent une profession (avocat pour 

beaucoup, ou homme de science, explorateur, etc.). 

                                                 

3
 Nous nous appuyons, dans ce paragraphe, sur l’analyse de P. Hansen. Peter H. HANSEN, British mountaineering, 1850-1914, 

op. cit., p. 463‑470. Notons cependant que M. Tailland et T. S. Blakeney fournissent des ordres de grandeur semblables.  
4
 Sur ces questions, voir Eric HOBSBAWM, « La middle class anglaise », op. cit. 

5
 Peter H. HANSEN, « Albert Smith (...) », op. cit., p. 310. 

6
 Michel TAILLAND, Les Alpinistes Victoriens, op. cit., p. 195. 

7
 Et l’alpinisme une invention de la bourgeoisie, pour reprendre les termes de Paul VEYNE, « L’alpinisme, une invention de la 

bourgeoisie », op. cit. Veyne écrit : « « capitalisme et alpinisme ont besoin d’un même héros, le bourgeois. Un paysan, faute 
de vrais loisirs, n’ira pas conquérir des sommets et un seigneur ne le fera pas davantage : pareil conquête ne servirait pas 
les “grands intérêts”  du royaume et elle manquerait de décorum, cela ne vuat pas la chasse à courre. Ibid., p. 49. L’analyse 
la plus convaincante en ce sens reste celle de Peter H. HANSEN, « Albert Smith (...) », op. cit. 
8
 Michel TAILLAND, Les Alpinistes Victoriens, op. cit., p. 191. Sur la même période, Peter Hansen en compte 5,3%. 
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« Bourgeoisie », « middle class », « upper-middle class », « gentry » et « gentlemen », tous ces termes parfois 

étrangers au lecteur français méritent qu’on les définisse clairement, d’autant qu’ils sont parfois 

utilisés de manière apparemment interchangeable dans les analyses. Une première difficulté tient à 

la traduction de catégories indigènes, d’usage courant, liées à un contexte social spécifique, dans 

une langue où celles-ci n’existent pas, ainsi qu’à une appréhension différente de la hiérarchie so-

ciale au Royaume-Uni et en France9. Une seconde difficulté tient au fait que la seconde moitié du 

XIXe siècle voit une recomposition de la structure sociale britannique et l’apparition de nouvelles 

franges de la bourgeoisie, qui viennent se superposer aux franges traditionnelles.  

La middle class correspond à ce que l’on appelle en français la bourgeoisie. Les frontières sont 

néanmoins plus floues au Royaume-Uni qu’en France, ce qui conduit E. Hobsbawm à définir la 

middle class comme « l’ensemble des groupes situés entre l’aristocratie et les classes inférieures, 

petite bourgeoisie et monde du travail10 ».  Aussi les traducteurs d’E. Dunning et de K. Sheard 

emploient-ils le qualificatif « bourgeois » pour désigner la « classe moyenne supérieure en ascen-

sion », qualifiée parfois de « classe dirigeante émergente », à l’opposé de la classe dirigeante établie 

(formée de l’aristocratie et de la gentry)11. De même, la traductrice de l’ouvrage Family Fortunes de 

L. Davidoff et C. Hall précise-t-elle que l’objet du livre « n’est autre que la bourgeoisie 

glaise12 ». Tant Dunning et Sheard que Davidoff et Hall n’hésitent d’ailleurs pas à utiliser le terme 

français bourgeoisie comme équivalent de middle class. D’après les premiers :  

« La middle class était différenciée de manière interne, par exemple en termes de propriété, entre la 
“grande” et la “petite” bourgeoisie, en termes d’occupations, entre les franges des affaires, cléricales et 
des professions, et en termes de prestige entre les strates de l’“upper middle”, du “middle middle” et du “lower 
middle”13. » 

La middle class décrite par Davidoff et Hall comprend « des artisans, des fermiers, des petits chefs 

d’entreprise, des enseignants, des petits fonctionnaires, des avocats, des écrivains, des pasteurs, 

parfois fortunés mais toujours dans l’impossibilité d’asseoir leurs ressources sur la propriété ter-

rienne et sur les réseaux d’interconnaissance de la noblesse14 ». Notons que ces différents métiers 

ne correspondent qu’en partie à ceux des membres de l’AC, plutôt des membres de la middle-

middle class et de la  upper-middle class c'est-à-dire de ce que Bédarida appelle la « bonne bourgeoi-

sie » et la « haute bourgeoisie »15 (c'est-à-dire, finalement, la « classe supérieure » française). 

L’analyse de Hall et Davidoff, qui porte sur la formation de la bourgeoisie, s’arrête en 1850, début 

de la période qui nous intéresse. Sont considérés comme membres de la bourgeoisie les individus 

au niveau de vie élevé (en moyenne 150 livres par an) et qui tirent un revenu d’une activité pro-

fessionnelle, dont les principales branches sont le commerce (trade), les professions et l’industrie. Au 

                                                 

9
 C’est, typiquement, le cas de la non-équivalence entre les « professions » anglo-saxonnes et les « cadres » français, deux 

catégories issues d’histoires et de pensées de la structure sociale différentes. Sur ce point, voir Simon SZRETER, « The Official 
Representation of Social Classes in Britain, the United States, and France : The Professional Model and « Les Cadres » », 
Comparative Studies in Society and History, 1993, vol. 35, n

o
 2, pp. 285-317.  

10
 Eric HOBSBAWM, « La middle class anglaise », op. cit., p. 110. 

11
 Eric DUNNING et Kenneth SHEARD, « La séparation des deux rugbys », Actes de la recherche en sciences sociales, 1989, 

vol. 79, pp. 92-107. Nous traduisons. 
12

 Notes sur la traduction de Leonore DAVIDOFF et Catherine HALL, Family fortunes. Hommes et femmes de la bourgeoisie 
anglaise. 1780-1850, La Dispute, 2014, p. 20.  
13

 Eric DUNNING et Kenneth SHEARD, Barbarians, Gentlemen and Players : a sociological study of the development of rugby 
football, New York, New York University Press, 1979, p. 131. Nous ne traduisons pas volontairement. 
14

 Notes sur la traduction de Leonore DAVIDOFF et Catherine HALL, Family Fortunes, op. cit., p. 20. 
15

 François BÉDARIDA, La société anglaise du milieu du XIXe siècle à nos jours, Paris, Seuil, 1990, p. 83. 
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fil du XIXe siècle, chacune de ces branches se complexifie, se reconfigure, et se hiérarchise16. Les 

professions, cette catégorie hybride et propre à l’histoire britannique, formées à l’origine de trois 

groupes – le clergé, les professions juridiques et les professions médicales –, incluent peu à peu 

en leur sein de nouveaux métiers : officiers, architectes, ingénieurs, comptables, professeurs, 

journaliste, etc.17. W. J. Reader montre que la part des professions dans la population active bri-

tannique augmente de 154% (contre 63% pour le reste de la population) entre 1841 et 188118. 

Comme on peut le constater, l’AC tire une grande partie de son vivier de la bourgeoisie urbaine 

en ascension qui apparaît dans le sillage de l’industrialisation et de l’urbanisation du pays, en par-

ticulier des professions. Si l’on additionne les membres de la gentry, des professions et de la bourgeoisie 

industrielle, commerciale et financière, on obtient 99% des effectifs du club entre 1857 et 189019 

(et 98% des effectifs entre 1891 et 195720). Par comparaison, on estime que ces groupes – qui 

forment le gros de la upper middle class – représentent moins de 4,5% de la société britannique des 

années 1870, la lower middle class étant estimée à 10,3% de la population au même moment21.  

La composition sociale de l’AC correspond en fait à la catégorie située au sommet de la nomen-

clature britannique des catégories sociales, le RGSC. Utilisée de 1911 à 2001, elle s’avère utile en 

ce qu’elle reflète une hiérarchie du prestige associé à différents statuts sociaux, « une hiérarchie 

linéaire, graduée, avec à son sommet les middle class professionals22 ». Il s’agit d’une classification par 

types de métiers basée sur une distinction entre occupations non manuelles et qualifiées (presti-

gieuses), et occupations manuelle et peu qualifiées peu prestigieuses. Elle permet de comprendre 

le prestige social dont jouissent les membres de l’AC à ses débuts, du fait de leur appartenance à 

certaines fractions de la bourgeoisie. La première catégorie, nommée d’abord « upper and middle 

class » par T. H. Stevenson, statisticien à l’origine de la nomenclature, puis « professionnal occupa-

tions », comprend les professions et les patrons du commerce et de l’industrie. C’est bien dans cette 

catégorie que se trouvent la plupart des alpinistes du club. Dans le recensement de 1911, cette 

catégorie regroupe tous les membres des classes supérieures et de la bourgeoisie, petite et 

moyenne bourgeoisie comprise : elle représente alors 12,3% de la population active. Dans le re-

censement de 1921, elle est réduite aux upper middle class et à l’upper class (des groupes comme ceux 

des enseignants ou des clerks étant transférés dans la seconde catégorie : elle représente alors 2,3% 

de la population active. Après 1921, aucun changement majeur n’a lieu.  

La catégorie immédiatement inférieure, les managerial and technical occupations, est une catégorie in-

termédiaire (construite ultérieurement), mais toujours prestigieuse. Elle comprend certains mana-

gers (qu’on pourrait traduire par cadres, qui est une catégorie propre à la France et plus tardive), 

                                                 

16
 Ibid., p. 77-80. 

17
 Les employés de bureau (clerks), occupation encore prestigieuse au XIX

e
 siècle, en font également partie. Ces derniers 

passent au fil du temps et de la dégradation du prestige associée à leur occupation de la catégorie I (1911-1921) à la caté-
gorie II (années 1920) puis à la catégorie III (des années 1920 aux années 1970) de la nomenclature des classes sociales 
britannique. Les quelques clerks membres de l’AC sont donc considérés comme des professionals à la fin du XIX

e
 siècle. 

Simon SZRETER, « The Official Representation of Social Classes in Britain, the United States, and France », op. cit., p. 286.  
18

 William READER, Professional men, the rise of the professional classes in 19th century England, Londres, Weidenfield & 
Nicholson, 1966, p. 211. 
19

 Plus précisément, 99,3% pour P. Hansen, 99% pour M. Tailland, et 100% pour T. S Blakeney.  
20

 Comptage personnel.  
21

 Simon SZRETER, « The Genesis of the Registrar-General’s Social Classification of Occupations », The British Journal of Soci-
ology, 1984, vol. 35, n

o
 4, pp. 522-546. 

22
 Ibid., p. 291 Simon SZRETER, « The Official Representation of Social Classes in Britain, the United States, and France », 

op. cit., p. 538. 
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les enseignants du primaire, les pilotes, les journalistes, les officiers de police, etc. Cette catégorie 

correspond plutôt à la« lower-middle class ». On aurait pu y placer une partie des membres de l’AC 

(certains professeurs, les journalistes, les libraires, etc.), mais à la fin du XIXe siècle, le prestige 

associé à ces métiers est important, et ces derniers font bien partie des professionals, c'est-à-dire de 

la catégorie I. En 1911, la catégorie II représente 16,8% de la population active britannique. 

Quant trois dernières catégories – qui regroupent en 1911 « toute la working class23 » et incluent 

ensuite une partie de la petite bourgeoisie24, soit 71% de la population active –, elles ne comptent 

aucun membre de l’AC sur la période 1857-1890, et très peu sur les suivantes. Ce constat est cor-

roboré par une rapide analyse de notre reconstitution de l’élite de l’alpinisme où l’ensemble des 

71 alpinistes de la génération des « précurseurs » (nés entre 1809 et 1880) appartient aux classes 

supérieures. Parmi eux, 15 rentiers (qui pouvaient éventuellement être qualifiés dans une profession 

– souvent juridique – jamais exercée), 9 dirigeants d’entreprises ou industriels, 9 membres de pro-

fessions juridiques, 7 enseignants, professeurs, ou directeurs d’école, 6 universitaires et cher-

cheurs, 5 ingénieurs, 4 professions médicales. Parmi les métiers moins représentés, on trouve des 

artistes, des hommes d’affaires, des militaires et des hauts fonctionnaires. 

Cette homogénéité sociale de l’AC et, indissociablement, de l’élite de l’alpinisme britannique, 

n’empêche pas certaines professions de la upper-middle et middle-middle class d’être plus prestigieuses 

que d’autres. En particulier, les genteel professions ou gentlemanly professions, c'est-à-dire les métiers 

compatibles avec le statut de gentleman (avocat, ecclésiastique et officiers), restent pour un temps 

plus dignes que les professions commerciales ou industrielles. Ceci explique que la sélection so-

ciale à l’entrée opérait en fait sur des critères plus fins que la simple appartenance aux classes fa-

vorisées. Parmi les refus célèbres, on trouve celui d’Albert F. Mummery (1855-1895), un des meil-

leurs alpinistes de sa génération, débouté en 1880 suite à une suspicion mal fondée sur son mé-

tier. Mummery était directeur d’une tannerie, mais le bruit courait qu’il possédait en réalité un 

magasin de chaussures (une mauvaise réputation que lui aurait faite Sir Davidson, gentleman et 

avocat), à une époque où un préjugé tenace contre les commerçants (tradesmen) persiste au sein de 

la gentry25. Une génération plus tard, Arnold Lunn (1888-1974), fils du fondateur de l’agence de 

voyage Lunn’s Tour, se voit lui aussi refuser l’entrée à l’AC à cause du métier de son père26. 

Comme Mummery, il sera finalement admis plusieurs années après sa première demande. Tom 

Longstaff (1875-1964), dans un article de réminiscence écrit à l’occasion du centenaire de l’AC 

(1957), se souvient de la sévère politique sociale d’admission qui était celle du club :  

« Tout bon Victorien que je suis, je dois admettre qu’il y a cinquante ans, les traditions du club étaient 
exclusives jusqu’au snobisme. Tous ces prêtres, docteurs, professeurs d’université et d’école, avocats, 
étaient prompts à fermer leurs rangs aux “outsiders”. On était accepté par un vote, et les rejets étaient 
fréquents (…). Mummery fut écarté d’après l’allégation qu’il était bottier. La candidature de Ryan, re-
connu comme le meilleur alpiniste de ma jeunesse, fut rejetée au motif de son incivilité dans les Alpes à 

                                                 

23
 Eric HOBSBAWM, « La middle class anglaise », op. cit., p. 123. 

24
 La troisième catégorie comprend à la fois  les occupations non manuelles non qualifiées et les occupations manuelles 

qualifiées. Elle est au centre de la nomenclature et regroupe les membres de la petite bourgeoisie et la fraction supérieure 
des classes populaires. On y trouve les contremaitres, les petits artisans et commerçants, les petits employés. Les catégories 
IV et V (les « working-class ») comprennent les occupations manuelles non qualifiées ou « partiellement qualifiées ». 
25

 François BÉDARIDA, La société anglaise du milieu du XIXe siècle à nos jours, op. cit., p. 82. 
26

 H.B. George, dans un article de l’Alpine Journal (AJ) consacré à ce qu’il considère comme une invasion des Alpes par les 
touristes, en impute la responsabilité aux agences (rivales) Cook et Lunn. Hereford B. GEORGE, « « Progress » in the Alps », 
Alpine Journal, 1899, vol. 19, pp. 4-13. 
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l’égard de certains membres anciens : Irlandais, il avait un caractère difficile27. »  

Si les différentes fractions de la bourgeoisie représentées à l’AC bénéficient d’un degré de pres-

tige différent, elles possèdent aussi des conditions de travail et, leur corollaire, des temps de loisir 

variables. La bourgeoisie industrielle et commerciale est celle qui travaille le plus. « Dans cette 

Angleterre en redingote et en haut-de-forme, écrit F. Bédarida, on est tôt levé (dès 7 heures du 

matin le patron est à l’usine) et les journées de travail sont longues ; l’usage des week-ends est 

encore inconnu (…)28 ». Les choses semblent avoir peu changé dans l’entre-deux-guerres. On 

trouve dans un article de John R. Jenkins écrit en 1941 des précisions intéressantes concernant le 

temps libre des différentes fractions de la bourgeoisie qui constituaient encore le noyau dur du 

club. « Avant la guerre, raconte Jenkins, les jeunes alpinistes engagés dans l’industrie ou le com-

merce étaient chanceux s’ils pouvaient obtenir plus que deux courtes semaines de vacances l’été ; 

en prenant les jours fériés d’août, nous parvenions à 18 jours. Il fallait laisser les grands exploits à 

ceux qui possédaient le temps et l’argent, et aux fonctionnaires ou à ceux qui avaient des carrières 

professionnelles (professional) ou académiques29 ». Devenir un alpiniste de premier plan suppose en 

effet des ressources importantes, tant financières qu’en temps. Néanmoins, ce qu’affirme Jenkins 

n’est pas systématiquement vérifié. Ainsi, dans les notices nécrologiques de l’AJ, on trouve fré-

quemment des références qui laissent entendre que même les professionals et les fonctionnaires 

bénéficiaient d’un temps de loisir réduit. Donald Robertson (1879-1910), Secrétaire à la Royal 

Commission on Electoral Systems peut se rendre dans les Alpes « par intervalles, et uniquement pour 

quelques semaines d’affilées » (AJ 27, 1913, 141)30. Les séjours alpins de Sir Alfred Wills (1828-

1912), juge à la Cour de justice de Londres, sont des « durement gagnés par des mois de travail 

acharné à la Cour » (AJ 27, 1913, 47), et ceux de George T. Ewen (1879-1916), juriste et journa-

liste, « sont toujours courts, de deux à trois semaines » (AJ 32, 1919, 112). Leurs revenus consé-

quents leurs permettaient néanmoins de s’offrir de coûteux (mais brefs) voyages dans les Alpes31.  

Si certaines fractions de la bourgeoisie n’ont pas assez de temps à consacrer à l’alpinisme pour 

devenir des « grands », d’autres en revanche possèdent à la fois le temps et l’argent nécessaires à la 

réalisation d’ascensions difficiles dans les Alpes, voire dans des massifs plus éloignés32. On trouve 

parmi eux, outre une partie des professionals, les membres de la gentry. La gentry, qui fournit environ 

5% du contingent de l’AC, désigne la grande bourgeoisie propriétaire de terres et rentière (ou la 

petite noblesse, car comme le note François Bédarida, « l’entrée dans l’aristocratie foncière n’est 

pas limitée par le bas » comme cela l’était en France33). Il s’agit des gentlemen, par définition ceux 

qui ne travaillent pas (mais qui peuvent exercer, comme c’est le cas chez les membres de l’AC, les 

                                                 

27
 Thomas LONGSTAFF, « Fifty years ago », Alpine Journal, 1957, vol. 62, pp. 133-136, p. 135. Nous traduisons. 

28
 François BÉDARIDA, La société anglaise du milieu du XIXe siècle à nos jours, op. cit., p. 80. Pour une description précise de la 

vie d’une famille de profesionals et industriels de Manchester à l’époque victorienne, voir Katharine Campbell 
CHORLEY, Manchester made them, Londres, Faber, 1950. 
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 John JENKINS, « Tribute to partnership », Alpine Journal, 1941, vol. 53, pp. 95-107, p. 95. Nous traduisons. 
30

 Par souci de clarté et de cohérence, on référencera les nécrologies de la manière suivante (AJ et volume, date, page). 
Tous les extraits de nécrologies cités ont été traduits par nous. Voir la bibliographie pour les auteurs des nécrologies. 
31

 Les coûts de tels séjours sont détaillés par Michel TAILLAND, Les Alpinistes Victoriens, op. cit., p. 183 et après. 
32

 Plusieurs mois étaient nécessaires pour entreprendre de tels séjours. Dans l’AJ de 1876, un alpiniste lance un appel à qui 
voudrait l’accompagner en Islande pour tenter de nouvelles ascensions. Il s’agirait, écrit-il, de prendre un congé de fin mai à 
début septembre, et de débourser entre 100 livres et 150 livres par personnes. W. L. WATTS, « Ascent of Myrdals Jökull », 
Alpine Journal, 1876, vol. 7, pp. 179-191, p. 191. 150 livres c’est, pour Hall et Davidoff, le salaire annuel moyen d’un 
membre de la middle-class dans les années 1850.  
33

 François BÉDARIDA, La société anglaise du milieu du XIXe siècle à nos jours, op. cit., p. 70 et p. 82. 
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métiers d’avocat, d’officier, ou de clergyman). Les traducteurs de Family Fortunes, parce que cette 

catégorie n’existe pas en France, distinguent ainsi les gentlemen (membres de la gentry) des nobles 

(membres de l’aristocratie) et des bourgeois (membres de la middle class).  

« Les gentlemen sont des propriétaires terriens – à la différence des membres (…) de la middle class. 
Ce sont des nobles, mais qui ne tiennent pas le haut de la hiérarchie sociale, contrairement aux 
membres de la noblesse d’épée34. »  

C’est le groupe d’appartenance des alpinistes-explorateurs, qui forment une petite élite sociale 

dans l’élite. Douglas Freshfield (1845-1934), Martin Conway (1856-1937), Charles Bruce (1866–

1939), ou encore Tom Longstaff (1875-1964) sont tous des rentiers qui ont fait leurs études dans 

des écoles et universités prestigieuses, occupent des gentlemanly professions sans nécessairement pra-

tiquer (c’est le cas de Freshfield, avocat, et de Longstaff, médecin), ce qui leur laisse le temps de 

faire de l’alpinisme quand bon leur semble, contrairement aux professionals et businessmen du club.  

L’analyse de la morphologie sociale du club nous montre ainsi qu’il est demeuré socialement sé-

lectif – voire complètement fermé à tous ceux qui n’appartenaient pas à l’élite sociale – presque 

jusqu’au milieu du XXesiècle. Afin de garantir que l’AC demeure un club de gentlemen, une triple 

sélection – sportive, sociale, sexuée – est mise en place à l’entrée, qui vient en fait garantir que 

l’excellence sociale demeure le fondement de l’excellence en alpinisme. 

1.2. Un club de “gentlemen qui font de l’alpinisme” : l’excellence sociale au fonde-
ment de l’excellence alpinistique 

On attribue à S. Spencer, expliquant à un jeune postulant que l’accès à l’AC ne dépendait pas 

uniquement des compétences sportives, la phrase suivante : « J’espère que vos parrains vous ont 

dit qu’en plus d’être le plus vieux club d’alpinisme au monde, l’Alpine Club est un club unique – 

un club de gentlemen qui font également de l’alpinisme ». Désignant par la fenêtre un balayeur dans 

la rue, il aurait ajouté : « J’entends par là que jamais nous n’élirions cette personne même s’il était 

le meilleur alpiniste au monde35 ». Énoncée en 1935, cette affirmation met en lumière le principal 

critère de sélection du club depuis sa création, à savoir l’éducation et le statut social. En effet, 

nous avons pu constater que n’entre pas à l’AC qui veut. Une telle fermeture sociale est consubs-

tantielle à l’idée du « club », par définition un réseau sélectif fondé sur une exclusion juridique, 

idéologique, sociologique et sexuelle36. Elle est garantie par un système de sélection à l’entrée mis 

en place dès la création du club, un système élitiste sur le plan sportif, social, et sexué.  

La sélection sexuée est évidente dans un gentlemen’s club. Ainsi, les femmes n’entreront à l’AC 

qu’en 1974 (ces dernières créent leur propre club alpin en 1907, le Ladies’ Alpine Club (LAC).  

La sélection sportive est assurée par le fait que les nouveaux membres (à l’exception de 10% 

d’entre eux, recrutés pour leur renommée artistique et littéraire en relation avec la montagne) 

doivent avoir effectué un certain nombre d’ascensions de plus de 13 000 pieds ; la sélection so-

ciale par le fait qu’il faut, pour entrer, avoir été présenté par deux parrains du club et accepté par 
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 Notes sur la traduction de Leonore DAVIDOFF et Catherine HALL, Family Fortunes, op. cit., p. 18. 
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 Tony SMYTHE, My Father, Frank: The Forgotten Alpinist, Seattle, Mountaineers Books, 2015, p. 13. Nous traduisons. 
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un vote des membres (effectué avec des boules blanches ou noires)37.  

La sélection sociale, à l’inverse de certains clubs sportifs, ne se fait pas par le biais d’une cotisa-

tion dissuasive38, même s’il est nécessaire de bénéficier de ressources importantes pour s’offrir 

des séjours dans les Alpes et embaucher des guides. L’objectif principal du club, inscrit dans ses 

statuts, est d’abord de « faciliter l’association de ceux qui possèdent des goûts similaires39 ». Puis la 

formulation change : «  L’objectif du club doit être la promotion d’un bon esprit de camaraderie 

entre alpinistes, de l’alpinisme et de l’exploration des montagnes à travers le monde, et d’une 

meilleure connaissance des montagnes à travers la littérature, la science, et l’art40 ». Par « camara-

derie entre alpinistes », il faut entendre camaraderie entre hommes du même monde.  

Du fait de cette triple fermeture, les effectifs du club demeurent réduits : 300 membres en 1858 ; 

651 en 190541. C’est extrêmement peu comparé aux clubs alpins continentaux. Le CAF compte 

plus de 5000 membres en 1885, après dix ans d’existence, et plus de 6000 en 190942. Ce nombre 

restreint est à la fois la conséquence et le garant de la très forte homogénéité sociale et culturelle 

au sein du club. Celle-ci permet le maintien d’une grande unicité de vues à l’AC.  

Les clubs à vocation régionale fondés dans la lignée de l’AC, comme le Climbers’ Club (1898), sont 

également des clubs de gentlemen qui partagent une partie de leurs membres avec l’AC. Dans son 

discours inaugural du Climbers’ Club, son président Charles E. Mathews (1834-1905) commence 

par affirmer que « l’alpinisme est un sport qui, pour une raison mystérieuse, attire seulement 

l’intellect cultivé. ‘Arry ou ‘Arriet n’iraient jamais escalader une montagne43 ». Ce membre émi-

nent de l’AC (qui en fut d’ailleurs le président quinze ans plus tôt) se félicite d’avoir dans ses 

rangs tant d’hommes de la bonne société, issus des universités les plus prestigieuses et membres 

des meilleures professions, dont un tiers sont aussi des membres de l’AC (« un bon signe », note-

t-il). Mathews, par ailleurs, place le prestige social des membres du club dans la balance pour 

compenser le manque de compétences en matière d’alpinisme de certains, témoignant explicite-

ment de l’importance accordée à la sélection sociale sur la sélection sportive.  

« Je ne dirai pas que chacun de nos membre est amplement qualifié pour l’alpinisme. (…) Mais nulle 
raison d’en avoir honte. Un tiers de nos membres sont aussi des hommes de l’Alpine Club – un bon 
signe et un signe de santé. L’Université d’Oxford nous a donné un Morshead, un Prickard, un George, 
un Cookson, un Blunt, un Godley, et un Thompson ; la partie scientifique de Cambridge nous a en-
voyé Clifford, Allbut, Wherry etWilkinson, Browning, Wilberforce, et Ewing. Le Barreau nous a re-
joints en force, parmi ses membres Mr. W. E. Davidson, le conseiller au Foreign Office. Trente gentle-
men nous ont rejoints, qui appartiennent à ce que l’on appelle injustement “la branche basse de la pro-
fession”. Le Scottish Mountaineering Club et le Yorkshire Ramblers nous envoient chacun leurs présidents. 
(…) Nous avons des auteurs, journalistes, membres du Clergé, hauts fonctionnaires, hommes 
d’affaires, industriels, inspecteurs scolaires. J’aperçois des étudiants d’Oxford et Cambridge parmi nous 

                                                 

37
 C’est la manière dont on procède dans les clubs de gentlemen britanniques de l’époque. Pour être « blackboulé », c'est-à-

dire débouté, il faut une boule noire pour cinq boules blanches en 1857 puis, à partir de 1858, une pour dix, ce qui té-
moigne du durcissement des conditions d’entrée. Thomas S. BLAKENEY et D.F.O. DANGAR, « The rise of modern mountaineer-
ing, 1854-1865 », Alpine Journal, 1957, vol. 62, pp. 16-38, p. 27-29.  
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 Jusqu’à cent livres pour certains clubs de cricket.  
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 Thomas S. BLAKENEY et D.F.O. DANGAR, « The rise of modern mountaineering, 1854-1865 », op. cit., p. 26. Nous traduisons. 
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that from some mysterious cause appeals mainly to the cultivated intellect.’Arry or 'Arriet would never climb a hill”. Dis-
cours inaugural du Climbers’ Club, par C.E. Mathews. George BRYANT, « The formation of the climbers’ club », The Climbers’ 
Club Journal, 1898, vol. 1, pp. 1-9, p. 8.  
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(…) ; et le meilleur lanceur du Onze d’Oxford44 a mis ses services à notre disposition45. » 

La référence aux grandes universités et à leurs meilleurs sportifs n’est pas anodine. Le passage par 

les écoles de l’élite est une expérience commune aux alpinistes de l’AC comme du Climbers’ Club, 

qui y  incorporent une idéologie nouvelle, sportive, où la notion de « caractère » est centrale, et 

qui marque la manière dont l’excellence est pensée en alpinisme. 

1.3. Une homogénéité sociale visible dans les nécrologies de l’Alpine Journal 

L’analyse des fiches d’admission des membres permet de voir la polarisation sociale du club ; les 

notices nécrologiques de l’AJ témoignent de manière plus qualitative de cette homogénéité. Plus 

précisément, elles dévoilent les caractéristiques sous-jacentes à l’appartenance commune au 

groupe des « gentlemen qui font aussi de l’alpinisme ». Celles-ci ont été étudiées de manière systé-

matique entre 1880, année d’apparition de la rubrique In Memoriam, et 192046. Après lecture, plu-

sieurs thèmes ont émergés de ces notices, parmi eux : les souvenirs scolaires et sportifs (les deux 

étant liés), les goûts et pratiques culturels, les références à la virilité/manliness, les positions sur les 

manières légitimes de pratiquer, etc. Les nécrologies sont rédigées par l’un des membres de l’AC, 

souvent un proche, dont ne sont souvent rappelées que les initiales. Alors que les lecteurs de 

l’époque savaient sans doute à qui elles renvoyaient, il faut au chercheur d’aujourd'hui une cer-

taine familiarité avec l’AJ et quelques recherches pour retrouver l’auteur à partir de ses seules 

initiales. Dans la majorité des cas, ces textes sont organisés de manière similaire. Après une pré-

sentation de la carrière scolaire et professionnelle du défunt souvent détaillée (les travaux acadé-

miques en particulier font l’objet de développements conséquents), ses hauts faits d’alpinisme 

sont rappelés. Les qualités sociales et culturelles de l’alpiniste sont également évoquées. Les diffé-

rentes rubriques donnent lieu à des anecdotes diverses renvoyant à des épisodes mettant en scène 

le défunt et l’auteur de sa nécrologie : la plupart du temps, il s’agit d’anecdotes scolaires (public 

schools et université), professionnelles et, bien sûr, relatives à des faits d’alpinisme.  

Dans le cadre d’une institution fermée comme l’AC, les nécrologies – qui en disent presque au-

tant sur leurs auteurs que sur les défunts – s’avèrent un matériau précieux pour mettre au jour ce 

qui rassemble au sein de l’institution. Des nécrologies aussi détaillées (elles sont loin de l’être au-

tant dans les revues des clubs d’alpinisme français) existent parce qu’il existe un esprit de corps à 

l’AC, autant que pour réaffirmer cet esprit de corps. Elles constituent par ailleurs des documents 

révélateurs des logiques sous-jacentes de sélection sociale. Plus encore, elles nous renseignent sur 

les qualités valorisées des alpinistes décédés, sur des épisodes qui font sens au sein du groupe, et 

ainsi sur tout un ensemble de valeurs, de références et de croyances partagées. Pierre Bourdieu et 

Monique de Saint-Martin notaient, dans leur analyse des « catégories de l’entendement professo-

ral », ce que les notices nécrologiques des normaliens nés dans les années 1880 et 1890 pouvaient 

apporter dans l’appréhension des principes de classement propres à ce groupe spécifique. « Do-

cument de premier choix pour une analyse des valeurs universitaires, les notices nécrologiques 

(…) mettent encore en œuvre, dans le jugement dernier que le groupe porte sur l'un de ses 
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 Équipe de cricket qui représente l’université.  
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 George BRYANT, « The formation of the climbers’ club », op. cit., p. 7. Nous traduisons. 
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membres disparus, les principes de classement qui ont déterminé son agrégation au groupe », 

écrivent-ils47. Toutes construites sur un modèle similaire, les notices nécrologiques de l’AJ révè-

lent ainsi les qualités jugées importantes aux yeux des alpinistes, c'est-à-dire celles qui leur assu-

rent une reconnaissance mutuelle en tant que gentlemen. Les portraits donnent ainsi à voir, outre 

les qualités d’alpiniste, des qualités et des goûts culturels (artistiques, scientifiques, littéraires) de 

classe, qui témoignent de l’appartenance des membres à un même groupe social. À titre 

d’illustration, voici ce qu’on peut lire dans la nécrologie de W. Larden (1855-1919), instructeur au 

Naval Engineering College de Devonport et professeur de science à Cheltenham College :  

« En plus de son travail et de ses exploits alpins, son principal intérêt portait sur la littérature, et surtout 
la poésie. Il lisait Shakespeare pendant ses repas et était un grand admirateur de Tennyson. Il avait ap-
pris seul le français, l’espagnol et l’allemand (…). En art, il faisait preuve de bon goût et de discerne-
ment ; en musique il avait une bonne idée du contrepoint, et possédait plus jeune une bonne voix de 
baryton (…). Il jouait de la guitare avec une grande dextérité. Ayant commencé la photographie plus 
récemment, il s’y était intensivement consacré, comme pour tout le reste, et avait maitrisé cet art avec 
grand succès.  » (AJ 33, 1921, 116) 

La même variété de compétences et goûts culturels légitimes peut être trouvé chez A. Adams-

Reilly (1834–1885), rentier éduqué à Rubgy et Oxford, décrit comme  « un homme lettré et culti-

vé, excellent critique dramatique, [à la] connaissance rare des acteurs et du jeu, [g]rand amateur 

d’art, membre du Arts and Arundel Club, [et qui dessinait des] cartes (maps) remarquables, tant 

pour leur excellence artistique que pour leur précision technique » (AJ 12, 1886, 258). 

De tels extraits sont loin de constituer des exemples sur mesure. Sauf exceptions (nécrologies très 

courtes par exemple), l’énoncé des goûts et compétences culturels du défunt constitue un poncif 

de ces textes. On y trouve des références aux compétences théâtrales (à l’instar de celles 

d’Adams-Reilly vues plus haut), musicales (à propos de H. Russell-Killough : « C’était un fervent 

musicien et un violoncelliste doué » (AJ 25,1911 : 501)), littéraires (à propos de J. Sowerby : « Il 

pouvait citer son Virgile et son Horace, dévorait la fiction française et allemande, connaissait bien 

l’italien, et s’était mis à l’hébreu plus tard dans sa vie » (AJ 21, 1902 : 321)), picturales (à propos 

de T.S Kennedy : « Il avait une connaissance rare des beaux-arts » (AJ 17, 1895 : 331)) mais éga-

lement sportives, linguistiques, scientifiques, politiques, géographiques, philosophiques, etc. Sont 

en outres saluées les capacités des défunts à discourir et à débattre, leurs responsabilités sociales 

diverses, autant d’éléments constitutifs de la sociabilité bourgeoise victorienne. On apprend ainsi 

d’H. Woolley qu’il « pouvait parler sérieusement de sujets sérieux – scientifiques, académiques 

(…), géographique, littéraires, sportifs, en fonction de ce qui venait dans la conversation » (AJ 33, 

1921 : 260), de J. Ball qu’il « savait raconter une histoire, et que ses relations étendues et variées 

avec des hommes de la politique et des sciences, en Angleterre et sur le continent (…), l’avaient 

rendu riche en anecdotes, en allusions et en souvenirs » (AJ 15, 1891 : 19). Horace Walker, im-

portante personnalité de Liverpool, « était un homme charitable, en dons et en actions », apprécié 

« de toutes les classes du lieu où il vivait » (AJ 24, 1909, 94), et de Charles Pilkington (1850-1919), 

il est écrit que « ses affaires, aussi exigeantes soient-elles, ne l’empêchaient pas de mener à bien sa 

part d’actions publiques, en relation avec les problèmes religieux, caritatifs, éducatifs, et autres, 

liés à la vie dans une grande ville, et lorsque la guerre éclata, il trouva aussi le temps de jouer un 

rôle actif dans l’entrainement des recrues au tir » (AJ 32, 1919, 352).    
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1.4. Des bourgeois ou des gentlemen ?  

Pourquoi si la gentry ne forme qu’une minorité du contingent de l’AC, les alpinistes du club font-

ils usage du qualificatif « gentleman » pour se désigner les uns les autres, par exemple dans les ar-

ticles de l’AJ ? En réalité, l’appellation « gentleman » est ambigüe. Si elle désigne en effet, à l’origine, 

les propriétaires terriens vivant de leurs rentes48, le terme en vient aux XVIIIème et XIXe siècles à 

caractériser de manière plus large des individus au train de vie aisé, ayant reçu une éducation dans 

les public schools, et en partageant les valeurs, c'est-à-dire les membres de la middle class. Surtout, le 

statut de gentleman est associé à un type de caractère : discret, honnête, moral, loyal, le gentleman 

incarne une forme toute victorienne de masculinité des classes supérieures, au point que le « ca-

ractère » devient plus important que la naissance pour désigner le « véritable gentleman49 ». On per-

çoit cette évolution en regardant la définition qu’en donnent les dictionnaires de la langue anglaise 

au XIXe siècle. L’édition de 1820 du Dictionary of the English language de Samuel Johnson donne 

plusieurs définitions du terme. Le gentleman est d’abord « un homme bien né, de bonne extraction, 

bien que n’appartenant pas à la noblesse », c'est-à-dire un « gentilhomme », mais il peut aussi être 

« un homme qui s’est élevé au-dessus du vulgaire par son caractère ou sa profession50 ». Le dic-

tionnaire de 1873 ne garde qu’une définition : « un homme élevé au-dessus du vulgaire par la 

naissance, l’éducation, ou la profession » (la naissance reste néanmoins présente). Être gentleman-

like, c’est être « honorable, poli51 », plus que bien né. Être considéré comme des gentlemen devient, 

au XIXe siècle, l’ambition des membres des nouvelles fractions de la bourgeoisie, qui commen-

cent à fréquenter les mêmes lieux d’éducation que la vieille aristocratie et gentry52 : les public schools 

et les grandes universités, lieux de formation par excellence des gentlemen, anciens ou nouveaux.  

Un extrait de l’ouvrage d’Hippolyte Taine, Notes sur l’Angleterre (1872), permet de mieux com-

prendre ce qu’est un gentleman dans l’Angleterre victorienne. Suite à trois voyages en Angleterre 

effectués en 1861, 1862, et 1871, Taine y livre sa propre vision de la société anglaise. Il s’interroge 

ici sur les attributs du gentleman. Celui-ci est d’abord un bourgeois, issu de la classe supérieure : 

« Je cherche à bien comprendre ce mot si essentiel, a gentleman ; il revient sans cesse, et renferme une 
foule  d'idées, tout anglaises. La question vitale à propos d'un  homme se pose toujours ainsi : “Est-il 
un gentleman ?” (…). Dans ces deux cas, on veut dire que la  personne en question est de la classe su-
périeure ; cette  classe est reconnue en fait; un ouvrier, un paysan,  un boutiquier n'essaye pas de fran-
chir la ligne de démarcation. Mais à quoi reconnaît-on qu'une personne est de la classe supérieure? 53 » 

Il s’agit d’un statut qui n’a pas d’équivalent dans la société française, et que le terme « gentil-

homme » ne traduit pas adéquatement. On retrouve, dans la définition du gentleman, un train de 

vie aisé et des activités (voyages, éducation, culture) propres aux classes supérieures.  

« En France, nous n’avons pas le mot parce que nous n'avons pas la chose. (….) Gentilhomme éveille des 
idées d'élégance, de finesse, de tact, de politesse exquise, de point d'honneur délicat, de tournure cavalière, 
de libéralité prodigue, de valeur brillante; c'étaient les traits saillants de la classe supérieure en France. De 
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même gentleman rassemble les traits distinctifs de la classe supérieure en Angleterre, d'abord les plus visibles, 
ceux qui frappent les yeux grossiers, par exemple une fortune indépendante, un train de maison, une cer-
taine tenue extérieure, des habitudes de luxe et d'aisance ; bien souvent, aux yeux des gens du peuple, sur-
tout aux yeux des valets, ces dehors suffisent. — Joignez-y, pour des esprits plus cultivés, une éducation li-
bérale, des voyages, de l'instruction, de bonnes façons, l'usage du monde. » 

Mais, ajoute Taine, le trait fondamental du gentleman tient plus à des valeurs et manières, c'est-à-

dire à un ethos, qu’au fait d’être bien né. La noblesse est noblesse de caractère plus que de nais-

sance, de principe plus que de nature.  

« Mais, pour les vrais juges, l'essentiel du personnage est le cœur. En me parlant d'un grand seigneur diplo-
mate, B... médisait : “Ce n'est pas un gentleman.” Thomas Arnold54, voyageant en France, écrivait à ses amis 
: “Ce qui me frappe ici, c'est le manque total de gentlemen, et de toutes personnes ayant l'éducation et les 
sentiments d'un vrai gentleman... il y a ici bien peu de personnes qui en aient l'apparence et les manières 
(…)”.  Pour eux, un vrai gentleman est un  vrai noble, un homme digne de commander, intègre, désintéres-
sé, capable de s'exposer et même de se sacrifier pour ceux qu'il guide, non seulement homme d'honneur, 
mais homme de conscience, en qui les instincts généreux ont été confirmés par la réflexion droite, et qui, 
agissant bien par nature, agit encore mieux par principe. Dans ce portrait idéal, vous reconnaissez le chef ac-
compli; ajoutez-y les nuances anglaises, l'empire de soi, le sang-froid continu, la persévérance dans l'adversi-
té, le sérieux naturel, la dignité des manières, la fuite de toute affectation ou jactance ; vous aurez le modèle 
supérieur qui, copié à peu près ou vaguement entrevu, rallie ici les aspirations ou les obéissances. »   

Honneur, intégrité, désintéressement poussé jusqu’au sacrifice, nous verrons dans la suite de ce 

chapitre que toutes ces qualités sont primordiales chez les alpinistes victoriens et, plus encore, 

qu’elles sous-tendent la manière dont l’alpinisme est codifié et dont l’excellence sportive – et alpi-

nistique – est pensée. Il en va de même pour les vertus de sang-froid et la persévérance, dont 

nous verrons qu’elles s’incarnent dans l’alpinisme au travers de la valorisation de la prise de risque 

(à condition qu’il soit maitrisé) et de l’endurance (plus que de la force). Toutes ces qualités et ver-

tus sont celles du soldat (et plus spécifiquement de l’officier) de l’Empire, mais aussi, d’une cer-

taine façon, du capitaine d’industrie, de l’entrepreneur. Ce sont des qualités que l’on retrouve, par 

exemple, sous la plume de Max Weber dans sa description de l’ethos protestant, à l’origine de 

« l’esprit du capitalisme »55. Dans l’ascétisme puritain, écrit Weber, « on voit déjà apparaître ce 

contrôle actif de soi qui, de nos jours encore, valorise le type achevé du gentleman anglais ». Pour 

Weber, l’ascétisme puritain inculque à l’homme « une personnalité au sens formel et psycholo-

gique du terme56 », ce que nous nommerons plus bas un « caractère ». Rappelons ici que près de 

10% des membres de l’AC entre 1857 et 1890 faisaient partie du clergé, mais également 

qu’environ 5% étaient des militaires et 20% des hommes d’affaire. Les trois groupes sont les re-

présentants, au XIXe siècle, du même ensemble de qualités57. À l’âge de dix-sept ans, Edward 

Whymper, futur alpiniste emblématique de l’âge d’or, souligne ainsi dans son journal intime, à 

propos du général Havelock qui vient de mourir en Inde, les qualités religieuses du militaire : « Le 

courageux Havelock n’est plus. (…) Honneur aux courageux. Il était “gentleman par nature”, véri-
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tablement religieux, sans peur et honorable58 ». Ces qualités, nous les retrouvons également sous 

la plume de grands penseurs de l’époque victorienne. En 1859 (année de publication de l’Origine 

des espèces par Darwin) le petit ouvrage Self-Help de S. Smiles connait un certain succès. L’idée gé-

nérale de ce livre, qui fait écho aux idées d’H. Spencer, est que la difficulté rend l’homme plus 

fort et que le travail acharné est la clé du succès. Ainsi, pour Smiles :  

« Ce n’est pas l’aisance, mais l’effort – pas la facilité, mais la difficulté, qui fait les hommes. (…) Les 
plus grandes choses – les grandes idées, découvertes, inventions – ont généralement été le fruit 
d’épreuves, ont souvent été pensées dans la peine, et établies en détail avec difficulté59. » 

Smiles consacre d’ailleurs un chapitre à la question du caractère qui s’intitule, fort justement : 

« Character – the true gentleman ». « Ses qualités, écrit-il, ne dépendent ni de la mode, ni des manières, 

mais de la richesse morale – pas des possessions personnelles mais des qualités personnelles60 ». 

Plus loin, Smiles ajoute : 

« La fortune et le rang n’ont pas nécessairement de lien avec les véritables qualités du gentleman. 
L’homme pauvre peut être un vrai gentleman – en esprit et dans sa vie quotidienne. Il peut être hon-
nête, sincère, droit, poli, modéré, courageux, se respecter et s’aider soi-même, tout ce qui fait le vrai 
gentleman61. » 

Le plus ancien des auteurs d’autobiographies de notre corpus, Alfred Hopkinson (1851-1939), 

issu d’une famille de non-conformistes puritains, fait état de la lecture de cet ouvrage, à voix 

haute, dans le cadre familial. Hopkinson fait également référence à la lecture de The Pilgrim’s Pro-

gress de John Bunyan (1678), ouvrage clé de la littérature puritaine62 et, surtout, de John Halifax, 

Gentleman (publié en 1856), roman qui raconte l’histoire d’un orphelin déterminé à travailler dur 

pour devenir quelqu’un63. Embauché par un tanneur quaker, il réussit finalement à monter sa 

propre entreprise et à devenir riche. Si Halifax est un gentleman, ce n’est pas par la richesse, mais 

parce qu’il s’est élevé par le travail, est resté droit et honnête, a rempli son devoir. Halifax aurait 

pu illustrer le lien entre l’ethos protestant et l’esprit du capitalisme étudié par Weber : c’est son 

comportement ascétique, dans le respect des principes religieux reçus de son éducation protes-

tante, qui lui permet de passer d’ouvrier à entrepreneur capitaliste et à gentleman. Halifax épouse 

d’ailleurs la fille d’un gentleman déjà établi.  

Dans un article consacré à la notion de « caractère » (le character dont parlait Smiles) chez 

l’économiste Alfred Marshall (1842-1924) – une notion qui « affleure de tous les discours de la 

seconde moitié du XIXe siècle britannique64 » – Rozenn Martinoia montre que ce fameux « carac-

tère », idéal moral, social, et politique de l’homme, qu’il faut s’efforcer « d’élever », de « renfor-

cer », « d’éduquer », est bien pensé comme étant l’attribut principal du gentleman. La possession du 

« caractère » est ce qui permet de « devenir un “gentleman dans l’esprit”65 », et éventuellement de 

s’élever au-dessus de sa condition. La pensée de Marshall rejoint ici, d’après Martinoia, celles de 
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l’essayiste et poète Matthew Arnold (1822-1888)66, mais aussi de John Ruskin (1819-1900). Tous 

deux affichent leur mépris pour les individus qui cherchent à s’enrichir par pur intérêt personnel 

et qui considèrent que la richesse est un gage de grandeur, ceux qu’Arnold appelle les « philis-

tins67 » et ceux que Ruskin désigne, par exemple, comme « the money-making mob68 » (la foule assoif-

fée d’argent). Tous deux, comme Marshall, insistent sur la nécessité de l’effort et du travail pour 

lui-même, par devoir moral, foncièrement désintéressé. Ne retrouve-t-on pas là la méfiance en-

vers les commerçants (trade), qui avait conduit à l’éviction de Mummery ? En outre, et peut-être 

s’agit-il là d’une coïncidence, Arnold comme Ruskin étaient des membres de l’AC.  

C’est une fois ces clarifications faites qu’on peut comprendre pourquoi les alpinistes de l’AC se 

désignent mutuellement comme des gentlemen (sans pour autant, comme on le croit souvent, peut-

être justement à cause de l’usage de ce terme, faire partie de l’aristocratie ou de la gentry). Un gen-

tleman, c’était par exemple Horace Walker (1838-1909) d’après l’auteur de sa nécrologie :  

« Il était humain, affectueux et chaleureux, aimé de tous ceux qui le rencontraient, droit et honnête au 
plus haut degré. Plus on le connaissait longtemps et intimement, plus on respectait et on admirait son 
excellente probité d’esprit, et plus on était attiré par sa nature déterminée et aimante. Homme lettré, 
scolairement titré, il était un compagnon charmant, peu loquace et pourtant très informé, et possédait 
une manière originale, peu ordinaire, d’énoncer ses idées et ses opinions. Avec sa mort nous déplorons 
la perte d’un gentleman anglais au sens le plus large et le meilleur, sérieux, courtois, et des plus désinté-
ressés qui soient. » (AJ 24, 1909, 94) 

Le statut de gentleman, on l’a expliqué, s’acquiert avant tout par l’éducation. Dans celle-ci, les public 

schools et les grandes universités jouent un rôle majeur. La plupart des membres de l’AC sont pas-

sés par ces lieux d’éducation prestigieux et y ont été socialisés d’une manière bien spécifique. 

C’est à cette socialisation que nous nous intéressons à présent.  

2. Socialisation sportive et formation d’un esprit de corps. Une socialisation dans 
les public schools 

On peut retracer la genèse des qualités et goûts homogènes des alpinistes de l’AC que donnent à 

voir leurs nécrologies. Outre le fait que les alpinistes proviennent de milieux sociaux semblables, 

ils ont aussi fréquenté les mêmes lieux d’éducation, public schools et universités. Cette socialisation 

commune a des effets importants sur la constitution du groupe social des alpinistes : elle contri-

bue à une communauté des vues au sein du club et à l’existence d’un véritable esprit de corps. 

L’éducation partagée par ses membres fait que l’AC possède déjà une identité collective, est déjà 

une « institution », au sens où l’entend Descombes (qui reprend Durkheim) – comme « des ma-

nières de penser et de sentir particulières » qui découlent de l’appartenance à un « groupe réel », à 

une « communauté historique »69 –  avant même que l’alpinisme n’entre en jeu.  

Cette éducation partagée contribue également, ce qui nous intéresse en premier lieu, à 

l’importation dans l’alpinisme de conceptions sportives inculquées dans ces écoles de l’élite. En 

effet, c’est là qu’apparaît et se diffuse une idéologie sportive nouvelle et particulièrement influente 
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jusqu’à la Seconde Guerre mondiale : l’athleticism70. L’athleticism peut être défini comme une doc-

trine, forgée par des directeurs d’école à partir des années 1850, accordant une place centrale au 

sport et aux exercices physique dans le but d’inculquer des valeurs morales aux futures élites, de 

leur enseigner le courage, l’abnégation, l’esprit de corps, la discipline, l’honnêteté, autant de quali-

tés sensées caractériser la virilité (manliness) des classes dominantes victoriennes et, de manière 

plus instrumentale, forger le « caractère » des futurs leaders et combattants de l’Empire.  

La pratique intensive du sport et en particulier des games qui se met en place dans les public schools 

à partir des années 1850 doit donc être replacée et comprise dans un cadre idéologique particu-

lier, en lien avec les conceptions en vigueur de la virilité des élites (dérivées de la muscular christiani-

ty) et des idéologies darwinistes et impérialistes. Elle doit également être mise en lien avec le con-

texte économique et social qui voit une croissance sans précédent de la bourgeoisie et l’apparition 

de nouvelles fractions au sein de celle-ci. La pratique, souvent intensive, du sport, si elle a pour 

but affiché de forger le corps et le caractère des futurs dirigeants du pays et de l’Empire, est éga-

lement une manière, pour la middle class en développement, de s’affirmer contre l’aristocratie mais 

aussi contre les classes inférieures. « Un grand nombre de familles bourgeoises (middle class) évi-

taient des pratiques traditionnelles de consommation et amélioraient leur qualité de vie par des 

activités de loisir que l’on ne décrirait pas comme aristocratiques. Elles créèrent une culture spéci-

fiquement middle class autour de nouveaux symboles de statuts et de nouveaux loisirs, comme les 

sports ou les vacances d’été71 ». Ce que montre plus précisément Hansen, c’est qu’à partir des 

années 1850-1860, l’alpinisme, tout comme l’exploration et « l’aventure » en général, est une ma-

nière pour les hommes de la bourgeoisie d’exprimer une nouvelle forme de virilité (la manliness) et 

d’affirmer par là leur appartenance à un groupe social – la bourgeoisie – en redéfinition. 

2.1. La formation d’un esprit de corps  

« Concernant la contribution des universités au club, on disait, je crois, que dans les premières décen-
nies du club, si quelqu’un rencontrait un alpiniste anglais dans les Alpes, il pouvait parier à dix contre 
un qu’il venait de l’Université, à cinq contre un qu’il venait de Cambridge, et à un contre un qu’il était 
Fellow de son college72. »   

En tant que membres de l’élite sociale, les alpinistes ont bénéficié de l’éducation privilégiée qui 

était celle des fractions supérieures de la bourgeoisie à la fin du XIXe siècle, à savoir celle dispen-

sée dans les meilleures écoles secondaires – les public schools – et à l’université. À cette époque, le 

système scolaire anglais connait des évolutions importantes, liées à la croissance des fractions 

économiques de la bourgeoisie issue de la révolution industrielle, celles-là mêmes qui forment le 

vivier de l’AC73. En 1854 et 1856, Oxford et Cambridge s’ouvrent aux non Anglicans. Les publics 

schools, initialement au nombre de neuf (les sacred nine), se modernisent, se multiplient et sont in-

vesties par la bourgeoisie ascendante formée des professionnals et des membres des classes supé-

rieures manufacturières et commerciales. Entre 1840 et 1860, trente-deux public schools s’ajoutent 

aux sacred nine. Mais, explique John Tosh, leur base sociale demeure alors très restreinte : s’il y a 
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un recrutement significatif dans les professions, les nouvelles classes manufacturières et commer-

ciales continuent d’envoyer leurs enfants dans des établissements moins prestigieux74. C’est dans 

les décennies suivantes que ces fractions sociales investiront massivement les public schools nouvel-

lement créées (qui se divisent en grammar schools, proprietary schools et private schools), définies comme 

telles par le Taunton Report de 186875. Finalement, plus qu’une absorption de la bourgeoisie nou-

velle dans un système d’ancien régime, il faut surtout voir dans le développement des public schools 

un « instrument destiné à faire de la bourgeoisie une classe cohérente76 ». 

En Grande-Bretagne, le terme public school s’oppose à private education, c’est-à-dire à l’enseignement 

qui était donné par des précepteurs dans le cadre de la maison aristocratique. Il s’agit d’écoles 

privées et très sélectives, organisées en internats et réservées aux garçons. Toutes ne confèrent 

pas le même prestige, mais aucune n’est accessible aux enfants du peuple. Elles forment le mail-

lon central de l’éducation de la classe dominante. « Dans la trilogie classique – primaire (prep 

school), secondaire (public school), supérieur (université) –, ce n’est pas ce dernier stade qui est déter-

minant, c’est le secondaire, car les public schools sont l’instrument fondamental de formation des 

cadres du pays77 ». Ainsi, poursuit François Bédarida, pour maintenir ou « atteindre une situation 

irréprochable dans la société, il faut (…) avoir passé par une de ces écoles réputées. Grâce à elles 

on fait partie du cercle magique de l’élite. Comme un badge, conférant un ascendant spécial, on 

en porte le signe de reconnaissance ». Ceci explique, pour l’historien James A. Mangan, que les 

nouvelles fractions de la bourgeoisie se soient si rapidement tournées vers ces écoles. « Pour 

l’aristocratie, écrit-il, une éducation en public school n’était que la continuation d’une tradition qui 

renforçait sa différence sociale et soulignait l’homogénéité de sa sous-culture ; pour les « nouveaux 

riches » il s’agissait d’un moyen d’accéder à cette sous-culture et d’assurer un statut à leurs enfants 

par l’attribution d’une marque de caste (…). L’appartenance était désirée ; l’éducation dispensée 

était d’importance secondaire78 ». L’alpiniste Arnold Lunn (1888-1974), dans un ouvrage consacré 

à ses années à Harrow (The Harrovians, 1913), revient sur cet esprit de corps si particulier :  

« On peut résumer l’essence de l’esprit des Public Schools (…) par le vieil adage noblesse oblige. Le code des 
Public Schools est, par essence, celui d’une aristocratie, quand bien même il s’agit d’une aristocratie très 
diluée. Seul un fou pourrait penser qu’on peut rendre inclusive l’exclusivité (exclusiveness should be made all 
inclusive). La force de l’esprit de corps varie en proportion inverse de la taille du corps. Personne, comme 
je l’ai fait remarquer ailleurs, n’arbore fièrement une vieille cravate pithécanthrope pour montrer qu’il 
appartient à la race humaine79. » 

L’esprit de corps dont parle Lunn est assez semblable à celui de l’AC, dont une proportion im-

portante des membres ont fréquenté les lieux d’éducation que sont les public schools ou l’université. 

Michel Tailland nous fournit des indications sur les trajectoires scolaires et universitaires de 78 

membres fondateurs et « pionniers » de l’AC, nés entre 1808 et 1836. Ils sont 38% (30 individus) 

à avoir fréquenté des public schools (qui étaient encore rares et d’autant plus sélectives avant les 

années 1850) et 74% (58 individus) l’université (dont Cambridge ou Oxford pour 90% d’entre 
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eux)80. Peter Hansen trouve des proportions semblables pour l’ensemble des alpinistes du club 

entre 1857 et 1891 : plus de la moitié sont passés par l’université (près d’un sur sept par le Trinity 

College de Cambridge), plus d’un tiers par des public schools (et 10% par Eton, 8% par Harrow et 

5% par Rugby, trois des sacred nine)81. Nos propres données viennent appuyer ces deux analyses : 

sur les 91 individus de notre reconstitution de l’élite de l’alpinisme nés entre 1808 et 1913, 43 des 

52 alpinistes dont on a pu retrouver les lieux d’éducation secondaires ont fréquenté une public 

school (soit 83% d’entre eux, et 47% de l’ensemble)82, et 33 des 57 alpinistes dont on sait qu’ils ont 

été à l’université (soit 63% de l’ensemble) sont passés par Oxford, Cambridge ou la Royal Military 

Academy (soit 58% d’entre eux). Nous trouvons donc une proportion d’alpinistes passés par les 

public schools supérieure à celles trouvées par Tailland et Hansen.  

Population (Base) Taux de fréquentation 
des public schools 

Taux de fréquenta-
tion de l’université 

78 pionniers de l’AC (Tailland, 1996) 38% 74% 

Alpinistes de l’AC entre 1857 et 1891 (Hansen, 1991) Plus d’un tiers Plus de la moitié 

91 “grands alpinistes” de l’AC nés entre 1808 et 1913 (Moraldo, 2016) Plus de la moitié Plus de 65% 

Figure 20. Taux de fréquentation des public schools et de l’université par les alpinistes de l’AC, selon Tail-

land, Hansen, et moi. 

Du fait de ce recrutement social et scolaire assez homogène, les nécrologies de l’AJ abondent en 

anecdotes sur les public schools et les grandes universités (d’autant plus qu’un certain nombre 

d’alpinistes y enseignent après y avoir été élèves). L’implicite y est suffisamment présent pour que 

l’on comprenne qu’elles s’adressent à des hommes ayant eux-mêmes fréquenté ces écoles. 

Comme on peut le voir dans les quelques extraits suivants tirés des nécrologies de J.F. Hardy 

(1826-1887), de F.E. Blackstone (1829-1892) et de C.D. Robertson (1879-1910), les divers rituels, 

prix, ou filières propres à ces écoles ne sont pas explicités, indice de l’entre soi qui règne au sein 

de l’AC. En outre, la place centrale des classements et distinctions scolaires dans ces nécrologies 

témoigne du prestige associé à ces écoles, qui perdure tout au long de la vie.  

« En 1842, il entra au King's College, London, et après y avoir obtenu son A.K.C., il entra au Trinity College, 
Cambridge où, en 1848, il fut 33ème wrangler à son B.A. » (AJ 13,1888, 544). 

« Son père et grand-père étaient de Winchester et, sous l’ancien système il reçut à son tour la foundation 
scholarship et entra à l’école en 1843. Il monta progressivement les échelons et devint Prefect of Hall, 
avant d’entrer en temps venu à New College, Oxford, où il fut élu Fellow en 1849. » (AJ 15, 1891, 255).  

« Entré à Eton grâce à la Foundation, il y reçut, entre autres récompenses, la Shakespeare medal et le final 
honour du Newcastle Scholarship. Il obtint une Major Scholarship pour étudier les humanités classiques à 
Trinity, Cambridge, puis une First Class aux Parts I et II du Classical Tripos, le dernier avec une mention 
spéciale en philosophie, avant d’être élu Fellow. » (AJ 25, 1912, 138) 

Pour comprendre ces lignes, il faut posséder des connaissances d’insider sur le système scolaire de 

l’élite anglaise. Ainsi, il ne fait aucun doute que les lecteurs savent ce qu’est l’AKC (l’Associateship 

of King’s College, cours général de théologie dispensé au King’s College), ou les Part I et Part II (les 

deux premières années et la troisième du cursus scolaire dans une matière, qui forment un Tripos). 

De même, ils ne sont pas sans ignorer le prestige associé au rang de « 33ème wrangler » (à Cam-

bridge, le senior wrangler est l’étudiant classé premier en mathématiques à l’issu de la quatrième 
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année, le B.A. (Bachelor of Arts)), à l’obtention des bourses ou prix d’études que sont la Foundation 

Scolarship (bourse pour les grandes public schools, dont Winchester et Eton) ou le Newcastle Scho-

larship (prix annuel prestigieux récompensant une série d’examens écrits à Eton), et à la fonction 

de Prefect (les préfets sont des étudiants âgés chargés de la discipline dans l’école, avec à leur tête le 

Prefect of Hall) ou de Fellow (agrégé ou professeur des grandes universités). Ce type d’implicite, 

qu’on retrouve très régulièrement dans les nécrologies de l’AJ (voir également la notice de J.J. 

Hornby citée plus bas), révèle bien, chez ces hommes, des trajectoires et une vision du monde 

partagées. L’uniformité des trajectoires scolaires des alpinistes anglais est telle qu’il suffit de peu 

pour être considéré comme un outsider. George Finch (1888-1970), alpiniste anglais né en Nou-

velle-Zélande et éduqué par des tuteurs particuliers, puis à l’université de Zurich, en fait les frais. 

Bien que rompus à la sociabilité de la société victorienne, son indépendance d’esprit n’est pas 

acceptée au sein de la communauté alpinistique, qui l’ostracise. Il faut dire que Finch, qui avait été 

envoyé par sa mère en public school, en avait été retiré rapidement, n’étant pas préparé à une disci-

pline aussi stricte. Ceci fait toute la différence, écrit son biographe, « dans une Angleterre d’avant 

la guerre de 1914 très consciente des appartenances de classe », et qui juge sévèrement tout écart 

à « l’attitude attendue, [c’est-à-dire] celle inculquée par l’école anglaise83 ».  

Il n’empêche qu’une proportion non négligeable des alpinistes du club n’était pas passée par ces 

écoles. Il s’agit d’une frange de l’AC que l’on oublie tant la visibilité des autres est forte. Nuan-

çons cependant : si tous les membres du club n’ont pas été scolarisés dans des public schools, 

l’immense majorité d’entre eux a bénéficié d’une éducation secondaire (souvent dans de bons 

établissements), un privilège à la fin du XIXe siècle, à une époque où il n’existe pas encore 

d’enseignement secondaire publique (il sera créé en 1902). Plus encore, les alpinistes de l’AC sont 

passés par l’enseignement supérieur, alors réservée aux seules élites. En 1900, seule 0,8% d’une 

classe d’âge accède à l’université84. Les alpinistes de l’AC vraiment atypiques sont donc ceux qui 

ont quitté l’école avant le secondaire. Parmi les grands alpinistes de l’âge d’or, un nom apparaît : 

celui d’Edward Whymper (1840-1911). Whymper est le second d’une famille baptiste de onze 

enfants. Le père, self-made-man, avait monté une entreprise plutôt prospère de gravure sur bois 

(c’était alors l’unique façon d’imprimer des dessins à grande échelle). On ne peut donc pas, 

comme cela est parfois le cas, parler des Whymper comme de prolétaires. Sans doute apparte-

naient-ils à la classe moyenne de l’époque, voire à la petite bourgeoisie85. Preuve de la relative 

aisance de la famille, Whymper fréquente une école privée. Autre preuve, la famille prenait des 

vacances chaque été et se rendait dans une station balnéaire britannique. Le jeune Whymper a les 

moyens d’avoir quelques distractions : il se rend à des expositions, à des spectacles, à des courses. 

À son grand regret, il doit cependant quitter l’école à l’âge de quatorze ans pour commencer son 

apprentissage dans l’atelier de son père. Il excelle en dessin. Envoyé dans les Alpes en 1860 pour 

effectuer des croquis, il s’essaie à l’alpinisme, une pratique qu’il connait, par la lecture, depuis 

l’enfance. Il entre à l’AC l’année suivante, à la faveur de son ascension du Pelvoux. Quatre ans 
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plus tard, l’ascension du Cervin (et l’accident qui l’accompagne) le rend célèbre, une célébrité que 

la publication d’un livre en 1871, Scrambles amongst the Alps in the Years 1860–69, vient parachever. 

Whymper, on le voit, à défaut d’avoir la trajectoire sociale et scolaire parfaitement conforme d’un 

Stephen, d’un Wills ou d’un Mathews, possédait néanmoins des propriétés sociales qui le ren-

daient éligible à l’AC. Contrairement à d’autres d’appartenance sociale plus élevée (Mummery ou 

Lunn), il n’est d’ailleurs pas blackboulé. Issu de la petite bourgeoisie artisanale, Whymper n’est 

pas un prolétaire. Il devient rapidement un dessinateur et graveur de renom, un métier considéré 

positivement par l’AC dont, rappelons-le, 10% des membres sont acceptés pour leur renommée 

artistique ou scientifique. En outre, et c’est un élément qui le différencie d’un Finch, Whymper 

fait preuve d’une volonté d’ascension sociale, doublée d’un effort de conformité à toute épreuve. 

Son journal intime de jeunesse, publié récemment, a été pour nous une source d’information pré-

cieuse à cet égard. On y découvre un adolescent travailleur, dur à la tâche, extrêmement bien in-

formé des affaires politiques du pays. Son grand regret est d’avoir dû arrêter ses études pour ap-

prendre un métier manuel que, malgré ses qualités indéniables de dessinateur, il n’aime pas. « Oh, 

travail écœurant… Comment pourrais-je me réjouir de quitter cette servitude sans aucun espoir 

de jours meilleurs86 », se plaint-il, âgé de dix-sept ans. Quelques entrées plus loin (20/10/1857), il 

regrette que lui et ses frères n’aient pas pu exercer le métier de leur choix. Il aurait préféré être 

ingénieur, un métier où « [sa] tête pourrait travailler autant que [ses] mains ». Âgé de seize ans, il 

se réjouit que la fonction de pair du Royaume cesse d’être héréditaire87. « Cela montre, écrit-il, 

que nous devenons plus éclairés, et si cela continue (ce dont je ne doute pas), le pauvre méritant 

aura quelques chances de devenir un grand homme88 ». C’est ce qu’espère Whymper pour lui-

même, lui qui aspire à devenir un gentleman au sens désormais acquis du terme. Comme les jeunes 

bourgeois de son temps, il a lu et adoré Tom Brown’s schooldays dont nous verrons qu’il s’agit d’un 

livre connu des écoliers des public schools, symbole du courant de la muscular christianity. Dans ses 

loisirs et dans ses goûts, Whymper n’est pas si éloigné de la moyenne des membres de l’AC. 

Adepte des mêmes pratiques, il ne les pratique cependant pas de la même manière. Il joue au 

cricket et va regarder des matchs. À 18 ans, il fonde même une équipe. Mais il ne s’agit pas, 

comme ses contemporains de l’AC, d’une équipe universitaire89. Il suit également les courses de 

chevaux et, occasionnellement, les courses d’avirons entre Oxford et Cambridge auxquelles parti-

cipaient, en tant que rameurs, les mêmes contemporains de l’AC. Enfin, Whymper est un adepte 

des expositions de peinture et de photographie, depuis la première en 1854, à la Royal Academy et 

à Pall Mall. Il reste cependant assez traditionnel dans ses goûts picturaux, se déclarant, en 1859, 

« horrifié et dégoûté » face aux tableaux modernes90. Autre preuve de sa volonté d’ascension, 

Whymper s’efforce de perdre certains marqueurs sociaux facilement identifiables, comme un 

accent londonien populaire trop marqué à son goût. D’après Lunn, un de ses biographes, Whym-

per s’entrainait à prononcer distinctement les « h » en début de mots, notamment lorsqu’il don-

nait des conférences. Il écrit dans son journal, à propos d’un prêtre qui ne prononce pas les « h » : 

« il est parfaitement ‘orrible d’entendre ‘eaven, ‘ope, ‘eart [au lieu de heaven, hope, heart], etc. Car ils 
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sont légion. Sans cela, c’est le moins qu’on puisse dire, Clark est sans doute un jeune homme très 

intelligent ; mais avec, je pense que personne ne devrait tenter de parler en public91 ». Whymper 

réussira dans sa quête d’ascension sociale et de reconnaissance92. Dans les années 1870, suite à la 

publication de son best-seller, il continue son métier de graveur en bénéficiant d’une notoriété 

nouvelle, et reprend l’entreprise de son père en 1880. Son réseau de sociabilité est principalement 

constitué des membres de l’AC. Peu à peu, l’écriture d’articles et les conférences prennent le des-

sus sur la gravure. Il s’intéresse également, à partir des années 1870, à des questions scientifiques 

relatives à l’alpinisme, comme l’effet de l’altitude sur le corps humain. Il écrit quelques articles sur 

le sujet, et part pour les Andes (l’Himalaya, son premier choix, venait de se fermer) pour étudier 

le sujet. Ceci donnera lieu à son second livre, Travels amongst the Great Andes of the Equator, publié 

en 1893. La publication du livre, un gros succès, conduit à une tournée de conférences aux États-

Unis à la fin des années 1890. Il engage un agent pour gérer son emploi du temps et ses confé-

rences, auxquelles auront assisté plus de 50000 personnes93. En ce sens, Whymper était l’un des 

premiers alpinistes professionnels94. À la fin de sa vie, Whymper, qui meurt à Chamonix en 1911, 

avait commencé l’écriture d’un dernier ouvrage, un livre pour jeunes garçons, où il racontait ses 

aventures alpines (« cent histoires, interdites aux femmes », était-il précisé en introduction95). Ceci 

n’est pas anodin. L’alpinisme, comme le sport, se conçoit comme une pratique éminemment 

masculine, terrain d’expression de la manliness des classes supérieures britanniques.   

2.2. L’athleticism, une idéologie bourgeoise  

Dès les années 1860, les public schools développent leurs équipements sportifs, avec l’appui finan-

cier des familles des élèves, qui considèrent ces changements d’un œil favorable. En effet, pour la 

bourgeoisie nouvelle, la pratique du sport, sensée inculquer, comme on le verra, une forme socia-

lement marquée de virilité, est aussi un symbole d’appartenance à l’élite sociale96. Les games parti-

cipent en effet de la fabrication d’une identité propre aux classes supérieures, et les écoles les plus 

« sportives » voient leur popularité croitre. Rugby acquiert ainsi un intérêt nouveau, même aux 

yeux de la vieille noblesse qui lui préférait traditionnellement Eton : être un gentleman implique la 

possession de qualités nouvelles97. À Lancing, une des nouvelles public schools apparue au début 

des années 1850, la mise en avant des games n’obéit pas tant à une volonté idéologique ou à une 

nécessité disciplinaire (comme ce fut le cas à l’origine dans certaines écoles comme Marlborough) 

qu’elle n’est une stratégie pour s’introduire dans l’élite des public schools en attirant les nouvelles 
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classes supérieures98. Dans ces écoles, le sport prend rapidement une importance telle qu’au tour-

nant du siècle les performances athlétiques y sont plus valorisées que les performances intellec-

tuelles, ce qui entraine une vague de critiques vis-à-vis de ce modèle. L’athlète y est devenu un 

véritable héros. Il faut dire que dès les années 1860, les élèves de l’équipe d’aviron peuvent passer 

jusqu’à quatre heures par jour à s’entrainer, et les joueurs de cricket trois heures99. Cette pratique 

intensive du sport se diffuse dans les grandes universités, qui accueillent les élèves sortant de ces 

écoles. James A. Mangan explique que les meilleurs sportifs sont quasiment obligés de courir ou 

ramer pour leur college. Ce « service » obligatoire est notamment réclamé par certains tuteurs parti-

culièrement en faveur de l’athleticism, dont le célèbre alpiniste Leslie Stephen (1832-1904)100. De la 

même façon qu’Arnold Lunn évoquait l’esprit de corps des public schools, Leslie Stephen montre 

comment à Cambridge, haut lieu de l’athleticism, le sport permettait une sociabilité entre jeunes 

gentlemen, sociabilité semblable à celle que permettra plus tard l’AC.  

« À cette époque, l’athleticism à Cambridge avait le même mérite [qu’à l’AC]. Le club d’aviron du college 
était un trait d’union qui me permettait d’être ami avec de jeunes gentlemen dont les muscles était plus 
développés que leurs cerveaux101 ». 

On retrouve ici la fonction socialement inclusive du sport ou, plutôt, du fait qu’il permet aux 

membres des mêmes fractions sociales de se reconnaitre et de se rassembler. Par rapport aux 

autres fractions sociales, le sport a en effet une fonction d’exclusion. La pratique du sport – et de 

certains sports en particulier – revêt donc typiquement une fonction de « barrière » et de « ni-

veau » telle que la décrivait Edmond Goblot à propos, par exemple, du baccalauréat dans la 

France de la fin du XIXe siècle102. 

2.3. Les vertus morales et viriles du sport : muscular christianity et manliness 

L’athleticism se développe directement dans la lignée de la muscular christianity, courant en faveur de 

l’activité sportive dans le cadre de la foi religieuse (anglicane). Le terme fut forgé en 1857 suite 

aux écrits des anglicans Thomas Hugues et Charles Kingsley, pour désigner en particulier les ver-

tus exaltées dans un livre de Hugues, Tom Brown’s schooldays, où le jeune héros éponyme est un 

écolier de Rugby, vertueux, courageux, pieux et sportif, qui « craignait Dieu et pouvait marcher 

mille miles en mille heures103 ». On se souvient que Whymper, adolescent, avait été fortement 

impressionné par ce livre, dont il vantait le « style simple, naturel, non affecté, pas trop précis, 

mais décrivant avec force » et qui, en cela, « affecte l’esprit plus que le sujet le plus élevé et le plus 

grand écrit de la manière la plus superbe104 ». Les muscular christians, souvent des anglicans libéraux, 

croyaient dans les vertus du sport pour forger le caractère du bon chrétien, et notamment pour 

convertir les jeunes hommes à la foi. C’est pourquoi la virilité était partie intégrante de leur idéo-
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logie105 et que, dans les années 1850 à 1880, des livres chrétiens aux titres évocateurs, tels que 

Manliness (H.S. Brown, 1858) ; Manliness, Womanliness, Godliness (J.B. Figgis, 1861), ou The manliness 

of Christ (T. Hughes, 1879) sont publiés106. 

Notons ici que, si l’on a pu faire le lien entre l’ascétisme protestant et certaines qualités du gentle-

man valorisées chez les alpinistes, la valorisation du sport par le clergé anglican (du moins certains 

de ses membres les plus libéraux) s’oppose sur certains points à l’ascétisme puritain, peu favo-

rable au sport considéré comme un plaisir coupable éloignant du travail. Ainsi, explique Hugh Mc 

Leod, les protestants évangéliques du XIXe siècle « avaient une vision très restrictive des plaisirs 

autorisés. Ils admettaient les loisirs comme un mal nécessaire, mais regardaient la majorité des 

loisirs populaires ou comme immoraux en tant que tels, ou du moins comme menant potentiel-

lement au péché107 ». Plus exactement, ce n’était pas le sport en lui-même, mais une certaine ma-

nière de l’appréhender qui était dangereuse. Le sport, s’il pouvait être pratiqué, ne le devait pas 

dans un cadre religieux. Max Weber à propos du puritanisme anglais des siècles précé-

dents souligne que le « sport » (il ne s’agissait pas encore du sport dans sa forme moderne, codifié 

au XIXe siècle) était « admis s’il servait un dessein rationnel, c'est-à-dire s’il constituait un délas-

sement nécessaire à un bon équilibre physique. En revanche, il était suspect en tant qu’il laissiat 

un cours libre et spontané aux impulsions indomptées (…) ou bien s’il éveillait l’orgueil de la 

compétition, les instincts brutaux, le plaisir irrationnel du pari108 ». Quelles qu’aient pu être les 

divergences entre protestants puritains et anglicans libéraux, cette conception d’un sport forte-

ment imprégné de principes moraux est celle adoptée par les muscular christians. Les valeurs reli-

gieuses transmises par le sport, parce qu’il s’agit de valeurs chrétiennes, ascétiques et viriles, con-

sidérées comme caractéristiques d’une masculinité idéale, trouvent un écho à la fois chez les pro-

testants et les anglicans : l’honnêteté, la persévérance, la simplicité, etc. John Tosh, soulignant les 

caractéristiques de la moralité évangélique, évoque « l’indépendance », les « ressources inté-

rieures », la « maitrise de soi »109. Ce sont ces mêmes qualités, celles qui forment le « caractère », 

celui du gentleman, de l’entrepreneur capitaliste, du soldat de l’Empire, que l’on retrouve mises en 

avant dans la muscular christianity.  

Dès les années 1850, cette idéologie est reprise dans les public schools, dirigées alors par des 

membres du clergé anglican. Edward Thring, directeur d’Uppingham de 1853 à1887 et grand 

partisan de la muscular christianity, y fait construire le premier gymnase scolaire du pays (1859)110. À 

Loretto, public school écossaise, Hely H. Almond, son directeur de 1862 à 1903, s’inspire des prin-

cipes de la muscular christianity et du darwinisme social d’Herbert Spencer (auteur en 1861 de Edu-

cation : intellectual,X moral, and physical) pour développer une méthode éducative à base d’exercices 

physiques, de régimes spéciaux, de bains froids, etc. en vue de forger le caractère et le corps des 
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élèves, ces derniers étant considérés comme plus important que leur développement intellec-

tuel111. L’exercice physique n’est pas le seul moyen de forger le caractère. Les enfants étaient sou-

vent battus par les maitres et par les élèves plus âgés, au sein d’un système (le fag systeme) où les 

plus petits étaient censés effectuer des travaux et corvées pour les plus grands. Par le biais des 

public schools, l’athlète devient l’une des figures clé de la manliness112. Dans ces écoles, manliness, athle-

ticism, et muscular christianity, se fondent ainsi le même ensemble de valeurs et de qualités, celles qui 

constituent le « caractère » propre au gentleman113, et que l’on retrouve dans les nécrologies de l’AJ. 

C’est ainsi qu’on peut lire dans celle de S.L. King (1873-1914) qu’il était « un vrai sportsman et gen-

tleman », deux qualificatifs mis sur le même plan, et « un chevalier sans peur et sans reproche » (AJ 28, 

1914, 197). Être « manly » – ou « gentlemanly » car les deux termes finissent par devenir équivalent, 

la manliness étant, par définition, celle des classes supérieures – revient alors à posséder, non plus 

uniquement des qualités morales (la volonté, l’abnégation, la franchise, l’honnêteté, la simplicité, 

le courage) mais également des qualités physiques (l’endurance, la résistance, la force). Dans les 

nécrologies de l’AJ, R.W. Broadrick (1872-1903), assistant-professeur à Fettes College (Edinburgh) 

semble, tel qu’il est décrit par le Principal de Fettes College, incarner la manliness victorienne. Carac-

térisé par « une superbe présence, un regard brillant et plein d’humour, de la force et de la virili-

té », il représentait « la sorte d’homme dont il est dit que les universités anglaises sont fières de 

produire. Il se montrait en toute occasion un gentleman cultivé, aux goûts raffinés, courtois, ai-

mable, aux opinions fortes mais non fanatiques, ouvert d’esprit, sympathique, et simple » (AJ 21, 

103, 536). De même, à propos du révérend L.S. Calvert (1850-1909), directeur d’une grammar 

school, aumônier dans un bataillon d’infanterie pendant vingt-deux ans et sportsman accompli, il est 

écrit que c’est sa virilité, entendue comme virilité de caractère, qui lui vaut le respect de ses 

hommes et de ses élèves : « il était profondément respecté (…) et exerçait sur ses hommes et ses 

camarades une influence singulière ; car il était, avant tout, un ‘homme’ dans le sens le plus large 

du terme et il les comprenait vraiment » (AJ 24, 1909, 666).  

John Tosh, dans son analyse des recompositions de la masculinité anglaise au XIXe siècle, montre 

que la manliness victorienne s’oppose à la politeness valorisée chez les gentlemen des générations anté-

rieures. Alors que l’on est noble par la naissance, la virilité telle qu’elle est inculquée dans les public 

schools s’acquière. « La naissance et l’éducation étaient secondaires comparées aux qualités morales 

qui caractérisaient le vrai caractère virile. La manliness devait se gagner par la maitrise des circons-

tances de l’existence et en gagnant ainsi le respect des pairs114 ». Si on peut douter de la portée 

réelle de ce modèle de virilité lorsque l’on sait le recrutement social élitiste que pratiquaient ces 
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écoles, on retrouve néanmoins l’idée selon laquelle, à partir du milieu du XIXe siècle, les public 

schools deviennent la porte d’entrée dans le « cercle magique » (pour reprendre les termes de Béda-

rida cités plus haut) de l’élite sociale pour la nouvelle bourgeoisie ascendante. L’alpiniste Arnold 

Lunn (1888-1976), dans son autobiographie, cite un sermon entendu lorsqu’il était enfant lors 

d’un service à Eton, et qui commençait ainsi :  

« Certains d’entre vous sont destinés à servir votre pays comme dirigeants ou ecclésiastiques, et certains 
rendront un jour la justice à la Cour. Certains seront appelés dans les hauts commandements sur terre 
ou en mer, et d’autres ne seront que des ingénieurs115… » 

La manliness telle qu’elle est inculquée dans ces écoles est forgée et pensée pour la nouvelle bour-

geoisie. Les références à la lutte individuelle pour la réussite, à la force de la volonté, à 

l’honnêteté, la discipline, etc. s’adressent en fait directement à l’expérience des nouvelles fractions 

sociales issues de la révolution industrielle, entrepreneurs et professionnals, acquis à la fois aux prin-

cipes évangélistes (présents également dans le courant de la muscular christianity) valorisant la quête 

individuelle du caractère et de la discipline, et à ceux du darwinisme et de la lutte pour 

l’existence116. Elles s’adressent également aux hommes de l’Empire britannique – fonctionnaires, 

soldats, colons, explorateurs, etc. –, Empire dont le fonds rhétorique à base de « devoir », de 

« lutte », de « volonté », de « caractère » converge avec celui de la manliness117. Les qualités consti-

tutives de la manliness victorienne en viennent ainsi peu à peu, notamment sous l’effet de leur va-

lorisation dans les public schools, à perdre de leur connotation religieuse pour « s’appliquer aussi 

bien à la lutte de l’existence qu’au champ de bataille. (…) Le résultat escompté était « l’homme 

indépendant » – quelqu’un qui n’était redevable de personne, maitre de ses idées et de son propre 

foyer », ou « l’homme de caractère » qui, « qu’il s’agisse de son entreprise, de sa profession ou de 

la vie publique (…) plaçait l’appel du devoir au-dessus des gratifications personnelles, et pouvait 

puiser dans ses ressources morales pour triompher de l’adversité118 ».  

Les femmes, on le comprendra, sont d’emblées exclues de ce modèle. Pourtant, par extension, en 

tant qu’ensemble d’attributs essentiellement moraux, la manliness n’est pas uniquement pensée 

comme une qualité masculine. Kelly Boyd, qui a travaillé sur la presse enfantine masculine, ex-

plique qu’à l’époque victorienne on « n’était pas uniquement manly du seul fait d’être de genre 

masculin, mais qu’on le devenait en apprenant à jouer ce rôle. Des garçons, des femmes, et bien 

sûr des hommes, était parfois dépeints comme étant « manly », en tant que le terme suggérait une 

force de caractère face à l’adversité, la capacité à défendre ses droits ou, parfois, à ne pas suc-

comber aux pressions de l’existence119 ». John Tosh affirme la même chose : le qualificatif « man-

ly » pouvait être attribué à une femme capable de surmonter les faibles qualités « naturelles » de 

son sexe120. Ainsi, une femme alpiniste comme Elizabeth Le Blond (1861-1934) a-t-elle pu écrire 

sans ciller dans la préface d’un de ses ouvrages qu’il « n’y a pas de sport au monde plus manly que 

                                                 

115
 Arnold LUNN, Memory to memory, op. cit., p. 20. Nous traduisons. 

116
 James A. MANGAN, « Social Darwinism and upper class education in late Victorian and Edwardian England », op. cit., 

p. 140. 
117

 John FIELD, Toward a programme of imperial life : the Eritish Empire at the turn of the century, Oxford, Oxford University 
Press, 1982. 
118

 John TOSH, Manliness and Masculinities in 19th century Britain, op. cit., p. 87 et 197. Nous traduisons. 
119

 Kelly BOYD, Manliness and the Boys’ Story Paper in Britain: A Cultural History, 1855-1940, New York, Palgrave Macmil-
lan, 2003, p. 46. Nous traduisons. 
120

 John TOSH, Manliness and Masculinities in 19th century Britain, op. cit., p. 91. 



Chapitre 3. Un esprit de corps    139 

 

l’alpinisme121 ». En revanche, Boyd et Tosh insistent tous deux sur le fait que la manliness reste 

surtout pensée comme un attribut des classes supérieures.  

Il n’en reste pas moins que dans les faits, les femmes sont éloignées de cette idéologie, diffusée et 

inculquée dans des lieux qui leur étaient fermés. Davidoff et Hall montrent comment, pendant la 

première moitié du XIXe siècle, se met en place au Royaume-Uni une vision des sexes comme 

évoluant dans des sphères séparées, la sphère domestique étant le domaine des femmes122. La 

muscular christianity, la manliness, l’athleticism, étaient avant tout des idéologies inculquées aux 

hommes, tout comme certaines des valeurs qui en constituaient le sous-bassement. Le modèle 

des « sphères séparées » ne signifiait en effet pas seulement une séparation des espaces de vie (aux 

femmes le foyer et aux hommes le reste). Il avait également pour conséquence, note Tosh, de 

naturaliser certains traits de caractères propres aux hommes et aux femmes, des traits qui étaient 

transmis aux enfants. « La structure de la vie de famille bourgeoise poussaient les rôles parentaux 

dans les directions opposées de l’amour [maternel] et de la discipline [paternelle] ». Les pères, 

ainsi, « avaient tendance à être extrêmement sérieux  avec les garçons, [car] la reproduction de la 

masculinité était une affaire sérieuse123 ». C’est ainsi qu’en 1841 l’on envoie le jeune Leslie Stephen 

et son frère à Eton « pour en faire de vrais garçons et pour les endurcir (to take the sugar out of 

them) ». Stephen, enfant fragile, se voit également prescrire de l’exercice physique et interdire la 

lecture de poésie ! Il raconte, dans ses mémoires, les durs traitements subis à Eton, dont il n’osait 

se plaindre à ses parents124. Les filles de la bourgeoisie, de leur côté, ne sont pas soumises aux 

mêmes attentes, ni aux mêmes traitements. Protégées, elles sont surtout éduquées par des tuteurs 

privés (c’est le cas des femmes alpinistes que nous avons étudiées) et rares sont celles qui accè-

dent à l’université. Le sport leur est généralement interdit. On leur recommande en outre une 

pratique physique modérée, en invoquant des arguments de nature médicale125.  

Parce que l’alpinisme a été codifié  à partir de ces valeurs, de ces idéologies, et du type d’ethos qui 

en découle, son « esprit » et ses valeurs sont fondamentalement masculines. S’il existe des femmes 

alpinistes, celles-ci font plus preuve d’une conformation à des normes masculines que l’inverse.  

2.4. Une idéologie impérialiste et capitaliste sous-jacente 

L’idéologie impérialiste est très présente dans l’athleticism : par là, les public schools inculquent à leurs 

élèves, c'est-à-dire à la nouvelle classe bourgeoise, un patriotisme prononcé et l’admiration du 

pouvoir impérial de la Grande Bretagne126. Il n’est guère surprenant que, dans un tel contexte 

idéologique, l’alpinisme, dès ses débuts, soit considéré comme une forme d’exploration voire de 

conquête « impérialiste ». Si nous utilisons des guillemets ici, c’est parce les ascensions sont, plus 

que des actes pensés comme et ayant une portée géopolitique, une occasion de démontrer la pré-

éminence de la « race » anglaise, de participer au prestige national : réaliser une première revient à 
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démontrer une forme de patriotisme. Comme le soldat et comme l’explorateur, mais aussi 

comme le capitaine d’industrie, l’alpiniste, à sa mesure (qu’il s’agisse d’effectuer des premières 

dans les Alpes ou de tenter d’escalader de grands sommets himalayens) considère qu’il contribue 

à la gloire de l’Empire Britannique et, à titre personnel, qu’il vit lui aussi une aventure dont il peut 

légitimement retirer un certain prestige.  

2.4.1 Le sport pour former les élites de l’Empire 

À partir des années 1860, notamment après la guerre de Crimée (1854-1856), l’intérêt des sports 

d’équipe (les games) dans l’inculcation du patriotisme et de qualités martiales (persévérance, endu-

rance, etc.) est de plus en plus soulevé. Le poème Vitai Lampada, publié par Henry Newbolt 

(1862-193) en 1897 et faisant le parallèle entre un jeu de cricket à Clifton College (où avait étudié 

Newbolt) et la bataille d’Abu Klea au Soudan (1885) est particulièrement révélateur de ce rôle 

attribué au sport scolaire. Dans ce poème, si le dernier joueur en lice continue de jouer, ce n’est 

pas « pour gagner une décoration ou pour l’espoir égoïste d’une gloire saisonnière, mais pour la 

main du Capitaine sur son épaule », tout comme le dernier soldat debout continue de se battre 

alors que « L’Angleterre est loin et l’Honneur n’est qu’un mot127 ». « Jouez le jeu ! jouez le jeu ! et 

jouez-le dans les règles! » (Play up ! Play up ! and play the game!), est un vers (répété à la fin de chaque 

strophe) connu par des générations d’écoliers. 

Finalement, il semble que l’idéologie à la base des conceptions victoriennes de la virilité dévelop-

pées dans les public schools via la pratique sportive se soit de plus en plus appuyée sur les principes 

du darwinisme social qui, plus que la religion, s’adresse aux classes supérieures. James A. Mangan 

pointe très clairement les ambigüités de cette idéologie scolaire qui valorise d’un côté les valeurs 

chrétiennes d’honnêteté, de simplicité, de compassion, et de l’autre des valeurs d’agressivité, de 

conquête et de loi du plus fort (le fameux survival of the fittest). Il l’explique par le contexte impéria-

liste, l’attrait pour l’Empire étant particulièrement fort entre 1880 et le début du XXe siècle, c'est-

à-dire à l’ère du « néoimpérialisme » (neoimperialism ou new imperialism)128. Les public schools, déjà dans 

les années 1850, constituent ainsi bel et bien une préparation au service impérial pour les garçons 

ne se destinant pas à une carrière de professionals au Royaume-Uni, qui deviennent des soldats ou 

des frontiersmen (planteurs, ranchers, etc.). L’Empire représente ainsi un « vaste système de débou-

ché extérieur pour les classes supérieures129 ».  

« Le new imperialism de la fin de l’ère victorienne produisit la fusion précaire entre la politesse (gentility) 
chrétienne et le darwinisme social. Trois ensembles de valeurs s’entremêlent alors : le darwinisme im-
périal – le droit divin de l’homme blanc à régner, civiliser et baptiser les races inférieures ; le darwi-
nisme institutionnel – la culture de la résistance physique et psychologique à l’école comme préparation 
aux rigueurs du devoir impérial ; l’éducation du gentleman – l’inculcation de qualités de commande-
ment en vue de la conquête militaire à l’étranger et de la domination politique en Angleterre130. » 

On trouve des exemples de ce type de carrières impériales chez les alpinistes anglais. Parmi les 
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alpinistes de notre corpus, Bill Tilman (1898-1977) et Eric Shipton (1907-1977), qui formaient 

d’ailleurs une cordée célèbre, font partie de ces fils de la haute bourgeoisie engagés dans 

l’aventure coloniale. Tilman, fils d’un négociant et propriétaire immobilier de Liverpool, part au 

Kenya pour diriger une plantation de café, après des études à Berkhamsted School et à la Royal Mili-

tary Academy. Mobilisé à 18 ans, il passe trois ans dans les tranchées. Suite à cet épisode traumati-

sant, il embrasse une carrière coloniale au lieu d’aller, comme il y était destiné, à l’université. C’est 

au Kenya qu’il rencontre Shipton, un autre planteur issu des élites sociales britanniques. Alors que 

Tilman aurait pu envisager une carrière différente, Shipton part dans les colonies faute d’un ave-

nir professionnel au Royaume-Uni, après une trajectoire scolaire médiocre (il échoue aux exa-

mens d’entrée aux public schools) couronnée par son départ précoce de Cambridge (université qu’il 

avait fini par obtenir avec deux échecs). Il faut ajouter à ces deux exemples tous les alpinistes aux 

carrières diplomatiques ou militaires, en particulier dans le sous-continent indien, qui émaillent la 

rubrique nécrologique de l’AJ et les registres d’admission de l’AC.  

Précisons enfin que les valeurs d’agressivité et de survie du plus fort qui, selon Mangan, en étaient 

venues à former le cœur de la doctrine de l’athleticism des public schools, servaient, outre à former les 

futurs dirigeants de l’Empire, à fabriquer de bons capitaines d’industrie (dont on trouve plusieurs 

exemples parmi les membres de l’AC), ceux du « premier esprit du capitalisme » tel que l’ont dé-

fini Luc Boltanski et Eve Chiapello. L’entreprise capitaliste s’apparente alors à une aventure, à 

une « libération [d’abord] spatiale ou géographique131 » et l’entrepreneur à un explorateur, un 

aventurier, un conquérant, un chevalier, un pionnier, un meneur d’hommes, pour reprendre au-

tant de qualificatifs utilisés par Florent le Bot pour dresser l’archétype du capitaine d’industrie132. 

Pour Sombart, l’entrepreneur capitaliste de cette époque est à la fois « conquérant », capable de 

vaincre les obstacles qui se dressent sur son chemin, « organisateur », capable de coordonner et 

de diriger des hommes, et « négociant », capable d’obtenir le consentement par la persuasion133. 

Conquête, héroïsme, leadership, voici des qualités valorisées – à l’époque victorienne – à la fois 

dans le sport, dans l’industrie, dans la conquête militaire et dans l’exploration. 

2.4.2 Un alpinisme d’exploration et de conquête 

L’idéologie de conquête se révèle très présente dans la rhétorique des alpinistes victoriens, 

comme elle l’est dans celle des explorateurs, mais aussi des grands industriels de l’époque. Il s’agit 

finalement de différentes formes d’aventures, et l’aventure est ce qui passionne l’Angleterre à la 

fin du XIXe sièle134. Les campagnes d’exploration, en particulier, fascinent le grand public. Dans 

les années 1820 déjà, les ouvrages des  explorateurs arctiques comme Franklin ou Parry étaient 

des best-sellers. En 1830, la Royal Geographical Society est créée ; elle encourage rapidement 

l’exploration du pôle Nord, où se dérouleront les campagnes de Ross, Cook, et Scott. Les années 

1870-1880 voient l’apogée de l’Empire et de nouvelles campagnes d’exploration, très suivies. 
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C’est l’époque d’auteurs comme Stevenson, Conrad, ou Kipling, et d’explorateurs comme Shack-

leton, Scott, Speke, Livingstone et Stanley, Bruce, Cunningham, etc. Dans le contexte néoimpé-

rialiste de la fin du XIXe siècle, il n’est d’ailleurs guère surprenant de constater que certains alpi-

nistes ont été des admirateurs des grands explorateurs. Edward Whymper (1840-1911) avait bai-

gné durant son enfance dans les récits de voyage de Ross, Parry, et Franklin135. Son frère ainé, 

Frederick Whymper, devint d’ailleurs un écrivain à succès de romans d’aventure aux titres évoca-

teurs (Travels in Alaska; The Romance of the Sea ; Heroes of the Arctic).  

L’alpinisme se voit ainsi pensé, représenté, et décrit dans des termes similaires à ceux de la con-

quête coloniale et de l’exploration136. En quelques sortes, l’alpinisme victorien peut raisonnable-

ment être pensé comme une forme d’aventure à la portée de la bourgeoisie, pratiquée par des 

individus qui, pour la plupart, n’avaient ni le temps ni les moyens financiers pour entreprendre de 

lourdes campagnes d’exploration. À propos du rapport des Victoriens au risque, E. Freedgood 

explique que ces derniers cherchaient l’aventure en dehors de l’Angleterre, là où le danger et le 

risque n’étaient ni présents, ni souhaités. « Le risque était donc assigné à, et confiné dans des lieux 

géographiques distants », comme leurs colonies… ou les Alpes, là où on pouvait le contenir, et le 

maitriser137. Même lorsqu’il ne s’agit pas d’aller escalader les sommets de massifs éloignés138, alpi-

nisme et exploration se confondent : dans les termes qui servent à le décrire, dans les valeurs qui 

le sous-tendent, et dans les qualités supposées de ses pratiquants (courage, souffrance, abnéga-

tion, héroïsme), comme dans ses modalités concrètes (une grande partie des Alpes est réellement 

inexplorée dans les années 1850), l’alpinisme est « exploratoire », c'est-à-dire conquérant, domina-

teur, viril, et distinctement et fièrement english. Pendant l’âge d’or (1854-1865), il s’agit de conqué-

rir le maximum de sommets vierges. L’élite de l’alpinisme ne pratique alors pas pour l’unique 

plaisir d’être en montagne, et il n’était pas rare que les alpinistes changent de plan une fois que le 

sommet convoité avait été escaladé. Whymper, alors en route pour la Dent Blanche, rebrousse 

chemin à la vue d’un cairn au sommet, et Mathews renonce au Lyskamm, « devenu bien moins 

intéressant une fois que son prestige était perdu139 ». Certains s’acharnent pour vaincre un unique 

sommet : Whymper réussira le Cervin à sa neuvième tentative, Dent le Dru à sa dix-huitième. La 

dimension exploratoire et de conquête marque fortement la manière dont l’excellence est codifiée 

dans l’alpinisme britannique. De ce fait, l’alpinisme est vécu et pensé comme une forme 

d’aventure plus que comme un sport, et c’est la nouveauté – vaincre un sommet vierge –, plus 

que la difficulté, qui prime dans la définition de l’exploit alpinistique.  

C’est dans ce cadre qu’on peut comprendre pourquoi, dans les discours des alpinistes, il est sou-

vent fait mention de la nature spécifiquement « anglaise » de l’alpinisme. On y trouve tout un 
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ensemble de références mêlées et difficilement dissociables, lorsqu’on connait leurs soubasse-

ments idéologiques, à l’englishness, à la manliness, et à l’esprit de conquête (qu’il s’agisse de la con-

quête sportive ou coloniale, martiale, ou même capitaliste). Dans cet extrait de la nécrologie 

d’A.F. Mummery (1855-1895) est par exemple mis en exergue le goût proprement anglais pour la 

prise de risque qui expliquerait la domination sportive, coloniale et alpinistique de l’Angleterre :   

 « On ne peut pas nier que cette qualité qui vient d’être décrite, qu’on peut appeler la témérité, est une 
qualité essentiellement anglaise. C’est la qualité qui a fait de notre race les pionniers du monde, qui 
nous a valu notre suprématie sur les mers, qui par l’exploration et la colonisation a donné les territoires 
vierges de la Terre aux Anglo-Saxons, et dont la perte, si jamais nous la perdons, mettra un terme à 
notre domination. Tant que les Anglais possèdent cette qualité ils la manifesteront dans leurs sports. » 
(AJ 17, 1895, 567-568) 

Un an auparavant, un discours de James Welldon, directeur de Harrow, sur la visée impérialiste 

de l’éducation prononcé devant la Royal Colonial Institute, puise dans le même fonds rhétorique :  

« L’audace, l’énergie, la persévérance, l’enthousiasme, le sang-froid, la discipline, la coopération, l’esprit 
de corps, qui apportent le succès au cricket ou au football, sont les mêmes qualités qui triomphent dans 
la paix ou dans la guerre. (…) Dans l’histoire de l’Empire britannique, il est écrit que l’Angleterre doit 
sa souveraineté à ses sports140. » 

Pour C. Mathews, « une chose est certaine, l’alpinisme ne cessera jamais d’être un authentique 

sport d’Anglais141 ». Et de poursuivre : « c’est un sport qui, bien sûr, possède ses propres éléments 

de danger, autrement il ne serait peut-être pas aussi intéressant et excitant qu’il ne l’est142 », une 

phrase à laquelle fera écho cette affirmation de M. Conway en 1932, selon laquelle « le danger 

vient toujours pimenter une ascension », car il s’agit d’un « ingrédient nécessaire dans n’importe 

quel sport ». « Que nos jeunes hommes, écrit Conway, éprouvent longtemps la joie de la lutte 

contre la montagne. Même si un tribut doit parfois être payé, cela n’en vaut-il pas la peine143 » ? 

Le goût du risque et le courage sont en effet considérés comme des qualités indissociablement 

britanniques et viriles. Trollope écrit : 

« Dans la chasse, la voile, dans toute aventure ou voyage – j’ai failli dire dans l’acte d’amour lui-même – 
le charme réside dans le danger. Mais point de danger sans les résultats naturels du danger ; la crème de 
telles activités, si pratiquées en tout sûreté, se changerait vite en lait maigre, pauvre et insipide144. » 

Il est d’ailleurs révélateur de constater le parallèle fait dans les récits d’alpinisme entre alpinisme et 

combat, avec l’idée sous-jacente que les difficultés rencontrées contribuent à former de vrais 

hommes, capables d’endurer l’inconfort et les privations et de « regarder la mort en face145 ». 

A.F. Mummery, dont nous venons de citer un extrait de la nécrologie, présente l’alpinisme 

comme une activité virile qui tient celui qui la pratique bien (c'est-à-dire qui met toute son ardeur 

dans le combat contre la montagne) éloigné de toute dérive dangereuse vers la féminité.  

« Il y a dans le danger un pouvoir éducatif et purifiant que l’on n’apprend à aucune autre école, et il est 
précieux pour un homme de savoir qu’il n’est pas “complètement tombé dans la luxure et dans 
l’efféminement”146. »  
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Si le contexte néoimpérialiste des dernières décennies du XIXe siècle encourage cette rhétorique 

alliant conquête, englishness et manliness, les pionniers de l’alpinisme, quelques décennies aupara-

vant, décrivaient déjà leur activité en des termes martiaux, conquérants et virils. En 1843, Forbes 

(1809-1868) compare l’alpinisme à une campagne militaire et en fait une école de la virilité. 

« Une excursion dans les Alpes est peut-être ce qui se rapproche le plus, pour le civil ordinaire, d’une 
campagne militaire. Il y trouve une partie de la fièvre, et beaucoup des difficultés et des privations de la 
guerre, sans aucun de ses aspects affreux et ignobles147. » 

« Exercer ses capacités musculaires même jusqu’à l’épuisement fait habituellement partie d’une éduca-
tion masculine. Celui qui ne sait pas ce que c’est que l’endurance physique ou faire travailler ses 
membres, ne sait pas ce qui lui appartient en propre en tant qu’homme148. » 

Quant à J. Tyndall (1820-1893), un autre pionnier, il opère (ici dans le récit de la première ascen-

sion du Weisshorn, réalisé et publié en 1861), un parallèle entre les qualités de l’alpiniste et celles 

qui ont fait la renommée du soldat anglais. On ne peut que penser, en lisant cela, aux parallèles 

entre le sport et la guerre opérées par les écrivains et poètes, par exemple Henry Newbolt avec le 

poème Vitai Lampada. 

 « Je pensais aux Anglais sur le front, aux qualités qui les avaient rendus célèbres, et il s’agissait surtout 
de leur capacité à refuser de s’incliner, à se battre par devoir même après qu’ils aient cessés d’être ani-
més par l’espoir. De telles pensées m’étaient utiles, elles m’aidaient à progresser sur le rocher149. »   

Nous verrons plus bas que cette même qualité de résistance physique et mentale sera évoquée par 

un autre alpiniste, L. Stephen, cette fois-ci en opérant un parallèle entre l’alpinisme et le sport (du 

moins un certain type de sport, distinctif).   

S’il y a un intérêt à faire dialoguer ces nombreux extraits, c’est bien de constater le lien qui existe 

entre les conceptions du sport, de l’Empire, et de la masculinité qui sont celles des élites sociales 

victoriennes. La façon dont l’éthique de l’alpinisme se construit doit ainsi se comprendre en rap-

port avec l’éthique sportive mais également, de manière indissociable, avec l’éthique, éminem-

ment virile, du soldat et de l’explorateur. 

2.4.3 L’himalayisme : l’aventure par excellence  

Cette rhétorique va culminer avec les expéditions dans l’Himalaya qui se déroulent dès les années 

1880. Dans le cadre de l’idéologie impérialiste ambiante, il est logique que l’Everest, le plus haut 

sommet du monde, qui plus est situé dans la « sphère d’influence » géopolitique des Britanniques, 

ait été rapidement considéré comme un trophée qui leur revenait de droit. Dès 1899, Lord Cur-

zon, Viceroy d’Inde, envisage de convaincre le gouvernement Népalais de laisser aux Anglais 

l’accès à la montagne. Ces derniers, à cette date, craignent encore de se faire « voler » l’ascension 

par le duc des Abruzzes, lui aussi présent dans la région150. Dans l’AJ de 1908, Curzon explique 

qu’il convoitait également le Kangchenjunga :  

« N’étant pas moi-même un alpiniste, mon attitude relativement à l’alpinisme, pendant que j’étais en 
Inde, était bien différente de [Longstaff], mais pour autant je considérais qu’il était du devoir de 
l’Anglais, si possible, de gagner les sommets avant quiconque. (…) J’ai toujours pensé que le Kang-
chenjunga, étant dans notre territoire, et l’Everest seulement un peu à l’extérieur, et que les Anglais 
étant la première race des alpinistes au monde, il fallait que ce soit un Anglais qui se tienne le premier 
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au sommet du Kangchenjunga et, si possible, de l’Everest aussi151. » 

Ce plan initial échoue pour des raisons géopolitiques (il aurait contredit un accord avec la Russie), 

mais l’ascension du Trisul par Longstaff et Mumm en 1907 vient raviver l’intérêt des Anglais 

pour les hauts sommets, dont l’Everest.  

Les décennies 1920 et 1930, celles qui, justement, voient les premières tentatives sur l’Everest, 

sont particulièrement intéressantes. À cette époque, l’himalayisme est ce qui permet aux Britan-

niques de maintenir leur prestige en matière d’alpinisme, perdu dans les Alpes152. Leur objectif 

principal pendant toute la période de l’entre-deux-guerres demeure l’Everest (8807 mètres), le 

plus haut sommet du monde. Pour y accéder, il faut pour les Britanniques, bien qu’ils contrôlent 

militairement la région, obtenir des autorisations d’accès délivrées par le Népal (au sud du massif 

de l’Everest) ou par le Tibet (au nord). C’est chose faite en 1920 avec l’ouverture du Tibet, aupa-

ravant fermé à toute expédition depuis l’accord Anglo-Russe de 1907. Bénéficiant du monopole 

de l’accès à l’Everest, les Britanniques entreprennent ainsi sept expéditions à partir de 1921, avant 

que le gouvernement chinois ne ferme, en 1938, l’accès au Tibet. Pendant que les Britanniques 

effectuent ces tentatives sur ce qu’ils considèrent comme « leur » Everest, les Allemands tentent 

eux aussi, avec aussi peu de succès, l’aventure himalayenne dans la région du Karakoram, centrant 

dirigeant leurs efforts sur le Nanga Parbat à partir de 1931153. Les tentatives sur l’Everest, cette 

fois-ci par son versant sud, reprennent en 1950 suite à l’ouverture du Népal. Cependant, les Bri-

tanniques ont perdu le monopole de l’obtention des autorisations à escalader la montagne, qui 

sont à présent délivrées chaque année à un pays différent. Après une expédition de reconnais-

sance britannique en 1951 suivie d’un échec suisse en 1952, les Britanniques réussissent finale-

ment l’ascension de l’Everest en 1953, après huit essais infructueux en un peu plus de trente ans.  

Dans les années 1930, parallèlement aux tentatives sur l’Everest, des alpinistes anglais s’engagent 

dans d’autres expéditions sur des sommets de moins de 8000 mètres : parmi les ascensions les 

plus reconnues, celle du Kamet (7 756 m) en 1931 par Frank Smythe et Eric Shipton, celle du 

Bhagirathi III (6454 m) en 1933 par Colin Kirkus et Charles Warren et, surtout, celle du Nanda 

Devi (7 816 m) en 1936 par Bill Tilman et Noel Odell. Tous sont accompagnés de Sherpas. Évo-

quant cette période dans son autobiographie, Eric Shipton écrit que « l’himalayisme en était à ses 

balbutiements, à  un stade analogue à celui de l’alpinisme lors des premières années de l’âge d’or 

dans les Alpes, quand un simple explorateur, sans compétence particulière, pouvait encore cueillir 

ici et là les fruits d’une moisson euphorique de sommets154 ». Cependant, n’est pas explorateur qui 

veut. Sur ce point, la comparaison avec l’alpinisme de l’âge d’or vaut à plus d’un titre : à propos 

de la moisson de sommets comme à propos du profil social de ses pratiquants. En effet, à une 

époque où l’alpinisme connait une timide démocratisation, les alpinistes qui partent en expédi-

tions sont, à de très rares exceptions près, tous issus des élites sociales155. 

Avec ces expéditions, en particulier celles sur l’Everest, la rhétorique conquérante et martiale 
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propre à l’alpinisme britannique trouve un terrain fertile. Cette rhétorique semble en fait corres-

pondre aux périodes d’exploration de nouveaux massifs étrangers. Au Royaume-Uni, c’est entre 

la fin du XIXe siècle et la fin des années 1920, quand les Anglais sortent des Alpes et explorent 

pour la première fois de nouveaux massifs, en particulier l’Himalaya, avec les premières tentatives 

sur l’Everest. C’est à cette époque que l’alpinisme, dans les médias et dans les représentations 

collectives, en vient à être considéré comme une forme à part entière d’exploration. La British 

Empire Exhibition de 1924 expose un modèle réduit de l’Everest et, surtout, les tentatives 

d’ascension sur la montagne sont très amplement médiatisées, autant que les campagnes des ex-

plorateurs « classiques ». Le profil des récipiendaires des médailles d’or de « l’exploration géogra-

phique » attribuées par Royal Geographical Society vient en témoigner. Avant 1892, une seule mé-

daille avait été attribuée à un alpiniste ; entre 1892 et 1938, onze alpinistes remportent des mé-

dailles, dont Whymper, Freshfield, Conway, Bruce, Longstaff, Shipton. Il faut ensuite attendre 

1949 pour qu’un alpiniste, Tilman, remporte une médaille156. 

On perçoit la rhétorique conquérante à l’œuvre ne serait-ce qu’en regardant les titres des récits 

d’himalayisme de l’époque, en particulier ceux des années 1920, à l’instar de The Assault on Mount 

Everest 1922 (Hunt, 1923) ; The Fight for Everest 1924 (Norton, 1925) ; Kamet Conquered (Smythe, 

1932). Cette rhétorique, ou plutôt le fait qu’elle trouve son apogée à cette période spécifique, 

Reuben Ellis l’explique par l’idéologie néoimpérialiste157 qui culmine dans les années 1920. Ellis se 

situe dans une perspective assez semblable à la nôtre. Il écrit :  

« Ce que les alpinistes disent de leurs ascensions suggère un contexte historique bien plus large que 
l’immédiateté du rocher, de la glace et des efforts individuels et collectifs. (…) Derrière les idéaux ro-
mantiques persistants sur la spiritualité de l’aventure individuelle dans les montagnes, on trouve parfois 
(…), dans l’alpinisme du début du XXe siècle, une complicité surprenante avec ce qui a été appelé le 
néoimpérialisme de cette ère158. »  

Précisons que pendant cette décennie, les expéditions sur l’Everest sont toutes dirigées par des 

militaires : le colonel Howard-Bury en 1921, le brigadier-général Bruce en 1922 et 1924 (malade, il 

est remplacé en cours d’expédition par le lieutenant-colonel Norton). La présence militaire 

s’efface dans les expéditions suivantes, du moins parmi les chefs d’expédition : celui des expédi-

tions de 1933 et 1936, Ruttledge est diplomate ; quant à l’expédition de 1938, elle est dirigée par 

Tilman, ancien planteur reconverti dans l’himalayisme159.  Dans les années 1930, les titres des 

récits d’expédition commencent ainsi à revêtir une connotation moins martiale (mais toujours très 

héroïque) que les récits antérieurs. Les récits des tentatives sur l’Everest se nomment à présent 

The Epic of Mount Everest (Younghusband, 1934) et Everest, the unfinished adventure (Ruttledge, 1937).   

La rhétorique conquérante s’appuie largement sur un vocabulaire militaire. La montagne, souvent 

décrite comme une formidable forteresse à assiéger, subit des attaques (assaults, terme qui revêt 

également une connotation sexuelle), fait l’objet d’un plan de bataille (battle plan). L’ascension est 

décrite comme une « campagne » (campaign), une « bataille » (battle), un « combat » (fight) pour 

« vaincre » (win) ou « conquérir » (conquer) un sommet. Lorsque l’on échoue, c’est la retraite (re-
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treat). Au-delà du vocabulaire martial, on peut voir que la rhétorique du récit d’alpinisme associe 

implicitement « victoire » sur la montagne et domination masculine (hétérosexuelle)160, avec la 

mention de pics « vierges » à « assaillir » et à « posséder », dont on ôte à jamais le « prestige », des 

pics dont on la neige sommitale à la « pureté virginale », etc.  

Pour analyser cette rhétorique, nous nous baserons sur un article presque idéal-typique en ce 

sens, publié dans l’AJ en 1924 et intitulé The battle with Mount Everest. L’article est signé par « un 

voyageur himalayen » derrière lequel nous soupçonnons Bruce, sans être en mesure toutefois de 

le vérifier. Le contexte de cette expédition, la troisième britannique sur l’Everest, est particulier. 

Elle s’est conclue par la mort, lors d’une tentative vers le sommet, de Mallory et d’Irvine, deux 

hommes qui incarnaient à la perfection l’idéal du gentleman de l’AC. Sortis des meilleures public 

schools, étudiants à Oxford et Cambridge, sportifs remarqués, leur mort marque les esprits et attise 

même quelques critiques. Dans son article, l’auteur défend les expéditions sur l’Everest et tente 

d’expliquer « au grand public » (the general public) la « valeur de ces efforts » (the values of these efforts), 

valeur dont l’alpiniste, lui, ne doute pas (no mountaineer doubts the value). Le caractère conquérant de 

« l’Anglais » – qui l’est plus que le Français –  est mentionné dès la première page, de même que 

son attrait pour les massifs élevés et lointains, implicitement supérieurs aux Alpes.  

« Il est certain que les Anglais, lorsqu’ils voyagent et qu’ils voient une montagne, ont le désir ardent de 
se tenir au sommet. La voie du mont Blanc a été montrée pour la première fois par un Français il y a 
cent ans, mais les Anglais ont rapidement trouvés leurs propres voies dans les Caucase et les Andes et 
ont escaladé leurs plus hauts pics. (…) On ne pouvait pas attendre des Anglais qu’ils résistent long-
temps au défi lancés par le Mont Everest d’escalader ses immenses hauteurs161. » 

On apprend plus bas que l’Anglais est également supérieur au Népalais ou au Tibétain, races 

n’ayant jamais osé entreprendre de telles ascensions, pourtant à portée de main.  

« Les Tibétains comme les Népalais étaient complètement ignorants de ce qu’ils étaient capables de 
faire avant qu’une cordée d’Anglais ne viennent de leur île pour leur montrer qu’ils pouvaient porter 
des charges jusqu’à 25000 pieds (7600 m) et qu’il était raisonnable de penser que, sans charge, ils pour-
raient atteindre le sommet de l’Everest162. »  

Plus encore, « la venue des Anglais, avec leur esprit d’aventure, a éveillé chez les races natives la 

conscience de leur environnement ». Aventure et impérialisme sont inextricablement liés. 

L’auteur l’affirme plus bas : « L’esprit qui a animé les attaques sur l’Everest est le même que celui 

qui a engendré les expéditions arctiques et les autres, et qui avant cela a conduit à la formation de 

l’Empire lui-même ». À force de préparation, explique-t-il, et malgré les échecs des deux pre-

mières expéditions, les alpinistes étaient pourtant « sûrs que l’Everest pouvait être conquis » (they 

were sure that Everest could be conquered). Quand cela sera le cas, « l’homme aura une fois de plus té-

moigné de son pouvoir sur son milieu physique. En opposant ses efforts aux forces matérielles 

du monde, il élève son esprit et aiguise son courage ».  

C’est dans les modalités de cette opposition entre l’homme et la montagne que se tient, selon 

nous, un des fondements de la conception britannique de l’excellence en alpinisme. La conquête, 

si elle est souhaitée, ne l’est pas à n’importe quelle condition. Elle tire sa valeur du fait qu’elle est 

                                                 

160
 Sur ce point,voir Jean-Olivier MAJASTRE, « La montagne, les deux versants d’un imaginaire au féminin », in Cécile 

OTTOGALLI-MAZZACAVALLO et Jean SAINT-MARTIN (dir.), Femmes et hommes dans les sports de montagne, Grenoble, Publications 
de la MSH-Alpes, pp. 203-210. 
161

 « The battle with Mount Everest, by an Himalayan traveller », Alpine Journal, 1924, vol. 36, pp. 277-281, p. 278. Nous 
traduisons. 
162

 Cet extrait et les deux suivants : Ibid., p. 279. 



148   Deuxième partie. Genèse d’une forme d’excellence 

 

réglée selon des modalités bien particulières : elle doit être juste et équitable (fair), car il faut laisser 

une chance à l’adversaire (la montagne). C’est pourquoi l’auteur évoque également le comporte-

ment « chevaleresque » des alpinistes. « Si l’Everest, comme le disait prophétiquement Mallory 

(…), « est sans merci », au moins il révèle la chevalerie de ceux qui se battent avec lui. (…) Il se-

rait idiot de dire que ces vies ont été perdues en vain163 ». Nous montrerons dans la partie qui suit 

que cette manière de concevoir l’ascension (comme un combat juste) provient en fait des valeurs 

sportives inculquées dans le système éducatif britannique. 

3. Fair-play sportif et fair-play alpinistique. Quand l’alpinisme devient un “sport” 

Le fait que les alpinistes aient été exposés à la doctrine de l’athleticism ne signifie pas que 

l’éducation sportive reçue dans les écoles de l’élite ait conduit à l’apparition de l’alpinisme. Au 

contraire, il serait plus juste d’affirmer avec Peter Hansen que « l’alpinisme et l’athleticism semblent 

avoir émergé indépendamment l’un de l’autre à peu près au même moment et du fait de causes 

assez similaires164 ». Cependant, si l’athleticism n’a pas littéralement engendré l’alpinisme, il n’en 

demeure pas moins pertinent de voir dans la culture et les valeurs sportives diffusées dans ces 

écoles un cadre idéologique qui influence et structure les manières de penser et de pratiquer 

l’alpinisme. La notion de fair play, centrale dans le sport, l’est aussi dans l’alpinisme165.  

3.1. “The spirit of the game”: un ethos amateur sportif 

L’athleticism va de pair avec une éthique du jeu mettant l’accent sur le fair-play et le désintéresse-

ment, qu’E. Dunning et K. Sheard nomment « ethos amateur166 ». « L’esprit du jeu » (« the spirit of 

the game », véritable concept en soi167) compte plus que la victoire. Selon cet « esprit », un jeu bien 

joué l’est jusqu’au bout, sans souci de victoire ou défaite, dans l’obéissance des règles, en faisant 

passer l’intérêt de son camp avant son intérêt personnel. On retrouve là les qualités qui forment 

le « caractère » du gentleman (désintéressement, sens du devoir, intérêt collectif supérieur à l’intérêt 

individuel, honneur), des qualités que l’on retrouve dans le sport mais aussi dans d’autres do-

maines d’activité. Steven Shapin montre ainsi comment les valeurs des gentlemen, comme la probi-

té, l’intégrité et l’honneur, ont été transférées au domaine scientifique et ont constitué l’attitude 

scientifique face à la vérité et la notion de « vérité scientifique168 ».  

Dans le domaine éducatif, c’est pour forger le caractère des élèves que les sports collectifs sont 

valorisés, au premier plan desquels le rugby-football et le cricket. C’est la politique d’ H. H. Al-

mond à Loretto, comme il l’explique en 1882, dans un article du journal scolaire Lorettonian :  

« Les games dont le succès dépend des efforts combinés de plusieurs, et qui nourrissent également le 
courage et l’endurance, sont l’essence vitale du système des public schools. Alors que tous les jeux ou loi-
sirs les plus hédoniques contiennent en eux-mêmes un élément de danger pour le patriotisme de l’école 
et pourraient, s’ils faisaient du tort aux games patriotiques, causer l’échec du principal objectif des public 
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schools, qui est la production d’une grande race (breed) d’hommes au service de la nation169. »  

Cet « esprit du jeu » demeure chez les anciens élèves des public schools dans leur pratique du sport à 

l’âge adulte et, de manière générale, marque longtemps la manière dont sont perçus et pensés les 

principaux sports d’équipe comme le football ou le cricket. Ainsi, le football, dont les règles ont 

été originellement formulées par des joueurs issus des public schools et des universités, se joue long-

temps sans arbitre, l’honnêteté et le sens de l’honneur (en un mot, le fair-play) des joueurs régulant 

les éventuels conflits. Lorsque la Football Association introduit la règle du pénalty en 1891, les 

équipes d’anciens élèves publics schools refusent de l’appliquer, la trouvant déshonorante170. De 

même, les spectateurs comme les joueurs doivent applaudir les deux équipes, et il était considéré 

comme indigne d’un gentleman (ungentlemanly) ou d’un sportif (unsportsmanlike) de témoigner en-

thousiasme ou déception dans la victoire ou la défaite171. Ces termes (engentlemanly, unsporstmanlike, 

unsporting, unfair, etc.) sont omniprésents dans les discours sportifs, et nous verrons qu’ils conno-

tent fortement les récits des alpinistes.  

Les alpinistes, en particulier ceux nés entre les années 1830 et 1910, ont donc été exposés à ce qui 

s’apparente à une véritable doctrine. C’est sans grande surprise que l’on constate que l’athleticism 

imprègne les nécrologies de l’AJ. Performances sportives et titres scolaires y sont souvent mis sur 

le même plan, au point qu’il est parfois difficile de les distinguer sans une bonne connaissance du 

fonctionnement des écoles et universités de l’élite sociale. Voici, à titre d’illustration, un extrait de 

la nécrologie de J. J. Hornby (1826-1910) :  

« Entré à Eton à 12 ans, Hornby a fait partie deux fois du Select for the Newcastle (1844-5), et a joué dans 
le eleven en 1845. A Balliol, il a ramé pour le eight d’Oxford en 1849 et 1861, a obtenu un first class dans 
la Classical School en 1849, et a été ensuite élu Fellow à Brasenose. » (AJ 25, 1911, 46) 

Ici, l’appartenance aux équipes d’aviron, de cricket et de rugby (les eight, eleven et fifteen) d’Eton et 

d’Oxford, est aussi haut placée dans la hiérarchie du prestige que l’obtention du Newcastle Scho-

larship (prestigieux prix scolaire d’Eton) et d’un first-class honours (la plus haute mention scolaire).   

De manière générale, il est très courant de trouver dans ces nécrologies le récit des hauts faits 

sportifs accomplis dans le cadre scolaire, avec un niveau de détail des performances précis, indi-

catif de leur forte valeur symbolique. On apprend ainsi de S.L. King (1873-1914) qu’il « était dans 

le First Cricket XI. Et dans le First Football XI., et avait remporté en 1891, à moins de 18 ans, les 

deux ‘sauts’, les ‘haies’, et la ‘balle de cricket’, le dernier avec un lancer à 110 yds. 2ft qui constituait 

le record annuel de la public school » (AJ 28, 1914, 196). Quant à C.J. Reid (1875-1915), décrit 

comme « l’incarnation même » d’Haileybury (où il fut élève, puis Games Master), il était « capitaine 

du XI, dans le XV, et représentant de l’école en Racquets, Fives [jeu de balle traditionnel de Rugby 

et d’Eton] et en boxe » et « il avait joué au rugby pour le Varsity [championnat sportif annuel op-

posant Oxford à Cambridge], au cricket avec les Seniors, et avait ramé dans le VIII de 

l’université » (AJ 32, 1919, 260). Nés dans les années 1870, écoliers et étudiants dans les années 

1890-1900, morts dans les années 1910, ces deux hommes ont vécus à l’époque de l’athleticism 

triomphant, tout comme les auteurs de leurs nécrologies. C’est pour la génération de ces deux 

alpinistes que les valeurs de ce modèle, qui atteint son apogée entre les années 1870 et la Première 
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Guerre mondiale, fonctionnent le plus comme de puissants agents idéologiques. 

3.2. “The manner of play”. Un transfert de l’ethos amateur dans l’alpinisme 

« L’alpinisme possède également la plupart des vertus de cette sorte de jeu (game) auquel on joue juste 
pour jouer, et qui n’offre aucune récompense si ce n’est des souvenirs et la satisfaction personnelle qui 
découle de la manière dont on joue (the manner of play)172. »  

L’éthique du jeu inculqué dans les public schools est avant tout un « ethos amateur » : ses valeurs 

centrales sont celles des gentlemen amateurs à une époque où la professionnalisation du sport est 

vue comme une menace par ces derniers173. Le fair-play, le désintéressement, ou encore la retenue, 

sont autant de valeurs de l’amateurisme que l’on retrouve dans les écrits des alpinistes. Ces va-

leurs renvoient plus généralement à un code de l’honneur, qui est celui du gentleman. Leur respect 

scrupuleux est ainsi une façon d’affirmer une supériorité indissociablement morale et sociale. 

Pour développer ce point, on s’appuiera sur l’exemple de Leslie Stephen (1832-1904), l’un des 

plus célèbres alpinistes des années 1860, président de l’AC (1866-68) et éditeur de l’AJ (1868-72). 

Issu d’une grande famille d’intellectuels et d’hommes influents, fils de Sir James Stephen (sous-

secrétaire aux colonies) et père de l’écrivaine Virginia Woolf, il devient Fellow en philosophie à 

Cambridge, là où son père avait lui-même enseigné l’histoire. Ancien étudiant à Eton et Cam-

bridge, Stephen revient à la fin de sa vie sur son adhésion précoce au modèle athlétique, un mo-

dèle qu’il a d’ailleurs fortement contribué à renforcer à Cambridge.  

« J’ai toujours été un humble admirateur de l’excellence athlétique. Je garde, en dépit de bien des dé-
sapprobations de la part de sages pédagogues, la vénération que j’ai éprouvée très tôt pour les héros de 
la rivière et du terrain de cricket. Pour moi, ils possèdent encore le halo qui les entourait à l’époque où 
l’on prêchait pour la première fois la muscular christianity, et où l’on disait que tout le devoir d’un homme 
consistait à craindre Dieu et à marcher mille miles en mille heures174. » 

Voici qui témoigne de la force du modèle athlétique et de son rôle central dans l’éducation des 

élites, et qui permet de comprendre, plus spécifiquement, les conceptions de l’alpinisme qui sont 

celles de Stephen. Dans l’extrait suivant, il établit ainsi le lien entre une pratique « moderne » de 

l’alpinisme – incarnée par Kennedy et Hudson, précurseurs d’un alpinisme sans guide – et l’esprit 

de l’athleticism – Kennedy et Hudson ramaient pour Cambridge. En ce sens, l’alpinisme n’est rien 

d’autre qu’une « forme différente d’exercice athlétique » pratiquée par des gentlemen.  

« [Kennedy et Hudson] ont aussi fait comprendre (…) que l’alpinisme, quels que soient ses autres mé-
rites, était un sport à placer aux côté de l’aviron, du cricket, et des autres sports de prédilection des An-
glais à l’époque. Ces deux gentlemen étaient des rameurs bien connus sur la Cam, et ils ont transféré 
l’esprit énergétique acquis dans les courses de bateaux dans une autre forme d’exercice athlétique175. »  

Dans un autre texte, où Stephen raconte comment il a manqué tomber dans un précipice, le 

même « sens de l’honneur » est mobilisé dans la pratique de l’aviron et dans celle de l’alpinisme. Il 

s’agit d’un trait central de l’ethos amateur, celui consistant à persévérer par pur esprit du jeu, 

quand bien même la défaite est avérée : 

 « Il y a des années, j’ai fait et perdu une course ou deux sur la Tamise, et il y avait une certaine simili-
tude dans ces deux situations, car dans une course où l’on est en train de perdre vient le moment où 
tout espoir est perdu, et où l’on s’acharne simplement à cause d’un obscur sens de l’honneur. (…) Mal-
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gré [la douleur], mes efforts pour rester accroché au rocher étaient devenus mon unique pensée; cette 
dernière once de jeu doit être jouée dans les règles, quelle qu’en soit l’issue, et quelles que soient les rai-
sons qu’on puisse en donner176. »  

Il n’est guère surprenant de retrouver ce même code de l’honneur chez les explorateurs, des 

hommes au profil social et aux trajectoires scolaires semblables à ceux des alpinistes. Robert Fal-

con Scott (1868- 1912), officier de marine et fils de magistrat, préfère atteindre le pôle sud à skis 

plutôt que d’utiliser des chiens de traineau lors de son expédition en Antarctique en 1911, à 

l’inverse de son rival norvégien Admunsen qui le devance de quelques semaines. Les Norvégiens 

rentrent sains et saufs ; les Britanniques meurent les uns après les autres, d’épuisement et de froid, 

lors du voyage de retour.  

La notion d’équité ou de justice (fairness), qui conduit au fair-play, est également capitale dans 

l’ethos amateur. Il s’agit d’assurer à chaque camp, via l’application de règles, une chance égale de 

l’emporter177. On retrouve ceci chez Stephen, avec l’idée d’un jeu « joué dans les règles » (fairly 

played out) et, chez d’autres, avec celle qu’il existe des comportements « déloyaux », « injustes » 

(unfair), et moralement condamnables (injustifiable), comme se faire hisser par un guide. Dans ce 

dernier cas, l’ascension n’est pas « honnête », puisque l’alpiniste n’en a pas été capable seul. « Les 

voyageurs inexpérimentés, écrit-il, imposent une charge tout à fait injustifiable à leurs guide. Un 

tel voyageur est également malhonnête envers lui-même178 ». On retrouve ici une dimension im-

portante du « caractère », qui est celle de l’effort désintéressé, réalisé pour lui-même179. Stephen 

opère d’ailleurs un parallèle éloquent avec un autre « sport », la chasse, et compare l’alpiniste non 

autonome à « un homme qu’on aurait attaché sur le dos d’un cheval pour participer à une chasse 

au renard180 ».  Les règles sont simples : en alpinisme, on gagne si l’on parvient au sommet par ses 

propres moyens.  

« Je dois reconnaître que l’alpinisme, au sens où je l’entends, est un sport (…). Le jeu est gagné lorsque 
le sommet est atteint en dépit des difficultés; il est perdu lorsque l’on est forcé de redescendre181. »  

Dans la même veine, les nécrologies de l’AJ louent les qualités de sporstmen des alpinistes, enten-

dues davantage comme le respect des règles que comme des qualités physiques. Les comporte-

ments « non sportifs » (unsporstmanlike), c'est-à-dire dérogeant au principe du fair-play, sont for-

tement condamnés (ici dans la nécrologie de C. Pilkington (1850-1919)) :  

« Les seules occasions où je l’ai vu trahir son impatience ou son irritation furent après qu’il ait entendu 
parler d’un acte non sportif (unsporstmanlike) ou face à des formes de profanation ou de défiguration des 
montagnes. » (AJ 32, 1919, 346) 

Enfin, indissociablement lié au fair-play est le refus d’une compétition exacerbée, vue comme une 

dénaturation du sport sensé se pratiquer de manière désintéressée. Il n’est pas digne du sportif ou 

de l’amateur – les deux termes étant équivalents dans ce contexte – de montrer joie dans la vic-

toire ou déception dans la défaite. Nombreux à cet égard sont les exemples de la « retenue » ou 

du « sang-froid » (self-control) des alpinistes anglais. Retenue que l’on retrouve dans leur manière, 
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euphémisée, de raconter leurs exploits, et qui peut, d’après Stephen, rebuter les profanes. 

« Nous déconseillons la lecture attentive [de ces récits] à quiconque ne porte pas un intérêt spécial au 
sujet, car l’on est forcé d’admettre qu’avec ceux de courses hippiques et de matchs de cricket, les récits 
d’alpinisme forment peut-être la variété la plus ennuyeuse de la littérature actuelle182. » 

L’euphémisation des exploits, explique Stephen dans un autre texte, serait d’ailleurs une caracté-

ristique à la fois « anglaise » et « sportive » :  

« Les Anglais sont, heureusement, suspicieux à l’égard des grands mots, et par conséquent la plupart 
des alpinistes, en particulier ceux qui adoptent franchement un point de vue sportif sur les montagnes, 
adoptent le schéma opposé : ils affectent quelque chose comme du cynisme183. » 

Dans l’ethos amateur, l’élément compétitif, bien présent, doit rester au second plan, comme tout 

ce qui se rapproche d’une pratique professionnelle associée à la quête de la victoire à tout prix 

(entrainement, spécialisation, monétarisation). Ceci permet, en réalité, d’éviter une intrusion des 

classes populaires dans les sports bourgeois, comme en témoignent les débats qui ont lieu lors 

des premières tentatives de professionnalisation du football autour du dédommagement des 

joueurs de la perte d’une journée de salaire184. Sur ce point, il en va de l’alpinisme comme du 

sport amateur, et les membres de l’AC rejettent tout ce qui pourrait rendre l’alpinisme « popu-

laire ». D’ailleurs, à l’époque victorienne, les guides ne sont pas considérés comme des alpi-

nistes (mountaineers), qualificatif réservé aux amateurs. Cette dimension désintéressée apparaît dans 

les écrits de Stephen, qui oppose le « plaisir authentique » (genuine delight) des exercices virils et les 

« bas » motifs (lower motives) qui peuvent corrompre ou salir (taint) le sport :  

« Tout en respectant tout le plaisir sincère (genuine delight) que l’on peut éprouver dans des exercices vi-
rils (manly), je regrette seulement l’ajout occasionnel de bas motifs qui peuvent mener à leur dégénéres-
cence185. »  

Et Stephen d’ajouter plus loin :  

« Le passionné de sports athlétiques autres [que l’alpinisme] se souvient d’incidents spécifiques (…). 
Mais ces souvenirs d’exceptionnels moments de gloire, ou l’inverse, sont susceptibles d’être salis par la 
vanité ou l’esprit de compétition186. » 

Quand bien même Stephen est un fervent partisan de l’athleticism, ces extraits nous permettent 

d’ores et déjà d’entrevoir le danger latent d’une pratique sportive qui s’éloignerait trop de 

l’amateurisme. En effet, les « bas motifs » compétitifs ne sont jamais loin et menacent l’alpinisme. 

C’est sans doute une des raisons pour lesquelles ses promoteurs n’ont eu de cesse dans leurs dis-

cours de différencier l’alpinisme du sport, ou du moins de le placer en haut de la hiérarchie des 

sports, à la frontière du sport et de l’aventure. C’est ce que nous verrons dans le chapitre suivant.  

Précisons pour terminer que c’est aussi tout un rapport à la vérité qui se trouve compris dans le 

« manner of play », une question importante dans une activité où l’on ne peut se fier, pour valider 

une ascension, que sur les témoignages de ses auteurs. C’est le même rapport à la vérité que l’on 

retrouve dans le domaine scientifique. Sur ce point, Steven Shapin, lorsqu’il étudie la manière 

dont était établie la validité des récits de voyageurs au XVIIIème siècle (dont les observations 

étaient utilisés par les scientifiques pour produire une connaissance sur le monde), montre que les 
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schèmes construits pour garantir la justesse d’un témoignage factuel dérivent, encore une fois, des 

valeurs et principes d’intégrité des gentlemen et de leur « culture de la crédibilité ». Le jugement 

accordé aux voyageurs, montre Shapin, reposait autant sur les faits que sur les personnes qui de-

vaient, pour être dignes de confiance, faire partie des cercles de l’élite sociale et intellectuelle187. Il 

en va de même dans l’alpinisme, dont les principes dérivent, en premier lieu, de la culture des 

gentlemen. La crédibilité d’un alpiniste était garantie par son appartenance à l’AC, club de gentlemen 

« donc » d’hommes dignes de confiance.  

3.3. Quand l’alpinisme devient un “sport” 

Outre le transfert de l’esprit sportif dans la pratique de l’alpinisme, ce qui se joue dès les années 

1850-60, c’est en fait la transformation de l’alpinisme en une pratique de loisir à part entière, 

autonomisée et séparée de finalités extérieures (scientifiques ou artistiques par exemple), en un 

mot, « sportivisée ». Cette dimension « sportive » (terme à utiliser avec des guillemets, tant nous 

verrons dans le chapitre suivant qu’il est chargé de signification) se perçoit déjà dans les critères 

officiels d’admission à l’AC, qui sont des critères de performance (il fallait avoir réalisé un certain 

nombre d’ascensions de plus de 4000 mètres, ce qui n’était pas chose facile à cette époque). Fina-

lement, on pourrait considérer que le transfert des conceptions sportives à l’alpinisme représente 

un signe de sa transformation en une pratique autonomisée, « sportive » en ce sens. Nous propo-

sons d’analyser ce changement à partir des conceptions de l’alpinisme de quatre membres de l’AC 

de cohortes différentes : Forbes (1809-1868), qui avait déjà près de 50 ans quand le club voit le 

jour ; Tyndall (1820-1893), qui en avait 37 ; Stephen (1832-1904), qui fut l’un de ses créateurs et 

présidents, et qui avait 25 ans à la création du club ; et Whymper (1840-1911) qui, lorsque l’AC 

fut créé, était encore trop jeune pour en faire partie.  

James David Forbes (1809-1868) fait partie des précurseurs de l’alpinisme qui pratiquaient encore 

principalement pour des raisons scientifiques. Selon R. Clark, Forbes «  a rendu l’alpinisme pos-

sible, tout comme Ruskin l’a rendu intéressant. (…) Il fournit, chronologiquement, le lien entre le 

monde de Saussure et celui des alpinistes victoriens. Il fournit, psychologiquement, un exemple 

idéal de la transformation qui a si souvent pris place chez ces scientifiques venus dans les mon-

tagnes pour étudier et y demeurant pour les vénérer188 ». Forbes serait donc une sorte d’idéal-type 

du précurseur de l’alpinisme anglais. Fils d’un riche banquier, passé par l’université d’Edinburgh, 

Forbes obtient de son père un revenu suffisant pour voyager autant qu’il le souhaite (le trajet 

jusqu’aux Alpes, à l’époque, dure une vingtaine de jours). Comme beaucoup de jeunes gens de 

son milieu social, il effectue son « Grand Tour » d’Europe à l’âge de 16 ans, et est emmené à 

l’occasion sur la mer de Glace par un des grands guides de l’époque, Cachat le Géant. Fellow à la 

Royal Society à l’âge de 23 ans et professeur de philosophie naturelle à l’université d’Edinburg 

l’année suivante, il bénéficiait de longs congés annuels pour explorer les Alpes, où il s’intéressait à 

la formation des glaciers. À l’âge de 25 ans, il entreprend son premier voyage dans les Pyrénées 

pour étudier la géologie de la région. Par la suite, ses voyages récurrents dans les Alpes font sa 
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renommée dans le petit monde en formation de l’alpinisme. Il est l’auteur de plusieurs premières 

(avec guides) : de nombreux sommets du Dauphiné, le circuit du Mont Viso, la première britan-

nique de la Jungfrau… Mais surtout, ce qui est intéressant chez Forbes est son rapport ambiva-

lent à l’alpinisme. Alors que toutes ses ascensions sont effectuées pour des raisons scientifiques, à 

savoir l’étude des glaciers (un sujet qui déclenche une terrible polémique en Angleterre à 

l’époque), ses comptes rendus, et notamment son célèbre ouvrage Travels through the Alps of Savoy 

(1843) laissent percevoir des motifs mixtes, préfigurant les récits d’alpinisme ultérieurs.  

« Et la plupart de ceux qui en ont fait l’essai vont probablement regarder comme faisant partie des pé-
riodes les plus heureuses de leur vie celles où une recherche chère a été menée dans la retraite du dé-
cors des montagnes. Des matinées d’exercice actif, de l’aube à l’après-midi, et des soirées de réflexion 
calme et de spéculation, avec ici et là une journée de sociabilité [society] décontractée avec des voya-
geurs intelligents (…). Heureux le voyageur qui (…), établi dans quelque  abris de montagne avec ses 
livres, commence son premier jour de marche à travers les Alpes dans le matin tranquille d’un long jour 
de juillet, (…) où il voit le champ de sa campagne d’été étalée devant ses yeux, ses merveilles, ses beau-
tés, et ses difficultés [ne demandant qu’]à être expliquées, admirées, et surmontées189. »  

Ce passage est éloquent en tant qu’il montre les différents aspects de l’alpinisme alors non encore 

considéré comme une activité « sportive » à part entière: une alliance de travail intellectuel et 

d’effort physique, la recherche de solitude entrecoupée par des moments de sociabilité entre gens 

de même classe sociale. C’est ce que sera l’AC, la dimension intellectuelle cependant amoindrie.  

Comparons à présent Forbes à un autre alpiniste-scientifique de onze ans son cadet, et pionnier 

de l’AC : John Tyndall (1820-1893). Ces onze années, à l’époque où l’alpinisme est en pleine 

construction, font une différence significative. Bien qu’appartenant au même milieu social (il de-

vient Fellow à la Royal Society en 1852), Tyndall ne partage pas les origines sociales de Forbes. Fils 

d’un brigadier irlandais, il fait ses études secondaires dans une école publique mais néanmoins 

sélective (grammar school). On apprend dans sa biographie qu’il était sportif, sans qu’il soit précisé 

s’il s’agissait de sport scolaire ou pratiqué en dehors de l’école190. À vingt ans, il devient ingénieur 

géomètre, puis ingénieur ferroviaire, avant de reprendre ses études et d’obtenir sur le tard un doc-

torat à l’université de Marburg. Rien de comparable à la carrière fulgurante de Forbes. En plus de 

son poste à la Royal Society, Tyndall devient membre du X club regroupant des penseurs comme 

Huxley, Hooker, Spencer (fervents partisans du darwinisme social), et prônant une « dévotion à la 

Science non entravée par un quelconque dogme religieux191 ». Attiré dans les Alpes avec Huxley 

par la controverse sur les glaciers, Tyndall avoue en 1862 : « Les glaciers et les montagnes repré-

sentent pour moi un intérêt au-delà des intérêts scientifiques. Ils m’ont donné des sources de vie 

et de joie192 ». Les titres de ces deux livres Glaciers of the Alps (1861) et Hours of exercise in the Alps 

(1871) expriment bien cette double motivation. Les deux extraits suivants illustrent bien, en plus 

du glissement vers un alpinisme dénué de prétentions scientifiques (on est en 1861, c'est-à-dire au 

sommet de la carrière alpine de Tyndall), la conception à la fois romantique et héroïque de 

l’alpiniste comme explorateur des montagnes. Dans le premier, il se décrit bouleversé par la vue 

depuis un sommet et incapable de mener à bien ses observations scientifiques. Dans le second, il 
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décrit son goût pour les ascensions en solitaire, une pratique alors condamnée. L’alpinisme n’est 

ici plus un prétexte à la science mais consiste bien à se mesurer à la montagne.  

« Benen demanda quelques informations (…) mais j’étais incapable de l’entendre. Une influence sem-
blait en provenir directement vers l’âme ; le délice et l’exultation vécus n’étaient pas ceux de la Raison 
ou du Savoir, mais ceux de l’ETRE. (…). J’ouvris mon cahier pour noter quelques observations mais 
bientôt abandonnai ma tentative. Il y avait quelque chose d’incongru, sinon profane, à autoriser la fa-
culté scientifique à interférer là où un culte silencieux était le “raisonnable service”.193 » 

« Vous m’avez parfois blâmé d’aller seul [en montagne], et le droit de le faire doit être gagné  par une 
longue discipline. Je rejette ceci en tant qu’habitude ; mais y céder en petite quantité, c’est un grand 
luxe. (…) Quand ce que vous faites est clairement en votre pouvoir, quand une longue pratique vous a 
permis de faire confiance à votre œil et à votre jugement pour détecter les crevasses, et à votre propre 
piolet et bras pour mater les plus sérieuses difficultés, c’est une expérience entièrement nouvelle que 
celle d’être seul au milieu de ces scènes194. » 

Forbes était l’exemple idéal-typique du « scientifique-alpiniste » de la première moitié du XIXe 

siècle. Tyndall doit plus être considéré comme un « alpiniste-scientifique ». Les hommes de la 

génération suivante seront véritablement des « alpinistes ». 

John Tyndall affirmait en 1871 qu’il « ne pens[ait] pas qu’il aurait pu passer tout son temps à par-

courir seul les Alpes. L’alpinisme, écrivait-il, était un prétexte à mille autres activités195 » (dans son 

cas, l’activité scientifique). Leslie Stephen (1832-1904), dont nous avons déjà détaillé les proprié-

tés sociales et le parcours précédemment, ne partage pas ce point de vue. Pour lui, l’alpinisme est 

une activité à part entière et, plus encore, un « sport ». Il se brouille avec Tyndall après avoir tenu 

les propos suivants devant l’Alpine Club, en 1866 : 

 « Et quelles observations philosophiques avez-vous faites » ?, s’inquiétera l’un de ces fanatiques qui, 
selon un raisonnement complètement incompréhensible à mes yeux, ont d’une manière ou d’une autre 
irrévocablement associé l’alpinisme à la science. Je leur réponds que la température était approximati-
vement (je n’avais pas de thermomètre) 212°F en dessous de zéro. Quant à l’ozone, s’il y en avait dans 
l’atmosphère, il m’a bien dupé. Comme nous n’avions pas, heureusement, de baromètre, je suis inca-
pable de donner les informations habituelles sur notre déviation par rapport à l’altitude correcte, mais 
la carte indique 13855 pieds. Après avoir gelé pendant vingt minutes, j’étais content de redes-
cendre196. » 

Lorsqu’éclate la polémique entre les deux hommes, Stephen exprimait un point de vue déjà am-

plement partagé et Tyndall, représentant d’une génération antérieure et d’une forme d’alpinisme 

plus ancienne, avait déjà perdu : l’alpinisme était considéré comme une activité à part entière. 

La conception qu’Edward Whymper (1840-1911), de huit ans le cadet de Stephen, permet de le 

constater. Dans la préface de Scrambles amongs the Alps in the years 1860-1869, il commence par pré-

ciser que l’alpinisme n’est rien de plus qu’un sport pour lui. Cette affirmation est loin d’être ano-

dine : c’est l’une des premières fois qu’un alpiniste « ose » évoquer la dimension uniquement 

sportive de l’alpinisme.  

« Ces escalades dans les Alpes étaient des excursions de vacance, et elles doivent être jugées en tant que 
telles. Elles sont considérées comme un sport, et rien d’autre. Le plaisir qu’elles m’ont donné ne peut 
pas être transféré à d’autres197. » 

Plus loin dans le même ouvrage, il revient sur le plaisir et la joie procurés par l’alpinisme : « eh 
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bien, nous ne pouvons pas estimer notre joie de la même manière que l’on mesure une quantité 

de vin ou de plomb, mais elle est néanmoins réelle. Si je devais supprimer chaque souvenir, effa-

cer ma mémoire, je dirais encore que mes escalades dans les Alpes m’ont apporté quelque chose, 

car elles m’ont données les deux meilleures choses qu’un homme puisse posséder – la santé et des 

amis198 ». Stephen, dans le compte-rendu qu’il fait dans l’AJ de Scrambles amongs the Alps, voit en 

Whymper l’incarnation la plus parfaite de « l’esprit » de l’alpinisme britannique, justement en tant 

qu’il considère l’alpinisme comme une activité qui se suffit à elle-même et qui consiste à escalader 

des sommets sans aucun autre motif que de les vaincre. Stephen célèbre la détermination sans 

faille de Whymper, qui planifiait soigneusement ses ascensions, Whymper qui écrivait :  

« Le Cervin m’a attiré simplement par sa grandeur. Il était considéré parmi toutes les montagnes 
comme la plus complètement inaccessible, même par ceux qui en savaient plus. Stimulé par mes échecs 
successifs à faire de nouvelles tentatives, j’y retournai, année après année, puisque j’en avais 
l’opportunité, de plus en plus déterminé à trouver une voie, ou à le prouver vraiment inaccessible199. » 

Stephen anticipe les critiques auxquelles s’expose Whymper, les mêmes qui lui ont été faites par 

Tyndall et avaient conduit à leur violente querelle : « la passion folle du risque, qui ne peut être 

justifiée que par des buts scientifiques ; l’irrévérence qu’il y a à utiliser les montagnes comme des 

mâts de cocagne200 ». Whymper, selon lui, a produit le plus grand des livres « d’aventure alpine ».  

*** 

Si l’alpinisme en vient à être pensé comme une activité à part entière, détachée de ses finalités 

scientifiques et esthétiques, il ne constitue pas pour autant, à cette époque, l’activité principale de 

ses pratiquants. Elle le deviendra seulement après la Seconde Guerre mondiale. Dérivée du sport 

amateur, la conception en vigueur de l’excellence alpinistique faisait que l’alpinisme, encore au 

début du XXe siècle, était envisagé comme un loisir, un « sport » au sens de « divertissement », 

dans lequel il aurait été peu convenable et même indigne d’un gentleman de trop s’investir. C’est 

cette filiation avec une certaine conception du sport, et les hiérarchies pratiques et symboliques 

qui en découlent, que nous allons étudier dans le chapitre suivant.  
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Chapitre 4 :  “Mountaineering is something more than a 
sport”. Une excellence aux marges du sport 

“Mountaineering is something more than a sport”. Citation d’Arnold LUNN, Mountain Jubilee, Londres, Eyre 
and Spottiswood, 1943, p. 83. 

« [L]’alpinisme est différent des autres [sports], car il s’agit d’un sport pratiqué purement pour lui-
même. Il n’est pas question de battre quiconque, comme dans une course ou un sport d’équipe, ni de 
tuer un animal ou un oiseau, comme dans la chasse1. »  

L’alpinisme britannique est parfois taxé de « sportif » dans les travaux d’histoire ou de sociologie 

de l’alpinisme, souvent pour l’opposer aux conceptions de l’alpinisme dominantes dans d’autre 

pays2, mais aussi pour en signifier l’autonomisation précoce par rapport aux intérêts scientifiques, 

un processus que l’on désigne sous le terme de « sportivisation »3. Ce qualificatif n’est pas incor-

rect. Nous avons en effet montré dans le chapitre précédent comment, à la fin du XIXe siècle, 

s’opère un transfert des conceptions du sport, généralement acquises dans le cadre scolaire, à la 

pratique de l’alpinisme, quand bien même il ne s’agit pas d’un sport collectif et codifié tels que 

ceux pratiqués dans les public schools. Cependant, si l’alpinisme tire ses principes du sport, il n’en 

est pas moins considéré par ses pratiquants comme supérieur au sport, suivant une hiérarchie 

basée sur des critères sportifs, sociaux, et éthiques.  

En introduction de ce travail, nous avons expliqué que l’excellence pouvait s’envisager sous un 

triple rapport : comme rapport à l’activité (la manière d’envisager et de codifier l’alpinisme), 

comme rapport à soi (la manière de se percevoir et de percevoir sa propre trajectoire), comme 

rapport aux autres (la manière de se distinguer des autres individus, non alpinistes ou usagers des 

montagnes). C’est à la première dimension de ce trio que nous nous intéressons ici. Le chapitre 

précédent nous a permis de cerner les propriétés sociales, l’ethos, les valeurs et idéologies qui 

étaient ceux des alpinistes britanniques au XIXe siècle. Ce chapitre est consacré à la manière dont 

ces alpinistes vont, entre 1850 et le début du XXe siècle, codifier leur pratique et construire une 

conception singulière de l’excellence, qualifiée par eux-mêmes d’« esprit » de l’alpinisme et qui 

découle précisément de l’« esprit » du sport amateur. Plus précisément, nous analyserons la ma-

nière dont les alpinistes en viennent, tout en important des éléments sportifs dans l’alpinisme, à 

positionner l’excellence alpinistique aux marges du sport, en un mot à considérer l’alpinisme 

comme supérieur au sport, et eux-mêmes comme différents des sportifs.  

Une approche différente aurait mis l’accent sur les débats internes à l’AC qui opposent, à cette 

époque, les tenants de l’alpinisme guidé à ceux de l’alpinisme « sans guide », les pratiquants d’un 

alpinisme de neige aux premiers « rochassiers », les alpinistes pratiquant en hiver, ou en solitaire, à 

ceux partisans d’une approche plus classique (en cordée, et l’été) de l’alpinisme, etc.4. Il existe 
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bien de tels débats, que nous évoquerons au fil de l’analyse. Cependant, ce sont les principes 

sous-jacents à ces débats, le fonds commun de représentations et de valeurs qui forment 

l’excellence qui nous intéressent ici. Il ne s’agit pas, comme le fait par exemple Olivier Hoibian 

dans son analyse de l’alpinisme français, de retracer les prises de position des uns et des autres 

dans le but de voir quelle conception de l’alpinisme s’impose finalement. D’une part, comme 

nous l’avons déjà écrit et comme nous le repréciseront dans le chapitre 6, l’AC forme un groupe 

tellement homogène qu’il est beaucoup plus difficile d’y percevoir des divisions internes comme 

celles observées au CAF. D’autre part, les débats qui existent s’avèrent beaucoup plus des opposi-

tions générationnelles concernant des manières de pratiquer que des oppositions dans la manière 

de penser l’alpinisme et ses critères d’excellence. Ces derniers, selon nous, forment un fonds 

commun et pérenne sur lequel viennent, éventuellement, se greffer des oppositions de surface. 

Nous le verrons à propos des débats relatifs à l’usage de l’oxygène artificiel qui, en fait, donnent à 

voir des opposants qui invoquent les mêmes valeurs et la même éthique.  

Dans ce chapitre, nous expliquerons d’abord que l’alpinisme est perçu par ses pratiquants comme 

un sport « noble » et considéré comme supérieur à des pratiques, comme la gymnastique, faisant 

pourtant appel à des compétences corporelles semblables. Nous montrerons ensuite que les Bri-

tanniques restent ancrés, au fur et à mesure que les autres sports s’ouvrent et se professionnali-

sent, sur une conception amateur de l’alpinisme. Une telle « crispation » révèle en fait la crainte de 

l’intrusion d’outsiders dans un alpinisme socialement très sélectif. L’accent mis sur l’éthique de 

l’alpinisme, c'est-à-dire l’ensemble des règles implicites qui encadrent sa pratique, doit se com-

prendre dans ce contexte. Nous terminerons ce chapitre en montrant que ces représentations, qui 

s’expriment dans une hiérarchisation symbolique des pratiques de l’alpinisme et des pratiquants, 

perdurent dans l’entre-deux-guerres. 

1. “The noblest sport”. Une hiérarchie sportive, sociale, éthique 

Il était possible de percevoir dans les propos de Leslie Stephen l’existence d’une hiérarchie spor-

tive implicite. Celui-ci plaçait l’alpinisme en haut de la hiérarchie des sports aux côtés des « sports 

de gentlemen ». Celle-ci est indissociablement liée à une hiérarchie sociale : l’alpinisme est une pra-

tique distinctive qui recrute parmi les élites sociales. Il est régulièrement décrit comme « le plus 

noble des sports » dans la littérature alpine de l’époque –“the first and noblest of all amusements”; “the 

noblest sport in the world”; “the noblest of sports which unites us all”; “the best of all forms of athletic amuse-

ment”5. Mais entre l’affirmation que l’alpinisme est « le plus noble des sports » et celle qu’il est 

supérieur au sport (et donc différent du sport), il n’y a qu’un pas. Celui-ci est franchi dès lors que 

les autres sports commencent à « trop » se sportiviser. C’est bien cette évolution parallèle qu’il 

s’agit de saisir ici : alors que certaines pratiques se professionnalisent et commencent à perdre 

l’esprit amateur qui les caractérisait jusqu’alors, l’alpinisme s’attache à demeurer un « sport » dans 

le sens désormais archaïque du terme, c'est-à-dire un loisir cultivé, « digne », « amateur », réservé 

aux fractions sociales élevées.  
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1.1. L’esprit du sport  

Au milieu du XIXe siècle, le « sport » possède un sens plus large qu’aujourd’hui. Aux côtés des 

sports dans leur acception moderne (cricket, aviron, etc.), Anthony Trollope inclut dans son Bri-

tish Sports and Pastimes (1868) des pratiques comme la chasse, le tir, la pêche, la voile,  la course 

équestre … et l’alpinisme. Sans définir ce qu’est le « sport », il explique que celui-ci doit être 

« rude et violent », tout en possédant une certaine « dignité »6. On retrouve le désintéressement 

propre à l’ethos amateur lorsqu’il dénonce les menaces du professionnalisme et le « désir de trop 

bien pratiquer une activité qui, pour être agréable, devrait être un plaisir et non un business7 ». Le 

sport désigne alors un ensemble assez large de pratiques physiques définies non pas tant par leurs 

modalités de pratique que par l’esprit du jeu et l’origine sociale des joueurs, dont Trollope écrit 

qu’il s’agit des « hommes des classes moyennes [c'est-à-dire de la bourgeoisie] et supé-

rieures [c'est-à-dire de la grande bourgeoisie et de l’aristocratie] », c'est-à-dire des « gentlemen »8. 

Plus de soixante-dix ans après, en 1940, dans un article de l’AJ, Geoffrey Winthrop Young (1876-

1958) réaffirme la validité, au Royaume-Uni, de cette définition particulière du sport, une défini-

tion partagée mais implicite, transmise de manière diffuse, par imitation, « par la tradition du 

groupe, par ce qui est “fait” ou “pas fait”9 », et qui repose sur quatre principes fondamentaux : la 

connaissance des règles, la subordination du  jeu individuel à l’équipe, le respect absolu des oppo-

sants et, surtout, « le respect pour le jeu comme jeu dans le déroulement du jeu ». « De là, poursuite 

Winthrop Young, découle tout le principe de “jouer le jeu”, “l’esprit du jeu”, et tout cela10 ». Il ne 

faut donc pas s’étonner que dans les extraits que nous citons, le « sport » ne semble pas toujours 

désigner les mêmes objets, oscillant entre le loisir cultivé (Trollope) et un sens plus moderne (le 

sport comme pratique compétitive et institutionnalisée). Ceci permet d’expliquer que l’alpinisme 

tire sa supériorité non pas des compétences corporelles requises, mais de l’esprit dans lequel il est 

pratiqué, à savoir le plus pur amateurisme. Dès la fin du XIXe siècle, les discours sur l’alpinisme 

oscillent entre ces différentes positions et un marquage symbolique de l’alpinisme comme étant 

« à la limite du sport » commence à se dessiner. La figure du gymnaste, contre-modèle récurrent, 

sera convoquée pour montrer comme s’opère ce marquage symbolique.  

1.2. Une excellence “aristocratique” ? 

Parmi les aspects distinctifs de l’excellence alpinistique que nous allons évoquer on trouve, par 

exemple, la prise de distance avec l’exercice purement physique et gymnique, la mise en avant de 

la dimension intellectuelle et contemplative de l’alpinisme, la volonté de rester digne en ne 

s’adonnant pas aux « bas instincts » de la compétition ou même en refusant une prise de risque 

trop poussée.  Tout cela dessine, finalement, une conception de l’alpinisme que l’on qualifierait 
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plus volontiers d’« aristocratique » que de bourgeoise, caractérisée par une distance au rôle. C’est 

peut-être également une raison (en plus de la confusion entre l’appellation gentleman et 

l’appartenance effective à la noblesse), au fait que les commentateurs assimilent souvent l’AC à 

un club « aristocratique ». Pourtant, rappelons une fois de plus qu’il s’agit bien d’une excellence 

forgée avant tout par des bourgeois. Les nobles préféraient des pratiques plus traditionnelles : la 

chasse à courre, l’escrime, ou encore l’équitation11. Ceci vient occasionner deux remarques.  

La première concerne l’indistinction, plus forte au Royaume-Uni qu’en France, qui existe entre la 

bourgeoisie et la noblesse. Ainsi, rappelons avec François Bédarida que « l’entrée dans 

l’aristocratie foncière n’est pas limitée par le bas12 » au Royaume-Uni et qu’il existe donc une sorte 

de continuum entre la bourgeoisie, la gentry (propriétaires fonciers) et la noblesse (la pairie), les 

deux dernières catégories étant relativement ouvertes aux nouveaux venus13. Edward Thompson 

le dit également : dans un pays n’ayant pas connu de révolution, « la polarité essentielle de 

l’histoire anglaise au XVIIIème siècle est l’opposition entre la gentry et la plebs [c'est-à-dire les petits 

paysans, artisans, marchands, boutiquiers] et non entre la gentry et la bourgeoisie14 ». Bourgeois et 

membres de la gentry sont des « gentlemen capitalists » et, comme le souligne Eric Hobsbawm, les 

« middle classes anglaises (…) n’avaient ni société d’ordres à détruire, ni État national à cons-

truire, ni économie de marché à établir. Au XVIIIème siècle, l’Angleterre n’a plus rien de « féodal », 

même dans sa riche aristocratie tournée vers les affaires15 ». Cette indistinction est renforcée par 

le fait que nobles et bourgeois, à partir du développement des public schools, fréquentent les 

mêmes lieux d’éducation, les public schools et les grandes universités, où ils se voient inculquer les 

mêmes valeurs et sont soumis aux mêmes idéologies. Ceci ne signifie pas que la noblesse ne con-

tinue pas de posséder ses prérogatives (richesse foncière et prestige nobiliaire, selon Bédarida16) et 

ses pratiques distinctives à elle. Cependant, en ce qui concerne le sport, on peut dire qu’il est es-

sentiellement forgé par la bourgeoisie, quand bien même il prône des valeurs qu’on pourrait tout 

aussi bien attribuer à la noblesse17 : goût du risque et de l’effort, courage, volonté, honneur, virili-

té martiale18, etc. Comme l’écrit Hansen, « ces qualités sont adaptées aussi bien qu’adoptées par 

les hommes de la middle-class19 ».  

La deuxième remarque concerne, de manière plus générale, l’usage du terme « aristocratique » 

pour qualifier des attitudes de détachement, d’euphémisation, de distance au rôle, de stylisation, 

mais aussi, par exemple, de conquête, des attitudes, en fait, qui procurent des profits de distinc-

                                                 

11
 Trois pratiques caractéristiques également de la noblesse française au même moment, d’après Monique de SAINT-

MARTIN, « La noblesse et les sports nobles », Actes de la recherche en sciences sociales, 1989, vol. 80, n
o
 1, pp. 22-32.  

12
 François BÉDARIDA, La société anglaise du milieu du XIXe siècle à nos jours, op. cit., p. 70 et p. 82. 

13
 Eric HOBSBAWM, « La middle class anglaise », op. cit., p. 108. 

14
 Edward P. THOMPSON, « Modes de domination et révolutions en Angleterre », Actes de la recherche en sciences so-

ciales, 1976, vol. 2, n
o
 2, pp. 133-151, p. 144.  
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 Eric HOBSBAWM, « La middle class anglaise », op. cit., p. 102. 
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 François BÉDARIDA, La société anglaise du milieu du XIXe siècle à nos jours, op. cit., p. 71. 
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 Concernant ces valeurs, voir Monique de SAINT-MARTIN, « La noblesse et les sports nobles », op. cit. 
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 Peter Hansen écrit: « L’alpinisme et l’athléticisme cultivent la manliness, une catégorie large et inclusive dans l’Angleterre 

victorienne, incluant des éléments de vigueur physique et de santé, des qualités patriotique ou militaires, des traditions de 
chevalerie ou d’honneur, et des codes de conduite moraux ou spirituels. (…) La masculinité des Anglais, opposé à 
l’efféminement des Français, avait été un trope central de la redéfinition culturelle de l’aristocratie et des échelons supé-
rieurs de la société britannique durant les guerres contre la France et l’expansion de l’Empire au cours du XVIII

ème
 siècle et 

au début du XIX
e
. Mais il serait faux d’identifier qualités martiales et valeurs aristocratiques ». Peter H. HANSEN, « Albert 

Smith (...) », op. cit., p. 312. Nous traduisons.  
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 Ibid.  
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tion. En ce sens, « noblesse » et « aristocratie » ne veulent plus dire la même chose (ce qui était le 

cas dans la première remarque). Le premier désigne un groupe social, les possesseurs de titres, le 

second les individus « supérieurs », un « groupe de personnes constituant une minorité impor-

tante par les privilèges, la fortune, la profession, certaines qualités propres20 ». En ce sens, « aris-

tocratie », « excellence », et « grandeur », ont des significations assez proches. C’est le sens du 

terme « aristocratique » qu’emploie Pierre Bourdieu lorsqu’il évoque « l’ascétisme aristocratique » 

des alpinistes (dans le contexte, toutefois, de la France des années 1960). L’alpinisme, selon 

Bourdieu, « offre un moyen d’obtenir au moindre coût économique le maximum de distinction, 

de distance, de hauteur, d’élévation spirituelle, à travers le sentiment de maitriser à la fois son 

propre corps et une nature inaccessible au commun ». L’alpinisme procure aux fractions cultivées 

des classes supérieures les mêmes profits de distinction, de nature « aristocratique », que le bateau 

ou la pêche sous-marine pour les médecins et les cadres et que le golf pour les patrons, c'est-à-

dire pour les fractions des classes supérieures plus dotées en capital économique21. C’est aussi le 

sens du terme utilisé par Noel Annan lorsqu’il parle « d’aristocratie intellectuelle »22, désignant 

notamment par-là les professeurs, écrivains, scientifiques, etc. de la société victorienne.  

La conception de l’alpinisme qui est celle des alpinistes victoriens, parce qu’elle est une concep-

tion éminemment élective qui implique une pensée de la distinction (nous développerons plus 

amplement ceci dans le chapitre 5), peut ainsi être qualifiée d’aristocratique quand bien même elle 

possède essentiellement des bases sociales bourgeoises. 

2. Alpinistes et gymnastes : les ressorts d’une opposition symbolique 

« La course, le saut, le lancer de poids et de marteau, et les activités similaires, sont apparues sur le de-
vant de la scène ces dernières années, au point qu’ils ont presque acquis un droit à réclamer leur place 
parmi les British Sports ; mais nous considérons qu’ils n’ont pas vraiment atteint la dignité requise, et 
nous les avons exclus de notre sélection23. » 

En 1868, Trollope refuse ainsi d’inclure l’athlétisme et certaines formes de gymnastique (comme 

le Turnen germanique, qui comporte également des courses, sauts et lancers24) dans les sports an-

glais, arguant de leur manque de « dignité ». Au contraire, l’alpinisme figure en bonne place dans 

sa sélection. Pour les alpinistes eux-mêmes, les gymnastes (gymnasts) et les acrobates (acrobats) 

constituent un repoussoir, sorte de pôle opposé à l’alpinisme sur le plan symbolique, à défaut de 

l’être sur celui des compétences strictement physiques. La distinction opérée dans les discours 

entre alpinisme et gymnastique permet de montrer comment des compétences corporelles pour-

tant identiques ne sont pas investies des mêmes significations et de la même légitimité en fonc-

tion du public qui en fait usage. Les alpinistes ne critiquent pas les gymnastes ou les acrobates en 

tant que tels. À travers la critique des gymnastes doit en effet se lire la critique d’une certaine 

forme d’alpinisme, plus « gymnique », plus « acrobatique » certes, celui pratiqué par les premiers 

grimpeurs de rocher britanniques dans les années 1870-1880 et par les alpinistes continentaux 

dans l’entre-deux-guerres, mais aussi, par la même occasion, une critique de ces alpinistes qui 

n’appartiennent pas aux mêmes groupes sociaux que les alpinistes de l’AC. Nous tâcherons ici 
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 Définition du Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, dictionnaire du CNRS.  
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 Pierre BOURDIEU, La distinction : critique sociale du jugement, Paris, Minuit, 1979, p. 242. 
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 Noel G.A. ANNAN, « The intellectual aristocracy », Studies in Social History, 1955, pp. 256-283. 
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 Anthony TROLLOPE, British Sports and Pastimes. 1868, op. cit., p. 8. Nous traduisons. 

24
 Gertrud PFISTER, « Cultural confrontations: German Turnen, Swedish gymnastics and English sports », Culture, Sport, Socie-

ty, 2003, vol. 6, pp. 69-91, p. 66. 
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d’expliciter les aspects implicites contenus dans cette critique, afin de comprendre pourquoi le 

gymnaste symbolise à ce point ce que les alpinistes abhorrent entre la fin du XIXe siècle et la 

Première Guerre mondiale. À travers quatre aspects (l’usage du corps, la compétition, la dimen-

sion intellectuelle et la dimension contemplative), nous montrerons que derrière la critique des 

gymnastes se cache en fait une peur de l’intrusion d’outsiders venant « dénaturer » l’alpinisme.  

2.1. La gymnastique et les games dans l’Angleterre victorienne 

Le qualificatif « gymnaste » est lourd de sens, et l’opposition entre  l’alpiniste et le gymnaste révèle 

une hiérarchie des  attributs et qualités attachés à ces deux pratiques. Le gymnaste joue comme 

contre-modèle symbolique pour plusieurs raisons. En premier lieu, la distinction entre alpiniste et 

gymnaste est une distinction sociale. Pour en comprendre les fondements, il est important de 

revenir sur la place de la gymnastique comme pratique « sportive » dans l’Angleterre victorienne.  

À l’inverse des sports, la gymnastique n’est pas originaire d’Angleterre et, si les sports anglais 

comme le football ou le tennis se diffusent assez rapidement dans les autres pays européens25, il 

n’en va pas de même pour la gymnastique suédoise, allemande, ou française26 au Royaume-Uni. 

Quand bien même les premiers gymnases voient le jour au Royaume-Uni dans les années 1860 

(notamment dans certaines public schools comme Lancing, Loretto, Charterhouse, Harrow, Wel-

lington, ou Winchester), elle reste secondaire par rapport aux games dans l’éducation de la jeunesse 

de l’élite. Plus encore, les pédagogues de l’époque victorienne critiquent les usages éducatifs de la 

gymnastique, bons pour le continent mais pas pour l’Angleterre. La valorisation de 

l’indépendance, du caractère, du « self-help », alors prônés dans les public schools, contraste avec les 

valeurs d’ordre et de conformité inhérentes à la gymnastique telle qu’elle est pratiquée dans les 

autres pays, parfois dans un cadre militaire27. Les sports sont considérés comme de meilleures 

instances d’inculcation idéologique pour les classes supérieures. Le rapport de la Commission 

Clarendon de 1864 sur l’éducation dans les public schools l’affirme clairement :  

« L’entrainement corporel qui procure santé et forme physique est du ressort des école anglaises, non 
au moyens des exercices de gymnastique utilisés dans ce but sur le continent (…) mais par les sports 
athlétiques (athletic games) qui,  en plus de ce dernier, servent également d’autres buts. Les terrains de 
cricket et de football (…) ne sont pas uniquement des lieux d’exercice ou d’amusement ; ils contribuent 
à former quelques-unes des qualités sociales et des vertus viriles les plus précieuses28. »  

L’Education Act de 1870 conduit ainsi à la mise en place de deux systèmes d’éducation physique 

scolaire, l’un pour les enfants des écoles élémentaires, c'est-à-dire pour les classes populaires et la 

petite bourgeoisie, l’autre pour les garçons des public schools issus des classes aisées. Le « drill », 

gymnastique à base de défilés et de mouvements synchronisés, devient obligatoire dans les écoles 

élémentaires à partir de 1871. Elle sert des buts disciplinaires et éducatifs, tout comme les sports 

et les games pratiqués dans les public schools. D’où un système dual caractérisé, selon l’expression 
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 Pour une analyse de cette diffusion, voir Sébastien DARBON, Diffusion des sports et impérialisme anglo-saxon, op. cit. 
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 La gymnastique, dans ces pays, est une véritable pratique de masse. En Allemagne, le turnen, forme militaire de gymnas-
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consacrée, par les « games for the classes » et la « gym for the masses »29. Ce système perdure jusqu’en 

1906, époque où la gymnastique scolaire est abandonnée définitivement au profit du football, qui 

la remplace au programme officiel de l’éducation physique scolaire. Soulignons en outre le fait 

que la gymnastique, à la fin du XIXe siècle, est rapidement adoptée dans les écoles pour filles, 

alors que les sports restent l’apanage des garçons30. Ceci ne contribue sans doute pas à la rendre 

légitime aux yeux des gentlemen.  

En dehors du cadre scolaire, la gymnastique est une pratique qui semble également recruter parmi 

les classes populaires. Christiane Eisenberg montre que le German Gymnasts Club de Londres, fon-

dé en 1861, compte plus de 1000 membres anglais dans les années 1880 (époque où la gymnas-

tique atteint son pic de popularité au Royaume-Uni), parmi eux une proportion importante de 

membres des classes populaires31. Le gymnastic club de Battersea recrutait ses membres « de tous 

milieux – clerks, armuriers, maçons, etc.32 ». Dès la fin des années 1890, la gymnastique allemande 

est concurrencée sur son propre terrain par le culturisme, qui attire un public issu des mêmes 

fractions sociales. Les instituts Eugen Sandow, du nom d’un des premiers bodybuilders, viennent 

remplacer les clubs de gymnastique, dont le German Gymnasts Club33.  

Comme cette brève mise en contexte a pu le montrer, la gymnastique, bien que pratiquée p ar des 

bourgeois dans certaines écoles et universités, ne procure pas le même profit de distinction que 

les sports anglais. Dans les nécrologies de l’AJ, on trouve quelques références aux prouesses 

gymniques d’alpinistes lorsqu’ils étaient élèves ou étudiants. Cependant, aucun d’entre eux ne 

poursuit cette activité ensuite. Michel Tailland a relevé les différents sports pratiqués par les 

membres de l’AC en plus de l’alpinisme et en dehors du cadre scolaire. Sur les 10,6% d’alpinistes 

pratiquant d’autres sports34, la plupart font de l’aviron (environ 22%), du cricket (15%), du tennis 

(7,5%) et du football (7,5%). Il ne mentionne aucun gymnaste. Notre propre recherche dans les 

nécrologies de l’AJ nous a pourtant conduit à un trouver quelques-uns. Le premier, Hermann 

Woolley (1846-1920), héritier de la compagnie pharmaceutique de son père, est un sportif multi-

pratiquant dans sa jeunesse, reconverti ensuite à l’exploration des montagnes :  

« Woolley possédait un goût prononcé pour l’exercice athlétique ; il jouait au football avec le Club de 
Manchester, ramait dans l’Irwell polluée, et boxait tantôt de manière conventionnelle au Boxing Club et 
aux Athletic festivals, tantôt de manière non conventionnelle dès que l’occasion se présentait. (…) Ses 
médailles et ses coupes témoignent de la variété de ses activités, dont le saut (3), la boxe (8), la gymnas-
tique (4), les clubs, les haltères, et l’aviron (4). » (AJ 33, 1921, 260)  

Le second est G.A. Passingham (1842-1914), gymnaste talentueux ayant préféré arrêter cette pra-

tique devenue source d’« ennuyeuses limitations sociales », pour se « consacrer à la vie ordinaire 

d’un country gentleman, passant de longues saisons dans les Alpes et visitant la Norvège et les États-
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Unis » (AJ 30, 1916, 66). Le marquage social différencié de l’alpinisme et de la gymnastique appa-

raît distinctement dans sa nécrologie. Précisons que Passingham avait découvert la gymnastique 

alors étudiant à Oxford, avant d’ouvrir à Cambridge un gymnase recrutant principalement parmi 

les étudiants. Il s’agissait donc de pratiquer la gymnastique entre individus de même condition.  

2.2. Contre un usage dévalorisé du corps 

“Why is it to the Alpine Club  
Our C.E.M. no longer keeps? 
Why should he found – himself the hub, 
A Climbers’ Club for chimney sweeps?35” 

Ce que ces vers satiriques sous-entendent, c’est que l’alpinisme rocheux pratiqué sur les mon-

tagnes du Royaume-Uni, s’apparente à du « ramonage ». Mais parfois, les chimney sweeps sont aussi 

qualifiés de gymnastes, deux termes tout aussi méprisants. Dès les années 1880 en effet, les alpi-

nistes préférant le rocher aux traditionnels itinéraires neigeux sont qualifiés de « gymnastes » et de 

« rocknasts » (contraction de rock et gymnasts). Le fait qu’on les appelle également des « ramoneurs » 

(chimney sweeps), des « réparateurs de cheminée » (steeplejack), ou même des « singes » (apes), montre 

bien que ce n’est en fait pas tant la gymnastique comme pratique physique qui est rejetée, qu’un 

usage du corps considéré comme socialement inférieur, et même dégradant, pour des gentlemen. Le 

qualificatif « acrobate » (acrobat, ou stunter), qui fait référence aux saltimbanques et acrobates de 

cirque, possède les mêmes connotations. Faire montre de force ou d’agilité connote ainsi des 

usages populaires et dépréciés du corps.  

La force est en effet une qualité physique des classes laborieuses, et le corps fort une marque de 

virilité populaire36. Un gentleman ne fait pas, ou peu, usage de sa force physique au quotidien. Du 

côté des loisirs, la force caractérise surtout les pratiques populaires. C’est, par exemple, la force de 

l’haltérophile, du culturiste, du gymnaste  et de l’acrobate, opposée à l’adresse, et à la minceur, du 

joueur de cricket37. L’endurance, à l’inverse, est une qualité valorisante dans les classes supé-

rieures, particulièrement louée parmi les alpinistes. Cette valorisation de l’endurance prend sens 

dans le cadre du modèle athlétique mettant en avant les qualités d’abnégation et de résistance du 

gentleman, du sportif et du soldat38. L’endurance comme compétence physique était sans doute, de 

la même manière que la force, et du fait de leurs conditions de vie et de travail, au moins aussi 

répandue parmi les classes populaires que parmi les classes favorisées. Mais, parce qu’il s’agit de la 

principale compétence physique que les public schools se vantent d’inculquer aux jeunes bourgeois 

par la pratique des games, elle est très valorisée dans le haut de l’échelle sociale. L’endurance, en 

outre, comme la résistance et l’abnégation, est une qualité mentale. Elle renvoie à la persévérance 

nécessaire sur le terrain de sport ou sur le champ de bataille, persévérance indissociable d’un fort 

                                                 

35
 Poème écrit en 1898 en réaction à la création du Climbers’ Club par Charles Edward Mathews (C.E.M.), ancien président 

de l’AC (1878-1881). Le Climbers’ Club était tourné vers l’escalade au Pays de Galles, alors que l’AC était un club alpin. Tra-
duction approximative : « Pourquoi notre cher C.E.M. ne se plait plus à l’AC ? Pourquoi devrait-il, alors qu’il est le noyau [de 
l’AC] fonder un club pour les ramoneurs ? ». Derek WALKER, « Club life », site du BMC, 2003. 
36

 André RAUCH, « Le défi sportif et l’expérience de la virilité », in Alain CORBIN, Jean-Jacques COURTINE et Georges 
VIGARELLO (dir.), Histoire de la virilité : Le triomphe de la virilité. Le XIXe siècle, Paris, Seuil, p. 275. 
37

 Richard HOLT, « Le corps travaillé. Gymnastes et sportifs au XIXème siècle », in Histoire du corps. De la Révolution à la 
Grande Guerre, Paris, Seuil, p. 335. 
38

 John TOSH, Manliness and Masculinities in 19th century Britain, op. cit., p. 87. 
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sens de l’honneur39. Rappelons que les directeurs de public schools mettaient au premier rang les 

sports qui, à l’instar du football et du cricket, favorisaient les vertus d’endurance et de courage au 

service du collectif.  

Pour les alpinistes de l’âge d’or, à une époque où il s’agissait avant tout de gravir des sommets 

vierges par les itinéraires les plus évidents, l’endurance est une qualité essentielle. La manière légi-

time de pratiquer l’alpinisme au XIXe siècle ne met donc pas la force à l’honneur comme cela 

pourra être le cas dans la pratique de l’escalade quelques décennies plus tard. Ce sont, au con-

traire, les qualités de marcheurs des alpinistes qui sont valorisées, et celles-ci sont exceptionnelles. 

On apprend on parcourant les récits de ces hommes que Stephen couvrait régulièrement à pieds, 

en douze heures, les 80 km entre Cambridge et Londres, ceci afin d’assister aux repas annuels de 

l’AC, que Macnamara marchait régulièrement de Piccadilly (Londres) à Harrow pour le petit dé-

jeuner,  que C. Hudson avait réalisé l’aller-retour Saint-Gervais-Genève (138 km) en une journée, 

et que Whymper, alors âgé de 19 ans, avait parcouru 75 km à pied pour rendre visite à sa famille. 

Dans les nécrologies de l’AC, les hauts faits d’endurance et de résistance des alpinistes sont cités, 

chiffres à l’appui. Broadrick (1872-1903), en 1901, fit l’ascension des principaux sommets du 

Lake District (Great Gable, Pillar Fell, Scafell, Scafell Pike, Great End, Bowfell, Fairfield, Helvel-

lyn, Saddleback, Skiddaw) en moins de vingt-quatre heures (AJ 21, 1903, 535). Oakley Maund 

(1847-1903) et son guide furent bloqués par la neige à la Brèche de la Meije pendant trente-cinq 

heures et mirent cinquante-six heures à rejoindre la Grave de La Bérarde. « Seul un homme au 

physique exceptionnel pouvait supporter l’exposition au froid avec une telle impunité » (AJ 21, 

1903, 190), précise l’auteur de la notice. Haskett-Smith décrit les habitudes de marche de Packe 

(1826-1896) à la fin des années 1870, lorsque ce dernier avait alors plus de cinquante ans :  

« Nous avions pris l’habitude dans les Pyrénées de nous lever à l’aube après une nuit à même le sol, de 
grignoter du pain sec accompagné d’une tasse de thé et d’enchainer sur cinq, six, ou sept heures de 
marche avant le petit déjeuner ; après cela, plus de repas jusqu’au bivouAC un peu avant le coucher du 
soleil, et pas de repos à l’exception peut-être d’une sieste d’une heure au moment le plus chaud de la 
journée. Maintenir pareil effort physique pendant une semaine entière, quel que soit le temps, et avec 
très peu de nourriture, demande une constitution robuste et une endurance (staying power) considé-
rable. » (AJ 18, 1897, 241) 

Et il ne s’agit là que de quelques exemples.  

Les critiques à l’encontre d’Owen G. Jones (1867-1899), pionnier de l’escalade au Royaume-Uni, 

témoignent de cette tension entre des usages du corps qui renvoient à différents univers sociaux. 

O.G. Jones fait figure d’outsider à l’AC. Fils d’un maçon et charpentier, il poursuit des études 

grâces à des bourses et devient professeur de physique à la City of London School, une trajectoire 

sociale ascendante remarquable. Sa socialisation à l’alpinisme est également atypique : sans maté-

riel ni connaissance des traditions alpinistiques, il entreprend l’escalade d’une aiguille rocheuse du 

Lake District qu’il avait aperçue sur une photographie. Surnommé « le gymnaste », il met au point 

un entrainement physique intensif sur divers agrès. Prenant des risques élevés en montagne et 

réalisant des ascensions rocheuses inédites au Royaume-Uni, puis dans les Alpes, il est rapide-

ment considéré comme l’un des meilleurs grimpeurs des années 1880 et 1890 et passe à la posté-
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rité. Ce Gallois au physique atypique, « râblé et musculeux40 », est pourtant considéré d’un mau-

vais œil par la vieille garde de l’AC au motif qu’il prend des risques inconsidérés. On a ici affaire à 

deux définitions différentes de l’alpinisme. Plus encore, Jones acquiert au sein de l’AC la réputa-

tion d’être vaniteux et unsportsmanlike, c'est-à-dire de manquer de fair-play et d’esprit sportif, ce 

qu’un autre pionnier du Lake District, Walter Haskett-Smith, attribuera plus tard à son ignorance 

des conventions d’usage dans le petit cercle de l’alpinisme, lui qui ne sortait pas d’une public school :  

« Il avait étudié ses propres capacités physiques comme un chauffeur étudie sa voiture et pour cette rai-
son il parlait beaucoup de lui-même. Le reproche de manquer d’esprit sportif (being unsportsmanlike) 
émergea durant ses premières visites dans les Alpes, alors qu’il ignorait complètement les petits critères 
et conventions de l’alpinisme41. » 

Car c’est bien l’origine sociale de Jones qui fait grincer des dents l’establishment, d’autant que Jones 

était en faveur de l’ouverture sociale de l’alpinisme, une position que son ami George Abraham 

décrit comme étant « en contradiction avec l’idée quelque peu mesquine alors en cours, selon 

laquelle les joies de la montagne étaient réservées aux hommes ayant reçu une éducation libérale 

[c'est-à-dire en public school] et issus des plus hautes couches sociales42 ». H.C. Bowen, ami de 

Jones et auteur de sa nécrologie, précise qu’il « n’était pas seulement un rock-gymnast – terme dé-

testable », avant d’expliquer que son « esprit scientifique entrainé » lui permettait d’« attaquer  un 

difficile passage rocheux comme il l’aurait fait d’un problème mathématique » (AJ 19, 1899, 584). 

Ce qui est une manière, finalement, de réintroduire dans l’alpinisme « acrobatique » des qualités 

intellectuelles qui viennent faire contrepoids.  

Autre élément à l’appui de l’affirmation selon laquelle le problème est surtout celui de l’intrusion 

de classes sociales indésirables : les orientations élitistes des clubs d’alpinisme régionaux, à com-

mencer par le Climbers’ Club, créé en 1898 par un ancien président de l’AC. Si le club fait l’objet de 

quelques critiques de la part de la vieille garde de l’AC sur ce point, la forte sélection sociale à 

l’entrée, sur le modèle de l’AC, en maintient le prestige. Le discours inaugural de son président, 

Charles E. Mathews, insiste grandement sur cette filiation43.   

2.3. Contre l’alpinisme compétitif et trop sportif 

La figure du gymnaste sert également, comme on a pu le voir à travers l’exemple d’O.G. Jones, à 

dénigrer l’alpiniste trop « compétitif », prêt à prendre des risques inutiles et moralement injusti-

fiables (unjustifiable) pour atteindre un sommet par un itinéraire nouveau. La « compétition », dans 

ce cas, revêt un sens précis, péjoratif, bien différent de la « conquête », une entreprise noble.  

2.3.1 Aventurier et peak-baggers 

La vieille garde utilise le terme « gymnaste » pour disqualifier les nouvelles générations qui inno-

vent dans cette direction à partir des années 1870 et, par la même occasion, les alpinistes sociale-

ment atypiques, qui n’ont pas le « bon esprit ». L’alpiniste-gymnaste, collectionneur de sommets 

et de records (peak-bagger, peak-hunter), contrevient ainsi à l’idée de désintéressement, centrale dans 
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 George Dixon ABRAHAM, Mountain adventures at home and abroad, Londres, Methuen, 1910, p. 23. 
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 Walter Parry HASKETT SMITH, « Half a century on the fells », The Journal of the Fell&Rock climbing club, 1937, vol. 11, pp. 4-

22, p. 11. Nous traduisons. 
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 George Dixon ABRAHAM, Mountain adventures at home and abroad, op. cit., p. 24. Nous traduisons. 
43

 Voir un extrait de ce discours dans première partie du chapitre 3 consacrée aux « gentlemen qui font de l’alpinisme ».  
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l’ethos amateur et aux yeux des générations antérieures, dont C. Halford Hawkins (1838- 1901), 

Francis F. Tuckett (1834-1914) et Frederick Gardiner (1850-1919) sont des représentants :  

« Il n’était, en tant qu’alpiniste, et comme beaucoup d’autres de la vieille école, pas tant un gymnaste 
téméraire qu’un amoureux enthousiaste des montagnes. Son objectif n’était pas d’établir un record sur 
un sommet connu ou de forer un passage à travers une falaise jusqu’alors imprenable (…). » (AJ 20, 
1901, 527) 

« S’il n’était pas un « superbe grimpeur », suivant les évolutions modernes, il était mieux encore, un al-
piniste complet et capable. » (AJ 27, 1913, 342) 

« Un alpiniste au sens le plus vrai du terme, plutôt qu’un simple collectionneur de sommets (peak-
bagger), il adorait les montagnes, et aimait avant tout se rendre dans quelques régions reculées des 
Alpes. » (AJ 33, 1921, 99) 

La course aux voies difficiles et son corollaire, la prise de risques « injustifiables », c'est-à-dire tout 

ce qui traduit une envie de vaincre trop importante et ainsi contraire à « l’esprit du sport », sont 

considérées comme des attitudes indignes du gentleman. Tout comme les « acrobaties » renvoient à 

un usage dégradant du corps, un comportement non désintéressé déshonore son auteur. C’est en 

ce sens qu’il faut comprendre les propos de  C.E. Mathews, président du club en 1884, lorsqu’il 

déclare que celui qui « aime les montagnes pour elles-mêmes (…) ne va rien faire qui puisse dis-

créditer cette activité virile ou couvrir de ridicule (…) le plus noble passe-temps au monde44 ». 

C’est également en ce sens qu’il faut comprendre les titres volontairement désinvoltes des récits 

des alpinistes victoriens : Playground of Europe de Stephen (Le terrain de jeu de l’Europe, 1871), Wande-

ring among the high Alps de Wills (Promenades dans les hautes Alpes, 1856), Norway, the Northern Play-

ground de Slingsby (La Norvège, le terrain de jeu du Nord, 1904), etc.  

À l’extrême, cette dimension aboutit à des positions rejetant toute forme d’alpinisme « sportif », 

et cela quand bien même, on l’a vu, la gymnastique et les sports anglais sont considérés comme 

étant de nature différente. Cette indistinction entre le sport et la gymnastique se comprend lors-

que l’on regarde le type d’arguments mobilisés par les promoteurs de cette conception spécifique 

de l’excellence alpinistique. Pour ces derniers, l’alpinisme est supérieur aux autres activités phy-

siques, qu’il s’agisse de la gymnastique ou du sport en général. La comparaison entre l’alpiniste et 

le gymnaste sert alors à distinguer – au sens de différencier en plus que de hiérarchiser – 

l’alpinisme des autres pratiques physiques, désignées sous le terme générique de « sport », telles 

qu’elles sont en train de se construire (standardisées, professionnalisées, etc.). C’est la position de 

Douglas Freshfield (1845-1934), gentleman explorateur qui, dans un article de 1880, oppose d’un 

côté l’explorateur, incarnation de la plus « haute sorte d’aventure », au gymnaste et au sportif, 

représentants de « la plus basse forme de sport ».  

« En peu de mots je suis, je crois, plus un voyageur qu’un gymnaste ou qu’un sportif chasseur de pics 
(sporting peak-hunter). Je suis au regret de voir notre alpinisme s’assimiler à la plus basse forme de sport 
plutôt qu’aux plus hautes sortes d’aventure. D’après mon humble jugement, le jour où l’esprit de 
voyage sera entièrement remplacé parmi nous par celui du gymnaste ou du sportif sera un mauvais jour 
pour l’Alpine Club45. » 

Dans cette citation comme souvent lorsque que les alpinistes tentent de défendre ce qu’ils esti-

ment être la « bonne » conception de l’alpinisme, sont mobilisés des couples d’opposés 

(haut/bas ; voyageur/gymnaste et sportif ; aventure/sport). Une telle « matrice symbolique om-
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 Charles Edward MATHEWS, « The Alpine Obituary », op. cit., p. 85. Nous traduisons. 
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 Douglas FRESHFIELD, « Midsummer in Corsica », Alpine Journal, 1882, vol. 10, pp. 194-219, p. 195. Nous traduisons. 
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niprésente de perception, de classement et de jugement46 » permet de se figurer une hiérarchie 

symbolique des styles d’alpinisme. Comme nous l’avons déjà montré, l’alpinisme britannique se 

conçoit d’abord comme une forme d’aventure, à forte dimension exploratoire, valorisant les 

sommets vierges, élevés, et géographiquement éloignés (le summum étant l’himalayisme). Or, ces 

dimensions sont absentes de « l’alpinisme gymnique », qui s’approche plus de l’exploit physique 

pur que de l’exploration. Il faut également considérer cet aspect dans la critique des gymnastes.  

Cette matrice symbolique, qui reflète l’opposition entre la conception britannique traditionnelle 

de l’excellence alpinistique (celle de l’AC, du moins) et les conceptions nouvelles ou étrangères, 

reflète aussi les différences qui existent dans les propriétés sociales des pratiquants. On retrouve 

d’ailleurs le même type d’arguments et les mêmes types d’oppositions chez un autre alpiniste-

explorateur, Sir Martin Conway (1856-1937). Pour Conway, le gymnaste aime « les jolis petits 

bouts de rochers », et se moque d’atteindre un sommet. Il préfère les premières et pratique sans 

guide. Le mountain climber, au contraire, est une espèce en voie de disparition, un « pionnier » qui 

préfère explorer les montagnes en compagnie d’un guide, qui « déteste la civilisation » quand le 

gymnaste est « un alpiniste civilisé ». Bien que Conway affirme dans ce premier article que les 

deux types d’alpinistes sont tous deux « de valeur et d’excellence47 », son propos sera beaucoup 

plus réprobateur l’année suivante, lorsqu’il opposera un alpinisme trop proche du pur « exercice » 

physique et « gymnique » à un alpinisme exploratoire cultivé.  

 « Il y a un danger, je pense, dans la tendance qui voit augmenter l’élément gymnique et quasi-
professionnel ; et cette tendance doit être combattue à présent. L’alpinisme n’est pas un simple exercice 
gymnique comme l’aviron, mais un sport complet et global, où la nature toute entière de l’homme peut 
être stimulée et s’exercer. Il ne s’agit pas d’un exercice pour les muscles et les nerfs seulement, mais 
aussi pour la raison et l’imagination48. » 

De même que Freshfield, Conway ne fait pas la distinction entre la gymnastique et le sport : ce 

qui importe, c’est bien d’opposer l’alpinisme d’un côté et « le sport » en général de l’autre, qui 

désigne en fait toute activité physique rationnalisée, compétitive et donc sportivisée. On retrouve, 

dans les positions de Conway et Freshfield, les valeurs de l’amateurisme poussées à l’extrême, 

avec l’idée du danger d’une professionnalisation et d’une spécialisation latente de l’alpinisme.  

Les positions des représentants du pôle exploratoire sont à relier à leurs propriétés sociales : les 

deux hommes, éduqués en public schools et à Oxford et Cambridge, sont rentiers et possèdent le 

temps et les moyens pour entreprendre des campagnes d’exploration49. Conway est d’ailleurs cri-

tiqué par certains membres du club qui jugent qu’il est facile de tenir une telle position lorsqu’on 

possède les moyens financiers et le temps pour s’adonner à cette forme « supérieure » 

d’alpinisme. Aussi, J.H. Wicks répond-il à Conway :  

« L’alpiniste enthousiaste qui n’a pas le temps de visiter des pays plus lointains que la Suisse est, je le 
maintiens, autant voire plus passionné que (…) les explorateurs ; et, puisqu’il en est convaincu, il n’a 
que faire d’être considéré comme appartenant à une catégorie inférieure (…). Malheureusement, je 
pense que la majorité du Club est dans cette position, et que la joie authentique d’explorer de nouveaux 
territoires et montagnes doit être laissée à celui qui en possède le loisir50. »  
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 Bernard LAHIRE, Ceci n’est pas qu’un tableau, op. cit., p. 166. 
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 Martin CONWAY, « The Dom from the Domjoch », Alpine Journal, 1890, vol. 15, pp. 104-110. 
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 Martin CONWAY, « Centrists  and Excentrists », Alpine Journal, 1891, vol. 15, pp. 397-403, p. 401. Nous traduisons. 
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de lui un quasi-déviant à l’époque de l’athleticism triomphant. Martin CONWAY, Episods in a varied life, op. cit., p. 14. 
50

 J.H. WICKS, « Two peaks and a centre », Alpine Journal, 1891, vol. 15, pp. 335-343, p. 342. Nous traduisons. 
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La réponse de Wicks permet de rappeler que l’AC, bien qu’homogène socialement, n’est pas pour 

autant monolithique. Les manières de pratiquer et de penser l’alpinisme diffèrent aussi selon les 

fractions des classes supérieures auxquelles appartiennent les alpinistes. Ainsi, rappelons que les 

alpinistes-explorateurs forment une élite sociale dans l’élite. La critique des gymnastes, repoussoir 

commun, continue malgré tout de fédérer les deux camps qui se retrouvent sur le fait de considé-

rer l’alpinisme comme une pratique distinctive, investie de valeurs morales, et en cela supérieure 

(aux autres sports). Dans l’entre-deux-guerres, c’est essentiellement le sens qu’il faut donner aux 

qualificatifs comme ceux de « jongleurs d’épées » (sword jugglers) ou de « cascadeurs » (stunters)51, 

qui servent principalement à disqualifier les alpinistes continentaux à l’approche trop « sportive » 

(c'est-à-dire contraire au sport amateur). En 1935, R.L.G. Irving se moque ainsi des « mouches 

humaines » (human flies), des « ouvriers cordistes » (steeplejack climbers), et des « rock-gymnasts ex-

perts » qui « adorent pendouiller au bout de cordes au-dessus d’horribles précipices52 ».  

2.3.2 Le sens de la compétition. L’intérêt d’une démarche historique et comparative 

À ce stade de l’analyse, deux points nous paraissent intéressants à soulever.  

Premier point. À lire les extraits que nous avons cités, il semblerait que les alpinistes britanniques, 

au XIXe siècle, ne se soient pas considérés comme les conquérants de sommets qu’ils étaient 

pourtant. La critique des peak-baggers avait lieu à la même époque où Whymper s’acharnait à faire 

le premier l’ascension du Cervin (une première qui coûtera la vie à quatre alpinistes), où la quasi-

totalité des grands sommets alpins étaient escaladés par des Anglais, où les premières tentatives 

en Himalaya étaient faites, où des lettres s’échangeaient pour décider de plans d’attaque et de 

stratégies de conquête, où les meilleurs guides, ceux qui donnaient les plus grandes chances de 

victoire, étaient réservés d’une année sur l’autre par les mêmes alpinistes (membres de l’AC), où 

l’on se surveillait mutuellement pour éviter de se faire « voler une première » ou, pour les femmes 

alpinistes, une « première féminine », etc. L’âge d’or, c’était en fait cela.  

Second point. En France au même moment, l’alpinisme s’apparente plus, comme le montre Oli-

vier Hoibian, à une forme d’excursionnisme cultivé qu’à une forme d’exploration conquérante. 

Pourtant, à lire la manière dont les alpinistes français se positionnent, on retrouve quasiment la 

même rhétorique et les mêmes arguments que les alpinistes de l’AC. Hoibian les résume ainsi : 

 « Les excursionnistes cultivés affectionnent l’usage des termes de dénigrement, tels « gymnastes », 
« acrobates » ou « casse-cou » qui évoquent pour eux la démarcation sociale des pratiques populaires 
comme les gymnastiques scolaires, les exercices de force dans les foires ou les jeux de saltim-
banques. Ils utilisent aussi l’argument du désintéressement et de la discrétion de leur « amour véritable 
de la montagne » pour l’opposer à la quête de la « vaine gloriole », attachée selon eux, à la recherche des 
ascensions difficiles53. » 

Comment expliquer ceci ? Les alpinistes britanniques auraient-ils caché, dans leurs textes, leurs 

intentions réelles ? Cela reviendrait-il à invalider notre propos ? Non, au contraire.  

Tout d’abord, nous nous intéressons à des discours qui, comme nous l’expliquions dans le deu-

xième chapitre de cette thèse, en disent long sur l’ethos de leurs auteurs. Sur ce plan, il est intéres-

sant de constater que les dispositions socialement constituées des alpinistes victoriens, en particu-
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lier des dispositions ascétiques, les conduisaient, tout en recherchant activement à « conquérir » 

des sommets, à nier certaines de leurs motivations et à disqualifier ce qui s’apparentait, finale-

ment, à de l’excès et de la vantardise, des traits fortement réprimés chez des hommes de la bour-

geoisie et, plus généralement, des classes supérieures54. Le retour que nous avons effectué sur les 

trajectoires scolaires de ces hommes et sur, de manière plus générale, les idéologies et valeurs –

notamment religieuses – qui leur étaient inculquées, nous permettent de comprendre pourquoi 

leur discours n’est pas incompatible avec leurs actes.  

Ceci permet également d’expliquer la distinction fondamentale qui existe, pour les Britanniques, 

entre « conquête » et « compétition ». Si ces derniers se pensent bel et bien comme des conqué-

rants, dans un sens impérialiste et quasi-militaire, ils ne se voient pas comme des compétiteurs, 

c'est-à-dire comme des sportifs « intéressés ». La conquête possède une dimension exploratoire 

absente de l’idée de compétition. C’est une entreprise noble, qui grandit l’homme. La compéti-

tion, à l’inverse, revêt pour les alpinistes de l’AC une connotation indissociablement populaire et 

mesquine (Stephen parlait des « bas motifs » et de la « vanité » de la compétition) ; elle est ce à 

quoi le gentleman ne s’abaisse pas. C’est pourquoi les alpinistes britanniques n’auront de cesse de 

fustiger tout ce qui s’apparenterait à une forme de compétition en alpinisme, alors que les Fran-

çais, nous le verrons dans le chapitre 6, n’opèrent pas une telle distinction entre conquête et 

compétition.  

Tout ceci valider l’intérêt d’une démarche socio-historique pour étudier une chose aussi difficile à 

cerner et à comprendre que « l’excellence ». L’excellence ne renvoie pas seulement à une position 

dans une hiérarchie, elle est aussi tout ce qui vient se greffer à cette position, toutes les dimensions 

annexes, toutes les justifications, tous les éléments qui, finalement, attachent une signification 

particulière au fait d’être excellent. Nous pensons que l’on ne peut vraiment comprendre ces élé-

ments que si l’on fait l’effort de revenir à la manière dont s’est construite, sur le long terme, cette 

manière spécifique de penser l’excellence, et aux propriétés sociales de ses « constructeurs ». C’est 

ainsi en les replaçant dans leur contexte historique et social d’énonciation que l’on peut com-

prendre les extraits précédents.  

Enfin, précisons que l’approche comparative (ou plutôt, dans notre cas, l’élargissement au cas 

français, car nous ne menons pas une comparaison dans les formes) vient utilement compléter 

cette historicisation, en mettant en lumière des points communs et des différences qui, autrement, 

ne seraient peut-être pas apparues avec autant de force.  

2.4. Contre l’alpinisme décérébré  

« L’alpinisme est un sport qui combine une activité physique admirable à des plaisirs purement intellec-
tuels55. »  
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 Alain Decang va exactement dans le même sens lorsqu’il écrit qu’il « ne faut pas prendre à la léger le fait que les alpi-
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op. cit., p. 8. Nous traduisons. 
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« De l’effort vient la force (qui est plus que l’énergie musculaire), un éveil de toutes les facultés56. » 

Dans le cadre conceptuel de l’amateurisme, l’alpinisme est également une pratique pensée comme 

cultivée, qui, comme l’écrivait Conway, fait appel à « l’intellect » autant qu’aux « muscles ». La 

référence au gymnaste sert ainsi à dévaluer celui qui pratique un alpinisme acrobatique, entendu 

comme une pratique où les dimensions intellectuelles ou contemplatives seraient absentes.  

« Il y a parmi [les imprudents grimpeurs de rocher] ceux qui grimpent uniquement pour l’excitation ; 
qui préfèrent passer leurs journées à escalader un goulet avec des ‘longueurs’ certes excitantes, mais qui 
ne demande ni endurance ni connaissance de l’alpinisme, bien loin du ‘Royaume Céleste’57. » 

Dans ce commentaire de W. Larden, on voit une nouvelle fois comment l’endurance est mise en 

avant comme qualité première, opposée à l’acrobatie. La « connaissance de l’alpinisme », compé-

tence intellectuelle, est également valorisée. Le Royaume des Cieux  ne semble pas à la portée des 

alpinistes acrobatiques. 

Cette distinction est là encore indissociable d’une distinction de classe. Dans les nécrologies de 

l’AJ, comme nous l’avons déjà souligné à plusieurs reprises, les qualités athlétiques des alpinistes 

sont ainsi presque toujours compensées par des qualités intellectuelles. « Vigoureux physique-

ment, il n’en était pas moins brillant intellectuellement », peut-on par exemple lire dans la notice 

d’A. Macnamara (AJ 15, 1891, 23). Dans celle du Révérend J. Sowerby (1823-1902), se trouvent 

juxtaposées prudence, endurance, et intelligence, autant de qualités qui servent à distinguer le 

« bon » alpiniste des alpinistes trop sportifs ou gymniques.  

« Il n’était pas imprudemment aventureux ; (…) il était robuste et très endurant, capable de marcher 16 
heures ou plus d’affilée. Il appartenait à l’ordre des grimpeurs intelligents. » (AJ 21, 1903, 321) 

L’alliance du corps et de l’esprit est également présente dans les descriptions de la pratique de 

l’alpinisme. Leslie Stephen, marcheur enthousiaste58, évoque la fatigue tant physique que mentale 

d’une ascension : « personne ne peut mesurer la difficulté de l’ascension d’une montagne qui n’a 

pas exténué ses muscles et son cerveau dans la lutte contre des obstacles59 ». Stephen encore, dans 

une ode à la marche (« In praise of walking »), la présente comme une activité intellectuelle avant 

tout : « marcher est le loisir naturel de celui qui désire non pas supprimer son intellect mais le 

faire fonctionner. Tous les grands hommes de lettres étaient, par conséquent, des marcheurs en-

thousiastes (exception faite, bien sûr, des exceptions)60 ».  

Cette insistance sur les qualités tant mentales que physiques peut se lire de deux manières, qui 

correspondent en fait aux attitudes des générations successives d’alpinistes envers le modèle spor-

tif. Pour les premières générations d’alpinistes, affirmer que l’alpinisme est une activité physique 

et intellectuelle revient à se situer dans la droite ligne de l’idéologie de l’athleticism des années 

1850-1860, qui considérait le sport comme un moyen de forger le « caractère » des futures élites 

britanniques. Pour E.S. Kennedy (1817-1898), rentier éduqué au King’s College et à Cambridge, 

l’alpinisme, en tant qu’il participe de la formation de ce « caractère » à la fois viril et anglais, se 

situe au premier rang des sports. Il est donc supérieur aux autres sports : 

« Aucun autre exercice  viril (manly) ne produit ces deux effets distincts, d’éducation corporelle et men-
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tale. Je peux ainsi légitimement placer l’alpinisme au premier rang des sports athlétiques, car il produit 
ces éléments qui forment tout ce qui est louable dans la constitution du caractère Anglo-Saxon61. » 

Pour les générations suivantes, on peut commencer à lire l’insistance sur la dimension intellec-

tuelle de l’alpinisme comme une façon de se distinguer de ce qui commence à être considéré 

comme une dérive éducative de l’athleticism. Dès les années 1880-1890, les public schools sont en 

effet accusées d’accorder trop d’importance aux résultats sportifs au détriment du travail intellec-

tuel62, de fabriquer des hommes « dont les muscles », pour reprendre une dernière expression de 

Leslie Stephen, déjà citée plus haut, « sont plus développés que les cerveaux63 ». Un glissement 

s’effectue donc entre une conception de l’alpinisme comme étant « supérieur aux (autres) sports » 

et l’alpinisme comme étant « supérieur au sport » : du « meilleur des sports », l’alpinisme devient 

« meilleur que le sport », et donc différent du sport. C’est ce que l’on peut percevoir dans un ar-

ticle de F. Pollock consacré à la bibliothèque de l’AC. Publié en 1886, il l’est à l’époque des pre-

mières critiques du modèle sportif et, quand bien même il ne s’agit pas de cela, l’auteur défend 

l’AC d’être un club d’athlètes et revendique sa dimension littéraire. Rappelons d’ailleurs que, 

d’après les statuts du club alors en vigueur, 10% des membres de l’AC ne sont pas des alpinistes, 

mais des artistes ou des écrivains de montagne. 

« Une croyance répandue sur l’AC est qu’il est composé de personnes qui considèrent les montagnes 
simplement comme des objets d’une ambition athlétique, et pour qui l’intérêt historique, scientifique et 
artistique des Alpes est inexistant ou secondaire. Il va sans dire que je réfute ici cette erreur. Nous 
sommes bien sûr une société composée principalement d’alpinistes, pas d’antiquaires, ou d’artistes, ou 
d’hommes de science. Mais dire que nous ignorons les intérêts autres que l’intérêt gymnique, et que 
nous traitons collectivement les Alpes comme des ‘mâts de cocagne’ (greased poles64) n’est même pas une 
caricature légitime. S’il diffère sur plusieurs points des clubs littéraires et sociaux d’une part, et des 
clubs athlétiques ou sportifs de l’autre, l’AC se rapproche des premiers en ce qu’il possède un certain 
nombre de livres65. »  

Dans cet extrait, on trouve la distinction – comme différence et supériorité – entre l’alpinisme et 

le sport. À mi-chemin entre une société savante et un club sportif, l’AC revendique la dimension 

intellectuelle de l’un et la dimension héroïque de l’autre. Cependant, à l’inverse d’autres clubs al-

pins à la même époque, comme le Club Alpin Français (voir chapitre 6), l’enjeu ne semble pas 

tant de s’affilier symboliquement aux sociétés savantes que de mettre à distance le modèle athlé-

tique (et ses dérives) et, de manière plus générale, les autres pratiques physiques. C’est pourquoi 

on retrouve, aux côtés de la désormais traditionnelle figure-repoussoir du gymnaste et de 

l’acrobate, celle du sportif aux ambitions exclusivement athlétiques, les deux en venant à se con-

fondre. Conway, dans son article où il oppose l’alpiniste au gymnaste, nous fournit un bon 

exemple de ce glissement : « L’avenir de la littérature alpine dépend de l’alpiniste, la prospérité de 

l’alpinisme comme sport dépend du gymnaste66 », écrit-il. On peut donc constater que si les alpi-

nistes ont bien été socialisés dans le cadre de l’athleticism des public schools, il n’en reste pas moins 

qu’ils en viennent à rejeter certains aspects de ce modèle, à l’instar de Clinton Dent, président de 

l’AC, pour qui il est de la responsabilité des membres du club, en 1891, de « décourager un alpi-
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nisme qui ne serait qu’une forme ostentatoire d’athleticism (flashy athleticism)67 ». 

Précisons enfin que, si nous avons voulu souligner l’aspect intellectuel du « véritable alpinisme » 

(du moins tel que l’évoquent les victoriens) comme manière de le distinguer de la méprisable 

« gymnastique », la dimension spirituelle n’en est pas absente. « Nous cherchons par l’alpinisme à 

améliorer nos esprits et notre sens moral autant que nos muscles68 », écrivait un membre de l’AC 

dans un article intitulé « l’alpinisme comme religion ». Cet aspect, central, qui va de paire avec la 

revendication d’une attitude contemplative (au moins affichée) lors de la pratique de l’alpinisme, 

ne sert pas tant à distinguer l’alpiniste du gymnaste (et du sportif) que du commun des mortels, 

ceux qui restent dans les vallées. C’est pourquoi nous envisagerons cet aspect plus en profondeur 

dans le chapitre 5, consacré au discours de distinction des alpinistes.  

2.5. La défense d’un gymnaste : le cas d’Albert Frederick Mummery (1855-1895) 

Mummery est un alpiniste relativement atypique au sein de l’AC, non pas, comme Whymper ou 

Jones, pour ses origines sociales, mais plutôt pour sa manière nouvelle d’envisager l’alpinisme. 

Partisan d’un alpinisme de rocher ambitieux et dangereux, il ouvre des itinéraires difficiles dans 

les Alpes, comme la célèbre fissure du Grépon. Une photographie prise de Mummery dans ce 

passage le montre en position très « acrobatique ».  

 

Figure 21. Mummery dans la fissure du Grépon. Alpine Club photolibrary 

Mummery commence à pratiquer l’alpinisme sans guide à la fin des 

années 1880, époque durant laquelle il se rend dans le Caucase. En 

1892, il découvre l’Himalaya, où il meurt trois ans plus tard dans ce 

qui sera la première tentative sur un sommet de plus de 8000 m, le 

Nanga Parbat. En tant qu’excellent grimpeur (le guide Burgener 

aurait dit de lui qu’il « grimpait mieux que lui », fait suffisamment 

rare à cette époque pour être remarqué69), prenant parfois de 

grands risques, et défendant un alpinisme sans guide, Mummery fut 

autant admiré que critiqué par ses contemporains. On le disait, 

selon les cas, « un gymnaste aux capacités presque sans pareil70 » ou 

« rien de plus qu’un gymnaste71 ». Il est d’ailleurs révélateur que, malgré son palmarès, sa notice 

nécrologique – écrite dans une veine particulièrement défensive – soit particulièrement courte 

(moins d’une page). Il faut dire que Mummery avait longtemps été en froid avec l’AC, après avoir 

été débouté lors de sa première candidature. Il se venge dans son livre en évoquant les « pro-

phètes », « les instituteurs » et les « hautes autorités » de l’AC72. 

Si le cas de Mummery est intéressant à étudier, c’est parce qu’il fait état, à la fin de son grand ou-
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vrage, My climbs in the Alps and Caucasus (1895), de ses motivations en tant qu’alpiniste, dans un 

chapitre intitulé « The pleasures and penalties of mountaineering » (plaisirs et pénalités de l’alpinisme) où 

il s’attaque, entre autres, aux sujets alors controversés de la prise de risque et de l’alpinisme sans 

guide. Nous montrerons que ce chapitre est une manière pour Mummery, d’une part de se justi-

fier en tant que « gymnaste » (même s’il n’emploie pas ce terme), d’autre part de prouver qu’il 

reste en conformité avec « l’esprit » de l’alpinisme britannique défendu par l’AC.  

Mummery l’affirme au début de ce chapitre, l’alpinisme est, selon lui, un « sport », qui « consiste 

exclusivement à opposer les compétences de l’alpiniste aux difficultés opposées par la mon-

tagne73 » et dont « l’essence repose, non dans l’ascension d’un pic, mais dans la lutte et la maitrise 

des difficultés ». En ce sens, Mummery ne s’oppose pas radicalement à l’approche de ses con-

temporains, même si ces derniers se montrent plus mesurés dans leurs propos. La différence 

porte surtout sur la notion de prise de risque, que Mummery estime nécessaire alors qu’elle est 

encore considérée, par l’establishment, comme illégitime, indigne d’un gentleman amateur pour qui 

l’alpinisme doit demeurer un loisir. « Considéré comme un sport, le danger est, et sera toujours, 

inhérent à l’alpinisme ». On le voit avec cet exemple, Mummery part de la définition admise de 

l’alpinisme pour en tirer des conséquences que ses contemporains ne tirent pas (encore). De 

même, lorsqu’il écrit que « le véritable alpiniste est un voyageur », se situant dans la lignée des 

hommes qui, comme Conway ou Freshfield, considèrent l’alpinisme comme une pratique 

d’exploration, il propose une définition de l’exploration plus large, étendue à l’exploration des 

faces rocheuses. Finalement, sous la plume de Mummery, être un grimpeur et un « gymnaste », 

c’est aussi être un explorateur :  

« Le véritable alpiniste est un voyageur, et par voyageur je ne veux pas dire un homme qui passe tout 
son temps à voyager de long en large dans les montagnes dans les traces exactes de ses prédécesseurs –
 de la même façon qu’un cycliste se précipite sur les principales routes d’Angleterre – mais un homme 
qui aime se trouver où aucun être humain n’a été auparavant, et qui se régale en s’agrippant à des ro-
chers qui n’ont jamais auparavant senti la pression de doigts humains, ou en se taillant un chemin vers 
le sommet de goulets remplis de glace (…). En d’autres termes, le véritable alpinisme est l’homme qui 
tente de nouvelles ascensions. » 

Sa justification de l’alpinisme sans guide relève du même procédé. Alors que des alpinistes 

comme Leslie Stephen préconisaient l’usage de guides mais refusaient de se faire hisser au som-

met, méthode unfair par excellence, Mummery reprend les mêmes arguments pour défendre 

l’alpinisme sans guide, car être guidé est tout aussi unfair. « La répétition d’une performance préci-

sément chronométrée et ajustée, sous  la conduite rigide d’un guide régisseur, n’attire pas le vrai 

alpiniste ». En effet, « les délices et les plaisirs de l’alpinisme sont principalement issues, juste-

ment, de cette incertitude et des difficultés, que la principale fonction du guide est d’éliminer74 ». 

Les valeurs de la manliness sont également convoquées : se faire emmener par un guide détruit 

« tout véritable respect de soi et (…) le moindre sentiment de virilité autonome75 ». 

Pour sa « défense », Mummery mobilise enfin un dernier argument, celui de la dimension con-

templative de l’alpinisme. Accusé de n’attacher qu’un intérêt purement physique, gymnique, à la 

montagne, il répond en invoquant le caractère indissociable du plaisir physique et de la contem-
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plation76. Ce faisant, il se situe bien dans la conception de l’alpinisme comme « sport noble » où la 

dimension intellectuelle, ou esthétique, est présente et vient compenser l’aspect athlétique.  

« Mais pourquoi un homme, devrait-il être considéré comme incapable d’apprécier les plaisirs esthé-
tiques parce qu’il est aussi capable des plaisirs physiques et non esthétiques de l’escalade ? (…). Le fait 
qu’un homme aime escalader un passage rocheux raide ne le rend en aucun cas insensible à tout ce qui 
est beau dans la nature77. »   

Les historiens et commentateurs de l’alpinisme citent souvent la première partie de la citation 

suivante de Mummery (passage en italique), en omettant d’en indiquer la suite :  

« Je suis libre d’avouer que, pour ma part, je grimperais encore, même s’il n’y avait plus de paysage à voir, même si 
les seules escalades possibles se trouvaient dans ces grottes, dans ces horribles trous à marmite des vallons du 
Yorkshire. D’un autre côté, je parcourrai encore les hautes neiges, attiré par les brumes silencieuses 
et le rouge flamboiement du soleil couchant, même si une infirmité physique ou autre avait enseveli 

toute pensée d’escalade et d’ascension rocheuse dans le passé.
78

 »  

Or, celle-ci est essentielle puisque Mummery, en invoquant la dimension contemplative de 

l’alpinisme, vient ramener le gymnaste qu’on l’accuse d’être dans le cadre de la conception de 

l’excellence en vigueur. Exactement cinquante ans plus tard, il sera cité parmi les grands « pro-

phètes » de l’alpinisme par un autre grand alpiniste, Geoffrey Winthrop Young (1876-1958)79. 

3. Le refus de la sportivisation de l’alpinisme   

L’opposition au gymnaste, comme nous l’avons vu, révèle en fait une opposition plus générale à 

la sportivisation de l’alpinisme, qui marque un éloignement de « l’esprit du sport » originel. Elle 

révèle également, de plus en plus, une peur que ces « dérives » que connaissent les autres sports 

ne viennent menacer l’alpinisme. Cette peur est clairement formulée dans l’AJ. De plus en plus, 

l’AC en vient à se penser comme le gardien d’une tradition et d’un « esprit » supérieur de 

l’alpinisme, qui doit résister face aux dérives compétitives, médiatiques, et « sportives » que con-

nait l’alpinisme continental. Que les alpinistes anglais se soient adonnés eux aussi à la course aux 

premières, que certaines ascensions britanniques aient également fait l’objet d’une intense couver-

ture médiatique (on pense aux campagnes d’exploration sur l’Everest, par exemple), ne semblent 

pas être des contradictions à leurs yeux.  

Ce sont en fait deux craintes qu’expriment les Britanniques derrière ce type de déclaration, sans 

jamais vraiment les formuler à voix haute : l’intrusion d’outsiders dans une communauté fermée, 

sélective et homogène, et la perte de leur position longtemps dominante dans l’alpinisme. Dans 

ce contexte, l’invocation de la supériorité de « l’esprit » de l’alpinisme britannique et de la gran-

deur d’un passé révolu sert à réaffirmer symboliquement une hégémonie menacée.   

3.1. Une sportivisation croissante 

La crainte porte surtout, dans les dernières décennies du XIXe siècle, sur la démocratisation, la 

spécialisation et la professionnalisation croissantes des sports : le football, le rugby, le cricket, la 

boxe, l’aviron, etc., tous ces sports voient apparaître des joueurs professionnels parmi leurs prati-
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quants80. Si l’avènement du professionnalisme pose problème, c’est de manière indissociable 

parce que « l’esprit du sport » amateur est bafoué et parce qu’il l’est par des individus issus de 

milieux plus populaires que les sportifs amateurs, ces derniers n’ayant pas besoin d’être rémuné-

rés. Les professionnels, contrevenant aux principes centraux du fair-play, sont ainsi marqués du 

sceau de l’immoralité, et la frontière entre amateurs et professionnels, qui est aussi une frontière 

entre les classes, se creuse. Ces propos d’E.K. Ensor à propos du rugby-football, rapportés par 

Eric Dunning et Kenneth Sheard, le montrent bien :  

« La ligne séparant les classes supérieures et inférieures, que tout le monde prétend vouloir abolir, de-
vient plus distincte (…). Les ‘gentlemen’ ne peuvent plus aujourd'hui jouer au football qu'entre eux, car 
ils ne peuvent prendre le risque de se plonger dans le bourbier moral. Les ‘gentlemen’ ne doivent pas par-
ticiper aux compétitions de course à pied ou de course cycliste avec n'importe qui81. » 

Ainsi, à partir des années 1880, les gentlemen amateurs commencent à attribuer leurs défaites au fait 

qu’ils s’opposent à des équipes composées de professionnels ne respectant pas l’éthique sportive. 

De plus en plus, se mettent en place des championnats différents, accentuant la coupure entre 

amateurs et professionnels et entre gentlemen et membres de classes plus modestes.  

Le football et le rugby, dont certaines évolutions ont déjà été évoquées, sont des sports où les 

tensions entre amateurs et professionnels sont particulièrement fortes. Issus du même jeu de balle 

développés dans les public schools (dont Rugby), football et rugby sont codifiés comme des sports 

différents dans les années 1850. Dans les années 1870, les deux sports (dont la séparation 

s’officialise en 1871) s’ouvrent à de nouveaux publics. « Sans surprise, une telle situation provo-

qua de nouvelles tensions et une remise en question de la domination des fractions des classes 

supérieures et moyennes-supérieures, qui avaient été pendant quarante ou cinquante ans les prin-

cipaux agents du développement du [rugby et du ]football82 ». La question du professionnalisme 

et de la monétisation de ces sports attise les tensions. Dans les villes ouvrières du nord du pays, 

certains joueurs de rugby commencent à toucher des compensations financières pour le temps de 

travail sacrifié à la pratique du rugby. La Rugby Football Union, aux mains de fervents partisans de 

l’amateurisme, édicte alors des règles strictes pour prévenir de tels actes et maintenir un rugby 

purement amateur. Les tensions s’accumulent jusqu’à la scission, en 1895, entre une RFU ama-

teur et une ligue professionnelle composée de clubs au recrutement plus populaire, la Northern 

League. S’ensuit l’instauration de règles permettant, dès 1898, de rémunérer les joueurs (et non 

plus de les dédommager pour perte de salaire) et de les employer officiellement comme profes-

sionnels83. Dans les années 1870, le recrutement social de la RFU est assez semblable à celui de 

l’AC à la même époque : 67% des joueurs sont issus des public schools, et 68% appartiennent aux 

classes supérieures ou aux fractions supérieures des classes moyennes. En revanche, à la diffé-

rence de l’AC, la RFU connait une démocratisation rapide : dans les années 1890, la proportion 

d’anciens des public schools n’est plus que de 38% et celle des membres de la bourgeoisie de 48%84.  
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Le cricket est un autre sport qui, dès les annéeds 1870, apparaît menacé par la professionnalisa-

tion et la monétisation croissantes, en particulier dans les régions industrielles du nord du pays (à 

l’instar de ce qui se passe dans le rugby et le football au même moment). Là encore, l’instance 

dirigeante du cricket dirigée par les amateurs, le Marylebone Cricket Club, tente de juguler cette ten-

dance avant de trouver une solution de compromis85. Dans le cas du cricket, le professionnalisme 

existait déjà depuis plusieurs décennies, mais c’est vraiment à la fin du XIXe siècle, au moment où 

les tensions apparaissent dans les autres sports, que l’opposition entre amateurs et professionnels 

se durcit86. La fin du XIXe siècle est donc une période où s’accroit, chez les bourgeois amateurs, 

la crainte d’une professionnalisation des sports qui accompagne, plus profondément, un senti-

ment d’insécurité statutaire (c’est ce que montrent Dunning et Sheard à propos du cricket87). On 

perçoit clairement cette crainte chez Anthony Trollope qui, dans son British Sports and Pastimes de 

1868, déplore la tendance à la professionnalisation qui menace le cricket, sport de gentlemen par 

excellence : « même le cricket est devenu un tel business, écrit-il, qu’un doute s’élève dans l’esprit 

des joueurs amateurs quant au fait qu’il puissent continuer à pratiquer le sport, tellement il est 

empreint de l’arrogance et l’extravagance des professionnels88 ».  

3.2. Maintenir la spécificité de l’alpinisme face aux « dérives » sportives 

« L’alpinisme est une récréation raisonnable et saine, basée sur l’attrait éternel des montagnes, et (…) 
nous, au moins, nous n’admettrons jamais cette sorte de compétition qui trouve son apogée dans les 
records. (…) L’esprit de compétition est bien sûr fondamental dans de nombreuses branches du sport. 
Mais l’alpinisme n’a pas besoin d’un tel stimulant89. ». 

C’est en ayant à l’esprit les évolutions qui ont alors lieu dans les autres sports (démocratisation, 

professionnalisation, monétisation, spécialisation) que l’on peut comprendre que l’AC, qui reven-

dique un statut supérieur, se crispe sur les principes de l’amateurisme et maintienne une forte 

sélection sociale à l’entrée. Dans les nécrologies, cette volonté de maintien d’une forme 

d’excellence à l’écart des « dérives » sportives se perçoit à travers les précautions prises pour atté-

nuer la dimension athlétique et sportive de l’alpinisme. Quand bien même il est avéré que certains 

alpinistes étaient par ailleurs des athlètes accomplis, on insiste sur le fait qu’ils étaient plus que 

cela. C’est le cas de T.S. Kennedy, dont sont nuancées les performances sportives pourtant ex-

ceptionnelles : « moins que de quiconque on pourrait dire de lui qu’il n’était qu’un athlète », peut-

on lire dans sa nécrologie (AJ 17, 1895, 331). Lorsqu’il s’agit d’alpinisme, là encore, la distance est 

prise avec l’élément sportif. Voici ce qui est dit de H.O.S. Gibson (1885-1917) :  

« Il grimpait quand son travail et ses finances le lui permettaient, et il grimpait tout avec plaisir : blocs, 
rochers de bord de mer, carrières, monuments sacrés et profanes, contribuaient à assouvir son appétit. 
(…) Et pourtant il était bien loin d’appartenir à l’école des mâts de cocagne. Il aimait les montagnes 
pour ce qu’elles sont, pour leur grandeur et leur beauté, plus que pour l’amusement (sport) qu’elles lui 
donnaient. » (AJ 32, 1919, 115) 

Cet extrait est éloquent en ce que la distinction entre l’alpiniste et le sportif y apparaît à plusieurs 

niveaux. D’une part, comme on l’a déjà vu, la dimension athlétique est nuancée : Gibson, bien 

qu’amateur d’escalade en des lieux – c’est le moins qu’on puisse dire – peu légitimes, n’était pas 
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pour autant un acrobate ou un sportif faisant uniquement usage de son corps, mais également un 

contemplatif. D’autre part, la dimension professionnelle est absente : Gibson pratique l’alpinisme 

pendant ses congés et le plaisir prime sur la performance. Le plaisir, en effet, est l’un des éléments 

clés de l’ethos amateur, et va de pair avec le désintéressement sous toutes ses formes (pas uni-

quement financier). Accorder trop d’importance à la victoire, s’entrainer pour gagner, tout cela 

est considéré comme indigne des gentlemen amateurs. « Le sport qu’ils pratiquaient était une célé-

bration des qualités naturelles du corps humain. Les anciens champions, et en particulier les pugi-

listes, avaient mis au point des entraînements compliqués et suivaient des régimes alimentaires 

spéciaux afin de mettre tous les atouts de leur côté en vue de gagner non seulement le match, 

mais aussi l’argent qui l’accompagnait. Les amateurs n’avaient que mépris pour ce genre de calcul 

(…). Même dans l’athlétisme, l’idéal amateur restait attaché aux aspects agréables de l’exercice ; le 

sport devait être un plaisir plus qu’une peine90 ». Pour Trollope, celui qui s’adonne trop sérieuse-

ment à un sport ou à un loisir ne mérite pas le statut de gentleman, dont on a vu qu’il désignait, 

plus qu’un attribut de naissance, des qualités morales acquises. 

« Jouer au billard est le divertissement d’un gentleman. Y jouer excessivement bien est l’œuvre d’une vie 
d’un homme qui, pour ce faire, peut difficilement continuer d’être un gentleman dans le meilleur sens du 
terme. On peut, plus ou moins justement, dire la même chose de tous les jeux d’adresse. Concernant 
les sports de plein air, reconnaissons que l’on est train de commettre une erreur, semblable en nature, 
bien que produite différemment91. » 

C’est ainsi qu’on ne trouve presque aucune référence – à l’exception notable de O.G. Jones men-

tionné plus haut et critiqué par l’establishment – au fait que les alpinistes s’entrainaient. Au mieux, 

comme AJ. Butler dont il est écrit qu’il « se maintenait plus ou moins en forme par de longues 

marches » (AJ 25, 1912, 439) avec le groupe des Sunday Tramps92, ils entretenaient leur (par ailleurs 

excellente) condition physique en marchant.  

Comme nous l’avons vu dans l’analyse de l’opposition entre l’alpiniste et le gymnaste, le refus du 

record, de la célébrité, de la promotion personnelle, est un autre aspect de l’ethos amateur. Celui-

ci va de pair avec la conception de la manliness des classes supérieures, qui promeut la simplicité et 

l’humilité, éléments centraux du caractère (character)93.  J.H. Wicks (1852-1919), en « vrai sportif 

(sportsman), (…) se moque d’être en tête de cordée » (AJ 33, 1921, 106). La performance, à travers 

la « conquête » de cimes nouvelles, si elle peut être recherchée, ne doit pas devenir un but en soi 

auquel l’alpinisme serait subordonné. La nécrologie de Clinton Dent (1850-1912), grand alpiniste 

de l’âge d’or, fournit un excellent exemple du désintéressement qui sied au gentleman amateur :  

« Ceci me mène à un autre trait, son dégoût de l’ostentation et de l’autopromotion. Peu d’hommes ont, 
sans doute, eu autant de succès que lui, ou ont autant que lui mérité le succès, tout en ayant été aussi 
indifférents aux signes extérieurs de succès (…). C’était, je crois, le fait d’être en harmonie (kindred spi-
rit) avec l’alpinisme pratiqué de la bonne façon qui formait, pour lui, l’un des attraits principaux de 
cette activité. » (AJ 27, 1913, 63) 

Notons que le dégout de l’ostentation va, chez les hommes de l’AC, jusqu’à refuser d’arborer, 

comme les membres des clubs alpins des autres pays, des insignes distinctifs vus comme des 

symboles de mauvais goût et, surtout, de recherche malsaine de publicité. Hughes Stutfield, dans 
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un article filant la métaphore de l’alpinisme comme religion, souligne néanmoins qu’il s’agit d’une 

religion sans signes ostentatoires.  

« Un amour excessif des parures n’a jamais été un défaut imputable à la classe des Alpinistes. Comme 
symboles de notre foi, nous possédons, m’informe-t-on, une cravate et un badge ; mais je les ai uni-
quement vus avec les yeux de la foi. Notre haut clergé, comme vous pouvez l’observer, ne porte pas de 
robe de cérémonie criarde. Nos évêques, notre hiérarchie, ceux qui occupent le premier rang ici, se 
montrent également discrets. Nos initiés, quand ils exécutent leurs rites sacrés dans les montagnes, sont 
vêtus d’habits qui sont parfois l’opposé d’impressionnants94. »  

La cravate et le badge auxquels Stutfield fait référence ont pourtant été adoptés par le club en 

1909, suite à la requête de Geoffrey Winthrop Young. Celui-ci se souvient de « la controverses 

qui s’en était suivie et qui avait animé [les] réunions [du club] pendant des mois95 ». Il semblerait, 

au vue des quelques indices relevés çà et là, que peu d’alpinistes de l’AC arboraient ces insignes. 

Dans ce refus des signes d’ostentation, il est difficile de ne pas voir, une nouvelle fois, le lien avec 

l’ascèse religieuse, en particulier protestante96. En réalité, du fait de la filiation entre certains prin-

cipes moraux religieux et les principes du sport amateur (voir chapitre 3) sur lesquels s’arc-

boutent les alpinistes, ce lien est toujours plus ou moins visible, en filigrane. 

Ceux qui contreviennent au désintéressement ne sont pas épargnés. Le même Conway qui criti-

quait les gymnastes et l’alpinisme acrobatique en fait les frais. De retour d’une longue expédition 

au Cachemire, Conway fait une tournée de conférence et publie un livre, deux opérations très 

lucratives. Lorsqu’il se fait anoblir et que son buste est taillé, c’en est trop pour Freshfield qui 

publie un poème sarcastique où il critique les ambitions de gloire de son confrère explorateur. 

“Here’s a cheer for the new mountaineer (Bravo au nouvel alpiniste)/ That very well advertised man (Un homme 
très médiatisé)/ His methods are risky I fear (Ses méthodes sont risquées) / But he “does” all the peaks that he 
can (Mais il “fait” tous les pics à sa portée) / And he anyhow gets his reward (Et malgré cela, il est récom-
pensé) /A pyramid proud for his bones (On lui érige une pyramide) /Or else to be “busted” by Ford (Son buste 
est sculpté par Ford) /Or drawn, as an angel, by Jones (Il est dessiné, en ange, par Jones)97.”  

Leslie Stephen n’épargne pas non plus son contemporain Thomas Middlemore (1842-1923), au-

teur de la première ascension du col des Grandes Jorasses et pour laquelle, selon lui, il aurait fait 

prendre à sa cordée des risques proprement injustifiables. « Quelles raisons, écrit-il, Mr Middle-

more considère-t-il adéquates pour les risques encourus ? Il semble penser qu’il suffit de dire que 

personne n’avait été sur ce col avant. Si c’est une raison suffisante, alors je dois dire que mes no-

tions de logique sont bien imparfaites, car elle servirait à justifier la pire folie jamais commise 

dans les Alpes98 ». Ce que Stephen critique derrière cette prise de risques, ce sont les motifs de 

l’ascension, la volonté farouche de Middlemore de « faire » – terme que Stephen, comme 

Freshfield dans son poème, dit détester – ce col en dépit du danger. Stephen s’insurge contre une 

logique de performances toujours plus poussée qui, selon lui, est « indigne » (unworthy) de l’esprit 

de l’AC.  

« La manière la plus absurde de promouvoir un noble exercice est de l’associer irrévocablement avec la 
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témérité. Si la peur que l’Alpine Club ne s’éteigne devait pousser les hommes à risquer leur peau pour 
des objectifs puérils, mieux vaut le dissoudre tout de suite99. »  

 

Une autre manière, très présente, de distinguer l’alpinisme du sport (et de ses dérives) passe par 

l’invocation de sa dimension contemplative. Celle-ci permet de le maintenir à un niveau supérieur 

au sport (c’était déjà un argument avancé par Mummery, on s’en souvient, pour se distinguer du 

« simple gymnaste »). Il est révélateur de voir, dans les années 1900-1920, des articles paraitre qui 

s’appuient sur cette dimension de l’alpinisme pour en revendiquer la supériorité spécifiquement 

par rapport aux autres sports. Bourdillon, en 1909, voit au fondement de l’alpinisme « un senti-

ment si profond et si pur et si personnel qu’il en est presque sacré, trop intime pour être men-

tionné ». Ce sentiment supérieur oppose – c’est là l’intérêt de mentionner cet article – les alpi-

nistes aux « joueurs de cricket, golfeurs et autres enthousiastes [qui] s’abaissent à parler bou-

tique100 ». Mais c’est surtout dans un article de George Mallory (1886-1924), le célèbre alpiniste 

mort sur l’Everest, que l’on trouve la distinction la plus aboutie entre l’alpinisme et le sport. Dans 

« the moutaineer as artist », publié en 1914, Mallory compare l’ascension à une création artistique, à 

une symphonie et, dit-il, « la comparaison n’est pas ridicule ».  

« Il semble complètement naturel de comparer un jour passé dans les Alpes à une symphonie. Pour les 
alpinistes de mon genre, l’alpinisme est légitimement comparable ; mais aucun sportif ne pourrait ou 
voudrait affirmer la même chose du cricket ou de la chasse, ou de n’importe quel autre sport. Le spor-
tif reconnait l’existence du sublime dans le grand Art, et sait, même s’il ne peut le ressentir, que la façon 
dont il fait vibrer le cœur est à la fois différente et plus grande. Mais les alpinistes ne reconnaissent pas 
cette différence sur le plan émotionnel entre l’alpinisme et l’Art. Ils affirment que quelque chose de su-
blime constitue l’essence de l’alpinisme101. »   

Pour Mallory en effet, qui s’estime bien placé pour percevoir cette différence en tant qu’il est lui-

même un alpiniste et un sportif (sportsman), la différence entre le sportif et l’alpiniste est la même 

que celle qui existe entre « l’art et l’ART ». C’est pourquoi, écrit-il, l’alpinisme est « placé sur un 

piédestal au-dessus des passe-temps ordinaires. Nous le tenons à part et nous le désignons 

comme une chose investie d’une valeur spéciale102 », ce qui n’est pas le cas du sport.  

Lorsque trente ans plus tard, dans les pages de l’AJ, l’alpiniste Geoffrey Howard ose suggérer que 

le lyrisme et la rhétorique contemplative des alpinistes seraient peut-être une manière de ne pas 

s’afficher comme « trop sportif », il subit les foudres d’Arnold Lunn, qui lui répond très violem-

ment dans le numéro suivant (il le fait d’ailleurs littéralement puisque les deux articles sont 

d’abord « prononcés devant l’AC »). L’article d’Howard s’intitule « Alpine Uplift » (qu’on pourrait 

traduire par « élévation alpine »). Il y remarque que cette « élévation » n’était pas présente dans les 

récits des alpinistes avant le début du XXe siècle, et que « c’est seulement entre les deux guerres 

qu’elle a vraiment commencé à agiter ses blonds cheveux pour que nous l’admirions103 ». Howard 

commet ensuite l’outrage de comparer l’alpinisme à « un sport athlétique » car « il fait appel à la 

force musculaire, au courage, au jugement, à la patience, et à la vitesse104 ». Or, poursuit-il, dans 

aucun sport, même parmi les sports de nature comme la voile, où l’on est pourtant « au plus près 
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de la nature dans ses états les plus cléments et les plus violents », on n’observe un tel déploiement 

lyrique et spirituel. Ceci s’expliquerait peut-être, selon Howard, par la peur de passer pour une 

« brute » uniquement intéressée par la performance athlétique.  

« Ne court-on pas le risque que les jeunes alpinistes, par peur d’être considérés comme rien de plus que 
des « gros durs », se sentent obligés d’encombrer leurs récits de quelques pensées élevées, pour rester 
au niveau des intellos (the highbrows), et même qu’ils pensent que les belles pensées constituent un cri-
tère acceptable pour devenir membre d’un club d’alpinisme ?105 » 

Notons qu’Howard, malgré cette critique, distingue malgré tout l’alpinisme des autres sports en 

cela que, chose que nous avions déjà montré, l’alpinisme reste un sport cultivé. « Ceci, écrit-il, 

aurait peu d’importance si la littérature alpine avait peu ou pas d’effet sur l’alpinisme, ou aussi peu 

d’effet que les descriptions de cricket, de football, de golf ou de chasse ont sur ces activités. Mais, 

poursuit-il, je pense que la littérature alpine a une influence prédominante sur l’alpinisme et que 

les normes fixées par notre littérature sont très importantes pour notre sport106 ». Arnold Lunn, 

ulcéré par de tels propos, lui répond dans un long article de onze pages, citant des alpinistes clas-

siques à l’appui (Coolidge, Mummery, Stephen), l’accusant de puritanisme (c’est le titre de son 

article) et, surtout, de manquer de compétences littéraires. Lunn, ce faisant, vient réaffirmer avec 

force la dimension intellectuelle et même proprement littéraire de l’AC (dimension qu’Howard 

évoquait lui aussi), composé d’hommes sensés manier le piolet et la plume à égale mesure107. Les 

compétences athlétiques seules, peu distinctives (sur ce plan, un guide est meilleur qu’un ama-

teur), ne font pas la valeur de l’alpiniste.  

« Chaque vallée alpine produit son quota de paysans robustes qui peuvent battre nos meilleurs ama-
teurs dans des voies difficiles, alors que le don d’évoquer la beauté des montagnes par la prose ou la 
poésie est rare108. » 

Si cette polémique éclate à l’orée des années 1950, c’est peut-être parce que, à l’instar des années 

d’entre-deux-guerres, l’alpinisme est confronté à des changements qui menacent son mode de 

fonctionnement traditionnel. Cette période voit en effet l’apparition d’alpinistes issus de la classe 

ouvrière, qui viennent menacer l’homogénéité centenaire de l’AC. C’est également le moment de 

la création de l’Alpine Climbing Group (ACG, 1952), groupe d’élite rattaché de manière lâche à 

l’AC, très sélectif sportivement mais peu sélectif socialement (même s’il sera majoritairement 

composé de membres de la bourgeoisie). Ainsi, la question de l’attitude contemplative face aux 

montagnes est soulevée à plusieurs reprises dans les pages de l’AJ au début des années 1950. 

Après la querelle opposant Howard à Lunn, on trouve, dans le volume suivant l’AJ, un article de 

C.R.P. Vandeleur109 qui déplore la disparition du sentiment contemplatif et de « l’amour des mon-

tagnes » chez les jeunes générations et qui calque, peu ou prou, son argumentaire sur celui de 

Lunn (tous deux se référant notamment à l’article de Bourdillon de 1909, « another way of mountain 

love », cité plus haut) L’éditeur de l’AJ, Graham Brown, signale son désaccord dans une longue 

note ajoutée à la fin de l’article.  
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Ainsi, s’il tire ses principes de ceux de l’athleticism, si la filiation est bien établie avec l’esprit du 

sport scolaire et amateur, l’alpinisme est cependant considéré symboliquement par ses pratiquants 

comme étant supérieur au sport. Cette distinction se construit et s’affirme à mesure que la profes-

sionnalisation et la spécialisation progressent dans les autres sports, jusqu’à prendre la forme 

d’une défense acharnée des principes de l’amateurisme le plus pur. Certains parleront, dans 

l’entre-deux-guerres, d’une crispation sur ces principes. La fermeture sociale stricte de l’AC joue 

en ce sens, car le fait d’interdire la pratique aux classes moins favorisées prévient de telles évolu-

tions. C’est le phénomène qu’on peut observer dans l’aviron dans les années 1890. Auparavant 

dominé par les bateliers professionnels, l’aviron devient amateur par l’exclusion officielle des 

tradesmen et des métiers manuels des principaux clubs et régates. Peu à peu, s’imposent des défini-

tions officielles de « l’amateur » dont le critère essentiel est, non pas une façon de pratiquer, mais 

bel et bien l’appartenance de classe110. Cet éclairage permet de comprendre, en relisant les articles 

de l’AJ, le double sens qu’y prend le qualificatif de « sportif » à la fin du XIXe siècle, et qui ex-

plique que l’alpinisme puisse être tantôt assimilé (positivement) à un sport – au sens de pratique 

amateur et désintéressée, et plus largement d’amusement, de loisir – et tantôt décrié (négative-

ment) pour ses propriétés sportives – au sens des « dérives » compétitives, professionnelles et 

spécialisées que connaissent les autres sports111. Au fur et à mesure des évolutions des autres 

sports vers la seconde acception du terme, l’élite de l’alpinisme va s’arc-bouter sur la première 

acception et accentuer la distinction entre l’alpinisme et sport. L’alpinisme devient autre chose –

 et plus – qu’un sport. Dans l’alpinisme, il ne s’agit pas, comme dans l’avons souligné dans la par-

tie consacrée à l’opposition entre alpiniste et gymnaste, de réaliser des « performances » dans le 

cadre d’une « compétition » de type sportif, que des « conquêtes » au sens exploratoire du terme.     

Cette résistance de l’AC aux « dérives » sportives se perçoit d’ailleurs clairement sur le plan insti-

tutionnel. De la même façon que l’élite de l’alpinisme distingue l’alpinisme du sport moderne par 

un marquage symbolique qui réaffirme les principes d’un amateurisme pur, elle l’en différencie 

également en maintenant son organisation à l’écart de toute tentative de sportivisation trop pous-

sée. En effet, si l’alpinisme britannique s’organise en clubs (parmi lesquels l’AC, leur précurseur, 

est le plus prestigieux et le plus sélectif), c'est-à-dire s’il s’institutionnalise jusqu’à un certain point, 

il n’existe pas de règlements ou de classements, encore moins de possibilité de contrôle par une 

instance officielle. « L’autorité exercée par le club est plus limitée dans l’alpinisme que dans 

n’importe quel autre sport », et l’alpinisme est « pratiqué par des individus selon leur propre 

choix, sans aucune possibilité de contrôle », écrit R.L.G. Irving en 1935. Comparant 

l’organisation institutionnelle de l’alpinisme et du cricket, il ajoute, non sans ironie : « l’Alpine 

Club n’est pas le M.C.C, dont les décisions sont acceptées [par ses membres] avec une docilité 
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telle qu’elle ferait presque rêver un autocrate fasciste112 ». Plus encore, on pourrait dire que 

l’énoncé d’un règlement sur le modèle des autres sports n’est même pas envisagé, car il s’agit sur-

tout de promouvoir un « esprit » de l’alpinisme, qui est aussi un esprit de corps.  

Un exemple éloquent est celui de la polémique autour du port du badge. Lorsque de jeunes alpi-

nistes proposent l’adoption d’un badge dans les années 1890, comme signe de reconnaissance, ils 

se heurtent aux réactions outrés des membres établis. « Les membres démodés [Longstaff écrit 

ceci en 1957] parlaient de vulgarité, d’ostentation, d’autopromotion, et citaient le port de badges 

clinquants sur le continent, souvent par de simples touristes113 ». Il faut dire que jusqu’à cette 

époque, les britanniques n’avaient pas besoin de badges pour se reconnaitre. L’AC était un club 

fermé, et les Anglais formaient encore le gros du contingent des alpinistes. Longstaff le dit lui-

même : 

« Dans les Alpes, l’appartenance au club avait un certain cachet. Les auberges nous accueillaient à bras 
ouverts et encaissaient nos chèques ; même en tant qu’alpinistes sans guide nous étions tolérés dans les 
refuges étrangers et les meilleurs guides étaient prodigues en conseils amicaux114 ». 

Refuser le port d’un badge est aussi, paradoxalement, une manière de réaffirmer la spécificité de 

l’alpinisme anglais, qui n’a pas besoin d’un tel accessoire pour que ses membres se reconnaissent 

entre eux, par rapport à un alpinisme continental beaucoup plus ouvert.  

3.3. Maintenir la spécificité de l’alpinisme britannique face aux “dérives” continentales 

L’affirmation des principes de l’amateurisme prend un tour nouveau dans l’entre-deux-guerres, 

époque où, pour la première fois, l’AC est largement distancé sur son terrain de jeu favori (les 

Alpes) par les clubs alpins continentaux, plus ouverts et démocratiques. Alors que l’alpinisme 

anglais, toujours pratiqué par une minorité sociale, se crispe sur des principes éthiques contrai-

gnants, le niveau des réalisations en alpinisme augmente drastiquement ailleurs. L’Italie, 

l’Allemagne ou l’Autriche, bénéficiant de clubs alpins aux ambitions sportives, à l’ouverture so-

ciale large, appuyés par de vastes mouvements de jeunesse et animés d’un esprit de conquête exa-

cerbé par les dictatures en place, raflent les premières. Les alpinistes continentaux sont accusés, 

dans les pages de l’AJ, de prendre des risques démesurés et contraires à l’esprit du sport, mais 

aussi de faire usage des « aides artificielles » prohibées par l’AC. « Le problème aujourd’hui est 

que les règles du jeu sont continuellement transgressées, surtout par les alpinistes 

taux115 », déplore Douglas Busk en 1932. Sur ce point, il est d’ailleurs intéressant de constater que 

l’AC reproche à ces alpinistes de ne pas respecter les « règles » de l’alpinisme, tout en revendi-

quant, dans le même temps, l’absence dans l’alpinisme d’un règlement écrit comme dans les 

autres sports. Lorsque, dans le même numéro de l’AJ, Claude Wilson, président du club, évoque 

ces règles, il parle des « principes sous-jacents » (the underlying principles) et des « règles générale-

ment acceptées » (the generally accepted rules)116 de l’alpinisme. Ce que les Anglais reprochent aux 

alpinistes continentaux, c’est bien de ne pas respecter les principes amateur implicites qui sous-
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tendent leur propre conception de l’excellence en alpinisme. La critique culmine à la fin des an-

nées 1930, époque où tombent les trois « derniers grands problèmes » des Alpes – les faces Nord 

du Cervin (en 1931, par des Allemands), des Grandes Jorasses (en 1938, par des Italiens), et de 

l’Eiger (en 1938, par des Allemands). C’est alors que le Colonel Strutt, président de l’AC, fustige 

les « manquements flagrants à l’éthique de l’alpinisme» des alpinistes continentaux et, expression 

demeurée célèbre, qualifie la face Nord de l’Eiger, décidément « la plus imbécile des variantes de 

toute l’histoire de l’alpinisme», d’« obsession pour les dérangés mentaux de presque toutes les 

nations117  ».  

Après la Première Guerre mondiale, les défenseurs d’une conception de l’excellence alpinistique 

comme excellence « extra-sportive » changent ainsi de cibles : d’une critique des « autres sports » 

et « du sport » en général, on est passé à une critique de l’alpinisme tel qu’il est pratiqué par les 

autres pays. Le fonds de la critique demeure cependant le même : les alpinistes anglais fustigent 

une conception de l’excellence qui n’est pas assez « sportive » au sens originel du terme – au sens 

de « l’esprit du sport » amateur – ou, au contraire, trop « sportive » au sens moderne du terme – 

c'est-à-dire au sens de compétitive, standardisée, non respectueuse des règles du fair-play. Dans 

certains textes, c’est le premier sens de « sportif » qui est implicite, par exemple lorsque 

S. Spencer évoque les « développements non sportifs (unsportsmanlike) et souvent fantastiques de 

l’escalade moderne, avec l’utilisation extravagante d’aides artificielles et le mépris inconscient de la 

valeur des vies humaines, qui discréditent ce qui est peut-être le meilleur et le plus inspirant des 

sports que le monde a connu118 ». Dans d’autres textes, moins nombreux cependant, c’est le se-

cond sens de sport qui est implicite  (par exemple lorsque D. Freshfield dénigre le « sportif chas-

seur de pics » – sporting peak-hunter119). Cette critique est, encore une fois, indissociablement une 

critique des « dérives » sportives de l’alpinisme depuis son idéal amateur, et une critique de sa 

démocratisation sociale telle qu’elle a lieu dans les autres pays. Un article de H. B. George publié 

en 1899 est assez explicite – ce qui est plutôt rare – sur ce point. Pour George, il est regrettable 

que les autres nations n’aient pas su préserver une conception exclusive de l’alpinisme, tout 

comme il est regrettable que l’AC ait perdu son hégémonie d’antan sur l’alpinisme britannique 

(une hégémonie qui permettait de garantir une sélection des alpinistes).  

« Depuis la fondation du club [alpin] suisse (…) en 1863, le nombre [de membres] de notre club est 
passé à trois cents ou quatre cents (…). En dehors de l’Angleterre, [le nombre d’alpiniste] n’a pas été 
multiplié par trois, mais par vingt ou cinquante. (…) Les résultats ne sont pas plaisants (…). Les 
poètes, ou les alpinistes à l’humeur poétique, parlait de solitudes glacées, et du silence des montagnes 
éternelles. Atteindre la solitude sur un pic est aussi difficile aujourd'hui que n’importe quel rêve de 
poète, alors que dans les années soixante [1860] –j’ai consulté mon vieux journal et trouvé qu’en cin-
quante-six expéditions durant cette décennie – ma cordée n’avait eu affaire que trois fois à une autre 
cordée qui partait pour la même ascension, et que nous n’avions que trois fois rencontré par hasard 
une autre cordée dans la montagne120. » 

Six rencontres en dix ans (probablement d’autres membres de l’AC), c’est en effet très peu. Ce 

que regrettent en substance les alpinistes anglais, c’est que l’AC a cessé d’être le meilleur club au 

monde et les alpinistes anglais les maitres des Alpes.  

                                                 

117
 Pour qualifier l’ascension de la face Nord-Est du Piz Badile (1937). Edward L. STRUTT, « Valedictory address », Alpine Jour-

nal, 1938, vol. 50, pp. 1-11, p. 9. 
118

 Sydney SPENCER, « Review of Modern Mountaineering, 1933, par George D. Abraham », Alpine Journal, 1933, vol. 45, pp. 
419-421. Nous traduisons. 
119

 Douglas FRESHFIELD, « Midsummer in Corsica », op. cit., p. 195. 
120

 Hereford B. GEORGE, « « Progress » in the Alps », op. cit., p. 5. Nous traduisons. 



Chapitre 4. Mountaineering is something more than a sport   185 

 

Les débats sur la question des échelles de cotation des voies rocheuses, apparues dans les années 

1920, permettent d’illustrer cette réticence britannique à la « sportivisation » de l’alpinisme et, 

dans ce cas précis, à sa standardisation, telle qu’elle a lieu dans les autres pays. En 1925, un alpi-

niste allemand, Willo Welzenbach, invente une échelle de cotation à six degrés. Ses détracteurs 

britanniques, qui la surnomment rapidement « échelle de Munich » (Munich scale), pensent qu’elle 

encourage une conception compétitive de l’alpinisme bien éloignée de son esprit originel.  

«  Pour ceux qui avouent ouvertement que l’essence du sport consiste en une rivalité entre des compé-
titeurs, un tel système de cotation est une nécessité. (…) [Une] ascension devrait simplement être une 
lutte entre une cordée et le pic qu’elle gravit, et en en faisant une lutte entre des hommes ou des na-
tions, nous en rabaissons la valeur au lieu de l’accroître. Le cricket et le football sont principalement 
des luttes entre équipes; ce que l’alpinisme, comme la voile, la pêche ou la chasse, n’est pas. (…) En 
plus de mettre en péril notre morale, l’introduction d’un fort élément compétitif nous éloigne de 
sources autrefois illimitées de satisfaction121. »  

Pour l’auteur de ce texte, R.L.G. Irving, la performance en alpinisme, toujours relative, ne peut 

être mesurée de manière absolue. Utiliser une telle échelle revient ainsi à corrompre l’alpinisme en 

y encourageant une compétition malsaine, étrangère aux « satisfactions » essentielles – et, contrai-

rement aux autres sports, absolues – que l’on peut en retirer. Il convient cependant de rappeler 

qu’une échelle de cotations existait déjà au Royaume-Uni depuis les années 1900, introduite par 

O.G. Jones, le même qui était critiqué par l’AC pour ses ascensions « acrobatiques ». Celle-ci n’est 

pas chiffrée et comporte plusieurs catégories (Easy, Moderate, Difficult, Severe, Exceptionnally Severe) 

ce qui, note amèrement Irving, est une dénégation « typiquement britannique » du fait que ces 

épithètes « véhiculent une valeur précise chez ceux qui savent utiliser ce langage122 ».  

Un texte de Geoffrey Winthrop Young (1876-1958) de 1940 revient spécifiquement sur ce glis-

sement opéré entre les années 1900 et 1930 et sur la nouvelle forme d’excellence alpinistique qui 

semble alors s’être imposée collectivement dans les Alpes123. Avec une grande lucidité, Young 

analyse la déformation de « l’esprit du sport », celui des Anglais précurseurs de l’alpinisme, par les 

alpinistes des autres nations, en soulevant ce qui lui parait être le problème principal de l’échec de 

la diffusion hors d’Angleterre de la conception anglaise de l’excellence alpinistique : le fait que, 

contrairement à un règlement, un « esprit » ne s’exporte pas. « Les règles telles qu’elles avaient été 

mises en place par nos pionniers, furent d’abord reprises et religieusement observées. Mais 

“l’esprit du jeu” qui avait également été développé par nos pionniers, à partir des leçons tirées de 

leur propres habitudes quotidiennes, sociales et sportives, était naturellement bien plus difficile à 

exporter124 ». Young opère ainsi un parallèle entre la mécompréhension de l’esprit sportif amateur 

une fois les sports anglais exportés dans les autres pays, et la déformation des principes implicites 

de l’alpinisme, issus eux aussi de l’amateurisme.  

« L’état d’esprit qui se préoccupe plus de la manière dont le jeu est joué qu’au résultat n’était pas enra-
ciné, et donc était très mal compris [dans les autres pays]. (…) Et j’ai assisté à suffisamment de compé-
titions sportives à l’étranger pour témoigner que même la multiplication des règles dans le but de faire 
que le jeu reste un “jeu” est vouée à l’échec là où l’esprit n’a jamais germé. (…) Il était inévitable que 
l’adoption [de l’alpinisme] suive le même chemin que celui des sports. D’un seul coup, l’ascension 
d’une montagne devint équivalente à une victoire sportive125. » 
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Un rapprochement fécond peut être fait entre l’analyse de Winthrop Young, effectuée depuis son 

point de vue d’alpiniste, et celle que livre le sociologue Richard Gruneau dans un article sur les 

contradictions de l’amateurisme sportif. Prenant l’exemple des Jeux Olympiques pour illustrer la 

diffusion superficielle de l’esprit du sport, dont ne survivent que les « règles » au détriment de 

« l’esprit », Winthrop Young propose une réflexion très proche de celle que fera Richard Gruneau 

un demi-siècle plus tard, avec le recul de l’historien, lorsqu’il expliquera que les principes olym-

piques « amateurs » impliquent compétition, spécialisation et professionnalisation, des modalités 

de pratique bien étrangères à l’esprit amateur originel126. 

3.4. Un “devoir” de maintien de la tradition 

« J’espère que l’Alpine Club va consacrer toutes ses énergies à promouvoir [un alpinisme pur], transmet-
tant la tradition que nous maintenons aujourd’hui aux futurs membres et à tous ceux qui viennent 
après nous127. » 

Dans ce contexte, l’AC se pense investi d’un devoir de maintien de la tradition. Il est celui qui 

s’efforce de faire perdurer « l’esprit » originel des pionniers. En fait, c’est tout au long de son his-

toire que l’AC s’est efforcé de rappeler ses traditions et de maintenir vivace une conscience col-

lective, en proposant notamment un discours permanent de retour sur lui-même. On pense à ce 

qu’écrit Norbert Elias à propos des établissements scientifiques, qui possèdent tous une « sorte 

de folklore », un « culte porté à un ancêtre », des « croyances exclusives entourant des « grands 

hommes » et de « grandes dames » sélectionnés à l’intérieur de la discipline concernée » (dans 

l’alpinisme, il s’agit surtout de grands hommes), en bref, tout un folklore dont « la contribution 

essentielle [est le] renforcement d’un sentiment d’appartenance, d’une fierté professionnelle128 ». 

Dans une certaine mesure, l’AC y est parvenu, puisqu’encore aujourd’hui, on trouve les traces de 

cet esprit originel dans la manière dont l’alpinisme est envisagé par ses acteurs. Pour ce faire, les 

ténors de l’AC mobilisent les outils à leur disposition, notamment la production écrite. 

L’Alpine Journal joue un rôle de premier plan dans la réaffirmation de la tradition. En tant que 

tribune assez consensuelle de l’AC, c'est-à-dire où, comme l’écrit Tailland, « tout est mis en 

œuvre pour éviter les conflits129 », le journal est particulièrement intéressant à étudier en ce qui 

concerne le refus britannique de la sportivisation de l’alpinisme, assez unanime dans le journal. 

Longland, parlant de l’entre-deux-guerres, dresse le portrait d’un club « dans lequel [les jeunes 

alpinistes] étaient encore très fiers d’entrer, mais qui, à travers son journal officiel, était resté obs-

tinément réactionnaire (…), préservant avec dévouement l’arche d’alliance à une époque où 

[leurs] contemporains étrangers semblaient trouver un plaisir tout particulier à jeter l’arche et son 

contenu du haut des falaises les plus escarpées possibles130 ». L’AJ, alors dirigé par le Colonel 

Strutt (éditeur entre 1927 et 1937), se montre particulièrement rigide face aux évolutions en 

cours, et s’efforce de bloquer d’éventuelles évolutions. Il faudra attendre les éditeurs suivants 

pour que des articles plus dissidents (dans une limite toute relative) soient publiés.   
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Le valedictory address, long discours de fin de mandat prononcé par le président du club, retranscrit 

dans l’AJ (comme la plupart des articles principaux, qui sont initialement prononcés « devant 

l’AC »), est l’une des occasions de réaffirmer la tradition et l’esprit du club. C’est ainsi que Win-

throp Young, quatre ans après son article « Should the mountain be brought to Mahomet », cité précé-

demment, dans lequel il fustigeait la déformation continentale de l’esprit du sport anglais, produit 

un deuxième article de défense de la tradition à l’occasion de son discours de départ, en 1944131. 

Young insiste sur le fait que « l’Alpine Club fut la matrice dans laquelle la grande tradition de 

l’alpinisme, tradition dont toutes les ascensions dérivent, a été établie par les premiers alpinistes 

qui ont façonné [le club] dans le but de perpétuer cet esprit132 ». Il évoque également « le plus pur 

des esprit missionnaire » qui était celui des « grands pionniers de l’alpinisme et membres de notre 

club ». Dans le numéro précédent de l’AJ, Winthrop Young avait également publié un long ar-

ticle, intitulé The mountain prophets, dans lequel il revenait plus spécifiquement sur l’influence ma-

jeure de ces pionniers qui, écrivait-il, avaient « apposé un sceau de distinction sur l’alpinisme ». 

« Par l’autorité de leurs écrits et par la dignité de leur approche de cette activité nouvelle, ils ont apposé 
un sceau de distinction sur l’alpinisme ; ceci l’a préservé comme pratique respectable durant ces décen-
nies de dérision populaire et de critique. Ils ont également établi une tradition notable de l’esprit dans 
lequel les montagnes doivent être escaladées ; et ceci, uniquement dans notre pays, et dans ce sport 
plus que dans tout autre, a permis de le protéger pour de bon des infections corruptrices de la compéti-
tion et de la recherche de publicité133. » 

D’après Young, cet esprit est toujours bien vivace au début des années 1940 et continue de dis-

tinguer les alpinistes anglais des alpinistes continentaux. L’AC, écrit-il, continue d’exercer son 

attrait sur les jeunes alpinistes (c’est ce qu’écrivait Longland plus haut), justement parce qu’il in-

carne cette tradition et « continue de maintenir une grande vigilance à l’endroit de ce qu’il estime 

être l’unique attitude juste envers l’alpinisme ». La preuve peut être trouvée dans les récits 

d’alpinisme : « je n’ai pas rencontré plus d’une phrase ou deux de notre récente littérature 

d’alpinisme où se trouvaient les valeurs d’un alpinisme dénaturé134 ». Il s’agit bien là, comme il 

l’écrit, de la littérature britannique (our climbing literature).  

Les valedictory address ne sont pas les seules occasions de réaffirmation de la tradition et d’une mé-

moire collective au sein de l’AJ. Elle est, en effet, une revue où une place importante est dévolue 

à ce rôle. Les notices nécrologiques (In Memoriam), que nous avons déjà étudiées, y concourent, 

tous comme les (nombreux) articles dans lesquels un membre âgé du club revient sur sa jeunesse 

d’alpiniste, racontant par la même occasion le contexte « d’il y a cinquante ans135 » ou « dans le 

style d’antan136 ». C’est également le cas des numéros spéciaux, comme ceux célébrant le cente-

naire (volume 62) ou les cent-cinquante ans (volume 149) de la création du club, les anniversaires 

intermédiaires faisant cependant l’objet d’articles (le cinquantenaire dans le volume 24, par 

exemple). Font également l’objet de numéros spéciaux quelques ascensions britanniques particu-

lièrement marquantes : celle du Cervin (dont le centenaire fait l’objet du volume 70), ou encore 

celle de l’Everest (célébrée tous les dix ans). Entre ces numéros, de nombreux articles historiques 
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ou biographiques sont publiés par les « historiens du club », et cela dès le milieu des années 

1870137. Certains membres semblent en effet s’être spécialisés dans cette fonction, à l’instar de 

T.G Bonney, C.T. Dent, A. Mumm (ce dernier étant à l’origine de l’Alpine Club Register, recensant 

tous les membres de l’AC entre 1857 et 1890, un travail colossal, mais également d’articles tels 

que « A History of the Alpine Club138 »), et plus tard T.S. Blakeney ou D.F.O. Dangar (auteurs, par 

exemple de « The rise of modern mountaineering, 1854-1865139 », parmi bien d’autres articles). Notons 

que cette fonction de l’AJ n’a jamais disparu, au contraire. Dès 1971, la rubrique One hundred years 

ago rempli ce rôle, remplacée en 1992 par Looking back, puis par History en 1994, une rubrique 

assez étoffée, contenant plusieurs articles. Par ailleurs, l’AC a publié, en dehors de l’AJ, des ou-

vrages consacrés à son histoire140. Winthrop Young commençait d’ailleurs son valedictory address 

par une exhortation à « produire une Histoire de l’Alpine Club et de sa relation avec l’histoire du 

développement de l’alpinisme en général », une tâche confiée à deux autres historiens du club: 

Tyndale et Irving141.  

R.L.G. Irving s’était d’ailleurs, en quelque sorte, déjà acquitté de cette tâche en publiant The Ro-

mance of Mountaineering en 1935, un ouvrage qui remplit parfaitement sa fonction de réaffirmation 

de la tradition et de « l’esprit » britannique, au point que sa critique française, dans la revue Alpi-

nisme, estime qu’il va trop loin. « Tout au long de ce livre, écrit-il, M. Irving nous fait un fort inté-

ressant tableau de l’alpinisme britannique. Cette image servira d’étalon comparatif, abusivement, 

du reste, au cours de la revue des divers pays142 ». Il faut dire que l’ouvrage contient un chapitre 

intitulé « Nationality in Mountaineering » dans lequel Irving, bien qu’il se défende de proposer une 

hiérarchie entre les différents pays, se montre assez clair sur la place respective de l’Angleterre 

face aux autres nations et sur la supériorité de l’alpiniste anglais. 

« Nous avons assuré notre position dans l’histoire de l’alpinisme et dans le monde du sport. Comme ce 
fut le cas dans d’autres domaines, nous étions là les premiers (…). L’avantage du prestige que nous ont 
conféré notre situation chanceuse et les exploits de nos premiers alpinistes est que nous pouvons nous 
adonner à notre alpinisme sans ressentir le poids de la compétition internationale. On ne peut pas lire 
les publications alpines étrangères sans avoir l’impression que ce poids est présent partout ailleurs143. » 

On peut lire encore : 

« La qualité d’indépendance de l’alpinisme britannique nous permettra de découvrir sans cesse de nou-
velles ascensions, parce que nous grimpons dans l’esprit du caprice individuel plutôt que dans des 
groupes qui suivent une mode. (…) Un Français aime faire la chose correcte ; un Allemand qu’on lui 
dicte une ligne de conduite144. » 

Les Français sont critiqués pour leur esprit trop compétitif et pour leurs ambitions nationalises 

naissantes (Irving déplore ici les objectifs de la première expédition française en Himalaya, alors 

en train de se monter) ; les Allemands et les Italiens, surtout, sont l’objet des foudres de l’auteur 
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qui leur reproche leur usage des aides artificielles, leur nationalisme et leur esprit de compétition. 

Face à ce qu’il estime être une « vue étroite » de l’alpinisme, Jacques de Lépiney accuse Irving de 

ne laisser voir qu’une facette de l’alpinisme britannique – « celui de son moyen-âge (1880-1920) et 

de sa classe moyenne » – et de « prétendre qu’une telle conception est la seule admissible ». Selon 

lui, Irving ne perçoit pas l’influence qu’ont eue les Allemands et les Italiens sur l’alpinisme 

d’après-guerre. Plus encore, il oublie que « les foudres de l’excommunication ont été maintes fois 

brandies par le parti conservateur de l’Alpine Club contre ceux qui font aujourd'hui son illustra-

tion145 ». Ce que, de son côté, il ne perçoit pas, c’est que l’ouvrage d’Irving s’inscrit dans une en-

treprise beaucoup plus large de réaffirmation de la tradition et de l’esprit de l’alpinisme britan-

nique, qui fait fi des incohérences et des contradictions pourtant nombreuses, une entreprise qui 

s’avère en fait constitutive de ce qu’est l’alpinisme anglais : un alpinisme élitiste, distinctif, insu-

laire (De Lépiney, fort justement, accuse Irving de ne défendre qu’une « certaine aristocratie des 

alpinistes »). C’est cela qui explique qu’un alpiniste comme Winthrop Young, qui avaient en son 

temps subi les critiques de l’AC pour sa manière trop sportive d’envisager l’alpinisme, puisse, à 

son tour, promouvoir l’esprit et la tradition dans les pages de l’AJ.  

4. “By fair means”. Genèse d’une éthique de l’alpinisme  

“Absolutely inaccessible by fair means” (« Absolument inaccessible avec des moyens loyaux »): inscription 
déposée en 1880 par Frederick Mummery au plus haut point atteint par lui sur la Dent du Géant, lais-
sant entendre que la voie était impossible sans l’utilisation d’aides artificielles fortement condamnées 
par l’AC146.  

L’esprit de l’alpinisme, qui sera qualifié d’« éthique147 » par les Anglais dès l’entre-deux-guerres, 

engendre tout un ensemble de normes, implicites, non écrites, à forte connotation morale, défi-

nissant les manières légitimes de réaliser des ascensions. La façon dont se construisent et évoluent 

ces règles doit se comprendre au regard des principes originels de l’ethos sportif amateur. L’esprit 

de l’alpinisme peut ainsi être résumé par la maxime suivante (très proche de ce que pouvait écrire 

Leslie Stephen) : est considérée comme une ascension « juste » (fair) et moralement acceptable 

(justifiable, terme qui revêt bien une dimension de justification morale), une ascension qui laisse 

une chance équitable à la montagne. Avec le développement de l’alpinisme, il devient en outre 

nécessaire pour son élite de continuer de se distinguer, notamment des nouveaux alpinistes 

d’origines plus populaires et aux pratiques plus « gymniques ». La multiplication de normes de 

pratique qui épousent les principes de l’amateurisme est une façon de créer des barrières entre les 

« bons » alpinistes – de vrais sportifs amateurs – et les autres – les alpinistes « acrobates », compé-

titifs, qui pratiquent pour de « mauvaises » raisons (célébrité, record, etc.). Ces barrières sont éga-

lement des barrières socio-culturelles. Ces règles, non officielles et néanmoins très contraignantes, 

s’inscrivent donc dans la perspective d’une distinction. On se retrouve, là encore, à la frontière 

entre une conception très spécifique du sport (entendu comme sport amateur) avec ses règles et 

principes propres, et l’aventure, le loisir cultivé, ou l’exploration, c'est-à-dire autre chose que le 
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sport. Nous revenons ici rapidement sur la manière dont les règles éthiques sont formalisées, 

ainsi que sur leur évolution des années 1850 à l’entre-deux-guerres. 

4.1. Les principes de l’éthique : l’opposition aux aides artificielles 

Dès les débuts de l’alpinisme apparaissent tout un ensemble d’aides artificielles permettant de 

faciliter les ascensions. Or, s’opère parmi celles-ci une sélection implicite, mais stricte, entre les 

aides (moralement) justes (fair means) et (moralement) inacceptables (unjustifiable means). Malgré 

l’absence de formalisation officielle, ces principes sont observés par les alpinistes et constituent 

des règles à respecter impérativement pour qui veut être considéré comme un véritable alpiniste. 

En 1880, Clinton Dent (1850-1912) tente d’expliciter la limite entre les unes et les autres. On 

retrouve dans ses propos la rhétorique de l’amateurisme, avec les notions de fair-play (fair) et de 

code moral (immoral ; tabooed) :  

« Les idées sur ce qui est juste (fair) en alpinisme sont quelque peu curieuses. (…) Aujourd’hui, il 
semble qu’une « aide artificielle » signifie forcer des pitons dans le rocher là où il n’y a pas de prise de 
main ou de pied. On considère qu’un tel procédé est hautement déplacé. Tailler une marche dans la 
glace est autorisé, mais faire la même chose dans le rocher est immoral au plus haut degré. De même, 
on peut prendre une échelle pour traverser une crevasse sans déclencher les critiques, mais l’utiliser 
pour traverser une fissure rocheuse est tabou. En fait, tout sauf les chaussures cloutées, la corde, les 
piolets, et une échelle pour passer une crevasse est une « aide artificielle ». Tout ce qui est de l’ordre du 
lancer de corde sur des pics rocheux n’est mentionné que pour être condamné, tandis que les grappins, 
les chaines, et les crampons sont les inventions du démon148. » 

Il ressort du tableau dressé par Dent que tout ce qui tend à laisser une trace (et donc une aide) 

permanente sur la montagne est proscrit. On peut relire à la lumière de cette analyse l’extrait de la 

nécrologie de Pilkington citée plus haut, où était faite mention de la colère de ce dernier face aux 

comportements « non sportifs » de ceux qui « profanaient » ou « défiguraient » la montagne  (AJ 

32, 1919, 346). L’utilisation d’outils mécaniques est d’ailleurs souvent assimilée dans les discours 

des alpinistes à un « viol de la montagne »149. Si ces derniers sont interdits parce qu’ils modifient la 

voie de manière permanente, les autres outils d’aide à la progression – également des « aides arti-

ficielles » – font l’objet d’une attitude plus ambigüe. Leur interdiction n’est pas nécessairement 

définitive. Certains outils sont tolérés, d’autres le deviennent, d’autres encore ne seront jamais 

acceptés. Même si la suspicion porte sur toutes les aides, il ne semble donc pas exister de critère 

strict qui permettrait de distinguer a priori un outil « juste », « acceptable », ou « loyal », d’un autre. 

Illustrons brièvement ce point avec les exemples de la corde, du piolet, et des crampons.  

La corde, si elle apparaît aux débuts de l’alpinisme, n’est pas un accessoire particulièrement sûr, 

en témoigne par exemple l’accident du Cervin en 1865, où les sept alpinistes étaient tous encor-

dés sur la même corde. L’intérêt de la corde est en fait surtout psychologique, car les grimpeurs 

encordés escaladent simultanément (ce qui ne peut en aucun cas prévenir une chute). Dans le 

Lake District, elle est peu utilisée, parfois prohibée, avant les années 1880, voire1890. Lorsqu’elle 
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est utilisée, c’est uniquement pour assurer la sécurité et non comme aide à la progression150. En 

1886, W. Haskett-Smith écrit ainsi avoir réussi l’ascension de Scafell Pinnacle (Lake District) « sans 

corde ni autre moyen illégitime151 », ce qui passe pour de la provocation auprès de l’AC, qu’il re-

joindra quelques années plus tard. À cette époque, en effet, il était admis à l’AC que la corde, 

comme les piolets, étaient des aides « acceptables152 ». En 1892, une fois membre du club, Has-

kett-Smith revient sur sa défiance initiale envers la corde : 

« En ce temps-là, nous étions des hérétiques quant à l’utilisation de la corde. N’en possédant pas nous-
mêmes, nous étions enclins à railler ceux qui en avaient ; mais dans notre amertume, nous classions les 
cordes avec les piques et les échelles, comme des outils  permettant aux mauvais alpinistes d’aller là où 
seuls les meilleurs avaient le droit d’être153. »  

Haskett-Smith justifie cette défiance en plaçant sur le même plan l’usage de la corde et le fait de 

tricher dans une compétition sportive. Utiliser une corde est un acte honteux, à l’instar de deux 

jockeys qui s’entendraient avant une course. Le parallèle avec le fair-play sportif est évident.  

« À l’époque,  nous utilisâmes une seule fois la corde. (…) Nous étions deux et chacun avait 
l’impression de faire quelque chose de très bas et mesquin. (…) Nous n’aurions pas considéré qu’il se 
soit agi d’un procédé plus déshonorant si nous avions été deux jockeys en train de conspirer (…)154. » 

O.G. Jones, digne successeur d’Haskett-Smith pour ses escalades pionnières dans le Lake Distric, 

réalise des ascensions d’une difficulté jamais encore égalée. La corde devient une sécurité néces-

saire, et O.G. Jones en perfectionne l’usage. Il améliore la technique d’assurage au relais155, faisant 

passer la corde derrière son dos. Il est également l’inventeur des « tactiques combinées » (combined 

tactics), consistant par exemple à faire passer la corde derrière une pierre coincée dans une fissure 

afin d’être retenu en cas de chute. La corde devient un outil nécessaire et « légitime ».  

Le piolet (et avant lui l’alpenstock, long bâton ferré) n’ont pas fait l’objet de remises en cause. Il 

était d’usage d’utiliser le piolet en toute saison, comme aide à l’ascension (on montait dessus) ou 

pour débarrasser le rocher de la végétation156. En revanche, celui-ci devient illégitime lorsqu’il est 

utilisé comme outil pour tailler le rocher. Certaines polémiques éclatent ainsi suite à des actes qui 

contreviennent à ces règles implicites concernant l’usage du piolet. Lorsqu’il creuse une encoche 

dans le rocher de Scafell en 1892, Norman Collie sait qu’il s’expose à des critiques, et justifie, dans 

un article, le recours à ce qu’il appelle lui-même ironiquement (et en français) un « mauvais pas »:   

« Alors que j’allais tenter de traverser, mon orteil dérapa ; et si Hastings ne m’avait pas fermement tenu, 
je me serais balancé au bout de la corde. (…) Le piolet d’Hasting fut requis, et ce qui suit va sans aucun 
doute être sévèrement critiqué par des alpinistes plus orthodoxes que nous. Comme il s’agissait de ma 
suggestion, je dois assumer la responsabilité. Peccavi157 ! Je taillai une marche dans le rocher158. »  
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Les crampons sont, au début, regardés avec suspicion (alors que le fait de visser des clous dans la 

semelle des chaussures, les « Mummery nails », ne l’est pas). L’inventeur des crampons à 10 pointes, 

O. Eckenstein, est ostracisé par l’AC avant que, peu à peu, l’on admette l’utilité de cet outil.  

« Eckenstein fut responsable de l’introduction des griffes à glace, les crampons, chez les alpinistes bri-
tanniques : il affirmait même qu’ils allaient rendre le piolet inutile. À cette époque, il y avait une opposi-
tion toute anglaise à l’usage des crampons, [qu’on] appelait de façon méprisante « aides artificielles », 
mais, sûrement, il en va de même des clous spéciaux des chaussures d’alpinisme ou du piolet159. »  

Dans cet extrait, le fait que le refus des aides artificielles soit présenté comme une particularité 

anglaise constitue un indice du lien qui existe entre l’ethos amateur – à l’origine celui des 

sportsmen anglais – et les normes de l’alpinisme. L’opposition aux aides artificielles, tout comme 

l’idée même de fair-play, est revendiquée par ses promoteurs comme étant avant tout britan-

nique : les Anglais en font une qualité nationale, de la même façon qu’ils se targuent d’avoir in-

venté le sport. C’est ainsi que l’on peut comprendre les propos tenus par les adversaires de 

l’oxygène en expédition, qui dénoncent son usage comme « non sportif (unsporting) et par consé-

quent non-britannique (un-British) », dans une polémique les opposant à l’alpiniste George I. 

Finch160, ou bien les propos presque identiques exprimés dix ans plus tard par R.L.G. Irving à 

propos des pitons, qu’il déclare « non-Anglais (un-English) de nom et de nature161 ». De même que 

la déclaration d’Arnold Lunn quelques décennies plus tard, pour qui il est de la responsabilité de 

l’AC face aux dérives compétitives et à l’usage de « tous les moyens possibles (all out methods) en 

alpinisme » de « ramener le monde à des méthodes saines et à des tactiques justes (fair tactics), et 

de laisser une chance sportive (sporting chance) à la montagne162 ». Il s’agit en fait, dans alpinisme 

comme dans les autres sports, de garantir l’incertitude quant à l’issue du jeu en refusant d’utiliser 

des aides additionnelles. Ici, le lien avec « l’esprit du sport » apparaît distinctement. Le lien avec 

une éthique religieuse (dont on a montré la proximité avec l’esprit du sport) et, plus encore, plus 

protestante que catholique, apparaît également, de manière bien plus ténue cependant. Le respect 

des règles éthiques de l’alpinisme n’est pas, comme dans le sport, soumis à la surveillance d’un 

arbitre : il suppose une adhésion personnelle à des règles morales qui se fait en dehors d’un cadre 

institutionnel contraignant163. Il suppose ainsi une intériorisation plus forte de ces principes que 

s’ils étaient soumis à vérification et à sanction, la sanction étant avant tout la forte culpatilité res-

sentie, avant même la désapprobation par les pairs.   

Ce lien avec l’esprit du sport, mais aussi avec une éthique religieuse sous-jacente, représente une 

hypothèse pour expliquer pourquoi, d’une part, l’éthique est plus forte et plus ancrée chez les 

Britanniques et, d’autre part, pourquoi les restrictions « éthiques » sont plus strictes sur le terri-

toire britannique, comme on l’a vu à propos de l’usage de la corde ou du piolet dans le Lake Dis-

trict. Lorsque des « aides artificielles » (corde, piolets, crampons, pitons) sont considérées (dans 

certaines limites toutefois) comme acceptables dans les Alpes, il n’en va pas de même dans les 

massifs britanniques.  

                                                 

159
 Thomas LONGSTAFF, This is my voyage, Londres, Murray, 1950, p. 24. Nous traduisons. 

160
 George Ingle FINCH, The making of a mountaineer, Bristol, Arrowsmith, 1924, p. 293. 

161
 R. L. G. IRVING, The Romance of Mountaineering, op. cit., p. 121. Nous traduisons. 

162
 Arnold LUNN, A century of mountaineering, 1857-1957, op. cit., p. 176. Nous traduisons. 

163
 Sur le rapport non médié par l’institution à Dieu chez les protestants, en particulier chez les calvinistes, voir 

l’introduction d’Isabelle Kalinowski à Max WEBER, L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme, op. cit., p. 13. 



Chapitre 4. Mountaineering is something more than a sport   193 

 

4.2. “The ethics of ironmongery” : le rejet des pitons et des mousquetons 

« La tradition sportive a imprégné notre alpinisme. Les cordes fixes étaient répugnantes ; les pitons 
étaient, et sont encore pour la plupart d’entre nous, des anathèmes, c'est-à-dire non sportifs (unsporting), 
aussi mauvais que de tailler des marches dans le rocher. Et il est terrible de penser au nombre de voies 
qui sont abîmées à présent, dans les Alpes bavaroises, juliennes, et italiennes164 ! » 

« Si les crampons étaient mauvais, les pitons étaient, bien sûr, pires encore », se souvient 

l’alpiniste Jack Longland165. Les pitons (pegs, pitons), pointes en acier que l’on enfonce dans le ro-

cher à l’aide d’un marteau, font partie des aides artificielles quasi-unanimement condamnées, et ce 

dès leur apparition, par les alpinistes britanniques. Le piton, et son corollaire, le mousqueton (an-

neau que l’on accroche au piton et dans lequel on fait passer la corde) semblent en effet incarner 

à lui seul les aides artificielles dont l’usage est contraire à l’éthique (immorales, déloyale) ET la 

résistance du Royaume-Uni et de l’AC contre de telles dérives. Nous ne reviendrons pas ici sur 

les différentes critiques du piton dans les pages de l’AJ ou dans les ouvrages d’alpinisme, car elles 

sont légion. Nous utiliserons plutôt cet exemple pour appuyer, grâce à quelques textes où la ques-

tion de l’usage du piton est abordée en profondeur, la thèse selon laquelle « l’esprit » ou 

« l’éthique » de l’alpinisme anglais tire ses principes de « l’esprit du sport » amateur, et continue de 

s’appuyer sur ces principes même lorsque le sport d’une part, et l’alpinisme continental d’autre, 

évoluent. Le premier texte est tiré d’un ouvrage publié en 1935 par R.L.G. Irving (1877-1969), 

The romance of mountaineering. Au sein de l’AC, Irving se positionne comme un farouche défenseur 

d’une vision désintéressée, romantique, et amateure de l’alpinisme. Dans un chapitre au titre élo-

quent, consacré à « la mécanisation et au culte du danger », Irving revient sur les dérives de 

l’alpinisme moderne, en dirigeant ses attaques contre l’alpinisme continental, germanique, italien, 

et français. Le second texte est un article de Colin Kirkus (1910-1940) publié en 1939 dans le 

Wayfarers’ Club Journal, et intitulé « The ethics of ironmongery » (« l’éthique de la quincaillerie »). Lui 

aussi opposé à l’usage du piton, Kirkus est d’une autre génération que celle d’Irving. Conscient 

des évolutions en cours, il développe des arguments plus pragmatiques. 

Il y a un consensus autour du fait que le piton ne fait pas partie des techniques justes et équitables 

(fair). « Si vous affrontez un ami à la lutte, toute l’essence de la chose est gâchée si vous lui enfon-

cez vos ongles dans la peau », écrit Irving. Il en va de même lorsqu’on utilise un piton qui, parce 

qu’il « doit être enfoncé dans le rocher vivant », représente une « violation de l’instinct sportif ». 

Ôter ou tailler la glace est une chose différente car – Irving poursuit sa métaphore de la lutte –

 « la glace n’est autre qu’une sorte de graisse que la montagne s’étale sur le corps pour le rendre 

plus difficile à saisir166 ».  

Alors que la condamnation d’Irving est sans ambages, Kirkus, qui pratique l’escalade au 

Royaume-Uni, est plus pragmatique. Il distingue, d’un point de vue éthique (from an ethical point of 

view), deux usages du piton : le premier pour s’assurer et le second pour progresser167. Tout en 

étant à éviter, le premier usage est moins « injustifiable » que le second, car le grimpeur n’utilise 

alors pas le piton directement comme une aide. Ce point de vue moins tranché se justifie par le 
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fait que Kirkus, alpiniste des années 1930, est témoin de la raréfaction des rochers vierges. Il pré-

dit même, à terme, un « épuisement complet des falaises ». L’argument ne vaut que dans le cas de 

voies de grande difficulté, celles qui restent sur des falaises déjà utilisées à leur plein potentiel 

(overworked crags). Les pitons ne concernent donc que l’élite de l’alpinisme, ceux que Kirkus appelle 

des « experts ». Cependant, dans les deux cas, des règles strictes doivent être respectées : « tout 

d’abord, il est essentiel que les pitons soient utilisés uniquement sur des faces rocheuses qui se-

raient impossible à escalader autrement » ; ensuite, « la règle la plus importante doit être que per-

sonne ne doit insérer un piton dans une voie qui a déjà été escaladée sans aide artificielle168 ». Il 

s’agit bien là d’une question d’honneur et de fair-play sportif. Ceci ne fait aucun doute lorsque 

l’on voit le vocabulaire, à forte connotation morale, utilisé par Kirkus. Ainsi, l’usage du piton sur 

un rocher « vierge » est un véritable « crime », qui « ridiculise » son auteur et qui « prive un candi-

dat plus digne de l’honneur de la première ascension169 ». « Il doit être mis un point d’honneur » à 

garder les anciennes voies « inviolées » (inviolated) ou « non souillées » (unsullied) par l’intrusion des 

pitons qualifiés « d’offensante quincaillerie » (offensive ironmongery) et de « marchandises » (ware).  

Si la jeune génération, celle de Kirkus, a des positions relativement pragmatiques à l’égard des 

pitons, elle demeure dans la lignée des principes du fair-play et de « l’esprit sportif ». Pour Kirkus, 

s’il devient nécessaire de reconnaitre officiellement l’existence des pitons, c’est pour mieux en 

contrôler l’utilisation. C’est aussi lui qui voit avec tristesse se profiler « la nouvelle ère du métal 

clinquant et des jeunes hommes volontaires et agités qui préfèreraient risquer leur vie plutôt que 

d’échouer170 ». Jack Longland (1905-1993), un autre alpiniste de la même génération, invoque lui 

aussi les principes du fair-play lorsqu’il compare la réticence envers les pitons à celle qui existait, 

quelques décennies auparavant et pour les mêmes raisons (l’absence de chances égales de victoire 

pour l’alpiniste et son opposant, la montagne), envers les crampons (pour la glace) ou les semelles 

en caoutchouc (pour le rocher). Et, poursuit-il, « après tout, pourquoi un piton serait-il plus “arti-

ficiel” que les échelles qu’emportaient partout avec eux une série distinguée d’alpinistes, incluant 

Saussure, Whymper et Dent171 » ? Longland reviendra bien plus tard, sur la position du club en-

vers les pitons, à travers celle de l’éditeur de l’AJ d’alors, le colonel Strutt.  

« L’Alpine Journal de mai 1928 avait une note éditoriale sur la première ascension du Grand Capucin 
‘par deux jeunes de Courmayeur’ assortie du commentaire : “cette sorte d’exploit dépasse les bornes et 
constitue une dégradation de l’alpinisme. N’importe quel réparateur de cheminée aurait pu faire ce tra-
vail mieux et en dix fois moins de temps.” Strutt n’aurait jamais admis que la pratique de l’escalade arti-
ficielle pouvait être une question de goût plutôt que d’éthique, encore moins que l’envie naturelle de 
nouvelles explorations chez les jeunes générations aurait pu conduire des alpinistes experts et volon-
taires à utiliser de nouvelles méthodes sur des pics alpins à ce point méticuleusement et égoïstement 
exploités par les grands maitres du passé172 ! »  

Les arguments réalistes apportés par Kirkus ou par Longland, ce dernier réclamant une ouverture 

d’esprit envers la jeune génération trop rapidement condamnée par l’ancienne, laissent entrevoir 

une fois de plus le caractère non monolithique de l’élite de l’alpinisme, et le fait qu’il existent des 

positions divergentes greffées sur un même fonds commun. Ce fonds commun, c’est l’esprit du 
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sport amateur tel que nous l’avons décrit précédemment, un esprit qui persiste dans l’alpinisme 

en même temps qu’évolue la manière dont « le sport », en dehors de l’alpinisme, s’organise et se 

pratique. Cette évolution à deux vitesses est bien perçue par Irving, qui met en lumière la survi-

vance, dans l’alpinisme anglais, de la définition originelle du sport.  

« L’introduction du piton et du mousqueton n’a pas amélioré les capacités humaines naturelles, mais 
elle a permis d’escalader des lieux que la Nature voulait garder intacts (…). Au Teuton, elle a donné à 
l’escalade le caractère essentiel d’un “sport”. Ce mot “sport” avait été connu et compris au Royaume-
Uni depuis des générations, et même la passion moderne pour les records et les résultats provoquée 
par la domination de nos vies par la machine n’a pas réussi à obscurcir l’idée de base concernant le 
sport, selon laquelle il doit être pratiqué dans des conditions justes et loyales. Tout ce qui s’éloigne de la 
situation d’équité n’est pas du sport.  

Les attributs superficiels du “sport”, ses rivalités, sa standardisation, et la glorification des résultats, ont 
été adoptés, avec le mot lui-même, par les autres nations d’Europe (…), et ce sont ces attributs superfi-
ciels qui ont été acceptés comme le caractère essentiel du sport plutôt que l’idée du sport qui demeure 
encore partie prenante de l’éducation de l’Anglais173. » 

Irving prend ici pour élément de comparaison (et pour cible) les autres pays, plutôt que les autres 

sports. C’est parce que l’entre-deux-guerres est la période pendant laquelle l’alpinisme anglais se 

trouve le plus en porte-à-faux avec l’alpinisme tel qu’il est pratiqué sur le continent. Derrière la 

condamnation du piton, se trouve une condamnation de la manière dont l’alpinisme est pensé et 

pratiqué par des nations comme l’Allemagne, l’Italie ou la France174. L’Allemagne, alors à la tête 

de l’alpinisme mondial, est la cible privilégiée de l’AC qui dénonce la « Munich mechanisation ». En 

1936, une cordée allemande est invitée à grimper en Angleterre en signe de réconciliation. Elle 

laisse des pitons dans une voie, « défigurant le rocher Gallois175 ». Ceux-ci sont rapidement ôtés 

par un farouche opposant aux aides artificielles, J.M. Edwards. La réparation de l’affront servira 

de (maigre) revanche symbolique sur l’alpinisme continental et confortera les Britanniques dans le 

bien-fondé de leur conception de l’excellence. 

4.3. Les débats sur l’utilisation de l’oxygène artificiel 

Si le rejet des pitons rassemble la plupart des alpinistes britanniques dans une opposition aux 

alpinistes continentaux, il n’en va pas de même de l’appareil à oxygène, qui fait l’objet de débats 

parfois virulents au sein même de l’AC. En retraçant les débats sur l’utilisation de l’oxygène artifi-

ciel dans l’entre-deux-guerres, époque des tentatives britanniques sur l’Everest (sept entre 1921 et 

1938), on peut cependant constater que les deux camps se basent les principes de l’amateurisme. 

L’exemple de l’usage de l’oxygène permet donc d’illustrer une fois de plus le fait que l’ethos ama-

teur continue de structurer les manières de penser – et de pratiquer – l’alpinisme.  

L’appareil à oxygène apparaît en 1922, mais plusieurs alpinistes refusent de l’utiliser. En effet, 

l’usage de l’oxygène contrevient aux règles du fair-play. Un article, paru peu avant l’expédition, 

soulève ces questions éthiques. L’auteur (anonyme) appelle de ses vœux le disfonctionnement de 

l’appareil à oxygène, « ce qui serait une bonne chose en tant qu’il nous paraît plus important de 

découvrir à quelle altitude un homme peut grimper sans oxygène que d’aller jusqu’à un point dé-

terminé, même s’il s’agit du plus haut sommet du monde, dans des conditions tellement artifi-
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cielles qu’il ne s’agira jamais d’alpinisme “légitime”176 ». L’appareil est par conséquent utilisé avec 

circonspection lors des expéditions suivantes, et cela, écrit l’alpiniste Eric Shipton, à cause du 

« sentiment plutôt irrationnel que son usage n’était pas “juste” (fair)177 ». 

Comme on peut le constater, les critiques jouent donc sur l’adéquation du recours à l’oxygène 

additionnel, moyen artificiel par excellence, aux principes de l’amateurisme et du fair-play, l’idée 

(systématiquement reprise par ses opposants) étant qu’une victoire acquise de manière inéquitable 

ne vaut rien. C’est le point de vue de Frank Smythe, qui considère qu’une ascension avec oxygène 

« ne serait pas de l’alpinisme authentique178 », ou de Bill Tilman pour qui il n’y aurait aucun mérite 

à réaliser une telle ascension : « L’alpinisme est analogue à la voile, et il y a bien peu de mérite à 

naviguer avec l’aide d’un moteur auxiliaire179 ». Pour le même Tilman, ce sont justement les effets 

de l’altitude qui rendent l’Everest si difficile à escalader. Les supprimer artificiellement rendrait 

l’entreprise peu méritoire et indigne d’intérêt180.  

Il est cependant intéressant de constater que les partisans de l’oxygène se basent eux aussi sur les 

principes sportifs du fair-play, arguant du caractère exceptionnel de leur « opposant », l’Everest, 

plus haute montagne du monde. « On ne peut pas se permettre de s’handicaper soi-même ou de 

donner des points à la montagne lorsque l’opposant est l’Everest », écrit J.P. Farrar, alors membre 

du Mount Everest Committe181. On retrouve donc, sous une autre forme, l’éthique du fair-play et le 

principe d’égalité des chances entre les participants, ici chez l’explorateur D. Freshfield.  

« Tant que le sommet de l’Everest est atteint, peu importe si c’est avec ou sans oxygène. On pourrait 
aussi bien s’enorgueillir de l’ascension du Cervin sans corde ou sans piolet, en chaussures de soirée ou 
en bras de chemise. Un parallèle plus tragique pourrait être dressé avec le préjugé malheureux contre 
l’usage des chiens de traineaux en Antarctique182. » 

Les partisans de l’oxygène développent une argumentation qui dénonce l’irrationalité des posi-

tions adverses. Pourquoi refuser l’oxygène si l’on accepte les vêtements chauds, le thermos, les 

vitamines, ou les lunettes de glacier ? G.I. Finch en vient même, pour négocier son usage, à ac-

cepter de bannir les échelles de l’expédition de 1924, c’est-à-dire à échanger une aide artificielle 

pour une autre.  

« En raison du fait qu’il y avait encore des doutes quant à la moralité, ou autre, d’utiliser l’oxygène, il 
était mieux que l’on désapprouve l’utilisation d’aides artificielles comme les échelles, les bâtons et tout 
le reste183. »  

Ce que ces positions divergentes tendent à occulter, du fait du débat parfois virulent entre les 

différents acteurs en présence, c’est qu’elles se basent toutes sur une même définition admise de 

l’alpinisme, entendue comme une pratique à la frontière du sport et de l’aventure, ou du loisir 

cultivé. C’est d’ailleurs parce qu’il n’y a pas eu de véritable sportivisation (en tant que formalisa-

tion et professionnalisation) de l’alpinisme, malgré ses soubassements sportifs, que ces débats ont 
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lieu, et continuent d’avoir lieu aujourd’hui sur d’autres objets. Le caractère non formalisé de 

l’alpinisme est d’ailleurs revendiqué par les alpinistes, comme ce qui fait la spécificité de leur « loi-

sir » et le distingue, une fois de plus, du sport.  

« En attendant, tant que les pilules [d’oxygène] ne sont pas arrivées, continuons d’être illogiques. Nous 
sommes un peuple illogique, et l’alpinisme est un divertissement illogique que la plupart sont satisfaits 
de pratiquer en l’état184. » 

Mais derrière l’apparente irrationalité de l’alpinisme se cache un code éthique qui provient direc-

tement du sport amateur tel qu’il était pensé, par une petite élite sociale, au XIXe siècle. 

4.4. Usage des guides et éthique de l’alpinisme 

Nous conclurons cette analyse en évoquant une dernière forme « d’aide artificielle » : les guides. 

Comment, dans le cadre éthique de l’alpinisme, dérivé de « l’esprit du sport » amateur, les ascen-

sions avec guides sont-elles considérées? Si l’on trouve normal, jusqu’au début du XXe siècle, 

même chez les meilleurs alpinistes, d’employer des guides, certains alpinistes autonomes (appelés 

d’ailleurs « les sans-guides » – guideless climbers – en opposition à leurs confrères guidés) commen-

cent à devenir de plus en plus visibles dès la fin du XIXe siècle. L’usage ou non des guides devient 

alors un des principaux points de dissension entre ce que les alpinistes appellent eux-mêmes la 

« vieille école » (the old school) et la « nouvelle école » (the new school), deux générations que nous 

avons déjà évoquées à propos du débat sur les alpinistes « gymniques ».  

La vieille école, représentée par les alpinistes nés jusqu’aux années 1850 – Forbes, Tyndall, Ste-

phen, Wills, Whymper, Dent, Freshfield ou encore Conway en font partie – pratique le type 

d’alpinisme de l’âge d’or et privilégie des voies neigeuses, suivant les itinéraires les plus évidents, 

dans le but d’atteindre des sommets vierges. Il s’agit d’un alpinisme avec guides, tel qu’il est una-

nimement préconisé par l’AC jusque aux années 1880-1890. Les exceptions sont rares. Parmi 

elles, on peut citer l’ascension du mont Blanc par Kennedy et Hudson en 1855, qui donna lieu à 

la publication de Where there's a will there's a way en 1856. On peut également évoquer les ascen-

sions du révérend Girdlestone dans les années 1860, racontées en 1870 dans The High Alps without 

guides. Dans les deux cas, il s’agit d’ascensions relativement aisées. Girdlestone, qui commit plu-

sieurs erreurs lors de son périple sans guide, voit son ouvrage plutôt mal accueilli au sein de l’AC. 

Dans un article de 1872 visant à démontrer la supériorité indéniable des guides sur les amateurs, 

Grove le critique assez vivement, et conclut à l’aberration que constitue ce type d’entreprise. 

« Tous ceux qui ont lu le livre de Mr Girdlestone ne douteront pas qu’il a fait tout ce qu’il a pu 

avec le courage, la détermination et la maîtrise dont peut faire preuve un amateur. Cette maîtrise, 

j’ai essayé de le montrer, est nécessairement et presque toujours très limitée185 », écrit Grove qui, 

pour appuyer son propos, puise dans le fonds rhétorique de l’amateurisme : « Entreprendre des 

excursions sans guides est sans aucun doute une chose plus téméraire et hardie qu’avec des 

guides ; mais l’alpinisme, qu’il soit téméraire et hardi ou pas, n’est après tout qu’un sport, et non 

un sacerdoce186 ». On retrouve là le principe amateur mettant en avant le principe premier du 

plaisir et du désintéressement, au détriment de la victoire à tout prix. Pour Stephen, éditeur de 
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l’AJ, comme pour un ensemble d’éminents alpinistes ayant débattu suite au discours de Grove187, 

le jeu n’en vaut pas non plus la chandelle. Puisqu’il s’agit d’alpinisme, « sport » qui ne fonctionne 

pas exactement comme les autres sports, l’AC n’est pas en mesure d’édicter un règlement impo-

sant l’emploi de guides. Cependant, par le biais de sa revue (et de son éditeur), le club exprime 

son désaveu le plus total de l’alpinisme sans guide, invoquant, encore une fois, l’enjeu éthique. 

Pour l’AC, partir sans guides est un comportement « complètement injustifiable et dont les résul-

tats seraient désastreux188 ». 

La nouvelle école, qui correspond approximativement aux générations nées après les années 1850 

et qui opèrent à partir de la fin des années 1870, pratique un alpinisme différent. Les sommets 

vierges sont devenus rares dans les Alpes, et des itinéraires nouveaux, plus difficiles, plus souvent 

rocheux, sont utilisés pour atteindre des sommets déjà escaladés. L’alpinisme sans guide com-

mence à se développer, et l’on voit apparaître des cordées entièrement composées d’amateurs qui 

entreprennent des ascensions de premier plan. Plutôt que de revenir sur les hauts faits des sans-

guides et sur les nombreux débats opposants les différentes générations d’alpinisme189, nous nous 

concentrerons ici sur le type d’arguments mobilisés par les promoteurs de cette nouvelle ap-

proche de l’alpinisme. Comme dans le débat sur l’utilisation de l’oxygène artificiel, les sans-guides 

mobilisent, à l’instar de leurs opposants, les principes éthiques de l’amateurisme. L’argument 

principal invoqué pour justifier l’alpinisme sans guide peut être résumé dans cette phrase de Gar-

diner, tirée d’un article de 1880 dans lequel il revient sur des ascensions effectuées sans guide à 

une époque où cette pratique est encore fort critiquée.  

« Concernant le plaisir qu’il y a à être sans guide, seuls ceux qui ont conquis un pic difficile sans assis-
tance professionnelle peuvent comprendre la satisfaction suprême du travail accompli de la sorte ; il 
nous semble s’agir de l’alpinisme ‘pur et simple’ et requiert l’ensemble des facultés qu’un homme peut 
mobiliser pour cela190. »  

Quand les opposants à l’alpinisme sans guide invoquaient le danger d’une telle pratique, et 

l’ambition trop forte, quasi-compétitive et peu susceptible d’être désintéressée, qui la motivait, ses 

partisans mobilisent, de leur côté, l’argument de l’autonomie, du self-help et, de manière indisso-

ciable, celui du combat égal contre la montagne. Albert F. Mummery, l’un des grands alpinistes 

de cette génération et l’un des pionniers de l’alpinisme sans guide, développe dans un chapitre de 

My climbs in the Alps and Caucasus (1895) consacré aux « plaisirs et aux pénalités de l’alpinisme » 

(pleasures and penalties of mountaineering) une argumentation qui mobilise justement ce type 

d’argument. Pour Mummery, l’alpinisme est un sport et, par-là, « son essence consiste, et consiste 

exclusivement, à opposer les compétences de l’alpiniste aux difficultés de la montagne ». Ainsi, 

« l’essence du sport repose, non dans l’ascension d’un pic, mais dans la lutte et la maitrise des 

difficultés191 ». Par conséquent, pour Mummery, « qu’il réussisse ou qu’il échoue, l’alpiniste se 
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délecte tout autant des joies et plaisirs de la lutte192 ». On pourrait avancer que cette nouvelle con-

ception de l’alpinisme correspond aux exigences d’après l’âge d’or : devant la pénurie de sommets 

vierges, ces derniers, du moins dans les Alpes, ne peuvent plus être des buts en soi. Ceci entraine 

une vision différente de la prise de risque, qui devient quasi nécessaire à la pratique de l’alpinisme 

comme « sport » (là encore dans un sens amateur) : « considéré comme un sport, écrit Mummery, 

il y a et doit toujours y avoir quelque danger inhérent193 ». Sur ce point précis, les deux « écoles » 

s’opposent vivement. C’était contre ce type d’arguments, avancés par exemple par Middlemore 

pour justifier les risques encourus lors de son ascension du col des Grandes Jorasses (une ascen-

sion faite, néanmoins, avec des guides), que Stephen s’était insurgé, dans les pages de l’AJ, en 

1876194. Mummery, de son côté, fustige les préceptes des  « professeurs »,  « prophètes » et autres 

« hautes autorités195 » de l’AC, ceux qui avaient rejeté sa candidature quinze ans plus tôt et dont la 

conception de l’alpinisme lui apparaît trop rétrograde, trop timorée et invariablement efféminée. 

« La doctrine pernicieuse » de l’AC, se moque-t-il, « nous dit que si l’alpiniste s’expose à un dan-

ger quelconque, il doit renoncer – encore plus lorsqu’il s’agit d’individus aussi précieux que les 

membres de l’Alpine Club anglais196 ». Dans l’argumentation de Mummery, le guide vient déséqui-

librer le combat contre la montagne, le rendant inéquitable. Il prive l’alpiniste de ce qui fait jus-

tement l’essence de l’alpinisme, à savoir la confrontation juste avec la montagne. Par conséquent, 

ne mérite pas d’être appelé alpiniste celui qui pratique avec des guides.  

« Le pseudo alpiniste peut, il est vrai, éviter presque entièrement [le] danger. Accompagné de guides qui 
connaissent le chemin pas à pas, on le mène par une voie bien protégée ou, si elle n’existe pas, on le 
prévient avant afin qu’il puisse changer ses plans s’il le souhaite. Mais on ne pourrait recommander la 
répétition d’une performance précisément chronométrée et ajustée, sous le contrôle d’un guide et ré-
gisseur, au véritable alpiniste. Sa joie et son plaisir découlent principalement de l’incertitude et des diffi-
cultés qu’un tel guide a précisément pour fonction d’éliminer197. » 

Mummery va plus loin dans sa critique des alpinistes avec guides. Reprenant la même opposition 

entre le « pseudo » et le « véritable » alpiniste, il remet en question l’honneur et la virilité du pre-

mier, incapable qu’il est de réaliser l’ascension par ses propres moyens, le réduisant à « une chose 

que des paysans suisses poussent et pressent en haut des sommets198 ». La pensée de la « nouvelle 

école », dont Mummery était l’un des premiers représentants, finit par s’imposer. Peu à peu, il 

devient inconcevable qu’un grand alpiniste puisse employer un guide. En 1950, lorsqu’il publie 

ses mémoires, Longstaff, né en 1875 et témoin du glissement progressif vers l’alpinisme sans 

guide, peut écrire sans s’exposer à la moindre critique que « seul l’alpiniste sans guide peut distiller 

l’essence véritable du plaisir de l’alpinisme199 ». En 1924, une date plus proche de la généralisation 

de l’alpinisme sans guide, Finch, né en 1888, évoque ce « nouveau mouvement » de l’alpinisme 

sans guide – dont il avait été l’un des ardents défenseurs – qui avait peu à peu été adopté par la 

plupart des cordées et même par un grand nombre de représentants de la vieille école qui y 

étaient à l’origine opposés200.   
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Nous constatons, là encore, comme c’était le cas dans les débats à propos de l’usage de l’oxygène 

artificiel, que c’est le même fonds idéologique et éthique qui est mobilisé par les partisans et par 

les opposants à l’alpinisme sans guide. On peut choisir de voir dans ces débats des « modèles » en 

concurrence dans un espace (ou un « champ » de l’alpinisme) ; on peut également choisir de cen-

trer le regard sur la persistance de certaines valeurs fortes derrière les positions en conflit, des 

positions qui reflètent d’ailleurs essentiellement, plus que des conceptions divergentes de 

l’alpinisme, des différences générationnelles. Il s’agit toujours, au fond, de la même conception de 

l’excellence, du même « jeu ».  

5. Une hiérarchie sociale des pratiques et des pratiquants qui perdure dans 
l’entre-deux-guerres 

La génération des pratiquants de l’entre-deux-guerres voit, pour la première fois, des individus 

non issus des fractions sociales les plus favorisées rejoindre les rangs de l’élite de l’alpinisme. Ce 

phénomène n’est pas visible à l’AC où n’entre aucun membres des classes moyennes ou popu-

laires201. La (toute relative) accession à l’élite de l’alpinisme d’individus aux profils sociaux aty-

piques est plus perceptible dans notre reconstitution de celle-ci, où nous comptons trois 

membres des « classes moyennes » parmi les 27 représentants de cette génération. En effet, nous 

y avons inclus, aux côté des alpinistes les plus légitimes, inscrits à l’AC, des outsiders qui n’en 

faisaient pas partie, et qui appartenaient plutôt à des clubs régionaux. Il s’agit d’alpinistes nés dans 

les années 1910 et pratiquant surtout dans les années 1930 et 1940, c'est-à-dire, en fait, les plus 

jeunes de cette génération. Ce groupe est composé de Colin Kirkus (1910-1940), employé comp-

table, d’Alice Nelson (1911-2004) et de son conjoint Sid Cross (1913-1986), tous deux employés 

dans une usine de chaussures202. Parmi ces trois alpinistes, seuls le nom de Colin Kirkus est en-

core connu aujourd’hui. Contrairement à Nelson et Cross, Kirkus a écrit une autobiographie (pu-

bliée à titre posthume). Il est également le seul des trois à avoir participé à une expédition en Hi-

malaya et même, probablement, à avoir pratiqué dans les Alpes.  

L’élite de l’alpinisme reste ainsi, en grande majorité, composée d’alpinistes de milieux favorisés, à 

une époque où, au Royaume-Uni, 85% de la population active appartient aux catégories III, IV, 

et V du Registrar General, soient les catégories « employés et ouvriers qualifiés », « ouvriers  semi-

spécialisés » et « manœuvres ». Seuls 2,3% des Britanniques entrent alors dans la catégorie I 

(cadres supérieurs, patrons, haute bourgeoisie, professions)203. Si l’on regarde à présent les lieux 

d’éducation de cette génération d’alpinistes, on observe que, sur 22 alpinistes à propos desquels 

on possède ce type d’information, seuls cinq n’ont pas fait d’études supérieures. Parmi les 17 

autres, 11 sont passés par Cambridge, Oxford, ou la Royal Military Academy, et 6 sont passés par 

une autre université. Par comparaison, en 1924, 1,5% de la population britannique (d’une même 

classe d’âge) allait à l’université. En 1938, la proportion est de 1,7%204. On possède moins 

d’information sur les lieux d’éducation secondaire, mais parmi les 15 alpinistes pour lesquels nous 

possédons cette information, 13 sortent d’une public school. Là encore, la surreprésentation de ce 

type de trajectoire scolaire est flagrante par rapport au reste de la population : en 1939, on estime 
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que seules 3% des familles y envoient leurs enfants205. Or, celles-ci constituent encore le lieu de 

formation presque exclusif de l’élite sociale : en 1944, note François Bédarida, le rapport de la 

Commission Fleming indique que, sur 830 membres de l’élite sociale (hauts fonctionnaires, 

évêques, administrateurs des Indes, Juges, directeurs de banques, etc.),  75% sont passés par ces 

écoles206. La plupart des grands alpinistes appartiennent encore à cette élite.  

Comme dans les autres pays ayant pris part aux combats, la Première Guerre mondiale fait un 

grand nombre de victimes parmi les hommes des classes supérieures britanniques, aux premiers 

rangs des batailles en tant qu’officiers207. Il en résulte une communauté d’alpinistes appauvrie, 

privée d’une grande partie de ses éléments d’avant-guerre, et ce d’autant plus que l’AC, contrai-

rement aux clubs continentaux, possède des effectifs déjà très réduits du fait de sa politique 

d’admission sélective. « Nous avions perdu la majorité des membres d’une génération qui auraient 

pu déterminer des buts et un niveau à atteindre dans les années 1920 », écrit Jack Longland (1905-

1993) dans un article de réminiscence de la période d’après-guerre, « nous avions perdu la plupart 

des choses qu’ils auraient pu nous apprendre, mais plus encore nous avions perdu tous ces 

exemples de jeunes hommes au pic de leur activité, ambition et inventivité208 ». William H. Mur-

ray (1913-1996) tient des propos identiques. Débutant dans les années 1930, il décrit un alpinisme 

diminué, subissant de plein fouet les effets de la guerre.  

 « Mes contemporains et moi étions des enfants de la guerre, ou nés juste avant ou après. Nous en-
trions naïvement dans un environnement où l’aversion au risque était forte et nouvelle. (…) Nous 
ignorions (…) que nos performances étaient freinées par un fossé générationnel anormalement grand – 
si large et profond que nous ne pouvions pas imaginer que certains de nos prédécesseurs avaient atteint 
un niveau d’alpinisme supérieur au nôtre209. » 

Ceci a des conséquences immédiates sur les performances réalisées par les alpinistes britanniques. 

Parmi les meilleurs jusqu’à la Première Guerre mondiale, ils deviennent ensuite largement domi-

nés par les alpinistes continentaux, en particulier les Allemands et les Autrichiens. « Where are les 

jeunes Britanniques ? » déplore le Colonel Strutt en 1927 dans l’AJ. À cette époque, les seuls alpi-

nistes britanniques à réaliser des ascensions reconnues dans les Alpes sont Graham Brown et 

Frank Smythe (auteurs de l’ascension sans guide de l’éperon de la Brenva dans le massif du mont 

Blanc, en 1928), ainsi que Dorothy Pilley et Ivor Richards (auteurs de l’ascension de l’arête Nord 

de la Dent Blanche, en 1928, néanmoins accompagnés du guide suisse Joseph Georges). 

Quelques années plus tard, les trois derniers « grands problèmes des Alpes » – faces Nord du 

Cervin, des Grandes Jorasses et de l’Eiger – sont réalisées respectivement en 1931, 1938 et 1938 

par des cordées Suisse, Italienne, et Allemande. Les avancées techniques apparues sur le conti-

nent, comme les pitons ou les crampons, sont encore fermement bannies au Royaume-Uni, où 

l’AC se crispe sur une éthique particulièrement stricte. Comme l’écrit Simon Thompson, 

« l’alpinisme britannique devint si insulaire que la plupart des alpinistes n’étaient probablement 

même pas au courant de l’évolution des standards dans les Alpes. Ils laissaient le champ libre aux 

Allemands et aux Autrichiens de l’école de Munich et, de plus en plus, aux Français du Groupe 
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de Haute Montagne210 ». Parallèlement à son déclin dans les Alpes, l’alpinisme britannique de 

l’entre-deux-guerres est marqué par deux phénomènes importants : le développement d’une pra-

tique géographiquement centrée sur les îles britanniques d’un côté, et la recherche d’un prestige 

national à l’extérieur des Alpes à travers les expéditions himalayennes de l’autre. Ces deux sous-

disciplines de l’alpinisme (escalade et himalayisme), avec leurs caractéristiques propres, sont pro-

mues et pratiquées par des populations socialement différentes. 

5.1. Les himalayistes et explorateurs 

L’objectif principal des Britanniques pendant toute la période de l’entre-deux-guerres est 

l’Everest (8807 mètres). Sept tentatives couronnées d’échec se succèdent entre 1921 et 1936. La 

participation à ces expéditions, à une époque où l’alpinisme britannique est en perte de vitesse 

dans les Alpes, représente le rêve de tout grand alpiniste et un fantasme pour une partie des 

jeunes Anglais : avant l’expédition de 1933, des centaines de lettres de candidatures sont envoyées 

de la part d’hommes de tous milieux sociaux211. Or, seule une petite élite y a accès.  

En effet, une sélection est effectuée par le Mount Everest Committee, organe conjoint de la RGS et 

de l’AC crée en 1921. Les alpinistes sélectionnés pour les expéditions correspondent au profil 

social type du membre de l’AC des générations précédentes. Le fait que certaines propriétés so-

ciales, mais aussi scolaires, soient officieusement requises, entraine l’éviction d’alpinistes talen-

tueux (par exemple George Finch en 1924 ou Colin Kirkus en 1933 et 1936) au profit d’individus 

moins expérimentés (par exemple Andrew Irvine en 1924) mais correspondant mieux à l’idéal du 

gentleman alpiniste issu des public schools et des grandes universités que privilégiait l’AC. La compo-

sition de l’équipe de l’expédition de 1924 est assez révélatrice de la prééminence de la sélection 

sociale sur la sélection sportive. George Finch, qui avait participé à l’expédition de 1922 et établi à 

cette occasion un record d’altitude sur l’Everest, en est évincé212. Bien que membre des classes 

supérieures, sa trajectoire scolaire (il n’était pas passé par les public schools et par les grandes univer-

sités anglaises) et ses vues atypiques (il fut l’un des premiers à défendre le recours à l’oxygène 

artificiel et était viscéralement opposé à l’alpinisme avec guides) l’emportèrent sur ses compé-

tences en matière d’alpinisme dans la décision du Comité. L’Everest Committee lui préfère Andrew 

Irvine (1902-1924), 21 ans, quasi-débutant en matière d’alpinisme mais éduqué à Birkenhead et à 

Shrewsbury, deux public schools renommées, et à d’Oxford où il excellait en aviron. L’autre alpi-

niste phare de cette expédition est George Mallory (1886-1924). Mallory incarne bien le type de 

profil social et de carrière alpinistique typiques des membres de l’élite de l’alpinisme de l’époque. 

Fils d’un vicaire éduqué à Cambridge et d’une descendante de la famille Grey (une famille re-

nommée qui comptait plusieurs généraux et ministres), il fait ses études à Winchester (public 

school), où il se révèle un élève moyen mais – chose plus importante – un athlète renommé, puis à 

Cambridge où il fait partie du mondain Bloomsbury group auquel appartenaient John Maynard 
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Keynes et Virginia Woolf. Membre éminent de l’AC, incarnation moderne du gentleman alpiniste 

victorien (il était d’ailleurs surnommé Sir Galahad pour sa supposée droiture morale et sportive), 

Mallory participe aux expéditions sur l’Everest de 1921, 1922 et 1924. Il trouve la mort dans cette 

dernière, aux côtés d’Irvine, et est érigé en héros national comme l’avaient été les grands explora-

teurs disparus du siècle précédent. Jack Longland (1905-1993), qui sortait de l’adolescence à cette 

époque, évoque l’aura qui entourait alors ces expéditions, « composées principalement de demi-

dieux et de paladins que nous admirions avec émerveillement213 ».  

Dix ans plus tard, d’autres injustices ont lieu, cette-fois ci lors de la sélection de l’équipe de 

l’expédition sur l’Everest de 1933. Tout d’abord, Frank Smythe (1900-1949), leader pressenti suite 

à son ascension victorieuse du mont Kamet en 1931, est finalement remplacé par un alpiniste peu 

compétent mais apprécié des membres de l’Everest Committee, Hugh Ruttledge. Il faut dire que le 

choix de carrière de Smythe lui causait préjudice : ce dernier vivait en effet des livres de ses expé-

ditions et de la tenue de conférences, des activités lucratives fort décriées au sein de l’AC et du 

Comité214. Ensuite, tous les membres de l’équipe sont issus des fractions élevées de la bourgeoi-

sie. C’est ainsi que Colin Kirkus (1910-1940), pourtant l’un des meilleurs alpinistes de sa généra-

tion, se voit refuser sa participation aux expéditions de 1933 et 1936, au prétexte de son inexpé-

rience en terrain alpin. Kirkus, en effet, pratiquait surtout dans les massifs britanniques. Alf 

Bridge (ouvrier cordiste qui deviendra plus tard ingénieur) et Maurice Linnell (ingénieur chimiste, 

éduqué à l’université de Manchester), deux camarades de Kirkus, eux aussi des alpinistes du Nord 

de l’Angleterre, sont également refusés. Employé à la Royal Insurance Company à Liverpool, fils d’un 

ingénieur, éduqué dans des écoles réputées, Colin Kirkus, qui appartient pourtant à la petite 

bourgeoisie, reste en fait trop éloigné des profils sociaux habituels des alpinistes sélectionnés215, 

d’autant plus qu’il n’a pas fréquenté l’université. Son ami, Marco Pallis, grand explorateur et ren-

tier, évoque comme raison principale à son éviction le « snobisme » qui prévalait à cette 

époque216. Mickael Ward, qui participa à l’expédition victorieuse sur l’Everest de 1953, écrit :  

« Bon alpiniste, il avait grimpé dans les Alpes et en Himalaya* mais ne fut jamais sélectionné pour 
l’Everest. L’establishment de l’alpinisme de cette époque, semble-t-il, n’aimait pas son milieu – issu de 
Liverpool, non éduqué en public school – ou le calibre de ses ascensions ; ceux qui grimpaient avec lui 
pensaient autrement217. » 

C’est Marco Pallis qui, suite à cela, offre l’occasion unique à Colin Kirkus de participer à une ex-

pédition (certes plus mineure) sur le Bhagirathi III organisée par son club local, le Mayfarers’ Club, 

et entièrement financée par ses soins. Il faudra attendre 1955 pour voir un alpiniste non issu des 
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classes favorisées, le plombier Joe Brown, être invité à une expédition en Himalaya, sur le Kang-

chenjunga. Aucune des expéditions britanniques sur l’Everest, jusqu’à l’ascension victorieuse de 

1953, ne comptera dans son équipe de membres des classes populaires.  

Les autres expéditions britanniques entreprises à cette époque en Himalaya, en dehors de celles 

sur l’Everest, sont le fait de gentlemen aux ressources financières conséquentes, semblables aux 

explorateurs des générations précédentes (par exemple Douglas Freshfield, Martin Conway, ou 

Thomas Longstaff, évoqués précédemment). Une différence notable entre ces deux générations 

d’alpinistes-explorateurs est que la seconde, celle que nous illustrerons par les portraits de William 

(Bill) Tilman (1898-1977), Eric Shipton (1907-1977), et Frank Smythe (1900-1949) décide de se 

consacrer entièrement à l’alpinisme et aux explorations. Ces hommes ayant renoncé à des car-

rières professionnelles stables, jouissent certes de moyens financiers non négligeables, mais doi-

vent compléter le financement de leurs expéditions en publiant des ouvrages et donnant des con-

férences, préfigurant les alpinistes professionnels à venir. Bill Tilman est le fils d’un négociant de 

Liverpool, éduqué en public school (Berkhamsted) et à la Royal Military Academy. Envoyé sur le 

front de la Somme entre l’âge de 18 et 21 ans, il revient des tranchées désorienté, refuse de re-

prendre l’affaire paternelle et part s’installer au Kenya comme planteur, comme de nombreux 

officiers britanniques à qui le gouvernement loue des terres après la guerre. C’est là qu’il fait la 

connaissance d’Eric Shipton, qui l’initie à l’alpinisme et avec qui il formera une cordée célèbre. 

Shipton, issu d’une riche famille de planteurs de thé de Ceylan, est élevé par sa mère entre Ceylan, 

l’Inde, l’Angleterre et la France. Après une scolarité peu concluante, il se rend également au Ke-

nya pour y devenir planteur. Shipton, comme Tilman, ne persévèreront pas dans cette voie pro-

fessionnelle. L’un et l’autre embrasseront des carrières d’alpinistes et d’explorateurs « à temps 

plein », Tilman à partir de 1932, Shipton l’année suivante. Pour parvenir à vivre sans occupation 

professionnelle stable, Tilman et Shipton choisissent une des seules options qui se présentent à 

eux : l’écriture de récits d’ascension. Associés à un train de vie peu onéreux, leurs livres leur per-

mettent de financer leurs expéditions, qu’ils veulent légères218, à l’opposé des expéditions à grande 

échelle sur l’Everest. Le succès littéraire ne tarde pas et leur apporte des revenus suffisants, du 

moins pour mener une vie consacrée aux expéditions (à partir de la guerre, Shipton sera par ail-

leurs Consul de la province chinoise du Kashgar puis, à partir de 1953, directeur de la Outward 

Bound Mountain School dans le Lake District). Frank Smythe choisit lui aussi de se consacrer à 

l’alpinisme et aux expéditions et de les financer par l’écriture. En 1931, son expédition sur le Ka-

met, à laquelle participe Shipton, inaugure en fait les expéditions légères qui deviendront ensuite 

la marque de la cordée Shipton-Tilman. Smythe possède une trajectoire scolaire plutôt con-

forme à son statut social : fils d’un propriétaire foncier et immobilier, il a fait ses études, comme 

Tilman, à Berkhamsted. Cependant, il  ne fréquente pas les grandes universités mais le Faraday 

House Electrical Engineering College, où il ne reste qu’un an. En 1926, il entre dans la Royal Air Force 

mais est rapidement renvoyé pour invalidité219. Après quelques années comme ingénieur chez 

Kodak, il embrasse une carrière d’alpiniste professionnel, ce qui suppose, à cette époque, un 
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rythme de publication soutenu. La réaction de la communauté alpinistique face à ce choix de car-

rière est virulente. Smythe est considéré comme un ambitieux et un vantard à l’esprit contraire à 

l’ethos amateur, ayant acquis, par le portrait qu’il dresse de lui-même dans ses livres, une réputa-

tion usurpée. Ceci fera dire à Lord Schuster, président de l’AC (1941-1943) qu’il « y avait eu 

d’autres grands hommes avant que Mr Smythe ne fasse son apparition220 ». Le fait que Smythe 

signe un contrat avec le Times pour financer son expédition sur le Kamet en échange d’articles 

réguliers est mal reçu, tout comme les conférences qu’il donnera ensuite.  

Ce sont tous les petits détails qui font la différence entre la trajectoire et les attitudes de Smythe et 

celles de Shipton ou Tilman qui expliquent que le premier est regardé avec mépris par les autres 

alpinistes quand les seconds sont considérés comme des individus respectables, alors même que 

tous trois vivent – par leurs publications – de l’alpinisme. Tilman est le plus conforme au profil 

social de l’AC : son origine sociale et sa trajectoire scolaire sont irréprochables. Par ailleurs, sa 

réserve et son ascétisme correspondent à ce qui est attendu d’un homme de son milieu. 

L’anecdote suivante, rapportée par Shipton, présente un Tilman ascétique, dur, misogyne, taci-

turne, parfaite incarnation de la manliness en vigueur dans l’élite sociale.  

« Bill (…) était dur et toujours prêt pour n’importe quel niveau de difficulté et de privation (…). C’était 
un reclus et un misogyne, qui n’avait aucun penchant pour les plaisirs de la vie ; il n’était jamais entré 
dans un cinéma. (…) Comme auparavant en Afrique, nous continuions à nous appeler l’un l’autre 
‘Tilman’ et ‘Shipton’ ; et quand, après sept mois passés continuellement ensemble, je suggérai qu’il était 
temps qu’il m’appelle ‘Eric’, il devint extrêmement embarrassé, baissa la tête et marmonna qu’il trou-
vait ça ‘bougrement stupide’221. » 

Shipton, malgré une scolarité heurtée, reste lui aussi conforme. Bien qu’il se décrive dans son 

autobiographie obligé de publier et de donner des conférences pour vivre222, il affiche, comme 

Tilman, une grande réserve, doublée d’une culpabilité affichée à l’égard de son professionnalisme. 

Suite à son exploration du Nanda Devi (1934), il dit avoir été horrifié à l’idée de donner une con-

férence223, et décrit, dans ses lettres, « le travail dégoûtant de conférencier224 » (the distasteful business 

of lecturing). À propos de son article écrit après l’ascension du Mont Kenya, il évoque une « vul-

gaire manœuvre ostentatoire225 », et déclare exécrer la publicité faite autour de certaines ascen-

sions, à l’instar des tentatives sur l’Everest226. Smythe, de son côté, échoue dans une université de 

second rang (la Faraday House Electrical Engineering College), puis à la Royal Air Force. Son métier 

d’ingénieur est moins prestigieux que la carrière coloniale embrassée par Shipton et Tilman. Mais, 

surtout, ce qui rabaisse Smythe aux yeux de ses contemporains est l’assurance dont il fait preuve, 

qui ne correspond pas à la modestie et à la pudeur attendue d’un gentleman, surtout si celui-ci se 

laisse aller au professionnalisme. C’est là la principale différence entre Smythe et Shipton. Shipton 

affiche son désintéressement et, plus encore, son dégoût de toute forme d’autopromotion, quand 

Smythe a le mauvais goût de mettre en avant ses exploits dans ses livres et dans ses conférences. 

Alors que Shipton et Tilman écrivent les récits de leurs ascensions, Smythe est accusé de profiter 
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de sa notoriété pour publier, à un rythme effréné, des livres inintéressants mêlant considérations 

philosophiques sur l’alpinisme et anecdotes personnelles227. En un mot, Smythe n’est pas en con-

formité avec l’attitude valorisée et attendue dans l’élite sociale et alpinistique de l’époque : rete-

nue, simplicité, euphémisation, discrétion. De la même façon, son style littéraire, taxé de simpliste 

et caricatural par ses contemporains, ne correspond pas au style valorisé à l’AC. Sur ce point, 

Smythe ne fait pas le poids face aux érudits et aux lettrés qui publient dans l’AJ. La recension que 

fait Herbert Tyndale dans l’AJ de son ouvrage The Spirit of the Hills (1935) laisse transparaitre 

toute la condescendance de ce dernier envers ce « brave homme » qui ose s’engager dans les 

traces « d’illustres prédécesseurs tels que Leslie Stephen et Mummery, Emile Javelle et Guido 

Rey, Julius Kugy et Heinrich Pfann ». Smythe, écrit-il, « appartient à une génération plus jeune qui 

(…) préfère généralement faire l’histoire plutôt que l’écrire. Pourtant, il a trouvé le temps de nous 

donner sa propre interprétation des valeurs spirituelles de l’alpinisme228 ». Le ton est donné. Tyn-

dale commencer par critiquer les compétences littéraires et philosophiques défaillantes de 

Smythe, qui « dispense des leçons sur des choses rythmiques et cosmiques, positives et négatives, 

sur les fonctions de la création et sur le rajeunissement du métabolisme », « obscurcit beaucoup 

de beaux passages par des termes scientifiques redondants et superflus » et, selon lui, devrait s’en 

tenir aux passages descriptifs229. Comme souvent dans les textes de l’AJ, Tyndale inclut négli-

gemment dans sa critique, en érudit qu’il est, des références littéraires que ses contemporains 

éduqués ne manquent pas de comprendre.  

« Bien qu’il trouve dans l’exercice de l’alpinisme un bain mental et spirituel, les pensées qu’il emporte 
dans ce bain sont parfois aussi peu digérées que le paon de Juvénal230. Beaucoup de ses comparaisons 
sont bien choisies, mais il nous les donne en excès, et Prosopopea et Comparatio compendiaria fleurissent 
dans les moindres recoins de son style231. » 

Il relève également, minutieusement, les erreurs factuelles et d’orthographe, remettant indirecte-

ment en question la véracité des dires de Smythe et, surtout, sa légitimité à écrire sur l’alpiniste232.  

« Trois Européens, et non quatre, périrent dans la tragédie finale sur le Nanga Parbat. Enfant, l’auteur 
connaissait Scrambles de Whymper “presque par cœur”, mais il confond le col Félicité avec l’Enjambée, 
et oublie que Whymper n’est pas allé à l’aveuglette dans la face Est du Cervin mais, au contraire, qu’il a 
pu se faire une idée en observant les amas de neige accrochés aux falaises233. »  

Dans le même numéro de l’AJ, se trouve la critique d’un ouvrage que Shipton publie au même 

moment, Nanda Devi (1936). Son auteur, dont nous n’avons pas pu déduire l’identité d’après ses 

initiales (T.H.S), est beaucoup plus clément que Tyndale ne l’est envers Smythe. Au-delà de 

l’aventure trépidante qu’il raconte, T.H.S. vante le récit pour son style qui semble parfaitement 

correspondre aux attendus littéraires de l’AJ et dont il insiste sur une qualité centrale : la dignité.  
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«  [Le livre] est bien écrit, dans un style aisé, trop piquant pour être ennuyeux, mais cependant trop 
digne pour être désinvolte ; somme toute délicieux et des plus agréables à lire234. » 

En tant que les comptes-rendus d’ouvrages, dans l’AJ, expriment certes le point de vue de leurs 

auteurs mais également celui de l’institution, étant donné également qu’ils sont lus par les 

membres de l’élite de l’alpinisme, nous pouvons supposer que ces deux critiques constituent un 

bon indicateur de la place symbolique de Smythe et de Shipton au sein de cette élite. Shipton lui-

même, qui accompagna Smythe dans son expédition sur le Kamet (1932), dresse un portrait en 

demi-teinte de ce dernier :   

 « Il était un compagnon agréable, calme et tolérant, mais peu stimulant, car il manquait d’originalité et 
avait tendance à parler et à penser en clichés. Malgré tout, bien que son écriture prolifique ait égale-
ment souffert de ce défaut, qui a conduit certains de ses critiques à l’accuser de feindre ses sentiments, 
il méritait sa grande réputation en tant qu’alpiniste235. » 

Dans ces quelques phrases, Shipton nous dit l’inadéquation de Smythe par rapport aux attendus 

sociaux et littéraires de l’élite de l’alpinisme. Le fait qu’il prenne la peine de rappeler que les dé-

fauts littéraires et intellectuels de Smythe n’ôtent rien à ses compétences en tant qu’alpiniste té-

moigne bien de la difficulté à distinguer, encore à cette époque, le mérite sportif des qualités so-

ciales et culturelles attendues des alpinistes.  

 

Finalement, si l’on regarde qui pratique l’alpinisme dans Himalaya, le nouveau terrain de jeu privi-

légié des Anglais à présent devancés par les autres nations dans les Alpes, rien n’a réellement 

changé depuis l’époque victorienne. On retrouve l’homogénéité sociale qui caractérisait déjà l’élite 

de l’alpinisme lors de ses soixante premières années d’existence. La sélection sociale des alpi-

nistes, qu’elle soit explicite ou, comme c’est le plus souvent le cas, implicite, reste forte. Les prin-

cipes de l’amateurisme demeurent fondamentaux dans la manière de concevoir l’alpinisme et, 

avec eux, sont mises en avant des valeurs telles que le sens de l’honneur, l’humilité, ou la retenue, 

auxquelles il convient de se conformer pour qui veut faire partie de l’élite. Dans notre présente 

analyse de la composition sociale de l’élite de l’alpinisme, si nous citons une nouvelle fois ces 

principes et ces valeurs déjà évoqués de manière plus précise dans le chapitre précédent, c’est 

parce qu’ils sont attachés à des classes et, par-là, classants. C’est bien parce que l’amateurisme est 

associé à certaines fractions sociales qu’il est valorisé et c’est parce que le professionnalisme ne 

l’est pas qu’il est violemment dénigré. Pour rester décents aux yeux de leurs congénères, ceux qui 

se livrent au professionnalisme doivent compenser cette tare par un comportement parfaitement 

conforme, qui suppose en premier lieu d’afficher le refus (et le dégoût) de toute forme 

d’autopromotion. Ainsi, parmi les alpinistes « professionnels » (c'est-à-dire, à cette époque, les 

rares qui vivent de la publication de leurs récits d’ascension), existe une frontière subtile mais bien 

réelle entre les gentlemen et les autres.  

Une évolution cependant se profile : l’apparition, à la faveur de la crise économique des années 

1930, de groupes de grimpeurs de milieux plus modestes, issus des grandes villes industrielles du 

nord de l’Angleterre. Ces derniers viennent préfigurer l’entrée, après la guerre, d’individus de mi-

lieux populaires dans l’élite de l’alpinisme.  
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5.2. Les grimpeurs des massifs britanniques. Des alpinistes de milieux sociaux variés 

Alors que l’AC continue de ne concevoir comme légitime que l’alpinisme dans les Alpes ou 

l’alpinisme exploratoire dans les massifs plus éloignés comme l’Himalaya, des développements 

nouveaux ont lieu à partir des années 1930 au Royaume-Uni même, dans les massifs britanniques. 

Ces développements s’inscrivent dans un contexte économique et politique particulier. 1924 voit 

pour la première fois l’élection d’un Premier Ministre travailliste, Ramsay Macdonald. Deux ans 

plus tard, une grève sans précédent affecte l’industrie du pays. En 1929, la crise économique 

touche de plein fouet le Royaume-Uni, inaugurant une ère de chômage de masse, particulière-

ment dans les villes industrielles du Nord du pays. Un grand nombre de jeunes travailleurs, sans 

familles et sans responsabilités, se retrouvent désœuvrés. Ce sont eux qui fourniront le contingent 

de nouveaux marcheurs et alpinistes issus des classes populaires236. Le changement a lieu en 

l’espace d’une décennie. Retraçant les évolutions qui ont eu lieu depuis 1930 en Ecosse, Alaistair 

Borthwick écrit, en 1939 :  

« Il y a huit ans, l’air frais était encore la propriété des hommes riches, un luxe accessible à une minorité 
(…). Il y a huit ans, on ne trouvait sur les routes que quelques Chooters et quelques Hamishes237, et les 
Highlands, là où aujourd’hui un chapelet d’auberges de jeunesse relie entre elles les vallées les plus re-
culées, étaient alors un désert où l’on chassait le cerf. La marche était le loisir d’une poignée 
d’enthousiastes, et l’alpinisme un sport de riche. Seuls les cyclistes avaient appris à s’échapper des 
villes238. » 

Les nouveaux alpinistes ne cherchent pas à entrer à l’AC, trop élitiste. Ils pratiquent en dehors de 

toute structure ou rejoignent des clubs locaux qui possèdent eux aussi leurs journaux, leurs re-

fuges et leurs traditions. Aux clubs déjà existants (Scottish Mountaineering Club, Climbers’ Club, 

Rucksack Club, Fell and Rock Climbing Club, etc.) s’ajoutent le Lomond Club en 1933, le Ptarmigan 

Club en 1930, ou encore le Ramblers’ Club en 1935. Surtout, phénomène nouveau, on voit appa-

raître au début des années 1930, dans les régions proches des grandes villes industrielles du nord 

de l’Angleterre touchées par la crise, des groupements informels d’alpinistes ouvriers, superbe-

ment ignorés par l’AC, comme le Creagh Dhu Mountaineering Club (CDMC-1930) ou le Sheffield 

Climbing Club. À Glasgow, ville du Creagh Dhu (CDMC), un tiers des travailleurs, dont un grand 

nombre d’ouvriers de l’industrie maritime, sont chômeurs en 1932. Ces derniers, devenus oisifs, 

partent dans les montagnes environnantes par tous les temps, à pieds ou en stop, sans équipe-

ment239.  

Regroupant des alpinistes de milieu social bien différent, s’ajoutent à ces formations quelques 

clubs universitaires d’alpinisme, en particulier dans les universités du Nord, calqués sur les mo-

dèles que sont l’Oxford University Mountaineering Club (OUMC, 1909) et le Cambridge University Moun-

taineering Club (CUMC, 1905). Les années 1920 et 1930 voient ainsi l’apparition des clubs 

d’alpinisme des universités de Manchester (1928), de Liverpool (1930), ou encore de Sheffield 

(1933). Cet engouement nouveau pour les activités de plein-air, dont la crise économique est en 
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partie à l’origine, conduit au développement du mouvement des auberges de jeunesse. Créée en 

1930, la Youth Hostel Association compte 83 000 membres en 1940240. Les étudiants forment un 

public privilégié de ces auberges qui, malgré un prix attractif, demeurent trop chères pour les  

weekenders les plus pauvres. Ces derniers dorment dans les fermes, dans les fossés ou abrités sous 

des rochers241. Entre l’étudiant à l’université qui s’adonne à l’alpinisme lors de reading parties (sé-

jours de révision avant les examens) organisées dans le Lake District, ou lors de sorties avec son 

club universitaire, et le chômeur de l’industrie de la construction navale qui, désœuvré, s’aventure 

pour la première fois dans les massifs aux portes de sa ville, il y a un fossé presque insurmontable. 

Les deux, d’ailleurs, pratiquent au sein de structures différentes et ne se côtoient pas.  

Les nouveaux adeptes de l’escalade et de l’alpinisme local sont donc des individus aux profils 

sociaux assez variés, de l’étudiant au jeune ouvrier sans emploi. Ils partagent le fait, à des degrés 

divers néanmoins, de ne pas être assez aisés pour financer les coûteux voyages dans les Alpes que 

s’offrent les membres de l’AC, ce qui les amène à se tourner vers les massifs à leur disposition 

pour débuter leur apprentissage. Ceci ne doit pas laisser conclure pour autant à l’existence d’une 

partition radicale entre des alpinistes de milieux aisés, membres de l’AC et pratiquant uniquement 

dans les Alpes, et des alpinistes de milieux plus populaires confinés sur le rocher britannique. 

Depuis les débuts de l’escalade au Royaume-Uni dans les années 1880, la pratique s’est normali-

sée et l’on trouve parmi les alpinistes qui pratiquent localement bon nombre de membres illustres 

de l’AC, comme Cecil Slingsby (1849-1929), Graham Brown (1882-1965), George Mallory (1886-

1924), Geoffrey Winthrop-Young (1876-1958), etc. Ce dernier organise d’ailleurs des rassemble-

ments de membres éminents de l’AC, appartenant à l’élite sociale et intellectuelle, au Pays-De-

Galles (Pen-y-Pass) entre 1907 et 1947. Être convié à ces rassemblements était un honneur réser-

vé à un petit nombre d’individus choisis. Comme l’écrit Jack Longland, à cette époque, « la dis-

tinction qui était faite en pratique entre “l’alpinisme” et “l’escalade” était rendue d’autant plus 

absurde que de nombreux membres du club aux réputations alpines respectables étaient aussi des 

experts à la pointe du développement de l’escalade locale242 ».  

Il n’en reste pas moins vrai que les principaux changements dans les manières de pratiquer 

l’alpinisme, en particulier au niveau local, ne proviennent pas des clubs anciens ou des généra-

tions les plus anciennes. En effet, c’est la volonté de rompre avec les pesanteurs de ces clubs tra-

ditionnels qui conduit à la création de certains clubs. En 1925, en réaction à l’immobilisme du 

Scottish Mountaineering Club (SMC), équivalent écossais de l’AC, se créé le Junior Mountaineering Club 

of Scotland (JMCS). Pour entrer au JMCS, il fallait avoir au moins 17 ans et aucune expérience 

n’était requise. W.H. Murray (1913-1996), l’un de ses membres les plus actifs, explique dans son 

autobiographie le rôle fondamental de ce club dans la renaissance de l’alpinisme écossais après la 

guerre, et le fossé d’incompréhension qui se creuse alors entre l’ancienne génération et la nou-

velle, accusée de prendre des risques insensés. 

« [Nos escalades] étaient [pour eux] “injustifiables” (un terme injurieux très utilisé dans les années 
1930), insinuant là notre mépris irresponsable envers la valeur de la vie humaine. Pire, elles étaient 
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“Germaniques” (…). Notre réaction immédiate fut de conduire une révolte fervente243. » 

C’est, par exemple, à cette époque et sous l’égide du JMCS que renaît en Ecosse la pratique de 

l’alpinisme hivernal. Les ascensions hivernales existaient déjà avant les années 1930, mais elles se 

faisaient sur le modèle alpin : la progression se faisait en taillant des marches dans la glace. Dans 

les années 1930, des jeunes alpinistes du JMCS comme Murray ou Mackenzie inaugurent des as-

censions nouvelles, plus osées, suivant les lignes de fracture des parois. L’usage du piolet court 

(différent du piolet alpin) se développe, tout comme celui des pitons. Se singularise ainsi une 

nouvelle forme d’alpinisme, initialement développée au niveau local par les générations nées pen-

dant la guerre. Tom Patey, représentant de cette forme d’alpinisme, écrit :  

« L’alpinisme hivernal (winter climbing) écossais est unique de bien des manières. Entre la technique qu’il 
s’est forgé et celle utilisée dans les ascensions alpines hivernales classiques, c’est le jour et la nuit244. » 

L’escalade des falaises britanniques est une autre de ces nouvelles sous-disciplines dérivées de 

l’alpinisme qui se développe au même moment et qui produit ses adeptes, dont certains n’iront 

jamais dans les Alpes.  

5.3. Une hiérarchie des pratiques et des pratiquants 

Si bon nombre de membres de l’AC pratiquent au niveau local et, pour certains (les plus jeunes), 

participent au développement des sous-disciplines de l’alpinisme qui se créent dans l’entre-deux-

guerres, une partition existe cependant : celle qui sépare les alpinistes qui voient les massifs bri-

tanniques comme un lieu de pratique à part entière et ceux qui les considèrent comme un lieu 

d’entrainement pour les Alpes ou l’Himalaya. Celle-ci recoupe effectivement la division, tant 

sportive que sociale, entre membres de l’AC (ou des clubs les plus anciens et les plus tradition-

nels, comme le Scottish Mountaineering Club ou le Climbers’ Club, pourtant tous deux dévolus à 

l’alpinisme au niveau régional) et alpinistes locaux. Déjà en 1898, dans le discours inaugural du 

Climbers’ Club, son président, Charles E. Mathews, pensait la carrière-type de l’alpiniste comme 

débutant sur les massifs régionaux mineurs pour progresser vers les massifs les plus élevés et plus 

lointains. Cette manière d’envisager la carrière d’alpiniste reflétait une hiérarchie symbolique des 

massifs (et des styles d’alpinisme) basée sur l’altitude et l’éloignement.  

« Enfin, [grâce au Climbers’ Club], notre échelle de l’alpinisme est complète (…). Les jeunes Anglais 
peuvent s’enrôler au Climbers’ Club, obtenir leurs galons dans les Alpes, et remporter les plus hauts 
honneurs dans les régions reculées du Caucase ou de l’Himalaya245. » 

Georges Winthrop Young, par exemple, pourtant un adepte et un promoteur zélé de l’escalade au 

niveau local, avouait avoir toujours mis les Alpes au premier plan et considéré l’alpinisme « alpin » 

comme l’essence et l’aboutissement de l’alpinisme, avant même l’himalayisme. Il faut dire que, né 

en 1876 et amputé d’une jambe à la guerre, le pic de la carrière d’alpiniste de Young a lieu avant 

les grands développements de l’himalayisme de l’entre-deux-guerres :  

« Dans mon souvenir, comme je l’ai déjà dit, alpinisme signifiait alpinisme alpin. Toutes les autres ex-
périmentations que nous faisions, sur notre propres falaises, dans les chaines de montagnes d’Asie, sur 
les toits [des bâtiments de Cambridge], etc. étaient des variations sur, des préparations à, ou des paro-

                                                 

243
 W. H. MURRAY, The Evidence of Things Not Seen, op. cit., p. 34. Nous traduisons. 

244
 Tom PATEY, One’s man mountains, Londres, Gollancz, 1971, p. 40. Nous traduisons. 

245
 George BRYANT, « The formation of the climbers’ club », op. cit., p. 7. Nous traduisons. 



Chapitre 4. Mountaineering is something more than a sport   211 

 

dies de l’alpinisme alpin246. »  

Il s’agit d’une vision des choses toujours partagée, trente ans après la jeunesse de Young, par les 

alpinistes locaux (nous entendons par là ceux qui pratiquent localement) les plus socialement do-

tés. C’est le cas de Jack Longland (1905-1993). En 1977, dans l’AJ, Longland revient sur la dis-

tinction traditionnelle opposant les « alpinistes » (mountaineers) aux « gymnastes » (rock gymnasts). 

Lorsque l’article est publié, la distinction existe encore mais les connotations associées aux deux 

termes ont évolué. Les « gymnastes » ou « grimpeurs » ne sont, en effet, plus l’objet du même 

mépris. Cinquante ans plus tôt, dans les années 1920-1930, à l’époque de la jeunesse de Longland, 

l’escalade au niveau local a acquis quelques lettres de noblesse mais n’en demeure pas moins 

symboliquement inférieure à l’alpinisme dans les Alpes, puisqu’elle n’est pas encore considérée, 

pour l’élite de l’alpinisme, comme un sport à part. Longland, malgré tout l’intérêt qu’il porte à 

cette pratique, ne la considère alors que comme un moyen de s’entrainer au « véritable » alpi-

nisme, alpin.  

« La division entre les deux camps opposés des « alpinistes » et des « gymnastes » a commencé bien 
avant que je ne commence l’alpinisme. Dans notre jeunesse, nous disions que les alpinistes étaient ceux 
qui ne pouvaient pas faire un V.Diff en tête ! Et nous grimpions partout où nous trouvions une surface 
et un angle approprié (…). Mais aussi amusant que la plupart de ces escalades aient été, elles étaient 
toutes faites dans l’idée qu’elles menaient à quelque chose de plus grand et de mieux, ce qui signifiait 
pour nous, à l’époque, aux Alpes. Il y avait encore un vrai sens selon lequel l’escalade était un exercice 
préparatoire, pour acquérir une meilleure technique, vitesse, sécurité, sur les véritables montagnes à 
l’étranger247. »  

Jack Longland (1905-1993), W.H. Murray (1913-1996), Wilfrid Noyce (1917-1962), tous ces alpi-

nistes de l’entre-deux-guerres, socialement dotés, ont débuté au Royaume-Uni avant « d’évoluer » 

vers les Alpes et, pour les deux derniers, l’Himalaya, accomplissant ce qui devient peu à peu la 

trajectoire normale du grand alpiniste issu des classes favorisées. Celle de Noyce est assez em-

blématique. Ayant découvert l’escalade sur les falaises galloises avec son cousin (Guy Kirkus, le 

frère de Colin Kirkus, cité plus haut), il est rapidement intégré dans le cercle fermé des alpinistes 

de Pen-y-Pass dirigé par Winthrop-Young. Il poursuit son éducation dans les Alpes, accompagné 

notamment par le célèbre guide Armand Charlet. De retour au Royaume-Uni, il initiera à son tour 

les alpinistes débutants du Cambridge University Mountaineering Club, dont il faisait partie. En 1943, la 

guerre lui ouvre les portes de l’Himalaya, où il se rend dans le cadre d’une expédition militaire, un 

lieu qu’il imaginait réservé « à des ploutocrates, en temps de paix, avec assez de temps et d’argent 

pour monter une grosse expédition248 ». Il y retournera jusqu’à sa mort (en 1962, sur une mon-

tagne du Pamir), participant notamment à l’expédition victorieuse sur l’Everest de 1953. Pour 

autant, Noyce ne cessera de célébrer, lui qui publiera une dizaine d’ouvrages d’alpinisme, ses 

« chers rochers britanniques » (beloved british rocks)249.  

À côté de ces profils légitimes, on trouve des individus qui, généralement par manque de temps et 
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de ressources financières plus que par goût250, n’évoluent jamais vers des massifs plus élevés. 

Nous en avons inclus certains dans notre reconstitution de l’élite, car ces derniers, malgré qu’ils 

aient pratiqué une forme d’alpinisme considérée comme peu légitime et « inférieure » à l’alpinisme 

alpin ou himalayen, n’en étaient pas moins d’excellents alpinistes. L’escalade n’étant pas encore, à 

cette époque, une pratique à part entière, ces individus demeurent bien des alpinistes et ne peu-

vent pas être considérés comme des « grimpeurs ». Leur faible nombre au sein de notre reconsti-

tution de l’élite reflète la position dominée qui était la leur dans le paysage alpinistique britannique 

de l’entre-deux-guerres. En effet, non médiatisés (contrairement à leurs contemporains explora-

teurs), non-inscrits à l’AC pour la plupart, et n’ayant pas publiés récits ou autobiographies, peu 

d’entre eux sont passés à la postérité. Les spécialistes des ascensions rocheuses au niveau local 

disparaissent de notre reconstitution de l’élite à partir des générations suivantes. En effet, au 

Royaume-Uni, on peut considérer la séparation de l’escalade et de l’alpinisme qui se profilait dans 

les années 1930 actée après la guerre. 

L’entre-deux-guerres représente ainsi une période pendant laquelle la différenciation des diffé-

rentes sous-disciplines de l’alpinisme s’accentue (nous avons évoqués les cas de l’escalade et du 

winter climbing écossais), celles-ci demeurant, pour un temps, sous la bannière de l’alpinisme. En 

1940, Frank Smythe écrit dans son autobiographie :  

« Il n’est plus possible de comparer l’ascension jusqu’à 8500 mètres (28000 feet) sur le mont Everest à 
l’escalade du mont Scafell [sommet du Lake District], pas plus que de comparer une couleur et une 
autre. De la même façon, on ne peut pas comparer les ascensions en neige et glace aux ascensions ro-
cheuses. C’est dans cette diversité des intérêts et des difficultés, suggérée par l’impossibilité de compa-
rer une ascension avec une autre, que se trouve le charme de l’alpinisme251. » 

Dans cet extrait, Smythe ne semble pas proposer de hiérarchie entre les différents types 

d’ascension, même si, étant donné ses propres réalisations en matière d’alpinisme, on pourrait 

supposer qu’il place devant les autres celles réalisées en Himalaya. Shipton, dans un texte écrit 

presque au même moment (1943), propose une analyse très similaire où, là encore, il est unique-

ment possible de conjecturer où va sa préférence (l’alpinisme plutôt que l’escalade au niveau lo-

cal, encore présentée comme une discipline secondaire d’entrainement à une forme d’escalade – 

l’escalade alpine – plus légitime).  

« [Le] but [de l’escalade dans les massifs britanniques] n’est pas d’atteindre le sommet d’une montagne 
mais d’escalader quelque versant spécifique d’un précipice. (…) C’est un sport fascinant ; il y a aussi 
ceux qui le préfèrent à l’alpinisme dans les Alpes (alpine climbing) ; et bien sûr, il procure un excellent en-
trainement à l’escalade. Mais il s’agit seulement d’une petite partie d’un art plus grand. L’escalade sur les 
falaises britanniques est à l’alpinisme ce que faire du yacht dans les rivières du Norfolk est à la naviga-
tion en haute mer252. » 

Que ces deux hommes, à l’avant-garde de l’alpinisme exploratoire, affirment que toutes les sous-

disciplines se valent, parait assez peu refléter le fond de leur pensée. Il ne faut cependant pas ou-

blier que Smythe et Shipton sont parmi les écrivains d’alpinisme les plus en vogue de leur généra-

tion, et qu’ils donnent là un point de vue générique, pas nécessairement destiné aux alpinistes 

mais plutôt à un grand public, sur les évolutions de l’alpinisme. La tonalité est toute autre à l’AC. 
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Le club refuse notamment de prendre en considération les développements de l’alpinisme au 

niveau local. Il faut dire qu’entre 1927 et 1937, l’AJ est dirigée par un éditeur particulièrement 

averse à la démocratisation de l’alpinisme, Edward L. Strutt (1874-1948), colonel, leader de 

l’expédition sur l’Everest de 1922, petit-fils de baron à la trajectoire scolaire –Windsor puis Ox-

ford – irréprochable. L’AC, raconte Longland, « tout en encourageant, archivant, et même parfois 

engendrant des expéditions dans les grands massifs éloignés des Alpes, était demeuré étonnam-

ment à l’écart de l’alpinisme britannique qui avait lieu sous ses yeux. La propagation et le déve-

loppement fascinant, en toute indépendance, de cet alpinisme local, n’eut presque aucun écho 

dans l’AJ253 ». Michel Tailland, recensant les thématiques des articles publiés dans l’AJ, montre 

que les Alpes, qui faisaient l’objet de 67,4% du total des articles pendant la période 1859-1917, et 

l’Himalaya, qui en occupait alors 10,16%, demeurent les deux massifs de prédilection de la revue. 

Entre 1920 et 1953, les Alpes restent le lieu le plus représenté dans l’AJ (40,86% des articles), 

suivies par l’Himalaya (23,88% des articles). Les Iles britanniques sont quasiment absentes de la 

revue, du moins jusqu’aux années 1970. Ce constant désintérêt de l’AC à l’égard des massifs lo-

caux, note Michel Tailland, confirmant-là nos propos, « semble démontrer (…) que pendant 

longtemps, l’escalade de rocher ne fut pas la préoccupation majeure de l’Alpine Club. Elle fut, 

semble-t-il, considérée comme une activité de gymnastes254 ». L’AC laisse en fait aux clubs locaux 

le soin de s’occuper de l’alpinisme dans les massifs britanniques, et de ses pratiquants. Cela ne va 

pas sans poser problèmes aux plus élitistes d’entre eux, à commencer par le Scottish Mountaineering 

Club (SMC), équivalent écossais de l’AC. Dans une lettre adressée à la revue du club, deux de ses 

membres importants en appellent à un durcissement des conditions d’entrée afin de maintenir 

« l’esprit d’intimité et d’amitié informelle » du club, ainsi que  « sa primauté » et son autorité dans 

l’alpinisme écossais255.   

 

Dans l’entre-deux-guerres, persiste ainsi une distinction assez nette entre les différents massifs, les 

manières de pratiquer l’alpinisme qui leur sont associées, et leurs pratiquants (ainsi que leurs 

clubs) respectifs. Au sommet de la hiérarchie se trouve l’alpinisme exploratoire sur des mon-

tagnes élevées et dans les massifs lointains, l’Himalaya en premier plan. L’alpinisme alpin tradi-

tionnel, sur neige, glace, ou rocher, vient ensuite. Enfin, on trouve l’alpinisme rocheux (ou 

l’escalade) pratiqué localement. Finalement, le degré de légitimité accordé aux différentes 

branches de l’alpinisme se trouve, plus qu’au type de pratique corporelle en jeu, corrélé à la taille 

du massif montagneux, à sa hauteur (altitude) et à sa distance (éloignement géographique) depuis 

le Royaume-Uni. L’ascension de voies rocheuses se pratique aussi dans les Alpes, mais le fait 

qu’elle le soit sur des montagnes hautes et (relativement) lointaines lui donne une dimension su-

périeure. Ce surcroit de légitimité provient également du fait que plus l’alpinisme est pratiqué sur 

des massifs éloignés et élevés, plus il s’agit d’une pratique socialement sélective. L’Himalaya, on 

l’a vu, reste réservé à quelques happy few. La dimension de la difficulté intrinsèque d’une voie, celle 

des pures compétences corporelles nécessaires à une ascension, n’est donc pas le critère principal 

permettant de classer les alpinistes et les ascensions. C’est en ce sens, aussi, que l’alpinisme ne 
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peut pas être considéré comme un « sport », en tant que l’excellence ne découle pas seulement 

des prouesses corporelles accomplies. L’excellence dans l’alpinisme, pendant l’entre-deux-guerres, 

continue de s’adosser à d’autres critères. C’est, indirectement, ce que permettent de comprendre 

les propos de Jack Longland, quand celui-ci explique que l’AC (en la personne de son éditeur 

d’alors, le Colonel Strutt) ne semblait par réaliser la valeur des performances des alpinistes locaux.  

«  Strutt refusait de voir que les ascensions, par mauvais temps, de ces soi-disant « cailloux » locaux, 
étaient un moyen de s’endurcir. Les hommes qui, dans nos propres montagnes, étaient capables 
d’escalader le Pilier Central de Scafell sous la pluie, ou de progresser sur les vires et les fissures suin-
tantes du Clogwyn du'r Arddu, ou même de s’attaquer à une des grandes arêtes du Ben Nevis dans les 
conditions hivernales qui sont celles de l’Ecosse, n’étaient pas si mal équipés que cela pour le mauvais 
temps dans des montagnes plus grandes256. » 

L’AC, en fait, pendant cette période, commence à se couper d’une partie de l’élite (re)naissante 

après la guerre. « L’AC parlait encore avec une autorité énorme, écrit Longland, mais le problème 

n’était pas seulement qu’il parlait avec dédain de toutes les évolutions en cours, mais que la plu-

part des gens arrêtèrent tout simplement de l’écouter257 » ! Malgré tout, perdure une conception 

dominante de l’excellence en alpinisme comme excellence sociale et – nous le verrons ultérieure-

ment – genrée.  

5.4. Représentation graphique des types d’alpinisme 

 J’ai réalisé une analyse des correspondances multiples afin de mettre au jour les différents 

groupes constitutifs de l’élite de l’alpinisme britannique entre les années 1850 et la Seconde 

Guerre mondiale. Pour cela, j’ai utilisé la base de données prosopographique (base ACM). Ma 

population est formée par le sous-groupe des vingt-sept alpinistes britanniques nés entre 1809 et 

1913, soit appartenant aux générations des « précurseurs » (nés entre 1809 et 1880) et des « prati-

quants d’entre-deux-guerres » (nés entre 1881 et 1913). Cette analyse permet de « résumer » sur 

deux axes les relations statistiques entre différentes variables relatives aux trajectoires et aux styles 

d’alpinisme de ces individus. Dans un premier temps, j’ai fabriqué l’espace social de l’alpinisme 

(de haut niveau) à partir de neuf variables « actives », qui apparaissent en noir et sont signalées par 

un point dans le graphique. Celles-ci décrivent des manières de pratiquer l’alpinisme ou 

d’envisager la carrière d’alpiniste. On y trouve : la pratique avec ou sans guide (modalités : avec 

guide/sans guide/avec et sans guide) ; le lieu principal de pratique, soit dans les Alpes (pas dans les 

Alpes/(occasionnellement)dans les Alpes/surtout dans les Alpes), soit au Royaume-Uni (pas au 

RU/(occasionnellement) au RU/ surtout au RU), soit dans des massifs lointain dans le cadre 

d’exploration (pas d’exploration/quelques campagnes d’exploration/surtout des campagnes 

explorations) ; le fait de tirer des revenus de l’alpinisme (tire un revenu de l’alpinisme/ne tire pas un 

revenu de l’alpinisme) ; la publication de récits (aucun récit, un récit, 2 à 4 récits, 5 à 10 récits, plus de 

10 récits) ou d’autobiographies (pas d’autobiographie/autobiographie) ; enfin, l’éventuelle interférence 

entre carrière alpinistique et carrière professionnelle (carrière professionnelle continue, carrière 

professionnelle discontinue, c'est-à-dire ayant connue des bifurcations liées à l’alpinisme, voire 

vers l’alpinisme professionnel).  

L’ACM consistant à « résumer » ces neufs variables (et leurs modalités) en un petit nombre de 
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dimensions, on retient les deux axes, ou facteurs, qui permettent de décrire le mieux l’information 

contenue dans les variables actives. L’histogramme des valeurs propres permet de constater que 

deux dimensions se détachent des autres (elles expliquent plus que les autres les variations 

observées) : celles-ci forment les deux axes du graphique. L’axe 1 (abscisses) explique 21,22% des 

variations observées, l’axe 2 18,33%. J’ai donc choisi ces deux axes pour construire le graphique.  

 

Figure 22. Histogramme des valeurs propres  

L’analyse des contributions des modalités actives à chaque axe montre que le premier facteur 

oppose principalement les alpinistes qui pratiquent dans des massifs plutôt proches (Royaume-

Uni ou Alpes) et ceux qui pratiquent dans des massifs lointains (campagnes d’exploration), ce qui 

recoupe l’opposition entre ceux qui font de l’alpinisme un loisir, pratiqué essentiellement durant 

les congés estivaux, et ceux, encore rares avant la Seconde Guerre modiale, qui y consacrent la 

majeure partie de leur temps. Ce sont ces derniers qui publient le plus de récits (leur principale 

source de revenus). Ainsi, la modalité qui contribue le plus à la construction de cet axe est le fait 

d’avoir une carrière professionnelle interrompue par l’alpinisme (« carrière pro discontinue »), 

suivie par le fait de tirer des revenus de l’alpinisme. Quant au second facteur (l’axe des 

ordonnées), il oppose surtout les alpinistes sans guide (partie inférieure) et les alpinistes avec 

guide (partie supérieure). Il oppose également des formes d’alpinisme traditionnelles (alpinisme 

alpin) et nouvelles  (alpinisme au niveau local, mais aussi alpinisme d’exploration), ce qui recoupe 

la première opposition.  

Une fois l’espace construit à partir de ces variables principales, on vient y projeter des variables 

« supplémentaires », qui n’influencent en rien le calcul des axes (ni l’emplacement des modalités 

des variables actives). Celles-ci, au nombre de quatre, sont des variables de position qui 

permettent de définir socialement les individus. Il est donc logique qu’elles ne servent pas à 

construire le graphique, puisqu’on cherche à savoir si, à des styles de pratique, correspondent des 

groupes sociaux identifiables et, surtout, si les axes les plus pertinents qui ressortent de l’analyse 

correspondent aux variables sociologiques « classiques » ou « attendues » (en premier lieu la classe 

sociale). On trouve parmi ces variables supplémentaires : le groupe social d’appartenance (classes 

populaires, moyennes, supérieures, ces trois modalités étant le résultat d’un recodage à partir de la 

classification socio-professionnelle indiquée au chapitre 1) ; le sexe (homme, femme) ; la génération 

(précurseurs, entre-deux-guerres) ; et le niveau d’études (signalé par le fait d’avoir ou non fait des 

études supérieures et par le type d’études supérieures : pas d’études supérieures ; université ; 

supérieur sélectif, c'est-à-dire les universités prestigieuses ; tuteurs privés). 

La projection de ces variables sur le graphique « construit » par les variables actives permet 

d’attribuer un profil social aux types d’alpinisme (et aux groupes d’alpinistes) que l’on retrouve 
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dans les différentes parties du graphique. L’opposition entre massifs proches (partie gauche) et 

lointains (partie droite) correspond ainsi à celle entre générations (les précurseurs à gauche, les 

pratiquants de l’entre-deux-guerres à droite). L’opposition entre alpinisme local (partie inférieure 

gauche) et plus éloigné (partie supérieure gauche et droite) correspond en partie à des oppositions 

générationnelles, en partie à des profils sociaux : les femmes et les alpinistes des classes moyennes 

sont plus susceptibles d’avoir une pratique locale ou occasionnellement alpine que les hommes 

des classes supérieures ayant fait des études supérieures.  

Quatre pôles se détachent, qui correspondent, plus ou moins, aux quatres quarts du graphique. 

Le graphique des individus permet de compléter cette analyse. Cependant – il s’agit d’une 

remarque formulée par Frédéric Lebaron à propos de ce type de graphique – « il ne faut pas 

accorder à la position d’un individu pris isolément une valeur trop fortement prédictive258 ». C’est 

pourquoi certains individus ne sont pas exactement là où on les attendrait.  

 

  

Figure 23. ACM repré-

sentant l’espace des 

types d’alpinisme au 

Royaume-Uni entre 

1850 et 1940.  

 

Population : 27 alpi-

nistes britanniques nés 

entre 1809 et 1913 (base 

ACM).  

 

Légende :  

point noir : variable ac-

tive  

croix rouge : variable 

supplémentaire 

 

 

La partie supérieure gauche correspond aux alpinistes traditionnels de l’AC, pratiquant presque 

exclusivement dans les Alpes, avec guide, ayant fait des études supérieures prestigieuses, et 

considérant l’alpinisme comme un loisir. Ces derniers n’écrivent pas d’autobiographie (elles 

apparaîtront avec les générations suivantes) mais publient des récits. Quelques-uns (Whymper, 

Mummery) s’attaquent aux massifs lointains (Andes, Himalaya). On y trouve des alpinistes 

comme Forbes, Tyndall, Stephen, Whymper, Coolidge, Mummery, Dent, c'est-à-dire les grands 

ténors de l’AC de l’âge d’or et des décennies suivantes.  
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La partie supérieure droite correspond au groupe des alpinistes-explorateurs du début du XXe siècle 

et de l’entre-deux-guerres, les premiers à se consacrer entièrement à l’alpinisme et à tirer un 

revenu de leurs récits. Sans surprise, ce sont eux qui publient le plus. On y trouve des alpinistes 

comme Shipton et Tilman, Smythe ou Murray. Tous ont fait des études supérieures.  

Une large partie inférieure droite correspond aux « sans-guides » du début du XXe siècle et de l’entre-

deux-guerres, les contemporains des explorateurs. Ce sont, comme le premier groupe, d’éminents 

membres de l’AC. Ils privilégient les Alpes, sont les premiers à publier des autobiographies, et 

continuent, comme leurs prédécesseurs, à écrire des récits. On y trouve des hommes comme 

Winthrop-Young, mais aussi des alpinistes à la fois alpins et d’exploration, comme Finch, 

Longstaff, Le Blond, ou Mallory.  

Enfin, la partie inférieure gauche regroupe les quelques alpinistes « locaux », qui pratiquent sans 

guide, surtout au Royaume-Uni, très peu ou jamais dans les Alpes, encore moins dans des massifs 

éloignés, et qui ne publient pas de récit ou d’autobiographie. Abraham est, en fait, le seul à cor-

respondre à ce profil. Les autres alpinistes de cette zone du graphique sont plutôt rattachés au 

groupe précédent. 

 

 

 

Figure 24. Graphique des individus 

correspondant à l’ACM précédente. 

On y trouve les 27 alpinistse nés entre 

1809 et 1913.  

 

 

 

 

 

 

 

5.5. Une reprise en main par l’Alpine Club 

Avec la démocratisation (toute relative) de l’alpinisme britannique après la Première Guerre 

mondiale, l’AC, en passe de perdre sa position de leader, doit évoluer pour maintenir son hégé-

monie sur l’alpinisme britannique. Ceci passe par une acceptation (toute relative elle aussi) des 

changements qui marquent les manières de pratiquer l’alpinisme, mais aussi par la reconnaissance 

de l’existence de clubs nouveaux et d’alpinistes aux profils sociaux atypiques. Ces derniers 

n’entrent pas pour autant à l’AC. En effet, le club parvient, subtilement, à retrouver une certaine 

emprise sur l’alpinisme britannique sans pour autant perdre son caractère sélectif. L’AC, en la 

personne de son président, Geoffrey Winthrop Young, fait ainsi des concessions pour mieux 
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continuer à maintenir son emprise idéologique sur l’alpinisme britannique, arguant de son rôle de 

gardien de la tradition et de l’esprit de l’alpinisme. C’est par l’invocation de cet « esprit » que l’AC 

parvient à inclure les outsiders dans les rangs des  grands alpinistes. Jacques Defrance écrit : 

« L'analyse de l'impact social de l'intégration de nouvelles fractions de pratiquants dans le milieu sportif 
préexistant est souvent difficile à faire. Comme le montrent Dunning et Sheard [1979], avec l'élargis-
sement de l'éventail du recrutement social d'un sport, les anciens groupes prédominants peuvent voir 
leur place se réduire, tout en conservant un rôle moral prépondérant ; ces groupes, quantitativement 
minoritaires, peuvent, sous certaines conditions comme dans le cricket en Angleterre au XIXe siècle, 
continuer à « donner le ton », définir les critères de la sportivité ou du « bon style », et marquer l'en-
semble de la culture d'une activité sportive largement pénétrée par d'autres groupes. (…) L'analyse doit 
alors se focaliser sur les relations dans le groupe sportif lui-même, et sur le travail symbolique que l'an-
cienne fraction « excellente » doit accomplir pour conserver son rôle de prescripteur de goût (…). Les 
études de cas montrent à cet égard une extrême variété de situations qui interdisent de généraliser les 
conclusions259. » 

L’alpinisme, en ce sens, est assez semblable au cricket mentionné par Defrance. L’AC, bien que 

minoritaire et de plus en plus contesté parmi les jeunes générations, continue de peser sur les 

orientations de l’alpinisme et de « donner le ton ». Il continue d’être un club attractif, encore sy-

nonyme d’élite, auquel on est « fier d’appartenir », pour reprendre les propos de Longland260.  

Alors qu’il semblait en perte de vitesse, notamment après les quelques décennies de crispation sur 

des principes datés, il parvient à retrouver son rôle dominant grâce, notamment, à l’action de son 

président. En 1944, à la fin de son mandat présidentiel, dans son discours d’adieu à l’AC (valedicto-

ry address), Winthrop Young souligne la nécessité d’agir face aux changements qui affectent 

l’alpinisme britannique depuis une décennie. Parmi eux, le développement des clubs et l’arrivée 

de populations nouvelles parmi les alpinistes. Winthrop Young, chose peu commune dans l’AJ 

où l’implicite est le plus souvent la règle, n’hésite pas à expliciter clairement la situation du club et 

de ses membres. Revenant sur ses années de jeunesse, il évoque « le passé glorieux » où les 

membres de l’AC formait un « heureux groupe d’élus, d’hommes à part, royaux dans leur isole-

ment, (…) et gardiens d’une clé dorée qui leur ouvrait un domaine enchanté chaque année réser-

vé à eux seuls261 ». L’AC, alors, ne se préoccupait que de lui-même, ne se mêlant ni des change-

ments affectant les Alpes, ni (et encore moins) de ceux affectant les massifs britanniques. Win-

throp Young estime qu’il est temps d’en finir avec cette situation de non responsabilité et de re-

nouer avec l’objet officiel de l’AC, tel qu’inscrit dans ses statuts, à savoir « la promotion d’un bon 

esprit de camaraderie entre alpinistes, de l’alpinisme et de l’exploration des montagnes à travers le 

monde262 ». L’élitisme et le dédain de l’AC pour les nouveaux alpinistes sont explicitement poin-

tés du doigt par Winthrop Young.  

« Cette suspension insouciante de notre société olympienne en plein ciel – ‘tels des dieux ensemble, 
étendus négligemment’263 – (…) cela correspondait-il en effet aux intentions de nos fondateurs ? Sont-
ils à l’origine de notre tradition qui veut qu’être un homme de l’Alpine Club suffise à être une divinité en 
soi ? (…) Avons-nous, dans notre histoire, continué trop longtemps de nous percevoir – comme nous 
percevait autrefois un public moqueur – comme une petite élite d’aventuriers profitant, avec une hau-
teur presque mystique, des trésors et des leçons que nous procuraient nos chers sommets alpins ?» 

« Nous avons commodément maintenu, en tant que club, une forme et une politique agréable et so-
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ciable, conçue pour une période où tous les alpinistes étaient encore alpins et intimes, mais qui n’a pas 
évolué parallèlement aux développements plus larges de l’alpinisme.264 » 

Ce que prône en fait Young, c’est la reprise en main par l’AC des grandes évolutions de 

l’alpinisme britanniques qui, de plus en plus, ont lieu sans lui. Parmi celles-ci, le développement 

de l’outdoor education – l’éducation physique et morale par les activités de plein air. Invoquant la 

tradition et « l’esprit » dont le club est, selon lui, le gardien, il prévient ses membres les plus rétifs 

à l’idée d’une ouverture sociale : l’adaptation à cette situation nouvelle est la condition de survie 

de l’AC.  

« Avec ou sans notre participation, je peux vous assurer que cette utilisation de nos montagnes et de 
l’alpinisme aura lieu. Je crois comprendre que nous pourrions encore après la guerre, si le Club le pré-
férait, nous retirer au sein de notre ‘vocation alpine’ et une fois de plus ‘nous étendre comme des dieux 
ensemble’ sur notre glorieux passé. Si c’était le cas, je ne peux pas prévoir notre avenir, ni ne pense que 
nous méritions d’en avoir un. Au contraire, nous pourrions suivre le chemin qui s’ouvre à nous, et 
nous tenir prêts à promouvoir ‘l’esprit de camaraderie entre alpinistes’ et les bienfaits de ‘l’alpinisme 
dans le monde’265. » 

Par ce discours, Winthrop Young achève de convaincre un nombre suffisant de ses contempo-

rains de l’AC –certains demeurent réticents à tout changement de cet ordre – de l’importance 

d’une institution dont il est à l’origine et qui est créée la même année : le British Mountaineering 

Council (BMC). Le BMC joue le rôle de représentant institutionnel unique des nombreux clubs 

d’alpinisme, d’escalade et de marche qui, peu à peu, sont venus s’ajouter à l’AC. Son but originel 

est de défendre les intérêts de leurs membres, en particulier en ce qui concerne l’accès aux fa-

laises, la publication de guides et la construction de refuges. L’AC y tient un rôle important : il 

fait partie des onze clubs266, sur les 25 que compte initialement le BMC, en mesure de peser sur 

ses décisions en élisant un membre de son comité. En 1946, un premier guide d’escalade est pu-

blié par le BMC, Climbing in Britain (de John Barford). Il se vend à 125 000 exemplaires. En 1960, 

le BMC rassemble déjà plus de cent clubs267. L’initiative de Winthrop Young s’est donc avérée 

judicieuse. Tout en reconnaissant que l’AC ne représente plus « toute » l’élite de l’alpinisme, 

comme c’était le cas auparavant, Young rappelle ce qu’il estime être le rôle primordial du club : le 

maintien de la « tradition » et de « l’esprit » originel de l’alpinisme britannique. Notons qu’il 

n’ouvre pas l’AC, qui demeure un club socialement sélectif. En effet, il ne s’agit pas d’inclure des 

outsiders dans l’AC mais de reconnaitre leur existence via le BMC et, surtout, de garder un œil 

vigilant sur l’alpinisme britannique. Ainsi, en créant le BMC, il parvient à réaffirmer la place cen-

trale de l’AC comme « guide vers une relation [entre l’homme et la montagne] en harmonie avec 

la grande tradition d’alpinisme que [ses membres] ont reçu en héritage268 ».  

Il est révélateur de noter qu’encore au début du XXIe siècle, l’AC se sent investi de ce rôle et con-

tinue d’invoquer « l’esprit de l’alpinisme ». C’est ainsi que l’on peut lire que « l’AC, travaillant avec 

le BMC, les clubs et les organisations commerciales importants, se doit d’encourager les bonnes 

pratiques en montagne ». Une récompense créée en 2007 est attribuée à ceux qui « dans le véri-

table Esprit de l’Alpinisme (the true Spirit of Mountaineering), se sont dévoués de manière altruiste 
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pour aider un camarade alpiniste dans les montagnes, sacrifiant par-là leurs propres objectifs ou 

se mettant en danger269 ». 

*** 

Si nous avons autant insisté sur la manière dont s’était construite cette manière d’envisager 

l’excellence, cet « esprit », c’est parce qu’il continue de marquer l’alpinisme même que celui-ci se 

reconfigure socialement, à partir des années 1930 et, surtout, après la Seconde Guerre mondiale. 

Plus précisément, il demeure la marque distinctive de son élite (c'est-à-dire des « grands alpi-

nistes). Les règles, valeurs, principes qui forment l’excellence en alpinisme, originellement impor-

tés dans l’alpinisme (et construits de toute pièce) par un groupe social fermé et homogène, consti-

tuent un socle pour les générations ultérieures, quand bien même cette homogénéité (sociale et 

sexuée) se délite peu à peu. L’ethos des alpinistes victoriens de l’AC demeure ainsi dans la ma-

nière dont est appréhendée, encore aujourd'hui, l’excellence en alpinisme. Dans la troisième partie 

de cette thèse, nous montrerons notamment comment « l’éthique », c'est-à-dire l’ensemble des 

règles implicites qui règlementent l’usage des aides artificielles, devient la marque première de 

l’excellence et celle, plus spécifiquement, de l’élite de l’alpinisme. Avant cela, les deux derniers 

chapitres de cette seconde partie de la thèse consisteront à (chapitre 5) envisager l’aspect propre-

ment « distinctif » de l’excellence, à travers la manière dont les alpinistes se pensent comme des 

individus supérieurs et se distinguent des autres usagers des montagnes et (chapitre 6) à poser la 

question de savoir si cet « esprit » bien particulier a circulé, au moins en partie, en France.  
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Chapitre 5 : L’alpiniste et les autres : une distinction aux 
multiples facettes 

L’alpinisme, dès ses débuts, est identifié comme un loisir qui distingue ses pratiquants. Il tire ce 

caractère distinctif à la fois de son recrutement social parmi les élites victoriennes, et de la ma-

nière dont il se définit symboliquement comme une activité supérieure aux autres, en particulier 

aux autres sports.  

Nous avons envisagé jusqu’alors la manière dont se construisait progressivement la distinction 

entre l’excellence alpinistique et l’excellence sportive, en lien avec les propriétés sociales et les 

trajectoires scolaires et sportives des alpinistes. Nous allons voir à présent comment ces derniers, 

en particulier les plus talentueux d’entre eux, se considèrent et se présentent eux-mêmes, notam-

ment par rapport aux autres usagers de la montagne, comme des individus supérieurs, des 

« élus », des « initiés », des « grands ». En cela, ils mobilisent une rhétorique de la grandeur, de 

l’élévation, et de l’excellence, qui joue sur différents plans, les mêmes que ceux qui fondaient la 

distinction entre l’alpiniste et, par exemple, le gymnaste ou le sportif : les plans physique, moral, 

social, et sexuel. Ces diverses facettes qui sous-tendent le discours de distinction des alpinistes 

sont inextricablement liées. Voici, à titre d’illustration, le portrait que fait Anthony Trollope du 

« membre de l’Alpine Club » dans ses Travelling Sketches, en 1866 :  

« Il ne se tient pas vraiment de la même façon qu’un autre homme, a le nez en l’air même quand il ne 
grimpe pas. Il essaie de ne pas montrer qu’il méprise l’homme qui apprécie ses montagnes uniquement 
depuis la vallée ; mais ses efforts sont trop visibles, et il n’est pas vraiment capable de se retenir et de 
faire comme si lui, en tant que véritable Alpine Club man, n’était pas, en quelque sorte, un dieu descendu 
sur terre (a god upon the earth). Avoir posé les pieds là où les nôtres n’ont jamais été et n’iront jamais, 
avoir inhalé un air plus rare que celui qui emplira jamais nos poumons, faire partie de la classe autorisée 
à affronter des dangers qui pour nous seraient suicidaires, tout cela lui donne le sentiment de toucher 
au divin (a conscious divinity), sentiment dont dans sa modestie il est incapable de se départir1. »  

Trollope arrive bien à identifier un « type », reconnaissable, de l’alpiniste anglais, et à en fournir 

une description éloquente. Dans celle-ci, ce n’est pas l’origine sociale de l’Alpine Club man qui lui 

procure un profit de distinction, mais ses prouesses d’alpiniste. Pourtant, en tant que membre de 

l’AC, ce dernier est également un gentleman. En fait, ce qui fonde le sentiment de supériorité de 

l’alpiniste, en un mot ce qui le distingue, est à la fois relatif à l’alpinisme (c'est-à-dire aux ascen-

sions effectuées) et au statut social (le premier étant indissociablement lié, du moins jusqu’à 

l’entre-deux-guerres, au second). Le sexe, également, joue beaucoup dans ce sentiment élitaire : il 

s’agit, en fait, d’un élément à ce point évident aux yeux des alpinistes et des commentateurs qu’il 

passe presque inaperçu. Se trouvent ainsi entremêlés, au sein de discours à fortes connotations 

morales, des critères de distinction sportifs – en ce sens qu’ils sont relatifs à une performance 

physique (réaliser des ascensions difficiles) –, socio-économiques – c'est-à-dire liés à une position 

dans l’espace social (être un membre de l’élite sociale)  –, et sexués (être un homme).  

Les exploits en matière d’alpinisme du membre de l’AC  le différencient des autres bourgeois 

qu’il côtoie au Royaume-Uni ; son statut de gentleman-alpiniste des autres usagers de la mon-

tagne, y compris ceux qui le dominent sur le plan sportif (les guides) ; son sexe des femmes-
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alpinistes qui, en dépit de leur appartenance aux mêmes fractions sociales et, pour les meilleures 

d’entre elles, en dépit de la réalisation de performances alpinistiques notables, ne seront jamais 

des égales. Nous verrons dans les pages qui suivent comment se conjuguent ces différentes mo-

dalités distinctives. 

1. “Un dieu sur terre”. Une vision élective de l’alpinisme 

Comment s’exprime, dans les récits et discours des alpinistes, la distinction qui, d’après eux, 

fonde leur supériorité ? Sur quels schèmes rhétoriques cette distinction s’appuie-t-elle ? Que révè-

lent-ils de la manière dont les alpinistes se perçoivent et des rapports qu’ils entretiennent avec 

leurs semblables et les autres ?  

1.1. Élévation et distinction, sacré et profane 

« Au sein d’univers structurés par des rapports dominants/dominés et sacré/profane, on observe 

des stratégies individuelles ou collectives d’appropriation du sacré et d’élévation2 ». À l’époque 

victorienne, le discours de distinction de l’alpiniste revêt tous les traits d’une séparation entre le 

sacré et le profane, c'est-à-dire entre le « haut » et le « bas », le « supérieur » et « l’inférieur », le 

« pur » et « l’impur », le « grand » et le « petit »3, et cela d’autant plus que l’activité elle-même s’y 

prête particulièrement bien : lorsqu’on escalade une montagne, on s’élève littéralement au-dessus 

des autres. C’est d’ailleurs pourquoi, bien avant l’alpinisme, le thème de l’ascension existait déjà 

dans la littérature religieuse (on pense, par exemple, à Moïse sur le mont Sinaï). Lorsque Pé-

trarque, en 1336, fait le récit de son ascension du mont Ventoux, ce n’est pas la véracité de ses 

dires qui importe, mais la métaphore de l’ascension comme purification et accès à Dieu4. « Le 

symbole de la montagne sacrée comporte deux éléments récurrents. La montée (ou l’ascension 

pour l’alpiniste) représente une progression vers les hauteurs de la sphère céleste, mais aussi un 

indispensable parcours de purification (…). Alors que dans la littérature orientale, la montagne 

est source de purification et de fertilité, dans la tradition chrétienne, la pureté du sommet 

s’oppose à la corruption de la plaine5 ».  

On retrouve ces éléments dans le discours des alpinistes victoriens. Ces derniers se décrivent en 

effet comme supérieurs et incompris de ceux qui n’ont pas, comme eux, foulé les sommets. 

« Nous nous savons une petite secte, s’en amuse Leslie Stephen, dont on se moque souvent ; 

nous répondons en partant du principe que nous sommes des gens décents, et que notre activité 

est la première et la plus noble de toutes6 ». « Secte7 », « membres initiés d’une fraternité se-
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crète8 », les alpinistes se considèrent comme des élus qui s’adressent à d’autres élus. Divulguant 

dans son livre The playground of Europe le nom d’un village alpin encore préservé du tourisme, Le-

slie Stephen précise que les risques d’une « intrusion » des touristes sont faibles car ces derniers 

ne liront pas son livre. « Tout d’abord, je n’ose espérer que ma voix puisse attirer l’attention d’un 

grand nombre de personnes ; ensuite, mes lecteurs, bien que peu nombreux, feront bien sûr par-

tie des élus, dont la présence sera une bénédiction pour les habitants de ce lieu9 ».  

Plusieurs barrières séparent le profane du sacré.  

La première, primordiale, nous venons de l’évoquer : c’est l’altitude. Plus l’alpiniste s’élève, plus il 

est seul et loin de la multitude, plus il se distingue du commun des mortels. Discours d’élévation 

et discours de distinction vont toujours de pair. Nous pouvons ici constater le parallèle frappant 

entre deux extraits, le premier tiré, une nouvelle fois, du Playground of Europe (1871) de Leslie Ste-

phen, le second d’un autre grand ouvrage d’alpinisme du XIXe siècle, My climbs in the Alps and 

Caucasus (1895) d’A. F. Mummery. Dans ces deux textes, on retrouve la même opposition, dans 

des termes très similaires, entre les hauteurs, lieux de solitude, de silence, de lumière et de pureté 

d’une part et, de l’autre, les bas-fonds sales et bruyants où grouille la foule des profanes.    

« Aucun des voyageurs que vous pouvez voir ramper à vos pieds n’a la moindre conception de ce que 
peuvent signifier les solitudes silencieuses des Hautes Alpes. Pour vous, quand après des heures de 
marche solitaire vous entendez à nouveau le tintement des cloches des vaches en contrebas, c’est 
comme un retour au mouvement de la vie active ; pour eux le même son représente l’ultime limite du 
monde habitable10 ».  

« [Dans les grandes et silencieuses étendues neigeuses], les troubles et les soucis de la vie (…) sont lais-
sés bien en contrebas – des miasmes infects qui s’accrochent au plus bas de vallées puantes. Au-dessus, 
dans l’air clair et dans la lumière pénétrante, nous rejoignons les divinités tranquilles (…)11 ».  

« Eux », les non-alpinistes, les profanes, au plus bas de leurs vallées, n’ont pas les moyens de 

comprendre ce que les alpinistes (« nous ») peuvent ressentir et apercevoir dans ces hauteurs ré-

servées aux dieux – que Leslie Stephen compare à plusieurs reprises aux « Champs Élysées12 » – 

et où la vie quotidienne et prosaïque, pour ainsi dire terre-à-terre, est comme suspendue. « Ceux 

qui sont choisis pour le royaume y entrent par de multiples portes (…). Ils ont vu Dieu », écrit 

Martin Conway en 192013. « Celui qui n’a pas vraiment fait de l’alpinisme et escaladé les Alpes ne 

sait pas qui et ce qu’est Dieu », peut-on encore lire, sous la plume du Révérend F. T. Wethered, 

dans l’AJ de 191814. La distinction est implicitement une distinction sociale : le gentleman-alpiniste 

surplombe, au propre comme au figuré, la foule qui « rampe » en contrebas. Il est celui qui « peut 

respirer un air qui n’a pas passé au travers de millions de poumons, et boire une eau sans 

germes15 ». Nous analyserons plus précisément les ressorts de cette distinction dans la partie con-

sacrée aux rapports entre alpinistes et touristes. 
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Un article en particulier, de H.E.M. Stutfield, joue sur l’opposition entre le haut, domaine du sa-

cré, et le bas, domaine du profane. En 1914, Mallory comparait l’alpinisme à l’Art (avec une ma-

juscule) dans « the moutaineer as artist ». En 1918, Stutfield le compare à une religion dans « mountai-

neering as a religion ». Il s’agissait, pour Mallory, d’expliquer que l’alpinisme était supérieur au sport, 

comme l’Art est supérieur à l’art, et de distinguer par là l’alpiniste du sportif. Plus encore, 

l’alpinisme tenait littéralement de l’Art, expliquait-il, parce que le Sublime en « constituait 

l’essence16 ». Pour Stutfield, la comparaison entre l’alpinisme et une religion est également une 

manière de positionner l’alpinisme comme une activité supérieure au sport. « Le véritable alpi-

niste n’est pas un simple gymnaste, mais un homme qui vénère les montagnes17 », écrit-il, et 

d’ajouter plus loin que « dans les tréfonds de l’esprit de chaque alpiniste [y compris les alpinistes 

gymnastes], il y a quelque chose qui correspond à la vieille idée grecque de καλὸς κἀγαθός – 

l’harmonie du bon avec le grand et le beau18 ». À ce titre, nous aurions pu évoquer cet article dans 

le chapitre précédent, tout comme nous aurions pu évoquer celui de Mallory ici. L’organisation 

en parties et en chapitres d’un travail de recherche pousse parfois à séparer de manière artificielle 

des objets relativement semblables. Si nous analysons cet article ici, c’est parce qu’il est en fondé 

sur l’opposition entre profane et sacré et que son auteur tente de comprendre ce qui « caractérise 

[les membres de l’AC] comme une caste à part des autres hommes ». L’article consiste en une 

longue métaphore filée de l’alpinisme comme religion, avec ses adeptes, ses rites, ses insignes, et 

ses objets sacrés.   

« J’ai regardé le mot “secte” dans mon dictionnaire et j’ai vu qu’il signifiait “un corps de personnes 
unies par les mêmes doctrines, formant un groupe distinct par leurs sentiments, différents de ceux des 
autres”. Il est clair que l’auteur devait avoir en tête l’Alpine Club lorsqu’il a écrit ceci. » 

Les alpinistes de cette secte alpine possèdent des qualités spirituelles intérieures qui leur permet-

tent de se reconnaître entre eux. Ainsi, l’alpiniste « aime les lieux élevés de la terre », et c’est le fait 

de s’y rendre qui le distingue du profane, cet « infortuné qui n’est pas un véritable alpiniste, sem-

blable à une créature qui ne mérite pas de vivre19 » et qui les contemple d’en bas.  

« Il n’est pas satisfait, comme Ruskin, de vénérer les très nobles montagnes de loin : il réclame un con-
tact proche avec les objets de sa passion. (…). Les dômes blancs massifs et les fines aiguilles rocheuses 
émergeant dans le bleu empyrée sont nos cathédrales : notre Saint des Saints repose quelque part abrité 
dans les neiges éternelles. Leur invasion par des individus non orthodoxes, ou de manière non ortho-
doxe, constitue pour nous une profanation de mystères sanctifiés20. » 

Irions-nous jusqu’à avancer que la distinction entre haut et bas, en plus d’être une distinction 

sociale et sportive, est aussi, dans l’alpinisme une distinction genrée ? Françoise Héritier, avec son 

concept de « valence différentielle des sexes », montre que les catégories cognitives utilisées pour 

décrire le monde (grand/petit, gauche/droite, haut/bas) sont à la fois hiérarchisées et sexualisées. 

Les femmes, quelles que soient les sociétés en question et quelles que soit la hiérarchie choisie 

entre les deux parties de ces couples d’opposés, se voient systématiquement accordées la catégo-

rie possédant la moindre valeur21. Il est vrai que les femmes sont souvent – avec les vieillards, les 
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enfants, et les infirmes, pour reprendre une expression de Stephen22 – associées aux touristes qui 

ne s’aventurent pas dans les hauteurs. Portées comme des paquets à dos de mules, refusant 

d’abîmer leur teint, trouvant prétexte d’une excursion en montagne pour arborer des vêtements à 

la mode, elles sont souvent ridiculisées, et implicitement associées au « bas » comme peuvent 

l’être les « non-alpinistes » en général, quel que soit leur sexe. Quant aux femmes alpinistes, elles 

sont surtout absentes des textes de leurs contemporains masculins, comme nous le verrons ulté-

rieurement.  

 

Une deuxième barrière qui sépare le profane du sacré, ou l’alpiniste du commun, est l’éloignement. 

Comme l’altitude, il s’agit d’un des principaux critères qui permet, pour les Britanniques, de hié-

rarchiser les types d’alpinisme23 et, par la même occasion, les ascensionnistes. C’est ainsi que 

l’alpiniste et explorateur Douglas Freshfield, dans Round Kangchenjunga, commence son récit par 

une longue tirade sur la supériorité des grands massifs éloignés, les Alpes étant à présent envahies 

par les touristes. Freshfield, qui n’était pas un alpiniste « alpin » de premier plan, retirait sa légiti-

mité du fait qu’il avait exploré des massifs très éloignés des Alpes et ainsi jamais parcourus. Rap-

pelons que l’inédit (le fait de réaliser une « première ») constitue un autre critère d’une « grande » 

ascension24. Freshfield entrait donc parfaitement dans le modèle d’excellence valorisé par l’AC.  

« Le temple a été abandonné aux bureaux de change. Il peut encore faire un excellent sanatorium ou 
gymnase, mais pour cela il doit attirer un public différent. Il y aura pourtant, sans aucun doute, toujours 
des amoureux des montagnes et des alpiniste, jeunes ou vieux, qui sont autre chose que des invalides, 
des athlètes ou de simples touristes ; qui désirent pendant leurs vacances changer leurs habitudes et leur 
mode de vie tout autant que le climat qui leur est familier. ( …) Nous, explorateurs asociaux qui fuyons 
la foule, (…) nous sommes naturellement tentés (…) de nous tourner vers des régions (…) où la re-
cherche du voyage et de l’alpinisme peut être combinée avec les rares plaisirs de la découverte et de la 
conquête25. » 

Mais n’est pas explorateur qui veut. Freshfield explique qu’il y a une différence entre « voir 

l’Himalaya à la manière dont un touriste voit les Alpes » et « monter une expédition d’alpinisme 

sur les pics et glaciers inexplorés ». Le premier est une « bagatelle » (a trifle), le second une « for-

midable aventure ». La « bagatelle », néanmoins, consiste à partir pendant « six, ou même quatre 

mois, et d’avoir en sa possession quelques centaines de livres26 » ce qui, pour le rentier qu’est 

Freshfield, est chose facile. L’exploration de l’Himalaya, en revanche, nécessite une dépense en 

temps et en argent encore supérieure. La distinction est, encore une fois, autant sociale (au sens 

de socio-économique) que sportive. La plupart des alpinistes de l’AC sont d’ailleurs, à cette 

époque, exclus de ce type d’alpinisme, qui demeure réservé à une petite élite de gentlemen rentiers.  

 

Si l’altitude, l’éloignement et la nouveauté constituent des barrières entre le grand alpiniste et les 

autres individus, l’entrée dans un club, dont on ne manque pas d’arborer fièrement les insignes à 
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son veston, est une élection bien réelle qui vient, en quelque sorte, officialiser l’élection symbo-

lique – par l’élévation au-dessus de ses semblables – que représente l’ascension. Rappelons 

d’ailleurs que pour entrer à l’AC, il fallait totaliser un certain nombre d’ascensions au-dessus de 

13 000 pieds. Geoffrey Winthrop Young  se remémore son entrée à l’AC, « véritable cérémonie 

en ce temps-là », comme le moment où « il a ressenti pour la première fois le fait d’avoir reçu un 

grand honneur27 ». Cette consécration a lieu peu après son ascension du Cervin par l’arête de 

Zmutt, qu’il décrit comme l’instant où « le gouffre » qui le séparait du bataillon des « rois de la 

montagne » fut franchi28. D’une génération ultérieure et n’appartenant pas à l’AC du fait de son 

sexe29, Dorothy Pilley (1893-1986) se représente elle aussi les alpinistes (dont elle fait partie) 

comme des individus supérieurs. Pour elle, l’utilisation du vocabulaire spécialisé des alpinistes, à 

l’instar de l’entrée dans un club, est un signe de l’intronisation dans une élite partageant les 

mêmes codes. « Le jargon de l’alpiniste est vraiment une chose terrifiante, des mots magiques 

synonymes d’extase pour les élus (the chosen)30 ». Pilley compare en outre son passage du statut de 

randonneuse à celui de « véritable » alpiniste à la transformation d’une larve en papillon c'est-à-

dire, finalement, à ce qui ressemble à un passage du profane au sacré. La métaphore de l’insecte 

(bas et rampant) pour désigner le profane, même amateur de montagne, semble donc avoir per-

duré pendant longtemps. 

 « La transition opérée fut presque aussi palpable et décisive que le changement de la larve en papillon. 
Avant, j’avais été une touriste et une marcheuse ; après, je me suis enfin sentie alpiniste. (…) Avec ce 
changement vînt une intolérance juvénile des groupes qui s’en allaient pique-niquer avec paniers, as-
siettes, couteaux et fourchettes, grosses bouteilles de ginger-beer, bouilloires pour le thé, tricots et maga-
zines – toutes ces choses qui nous enracinaient quelque part. Ils semblaient apporter avec eux toute la 
banalité de la vie quotidienne et répandre une maladie sacrilège en ces lieux31 ».  

Cette transition est semblable à ce que dit, par exemple, Durkheim des cérémonies d’initiation 

ayant pour but d’introduire les jeunes hommes à la vie religieuse.  

[Le passage du profane au sacré] est conçu, non comme le simple et régulier développement de germes 
préexistants, mais comme une transformation totius substantiae. On dit qu'à ce moment le jeune homme 
meurt, que la personne déterminée qu'il était cesse d'exister et qu'une autre, instantanément, se substi-
tue à la précédente. Il renaît sous une forme nouvelle32. » 

Dans le dernier chapitre de cette thèse (chapitre 11), nous reviendrons plus longuement sur le 

processus de conversion des alpinistes, notamment ceux des générations les plus récentes, pour 

qui l’alpinisme prend les traits d’une véritable « vocation ». Mais bien avant cela, en entrant dans 

un groupe sélectif (par exemple l’AC), l’alpiniste subit déjà une forme de conversion qui 

s’apparente à la conversion religieuse et qui lui procure un statut supérieur. Le vocabulaire utilisé 

pour décrire ce passage – secte, élus, etc. – en témoigne. Max Weber, à propos des sectes protes-

tantes et, plus tard, des clubs de gentlemen (Weber évoque les Etats-Unis, mais il s’agit du même 

type de club), écrit que l’entrée dans de tels groupes « permettait surtout aux individus de s’affirmer 

à leurs propres yeux : c’était un moyen de se “confirmer”33 », c'est-à-dire de confirmer la possession 
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de qualités sociales et morales supérieures. Il en va de même, chez les alpinistes, pour l’entrée 

dans un club comme l’AC.  

1.2. L’alpinisme comme échappatoire 

« Eh bien, gentlemen, certains d’entre nous savent à quel point le travail occupe une place importante 
dans nos vies. Nous avons besoin de changement, et nous sommes tous d’accord pour dire qu’il n’y 
pas de changement comparable à l’alpinisme34. » 

En témoignent les différents extraits cités, l’alpinisme est vécu, depuis ses débuts, comme une 

manière d’échapper à la vie ordinaire. Cette fonction d’échappatoire est très fréquemment mise 

en avant dans les récits d’alpinisme. Il s’agit d’abord, pour les urbains que sont les premiers alpi-

nistes, de quitter l’air pollué des grandes cités britanniques fortement industrialisées. Il s’agit en-

suite, par la pratique d’une activité « hors du commun », d’échapper à la fois au quotidien et au 

« commun » que l’on côtoie dans les grandes villes.  

L’Angleterre est le premier pays touché par la Révolution Industrielle. Entre les années 1760 et 

1840, la population d’Angleterre et d’Irlande passe de 6 à 41 millions d’individus, entrainant une 

hausse dramatique du nombre de terres mises en culture, la fin du système des enclosures et une 

transformation radicale des paysages. Les villes s’industrialisent et grandissent, deviennent sur-

peuplées et polluées. À Londres, les conditions de vie et d’hygiène sont si mauvaises que le taux 

de mortalité dépasse celui de natalité. Au début du XVIIIème siècle, seule 13% de la population du 

pays vit dans une ville de plus de 5000 habitants. Dans les années 1850, plus de la moitié de la 

population est urbaine (un point atteint par la France près d’un siècle plus tard). L’impact sur le 

paysage est tel que le philosophe et économiste John Stuart Mill, qui militait également pour la 

préservation des espaces naturels, exprime sa crainte que l’Angleterre ne devienne un lieu « où il 

ne reste rien de l’activité spontanée de la nature ; où chaque pied de terre où l’on peut faire pous-

ser de la nourriture pour les êtres humains est mis en culture ; chaque étendue fleurie, sauvage ou 

cultivée, exterminée pour y faire pousser de la nourriture, chaque haie ou arbre superflu déraciné, 

et à peine un endroit où un arbuste ou une fleur pourrait pousser est laissé sans être éradiqué 

comme mauvaise herbe au nom des progrès de l’agriculture35 ». Malgré les menaces que consti-

tuent la mise en culture des terres et l’industrialisation du pays, ces évolutions donnent aussi lieu à 

une augmentation de la richesse nationale et la création d’un nouveau groupe social issu du 

commerce et de l’industrie, la classe moyenne professionnelle et urbaine qui constituera le terreau 

de l’alpinisme. Les alpinistes n’en sont pas pour autant amoureux des grandes villes. John Tyndall, 

un des pionniers de l’alpinisme, répète à longueur de pages son dégoût pour le Londres pollué de 

son époque. « Enfin, mon ami, me voilà bien loin de la fumée et du grondement de Londres36 », 

écrit-il en ouverture de Mountaineering in 1861. Dans Hours of exercise in the Alps, il précise que 

« trois jours d’activité ne suffisent pas à déloger Londres de ses poumons37 ». À la même époque, 

Leslie Stephen décrit lui aussi les désagréments de l’industrialisation et de l’urbanisation, et prône 

l’effet salutaire des Alpes sur des poumons contaminés par le brouillard londonien. « Respirer l’air 
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pur des Alpes après onze mois dans les rues de Londres est comme s’échapper d’une prison fer-

mée38 », écrit-il en 1868. S’éloigner de Londres est vécu par Stephen comme une « nécessité » : 

« Pour moi, pendant des années, il s’agissait d’une nécessité vitale d’intercaler des bouffées d’air 

frais entre des périodes où j’inhalais le brouillard londonien39 », raconte-t-il en 1902 dans des 

mémoires. Si les victoriens sont à ce point sensibles à l’atmosphère pure des montagnes, c’est 

parce que les désagréments liés à la pollution sont particulièrement forts dans les années 1830 à 

1870, époque où un système de drainage et d’écoulement des eaux est en cours de construction à 

Londres. L’année 1858, par exemple, marque fortement les esprits comme l’année du « great 

stink » (la grande puanteur), causée par les eaux de la Tamise. L’absence de système de drainage 

des eaux conduit également à plusieurs épidémies de choléra en 1832, 1848, 1853 et 186640.  

Si l’Angleterre est un lieu dont on cherche à s’échapper pour des raisons hygiéniques, il s’agit 

surtout, le plus souvent, d’échapper au quotidien. Tyndall sentait encore, une fois dans les Alpes, 

ses poumons saturés des fumées londoniennes, mais il écrivait également que Londres était « en-

core dans son cerveau41 ». En tant que professionnals, hommes d’affaires, industriels, professeurs 

d’écoles et d’universités, les alpinistes anglais avaient une vie professionnelle chargée, qui leur 

laissait peu de temps pour s’adonner à des loisirs. Les contraintes de la vie familiale étaient égale-

ment pesantes pour ces hommes. Dans son essai sur la redéfinition de la masculinité au XIXe 

siècle, John Tosh évoque, à partir des années 1880, « des preuves de plus en plus fortes de la frus-

tration et de l’ennui » ressentis par les chefs de famille42. Alors que le début du XIXe siècle corres-

pond à une période de fort investissement masculin dans la vie familiale, la domesticité, dans les 

classes supérieures, cesse pour les hommes de jouer un rôle important pendant l’ère victorienne. 

Dans le cadre d’une représentation des sexes comme des « sphères séparées », chacune avec ses 

propres prérogatives, ses propres lieux et ses propres qualités, le foyer en vient en effet à être 

associé à la féminité. Dans le même temps, les lieux de sociabilité masculins extérieurs au foyer, 

comme les clubs, s’affirment comme des refuges pour les hommes. L’Empire devient aussi un 

possible refuge. « La réticence à se marier est un fait démographique. (…) Des milliers de jeunes 

hommes évitent leur destin marital en s’embarquant dans une carrière coloniale43 ». Dans ce 

cadre, l’alpinisme représente une manière, moins radicale et plus ponctuelle, d’échapper aux con-

traintes de la vie sociale de la bourgeoisie victorienne, de vivre, comme l’écrivait alors Martin 

Conway (1856-1937), la « vraie vie ».  

« [Les alpinistes] vivent peut-être en apparence les vies les plus banales, prenant le train monotone pour 
aller au bureau le matin et remplissant les devoirs ordinaires de ceux qui gagnent leur pain quotidien ou 
élèvent leurs familles, mais ceci n’est pas leur vraie vie. Derrière le voile matériel, ils sont des Pèlerin du 
Romantisme44 ».  

Chez Conway, qui mentionne à plusieurs reprises dans ses textes le rôle libérateur de l’alpinisme, 

la pratique de l’alpinisme prend un tour cathartique qui se confond avec sa fonction distinctive et 

élective. L’homme ordinaire qui réalise une ascension difficile en sort grandi et même « purifié, au 
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moins pour un temps, des bassesses et des chicaneries de la vie ordinaire des villes et de la civili-

sation moderne45 ». Dans la même veine, pour sa contemporaine Elizabeth Aubrey Le Blond 

(1861-1934), l’alpinisme « élève [l’homme] au-dessus des frictions mesquines de la vie ordinaire, 

et l’emmène là où l’atmosphère est toujours pure, et la vue vaste et calme46 ». Cette vision des 

choses perdure. Nea Morin (1905-1986), alpiniste de l’entre-deux-guerres, décrit le retour à la vie 

ordinaire après une ascension difficile et dangereuse en ces termes :  

« De retour [d’une ascension qui a été un test par rapport à vos capacités], la vie de tous les jours appa-
raît soudain claire et nette. (…) Il y a un sentiment d’exaltation et de bien-être et, pour un temps, vous 
semblez vivre dans un monde différent47 » 

Si l’alpinisme « élève » au-dessus de la routine, les voyages dans les Alpes sont aussi l’occasion, 

plus concrètement, de laisser au pays la dignité et les manières qu’il convenait alors d’observer 

chez les notables. Edward Whymper, dans Scrambles amongst the Alps, produit un tableau singulier 

(et drôle) du groupe des alpinistes une fois dans les Alpes, un groupe « dont la liberté des mœurs 

(…) ne rappelle en rien celle du salon, ou de la vie citadine ». Whymper, dans cette description, se 

met à la place de l’alpiniste nouvellement arrivé au bureau des guides et qui observe à quoi res-

semblent ses semblables – « Les Messieurs », comme les appelle Whymper pour les distinguer des 

guides – une fois redescendus des hauteurs.  

« Leurs visages pelés, gonflés, remplis d’ampoules, valent la peine d’être regardés de plus près. (…). De 
leurs joues – d’abord bouffies, puis craquelées – a suinté une sorte de térébenthine, qui a coulé le long 
de leurs visages et a séché par endroit comme la résine sur les troncs des pins. Ils l’ont ôté, arrachant en 
même temps de grands lambeaux de peau. Leurs lèvres sont gercées ; leurs joues sont gonflées, leurs 
yeux sont injectés de sang ; leur nez gercé est dans un état indescriptible. »  

Mais, conclut Whymper, « tels sont les plaisirs de l’alpinisme48 » ! Dans la même veine, voici le 

portrait d’Alfred Hopkinson (1851-1939) par sa nièce:  

« Sac au dos, il disparaissait pendant des jours dans les montagnes de Grèce, dans la forêt Noire, au 
cœur du Tyrol qu’il adorait, pour émerger avec le visage brûlé décoré par des bandes de peau pelée, ce 
qui était d’autant plus incongru qu’un jour ou deux plus tard il arborait ce même visage sur son habit 
de soirée ou sa toge de Vice-Président de l’université49. »  

Hopkinson, alors Vice-Président de l’université de Manchester, « sort » littéralement de son quo-

tidien, avant d’y retourner et d’endosser à nouveau son rôle public. Si, en tant qu’homme, ce der-

nier peut se permettre d’arborer un visage brûlé par le soleil sur une tenue respectable, la chose 

semble moins évidente pour une femme. E. Aubrey Le Blond raconte ainsi comment, aux dires 

de sa grand-tante, Lady Bentinck, elle scandalisait la bonne société londonienne en arborant un 

teint de « peau-rouge » après une saison d’alpinisme50.  

Le changement de tenue qui préside au départ ou au retour des montagnes est un thème récur-

rent des récits et mémoires d’alpinisme. En se changeant, l’individu change de rôle et même de 

personnalité, à l’instar de Winthrop Young qui attend d’être dans le train pour endosser ses habits 

d’alpiniste, « de telle façon que le moi (self) plus plaisant qui m’attendait quelque part à 1000 pieds 

d’altitude n’ait pas à revenir à la vie avec un pantalon inapproprié, ni ne se retrouve à porter une 
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tenue d’alpiniste déjà souillée par la fumée de la ville et par le contact avec les jambes de son 

moins digne jumeau51 ». Comme Winthrop Young, certains alpinistes font ainsi état d’une forme 

de « personnalité duale52 » en insistant sur la coexistence en eux de deux hommes : l’urbain res-

pectable et l’alpiniste passionné. C’est le cas de Leslie Stephen chez qui nous allons, une fois de 

plus, puiser un exemple éloquent. Dans le récit de ses aventures alpines de l’été 1862, Stephen 

raconte des moments d’effervescence juvénile où son comportement était alors bien éloigné des 

convenances propres à la bonne société victorienne. À cette époque, Stephen est âgé de 30 ans et 

occupe un poste de professeur et de tuteur à Cambridge, une position respectable. Il est égale-

ment membre du clergé Anglican. Le voici dans les Alpes, avec ses collèges universitaires devenus 

compagnons de cordée : 

« Pour dire la vérité, notre cordée de cet été n’était que trop apte à éclater en de choquantes explosions 
d’esprits animaux, à la limite du chahut. Je peux imaginer qu’un adorateur sentimental des beautés de la 
nature eût pu être choqué devant les plaisanteries exécrables qui nous faisaient rire dans les décors les 
plus grandioses, et que nous avions plus l’air d’écoliers que d’universitaires respectables53. » 

Dans un autre chapitre du livre, Stephen dépeint une partie de cricket dans un village, « avec un 

rail comme batte et un bloc de granite comme balle », qui se clôt par le bris d’une vitre de la cha-

pelle locale54. C’est le même Stephen qui, toujours dans son Playground of Europe, déplore son assu-

jettissement et celui de ses contemporains à des normes de respectabilité aussi contraignantes 

qu’arbitraires. « Nous lisons les mêmes journaux, écrit-il, nous proférons les mêmes bêtises, nous 

sommes liés par les mêmes lois de la bienséance, et nous sommes soumis à une terne respectabili-

té que l’on nous impose uniformément ». La montagne apparaît alors comme une voie de salut 

qui est « l’antithèse, non pas tant de la plaine que de la banalité55 ».  

Dans les propos d’Arnold Lunn (1888-1974), la dualité du caractère et de la personnalité est ex-

plicitement affirmée. Reprenant l’opposition habituelle entre la « vie quotidienne » et la « vraie 

vie », entre, pour reprendre ses termes exacts, « un monde de futilité et un monde de réalité », 

Lunn revient sur deux facettes opposées de sa personnalité et évoque « le contraste entre [son] 

tempérament timide et timoré dans les plaines, et [sa] promptitude à endurer l’inconfort en alti-

tude56 ». La dualité de la personnalité, parmi les alpinistes dont nous avons étudié les mémoires, 

est ressentie sans doute avec le plus d’acuité par Dorothy Pilley qui, peut-être parce qu’elle est 

une femme, subit plus que ses contemporains masculins le poids des convenances et des normes 

de respectabilité. « Des amis attentionnés et fermes me disaient que “toutes les bonnes choses ont 

une fin” et que je ne pouvais pas “être en vacances toute ma vie”, mais pour moi, comme pour 

tous les grimpeurs avant moi, il n’était pas question de vacances. Il s’agissait du plus profond de 

la trame de mon être57 ». Pour elle, le contraste est subi avec violence et les deux facettes de son 

existence s’avèrent difficiles à concilier. Là encore, le changement de vêtements (encore plus radi-

cal pour Pilley qui s’accoutre à nouveau en citadine, costume bien éloigné du costume d’alpiniste), 

est ce qui symbolise le retour difficile à la vie ordinaire.  
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« À quel point j’étais ébranlée par ce contraste! Revenir aux gants et aux talons hauts, aux pavés et aux 
taxis. En marchant avec un parapluie dans Piccadilly, je sentais qu’avec un petit effort supplémentaire 
je pouvais devenir un cas de personnalité divisée. (…) L’étrangeté de cette existence duale, à cette 
époque, avait créé une fissure, une division dans mon esprit, que j’essayais en vain de combler58. » 

Lunn, comme Pilley, n’appartiennent pas aux mêmes générations que Stephen, Whymper et 

Hopkinson. Pour ces pratiquants des années 1900-1920, l’alpinisme est devenue une pratique plus 

développée et sans doute socialement plus légitime qu’à l’époque des précurseurs. Il est, pour ces 

générations nouvelles, plus susceptible d’être vécu comme une passion (mais pas encore, nous le 

verrons dans le chapitre 9, comme une véritable « vocation ») à laquelle on s’adonne (presque) 

sans frein. D’où, peut-être, leur plus grande frustration à revenir à la vie « normale ».  

Chez Pilley, comme chez Stephen, Conway, Winthrop Young, Morin et les autres, le retour à la 

vie quotidienne est à la fois décrit comme une dégradation et comme le recommencement d’une 

mascarade. Le jeu de la société reprend, et avec lui les ennuyeuses habitudes, les attendus pénibles 

et les comportements prévisibles. Ceci ne signifie pas que les alpinistes, du moins à l’époque qui 

nous intéresse ici, auraient pu envisager de consacrer leur existence toute entière à l’alpinisme, 

comme cela sera le cas de certains de leurs successeurs des générations d’après-guerre. Il n’en 

reste pas moins que ces derniers se pensent – et se décrivent – comme des individus atypiques 

par rapport à leurs contemporains.  

1.3. Atypicité et différence, au cœur de la définition de soi des alpinistes 

L’alpinisme, on l’a vu, est décrit par ses plus illustres pratiquants comme une activité qui dis-

tingue, élève, singularise, permet de sortir de la routine, de se libérer des contraintes et de faire fi 

des conventions. S’il s’agit là de déclarations « de principes », relativement abstraites, il ressort 

également, à la lecture des récits et des mémoires des premières générations d’alpinistes anglais, 

que ces derniers étaient, à des degrés différents, des personnalités atypiques et peu, voire anti, 

conventionnelles. C’est, du moins, la manière dont ils se présentaient eux-mêmes59.  

À ses débuts, l’AC fait l’objet de diverses critiques, portant notamment sur l’irrationalité d’un 

passe-temps aussi incongru qu’escalader des montagnes. En réaction au succès des différents 

volumes de Peaks, Passes and Glaciers (dès 1859), le Times publie un article incendiaire où sont criti-

quées les ambitions de « cette étrange secte dévolue à l’ascension de montagnes60 ». Leslie Ste-

phen, quelques années plus tard, se souvient de cet article qui « ridiculisait [l’AC] sans méchance-

té » et qui « conduisit rapidement l’AC à devenir le synonyme d’un groupe de fous inoffensifs61 ». 

D’après nous, ces critiques initiales envers l’alpinisme, plutôt bienveillantes, ont contribué (en 

partie) à façonner la manière dont les alpinistes se percevaient eux-mêmes. Non sans fierté, 

comme on a pu le voir chez  Leslie Stephen (qui parle lui aussi de « secte »), ces derniers repren-

nent rapidement le vocable de la critique pour se désigner les uns les autres et, de manière plus 
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générale, se mettre en scène comme des individus différents, atypiques, et incompris62. Cette aty-

picité ne va pas jusqu’à les conduire à une rupture totale avec les normes sociales en vigueur. 

Jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, les alpinistes, même les plus grands, continuent de cumuler 

occupation professionnelle et pratique de l’alpinisme. En revanche, dans leurs discours, la profes-

sion, aussi prestigieuse soit-elle, est parfois reléguée au second plan et l’alpinisme mis au rang des 

occupations importantes et sérieuses. Ce même schème discursif est présent, de manière fort 

similaire, chez Leslie Stephen et Arnold Lunn, dont nous mettons ici en parallèle deux extraits. 

Dans le premier, Stephen raconte avoir renoncé sans regrets à une carrière de critique d’art pour 

mieux pratiquer l’alpinisme. Dans le second, c’est à une carrière de critique littéraire (on lui avait 

proposé d’écrire un livre qui lui aurait demandé des années de recherche) qu’il Lunn renonce, 

sans éprouver, écrit-il, le moindre regret. Les deux hommes, qui écrivent à quarante ans 

d’intervalle, estiment tous deux que les connaissances acquises par l’alpinisme ont plus de valeur 

que les fruits du travail intellectuel.  

 « J’aurais pu (…) consacrer aux joyaux de Venise le temps que j’ai passé à attaquer des pics jamais es-
caladés et, ainsi, ne pas perdre mes dernières chances de devenir un critique d’art. Je devins bon juge 
d’un guide alpin, mais je ne sais même pas comment faire une allusion judicieuse à Botticelli ou Tinto-
retto. Je n’ai pas le moindre remord. J’ai passé de bons moments et au moins j’ai échappé à la tentation 
de raconter des bêtises63. » 

« Des livres lus il y a des années, je me souviens seulement de passages occasionnels (…), mais je pour-
rais passer des années dans les plaines sans que ne s’érode ma capacité à juger de la propension avalan-
cheuse d’une pente. Quelques années après la fin de mes études, j’étais devenu incapable de traduire du 
Latin à vue (…) mais le langage de la neige, une fois appris, n’est jamais oublié. (…) Je n’échangerais 
certainement pas le savoir que j’ai acquis dans les montagnes pour la sagesse que j’aurais pu accumuler 
si j’avais consacré les mêmes années de ma vie à des recherches au British Museum64. » 

Que ces affirmations aient été vraies au moment où Stephen et Lunn renonçaient à leurs carrières 

de critiques, ou qu’il s’agisse de reconstructions rétrospectives après de brillantes carrières 

d’alpinistes, il n’en reste pas moins que les deux hommes se mettent en scène comme des aty-

piques ayant préféré renoncer à des carrières professionnelles valorisantes pour mieux se consa-

crer à  l’alpinisme. Cette mise en scène de l’atypicité et du refus des conventions sociales va deve-

nir de plus en plus courante et affirmée dans les mémoires et autobiographies d’alpinistes. Nous 

montrerons, dans le chapitre 9, qu’elle prendra sens dans le cadre d’une vision vocationnelle de la 

carrière d’alpiniste. Mais, pour le moment, au XIXe siècle et au début du XXe, le rejet d’une vie 

ordinaire n’est pas encore considéré comme une réelle possibilité. Stephen et Lunn ont ainsi, 

malgré leurs affirmations et malgré le fait que leur fortune personnelle leur aurait peut-être permis 

de consacrer leur vie à l’alpinisme, eu des carrières professionnelles remarquables, le premier 

comme professeur, journaliste, et éditeur du prestigieux Dictionary of National Biography, le second 

comme écrivain à succès. À cette époque, une certaine culpabilité envers des choix de vie trop 

radicaux se fait encore sentir. George Winthrop Young, qui démissionne de son emploi 

d’inspecteur de sa Majesté en 1914, ne s’en vante pas dans ses mémoires, mais évoque dans son 

journal intime la fatigue d’un métier répétitif et éloigné de la « vraie vie ». « J’étais fatigué de la vie, 
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et le travail, une fois organisé et entrepris, était devenu bien plus monotone et indigne d’une vie 

d’homme », écrit-il. « Ce n’était pas la vraie vie (…) donc je suis parti. (…) J’ai écrit et fait mes 

adieux, et je me suis senti libre 65 » ! À quarante ans, Winthrop Young n’a pas d’occupation fixe. Il 

était en cela, pour un homme de son milieu et de son époque, relativement atypique. 

La culpabilité que pouvait ressentir l’alpiniste « trop » atypique et « trop » radical dans ses choix 

de vie est particulièrement bien décrite par Eric Shipton (1907-1977). Encore dans l’entre-deux-

guerres, il n’était pas acceptable, même pour les meilleurs alpinistes, de renoncer à la carrière pro-

fessionnelle stable qui convenait aux hommes d’un certain milieu. En 1933, Shipton est planteur 

au Kenya, un métier choisi par défaut, suite à des échecs scolaires répétés. Ses succès en alpi-

nisme n’arrivent d’ailleurs pas à compenser, à ses yeux, de trop lourdes déconvenues scolaires. 

« Mes échecs scolaires m’avaient laissé avec un sentiment profond d’inadéquation qui perdurait 

malgré mes succès en alpinisme. C’est parce que je concevais encore ma passion pour les mon-

tagnes comme très excentrique, sans incidence sur ma vie66 », écrit-il. C’est son ascension du Ka-

met (7 756 m) en 1931, le plus haut sommet jamais atteint, qui le décide à quitter son métier pour 

se consacrer à l’exploration de l’Himalaya. Cette décision le conduit à la désagréable impression 

de « s’être embarqué dans une vie de licence débridée ». « Pendant plusieurs années, avoue-t-il, 

j’eus périodiquement des spasmes de culpabilité qui me conduisaient à envier mes amis et leur 

quête normale d’une confortable sécurité67 ». Il faut dire que Shipton était, parmi les alpinistes de 

son époque, l’un de ceux qui s’était le plus éloigné d’une trajectoire conventionnelle. Le fait de 

partir dans les colonies en était déjà un signe fort, en lien avec ce qu’écrit John Tosh à propos de 

ce type de carrières : « dans l’imaginaire populaire, l’Empire était synonyme d’aventure. Le monde 

colonial symbolisait la liberté, en théorie accessible aux hommes (et non aux femmes), de tracer 

son propre chemin, de dévier de la norme, de forger son propre destin68 ».  

Les alpinistes se présentent ainsi comme des atypiques, mais le sont-ils réellement ? À regarder les 

carrières professionnelles qui sont les leurs et la culpabilité ressentie par ceux qui s’éloignent trop 

des sentiers battus, nous nous contenterons de dire qu’à défaut d’être de véritables marginaux, le 

sentiment d’être différents de leurs contemporains issus des mêmes fractions sociales participe de 

la manière dont ils se mettent en scène comme alpinistes et les conforte dans leur sentiment 

d’appartenir à un groupe à part. Une autre manière d’affirmer son appartenance au groupe est de 

se distinguer des autres groupes. C’est ce que nous allons voir à présent à travers la manière dont 

les alpinistes se différencient des autres usagers de la montagne.  

2. L’alpiniste et les autres usagers des montagnes 

« Le sport est devenu à la mode – un symptôme dangereux aux yeux de ses amoureux véritables69. » 

 En escaladant des montagnes, en se tenant plus haut que les autres hommes, en bravant des dan-

gers qui leur sont inconnus, l’alpiniste se distingue en premier lieu de ceux qui ne s’aventurent pas 

dans les hauteurs et à qui le « Royaume des Cieux », pour reprendre une expression assez cou-
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rante dans les pages des récits d’alpinisme70, n’est pas accessible. Pourtant, au fur et à mesure que 

le tourisme alpin se développe, l’alpiniste voit arriver des « instrus » sur son terrain de jeu alpin, et 

même d’autres alpinistes aux méthodes et principes différents. Les alpinistes anglais vont, dans 

leurs discours, se différencier de ces autres usagers en créant une hiérarchie des montagnards 

dont ils occupent le sommet. La manière dont ils opèrent cette différenciation permet de voir que 

ce qui sous-tend cette prétendue supériorité est, encore une fois, une approche de la montagne 

attachée à des valeurs et des principes bien spécifiques, ceux des hommes des classes supérieures 

britanniques. En analysant les rapports et des alpinistes à trois types d’usagers de la montagne, les 

touristes, les guides et les femmes alpinistes, nous montrerons que le discours de distinction des 

alpinistes envers les deux premiers groupes est un discours de classe allant jusqu’au mépris social 

et qu’il revêt, envers le troisième groupe, les traits d’une hégémonie masculine.  

Nous n’avons pas prétention ici à dresser un tableau exhaustif des rapports entre alpinistes et 

touristes, entre alpinistes et guides, ou entre hommes et femmes alpinistes. Des travaux histo-

riques l’ont fait de manière plus précise71. Ce qui importe à nos yeux, c’est de mettre au jour les 

conceptions de l’excellence sous-jacentes au discours de distinction que tiennent les membres de 

l’élite de l’alpinisme britannique. 

2.1. Alpinistes et touristes 

Le développement des moyens de transport, en particulier ferroviaires, conduit à un afflux crois-

sant de touristes dans les Alpes à partir des années 1850. « Le chemin de fer a déversé une horde 

d’envahisseurs pacifiques sur l’Europe », écrit A. Mumm en 1921 dans un article consacré à 

l’histoire de l’AC, « des envahisseurs issus de classes pour qui les voyages sur le continent avaient 

jusqu’alors été impossibles72 ». Alors qu’il fallait une vingtaine de jours pour rejoindre les Alpes 

depuis Londres au début du XIXe siècle73, F. Mummery raconte avoir effectué, en 1893, le trajet 

entre Londres et Chamonix en trente-trois heures grâce au chemin de fer74. Dans les centres tou-

ristiques des Alpes, où l’on vient visiter les « glacières », les hébergements prolifèrent en consé-

quence et, rapidement, l’alpiniste n’est plus seul dans les montagnes75. À Chamonix, le nombre de 

touristes fait ainsi plus que doubler en dix ans, passant de 5000 touristes en 1855 à 12 000 en 

186576. La réaction des alpinistes britanniques face à l’arrivée des touristes, comme le choix du 

terme « envahisseur » par Mumm peut le laisser pressentir, n’est pas exactement bienveillante. Les 

alpinistes font bien plutôt état d’un profond mépris de la foule des touristes, doublé d’une cer-

taine inquiétude. Celle-ci existait déjà chez les poètes et écrivains romantiques qui, bien qu’ils ne 

se soient pas aventurés dans les hauteurs, portaient des propos amers sur les touristes « gâchant » 

l’expérience alpine. De manière générale, l’opposition entre le nombre (incarné par la « foule ») et 
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la singularité est un lieu commun du discours de distinction culturelle. S’appuyant sur les propos 

du penseur anglais (et membre de l’AC) Matthew Arnold, Lawrence Levine explique que, parce 

que l’expérience culturelle – comme l’expérience alpinistique d’ailleurs – est pensée avant tout 

comme une expérience individuelle et contemplative, « tout ce qui produi[t] une atmosphère col-

lective, un ethos de masse, [est] culturellement suscept77 ».  

Chez les alpinistes, mépris des touristes et mépris social font de pair. Les touristes sont considé-

rés comme des parasites et des médiocres qui désacralisent les montagnes. Malgré le fait qu’ils 

possédaient nécessairement les moyens financiers de voyager dans les Alpes (et appartenaient 

ainsi aux fractions sociales aisées), les touristes étaient pourtant méprisés par les alpinistes pour 

appartenir au domaine du vulgaire. Il s’agit donc, à notre sens, d’une distinction qui n’est pas tant 

entre groupes sociaux différents (touristes prolétaires et alpinistes bourgeois) qu’entre différentes 

manières d’approcher les montagnes78. Surtout, les touristes ont le tort de ne pas faire partie de la 

petite « secte d’élus » – pour reprendre les termes de Leslie Stephen – qu’est l’AC. Stephen, jus-

tement, est l’un de ceux qui portent le plus haut cette critique, lui qui déplorait régulièrement dans 

ses textes la « cocknification » des Alpes, terme qu’on pourrait traduire de manière assez inadéquate 

par « prolétarisation »79, et dont il crée un certain nombre de dérivations lexicales. « Les bases de 

la montagne sont immergées sous un déluge de cockneyisme – un déluge heureusement peu pro-

fond – tandis que leurs sommets s’élèvent haut dans l’air vivifiant, là où tout est pur et poé-

tique80 », peut-on lire dans un passage de Playground of Europe consacré aux glaciers de Grindel-

wald. Dans un autre chapitre, Stephen évoque « l’élément cockney [qui] s’accumule comme le métal 

précieux dans les filons des mines (…)81 ». Les cockneys, en fait un terme générique qu’utilise 

Stephen pour désigner les touristes au comportement grégaire, n’appartiennent pas tant aux 

classes populaires – qui ne voyagent pas, encore moins en dehors de l’Angleterre – qu’au do-

maine du vulgaire. Le terme sert avant tout à déprécier « le commun des voyageurs82 » (the com-

monplace traveller), ceux qui se rendent dans les Alpes sans posséder la manière légitime (celle de 

l’alpiniste) d’approcher les montagnes. Dans un passage où il se réjouit qu’ils ne s’aventurent pas 

au-delà de Saint-Moritz, « ce qui ne réduit pas la colonie des insectes envahissants mais au moins 

permet de les confiner au même endroit », Stephen décrit ainsi la foule de ces indésirables :  

« Je me réjouirais si St Moritz pouvait devenir le Norfolk Island des Alpes, et si tous les rois, cockneys, 
personnes voyageant avec courriers, Américains qui font l’Europe contre la montre, touristes de 
l’agence Cook, voyageurs commerciaux, et surtout cette sorte de pasteur anglais qui voyage en costume 
blanc impeccable et vous force à assister au service jusque dans les auberges isolées, pouvaient y être 
confinés pour s’amuser ou s’ennuyer les uns les autres83. » 

Dans un autre, il évoque les « ladies en costume, les gros professeurs allemands, les Américains 

qui font les Alpes au grand galop, les touristes du guide Cook, et les autres variétés de cette en-

                                                 

77
 Lawrence LEVINE, Culture d’en haut, culture d’en bas, op. cit., p. 173. 

78
 On pourrait penser que ces différentes manières correspondraient à différentes franges de l’élite sociale. Dans ce cadre, 

on aurait pu mettre en relation un espace social et un espace des styles de fréquentation des montagnes. C’est, pour la 
France, ce que fait Olivier Hoibian. Il nous est difficile de représenter clairement un tel espace pour l’Angleterre du XIX

e
 

siècle, d’autant que nous manquons d’informations précises sur les catégories de touristes. L’opposition entre bourgeoisie 
économique et bourgeoisie intellectuelle, qui s’impose spontanément à l’esprit, ne fonctionne pas. On l’a vu, les membres 
de l’AC font bien partie de ces deux types de bourgeoisie.  
79

 Le cockney désigne, à l’origine, un habitant des quartiers Est ouvriers de Londres, au vernaculaire caractéristique. 
80

 Leslie STEPHEN, The Playground of Europe (1871), op. cit., p. 328-329. Nous traduisons. 
81

 Ibid., p. 197. 
82

 Ibid. 
83

 Ibid., p. 196. 



236   Deuxième partie. Genèse d’une forme d’excellence 

 

geance bien connue84 ». Finalement, sont indésirables tous les touristes qui ne sont ni des alpi-

nistes, ni des gentlemen bien éduqués, ceux qui vont « “voir les glaciers” parce que c’est à la 

mode85 » et pour y pique-niquer, ceux qui, au British Museum, « préfèrent l’hippopotame empaillé 

aux marbres d’Elgin86 ». Les nouveaux touristes, ceux des agences de voyage (Cook), disposant 

d’un temps limité pour parcourir les Alpes, font partie des cibles privilégiées de Stephen.  

Stephen n’est pas le seul à critiquer les touristes. Forbes, déjà en 1843, parlait de « l’épidémie » qui 

sévissait,  et qui voyait les montagnes autour de Chamonix et de Grindelwald « parcourues par 

des milliers d’irrévocables Cockneys et Parisiens amateurs du café Tortoni et des Champs Ély-

sées87 ». En 1882, Freshfield évoque lui aussi son dégoût pour la « foule d’oisifs » des auberges, 

qui accablent l’alpiniste de « questions stupides, à la table d’hôtes et dans le lobby », surtout si ce 

dernier paraît accompagné d’un guide célèbre88. Car, nous le verrons plus bas, de tels guides sont, 

malgré leur condition sociale inférieure, bien au-dessus des touristes dans la hiérarchie des usagers 

des montagnes. Le même Freshfield, dans ses mémoires, fait un parallèle entre les touristes au 

musée et à Chamonix qui rappelle la critique de Forbes. Les touristes, ce sont ceux qui ne possè-

dent pas les bons codes et qui, par leur ignorance, désacralisent les lieux sacrés, qu’il s’agisse du 

musée (le parallèle est, bien sûr, parfaitement choisi par Freshfield) ou du mont Blanc.   

« La plupart de mes lecteurs auront eu l’occasion d’observer, comme je l’ai fait l’autre jour, un groupe 
de jouisseurs rustiques dans une galerie d’art. Mes compatriotes ne semblaient pas satisfaits tant qu’ils 
n’étaient pas suffisamment proches de la toile qui avait le malheur d’être l’objet de leur curiosité mo-
mentanée pour pouvoir y piquer leur parapluie. (…) « Remplace, me dis-je, le parapluie par un alpens-
tock ou un piolet, Titien par le mont Blanc, et voici la manière exacte dont la plupart des touristes mo-
dernes se conduisent envers le monarque des montagnes »89. » 

Le mépris des touristes perdure, sous des formes assez similaires – c'est-à-dire qu’il demeure in-

dissociable d’un fort mépris social – bien après l’époque de leur arrivée massive dans les Alpes. 

Dans les années 1940, on peut lire dans l’autobiographie de Colin Kirkus (une autobiographie 

destinée aux adolescents) sa répulsion précoce envers les « vacances trop ordinaires au bord de la 

mer », qui évoquent à ses yeux « des images horribles de plages bondées, de tentes, et de stands 

de glace criards ». « Je suis plus tolérant à présent », affirme Kirkus, non sans ironie puisqu’il s’agit 

de témoigner « sa reconnaissance à ceux qui vont au bord de la mer et qui laissent les montagnes 

en paix90 ». À lire ces dépictions des touristes, on peut penser à celles que certains penseurs amé-

ricains du milieu du milieu du XIXe siècle faisaient de la « foule », « vulgaire », « braillarde », « né-

gligée », des « mauvais » spectateurs d’opéra (une pratique alors en voie de sacralisation)91. 

Malgré ce mépris, tous les touristes ne se valent pas aux yeux des alpinistes. Une hiérarchie, le 

plus souvent implicite, existe entre différentes catégories de touristes, plus ou moins dignes ou 

plus ou moins ridicules. Des anecdotes détaillées, brossant à grands traits les profils des diffé-

rentes sortes de touristes rencontrés dans les Alpes, sur le modèle  de la chronique journalistique 

ou du portrait satirique, figurent en bonne place dans les récits d’alpinisme. Les ouvrages de Le-
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slie Stephen, Edward Whymper, Martin Conway ou Douglas Freshfield fournissent ainsi un cer-

tain nombre de portraits de ces touristes qui viennent empiéter sur le territoire du véritable ama-

teur de montagne qu’est l’alpiniste. Un bon exemple, moins connu et pourtant particulièrement 

éloquent, peut être trouvé dans un article plus tardif de F.W. Bourdillon « Another way of mountain 

love » (1909). Bourdillon y distingue quatre types « d’amour des montagnes », qui correspondent à 

quatre types de touristes. N’étant pas lui-même un grand alpiniste, Bourdillon ne prétend pas tant 

établir une hiérarchie des touristes que montrer qu’il existe un cinquième type d’amour des mon-

tagnes, supérieur à tous les autres, et qui serait plutôt « une sorte de coupe transversale à toutes 

ces catégories : la catégorie de ceux qui les aiment pleinement et uniquement pour elles-

mêmes92 ». Ceci étant dit, c’est bien, dans les faits, une hiérarchie qu’il propose, puisque cet 

amour supérieur des montagnes, s’il caractérise l’alpiniste, a de bien plus faibles chances de se 

trouver chez le touriste : cet amour, écrit-il se situe « certainement à la base de l’instinct de 

l’alpinisme, et peut-être même de celui du touriste ».  

Le principe de classement implicite est le suivant : plus on s’approche des montagnes, plus on s’y 

élève et plus on le fait par ses propres moyens, plus on est digne de figurer au sommet de la hié-

rarchie des usagers des montagnes. Bourdillon commence par la classe la plus basse, « ceux qui 

préfèrent regarder les montagnes de loin, par exemple depuis un hôtel confortable de Berne ou 

Lucerne, ou qui préfèrent jouer au tennis dans un rayon de 40 miles ». Stephen, avec un dédain 

plus affiché, parlait lui aussi de ces « touristes ordinaires – le vieillard, la femme, ou l’infirme (…) 

– qui apprécient les beautés des Alpes confortablement installés dans leurs hôtel93 ». La seconde 

catégorie comprend, pour Bourdillon, « les personnes qui ont suffisamment de courage pour s’en 

approcher directement » mais pas assez pour s’y aventurer. « Cette classe compose le gros des 

agences de voyage qui remplissent les hôtels de Grindelwald ou de Pontresina au mois d’août ; 

c’est à elle qu’est destiné le télescope à vingt centimes dirigé sur le Wetterhorn ou le Cervin ; c’est 

pour elle qu’il y a le cinématographe le soir ». La troisième catégorie est formée de ceux qui utili-

sent le funiculaire ou le train pour monter dans les montagnes. Bourdillon laisse peu de doute 

quant à la vulgarité de ce groupe. « Les membres de cette classe ont une tendance à être gros et 

teutoniques, écrit-il, et leur air préféré est Funicoli Funicola ». Les alpinistes forment enfin le con-

tingent de la quatrième catégorie d’amoureux des montagnes. Ces derniers, à leur tour, se divisent 

en plusieurs classes, « de l’aspirant Tartarin, pris en sandwich entre deux guides puissants, soulagé 

lorsqu’il arrive au sommet sain et sauf [et encore plus] lorsqu’il arrive en bas », à l’alpiniste averti 

« pour qui l’escalade d’une pente raide est un délice, le toucher d’une corde une pure joie, et les 

tintements et grincements des fragments de glace sous le piolet la plus enivrante des musiques ».  

Bourdillon place ces deux types dans la même catégorie, mais dans l’esprit des « véritables alpi-

nistes », ceux dont les récits d’ascension sont publiés, seul le dernier type mérite d’être appelé 

alpiniste. De même, pour eux, prendre le funiculaire et se faire hisser par un guide – comporte-

ments que Bourdillon différencie – sont deux attitudes également indignes et méprisables, in-

dignes de celui qui se fait appeler alpiniste et, indissociablement, indignes de l’homme viril et du 

gentleman. Mummery, dont nous avions déjà évoqué les craintes d’un efféminement des hommes 
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(voir chapitre 4), le dit clairement.  

« Mobiliser toutes ses facultés physiques et mentales pour s’attaquer à un sombre précipice, ou pour 
forcer un passage dans un couloir de glace désolé, est un travail digne d’un homme ; s’escrimer pour 
gravir de longs pierriers derrière un guide qui, “allongé dans son lit, peut se représenter les yeux fermés 
toutes les étapes du chemin et toutes les prises de pied et de main”, est un travail digne de ces choses 
insipides vêtues de tenues à la mode, qui débarquent avec tous leurs parfums et onguents, leurs che-
mises amidonnées et leur bottes cirées, à la gare de Zermatt 94. » 

Quand, comme objet favori de sarcasme, Stephen choisit les cockneys à l’hôtel, Whymper nous 

fournit de son côté plusieurs portraits de ces prétendus alpinistes. On notera, comme chez Bour-

dillon et Stephen, que ces touristes sont décrits comme « gros » (stout), caractéristique physique 

qui est un marqueur social (loin de la minceur de la bonne société) en plus d’être un marqueur 

sportif (le gros touriste ne pouvant être qu’inepte en montagne, incapable d’endurance) et un 

élément qui contribue encore plus au ridicule des scènes décrites. En effet, il faut souvent plu-

sieurs guides pour traîner les gros touristes. Indice suprême du ridicule de ces situations, les pay-

sans alpins eux-mêmes restent interdits devant le spectacle qui s’offre à leurs yeux.  

« Je rencontrai un gros curé qui avait essayé de traverser le col de Saint-Théodule. Sa force ou son 
souffle l’avait abandonné et, spectacle ridicule, il était porté comme un paquet inerte sur le dos d’un 
guide dégingandé, devant des paysans aux bras croisés, leur respect pour l’Église presque supplanté par 
leur sens du grotesque95. »  

Quelques lignes plus bas, Whymper poursuit avec un autre exemple édifiant de touristes ineptes, 

cette fois-ci un groupe de jeunes filles accompagnées de leur gouvernante.  

« La mule portait leurs bagages et, tour à tour, chacune d’elles. Les paysans – peu accoutumés à charger 
à ce point leurs bêtes – étaient frappé d’étonnement devant le spectacle insolite, et critiquaient ouver-
tement, commentaires peu agréables aux oreilles anglaises, la nonchalance de la jeune fille, calme et 
composée, assise sur la misérable bête qui titubait sous son poids et ceux des bagages. »  

 Le sentiment de Whymper à l’égard des populations locales est pourtant loin d’être toujours 

bienveillant. Si, dans de tels passages, il oppose la stupidité des touristes au bon sens paysan, il 

dresse à d’autres reprises un portrait peu flatteur des mêmes paysans. En réalité, ce ne sont pas 

tant les autochtones que critique Whymper que leur transformation sous l’influence néfaste du 

tourisme alpin. L’idéologie rousseauiste, un siècle plus tôt, idéalisait les habitants des montagnes, 

encore considérés comme des incarnations du bon sauvage96. En 1871, Whymper porte sur eux 

un regard désabusé même si, indirectement, il fait porter la responsabilité de leurs comporte-

ments aux touristes. Dans l’extrait suivant, il décrit les enfants qui mendient et essaient de vendre 

à prix d’or des fruits aux touristes sur le chemin allant de Martigny au col de la Forclaz (Suisse). 

Ces enfants, habitués aux touristes, ont appris à quémander de l’argent en anglais.  

« Ces enfants grouillent comme des vers sur du fromage pourri. (…) Méfiez-vous d’eux ! Ne touchez 
pas, ne goûtez pas leurs fruits. (…) Inutile de vous mettre en colère, ils sont comme des guêpes et vont 
bourdonner de plus belle. (…) “Give me something” est l’alpha et l’oméga de tout ce qu’ils disent. Ils ap-
prennent la phrase, paraît-il, avant même de savoir lire97. » 

Stephen également évoque les conséquences à double tranchant du tourisme sur les populations 
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locales. Donnant à ses lecteurs le nom d’un village reculé, encore à l’abri du tourisme, il écrit que 

ses habitants « seront très certainement reconnaissants de toute publicité qui leur est faite et [qu’il 

est] heureux de leur rendre ce petit service », avant de préciser qu’il s’agit d’un service « dont on 

peut, cependant, douter de la valeur98 ». 

De manière générale, s’il y a un bienfait du tourisme selon les alpinistes, c’est d’apporter un peu 

de civilisation aux autochtones, présentés comme des individus arriérés (sur ce point, nous ren-

voyons au chapitre entier que Whymper consacre aux goitreux et aux « crétins » des Alpes) vivant 

encore au Moyen-âge99, découvrant l’usage de baignoire et de la brosse grâce aux alpinistes qui 

s’aventurent jusque dans leurs contrées reculées100. « Il est à peine possible de concevoir la misère 

sordide dans laquelle ces gens vivent », écrit T.G. Bonney en 1865, « dans leur huttes noires et 

lugubres grouillant de mouches, puces et autres vermines, le balais, la serpillière et la brosse sont 

des luxes inconnus101 ». Il ne faut cependant pas s’y tromper : les bienfaits du tourisme dont peu-

vent bénéficier ces populations sont, dans l’esprit des alpinistes, uniquement ceux qu’eux-mêmes 

sont susceptibles de leur apporter. Les autres catégories, inférieures, de voyageurs, sont, comme 

l’écrit encore une fois Stephen, un « fléau » pour les habitants, alors que l’alpiniste, qui fait partie 

de l’élite éclairée, est pour eux une « bénédiction »102.  

Face à l’invasion des Alpes par les touristes, l’AC se sent, comme dans sa défense de « l’esprit de 

l’alpinisme », investi d’une mission. En 1909, dans l’AJ, H.B. George déplore la « démocratisa-

tion » au sens « social du terme » des Alpes. La démocratisation « qui nous concerne dans les 

Alpes, écrit-il, est à comprendre au sens social du terme ; un nombre indéfiniment grand de per-

sonne font aujourd'hui des choses qu’elles ne rêvaient pas de pouvoir faire auparavant, par igno-

rance, par manque d’opportunité ou peut-être d’argent103 ». Dans ce contexte, George suggère 

que l’AC agisse pour canaliser la foule loin des sommets.  

« Puisse l’Alpine Club requérir formellement du gouvernement suisse qu’il n’autorise plus la construc-
tion de chemins de fer ou d’hôtels sur le sommet de n’importe quelle montagne, grande ou petite ? (…) 
Si nous ne pouvons pas garder les pentes des montagnes à l’écart de l’invasion de la peste du chemin 
de fer, au moins garderons nous les sommets libres de cette invasion104. » 

Si à l’époque de Stephen et Whymper, les touristes étaient issus de milieux sociaux proches de 

ceux des alpinistes, quarante ans après, l’accès aux Alpes s’est effectivement démocratisé. Le mé-

pris des touristes n’en est que ravivé.  

2.2. Alpinistes et guides 

« L’Anglais, que l’on dit particulièrement froid, ne lâche plus son guide quand il l’a pris en sympathie. Cer-
tains guides ont accompagné pendant quarante ans de suite des familles anglaises qui venaient à Chamonix 

uniquement pour eux
105

 » - Propos d’Armand Couttet, guide de Chamonix né en 1887 
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Avec les touristes, les guides forment une autre catégorie d’usagers de la montagne que côtoient 

les alpinistes. Les discours que les alpinistes tiennent sur les guides dans leurs récits et dans leurs 

mémoires, à l’instar de ceux qu’ils tiennent sur les touristes, sont révélateurs de leurs conceptions 

de l’excellence en alpinisme. Moins sévères envers les guides qu’envers les touristes, les alpinistes 

distinguent pourtant, de façon similaire, différentes catégories de guides qui forment une hiérar-

chie au sommet de laquelle figurent les « grands guides ». Les qualités dont les alpinistes gratifient 

ces « grands guides » qui, malgré tout, n’étaient pas considérés comme des alpinistes à part en-

tière, nous disent quelque chose, par différence, de l’excellence en alpinisme. Avant cela, le simple 

fait qu’un guide puisse ne pas être considéré comme un « grand alpiniste » malgré des compé-

tences et un niveau techniques supérieurs et, dans le même temps, le fait qu’un amateur puisse 

l’être alors même qu’il a réussi ses ascensions en étant guidé, rappelle que l’excellence en alpi-

nisme, à l’origine, est loin d’être uniquement indexée sur la performance « sportive ».  

2.2.1 Des guides initiateurs et accompagnateurs 

Au XIXe siècle, les guides sont les adjuvants indispensables de la plupart des ascensions. Au 

moins jusqu’aux années 1890, à de rares exceptions près, l’alpinisme ne se conçoit pas sans guide, 

et les voyageurs emploient un ou plusieurs guides pour les accompagner dans leurs ascensions. 

Dans la première moitié du siècle, avec le développement du tourisme alpin aux glacières et dans 

les villes thermales des Pyrénées, le guide devient de plus en plus présent dans les récits de 

voyage. À cette époque, on ne s’aventure encore que très rarement sur les hauts cols, encore 

moins sur les sommets, et les guides sont surtout employés pour accompagner des excursions à la 

journée. Alors qu’en 1800, on ne recense qu’une poignée de guides dans les stations touristiques 

(sauf à Chamonix, où ils sont déjà une trentaine, du fait de l’attrait du mont Blanc), l’activité de 

guide se développe, se codifie et s’institutionnalise en même temps que l’alpinisme, pendant la 

deuxième moitié du XIXe siècle. Pour éviter les risques et encadrer l’activité de guide, les autorités 

créent, dès 1821, une Compagnie des guides à Chamonix, et dès les années 1840-50 sont publiées, 

dans les Pyrénées, des listes officielles de guides. L’âge d’or de l’alpinisme (anglais) correspond à 

une croissance sans précédent du nombre de guides. On compte 180 guides à la fin des années 

1840 et près de 600 en 1870106.  

Ces derniers sont, tout d’abord, des initiateurs pour l’alpiniste novice. « C’est en étant accompa-

gné de bons guides et en regardant comment ils procèdent que la plupart des gens apprennent à 

devenir eux-mêmes des alpinistes107 », écrit, en 1903, Elizabeth Le Blond. Revenant sur sa saison 

d’apprentissage (en 1899), Longstaff écrit quant à lui que « le fait de voyager avec un guide de 

première classe dans un massif inconnu d’eux deux [lui] a permis d’apprendre plus en matière 

d’alpinisme [qu’il n’aurait] pu par aucun autre moyen108 ». De tous les « grands » alpinistes du 

XIXe siècle dont nous avons lu les mémoires ou les récits d’ascensions, aucun ne mentionne un 

apprentissage effectué sans guide. Freshfield, emmené très jeune en montagne par une mère ama-

trice de sommets, est initié dès l’enfance par des guides. C’est durant ces séjours, effectués entre 

1854 et 1862, qu’il rencontre « son » guide, François Devouassoud, celui qui l’accompagnera dans 
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un grand nombre d’ascensions par la suite109. Tyndall, en 1857, emploie des guides pendant cinq 

semaines pour parfaire son apprentissage. Rejoint ensuite par son compagnon Huxley, ce dernier 

s’émerveille de ses progrès110. Stephen, lui aussi, est pris en main par des guides. En 1858, il em-

ploie le guide Melchior Anderegg pendant six semaines, ce qui lui permet de réaliser les ascen-

sions nécessaires à son entrée à l’AC111. De près de vingt-cinq ans son cadet, Conway raconte 

également avoir employé des guides (d’abord un guide « de troisième classe » puis un meilleur 

guide), en 1876,  pour sa première saison sérieuse d’alpinisme112. Vingt ans plus tard, c’est encore 

le cas de Winthrop Young et de Longstaff. Le premier, jeune étudiant à Cambridge, fait son ap-

prentissage alpin avec un guide du nom de Clemenz Ruppen, qui avait été le guide de Tyndall. Il 

emploie ensuite Louis Theytaz, selon lui le meilleur guide du Val d’Anniviers, avec qui il conclut 

sa saison d’apprentissage par l’ascension du Cervin par l’arête de Zmutt113. À la même période, 

Longstaff, âgé de 19 ans, découvre la montagne avec un vieux guide, également le garde-chasse 

local. En 1897, trois ans plus tard, lui et trois compagnons d’Oxford (dont son frère) emploient 

deux guides pour les initier à l’alpinisme. En 1899, il parvient à employer Christian Kaufmann, un 

excellent guide, pour parfaire son éducation alpine. « En 1899, j’étais prêt à apprendre quelque 

chose de l’alpinisme. La manière la plus rapide est de partir avec un véritable guide de première 

classe. Mais ils étaient tellement rares en ce temps-là que les alpinistes célèbres les réservaient 

longtemps à l’avance, d’une année sur l’autre, de sorte qu’ils devenaient leurs principaux compa-

gnons. J’avais eu de la chance114 ». Nous pourrions multiplier les exemples semblables car, en fait, 

jusqu’aux générations nées dans les années 1910-1920 et pratiquant après la Seconde Guerre 

mondiale, la plupart des alpinistes dont nous avons étudié les trajectoires apprennent l’alpinisme 

avec des guides. Parmi les alpinistes nés entre 1880 et 1910, l’emploi de guides est mentionné par 

Mallory, Finch, Lunn, Pilley, Morin, et Shipton. Tilman et Smythe, bien que peu enclins à 

l’alpinisme avec guides, ont également pratiqué avec des guides de manière occasionnelle. Seul 

Kirkus n’aurait peut-être pas employé de guide. Cette modalité d’apprentissage change radicale-

ment à partir des générations d’alpinistes nés dans les années 1930 : à partir de là, très peu d’entre 

eux évoquent l’emploi de guides. Impossible de savoir, cependant, s’il s’agit d’un fait que l’on 

choisit volontairement de cacher. Parmi les alpinistes britanniques de la base ACM (N=50) en 

considérant que le pourcentage est probablement sous-évalué en raison du fait que l’information 

est parfois indisponible, on obtient l’évolution suivante : 81% des « précurseurs » ont effectué un 

apprentissage auprès de guides, 64% des pratiquants d’entre deux-guerres, et seulement 22% de 

ceux d’après-guerre (voir chapitre 1 pour les modalités du découpage en générations). 

Si le guide est l’initiateur privilégié, il est également, jusqu’à l’orée du XXe siècle, un compagnon 

quasi indispensable à toute ascension ambitieuse. Les grands alpinistes avaient souvent leur nom 

associé à celui d’un guide, qu’ils « réservaient », comme l’écrivait Longstaff, d’une saison sur 

l’autre. C’est ainsi que Forbes s’associe avec le guide Balmat, Tyndall avec Lauener puis Bennen 

et Carrel, Stephen et Wills avec Anderegg, Whymper avec Croz, Freshfield avec Devouassoud, 
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Coolidge avec Almer, Meade avec Le Greffier, Eccles avec Payot, Mummery avec Burgener, Le 

Blond avec Imboden, Winthrop Young, dans ses jeunes années, avec Knubel et Lochmatter, 

Longstaff avec les frères Brocherel… Ces guides acquièrent une reconnaissance importante au 

sein de l’AC, au point que les nécrologies des plus célèbres d’entre eux sont publiées dans l’AJ 

quand bien même ils n’étaient pas membres du club (la plupart des femmes alpinistes n’ont pas 

eu cet honneur). Sur ce plan de l’association entre un alpiniste et un guide, une rupture a lieu à 

partir des générations nées dans les années 1880. En effet, plus aucun alpiniste ne semble alors 

employer de guide (ou occasionnellement, si bien qu’on ne peut pas parler d’association) une fois 

terminée sa période d’apprentissage. Notre analyse des rapports entre alpinistes et guides porte 

donc ici, principalement, sur la période 1850-1910.  

2.2.2 Une hiérarchie des guides 

En 1843, Forbes, l’un des précurseurs de l’alpinisme, évoquait la difficulté à trouver des guides 

compétents en matière d’alpinisme en dehors de Chamonix. S’il existe des guides dans les autres 

grands centres touristiques, explique-t-il, ceux-ci sont « ignorants et incapables » (à Courmayeur), 

« stupides et maussades » (à Martigny), « souvent obstinés et hautains » (dans l’Oberland). Ail-

leurs, les guides sont tout simplement introuvables. 

« Ailleurs, le voyageur ne sait plus quoi faire pour trouver des guides compétents. Il peut, çà et là, réus-
sir à engager pour une journée un chasseur de chamois qui lui sera d’une grande aide ; mais engager de 
tels guides pour plus longtemps est généralement impossible, car la sécurité de leur récolte précaire est 
bien plus importante que la rémunération qu’un touriste peut offrir. Dans les Alpes orientales et dans 
une partie du Piedmont, l’alcoolisme est la règle et la sobriété l’exception115. »   

Vingt ans plus tard, l’alpinisme s’est développé et il est devenu plus facile de trouver de tels 

guides. Certains ont même acquis une réputation telle qu’ils sont réservés pour plusieurs années 

consécutives par les plus grands alpinistes amateurs. Cependant, peu de guides étaient capables 

d’entreprendre des ascensions difficiles. De fait, la majorité des touristes qui employaient des 

guides n’étaient pas des alpinistes : En 1865, sur les 12000 visiteurs de Chamonix et les 9000 visi-

teurs de Luchon, bien peu en réalité pratiquaient l’alpinisme116.  

Par conséquent, pendant l’âge d’or, la majorité des guides continue de faire l’objet d’un certain 

mépris de la part des alpinistes, qui les considèrent comme des serviteurs plus ou moins agiles, 

parfois dangereux pour leur sécurité. Kennedy et Hudson, partisans dès les années 1850 d’un 

alpinisme sans guide, justifient ce choix par la médiocrité des guides et le danger qui existe à em-

ployer des incompétents parmi la masse des guides qui accompagnent les touristes sur des itiné-

raires faciles.  

« Le voyageur enclin à explorer les régions les plus difficiles des Alpes est souvent obligé d’accepter 
comme guides des hommes dont la compétence se limite à escorter le touriste dilettante jusqu’aux hau-
teurs vertigineuses* du Montanvert ou à porter le châle d’une lady jusqu’au dangereux pic* de la Flé-
gère117. » 

Ainsi, tout comme les touristes faisaient l’objet d’un mépris plus ou moins fort en fonction de la 

« catégorie » à laquelle ils appartenaient, les guides, en fonction de leur « classe », étaient plus ou 
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moins dignes de considération de la part des alpinistes qui les employaient. Il ressort en effet des 

récits de ces derniers que, souvent, seuls les guides « de première classe » ou « de premier rang » 

méritaient le respect118. Parmi eux, les meilleurs seulement sont consacrés comme de « grands » 

guides par les alpinistes. Certains acquièrent une réputation considérable, en particulier grâce aux 

récits des alpinistes. À propos de Melchior Anderegg, Whymper écrit : 

« Le nom de Melchior est aussi connu (dans les Alpes) que celui de Napoléon. Melchior est aussi un 
empereur à sa façon, et un grand prince parmi les guides119. »  

De son côté, Winthrop Young qualifie Alexander Burgener de « roi des guides120 ». Cependant, 

nuance de taille, un « grand guide », aussi princier, royal, ou impérial soit-il, n’est alors pas consi-

déré comme un « grand alpiniste ». Les guides, quels qu’aient pu être leurs niveaux de compé-

tence, se voyaient refuser le qualificatif d’alpinistes (mountaineers) réservé aux amateurs. Plus 

qu’aux guides, qui jouent pourtant un rôle clé dans la réussite des ascensions, on a alors tendance 

à attribuer – c’est d’ailleurs encore le cas au XXe siècle dans certains ouvrages d’histoire de 

l’alpinisme – les premières à leurs seuls employeurs121. Le fait que Stephen prenne la peine 

de « délester sa conscience » en insistant sur la valeur alpinistique et humaine des guides, révèle 

bien ce qu’était l’opinion commune à leur égard dans les années 1860.   

« Je répudie entièrement la doctrine qui veut que les voyageurs alpins soient les héros des aventures al-
pines. La véritable manière de décrire mes ascensions alpines serait de dire que Michel, Anderegg, ou 
Lauener, a réussi un exploit demandant de l’adresse, de la force et du courage, et dont la difficulté était 
considérablement accrue du fait qu’il emportait avec lui son sac et son employeur. Je désavoue par 
avance, et m’excuse, si un seul passage de ce livre donne l’impression que je m’attribue un mérite autre 
que celui d’avoir réussi, plutôt bien, à suivre des hommes meilleurs que moi. (…) A présent que j’ai dé-
lesté ma conscience, je commence mon histoire122. » 

Stephen n’est pas le seul à faire l’éloge de ses guides de manière aussi insistante. Longstaff, par 

exemple, n’est pas non plus avare de compliments à l’égard des siens. Dans ses mémoires, à pro-

pos de son expédition himalayenne de 1907, Longstaff admet qu’il « était le plus faible de la cor-

dée » qu’il formait avec les frères Brocherel, ses deux guides suisses qui avaient accepté de 

l’accompagner. « Je respirais trop vite et doutais de ma capacité à tenir le rythme. Henri offrit de 

bon cœur de tirer sur ma corde, une offre que j’acceptai avec gratitude et sans le moindre scru-

pule123 ». Plus loin, il attribue, comme Stephen, tout le mérite de l’ascension à ses guides plus ré-

sistants que lui. « Le succès étaient en effet entièrement de leur fait », écrit-il, « Alexis avait mené 

la cordée pendant dix heures, entrecoupées seulement d’une pause d’une demi-heure, et avait 

couvert 6000 pieds [1830 m] ». Et de préciser qu’Henri apparaissait « complètement insensible à 

la chaleur, au froid ou à l’altitude ». Voilà qui explique, conclut-il, « mon biais en faveur des pro-

fessionnels124 ». Dans une des rares nécrologies de guides publiées dans l’AJ, celle de Daniel Ma-

quignaz, on lit que « nombreux sont [les alpinistes] qui ont le souvenir de saisons d’apprentissage 

sans prix auprès des guides » et qu’il « existe un large fossé entre le plus brillant des amateurs et 

                                                 

118
 La hiérarchie des guides est la suivante : porteur, guide de troisième classe, guide de seconde classe, guide de première 

classe. On progresse dans la hiérarchie en fonction des ascensions réalisées. Le système du « tour de rôle » mis en place par 
la Compagnie des guides de Chamonix attribue des priorités en fonction de la classe à laquelle appartiennent les guides. 
119

 Edward WHYMPER, Scrambles, op. cit., p. 192. Nous traduisons. 
120

 Geoffrey WINTHROP YOUNG, On High Hills, op. cit., p. 113. 
121

 Renaud de BELLEFON, Histoire des guides de montagne, op. cit., p. 327. 
122

 Leslie STEPHEN, The Playground of Europe (1871), op. cit., p. 76. Nous traduisons. 
123

 Thomas LONGSTAFF, This is my voyage, op. cit., p. 102. Nous traduisons. 
124

 Ibid., p. 103 et 126. 



244   Deuxième partie. Genèse d’une forme d’excellence 

 

les quelques grands guides qui sont possiblement de la même trempe que [Maquignaz]125 ».  

La valeur des professionnels ne tient pas uniquement à leurs compétences physiques hors du 

commun. D’Auguste Balmat, le guide attitré de Wills, il est écrit dans la nécrologie de ce dernier 

qu’il était pour lui « un vieil ami estimé », un « compagnon éprouvé et dévoué » qu’il aimait et 

respectait,  un « homme aux grandes réalisations et au grand raffinement », et un « guide modèle : 

modeste, courageux, désintéressé » (AJ 27, 1913, 52). Ce type d’éloge, mettant en avant la grande 

valeur, et même la supériorité, des guides, n’est pas exceptionnel dans les récits des amateurs. 

Certains publient même la nécrologie de leur guide favori dans l’AJ. Mais il ne faut pas s’y trom-

per : de telles louanges concernent uniquement les « grands guides », ceux qu’emploient les 

« grands amateurs », rendus visibles et singularisés dans les récits que publient ces derniers. Dans 

ces mêmes récits, on trouve également de multiples anecdotes concernant des guides ou des por-

teurs incompétents, dont on ne prend souvent pas la peine de citer les noms. Il serait donc 

inexact de parler des rapports qu’entretenaient « les guides » avec « les alpinistes ».  

Dans le cadre de notre problématique, c’est sur les passages consacrés aux grands guides que 

nous allons porter notre attention. Qui étaient ces « grands » guides ? Comment les percevaient 

les alpinistes et quelles relations entretenaient-ils avec eux ? Ces guides respectés par les alpinistes, 

que Stephen qualifie à plusieurs reprises de mountaineers126, qu’Abraham appelle des gentlemen, ne 

sont pourtant pas considérés comme des alpinistes. Où vient se loger la différence ? Que dévoi-

lent les discours des alpinistes sur ces grands guides de leur manière de penser l’excellence ? 

2.2.3 Les qualités des guides 

« Il était presque aussi fort qu’un guide ». T.S. Kennedy, à propos de Charles Hudson127.  

Les qualités vantées des grands guides sont d’abord des qualités physiques, relatives à l’alpinisme. 

Sur ce plan, les amateurs n’ont aucun mal à admettre, à l’instar de Stephen, Longstaff, ou Farrar, 

la supériorité indéniable des guides, des hommes ayant acquis dès l’enfance une aisance en terrain 

montagnard. Leur infériorité sociale n’empêche pas leur supériorité physique, et c’est avec son 

humour caractéristique que Stephen écrit qu’« un bon amateur se sent désespérément inférieur à 

la moitié des paysans alpins qu’il rencontre », et qu’« on ne peut pas être très arrogant à un jeu 

(game) où le premier rustre venu vous met dix minutes dans la vue en une heure128 ». Si le premier 

paysan venu surpassait les alpinistes en endurance, il va sans dire que ces derniers ne pouvaient 

pas rivaliser avec les plus grands guides, qui leur étaient, sur le plan physique, encore plus supé-

rieurs. Dans les récits des alpinistes, les anecdotes et les louanges portant sur les compétences 

physiques des grands guides sont légion. Ici, Whymper rend solennellement hommage à 

« l’habileté avec laquelle Croz [les] a guidés, à la fin du glacier de la Pilatte, à travers un brouillard 

épais ». D’après lui, « jamais on n’avait vu, dans les Alpes ou ailleurs, plus grande démonstration 

de force et d’adresse129 ». Là, Winthrop-Young décrit sa rencontre avec le mythique Alexander 
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Burgener, traînant derrière lui un misérable touriste :  

« Le vieux géant, son visage ciselé dans un bloc de chêne brûlé et sa formidable barbe grisonnante se 
dressant de dessous un casque de laine orange décoloré dans la lumière blanche, était en train de traîner 
le ver attaché à lui par une courte corde –un touriste allemand avachi. Il se lança à mes côtés dans la 
pente de neige raide au départ de l’arête du Lyskamm  (…). Et sans même un regard alentour, d’une 
main énorme, il tirait derrière lui sa charge avec mépris130. » 

La supériorité physique des guides – nous parlons ici des guides « de premier rang » – les place 

dans une situation paradoxale vis-à-vis des alpinistes. Plus résistants, meilleurs connaisseurs du 

terrain et donc plus aptes à prendre des décisions pertinentes lors de l’ascension, ils demeurent 

des employés soumis aux ordres de leurs employeurs. Quand Longstaff décide de rebrousser 

chemin sur le Gurla (Tibet) contre l’avis de son guide, pourtant plus compétent que lui, celui-ci 

doit obtempérer. « Si vous faites demi-tour maintenant sans finir l’ascension, vous allez le regret-

ter aussitôt que vous serez dans la vallée », le presse Henri. « Je lui rétorquai, écrit Longstaff, que 

si je ne faisais pas demi-tour maintenant je ne descendrais plus jamais dans la vallée131 ». La cor-

dée redescend donc, Longstaff ayant refusé qu’Henri aille seul au sommet, une entreprise qu’il 

juge trop dangereuse. D’un autre côté, cette supériorité des guides, que leurs employeurs sont 

bien forcés de reconnaitre, les rend responsables de leurs clients. Ainsi, un guide peut, dans cer-

taines conditions, contredire un employeur moins compétent. Dans l’extrait suivant, Stephen 

s’expose à des remontrances (qu’il estime méritées) après qu’il a refusé l’aide de son guide et 

manqué de tomber dans une crevasse.  

« Melchior venait de sauter par-dessus une crevasse et me tendait la main. D’un revers de main mépri-
sant, je rejetais son offre (…). Le moment suivant, je me retrouvais, il est vrai, de l’autre côté de la cre-
vasse quoique, à mon grand regret, sur le dos et en train de glisser rapidement dans ses profondeurs. 
Melchior crocheta honteusement mon aisselle avec son piolet et me tira en arrière, avec un avertisse-
ment opportun pour le futur132. » 

C’est parce que la supériorité physique des guides ne fait aucun doute, mais aussi parce que les 

qualités qui font le « grand alpiniste » ne sont pas uniquement des qualités physiques, que des 

alpinistes aussi illustres que Leslie Stephen – président de l’AC entre 1866 et 1868 – n’hésitent 

pas à se mettre en scène de la sorte, à la limite du ridicule. En effet, la supériorité du guide en 

terrain alpin ne remet pas en cause l’excellence de l’alpiniste, comme si, en quelque sorte, tous 

deux ne jouaient pas au même jeu.  

En effet, de l’avis des alpinistes, une chose est en effet certaine : guides et alpinistes ne combat-

tent pas à armes égales. Pour Stephen, le guide, élevé dans la montagne, « possède l’avantage iné-

galable que lui confèrent des habitudes qui sont devenues des instincts133 ». D’après Mummery, 

qui reprend la pensée darwinienne de son temps, « le chasseur de chamois (…) est le meilleur 

matériau brut pour faire un guide. Le fait qu’un homme ait l’habitude de grimper seul signifie que 

la loi de la survie du plus fort a eu d’amples et nombreuses opportunités de l’éliminer, tant soit 

peu qu’il ait été un alpiniste imprudent ou incapable134 ». On peut, là encore, essayer de saisir la 

portée de ces propos dans le cadre de « l’esprit du sport » et de l’ethos amateur. Ne jouant pas à 

armes égales (l’un étant, comme le développe longuement Stephen, devenu « naturellement » su-
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périeur à l’autre par la pratique), guides et alpinistes ne peuvent pas être comparés d’après des 

critères « sportifs ». Ainsi, l’excellence du guide n’est pas comparable à l’excellence de l’alpiniste. 

Plus encore, la différence entre eux est telle qu’il est même impossible de la mesurer à l’aune de la 

différence observée dans les autres sports entre professionnels et amateurs. C’est, presque dans 

les mêmes termes, ce qu’affirment Stephen et Grove, l’un en 1868, l’autre en 1872. Stephen écrit : 

 « L’alpinisme diffère de la plupart des sports en ce que la différence entre professionnels et amateurs y 
est anormalement grande. Les joueurs (professionnels) battent généralement les gentlemen au cricket et 
un rameur amateur a peu de chance de battre un très bon batelier ; mais une victoire des gentlemen 
face à des guides serait bien plus inespérée que lors d’un match équivalent dans ces deux sports. La rai-
son majeure étant, bien sûr, que la plupart des hommes débutent l’alpinisme sur le tard135. » 

« En alpinisme, la différence entre l’amateur et le professionnel est très grande, bien plus grande 

que dans les autres sports athlétiques136 », confirme Grove quatre ans plus tard, dans un article 

comparant les capacités respectives des guides et des alpinistes. Et d’expliquer, comparaison 

sportive à l’appui, le bien-fondé de sa remarque. Le guide, écrit Grove, apprend à connaître la 

montagne dès l’enfance. Il y acquiert un pied sûr en gardant les chèvres, puis en chassant le cha-

mois, à l’âge où les compétences physiques s’incorporent le plus facilement. Une fois guide, il 

passe la plupart de son temps en montagne. Quant à l’amateur, ironise Grove, il se rend pour la 

première fois dans les Alpes à vingt ans passés, et y demeure rarement plus de six semaines par 

an, des séjours entrecoupés de longues périodes passées en Angleterre, « où il ne voit ni glacier ni 

montagne ». Pour saisir le gouffre qui sépare le guide de l’amateur, Grove mobilise un exemple 

riche de sens pour des gentlemen : le cricket.  

« Imaginez un joueur qui commence à 22 ans, pratique trois fois par semaine pendant six semaines, 
puis ne touche pas sa batte pendant dix mois, puis recommence, et ainsi de suite pendant cinq ans. 
Quelle place aurait-il dans le jeu ? Et quelle sorte de joueur serait-il, comparé non pas avec les grands 
joueurs, mais avec de petits professionnels ou de modestes amateurs ? Imaginez la même chose en avi-
ron ou en équitation, et ce que serait le niveau de l’aspirant, comparé encore une fois non pas aux pra-
tiquants de première catégorie, mais aux rameurs moyens et aux sportifs corrects137 ? »   

Ces déclarations nous fournissent un nouvel éclairage qui permet de voir que ce sont bien des 

critères extra-sportifs (l’appartenance sociale, et toutes les qualités supposées en découler) sous-

jacents à la conception de l’excellence en alpinisme qui empêchent la comparaison entre guides et 

alpinistes. Le fait que les guides ne soient pas des gentlemen les élimine d’emblée des limites de 

l’alpinisme. Parce que l’excellence ne découle pas de la compétence, plus que de dire que les 

guides ne jouent pas dans la même ligue (ils joueraient, en l’occurrence, dans une ligue profession-

nelle), il s’agit surtout de voir que, pour les membres de l’AC, ils ne jouent en fait pas au même 

jeu ! De la même manière qu’un peintre naïf, aussi doué soit-il, n’est souvent pas reconnu comme 

un peintre (ou bien sous l’effet d’une réhabilitation tardive), un guide n’est pas un alpiniste, terme 

réservé aux amateurs. C’est parce que supériorité sur le terrain ne signifie pas (encore) excellence 

que les alpinistes n’ont aussi aucun mal à accorder aux guides cette supériorité. 

Cette vision des choses perdure. Encore dans l’entre-deux-guerres, il est admis que les grands 

guides sont supérieurs aux meilleurs amateurs. En 1924, Finch écrit : 

« Il a été dit plus d’une fois, et écrit, que l’amateur de première classe est supérieur, en tant qu’alpiniste, 
au guide de première classe. Il est évident qu’une telle déclaration ne peut émaner que de ceux qui 
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n’ont pas d’expérience personnelle des capacités supérieures d’un grand guide. La vérité est les guides 
de première classe dans les Alpes se comptent sur les doigts des deux mains, et – soyons humble – que 
les alpinistes amateurs, Anglais, de première classe, représentent moins d’un tiers de ce nombre138. » 

Finch, on le voit, oppose encore guides et amateurs, les premiers n’étant pas considérés comme 

des alpinistes à part entière. Il faudra encore attendre quelques décennies pour cela.  

Les qualités des grands guides louées par les alpinistes ne sont pas uniquement d’ordre physique. 

Des meilleurs guides, on vante également les qualités morales, des qualités qui les distinguent des 

autres guides. L’insistance sur certaines qualités morales en particulier montre ce qui importe aux 

yeux des alpinistes. Ainsi, on peut remarquer que les grands guides sont présentés comme des 

hommes qui possèdent les attributs moraux de la manliness valorisés à l’époque victorienne et mis 

au premier plan par les alpinistes – ceux du vrai gentleman : honneur, honnêteté, humilité, sang-

froid, courage139, etc. Il est écrit de Balmat qu’il « était un guide modèle : modeste, courageux, 

désintéressé » (AJ 27, 1913, 52). Modestie, courage, désintéressement sont bien trois qualités es-

sentielles et constitutives de la « grandeur » du guide, du moins aux yeux des alpinistes. Ces quali-

tés, ce sont celles dont Whymper gratifie le guide Michel Croz. Le décrivant comme « un homme 

brave et honnête », Whymper salue la « droiture, [le] courage » et le sens de l’honneur de celui qui 

fut à plusieurs reprises son « camarade ». Plusieurs anecdotes viennent appuyer ses propos. Lors-

que Croz, qui n’est « jamais plus heureux que lorsqu’il exerce ses facultés au maximum », taille des 

marches sur une pente glacée, dans une position extrêmement précaire (l’épisode le plus dange-

reux de sa carrière de guide, avouera-t-il à Whymper), il le fait sans se plaindre, « de manière vi-

rile » (manfully). Il « rampe sur un pont de neige » au-dessus d’une crevasse, aide ses compagnons à 

traverser « en les tirant par les jambes » et « se moque de [leur] appréhension, imitant [leur] mala-

dresse et [refusant] toute aide, demandant uniquement qu’on le suive140  ». 

Malgré toutes ses qualités hautement valorisées dans les récits des alpinistes, le guide n’est pour-

tant pas considéré comme un alpiniste. En effet, le guide, selon la conception de l’alpinisme qui 

est prévaut au XIXe siècle, ne fait qu’accompagner l’alpiniste. Contrevenir à cette règle est consi-

déré comme un comportement illégitime, « injustifiable ». Dans ce cadre éthique, une ascension 

effectuée par un guide seul s’apparente tout simplement à un vol de sommet. En 1872, Douglas 

Freshfield fait état de sa colère suite à l’incartade impardonnable de deux guides italiens, dans un 

contexte de raréfaction des sommets alpins vierges. 

« La première et (d’après moi) la seule ascension du Piz d’Aela a été faite par Jenni et Fluri, sans 
s’encombrer d’un employeur, une manière de faire inexplicable, répétée sur le Piz Pisoch, et que nous 
devons condamner durement. Le garde-chasse qui attendrait le moment où le gibier de son employeur 
serait presque éteint pour aller tuer tout seul les derniers faisans se rendrait, il me semble, coupable 
d’un délit mineur comparé à celui de ces guides, car on ne peut pas, malheureusement, élever les pics 
vierges à la ferme comme les faisans (…)141. »  

Dans cet extrait, Freshfield ne tait pas le rapport hiérarchique entre guide et alpiniste, qui 

s’apparente à une relation entre un serviteur et son maître. Le fait qu’il soit à ce point inconce-

                                                 

138
 George Ingle FINCH, The making of a mountaineer, op. cit., p. 127. Nous traduisons. 

139
 Le qualificatif de gentleman apparait parfois dans les récits des alpinistes victoriens pour caractériser les guides excep-

tionnels. Le statut de gentleman étant passé au cours du XIX
e
 siècle d’inné à cultivé, acquis par l’éducation ou forgé par les 

circonstances de la vie (voir chapitre 3), il n’est donc pas incompatible avec l’occupation de guide, même si le guide est loin 
de correspondre à l’image que l’on se faisait du gentleman. Qualifier un guide de gentleman est donc un hommage particu-
lièrement fort rendu à quelques individus hors du commun dont les qualités morales semblent irréprochables. 
140

 Edward WHYMPER, Scrambles, op. cit., p. 112; 160;  150; 76; 107; 95. 
141

 Leslie STEPHEN, « Review of Scrambles amongst the Alps, by E. Whymper », op. cit., p. 205. Nous traduisons. 



248   Deuxième partie. Genèse d’une forme d’excellence 

 

vable qu’un guide puisse entreprendre une première pour son propre compte montre bien que, 

malgré toutes les qualités des premiers, il existait une barrière insurmontable entre les grands 

guides et les grands alpinistes. Les guides, à cette époque, demeurent des inférieurs hiérarchiques 

qui ne sont pas, par définition, des alpinistes. 

Nous pouvons le constater en regardant plus précisément la manière dont les alpinistes définis-

sent ce qui constitue un comportement « honorable », pour les guides d’une part, et pour les alpi-

nistes de l’autre. Une telle comparaison permet de mettre en lumière leurs conceptions de 

l’alpinisme et les positions qu’ils attribuent respectivement aux uns et aux autres. Ainsi, s’il guide 

effectivement la cordée, il en va de l’honneur du guide d’être, avant tout, dévoué à son em-

ployeur. C’est, du moins, ce que les alpinistes en disent dans leurs récits. Ainsi, Whymper met 

également au premier plan, en plus de ses capacités physiques, « le dévouement142 » et la prompti-

tude à obéir de Croz, deux qualités primordiales que doit, selon lui, posséder un grand guide.  

« De tous les guides avec qui j’ai voyagé, Michel Croz fut celui qui m’écoutait le plus. (…) Nul besoin 
de le presser ou de lui répéter une deuxième fois de faire quelque chose. J’avais juste à dire ce qui de-
vait être fait et comment cela devait être fait, et le travail était fait. De tels hommes sont rares et esti-
més143 ».  

D’après l’alpiniste, le guide qui se comporte comme un « homme » et, plus encore, comme un 

« homme d’honneur », est d’abord capable d’un dévouement poussé à l’extrême. C’est, relaté dans 

la nécrologie de Wills, le comportement de Balmat qui, malgré ses doigts gelés, continue de 

s’occuper de ses deux clients sans se plaindre. Une telle attitude, pour des victoriens à qui les pu-

blic schools ont inculqué des valeurs martiales et l’idée qu’un homme doit être capable d’une grande 

abnégation, impose le respect.   

« Wills commençait à se sentir mal ; il ne sentait plus ses mains et ses pieds ; Tyndall ne sentait plus ses 
pieds ; les deux hommes étaient livides. “Partons”, s’exclama Wills, “ou nous nous exposons à un acci-
dent sérieux”. Balmat s’approcha alors et dit doucement, “ Je crains que mes mains sont gelées” [En fran-
çais]. Ses phalanges étaient complètement noires. Il avait supporté cette souffrance, probablement à la 
limite de la tolérance humaine, avec un courage viril qui fit forte impression à Wills et qu’il n’oublia ja-
mais. Tout ce temps, Balmat s’était occupé de la sécurité et du confort de chacun comme s’il était au 
pic de sa forme et de son plaisir. » (AJ 27, 1913, 52) 

Quand l’honneur du guide tient au fait de se dévouer à la limite du sacrifice, qu’est-ce qui, dans 

l’attitude de l’alpiniste envers son guide, fait de lui un homme d’honneur ? L’alpiniste n’est pas 

grandi moralement par son dévouement, mais par son indépendance, son autonomie vis-à-vis du 

guide. Il doit pouvoir compter sur lui-même et décharger son guide d’un fardeau supplémentaire. 

L’alpiniste digne de ce nom n’est en rien semblable à cette catégorie inférieure d’alpinistes 

qu’évoquait Bourdillon144 et qui se font hisser au sommet. Pour Stephen, de tels alpinistes sont 

des « poids morts » qui « rejettent l’entière responsabilité sur leurs guides en étant incapables de 

les assister, ou même de les suivre par eux-mêmes sans aide ». Ils « imposent à leur guide un far-

deau qui n’est aucunement justifiable » et, ainsi, se déshonorent, sont « injustes envers eux-

mêmes ». Un véritable alpiniste, même s’il laisse au guide le soin de trouver l’itinéraire et de 

s’occuper des membres de la cordée, doit être « capable de répondre de sa propre sécurité145 ».  
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Le dévouement du grand guide découle du fait qu’il s’agit d’un employé, donc d’un professionnel. 

Or, dans le cadre de l’ethos sportif amateur, l’élément professionnel n’a pas sa place. L’admiration 

des alpinistes pour les grands guides, aussi forte soit-elle, n’est pas une admiration pour des égaux 

mais, encore une fois, pour des individus qui jouent « à un autre jeu » ou « dans une autre ligue », 

chose que nous avions perçue dans les propos que tenaient les alpinistes sur la supériorité phy-

sique des guides. Il arrive que le « désintéressement » d’un guide soit loué par son employeur 

(comme dans le portrait de Balmat évoqué plus haut), mais il ne peut s’agir d’un réel désintéres-

sement, au sens noble que lui prêtent les alpinistes, puisque le guide est un professionnel rémuné-

ré pour ses services. Du moins, il importe qu’il ne tente pas d’extorquer de l’argent de manière 

indue à son client ou ne lui impose des tarifs exorbitants. Le désintéressement, aussi, concerne le 

principal objet de convoitise des alpinistes : les montagnes. Un guide qui reste à sa place, comme 

l’écrivait Freshfield, n’est pas, par définition, intéressé par les ascensions nouvelles.  

Ainsi, malgré des qualités physiques et morales indéniables qui leur valent l’admiration sincère des 

alpinistes, les guides demeurent des inférieurs hiérarchiques et des professionnels qui ne sont pas, 

par définition, des alpinistes. Ceci se comprend dans le cadre de la conception spécifique de 

l’excellence alpinistique telle qu’elle se cristallise au XIXe siècle. C’est parce que l’alpinisme est 

considéré comme « plus qu’un sport » et plus qu’un simple exercice corporel que les guides ne 

peuvent pas prétendre au statut d’alpinistes, de la même manière que sont rejetés « en dehors » de 

l’alpinisme les « gymnastes » et les « acrobates ». Par  définition, seuls les (bourgeois) amateurs 

peuvent pratiquer de manière désintéressée et un guide, même plus compétent sur le terrain que 

le meilleur amateur, ne pratique pas dans le même cadre éthique. Cette différence insurmontable 

de conceptions de l’alpinisme est à rattacher, en premier lieu, aux milieux sociaux respectifs des 

alpinistes et des guides. Si les plus grands guides ne sont pas des alpinistes, c’est bien parce qu’ils 

ne possèdent ni les caractéristiques sociales des amateurs, ni leur éducation ni, de ce fait, leur ap-

proche de l’alpinisme. Souvent des paysans locaux, les guides n’investissent pas dans l’alpinisme 

les mêmes motivations et le même « intérêt au désintéressement146 » que leurs employeurs.  

2.2.4 La rencontre de deux univers sociaux 

Le plus souvent des cultivateurs ou des éleveurs locaux, les guides ont saisi, dans des régions en 

retard économique, l’opportunité financière que constituaient le tourisme alpin et la mode de 

l’alpinisme. En s’attardant sur les propriétés sociales de certains guides célèbres de l’âge d’or, on 

remarque que la plupart semblent provenir de milieux paysans où la pluriactivité est de mise. Ils 

sont cultivateurs, bergers (Almer, Anderegg, Charlet), tailleurs de pierres (Carrel), maréchaux-

ferrants (Payot), éleveurs et chasseurs de chamois (Burgener). Certains sont issus de familles de 

guides (par exemple Carrel, ou Balmat, ou encore Lauener), preuve de la popularité de ce nou-

veau métier. Recensant les occupations de 418 guides entre 1800 et 1930, Renaud de Bellefon 

compte par exemple 26% de cultivateurs et bucherons, 4% de bergers, 4% de journaliers, 4% de 

gardes champêtres, 8% d’artisans, 9% d’aubergistes et de petits commerçants, 11% de loueurs de 

montures ou de voitures, 9% de petits agents de la fonction publique, 1% de domestiques ruraux, 
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2% de mineurs, mais aussi 11% de chasseurs et pêcheurs et 2% de cristalliers147. Certains alpi-

nistes font ainsi état de la distance sociale qui les sépare des guides, une distance sociale mêlée, 

chez Winthrop Young, d’une admiration respectueuse.  

« Se payer un guide était un luxe, et, surtout, il me fallut longtemps pour surmonter la timidité, particu-
lièrement forte chez le type d’insulaire éduqué en public school que j’étais, à se mêler à des hommes de 
langue et de classe différentes. Les guides, aussi, appartenaient à un autre monde, le monde lointain des 
grandes chroniques alpines. Le Vrai Guide, avec un piolet et un passé de montagnard, je le regardais à 
distance depuis le chemin à mules, comme un garçon nouvellement arrivé à l’école admire, tout en 
l’évitant, le membre du Onze de l’année précédente148. » 

Du fait de cette distance sociale, même les guides les plus talentueux, ceux dont on pourrait pen-

ser que leur intérêt dépassait le plan strictement financier, n’investissaient pas dans l’alpinisme les 

mêmes motivations que les bourgeois amateurs, leurs dispositions sociales ayant peu en commun 

avec celles de leurs clients. En témoigne cette anecdote de Slingsby complimentant un guide nor-

végien sur la vue des montagnes depuis sa maison, occasionnant pour réponse qu’« elles n’étaient 

pourtant pas fertiles149 », ou celle de Winthrop Young, surpris qu’un « guide des plus accomplis et 

affables, après avoir passé en revue avec un calme poli la plupart des sites de Paris et Londres, 

s’avivait seulement pour parler avec une chaleur authentique de la taille des cochons noirs 

Berkshire et de l’intérêt de les importer150 ». Dans la même veine, on trouve la réaction de Mel-

chior Anderegg à la vue de Londres où l’avait invité Stephen. Celui-ci raconte :  

« Un jour, un guide suisse très intelligent regardait avec moi la morne étendue de cheminées à travers 
laquelle la ligne sud-est de chemin de fer s’échappe de cette lugubre métropole. Je fis remarquer avec 
un soupir de circonstance : “Ce n’est pas une aussi belle vue que celle que nous avons eu tous les deux 
du haut du Mont Blanc”. “Ah, Monsieur”, fut sa réponse pathétique, “C’est bien plus beau”151. »  

Longstaff fait état, lui aussi d’une anecdote similaire, qui met au jour des dispositions sociales 

différentes du bourgeois alpiniste qu’il est et des paysans guides qu’il emploie pour son expédi-

tion himalayenne. Alors qu’il est pris dans une avalanche, il est arrêté par la corde, qu’il doit cou-

per pour s’en libérer et reprendre son souffle. Son guide, Alexis Brocherel, est outré par son in-

conséquence : « “Pourquoi avez-vous coupé cette corde”, dit-il d’un ton blessé. Il savait que la 

corde avait coûté 100 francs et en avait pris grand soin. Il mis longtemps à me pardonner ce gas-

pillage152 », écrit Longstaff. Ces anecdotes, si elles relatent des épisodes sans doute bien réels, sont 

également un moyen pour les alpinistes de marquer (en mettant en lumière, « en creux », leur 

propre désintéressement) leur différence par rapport au commun.  

Cependant, la distance sociale qui séparait alpinistes et guides n’empêchait pas que certains grands 

guides s’acculturent au contact des alpinistes, ni même que des rapports amicaux, voire fraternels, 

ne se développent au sein de la cordée. Ce type de rapport était rendu possible, encore une fois, 

par le grand dévouement des guides. C’est aussi pour cela, sans doute, que les grands guides 

étaient portés en si haute estime par leurs employeurs. Venant, pour la plupart, de milieux très 

populaires, on a l’impression, à lire les portraits qu’en font les alpinistes, que ces hommes fai-

saient preuve d’une grande volonté d’adaptation à l’égard de leurs clients. Abraham présente les 
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guides suisses comme « un corps d’individus extrêmement intelligents », dont certains avaient 

appris l’anglais en partant l’hiver en Angleterre. « En fait, les meilleurs d’entre eux sont des gen-

tlemen au sens le plus vrai du terme, et dans notre pays nous n’avons pas de classe de profes-

sionnels qui soient du même calibre153 ». Professionnels, les compétences et qualités sociales des 

guides les rapprochent néanmoins des amateurs, bien plus que les professionnels des autres 

« sports ». Stephen, près de quarante ans plus tôt, écrivait la même chose des guides suisses, 

d’après lui « une classe d’individus singulièrement intelligents et méritants ». « J’aimerais, écrit-il, 

que tous les hommes du même milieu, en Angleterre et ailleurs, soient aussi indépendants, aussi 

informés, et aussi dignes de confiance, que les guides suisses154 » ! 

Il est fait souvent fait mention de l’intelligence des grands guides dans les récits des alpinistes. 

L’intelligence, pour les alpinistes victoriens, est une qualité essentielle car l’alpinisme, nous l’avons 

vu, est considéré comme plus qu’un simple exercice corporel. L’intelligence des guides, c’est ce 

qui leur permet à la fois de prendre de bonnes décisions sur le terrain et d’être des compagnons 

agréables et divertissants pour l’alpiniste. La possession des « bonnes manières » est ainsi particu-

lièrement valorisée par ces derniers. À propos du guide Bennen, Whymper écrit qu’il était « cour-

tois, avec des manières dignes d’un gentleman » et qu’il aurait pu, s’il n’avait pas péri en mon-

tagne, « être au premier rang des guides155 ». Winthrop Young, à propos du guide Clemenz Rup-

pen, décrit un homme endurci par la vie paysanne mais qui, après trente ans au service du profes-

seur Tyndall, avait fini par acquérir des maniérismes, « qui disparaissaient, puis réapparaissaient de 

manière presque comiques quand il était sur le pas de l’hôtel Piazza156 ». La curiosité intellectuelle 

de certains guides fait aussi forte impression sur les alpinistes. À propos d’Alexis Brocherel, 

Longstaff explique qu’il « n’était pas seulement un paysan frugal » et raconte que le jeune guide 

s’était intéressé à un sonnet de Dante qu’il avait emporté avec lui. « Après l’avoir regardé, il le lut 

à voix haute, lentement, à Henri. Puis il leva les yeux ; “Monsieur, c’est très beau : qui a écrit ce-

la ?”157 ». Dans tous ces propos, transparait cependant la condescendance du supérieur et de 

l’homme éclairé face à la naïveté, sincère et touchante, du « bon sauvage » qu’il emploie. 

Dans la nécrologie du guide François Devouassoud, rédigée par celui qui fut son employeur pen-

dant des années, Freshfield met en avant l’amitié qui s’était développée entre lui et son guide. 

Cette amitié, certes basée sur des aventures partagée, était rendue possible par l’intelligence, la 

culture, et les manières de Devouassoud, qui le distinguaient des hommes de son milieu.  

« (…) Je pense à mon vieux guide comme à un ami, mon ami le plus vieux et le plus dévoué. François 
avait un talent pour l’amitié. Son intelligence naturelle, ses lectures variées, ses nombreuses expériences 
faisaient de lui un compagnon toujours charmant. Sa sympathie et son tact, le résultat d’une nature 
charmante et singulièrement modeste, la solidité et la noblesse simple d’un caractère qui semblait libre 
de toutes les mesquineries de la vie, lui valaient l’affection et l’estime de tous ceux qu’il rencontrait. (…) 
Il pouvait parler d’Athènes et de Constantinople, de Dumas et de Victor Hugo, plus volontiers que de 
ses aventures d’alpiniste. » (AJ 22, 1905, 528) 

Nous avons mobilisé ces anecdotes pour plusieurs raisons.  

Tout d’abord, elles révèlent le statut à part que possédaient les grands guides aux yeux des alpi-
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nistes, un statut qui n’était en rien semblable à celui des professionnels des autres sports. On re-

trouve ainsi, dans l’insistance des alpinistes sur le rapport privilégié qu’ils entretenaient avec leurs 

guides favoris (loin de ce qui, à leurs yeux, constituait les rapports habituels entre amateurs et 

professionnels), l’idée que l’alpinisme se situe aux marges du sport. Cependant, ces anecdotes, 

parfois non dénuées de condescendance à l’égard d’inférieurs sociaux, mettent aussi l’accent sur la 

distance sociale et culturelle qui séparait guides et alpinistes. Malgré la supériorité indéniable sur le 

terrain des guides de première classe, malgré leur bonne volonté culturelle, il n’en restait pas 

moins clair dans l’esprit des alpinistes que les guides était des inférieurs et des serviteurs, aussi 

dignes d’admiration fussent-ils. « Je ne taille jamais de marches moi-même quand j’ai un guide 

pour le faire, écrit Leslie Stephen, d’abord parce qu’il le fait bien mieux ; ensuite parce qu’il est 

payé pour le faire158 ». Par définition, du fait de leur métier et de leur milieu, les meilleurs guides 

ne se situaient pas sur le même plan que les alpinistes.  

2.3. Hommes alpinistes et femmes alpinistes 

« L’alpinisme est un exercice très attirant pour certaines ladies et, alors que le nombre d’alpinistes aug-
mente, le sexe faible (fair sex) ne cesse de fournir des alpinistes enthousiastes, et cela depuis la naissance 
de l’Alpine Club. Je ne suis pas ici pour dire si les femmes devraient ou non faire de l’alpinisme ; elles en 
font ; pas plus que je ne m’aventurerai à leur donner des conseils qui ne seraient pas également appli-
cables à leurs frères159. » 

Dans son manuel de 1893, Claude Wilson se garde d’avancer une opinion au sujet des femmes 

alpinistes, même si l’on perçoit peut-être derrière ses propos un certain fatalisme. Les femmes 

alpinistes forment une autre catégorie d’usagers de la montagne desquels se distinguent les 

(hommes) alpinistes. On pourrait arguer du fait que nous avons déjà cité plusieurs fois des pro-

pos de femmes alpinistes, et que celles-ci font bien partie, avec les hommes, de l’élite de 

l’alpinisme. Si nous y consacrons pourtant une partie spécifique, c’est parce que les femmes alpi-

nistes ne sont pas toujours considérées comme des égales par leurs confrères. En tant que 

l’alpinisme a été codifié, pensé, et raconté essentiellement par des hommes, l’excellence et 

« l’esprit » de l’alpinisme sont fondamentalement masculins. Face à un modèle d’excellence leur 

laissant peu de place, les femmes alpinistes ont élaboré au fil du temps des réponses variées pour 

se faire une place sur un terrain de jeu essentiellement masculin.  

2.3.1 Des clubs féminins mineurs 

Depuis sa création en 1857, jusqu’en 1974, l’AC est exclusivement masculin. Des femmes se re-

groupent en 1907 au sein du Ladies’ Alpine Club (LAC), qui demeure une petite structure : entre 

1907 et 1975, date de sa fusion avec l’AC, le LAC ne comptera jamais plus de 161 membres. Les 

autres clubs prestigieux apparus dans la lignée de l’AC sont, eux aussi, réservés aux hommes : le 

Climbers’ Club (1898), s’il tolère quelques femmes lors de ses assemblées, souvent des compagnes 

ou des filles de membres, ne les accepte dans ses rangs qu’en 1975160. Le Scottish Mountaineering 

Club (1889) s’ouvre aux femmes en 1990 après des débats houleux. Les Ecossaises fondent ainsi, 

sur le modèle du LAC, le Ladies’ Scottish Climbing Club (LSCC) en 1908, club qui existe encore 
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aujourd’hui. Fait particulièrement visible dans les cas des LAC et LSCC, les clubs féminins sont 

souvent calqués sur leurs équivalents masculins. Comme ces derniers, il s’agit de clubs fermés où 

la sélection est double : sociale et sportive. L’alpinisme féminin se développe ainsi à la fois à 

l’écart et dans l’ombre de l’alpinisme masculin, et ce d’autant plus que les femmes alpinistes 

étaient nombreuses à pratiquer accompagnées de membres de l’AC, qu’il s’agisse de leurs maris, 

pères, frères ou amis. 

Seul le Fell and Rock Climbing Club du Lake District (1906) rompt avec le modèle du club de gen-

tlemen en admettant, sans pour autant en faire la publicité, quelques femmes à partir de 1907161. 

Dans le deuxième numéro de la revue du club (1908), on trouve deux femmes parmi les  nou-

veaux membres. Dans le troisième (1909), il est précisé un montant de cotisation (plus faible) 

pour les femmes. Aucune, cependant, ne fait partie du bureau directeur ou du comité. C’est parce 

qu’elle trouvait le Fell and Rock trop masculin qu’une de ses membres, Emily Kelly, fonde un autre 

club féminin en 1921, le Pinnacle Club. Là encore, une partie162 des membres est constituée des 

compagnes d’alpinistes appartenant aux clubs masculins. Ainsi, Eleanor Winthrop Young, épouse 

de George Winthrop Young (président du Climbers’ Club puis de l’Alpine Club) et fille de l’alpiniste 

Cecil Slingsby (membre de l’AC), en fut la première présidente, et sa fondatrice Emily (Pat) Kelly, 

épouse de H.M. Kelly (membre éminent du Fell and Rock), la première secrétaire.  

2.3.2 Une pensée masculine de l’excellence 

Si nous avons assimilé l’AC à « l’élite de l’alpinisme », nous servant de ce club comme d’une base 

pour accéder aux représentations de l’excellence forgées dès les débuts de l’alpinisme, nous ne 

pouvons ni dire ni faire de même à partir des clubs féminins qui voient le jour dans son sillage. Le 

premier d’entre eux, le LAC, apparaît plus de cinquante ans après son équivalent masculin. Pen-

dant cette longue période, il n’existe pour les femmes alpinistes britanniques – dont certaines sont 

les auteures d’ascensions reconnues163 – aucune structure institutionnelle équivalente à celles dont 

bénéficient les hommes, aucune tribune, aucune revue de même ampleur pour publiciser leurs 

ascensions et partager leurs vues. Les pages de l’Alpine Journal leur sont officiellement fermées, 

même si quelques rares femmes parviennent à y publier des articles, la première dans le volume 

14 (1889). Il n’est cependant pas exclu que des femmes aient publié dans l’AJ sous des pseudo-

nymes masculins, à l’instar de Miss Brevoort qui avait signé un article dans le volume 6 sous le 

nom de son neveu, l’alpiniste William A.B. Coolidge, avec qui elle faisait cordée commune164. Les 

femmes peuvent également, pour rendre compte de leurs exploits, écrire dans la presse nationale 

ou régionale. Cependant, cette tâche est souvent dévolue à des hommes165 et il n’est pas rare de 

trouver sous une plume masculine, dans la presse ou dans l’AJ, le compte-rendu d’une ascension 

féminine. Reste aux femmes la possibilité de publier sous forme d’ouvrage leurs récits 
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d’ascension. Là encore, très peu le font166. De manière générale, les femmes ne publicisent pas 

leurs exploits, ni ne sont encouragées à le faire. Alors que les hommes de l’AC pouvaient retirer 

de leur appartenance au club et de leur statut d’alpiniste des bénéfices divers (qu’il s’agisse d’un 

surplus de notoriété, d’une affirmation de leur masculinité, ou de l’élargissement de leur réseau 

social et professionnel), de tels bénéfices étaient peu utiles aux femmes de la bourgeoisie, dont on 

n’attendait pas qu’elles s’accomplissent en dehors du foyer167. Celles-ci, parce qu’elles contreve-

naient aux attendus en matière de rôles sexués, se montraient d’ailleurs réticentes à la publicisa-

tion de leurs exploits. Souffrant d’un déficit de légitimité, il semble en outre qu’il ait fallu, pour les 

femmes, démontrer un niveau d’alpinisme supérieur à la moyenne pour s’autoriser à faire le récit 

de leurs ascensions168, ce qui n’était pas le cas des hommes qui étaient, au contraire, encouragés à 

écrire. Il en découle, comme l’écrit Françoise Paimboeuf, que « les femmes repérables se limitent 

à celles qui ont eu une carrière exceptionnelle169 ».  

L’histoire de l’alpinisme est ainsi une histoire masculine au sens où ce sont presque exclusivement 

des hommes qui en ont pris en charge l’écriture et la diffusion. Dès les premières années 

d’existence de l’AC, les récits des hauts faits de ses membres sont publiés, d’abord avec la paru-

tion de la série des Peaks, Passes and Glaciers (trois volumes, entre 1859 et 1862) puis avec celle de 

l’Alpine Journal à partir de 1863. À ces récits s’ajoutent ceux, publiés sous forme de livres dès les 

années 1850, des grands noms (ou de plus petits noms) de l’alpinisme : The story of Mont Blanc 

d’Albert Smith en 1853, Wandering among the High Alps d’Alfred Wills en 1854, Where there's a will 

there's a way: an ascent of Mont Blanc, de Charles Hudson et Edward S. Kennedy en 1856, ainsi que 

les grands best-sellers des années 1870 comme Hours of exercise in the Alps, de John Tyndall, 

Scrambles amongst the Alps in the years 1860-1869 d’Edward Whymper, et The Playground of Europe de 

Leslie Stephen, tous trois publiés en 1871. Ces ouvrages ont un grand succès au sein et en dehors 

de la communauté des alpinistes, au point qu’à sa parution en 1859, le premier volume des Peaks, 

Passes and Glacier est vendu à 250 000 exemplaires et réédité quatre fois en six mois, alors même 

que l’AC ne compte que 123 membres170. Si les alpinistes tiennent tant à la publication de leurs 

récits, c’est parce que c’est la seule manière, dans cette pratique singulière, de témoigner de la 

réussite d’une ascension. Cette volonté de publicisation découle de la manière dont les alpinistes 

britanniques envisagent leur pratique : l’âge d’or de l’alpinisme britannique (1854-1865) est dévolu 

à la conquête des grands sommets vierges des Alpes, et c’est donc pour témoigner de ce qui peut 

être considéré comme des performances ou des exploits de type sportif que les alpinistes écrivent 

ces récits. Michel Tailland a ainsi comptabilisé, entre 1857 et 1890, 308 contributeurs à l’Alpine 

Journal, ce qui représente près de 40% des membres du club171. Les hommes alpinistes bénéficient 
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ainsi, par le biais de la revue, d’une visibilité très forte à l’intérieur et à l’extérieur de l’alpinisme.   

Le chercheur qui s’intéresse aux sources écrites et publiées des alpinistes, lieux où peuvent se 

percevoir les représentations de l’excellence, se trouve donc face à des récits essentiellement mas-

culins. Clare Roche, dans un article visant à réhabiliter les femmes alpinistes en démontrant 

qu’elles existaient bel et bien à partir des années 1850 et que certaines pratiquaient une forme 

d’alpinisme en contradiction avec les recommandations médicales les incitant à l’effort modéré, 

fustige l’usage de ces sources. D’après elle, les historiens se fondant sur les récits « des alpinistes 

et commentateurs victoriens (…) qui affirmaient que l’alpinisme développait le caractère et la 

masculinité », « ont pris leurs dires au pied de la lettre et n’ont pas examiné ce qui se passait der-

rière les dehors masculins et bien publicisés de l’alpinisme172 ». Peter Hansen est ainsi critiqué 

pour avoir maintenu, entre autres, que « les femmes étaient rares dans ce monde supposément 

d’aventure, de danger et de conquête de territoires vierges, imprégné de testostérone173 ». « Le fait 

que les hommes aient publié les récits de leurs ascension, note également Roche, « les a rendus 

plus visibles aux yeux des historiens et contribué à forger l’idée selon laquelle les montagnes 

étaient un lieu masculin174 ». Nous ne pouvons qu’être en désaccord avec Roche sur ce point : les 

montagnes sont bel et bien un lieu masculin, et l’alpinisme une activité forgée, codifiée, débattue, 

avant tout par des hommes. Les femmes tiennent ainsi un rôle secondaire, voire nul, dans la codi-

fication de l’alpinisme, tâche presque exclusivement masculine, dévolue en particulier aux 

membres de l’AC, un club masculin et qui le reste jusqu’en 1974. Si l’AC peut être assimilé, avec 

plus ou moins d’exactitude, à l’élite (sportive) de l’alpinisme britannique, en tant qu’il représente 

le club auquel appartiennent les meilleurs alpinistes et les promoteurs d’une conception spécifique 

de l’excellence, on ne peut pas en dire autant des clubs féminins. 

Il n’y a donc, à nos yeux, aucune contradiction ni mauvaise foi à affirmer à la fois que des 

femmes alpinistes ont toujours existé – les ladies sont d’ailleurs bien visibles et souvent mention-

nées dans les pages de l’AJ –, et que l’alpinisme est un univers essentiellement masculin, pratiqué 

à haut niveau en majorité par des hommes, véhiculant des représentations et des valeurs mascu-

lines, en particulier en ce qui concerne l’excellence. Dans notre reconstitution de l’élite de 

l’alpinisme, nous avons inclus, au même titre que les hommes, les femmes auteures d’ascensions 

reconnues. Celles-ci sont minoritaires aux côtés des hommes : sur la période d’avant la Seconde 

Guerre mondiale, elles représentent environ 12% de l’élite.  

2.3.3 Les femmes alpinistes de l’époque victorienne et édouardienne  

Qui sont les « grandes alpinistes » d’avant la Première Guerre mondiale ? Envisagent-elles une 

pratique excellente de l’alpinisme d’une manière qui leur est propre ?  

 Des bourgeoises et des aristocrates 
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Notre reconstitution de l’élite de l’alpinisme britannique compte neuf femmes nées avant 1881. 

Ces quelques femmes sont celles que l’on retrouve à la lecture de la plupart des travaux consacrés 

aux femmes alpinistes de la deuxième moitié du XIXe siècle175. Les effets de rareté et de faible 

visibilité se conjuguant, on ne compte jamais plus de dix femmes par génération de pratiquants.  

Françoise Paimbœuf décrit « l’archétype » de la femme alpiniste de l’époque victorienne au croi-

sement de deux caractéristiques : l’appartenance à un milieu social privilégié et la possession 

d’une fortune personnelle176. Les femmes alpinistes, du moins les neuf dont le nom nous est par-

venu, sont en effet issues de la bourgeoisie ou de l’aristocratie et disposent de moyens financiers 

considérables. Elles sont presque toutes nées dans des familles appartenant à la grande bourgeoi-

sie économique. Meta Brevoort (1825–1876) et Lucy Walker (1835-1916) proviennent de riches 

familles ayant fait fortune dans le commerce. Les sœurs Ellen (1836-1902) et Anna Pigeon (1832-

1917), ainsi que Gertrude Bell (1868-1926) sont issues de la bourgeoisie industrielle. Isabella Stra-

ton (1838-1918) est également une héritière177. Quant à Elizabeth Le Blond (1861-1934), c’est une 

aristocrate, fille d’un baronnet. Ces sept femmes, à la tête de grosses fortunes, vivent par consé-

quent de rentes confortables. Les autres femmes de la génération des précurseurs, sans être des 

héritières, sont également issues de milieux aisés, milieux auxquels elles continuent d’appartenir 

par leurs occupations ou celles de leurs maris : Margaret Jackson (1843-1906) est la femme d’un 

propriétaire minier, Katie Richardson (1854-1927) est fille de pasteur (elle reste célibataire toute 

sa vie et vit donc probablement de ses rentes). Gertrude Bell devient une célèbre diplomate, ar-

chéologue et orientaliste. Il s’agit donc là d’une génération d’alpinistes aux profils sociaux très 

homogènes : presque toutes issues des fractions économiques de la grande bourgeoisie, elles sont, 

pour la plupart, rentières. Ceci nous est confirmé par l’analyse du LAC menée par Michel Tail-

land. Au sein de ce club, tous les membres appartiennent à la bourgeoisie ou, pour une minorité, 

à la noblesse178. Les notices nécrologiques de ces femmes, ou leurs autobiographies, laissent en-

trevoir des goûts et des pratiques conformes à ceux des femmes de leur milieu. Lucy Walker, 

d’après la description d’une de ses amies, « était l’incarnation parfaite de la jeune lady victorienne. 

Elle n’était pas une athlète, (…) elle ne montait pas à cheval, ni ne pêchait ou marchait. Elle avait 

pour seul loisir extérieur le croquet. Elle était experte des travaux d’aiguille et pouvait lire plu-

sieurs langues. Elle participait activement à la vie sociale de Liverpool, où elle vivait avec ses pa-

rents et son frère179 ». Katie Richardson « était une bonne musicienne et tout sauf une mauvaise 

artiste, et de délicieuse compagnie » (AJ 39, 1927, 162). D’origine aristocratique, Elizabeth Le 

Blond parlait plusieurs langues et était l’auteure d’une dizaine d’ouvrages consacrés à l’alpinisme 

et à la photographie, pratique dans laquelle elle s’était spécialisée.   

Les femmes souffrant d’un important déficit de légitimité dans une pratique aussi masculine que 

l’alpinisme, c’est bien la possession de ressources financières importantes qui leur permet de s’y 

adonner. Une fortune personnelle rend possibles de longs séjours dans les Alpes (certaines, 
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comme Le Blond ou Straton, finissent par s’y installer ; Richardson s’installe près de Lyon), lieu 

d’exil tant social que géographique qui facilite la transgression. Au Royaume-Uni, les femmes 

doivent se conformer à des normes genrées contraignantes, qui leur assignent un rôle essentiel-

lement domestique180. Dans les Alpes, parce qu’elles en ont les moyens financiers, ces femmes 

trouvent une marge de liberté par rapport aux attendus sociaux en matière de rôles sexués.  

 Elizabeth Aubrey Le Blond (1861-1934), une femme « libérée des chaines du conformisme » 

La différence, libératrice, entre l’espace alpin et celui de la bonne société londonienne est souli-

gnée par la plus prolixe d’entre elle, Elizabeth Aubrey Le Blond (1861-1934), une femme alpiniste 

atypique à cet égard. « Je dois une dette suprême de gratitude aux montagnes pour m’avoir libérée 

des chaines du conformisme, mais j’ai dû lutter avec acharnement pour ma liberté181 », affirme 

dans son autobiographie la seule femme alpiniste de cette génération à en avoir publié une. Eliza-

beth Le Blond, parfois connue sous le nom de Hawkins-Whitshed (elle fut mariée trois fois), est 

issue de l’aristocratie anglaise. Élevée par sa mère et par des gouvernantes, elle fait son entrée 

dans le monde à 17 ans, avant d’épouser l’année suivante Fred Barnaby, un colonel de la garde 

royale à cheval, qui meurt à la bataille d’Abu Klea en 1884. Elle se remariedeux fois par la suite 

mais, contrairement à d’autres (Ellen Pigeon par exemple) n’arrête pas l’alpinisme pour autant. 

Elle consacre d’ailleurs bien peu de place à sa vie conjugale dans son autobiographie (encore 

moins à son fils, né en 1880) par rapport aux récits de ses ascensions et voyages. Peu après la 

naissance de son fils, alors âgée de 20 ans et épuisée par une intense vie mondaine, elle est en-

voyée dans les Alpes pour se reposer. C’est à cette occasion qu’elle découvre l’alpinisme. Cette 

découverte ne se fait pas sans appréhension. Elle demande en effet la permission de son médecin 

avant d’oser s’aventurer dans les hauteurs. 

« Tout d’abord, je sentais qu’il était de mon devoir (ô combien absurde cela parait-il à présent !) de de-
mander la permission à Sir R. Quain avant de me rendre à une plus haute altitude182. »  

Le Blond s’extraie à cette occasion du cadre rigide de la société victorienne. C’est bien 

l’éloignement géographique (permis par d’importantes ressources financières) qui permet une 

telle rupture et, selon ses mots, une véritable libération. Celle-ci commence par l’apprentissage de 

gestes simples d’autonomie, comme enfiler seule des chaussures de montagne, chose nouvelle 

pour cette lady entourée de bonnes.   

« Jamais, jusqu’à ce moment, je n’avais enfilé moi-même mes chaussures, et n’était pas vraiment sûre de 
savoir quel pied mettre dans quelle chaussure. Je réalise avec peine qu’il m’a fallu ensuite plusieurs an-
nées pour me passer de bonne, et c’est suite aux incessantes crises d’hystérie de l’une lorsque je rentrais 
tard d’une expédition, et au départ d’une autre avec un coursier,  que je gagnais mon indépendance vis-
à-vis de toute assistance de la sorte183. » 

La transgression opérée par Le Blond, si elle est permise dans les Alpes, n’est pas tolérée en An-

gleterre. Elle choque la bonne société londonienne en affichant un teint halé indigne d’une lady.  

« Ma mère essuya la critique en mon nom quand ma grand-tante, Lady Bentinck, se mit à lancer des 
SOS désespérés : « Empêche-la d’escalader les montagnes ! Elle scandalise tout Londres et ressemble à 
un peau-rouge » ! , car mon teint était généralement cuivré quand je rentrais en Angleterre après une 
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série d’ascensions184. » 

Dans High Life and towers of silence, un de ses récits d’ascension, elle rapporte une anecdote, encore 

relative à son teint halé, qui lui permet à la fois de se moquer des bourgeoises en voyage, passage 

quasi-obligé du récit d’ascension de l’époque, et de réaffirmer son mépris des conventions rela-

tives à l’apparence féminine. L’anecdote est la suivante : alors qu’elle déjeune dans un hôtel de 

Chamonix, elle se rend compte qu’elle est la cible des regards d’un groupe de touristes. Une des 

femmes vient lui demander : « Madame, seriez-vous assez aimable pour me dire si c’est la traver-

sée du glacier qui a rendu votre visage ainsi ? Parce que, si nos visages risquent d’être aussi brûlés 

et boursouflés, nous n’irons pas ! ». Le Blond poursuit son récit : « Je lui répondis que j’avais brû-

lé mon visage sur la Dent du Géant la veille ; sur quoi mon interrogatrice voulu savoir si (…) je 

pensais qu’en portant trois voilettes de gaze les unes sur les autres, elle et ses sœurs pourraient 

sauver leur teint185 ». Attablée seule, le visage brûlé par le soleil, revenant d’une grande ascension, 

Le Blond rompt avec l’image de la touriste victorienne venue visiter la Mer de Glace. Elle fut la 

première femme à mener une cordée féminine, de surcroît hivernale (1900), et l’une des pre-

mières à s’illustrer en Norvège, où elle se rendit près de trente fois avec son guide Josef Imboden. 

Cette atypicité est remarquée dans sa notice nécrologique qui, suprême honneur pour une femme 

alpiniste, est publiée dans l’AJ sous la plume d’Edward Strutt.   

« Mrs Le Blond fut certainement la première lady à réaliser des ascensions ‘sans homme’ qui, si elles ne 
peuvent être comparées avec les exploits de la dernière génération [de femmes alpinistes], étaient 
néanmoins considérées comme extraordinaires et même légèrement ‘inconvenantes’ durant l’ère victo-
rienne. » (AJ 34, 1946, 382) 

Le Blond témoigne, de manière générale, d’une approche de l’alpinisme très semblable à celle des 

hommes, en tout point conforme à la manière dont l’excellence était pensée à la fin du XIXe 

siècle. C’est en s’incluant parmi les alpinistes qu’elle écrit « qu’il n’y a pas de sport au monde plus 

viril (manly) que l’alpinisme186 ». De même, elle justifie son attrait pour l’alpinisme norvégien par 

une volonté d’exploration et de conquête de nouveaux territoires tout à fait similaire à celle tant 

présente chez ses contemporains masculins.  

« J’avais bientôt fait toutes les escalade qui m’importaient dans le sud et, quand des histoires nous par-
vinrent du grand Nord sur des glaciers majestueux tombant directement dans la mer et des cimes ro-
cheuses à des milliers de pieds à travers la neige et la glace qui n’avaient jamais été foulées au pied, nous 
étions sûrs que si nous voyagions quelques centaines de miles au-delà du cercle polaire nous devrions 
trouver un terrain de jeu pour l’alpinisme qui valait la peine d’être exploré187. » 

Son atypicité est perceptible dans d’autres pratiques qu’elle entreprend dans les Alpes, comme le 

patinage et le cyclisme. La première est déjà ouverte aux femmes, mais Le Blond veut se confron-

ter aux hommes.  

« Deux tests avaient été mis en place, un pour les hommes, un pour les femmes. Pendant longtemps, 
les choses demeurèrent ainsi. Puis, comme je m’améliorais et que j’avais réussi le test des dames, je de-
mandai la permission de passer celui des hommes. Impossible ! Les règles disaient hommes, pas 
femmes. Je persistai. Enfin, après un an ou deux, la permission me fut accordée. J’y allai – et échouai ! 
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Mais j’essayai à nouveau et, on me l’assura, réussis plutôt bien, suite à quoi d’autres femmes tentèrent 
leur chance188. » 

Le cyclisme féminin, plus que le patinage, suscite des réserves et des restrictions de tous ordres 

(en premier lieu médicales189). Se défiant une fois de plus des conventions, Le Blond fait partie, 

dans les années 1880, des tous premiers cyclistes. Au lieu de se cantonner à la pratique modérée 

de la bicyclette alors recommandée aux femmes, elle grimpe des cols. Les freins n’existant pas 

encore, elle attache de petits arbres à son véhicule pour le freiner pendant les descentes. « Je créai 

un certain émoi », écrit-elle suite à son ascension du col Julier. Et d’ajouter, avec le détachement 

travaillé propre aux récits d’alpinisme de l’époque : « je la trouvais très utile pour les débuts et fins 

d’ascension. Enfourcher sa bicyclette après avoir marché pendant 12 ou 15 heures était un chan-

gement d’exercice reposant190 ». Chez Le Blond, à la fois le choix des épisodes racontés (notam-

ment ceux où elle se met en scène comme une femme atypique qui scandalise la bonne société) et 

le ton utilisé (ironique pour ces épisodes, mi-euphémisé, mi-héroïque, c'est-à-dire identique à ce-

lui des hommes, lorsqu’elle fait le récit de ses ascensions191), témoignent de son affranchissement 

des cadres féminins traditionnels. Ce n’est peut-être pas sans raison que Le Blond fut l’une des 

fondatrices et la première présidente du LAC, crée en 1907. 

 Des femmes respectueuses des conventions sociales 

Cécile Ottogalli-Mazzacavallo et Jean Saint Martin écrivent que « certaines Anglaises réagissent [à 

l’asservissement masculin et à la rigidité de l’ordre établi] par la transgression franche et assument 

dans l’action leur désir de liberté, d’effort intense, de prise de risque, malgré leur marginalisation 

sociale192 ». Cette affirmation est à nuancer : la transgression n’est jamais « franche » et les femmes 

alpinistes ne se montraient cependant pas toutes aussi « libérées des chaînes du conformisme » 

que l’était Le Blond. La plupart, en effet, tentaient plutôt de concilier pratique de l’alpinisme et 

respect des rôles sexués. Il ne s’agissait pas tant d’archétypes de la « New Woman » comme certains 

ont pu les décrire193, que de femmes qui souhaitaient rester discrètes, à la fois parce que la discré-

tion était attendue d’une femme de la bonne société et, dans le même temps, parce que cela leur 

permettait de pratiquer librement l’alpinisme. Pour Françoise Paimbeuf, ces femmes préféraient 

« la libération individuelle à une émancipation collective hypothétique194 ».  

Leur réticence à publiciser leurs ascensions est symptomatique de cette volonté de discrétion et 

d’effacement qui leur donnait, paradoxalement, une plus grande liberté. Ceci pose d’ailleurs pro-
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blème lorsqu’il s’agit de recenser les ascensions effectuées. « Un auteur qui tenterait de suivre le 

rythme des ascensions féminines tenterait l’impossible, car beaucoup de ladies sont trop mo-

destes pour signaler leurs exploits », peut-on lire dans l’AJ de 1884195. D’après Le Blond, Ka-

thleen Richardson, sans doute la meilleure alpiniste de sa génération, « était si modeste qu’à 

l’exception de courtes mentions dans les périodiques alpins, elle ne publia jamais aucun récit de 

ses exploits » (AJ 39, 1927, 162). De même, Gertrude Bell, raconte Coolidge, « n’était pas de ceux 

qui font leur propre publicité196 » (AJ 39, 1927, 297). Le Blond est en fait la seule à avoir osé pu-

blier autant, mais même elle est décrite, dans sa nécrologie, comme étant « très réservée » quand il 

s’agissait de relater ses propres exploits (AJ 46, 1934, 382). 

L’introduction de son ouvrage Here and there among the Alps (1875), par l’alpiniste Frederica Plun-

ket, illustre bien cette attitude mesurée, conforme aux rôles sexués. Plunket, dont on sait peu de 

choses de la vie ou de la carrière d’alpiniste197, se donne comme objectif de « montrer ce que des 

ladies qui ont l’habitude d’être actives peuvent effectuer facilement » et d’enjoindre ces ladies à 

« sortir de la routine ordinaire du tour estival de la Suisse198 ». Écrivant cela, Plunket se place non 

pas aux côtés des « principaux héros de la grande armée de l’alpinisme » (sous-entendus, les 

hommes de l’AC), mais aux côtés « marcheurs de capacité ordinaire199 » qui, comme les femmes, 

peuvent se trouver découragées d’entreprendre des ascensions à la lecture des exploits extraordi-

naires des premiers.  

« Ces ouvrages sensationnels et très excitants (…) matent les énergies et glacent les aspirations des 
marcheurs modérés. Ils sont particulièrement décourageants pour les ladies. Comment entreprendre 
l’ascension de ces horns, dents, pointes ou spitzes racontées dans les livres s’ils sont cernés par de tels dan-
gers et difficultés ? Comment escalader des précipices où les rochers traitres peuvent casser sous 
chaque pas ? Comment marcher sur les bords aiguisés des arêtes de neige si un seul faux pas signifie la 
destruction ? (…) Elles ont l’impression que tenter de telles performances n’est que pure folie et repo-
sent le volume fascinant en soupirant, confessant que les hautes Alpes sont au-delà de leurs capacités et 
qu’elles doivent se contenter de petites expéditions, de chemins à mules à des altitudes modérées200. » 

Doit-on lire derrière ces lignes une critique à peine voilée de la rhétorique héroïque des gentlemen 

de l’AC et de leur propension à l’exagération ? Sans doute, puisque Plunket donne à voir une 

certaine exaspération quant à la propension masculine à enjoindre les femmes à la modération et 

à sans cesse diminuer les exploits féminins201. Pour autant, Plunket insiste à plusieurs reprises sur 

le fait qu’elle n’est pas une grande alpiniste, que « les ladies, à quelques rares exceptions, ont été 

incapables de surmonter les difficultés des géants des Alpes », qu’elle se situe « à la frontière entre 

le terrain interdit du danger et les chemins battus de la sécurité », dans une « position 

diane202 ». Pour Jill Marie Maclachlan, en jouant le parti de la modestie et de l’humilité, Plunket se 
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présente comme une femme n’ayant pas abdiqué sa féminité et acceptant, dans une certaine me-

sure, de se conformer aux normes édictées par les alpinistes masculins, pour qui elle n’est pas une 

menace. Plus que Le Blond, elle parvient à « susciter le respect masculin sans susciter en même 

temps leur anxiété203 ».  

D’autres éléments viennent appuyer l’idée selon laquelle ces femmes restaient respectueuses des 

rôles genrés. Ainsi, à l’exception notable de Gertrude Bell, diplômée d’Oxford devenue archéo-

logue et diplomate, aucune n’exerçait de profession. Peu faisaient montre d’un engagement mili-

tant pour la cause des femmes. Gertrude Bell était d’ailleurs secrétaire de l’anti-suffrage league, ligue 

féminine opposée au vote des femmes204. Le Blond reste une exception car, tout en affirmant 

qu’elle « n’était pas une suffragette parce [qu’elle n’avait] pas le courage de ses opinions », elle se 

déclare « entièrement d’accord avec celles qui appartiennent à cette courageuse sororité205 ».  

On note cependant que la moitié de ces femmes (Anna Pigeon, Lucy Walker, Meta Brevoort, 

Katie Richardson, Gertrude Bell) n’ont jamais été mariées. À propos du LAC, Michel Tailland 

souligne un taux de célibat important (27% en 1913), qu’il relie à une volonté d’émancipation206. 

Clare Roche, à l’inverse, laisse entendre que les grandes alpinistes étaient nombreuses à avoir été 

mariées et à avoir eu des enfants207. Il semble difficile de trancher sur la question du célibat. 

Dans leur pratique de l’alpinisme, ces femmes se montraient également plutôt respectueuses des 

rôles sexués. La plupart pratiquaient avec leurs conjoints ou frères, d’autres avec des amis des 

deux sexes, toutes cependant, du moins au XIXe siècle, avec des guides. Parmi les épouses 

d’alpinistes célèbres d’avant 1900 qui pratiquaient l’alpinisme conjugal, citons Mary Mummery 

(épouse d’Albert F. Mummery), Lucy Wills (épouse d’Alfred Wills), ou Margaret Jackson (épouse 

d’Edward Jackson). Lucy Walker pratiquait avec son père (Frank Walker) et son frère (Horace 

Walker), deux membres éminents de l’AC ; Meta Brevoort avec son neveu William Coolidge. Les 

sœurs Ellen et Anna Pigeon pratiquaient avec des guides, souvent non accompagnés de gentle-

men. De même qu’Elizabeth Aubrey Le Blond et Kathleen Richardson.  

Les tenues portées pour la pratique de l’alpinisme témoignent d’un respect des conventions so-

ciales. Jusqu’à l’orée du XXe siècle, les femmes alpinistes semblent en effet, à de rares exceptions, 

privilégier les convenances à la commodité. Ainsi, Charles Pilkington écrit-il à propos de Lucy 

Walker (1836-1917) que celle-ci, « quand elle voyait une jeune alpiniste vêtue d’un costume en 

tweed bien coupé, rappelait que pendant sa jeunesse d’alpiniste elle portait une robe blanche im-

primée, bien difficile à manier en montagne et bien difficile à nettoyer pour lui rendre autant que 

possible sa couleur et sa forme originales à son retour à la civilisation » (AJ 31, 1918, 101)208. Eli-

zabeth Aubrey Le Blond (1861-1934) refuse elle aussi de se montrer dans une tenue jugée indé-

cente. « Afin de ne pas attirer l’attention au départ d’une ascension, je portais toujours une jupe 

de marche ordinaire par-dessus mon costume d’alpiniste. Elle était faite du matériau le plus léger 

possible, afin que je puisse la rouler et la porter dans un sac si jamais je rentrais par un autre che-
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min209 ». Clinton Dent, auteur du premier manuel d’alpinisme (1892), s’y exprime lui aussi sur le 

sujet controversé de la tenue féminine, dans un article rédigé avec l’aide de Mrs Main et Miss Ri-

chardson. Parmi les recommandations adressées aux femmes alpinistes, on trouve celle de porter 

une jupe « qui n’attire pas l’attention dans les vallées ou les villes », de couleur sombre – « le bleu 

ou le gris foncés sont des couleurs qui conviennent à une jupe d’alpinisme », assortie d’une cein-

ture à poches, plus élégante que des poches taillées dans la jupe. S’ensuit une description détaillée 

de la manière dont on peut rouler la jupe pendant l’exercice et la maintenir à l’aide de rubans et 

de boutons. Une tenue plus complète doit par ailleurs faire partie du bagage, au cas où « l’alpiniste 

aurait à passer quelques nuits dans des centres alpins plus civilisés210 ».  

Finalement, à l’époque victorienne et édouardienne, tout se passe comme si les rares femmes qui 

pratiquaient l’alpinisme à haut niveau devaient compenser la transgression que représentait le fait 

de s’adonner à une pratique trop masculine et virile (car conquérante et « sportive ») par un res-

pect affiché des rôles de sexe. Des ressources financières importantes combinées à une grande 

discrétion étaient la condition d’une pratique relativement libre de l’alpinisme.   

2.3.4 Les hommes face aux femmes : entre admiration et condescendance 

De quelle manière les hommes regardaient-ils les femmes qui s’aventuraient sur « leur » terrain de 

jeu ? Ce regard, nous l’abordons principalement à travers les divers récits produits par les 

hommes, en particulier les articles de l’Alpine Journal.  

Dans ceux-ci, les femmes sont généralement absentes. On peut supposer que la plupart des alpi-

nistes de l’AC ne connaissaient pas de femmes alpinistes de bon niveau, et que très peu avaient 

pratiqué avec elles, les cordées « d’élite » étant généralement masculines. L’attitude des hommes à 

l’égard des femmes alpinistes, du moins l’attitude affichée, semble être l’indifférence la plus totale, 

surtout dans les premières décennies d’existence du club. Il est révélateur de constater que les très 

rares nécrologies de ces femmes publiées dans l’AJ seront rédigées par d’autres femmes. C’est le 

cas de celle de Miss Richardson (écrite par Elizabeth Aubrey le Blond) ou de celle de Lucy Wal-

ker (par Claire-Éliane Engel, des années après sa mort).  

Lorsque les femmes sont abordées dans les écrits des hommes, l’attitude de ces derniers est am-

bivalente, plus complexe en réalité que ce que l’on aurait pu imaginer dans une pratique aussi 

masculine que l’alpinisme. De manière générale, l’attitude des hommes envers les femmes alpi-

nistes est révélatrice de leurs positions différenciées dans l’alpinisme. Cependant, comme pour les 

autres usagers des montagnes (touristes et guides), il importe ici de distinguer les alpinistes « ordi-

naires » des « grandes » alpinistes. Les premières, il est vrai, sont considérées comme des infé-

rieures211. Les secondes ont droit à un respect plus prononcé de la part de leurs compatriotes 

masculins, un respect pouvant aller jusqu’à l’admiration212. Mais ce comportement admiratif, on le 
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verra, va de pair avec l’idée qu’elles sont « plus » que des femmes, c'est-à-dire des femmes qui ont 

réussi à dépasser les faiblesses de leur sexe.   

 Quand l’Alpine Journal parle des ladies alpinistes 

De manière générale, lorsque des femmes sont évoquées dans l’AJ, c’est en tant qu’alpinistes mi-

neures, qui ne peuvent pratiquer que sous la conduite d’un homme ou d’un guide confirmé213. 

C’est ainsi que la notion de « montagne pour lady » ou « d’ascension pour lady » est utilisée pour 

désigner (et dénigrer) des excursions faciles et sans intérêt, d’une classe bien différente de celle 

des véritables alpinistes, membres de l’AC. Dans les deux premiers numéros de l’AJ, l’éditeur, qui 

appelle ses lecteurs à lui envoyer les comptes rendus de leurs ascensions pour en faire un registre, 

distingue les « ascensions remarquables », dans lesquelles entrent les ascensions nouvelles, et les 

« voies secondaires, c'est-à-dire les expéditions réalisables par des ladies, celles qui ne sont pas 

décrites dans les guides214 ». Cette distinction est omniprésente dans l’AJ. On peut y lire par 

exemple que le col de Laquin, « une marche des plus plaisantes et faciles, qui prend entre quatre 

et cinq heures et ne mène pas plus haut que 12 000 pieds, pourrait devenir une des principales 

expéditions pour ladies215 ». Ou encore, dans le numéro de 1888, que le Monte Cristallo, comme le 

Cervin, ont « perdu leur prestige » et sont « même devenus des montagnes pour ladies », car ils 

sont « escaladés souvent et ne contiennent aucune difficulté particulière216 ». C’est aussi le sort 

subi par le Balaïtou, rabaissé dans le numéro de 1897 au rang d’ascension facile depuis que des 

femmes l’ont gravi217. Notons pour finir que l’AJ de 1901 contient un long article consacré à un 

séjour d’alpinisme que l’auteur, sa sœur, et sa femme, ont effectué dans les Alpes lépontiennes. Il 

n’était pas rare, explique celui-ci, qu’un membre de l’AC, n’ayant pas d’autre alternative, tente de 

faire de sa femme un second de cordée sur des ascensions faciles. Celle-ci, malheureusement, était 

susceptible de trouver l’alpinisme trop fatiguant. C’est pourquoi il préconise, exemples à l’appui, 

des ascensions d’une journée, rocheuses plutôt que neigeuses (trop fatigantes), où les femmes 

sont capables de faire un « troisième de cordée », même sans guide. Capables de pratiquer 

l’alpinisme, les femmes le sont, mais sous la supervision des hommes et jamais au même niveau 

que ces derniers218. Pour d’autres, en revanche, il était exclu de pratiquer avec une femme. 

Longstaff, dans son autobiographie, relate une anecdote relative à un « alpiniste très connu » qui 

ne souhaitait pas emmener sa femme en montagne, car il envisageait des ascensions difficiles et 

pratiquait avec les meilleurs guides : « Il ne voulait pas de femme dans une telle cordée. Il emme-

na donc sa femme sur le versant suisse du Cervin, et descendit le versant italien jusqu’au Breuil. 

Le lendemain il refit le même chemin à l’envers. Elle ne grimpa plus jamais219 ». 

Le ton change lorsqu’il s’agit d’ascensions féminines importantes. Là, le propos devient élogieux. 

Quelques lignes saluent l’exploit accompli. Il n’est cependant pas rare que les louanges se teintent 
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rapidement de condescendance. En voici quelques exemples pris dans les numéros 1 à 20 de l’AJ. 

Dans l’AJ de 1872, un court article est consacré à la traversée en 1869 de Zermatt à Alagna par 

les sœurs Pigeon, accompagnées d’un guide220. La première traversée, effectuée dans l’autre sens 

par Moore et George, avait été considérée comme un « tour de force » impossible à répéter. D’où 

l’étonnement de l’AC lorsque deux femmes déclarent avoir fait l’ascension par un chemin plus 

difficile encore. Trois ans plus tard, alors que certains doutaient encore, l’auteur, ayant comparé 

leur récit et celui de Moore, leur rend justice et salue la remarquable performance accomplie. Il 

s’agit néanmoins d’un article assez curieux. Pour partie, il est composé du récit de l’ascension telle 

que rapportée par un journal italien, qui exagère les faits. S’ajoute à cela le récit par les sœurs Pi-

geon elles-mêmes où, au contraire, l’exploit est atténué, les sœurs expliquant que les conditions 

étaient particulièrement favorables et reconnaissant leur tort d’avoir emmené un guide peu quali-

fié dans une entreprise qui aurait pu mal tourner. L’auteur finit enfin, non pas par l’éloge des 

sœurs, mais pas une critique acerbe du guide et du porteur : ces derniers s’étaient révélés au cours 

de l’ascension moins bons alpinistes que des femmes ! Plutôt que de saluer les prouesses des deux 

sœurs, il dénonce l’ignominie et la faiblesse du porteur qui, à un moment de l’ascension, s’est 

abaissé à être mené par une femme. C’est, cependant, un des articles les plus élogieux que l’on 

trouve sur des femmes alpinistes. On n’en trouvera pas d’autres avant l’AJ de 1888 (soit huit vo-

lumes plus tard). Dans son discours d’adieu devant l’AC, son président F. C. Grove salue, parmi 

les ascensions réalisées sous son mandat, « deux remarquables expéditions faites par des ladies », et 

dit « espérer que des ladies continueront d’escalader les Alpes ». Les femmes sont cependant re-

mises rapidement à la place qui leur revient dans la hiérarchie alpinistique car Grove évoque en-

suite l’alpinisme dans le Caucase, un massif trop éloigné pour les femmes. Il s’agit, dit-il « d’un 

massif dont je crains qu’il ne concerne par les femmes avant longtemps, car il est situé loin des 

Alpes, et se révèle éprouvant une fois atteint221 ». Rappelons que la distance, comme l’altitude et 

la nouveauté, sont les principaux critères d’une ascension excellente telle que l’envisagent les 

membres de l’AC. Dans l’AJ de 1889, on trouve enfin une courte notice intitulée « Ladies in the 

mountains », où sont mentionnées trois ascensions de Kathleen Richardson, probablement la meil-

leure femme alpiniste de cette époque. Bien que l’auteur qualifie ces trois ascensions de « sans 

doute les plus notables de la saison passée », Miss Richardson ne fait pas même l’objet d’un article 

complet222. Finissons ce recensement par l’éloge de Clinton Dent dans son discours d’adieu, où il 

rappelle que certaines des plus grandes ascensions hivernales ont été réalisées par des femmes – 

« la sororité alpine » (alpine sisterhood), dit-il – et que « cela est pour le mieux223 ». De tels passages 

sont, comme on peut le constater, assez rares. Les occurrences citées sont presque les seules que 

nous avons trouvées entre le premier et le vingtième numéro de l’AJ.  

Exceptions faites des femmes comme Miss Richardson, notons que les noms des femmes alpi-

nistes, même lorsqu’elles participent à des ascensions reconnues, sont rarement mentionnés. 

Lorsqu’il s’agit d’une cordée mixte, les noms des hommes sont précisés, ceux des guides égale-

ment, mais les femmes demeurent des « ladies » anonymes. Ainsi peut-on lire que l’ascension du 
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Kienhorn, en 1884, a été effectuée par une cordée composée de « deux ladies anglaises, du Rev. 

C. J. Ord, du Rev. F. Baylis, de Mr. W. E. Utterson-Kelso, avec [les guides] Peter Knubel, Adolf 

et Xavier Andermatten, J. M. Blumenthal, et A. Gantinetta », et que celle du Laquinhorn a été 

faite par « Mr. Uterson-Kelso et deux ladies anglaises, guidés par Peter Knubel, J. M. Bleumenthal 

et J. P. Zurbrücken224 ». De même, dans un article de 1882 sur l’ascension de la Jungfrau sans 

guide, Charles Pilkington introduit sa cordée comme étant composée de « deux ladies, Gardiner, 

mon frère Lawrence, et moi-même225 ». Les articles du Révérend William Coolidge sont assez 

révélateurs sur ce point. Alors qu’il était de notoriété commune qu’il pratiquait essentiellement 

avec sa tante, Miss Meta Brevoort, d’ailleurs mentionnée à de nombreuses reprises dans l’AJ – 

une des rares occasions où le nom d’une femme alpiniste est indiqué au même titre que les 

hommes de la cordée – Coolidge lui-même préfère écrire « nous » plutôt que de mentionner son 

nom. Dans un article de l’AJ de 1876 consacré à ses ascensions de la saison, sa chienne Tschingel 

est omniprésente alors que le nom de sa tante n’est jamais mentionné226. Tschingel, par ailleurs, 

sera admise comme membre honoraire à l’AC (à la demande de Coolidge) bien longtemps avant 

que le club n’ouvre ses portes aux femmes…  

 Des êtres exceptionnels… pour des femmes 

Si les pages de l’AJ donnent à voir des propos mesurés à l’égard des femmes alpinistes, il s’agissait 

parfois d’une attitude de façade. Leslie Stephen, qui ne s’exprimait pas publiquement sur le sujet, 

avait la réputation d’être un misogyne qui ne supportait pas de voir une femme en costume 

d’alpiniste, encore moins si celle-ci s’aventurait dans les hauteurs réservées aux « grands 

hommes » de l’AC. Dans ses récits, aucune femme n’est mentionnée. Pourtant, lorsqu’on regarde 

ses lettres, on peut voir que son sentiment à leur égard était loin d’être neutre. Son mépris à 

l’égard de Margaret Jackson (1843-1906), croisée alors qu’elle redescendait de la première ascen-

sion de la Jungfrau en hiver (un exploit pour l’époque), est palpable. Il serait hors de question, 

écrit Stephen, de faire cordée commune avec celle qu’il décrit comme une « petite femme bizar-

rement accoutrée227 ». Jackon, qui plus est, avait contracté des engelures graves dans cette ascen-

sion (elles mettront un terme à sa carrière). Revenir victorieux d’une ascension difficile en en por-

tant les stigmates physiques pourrait être une source légitime de fierté pour un homme (voir, cité 

plus haut, l’extrait dans lequel Whymper décrit avec emphase les visages brûlés des alpinistes). 

« Exercer ses capacités musculaires même jusqu’à l’épuisement, écrivait par exemple l’alpiniste 

James Forbes, fait habituellement partie d’une éducation masculine. Celui qui ne sait pas ce que 

c’est que l’endurance physique ou faire travailler ses membres, ne sait pas ce qui lui appartient en 

propre en tant qu’homme228 ». On comprend la frustration du jeune Stephen, encore inconnu, 

face à Miss Jackson et aux femmes venant empiéter sur un territoire masculin. « En ce temps-là, 

témoigne d’ailleurs l’alpiniste Ellen Abbot dans une lettre, un grand nombre de membres de 
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l’Alpine Club refusaient de nous parler229 ». Un grand nombre de membres de l’AC refusaient en 

fait d’admettre qu’une femme puisse être en capacité physique de réaliser de grandes ascensions. 

Un des exemples les plus éloquents peut être trouvé dans un article publié en 1878 par un certain 

Clifford Allbutt dans l’AJ. L’article, consacré à la santé des alpinistes, contient quelques passages 

sur les femmes, que l’on enjoint à la modération physique.   

« J’ai vu beaucoup de femmes dont la santé avait été mise à mal pendant un an ou plusieurs années 
suite à quelques jours d’alpinisme en compagnie d’hommes actifs. Toute règle a ses exceptions, mais la 
règle ici est qu’un homme qui n’a pas terminé sa croissance ne doit pas entreprendre d’excursion pro-
longée et difficile, et qu’une femme ne doit pas en entreprendre du tout, à moins d’être dotée d’un phy-
sique masculin230. »  

Finalement, point de grand alpinisme pour les femmes à moins d’être une « exception ». C’est 

comme cela (des exceptions) que sont souvent présentées, dans les pages de l’AJ, les quelques 

« grandes alpinistes » qui ont l’honneur d’y figurer. Et c’est cela, selon nous, qui permet aux 

hommes de l’AC d’accepter et de rationaliser – avec plus ou moins d’aisance –l’existence de 

grandes alpinistes. La manliness, expliquions-nous, si elle était principalement un attribut masculin, 

pouvait aussi caractériser une femme exceptionnelle (au sens moral ou psychologique le plus sou-

vent). C’est un peu ce qui ressort des notices nécrologiques de ces femmes, surtout lorsque celles-

ci sont écrites par des hommes231. Ces notices sont, en fait, la seule occasion où l’AJ consacre 

plus de quelques lignes à ces femmes.  Elles apparaissent tellement excellentes qu’elles surpassent 

non seulement toutes les autres femmes, mais également la plupart des hommes : à ce point 

d’exceptionnalité, on pourrait dire qu’elles n’entrent plus tout à fait dans la catégorie des femmes. 

Un point revient dans ces portraits : l’association presque surnaturelle entre des compétences 

physiques et mentales incroyables et « masculines » et une constitution fragile, « féminine ». C’est 

cette association qui vaut l’admiration des hommes. Si une femme d’apparence trop masculine est 

déconsidérée, une femme qui, en demeurant frêle et modeste, réalise pourtant des exploits en 

alpinisme, tend à l’extraordinaire et, de ce fait, peut être légitimement admirée. Un extrait du 

journal du Fell and Rock climbing club de 1907 contient presque exactement cette idée : « Un 

homme déteste une femme « masculine », écrit son auteur, mais quand une frêle jeune fille l’égale 

à son sport préféré tout en retenant sa féminité, il l’accepte immédiatement dans sa cordée et 

l’admire grandement en conséquence232 ».  

Gertrude Bell (1868-1926) entre dans cette catégorie. Qualifiée de « great Englishwoman », Bell est 
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aussi nommée « one of the greatest women of all time ». Son exceptionnalité en tant que femme est mise 

en avant par le contraste entre sa morphologie fluette et ses qualités physiques et mentales toutes 

masculines.  

« Sa force, incroyable dans un corps si fin, son endurance, et surtout son courage étaient tels qu’encore 
aujourd'hui son guide et compagnon Ulrich Fuhrer (…) parle d’elle avec une admiration qui tend à la 
vénération. Il m’a dit (…) que de tous les amateurs, hommes ou femmes, avec qui il avait voyagé, il 
n’en avait vu que rarement la surpasser en technique, et aucun ne l’égaler en flegme, bravoure et dis-
cernement. » (AJ 39, 1927, 297) 

Elizabeth Aubrey Le Blond (1861-1934) est une autre femme ayant eu l’insigne honneur d’avoir 

sa nécrologie publiée dans l’AJ. Elle l’est, fait rare, par un de ses compagnons de cordée masculin, 

le colonel Strutt, alors éditeur de l’AJ. Après avoir situé Le Blond dans la hiérarchie des femmes 

alpinistes – « au pic de sa carrière, sa seule rivale en termes de performance et de forme physique 

était Miss Richardson233 » – il rappelle son « extraordinaire qualité de jugement » qui n’a « jamais 

été surpassé par aucun alpiniste du soi-disant sexe fort, amateur ou professionnel ». Enfin, on y 

retrouve l’habituel contraste entre une apparence frêle et une force et endurance exceptionnelles 

(AJ 34, 1946, 382). Finalement, c’est en entrant dans les canons de la manliness que ces femmes 

trouvent une place au panthéon des grands alpinistes. Un autre élément, que nous ne développe-

rons pas mais que l’on retrouve assez souvent dans l’AJ, est la référence à l’Englishness de ces 

femmes, incarnations de l’esprit de conquête, du courage, et des autres qualités qui font, aux yeux 

des Victoriens, le grand Englishman. La ténacité, la résistance, et l’abnégation des femmes alpi-

nistes sont souvent mentionnées et attribuées à leur appartenance à la glorieuse « race » anglaise.  

Tout cela nous permet de conclure au peu de pertinence, à notre sens, des oppositions parfois 

catégoriques qui peuvent exister entre les historiens anglo-saxons au regard de la place respective 

des hommes et des femmes dans l’alpinisme victorien. Le fait qu’elles soient nombreuses à 

s’aventurer dans les montagnes (bien que minoritaires par rapport aux hommes) n’empêche pas, 

tout d’abord, que l’alpinisme ait été codifié et dominé par des hommes. Ce sont bien eux qui dic-

tent et imposent leur vision de l’alpinisme et leur manière de considérer l’excellence. Là encore, il 

convient de distinguer le nombre de la légitimité ou du pouvoir. Les femmes sont bien présentes 

dans les Alpes, mais elles n’ont qu’une faible légitimité. Hommes et femmes, de ce fait, n’ont pas 

la même manière d’envisager les choses. Le fait que Le Blond ou Plunket, dans leurs récits, ex-

hortent (dans la mesure de ce qui leur est permis) les femmes à sortir des sentiers battus, montre 

bien que les femmes ressentaient la domination masculine. Un exemple éloquent de ce ressenti 

nous est fourni par une remarque de Farrar à propos d’un livre de l’Américaine Fanny Bullock 

Workman où celle-ci dénonce certaines attitudes masculines. Farrar écrit :  

 « Je m’étonne qu’elle puisse dire avoir souffert de l’hostilité entre les sexes. Je n’ai aucun souvenir que 
nous éprouvions autrefois autre chose que de la bonne camaraderie et de l’admiration entre Miss Wal-
ker, Mrs Burnaby, Mrs Jackson, Miss Richardson et les autres234. » 

Le fait que Farrar n’ait pas eu l’impression de traiter les femmes avec condescendance peut tra-

duire deux choses : ou bien le fait qu’il regardait effectivement les femmes alpinistes comme des 

égales235, ou bien, à l’instar des dominants, il ne percevait pas la domination qu’il exerçait sur les 
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femmes, suivant un processus décrit par ailleurs de naturalisation et de déshistoricisation des dif-

férences entre les sexes236.  

2.3.5 Les femmes alpinistes dans l’entre-deux-guerres, entre conformité aux normes de genre 
et volonté d’émancipation 

Geoffrey Winthrop-Young, relatant les débats houleux qui avaient eu lieu au sein de l’AC en 

1909 suite à sa proposition d’adopter un badge, sur le modèle des clubs alpins européens, rap-

porte une remarque de Douglas Freshfield: « Bon, et qu’allez-vous proposer à présent ? Sans 

doute l’admission des femmes237 » !  

Cet échange, plus de cinquante ans après la création du club, montre que la mixité est encore loin 

d’être d’actualité. À cette époque, pourtant, les femmes alpinistes commencent à adopter une 

attitude nouvelle face à l’hégémonie masculine dans l’alpinisme. Leurs prédécesseures de l’ère 

victorienne, pour maintenir une liberté rare pour les femmes à cette époque, préféraient se con-

former aux conventions en vigueur, même si cela consistait à rabaisser leurs exploits et à accepter 

la condescendance masculine. La création du Ladies’ Alpine Club en 1907 peut se comprendre 

ainsi : plutôt que d’essayer, en vain, d’être acceptées par les hommes, les femmes préfèrent créer 

leur propre structure. AC et LAC coexistent donc, à bonne distance. Une alpiniste du LAC ra-

conte qu’elle entendit parler de ce nouveau club en 1910, dans les Alpes. Ce sont deux membres 

de l’AC qui lui conseillent d’y postuler238 . Bien qu’il se situe dans la continuité des « sphères sépa-

rées » 239, le LAC représente malgré tout un pas en avant dans l’affirmation de l’alpinisme féminin. 

Il n’est guère surprenant que la marraine de cette organisation nouvelle ne soit autre qu’Elizabeth 

Aubrey Le Blond, sans doute l’alpiniste victorienne qui s’était le moins conformée à la place qui 

lui était assignée. Suite au LAC, le Pinnacle Club (1921) voit le jour : c’est le premier club féminin 

spécialisé dans l’escalade au Royaume-Uni.  

La nouveauté de l’alpinisme féminin de l’entre-deux-guerres est la présence de cordées unique-

ment féminines. Si de telles cordées existaient déjà auparavant (les sœurs Pigeon, Le Blond avec 

Kathleen Richardson et d’autres, Mary Paillon avec la même Kathleen Richardson, etc.), les 

femmes étaient à de très rares exception près240 accompagnées d’un ou plusieurs guides. Ce qui 

change dans l’entre-deux-guerres, c’est que les femmes alpinistes commencent à pratiquer sans 

hommes et sans guides. Parmi les femmes alpinistes pratiquant entre les années 1910 et les an-

nées 1940, trois ont publié une autobiographie : Dorothy Pilley (1893-1986), Nea Morin (1905-

1986), et Micheline Morin (1899-1972). Les deux premières sont britanniques, la troisième fran-

çaise241. Amies, elles pratiquaient dans les Alpes en « cordée féminine » accompagnées d’une qua-

trième alpiniste, Alice Damesme (1894-1974). Dans les pages qui suivent, nous étudierons les 
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positions de Pilley et des « deux Morin » sur l’alpinisme féminin. Pour la première fois en effet, 

les femmes vont revendiquer, explicitement, un statut d’alpiniste à part entière.  

Avant d’entreprendre cette analyse, il est nécessaire de faire un point sur les propriétés sociales de 

ces femmes. Les quatre femmes déjà évoquées (Pilley, Damesme, et les deux Morin) forment, 

avec Alice Nelson (1911-2004), que nous évoquerons peu242, l’ensemble du contingent féminin de 

notre reconstitution de l’élite de l’alpinisme de l’entre-deux-guerres. Les quatre premières appar-

tiennent aux élites sociales. Chez les Britanniques, Dorothy Pilley est la fille d’un enseignant à 

l’université, Nea Morin d’un libraire et d’une marchande d’art. Elles sont respectivement journa-

liste (Pilley), et libraire et traductrice (Morin)243. On ne connait pas les origines sociales des deux 

Françaises, mais on peut supposer, au vue de la profession de leurs époux, qu’elles venaient des 

classes supérieures : Alice Damesme, dont on ne connait pas la (possible) profession, est l’épouse 

de Maurice Damesme, polytechnicien et dirigeant d’une société de Gaz de France. Micheline Mo-

rin, sa compagne de cordée, est fille d’un officier naval et femme d’un ingénieur. Elle publie 

quelques ouvrages d’alpinisme. Seule Alice Nelson, employée dans une usine de chaussures, ne 

vient pas d’un milieu favorisé. Même s’il est impossible de déduire quoique ce soit de l’analyse de 

cinq individus, nous pouvons légitimement supposer (notamment en le déduisant de la faible 

évolution des profils des hommes) que les propriétés sociales des femmes alpinistes ont peu 

changé depuis le XIXe siècle. Comment les hommes, elles continuent  d’appartenir – du moins les 

pratiquantes d’un alpinisme « alpin » – à l’élite sociale. 

 Derrière les hommes : des éternelles secondes  

La première moitié du XXe siècle voit les femmes alpinistes devenir de plus en plus visibles (sans 

doute le signe qu’elles sont de plus en plus nombreuses). Cependant, les cordées uniquement 

féminines sont quasi-inexistantes jusque dans les années 1930. Dans le cadre des cordées mixtes, 

les femmes restent presque systématiquement des seconds de cordée. Dans un ouvrage 

d’introduction à l’alpinisme publié en 1941, Colin Kirkus peut ainsi écrire que l’ouvrage s’adresse 

autant aux femmes qu’aux hommes, tout en précisant : 

« Il existe des ladies alpinistes très fortes qui peuvent se mesurer avec les hommes, sauf les alpinistes de 
première classe, sur du terrain délicat ; lorsqu’il s’agit d’une ascension physique, cependant, elles ne ré-
ussissent habituellement pas aussi bien. Les femmes, bien sûr, suivent plus souvent qu’elles ne mènent, 
et doivent par conséquent faire de gros efforts pour devenir d’efficaces seconds de cordée244. » 

La place différentielle des hommes et des femmes dans la cordée est révélée par la manière dont 

les femmes évoquent leur rôle dans l’ascension. L’épouse de George I. Finch, que celui-ci em-

mène en montagne, joue son rôle de second de cordée à merveille, s’y étant déjà préparée en li-

sant des récits d’ascension.  

« Mes lectures de la littérature alpine m’avaient conduite à la conclusion que, dans toute aventure 
d’alpinisme, l’homme qui mérite toute les louanges et celui qui est devant à la montée et derrière à la 
descente. C’est à lui que revient le vrai travail et les vraies responsabilités ; les autres ne sont que des 
soutiens, plus ou moins utiles selon les cas. (…) Par conséquent, quand je dis que « j’ai réussi toute 
seule », je veux dire que, tirée par la corde, je me voyais forcée de placer mes pieds dans les prises qui 

                                                 

242
 On dispose de presque aucune information à son sujet. En outre, elle pratiquait uniquement au Royaume-Uni.  

243
 Ces deux dernières n’exerçaient pas nécessairement leur métier à temps plein, puisqu’elles étaient les épouses, la pre-

mière d’un critique littéraire renommé, et la seconde d’un ingénieur polytechnicien.  
244

 Colin KIRKUS, Let’s go climbing!, op. cit., p. 91. Nous traduisons. 



270   Deuxième partie. Genèse d’une forme d’excellence 

 

les attendaient avec obligeance245. » 

Mrs Finch était une débutante : il était donc compréhensible qu’elle se rabaisse de la sorte. Ce-

pendant, on observe la même répartition des rôles et la même modestie lorsqu’il s’agit d’alpinistes 

expérimentées. Nous nous basons ici sur les témoignages, dans leurs autobiographies, de Doro-

thy Pilley et Nea Morin. Celles-ci se sont vues constamment reléguées au rang de second de cor-

dée par des amis ou époux qui n’envisageaient pas de laisser une femme prendre la tête. Alors 

jeune alpiniste, Morin explique qu’elle n’avait jamais envisagé la possibilité de grimper en tête, 

avec d’autres femmes (comme si la possibilité d’être le leader était conditionnée par l’absence des 

leaders implicites, c'est-à-dire des hommes). La seule fois où elle était passée devant avait été, se 

souvient-elle, lorsque les deux hommes qui l’accompagnaient avaient refusés de la suivre et 

qu’elle avait donc, seule, escaladé Napes Needle, une aiguille du Lake District246. Quelques années 

plus tard, mariée à Jean Morin, membre du GHM, elle raconte la colère de celui-ci alors qu’elle 

s’apprête, comme son amie Alice Damesme, à escalader un rocher difficile. « Quand je répliquai 

qu’Alice venait de faire le passage en tête, il devint furieux que je puisse penser faire de même247 ». 

Dans les Alpes également, elle suit son mari.  

À propos de cette répartition traditionnelle des rôles dans la cordée, qui reproduit la répartition 

des rôles au sein du couple, Micheline Morin (la belle-sœur de Nea Morin, et sa compagne de 

cordée avec Alice Damesme et Dorothy Pilley) publie, en 1936, un texte intitulé « alpinisme ga-

lant ». Cette « forme un peu spéciale du sport alpin » se pratique en couple. « Lui est toujours un 

bon alpiniste. Elle une débutante », commence Morin. Dans l’alpinisme galant, l’homme do-

mine et conduit son « aimable paquet » : c’est souvent un « grand alpiniste sur le retour », à 

« l’amour-propre masculin » qui, en hissant une compagne « gentille », « charmante », « très fière 

d’être emmenée » et de « porter des culottes », trouve-là « une nouvelle preuve musculaire de sa 

supériorité ». Cette relation inégale s’arrête dès lors que sa compagne devient expérimentée, « car 

ce sport aimable n’existe qu’aussi longtemps que Lui est bien meilleure qu’Elle »248. En 1936, une 

telle critique est publiable249. Il n’est pas sûr qu’il en ait été de même dix ans plus tôt.  

À force de suivre, les femmes finissent par devenir d’excellents seconds, possédant toutes les 

compétences nécessaires, des compétences différentes de celles demandées au leader. Être un 

bon second, explique Nea Morin, c’est faire montre d’une attention à toute épreuve aux faits et 

gestes du leader, c’est aussi patienter dans le froid et l’appréhension qu’il ait terminé sa longueur. 

C’est, enfin, accepter que le succès de l’ascension soit tout entier attribué au leader. « La gloire 

n’est pas la vôtre, et vous êtes immédiatement placé en situation d’infériorité250 », explique Nea 

Morin. Or, écrit sa belle-sœur Micheline Morin, « L’amour-propre masculin s’accommode trop 

mal de la situation d’infériorité que confère le rôle de second de cordée », surtout « derrière une 

femme251 ». Finalement, être un « bon second », c’est faire preuve de certaines qualités considé-
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rées, dans une perspective essentialiste, comme féminines : capacité d’écoute, patience, calme, 

docilité… et modestie. Cette dernière qualité apparaît également dans la manière dont les femmes 

alpinistes, à l’inverse des hommes, n’hésitent pas à se mettre en scène dans des situations d’échec 

ou de difficulté, à l’opposé du style parfois héroïque de ces derniers. « Plus d’une fois, écrit Morin 

dans son récit d’une ascension au Pays de Galle, j’ai dû ravaler ma fierté et prévenir que je n’étais 

pas sûre de moi. (…) Au moment difficile de l’ascension, (…) j’étais très contente d’avoir une 

bonne corde sur laquelle tirer252 ». Pilley, de même, dans le récit d’une première ascension égale-

ment au Pays de Galle, rapporte ses difficultés à suivre ses deux compagnons, son rôle secondaire 

dans l’ascension253. Ceci ne signifie pas que ces femmes n’aient jamais escaladé en tête avec des 

hommes. Seulement, contrairement à leurs compagnons masculins, elles racontent également ces 

épisodes, prenant le risque, comme on le perçoit dans la préface du livre de Dorothy Pilley, qui 

devance les critiques attendues, d’être taxées de « petits » alpinistes.  

« L’alpiniste trouvera trop peu d’action (...). J’entends déjà son exclamation déçue : “Quoi ! Seulement 
14 voies en 21 jours ! Que faisait-elle les autres jours ?”, ou “Pas de bivouacs cette année. Elle n’a pas 
dû être très entreprenante !”, ou “encore des moines ! On veut savoir ce qu’elle a fait, pas ce qu’elle a 
pensé ou vu !” 254 » 

Dans ces conditions, il n’est guère surprenant que les femmes alpinistes, malgré des réussites im-

portantes, continuent de se percevoir comme inférieures aux hommes. De timides protestations 

commencent, cependant, à se faire entendre dans les années 1920 et 1930. Celles-ci n’entendent 

pas tant contester la domination masculine sur le monde de l’alpinisme, ni même la supériorité 

des hommes sur le terrain, que de réclamer un statut d’alpiniste à part entière, déconnecté des 

attributs de sexe. On peut ainsi lire, dans l’éditorial du LAC de 1930, la déclaration suivante :  

« Il est inconcevable que la femme alpiniste moyenne puisse jamais rivaliser avec l’homme moyen, mais 
cette inégalité n’est plus prononcée au point qu’un exploit d’alpinisme réalisé par une femme doive 
provoquer la surprise. Le temps est venu pour une femme de ne plus se préoccuper de savoir si elle est 
la première ou la deuxième de son sexe à être emmenée en haut d’une voie difficile. Sur ce point, les 
journaux nous donnent souvent une célébrité que nous ne recherchons pas ; ce n’est pas non plus 
notre faute si nos amis bien-pensants ennuient leurs interlocuteurs avec des récits fastidieux et incor-
rects de nos exploits. Pouvons-nous espérer que, dans un jour proche, nos réussites seront jugées sur 
nos propres mérites, plutôt qu’encensées parce que nous sommes des femmes255 ? » 

Cette volonté d’être considérées comme des « alpinistes » à part entière plutôt que comme des 

« femmes alpinistes », quitte à être rabaissées au rang de « petits alpinistes », s’incarne dans la re-

vendication d’un espace féminin et séparé de pratique, non soumis à l’emprise masculine et à ses 

codes. Micheline Morin, à ce propos, écrit :  

« Si l’on reconnait qu’un des grands attraits de la montagne réside dans le fait que celle-ci, donnant aux 
alpinistes l’occasion de mesurer leur propre faiblesse à l’une des grandes forces de la nature, leur per-
met, en dépit même de cette faiblesse, de sortir vainqueurs de la lutte, on conviendra aisément que les 
cordées féminines puissent trouver à leurs victoires, mêmes modestes, une saveur plus particulièrement 
délectable256. » 

 Avec les femmes : les premières cordées féminines 

« Par ailleurs, lasses de s’entendre accuser par leurs compagnons masculins de n’avoir aucun sens ni de 
l’orientation, ni de l’itinéraire, les femmes ont cherché à faire la preuve du contraire. Alors elles ont 
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commencé à former des cordées féminines257. »  

Si des cordées féminines avaient été déjà constituées à la fin du XIXe siècle, celles-ci étaient 

presque toujours accompagnées de guides. La nouveauté de la fin des années 1920 est l’apparition 

de cordées féminines sans guide, qui s’attaquent à des ascensions difficiles. La Suisse Loulou Bou-

laz (1908-1991), l’Américaine Miriam O’Brien-Underhill (1898-1976), les Françaises Alice 

Damesme (1894-1974) et Micheline Morin (1900-1972), les Anglaises Nea Morin (1905-1986) et 

Dorothy Pilley (1893-1986),  font office de pionnières. Pratiquant entre femmes en montagne, 

elles défendent également, dans divers articles et livres publiés au même moment, la pratique de 

l’alpinisme féminin. En 1935, Nea Morin publie, dans le journal du LAC, un article intitulé « La-

dies only », relatant l’ascension par Damesme et les deux Morin des trois pointes de Blaitières. Cet 

article sera republié l’année suivante, traduit en français, dans Encordée, l’autobiographie de Miche-

line Morin, un ouvrage dont la première moitié, intitulée « la femme et l’alpinisme », retrace 

l’histoire de l’alpinisme féminin. Micheline Morin publiera également un article consacré aux 

femmes alpinistes dans l’ouvrage collectif Les Alpinistes Célèbres (1956). Également en 1935, Doro-

thy Pilley publie Climbing Days, son autobiographie, où elle évoque la question de l’alpinisme fé-

minin et, notamment, de la création du Pinnacle Club. Enfin, en 1968, Nea Morin publie son auto-

biographie, A woman’s reach, comprenant plusieurs chapitres consacrés à l’alpinisme féminin, ainsi 

qu’un glossaire des ascensions féminines notables. Ce sont ces femmes qui, les premières, contri-

buent à retracer l’histoire de l’alpinisme féminin. Ce faisant, elles se situent dans la lignée 

d’illustres femmes alpinistes. Leur position est ainsi ambigüe : tout en revendiquant le droit d’être 

traitée comme « des alpinistes comme les autres », elles se positionnent sur un créneau féminin.  

Leur défense de l’alpinisme féminin, cependant, ne prend pas les traits d’une revendication fémi-

niste. Du moins, elles s’en défendent. « J’ai peut-être été un peu féministe à vingt ans, écrit Nea 

Morin, mais il s’agissait d’une phase passagère258 ». Quant à Dorothy Pilley, elle explique que la 

création du Pinnacle club en 1921 « n’était pas un simple geste féministe », mais répondait plutôt à 

la volonté d’entrainer les femmes à l’alpinisme en tête de cordée, chose impossible tant que celles-

ci pratiquaient avec des hommes259. Pourquoi cette distanciation d’avec le féminisme ? D’une 

part, comme leurs prédécesseures de l’époque victorienne, il s’agit pour ces femmes de maintenir 

un espace de liberté au sein d’un univers masculin. Pour y parvenir, il leur est nécessaire de limiter 

leurs revendications. Dans l’entre-deux-guerres, une femme alpiniste, même accompagnée 

d’hommes, continuent d’être perçue, sous certains aspects, comme déviante. En 1920, on re-

proche à Pilley, sur l’île de Skye, de ne pas porter de jupe. En 1921, alors qu’elle s’aventure pour 

la première fois en montagne uniquement accompagnée de deux compagnes du Pinnacle Club, elle 

prend garde de ne pas attirer les critiques. Ceci n’est pas aisé, car on les remarque dès leur arrivée 

sur le quai de la gare. Conseillées par des alpinistes de l’AC, elles choisissent une ascension ex-

trêmement facile, « à la portée des femmes ».  

« Nous devions être particulièrement attentives à ne pas attirer de critiques illégitimes. Nous avions 
l’impression d’être des pionnières. Il nous fallait tester la doctrine selon laquelle les femmes pouvaient 
et devaient prendre l’entière responsabilité des ascensions à leur portée. C’est pourquoi nos plans 
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étaient très modestes pour cette première expérimentation260. » 

Treize and plus tard, en 1934, date de l’écriture de son livre, on voit de plus en plus de femmes 

dans les montagnes, explique Pilley. Mais la « véritable alpiniste » reste très rare. On la reconnait 

parmi les alpinistes de pacotille (qui se pavanent en costume d’alpiniste), à « l’usure de son sac et 

de son piolet, et à la texture rugueuse de ses vêtements, faits pour supporter la vie de refuge et le 

frottement des longues descentes en rappel261 ». Dans le portrait qu’elle dresse de la touriste, on 

retrouve un peu des moqueries de Le Blond envers les coquettes venues visiter les glaciers. Chez 

les femmes comme chez les hommes, les touristes continuent de constituer un repoussoir com-

mun. Mais les femmes alpinistes sont toujours aussi peu acceptées au sein du microcosme mascu-

lin qu’est le grand alpinisme. Six ans plus tard, en 1940, l’écrivain et alpiniste français Samivel, 

membre du GHM (voir chapitre 6), publie son livre L’amateur d’abîmes. Voici comment il décrit la 

femme alpiniste : « une espèce d’amazone en culotte, maigre, avec un visage de jument, boucanée 

par les autans, et des cheveux comme des barbelés. Pas le moindre vestige de poitrine, mais en 

revanche cinq insignes de clubs accrochés côte à côte ». Samivel poursuit :  

« Ah ! Nous les connaissons, ces malheureuses dames de pic, chouettes solitaires qui hantent les re-
fuges et les parois comme les hommes, manient comme les hommes les durs outils de l’alpiniste (…). 
Non ! Décidément, les vraies femmes sont trop tendres pour les âpres montagnes, et les garçons ne 
sauraient accepter sans ennui de les voir s’y fourvoyer262. » 

La critique est rude. On y retrouve les accents essentialistes des mises en garde de la fin du XIXe 

siècle, qui exhortait les femmes à se cantonner à des activités modérées sous peine de mettre en 

danger leur fécondité. Une femme, à pratiquer une activité d’homme, ne risque-t-elle pas de 

perdre sa féminité, jusqu’à ressembler, physiquement, à un homme ? La diatribe de Samivel fait 

mouche : elle sera citée comme exemple du mépris masculin par Nea Morin et, plus tard, par 

Simone Badier, dans leurs autobiographies. Elle révèle ce que pense encore beaucoup d’hommes 

à cette époque : que les femmes devraient se cantonner à des ascensions faciles. Nous clorons ce 

passage sur le caractère déviant des femmes alpinistes en citant Micheline Morin qui décrit, seize 

ans après Samivel, en 1956, une situation qui a peu changé :  

« De nos jours, lorsqu’elle avoue qu’elle fait des ascensions, la femme recueille plus de curiosité que 
d’admiration. C’est tout juste si on ne la considère pas comme anormale. En tout cas on lui dénie toute 
espèce de féminité, de nature comme de sentiment. Il me souvient avoir entendu une dame s’étonner 
qu’Alice Damesme et moi fassions de la montagne. “Je me demande, nous disait cette personne, com-
ment vous pouvez supporter les fatigues d’une ascension. J’en aurais été incapable…Il est vrai que, 
moi, je suis une nature fine !” avait-elle ajouté après une seconde de réflexion263. »  

Dans un tel contexte, il est donc plus stratégique pour les femmes alpinistes, surtout dans les an-

nées 1930, de se dissocier du féminisme politique. Par ailleurs, ces femmes ne pratiquaient pas 

uniquement entre elles : leurs maris, leurs amis et leurs frères continuaient d’être leurs compa-

gnons de cordée dans des ascensions difficiles. Il leur fallait négocier avec eux pour pouvoir pra-

tiquer en dehors de leur surveillance. Dans « Ladies only », à l’origine publié dans le journal du 

LAC, donc destinée à un lectorat composée uniquement de femmes alpinistes, Nea Morin ra-

conte le stratagème mis en place pour échapper aux hommes. Ceux-ci voudraient qu’elles les ac-

compagnent dans une course collective, « idée excellente du point de vue masculin, puisque nous 
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serions ainsi gardées en discrète mais constante surveillance. De notre côté, nous pourrions, à la 

faveur d’un aveuglement opportun doublé d’une forte imagination, croire que nous volions de 

notre propres ailes ». Micheline Morin doit négocier âprement avec Maurice Damesme, le mari 

d’Alice Damesme, pour que celui-ci consente à laisser partir sa femme. « Durant toute la saison, 

Maurice (...) avait si bien manœuvré pour ne pas perdre sa femme de vue (...) que sa mauvaise 

humeur devant le tour subit que prenaient les événements n’avait rien qui pût nous surprendre ». 

Les trois femmes sont d’ailleurs, par la suite, « honteuses de s’être débarrassées de [leurs] maris de 

la sorte264 ». Dans son autobiographie, publiée trente ans plus tard, Nea Morin fait également état 

de négociations infructueuses. Alors que les trois femmes veulent faire la traversée de la Meije en 

cordée féminine, en 1933, elles s’entendent rétorquer par Maurice Damesme « qu’elles se trom-

pent si elles pensent avoir la Meije pour elles toutes seules ». Sur quoi, écrit Morin, « ce n’était pas 

le moment de faire la difficile265 ». Les trois alpinistes doivent se contenter de grimper, certes en 

cordée féminine, mais aux côtés d’une cordée masculine composée de leurs époux.  

Si les trois femmes chérissent tant l’entre soi féminin, c’est parce qu’elles estiment que la présence 

d’hommes gâche l’expérience alpinistique, avant tout une expérience d’autonomie basée sur le fait 

d’être « livrée à [ses] seules forces266 ». L’ascension des trois pointes de Blaitières racontée des 

« Ladies only » est effectuée sans hâte, sans compétition, et sans hommes. « Nous nous sommes 

plus amusées que dans bien des ascensions techniquement plus intéressantes, sans aucun doute 

parce qu’il n’y avait pas d’hommes à portée267 », déclare Nea Morin. Peu importe de se faire dou-

bler par une autre cordée. Lorsque Micheline perd son piolet, elles se réjouissent que, « par bon-

heur, aucun mâle dédaigneux ne se trouve là pour faire à [leurs] dépends quelques remarques 

taquines268 ». Des guides croisés en chemin, leur offre leur aide – qu’elles déclinent –, « offres bien 

entendu toujours accompagnées de ce sourire amusez-vous-tant-que-vous-voudrez-nous-

sommes-toujours-là-pour-venir-à-votre-secours plein de condescendance masculine269 ». Le mé-

pris masculin éclate à nouveau lorsque, à leur retour, un camarade dévalue leur ascension. « Lors-

que les conditions ne permettent pas de faire mieux que “Blaitière”, on reste à Chamonix270 ».  

Le fait que les partisanes des cordées féminines se défendent d’être des « féministes » ne les em-

pêche pas d’être beaucoup plus revendicatrices que leurs prédécesseures d’avant-guerre. Elles 

insistent notamment, chose nouvelle, sur les qualités d’alpinistes des femmes, des qualités qui leur 

permettent de grimper aussi bien que les hommes. « La plupart du temps, il n’y a pas de raison, 

écrit Dorothy Pilley, qu’une femme trouve une voie plus difficile qu’un homme. Son équilibre est 

au moins aussi bon, parce que son centre de gravité est plus bas. Ses mains et pieds sont plus 

petits, ce qui rend les prises plus grandes pour elle271 ». La témérité peut également être une quali-

té féminine. Nea Morin présente ainsi Alice Damesme, « certainement l’alpiniste française la plus 
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remarquable des années 1920 et 1930 », comme plus courageuse que son mari Maurice272, qui 

s’inquiète pour elle (et veut l’empêcher de pratiquer seule). Malgré tout, même chez ces pion-

nières, l’idée demeure fermement ancré selon laquelle les femmes sont nécessairement inférieures 

aux hommes. « Il est inconcevable que la femme alpiniste moyenne puisse jamais rivaliser avec 

l’homme moyen273 », pouvait-on lire en 1930 dans le journal du LAC. « Il ne fait aucun doute que 

la satisfaction [que l’on retire d’avoir mené en tête une voie dure] peut être obtenue par les 

femmes à un niveau de difficulté considérablement plus bas que les hommes », écrit Nea Morin 

encore en 1968. La femme alpiniste, d’ailleurs, pour Dorothy Pilley, possède cette qualité impor-

tante qu’est « la capacité à limiter son entreprise à ses capacités274 ». Parmi les désavantages systé-

matiquement évoqués, la faiblesse physique. « Aucune femme sensée ne va s’imaginer qu’elle a la 

force d’un homme alpiniste de première classe275 », « la plupart des femmes alpinistes sont handi-

capée par un manque de force musculaire276 », peut-on lire. Nea Morin, peut-être parce qu’elle 

écrit bien plus tard, est la seule à évoquer une autre question : celle de la vie maritale et des gros-

sesses, qui « viennent entraver régulièrement les ambitions en matière d’alpinisme277 ».  

L’insistance sur cette faiblesse des femmes, pensée dans sa dimension essentielle, naturelle, im-

muable, témoigne de la position ambigüe qui était celle des femmes alpinistes qui osaient, pour la 

première fois, contester l’hégémonie masculine. Tout en affirmant les capacités des femmes à être 

autonomes en montagne, tout en défendant leur statut « d’alpinistes comme les autres », elles leur 

refusaient encore la possibilité d’être des « grands alpinistes comme les autres » en invoquant des 

arguments essentialistes. Il faut dire que ces femmes sont les véritables outsiders dans un alpi-

nisme dont le cadre et les orientations sont le fait exclusif des hommes. La revendication d’un 

espace de pratique exclusivement féminin révèle cette position dominée et représente, dans 

l’entre-deux-guerres, un premier pas vers la revendication d’une égalité totale.  Nous conclurons 

avec une citation de Micheline Morin. En 1956, celle-ci termine sa section des Alpinistes célèbres 

consacrée aux femmes alpinistes par cette note mi optimiste-mi amère :  

« Il semble que rien ne limite plus l’audace des femmes. Elles auront pourtant beau faire, jamais leurs 
performances, pour remarquables qu’elles soient, ne parviendront à égaler celles des hommes de leur 
temps. Pour une simple raison de muscles. Et c’est vraiment une chance pour l’orgueil masculin278. »  

*** 

L’alpinisme s’apparente dès ses débuts à une pratique distinctive. Dans le chapitre 3, nous expli-

quions que cette distinction était triple. Il s’agit d’une distinction sociale, car l’accès à la pratique 

était réservé à une petite élite sociale. Il s’agit d’une distinction sportive, car il fallait avoir fait ses 

preuves pour entrer à l’AC. Il s’agit, enfin, d’une distinction sexuelle, l’alpinisme se construisant 

avant tout comme une pratique masculine. On retrouve, dans les discours des alpinistes, cette 

triple distinction à la base de ce que signifie l’excellence en alpinisme. En se distinguant des tou-

ristes, qu’ils méprisent, les gentlemen de l’AC affirment à la fois leur supériorité sociale et leur ap-

partenance à une élite sportive. Ce mépris, les alpinistes le portent également aux « petits guides » 
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et aux porteurs. Les « grands guides », qu’ils ne méprisent pas car ces derniers représentent à leurs 

yeux une forme d’excellence – d’où l’expression « aristocratie des guides » parfois employée – ne 

sont pas pour autant considérés par eux comme des alpinistes à part entière. L’ethos amateur des 

alpinistes constitue un frein majeur à une inclusion symbolique des guides à leurs côtés. En outre, 

persiste une différence sociale majeure entre guides et alpinistes qui, bien souvent et malgré des 

relations amicales forgées dans des épreuves traversées ensemble, n’en fait pas des égaux. Ainsi, 

les guides, aussi grands soient-ils, restent des inférieurs sociaux, des employés et des profession-

nels. Les femmes, enfin, subissent un traitement assez semblable à celui réservé aux touristes. 

Considérées comme des alpinistes mineures, elles se heurtent elles aussi au mépris que leurs con-

temporains masculins portent à ceux qu’ils considèrent comme « parasitant » les montagnes. 

Quelques rares « grandes alpinistes », cependant, se voient parfois félicitées, ce qui témoigne pa-

radoxalement de leur position dominée.  

Les alpinistes de l’AC, plus encore les meilleurs d’entre eux, « l’élite de l’alpinisme », ceux qui réa-

lisent des premières ascensions, publient des ouvrages et sont célébrés pour les exploits, 

s’apparentent ainsi et, surtout, se donnent à voir comme une aristocratie de l’alpinisme, une aris-

tocratie basée sur une supériorité sociale, sportive et sexuée. Les critères premiers d’une ascension 

« excellente », telle que la considèrent les gentlemen britanniques, à savoir la nouveauté, la distance 

et l’altitude, viennent renforcer cette image (ce que ne fait pas autant le critère, par exemple, de 

difficulté technique qui est plus mis en avant dans l’alpinisme français). Ils correspondent à des 

critères de distinction « aristocratiques » car ils singularisent l’individu. Littéralement, une ascen-

sion sur un haut sommet « élève » au-dessus du commun, une ascension sur une montagne diffi-

cile d’accès « éloigne » de la masse des touristes279. Quant à une première ascension, quoi de plus 

électif que de se trouver là où personne n’est jamais allé ?  

L’idée d’élection se trouve également dans l’idée qu’ont les alpinistes d’être des individus, certes 

supérieurs, mais également atypiques et incompris, alors même qu’ils restent, au moins jusqu’aux 

années 1930, des bourgeois au train de vie conventionnel et qui pratiquent surtout durant leurs 

congés (à l’exception notable des rentiers explorateurs). C’est pourquoi, même si les alpinistes 

s’estiment différents, tout entier tournés vers leur « passion », ils ne sont pas encore « voués » à 

l’alpinisme, comme pourront l’être leurs successeurs. Ce que nous montrerons dans la troisième 

partie de cette thèse, c’est que la « vocation d’alpiniste », pour exister, nécessite que soient réunies 

certaines conditions particulières, la principale étant que l’alpinisme soit devenu une pratique suf-

fisamment légitime, mais aussi suffisamment exigeante, pour y consacrer son existence. C’est 

pourquoi nous parlerons de l’alpinisme comme d’un « jeu sérieux ». 
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Chapitre 6 : Une circulation du modèle d’excellence 
britannique. Le cas de la France 

Après avoir analysé la manière dont l’excellence et « l’esprit » de l’alpinisme britannique étaient 

apparus et avaient été forgés et codifiés au sein de l’Alpine Club, nous voudrions dans ce chapitre 

envisager la question de la diffusion de ce modèle d’excellence en dehors du Royaume-Uni à par-

tir du cas spécifique de la France. La France représente un cas intéressant au regard de cette dif-

fusion pour plusieurs raisons. Il s’agit, d’abord, du dernier des grands pays européens à se doter 

d’un club alpin, le Club Alpin Français (CAF), en 1874. Cette création, vingt après l’AC, peut 

surprendre pour un pays alpin qui, par ailleurs, possède une compagnie des guides (celle de Cha-

monix) depuis 1821. Du fait de l’importante présence britannique dans les Alpes dès le milieu du 

XIXe siècle, les Français des vallées alpines étaient familiers des alpinistes anglais. De même, bien 

avant la création du CAF, les alpinistes français étaient en contact avec les Anglais, un contact 

que l’on peut percevoir dans leurs récits. 

Les travaux portant sur les débuts de l’alpinisme français s’intéressent pourtant peu aux éventuels 

échanges entre alpinistes, transferts, ou relations d’influence réciproques en ce qui concerne les 

manières d’envisager l’alpinisme. Dominique Lejeune, dans Les alpinistes en France1, ne consacre 

que deux pages à « l’attitude face aux étrangers ». Olivier Hoibian, dans une thèse également inti-

tulée Les alpinistes en France2, choisit quant à lui de ne pas prendre en compte cet aspect. Sa critique 

de la thèse de la diffusion du modèle britannique est forte. Il lui préfère une analyse à partir de la 

sociologie des champs, dans une perspective uniquement nationale : 

« L’importante activité déployée par les Anglo-Saxons dans la deuxième moitié du XIXe siècle, notam-
ment le nombre de sommets dont ils s’approprient les premières ascensions (…), constitue une source 
légitime d’interrogation. Pour rendre compte de cette frénésie de conquête, un modèle interprétatif 
s’est développé selon lequel un peuple ou une nation sert de paradigme explicatif universel. Si les An-
glais précèdent les autres ascensionnistes dans cette conception de l’alpinisme, c’est qu’ils possèdent 
certains traits ethniques particuliers. (…) Et la proposition complémentaire de celle-ci consiste dans la 
diffusion générale du modèle britannique vers les autres nations, son exportation telle quelle et son 
adoption partout ailleurs sans modification. (…) Même si de tels récits constituent pour le chercheur 
autant de sources d’informations parfois inédites, la faiblesse théorique de ces allégations est cependant 
manifeste. Elle présente surtout l’inconvénient d’occulter tout ce qui pourrait relever de l’histoire 
propre des différentes nations ou de la composition sociale des divers groupes de pratiquants. (…) 
Manifestement, dès que l’on observe les faits d’un peu plus près, on s’aperçoit que les innovations ne 
traversent pas aussi directement les frontières. Si un certain modèle se diffuse, il rencontre le plus sou-
vent des résistances dans le milieu d’accueil et se trouve soumis à un travail de recodage symbolique 
plus ou moins systématique3. »  

Nous ne pouvons que tomber d’accord avec la majeure partie de la critique de Hoibian. Il est 

évident que les discours indigènes sur la spécificité (qui tourne rapidement, dans ces discours, à la 

supériorité) de la « race » ou de « l’esprit » anglais ne sont pas une interprétation que devrait re-

prendre à son compte l’historien ou le sociologue. Si de tels discours l’intéressent, c’est surtout 

pour montrer comment ils s’inscrivent dans un contexte historique et dans des cadres culturels 

spécifiques, comme nous pensons l’avoir fait. Quant à la thèse de l’exportation « telle quelle » du 
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modèle britannique, nous sommes d’accord pour dire qu’elle manque grandement de nuance. En 

effet, dès lors que l’on s’intéresse à la question du transfert d’objets, d’idées, ou de pratiques d’un 

contexte culturel à un autre, il est nécessaire de prendre en compte les transformations et les re-

compositions qui ont lieu lors de ce processus4. « Transférer, écrit Michel Espagne, ce n’est pas 

transporter, mais plutôt métamorphoser, et le terme ne se réduit en aucun cas à la question mal 

circonscrite et très banale des échanges culturels. C’est moins la circulation des biens culturels que 

leur réinterprétation qui est en jeu5 ». Richard Holt dit la même chose dans un travail consacré au 

processus de diffusion des sports britanniques en France : « Tout transfert, écrit-il, comporte des 

restrictions culturelles et temporelles. Ce qui s'apparentait de prime abord à une relation simple 

entre un donateur et un bénéficiaire consiste en une interaction complexe de forces variables, 

permettant à chaque pays d'asseoir son identité propre6 ». Cependant, ces limites ne constituent 

pas, selon nous, une raison suffisante pour abandonner complètement la question de l’influence 

britannique sur l’alpinisme français. Bien que Hoibian parle, en effet, de recodage symbolique, il 

développe une analyse uniquement restreinte au « champ » français de l’alpinisme, envisageant 

bien plus le « codage » d’une forme d’alpinisme que son « recodage » à partir d’éventuelles in-

fluences extérieures.  

Or, l’alpinisme a ceci de particulier qu’il s’ancre sur un territoire (les massifs montagneux, en 

premier lieu les Alpes) commun à des pratiquants de différentes nations. De fait, même avant 

1900, il est difficile d’envisager une séparation totale des alpinistes de chaque pays, ces derniers 

partageant le même terrain de jeu, employant les mêmes guides et parfois, faisant partie des 

mêmes cordées. Raisonner en termes de champ national est pertinent si l’on considère les poli-

tiques sportives et les institutions spécifiques mises en place dans chaque pays. Mais lorsqu’il 

s’agit de penser des questions relatives à l’excellence et à ses représentations, une telle partition 

peut rapidement devenir inadéquate. Ces questions, concernant la limite et la pertinence géogra-

phique des analyses en termes de champs sociaux, sont régulièrement soulevées7. Tout dépend, 

en fait, du type d’activité étudiée. Dans les domaines où la langue est une condition d’entrée (la 

littérature par exemple), Sapiro pense que les frontières linguistiques et étatiques des champs 

peuvent se superposer sans se recouper8. De même, on peut envisager des champs transnatio-

naux lorsque, par exemple, il existe des instances de consécration qui dépassent le cadre national 

(le prix Nobel de littérature), ou lorsque les produits du champ sont reçus et consommés dans 

différents pays (le cinéma, la musique), voire produits en collaboration par des agents de diffé-

rents pays (la recherche scientifique). L’existence d’espaces transnationaux pertinents n’empêche 

pas, cependant, que « la fiction bien fondée des identités nationales continue à cadrer la percep-

tion de ces biens : c’est notamment le cas en littérature où les notions de “littérature française”, 

“littérature américaine”, “littérature italienne” continuent de prévaloir, de même que dans 
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nombre de disciplines comme la philosophie (“allemande”, “française”), la sociologie (“améri-

caine”, “française”), et même les mathématiques (on parle de la tradition française), masquant à la 

fois leur hétérogénéité (…) et le fait que l’espace des possibles est loin d’être circonscrit au terri-

toire national9 ». En ce qui concerne l’alpinisme, on pourrait dire que plusieurs espaces d’analyse 

pertinents coexistent : des espaces nationaux, marqués par des institutions (clubs), des produc-

tions écrites dans une langue commune, voire des conceptions propres de l’excellence ; mais aussi 

des espaces transnationaux, marqués par des lieux de pratique communs aux participants de tous 

pays, et où s’échangent des manières de pratiquer et de penser l’alpinisme. Des institutions trans-

nationales verront le jour, mais seulement à partir du milieu du XXe siècle.  

Tout en considérant qu’il existe bien un « alpinisme britannique » et un « alpinisme français », 

nous voudrions montrer que ces deux alpinismes ne sont pas aussi séparés que certaines analyses 

le laissent croire. Hoibian fait débuter son analyse des alpinistes français à la création du CAF en 

1874. Or, à cette époque, les Anglais parcouraient déjà les Alpes depuis plus de vingt ans, avaient 

publié nombre de récits, employaient des guides français, et avaient même accepté quelques 

Français au sein de l’AC.  Dans ce contexte, on ne peut pas faire comme si l’alpinisme français 

s’était inventé et codifié de manière complètement autonome et séparée10. D’un autre côté, il ne 

s’agit pas de dire que le modèle d’excellence britannique se serait diffusé tel quel en France. Il faut 

effectivement envisager un transfert imparfait, dont on s’est attaché à trouver quelques indices.  

Dans son article consacré à l’importation des sports anglais en France, Richard Holt distingue 

trois types de processus : l’imitation, l’opposition et la séparation. Pour illustrer le premier cas de 

figure, il montre que l’adoption des sports de ballon (football et rugby) et de l’athlétisme, via le 

Racing Club de France (1882) et le Stade Français (1888), s’inscrit dans un mouvement nouveau 

de promotion de la culture britannique. Dans ce cadre, le sport anglais est vu comme un symbole 

de renouveau national, un produit de la modernité et un prélude à l’expansion coloniale. « Le 

sport et l'aventure impérialiste offraient ainsi à l'élite de la société française un rôle inédit dans la 

nouvelle République11 ». Les public schools, en particulier, avaient éveillé l’intérêt des élites anglo-

philes, principalement l’aristocratie (dont était issue le Baron de Coubertin) et la haute bourgeoi-

sie, qui se retrouvaient dans les valeurs qui y étaient inculquées. Pour illustrer le second cas de 

figure, Holt prend l’exemple de la gymnastique. Apparue suite à guerre franco-prussienne, la 

gymnastique revêt une dimension patriotique forte et est pensée dans une optique de régénéra-

tion nationale. Gymnastes et sportifs s’opposent, les premiers issus des classes populaires, les 

seconds des élites, les premiers dénonçant la violence du sport et sa dimension antipatriotique, les 

seconds dédaignant le caractère répétitif de la gymnastique et les prétentions sociales des gym-

nastes. Le contexte politique (crise du boulangisme) et géopolitique (montée des tensions avec 

l’Allemagne et rapprochement avec l’Angleterre) joue un rôle crucial dans cette opposition et 

dans, in fine, la mise en place des Jeux Olympiques sportifs. Le phénomène de séparation, enfin, 

est analysé à l’aune du rugby. Une fois implanté en France, celui-ci cesse d’être britannique pour 

se franciser et adopter des caractéristiques originales. Le cyclisme constitue également l’un de ces 
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sports qui, une fois adoptés, acquierent une nouvelle identité française. Le processus de diffusion 

de l’alpinisme entre l’Angleterre et la France, à nos yeux, semble se situer quelque part entre le 

premier et le dernier de ces idéaux-types de circulation des sports. Il est exclu de parler 

d’opposition, puisque l’alpinisme est une pratique en grande partie venue du Royaume-Uni. En 

revanche, il est tout à fait possible d’envisager à la fois l’imitation et la séparation.  

Qui sont les promoteurs de l’alpinisme en France ? Peut-on identifier, comme au Royaume-Uni, 

un modèle d’excellence propre à l’alpinisme français ? Peut-on, d’ailleurs, parler « d’excellence » et 

« d’élite » en France au XIXe siècle ? Nous ne proposerons pas ici une analyse aussi détaillée que 

celle que nous avons faite de l’alpinisme anglais. En effet des travaux très complets sur les débuts 

de l’alpinisme français ont déjà été effectués par Dominique Lejeune et, surtout, Olivier Hoibian. 

Après un résumé de leurs analyses en ce qui concerne le type d’alpinisme pratiqué en France, 

nous proposerons des hypothèses nouvelles concernant le transfert de la conception britannique 

de l’excellence en France, un aspect que ni l’un ni l’autre ne prend vraiment en compte.  

1. L’alpinisme français avant 1900 : un alpinisme sans excellence ?  

Alors que l’alpinisme anglais vit son âge d’or, l’alpinisme français existe à l’état embryonnaire. La 

France, enlisée dans ses affaires politiques internes, puis dans la guerre contre la Prusse, repousse 

la création de son club alpin au milieu des années 1870. Mais vingt années d’alpinisme anglais 

intensif ont instauré une différence de taille. Les Anglais sont devenus les maîtres des Alpes, et 

n’ont laissé derrière eux qu’une poignée de grands sommets vierges. Lorsque le Club Alpin Fran-

çais (CAF) est créé, il ne reste que la Meije. 

1.1. Les profils sociaux des alpinistes du Club Alpin Français 

Le CAF voit le jour en 1874. Principal club d’alpinisme en France, seul club de portée nationale 

(il se décompose en sections régionales), il représente une porte d’entrée pertinente pour étudier 

la codification de l’alpinisme français. Ses buts sont précisés dans l’article 1 de ses statuts :   

« Le Club Alpin Français sert de lien entre toutes les personnes que leurs goûts ou leurs études attirent 
vers les montagnes. Il a pour but de faciliter et de propager la connaissance exacte des montagnes de la 
France et des pays limitrophes : par des excursions soit isolées, soit faites en commun ; par la publica-
tion de travaux scientifiques, littéraires et artistiques, et de renseignements propres à diriger les tou-
ristes ; par la construction ou l’amélioration de refuges et de sentiers ; par des encouragements aux 
compagnies de guides ; par des réunions ou conférences périodiques ; par la création de biblio-
thèques12 ».  

D’emblée, l’objectif du CAF se distingue de celui de l’AC en ce qu’il n’a pas uniquement pour but 

l’entretien d’un réseau de sociabilité autour de l’alpinisme. Il entend aussi inclure les touristes 

(méprisés par les alpinistes britanniques) et construire des installations facilitant l’accès pour tous 

à la montagne, dans un esprit d’inclusion et de redressement national. Il se distingue de l’AC en 

clamant ses ambitions démocratiques. Celles-ci apparaissent dans un célèbre passage originelle-

ment tiré de la lettre d’adhésion d’Ernest Cézanne en décembre 1873 (Cézanne deviendra prési-

dent du CAF en 1874 suite à la mort prématurée de son premier président, Édouard de Billy) : 

« N’imitez pas les statuts sévères de l’Alpine Club anglais. N’exigez pas de tour de force ! Ouvrez votre 
porte toute grande : militaires et savants, jeunes et vieux, même les femmes, même les étrangers, tous 
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ceux qui aiment la France et la montagne. Que tous soient appelés13 ! »  

L’article 4 précise qu’il suffit d’être « présenté par deux membres ordinaires ou donateurs » pour 

être admis, des conditions bien moins strictes qu’à l’AC où l’adhésion est soumise à une liste de 

courses et à un vote à l’unanimité (voir chapitre 3). C’est ainsi qu’en 1885, le CAF, toutes sections 

confondues, compte déjà plus de 5000 membres. Ils sont plus de 6000 en 1909 et près de 8000 en 

1914. Après deux ans d’existence, le CAF compte déjà plus de membres que les effectifs cumulés 

de l’AC entre 1856 et 1900. Le CAF s’apparente donc plus à une organisation qu’à un « club » sur 

le modèle anglo-saxon, par définition une structure fermée et homogène. Par conséquent, on n’y 

observe pas la même homogénéité sociale qu’au sein de l’AC.   

Le profil sociologique des membres du CAF a fait l’objet de deux études : l’une par Lejeune, 

l’autre par Hoibian. Ce dernier reprend les données de Lejeune en proposant une classification lui 

permettant de prendre en compte les transformations structurelles de la population française à la 

fin du XIXe siècle et d’opérer une comparaison avec le recensement français de 1876.  

Catégories professionnelles % parmi les 
membres du CAF et 

de la STD
14

 (1875) 

% dans la popula-
tion française (re-
censement de 1876) 

1. Industriels: usiniers, manufacturiers, entrepreneurs, imprimeurs, ingénieurs 
civils 

15% 0,8% 

2. Transport-commerce: négociants, banquiers, libraires, éditeurs, hôteliers, 
petits commerçants 

18,2% 5% 

3. Chef fonction publique : hauts fonctionnaires, magistrats, ingénieurs de 
l’État, personnel administratif 

9,45% 0,89% 

4. Professeurs du supérieur, artistes, savants, hommes de lettre, journalistes… 8,21% 0,19% 

5. Professions libérales, avocats, notaires, huissiers, médecins, architectes… 22,59% 0,48% 

6. Employés, professeurs du secondaire, instituteurs 15,7% 5,6% 

7. Agriculteurs, ouvriers, domestiques 1,2% 80,6% 

8. Propriétaires, rentiers 7,4% 5 ,5% 

9. Ecclésiastiques, religieux 2,3% 0,9% 

Figure 25. Catégories sociales des membres du CAF et de la STD en 1875 par rapport au recensement de la 

population française. Tiré de Olivier HOIBIAN, Les alpinistes en France 1870-1950, p. 16. 

Qu’observe-t-on ? D’une part, une nette surreprésentation de la bourgeoisie et des professions 

intellectuelles supérieures (représentées par les catégories 3, 4 et 5) parmi les alpinistes : l’écart 

avec les données du recensement est d’environ 40%. D’autre part, une sous-représentation bien 

plus importante des catégories populaires, avec un écart de près de 80% avec la population active 

au même moment. Notons que l’on trouve surreprésentées parmi les alpinistes certaines fractions 

nouvelles des classes supérieures qui connaissent une croissance remarquable à la fin du XIXe 

siècle : les professions judiciaires et médicales, les ingénieurs, dont le nombre augmente avec la 

croissance de l’industrie française dès 1880, les emplois du service public, qui doublent entre 1871 

et 190015. Comme au Royaume-Uni, l’alpinisme en France est donc, au moins en partie, porté par 
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compte dix fois moins de membres que le CAF. Dominique LEJEUNE, Les alpinistes en France (1875-1919), op. cit., p. 22. 
15

 Olivier HOIBIAN, Les alpinistes en France 1870-1950, op. cit., p. 16 Jean-Pierre AZÉMA et Michel WINOCK, La IIIème Répu-
blique 1870-1940, Paris, Hachette, 1991. 
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des groupes sociaux en croissance et en redéfinition. Précisons que les aristocrates, répartis par 

Hoibian dans les catégories 1 à 5, 8 et 9 (celles susceptibles de les accueillir), représentent environ 

7% des membres du CAF. S’ils sont un peu mieux représentés que les aristocrates anglais au sein 

de l’AC, le CAF, comme l’AC, reste un club bourgeois.  

La comparaison avec les données de l’AC sur la même période n’est pas aisée, car les classifica-

tions nationales diffèrent. Il ne s’agit pas seulement d’un problème empirique de classement. 

Nous aurions pu classer les membres de l’AC en nous basant sur la nomenclature utilisée par 

Hoibian ou sur celle de Lejeune, mais ceci n’aurait pas été pertinent pour décrire une Angleterre 

où le prestige social associé à certaines occupations n’est pas le même qu’en France à la même 

époque. Ainsi, Hoibian sépare en deux catégories (hiérarchiquement) distinctes les professeurs du 

supérieur et ceux du secondaire, alors que cette seconde profession, au Royaume-Uni, reste pres-

tigieuse, d’autant que la plupart des membres de l’AC qui enseignent dans le secondaire le font 

dans des écoles réputées que sont les public schools (qui sont aussi un lieu d’enseignement pri-

maire). En France, les professeurs du secondaire ne sont, rappelle Guy Vincent, que des « bour-

geois stagiaires16 ». Aucun président du CAF n’est, par exemple, issu de ce groupe17. De même, 

Hoibian inclut parmi les professions intellectuelles supérieures les petits commerçants ou les hô-

teliers, dans une catégorie qui ressemble en partie à la catégorie business de Peter Hansen, à la dif-

férence que de tels métiers ne sont pas représentés à l’AC du fait de la forte sélection sociale pour 

entrer au club. C’est ici qu’il est intéressant de faire appel à la classification de Lejeune, plus pré-

cise en ce qui concerne les différents sous-groupes professionnels. Ainsi, on apprend que les « pe-

tits commerçants et artisans » forment 6,9% des effectifs du CAF ; les employés  (agents greffiers, 

clercs de notaire, employés de l’industrie…) 4,1% ; les professeurs du secondaire 1,2% (pour in-

formation, ceux du supérieur sont à peine plus nombreux, 1,5%, moins qu’à l’AC)18. Il existe 

donc au sein du CAF une proportion non négligeable de métiers non représentés à l’AC au 

même moment, car appartenant à des fractions sociales trop « basses » pour pouvoir y entrer.  

La comparaison entre le recrutement social des deux clubs ne peut ainsi se faire que dans ses 

grandes lignes, car les catégories mises en œuvre n’ont ni la même histoire, ni les mêmes significa-

tions, ni le même prestige dans les deux pays19. Les principales différences entre le recrutement 

du CAF (et de la STD) en 1875 et celui de l’AC sur la période 1857-189020 sont les suivantes. 

D’une part, l’AC est bien plus fermé d’un strict point de vue quantitatif : en 1875, soit un an 

après sa création, Hoibian compte 1939 alpinistes au sein du CAF (et de la STD). Rapidement, le 

CAF se stabilisera autour d’un effectif moyen de 6000 adhérents21. De 1857 à 1890, l’AC ne 

compte pas plus de 801 alpinistes (effectifs cumulés). Ce faible nombre est gage, d’autre part, 

d’une plus grande homogénéité sociale au sein de l’AC, qui implique l’idée d’une fermeture, non 

plus uniquement quantitative mais qualitative, plus forte. En effet, nous avons montré qu’en ad-
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 Guy VINCENT, « Les professeurs de l’enseignement secondaire dans la société de la Belle Époque », Revue d’Histoire Mo-

derne et Contemporaine, 1966, pp. 49-86, p. 73. 
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 Dominique LEJEUNE, Les alpinistes en France (1875-1919), op. cit., p. 97. 
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 Ibid., p. 51. 
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 Sur ce point, voir Michel ESPAGNE, « Sur les limites du comparatisme en histoire culturelle », Genèses, 1994, vol. 17, 
n

o
 1, pp. 112-121. 
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 Il y a trop peu d’alpinistes à l’AC en 1875 pour qu’une comparaison soit pertinente. Même sur la période 1857-1890, on 

compte moins d’alpinistes à l’AC qu’au CAF pour sa première année d’existence.  
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 Dominique LEJEUNE, Les alpinistes en France (1875-1919), op. cit., p. 29. 
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ditionnant les membres de la gentry, des professions, et de la bourgeoisie industrielle, commerciale et 

financière, on obtenait plus de 99% des effectifs de l’AC entre 1857 et 1890 (et 98% des effectifs 

entre 1891 et 1957). Si l’on ajoute aux « professions intellectuelles supérieures » telles que définies 

par Hoibian les rentiers et les ecclésiastiques, on obtient « seulement » 83% des effectifs du 

CAF22. Certes, ce pourcentage est élevé, mais il indique qu’une relative hétérogénéité sociale est 

tolérée au CAF. À l’inverse, ce que la comparaison avec le CAF permet de remarquer, c’est bien 

la fermeture de l’AC.  De ce fait, nous devrions donc présenter les choses ainsi : alors que l’on 

compte moins de 1% d’individus non issus de groupes à fort volume de capital économique et/ou 

culturel au sein de l’AC, cette proportion atteint 17% au sein du CAF, soit un sixième de ses ef-

fectifs. On pourrait d’ailleurs avancer un pourcentage un peu plus élevé, en y incluant les petits 

commerçants, ou les hôteliers, non présents à l’AC.  On ne connait pas les lieux d’éducation des 

membres du CAF, trop nombreux pour effectuer un tel recensement, mais on peut supposer, au 

vue de leurs propriétés sociales (et des portraits que dresse, par exemple, Lejeune), que 

l’homogénéité des parcours scolaires des membres de l’AC est plus forte que celle des membres 

du CAF. Parmi les 17% de membres n’appartenant pas à l’élite sociale, les classes populaires sont 

cependant très minoritaires. Lejeune recense deux agriculteurs au CAF en 1875, trois parmi les 

nouveaux membres entre 1876 et 1883. Il compte quelques ouvriers typographes, quelques insti-

tuteurs (qu’il inclut au sein des classes populaires), quelques répétiteurs, quelques guides et un 

sous-officier. De manière générale, les individus peu instruits sont rares, note Lejeune23. La quasi-

absence des classes populaires parmi les alpinistes français tient plus à un phénomène d’auto-

sélection qu’à une ségrégation explicite, comme c’est le cas à l’AC. Pour entrer au CAF, il fallait 

payer une cotisation d’environ 20 francs par an, quand les salaires ouvriers varient entre 400 

francs et 1600 francs par an24 (un répétiteur à l’université, au même moment, est payé 500 francs 

par an, on comprend donc pourquoi il peut être pertinent, malgré leur éducation, de les inclure 

dans les classes populaires). À cela il faut ajouter le coût du transport, de l’hébergement et éven-

tuellement du guide25. Par conséquent, les membres des classes populaires étaient plus enclins à 

se tourner vers les sociétés de touristes locales qui apparaissent dans les décennies suivantes, 

comme le Club Cévenol, la société des Excursionnistes Marseillais (1897), la Société des Alpi-

nistes Dauphinois (1892), dont la cotisation est bien moindre et qui d’ailleurs se déclarent 

d’emblée des sociétés à base populaire26. Surtout, pour pratiquer l’alpinisme, il fallait disposer de 

temps libre à une époque où un ouvrier travaille en moyenne douze heures par jour et n’a pas les 
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 En comparant les données de Lejeune (pour le CAF-STD) et celles de Hansen (pour l’AC), on s’aperçoit qu’une grande 

différence au sein de cette bourgeoisie économique et intellectuelle tient à la place différenciée des professions juridiques, 
très représentées à l’AC (28,1% de ses effectifs) et moins au CAF (12,2%). 
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modeste, et de 100 à 110 francs s’il y a la moindre bouteille de champagne », écrit Maurice Paillon. C’est sans compter le 
coût du trajet (au moins 10 centimes le kilomètres). Quant au prix du guide, il va, à Chamonix, de 6 francs pour une excur-
sion sur le glacier des Bossons à 100 francs pour le mont Blanc ou l’Aiguille Verte, et  jusqu’à 130 francs pour l’Aiguille du 
Dru. Dans les Pyrénées, un guide coûte 15 francs par jour, auxquels il faut ajouter le prix de la course. Manuel d’Alpinisme 
du Club Alpin Français, Paris, Lucien Laveur, 1904, p. 271, 663 et 678. 
26

 La Société des Alpinistes Dauphinois déclare ainsi vouloir rassembler « les artisans, les ouvriers attelés toute la semaine à 
l’ouvrage, les jeunes employés aux petites ressources et aux loisirs restreints, mais dont l’amour pour la montagne est 
grand, et manque de cohésion. Arthur RAYMANN, Evolution de l’alpinisme dans les Alpes Françaises, Slaktine, 1979, p. 103. 
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moyens de financer des congés27. Enfin, quand bien même le club est ouvert à tous, son profil 

social bourgeois n’est pas attractif pour les classes populaires. Ainsi, note Hoibian, le CAF se 

démarque à la fois des clubs mondains de la haute bourgeoisie (comme le Jockey Club) et des 

fractions supérieures des classes populaires qui lui préfèrent d’autres types de sociétés alpines28.  

La direction du CAF (18 administrateur nommés par l’assemblée générale et renouvelables par 

tiers chaque année) est ce qui se rapproche le plus du profil social de l’AC : les professions libé-

rales (médicales et judiciaires) y sont surreprésentées (26% contre 14% des adhérents) et 

l’homogénéité sociale demeure jusqu’à la fin du XIXe siècle, les administrateurs étant rééligibles 

jusqu’aux années 1890, après quoi la règle change. En 1875, parmi les 16 membres de la direction, 

Hoibian dénombre quatre polytechniciens (ingénieurs des mines ou des ponts et chaussées), cinq 

membres des professions libérales, trois fonctionnaires des ministères et deux scientifiques. Parmi 

les 17 présidents qui se succèdent à la tête du CAF entre 1874 et 1914, il dénombre à nouveau 

une très nette surreprésentation des professions intellectuelles supérieures : tous en font partie. 

On compte parmi eux quatre polytechniciens (ingénieurs ou inspecteurs des mines ou des ponts), 

six membres des professions judiciaires, quatre scientifiques, trois hauts fonctionnaires29. Plus 

qu’à l’AC qui fonctionne comme un réseau d’interconnaissance entre un nombre relativement 

faible de membres (c'est-à-dire un club), la direction du CAF joue un rôle important car elle a un 

pouvoir de représentation (elle contrôle la ligne rédactionnelle des publications du CAF) et de 

décision sur les milliers d’adhérents « anonymes » du club. Pour Hoibian, du fait de sa domina-

tion culturelle indéniable sur le club, « la bourgeoisie cultivée dispose donc à la tête du CAF de 

tous les rouages nécessaires pour promouvoir une certaine conception de l’alpinisme, en harmo-

nie avec ses propres dispositions éthiques et esthétiques30 ».  

1.2. L’excursionnisme cultivé : une conception anti-élitiste de l’alpinisme 

Cette conception de l’alpinisme, Hoibian la désigne sous le terme d’« excursionnisme cultivé ». 

Elle met l’accent sur les motivations scientifiques et esthétiques de la pratique de l’alpinisme, en-

visagée « comme une pratique cultivée, très proche de l’activité des sociétés savantes » et qui « ne 

s’intéresse guère à la conquête des principaux massifs des Alpes31 ».  

1.2.1 Un alpinisme aux visées scientifiques, esthétiques, éducatives et patriotiques 

Les aspects scientifiques, littéraires et artistiques de la pratique de l’alpinisme sont  ainsi mis au 

premier plan par rapport aux aspects plus techniques. La rubrique « Sciences, Lettres et Arts » 

occupe 30% des articles publiés dans l’Annuaire du CAF, et les articles scientifiques (qu’il s’agisse 

de botanique, de géologie, ou plus tard de physiologie de l’effort, etc.) entre 15% et 20%32. Par 

contraste, Lejeune note que « l’Alpine Journal n’administra à ses lecteurs articles scientifiques et 

littéraires qu’à doses infinitésimales », ce que nous avons pu constater par nous-mêmes. Rappe-

lons qu’à la même époque, les querelles au sein de l’AC entre « alpinistes scientifiques » et « alpi-

                                                 

27
 Jean-Marie MAYEUR, Les débuts de la IIIe République 1871-1898, Paris, Seuil, 1973, p. 72. 
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 Olivier HOIBIAN, Les alpinistes en France 1870-1950, op. cit., p. 30. 
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nistes sportifs » avaient depuis longtemps sonné le glas de cette conception particulière de 

l’alpinisme – la polémique entre Stephen et Tyndall (évoquée dans le chapitre 3) a lieu au début 

des années 1870. Au CAF, Hoibian affirme que de très rares critiques de l’alpinisme scientifique 

apparaissent à la fin des années 1880 et passent inaperçues. Plus qu’une défense d’un alpinisme 

sportif sur le modèle britannique, elles consistent d’abord à prôner un alpinisme qui, certes séparé 

de ses modalités scientifiques, est plutôt modéré, pratiqué dans une perspective hygiéniste ou 

contemplative33. La perspective scientifique résiste donc pendant plusieurs décennies. C’est ainsi 

que l’on trouve dans le rapport annuel de 1896 de la direction centrale du CAF l’affirmation selon 

laquelle « l’alpinisme a été un auxiliaire incomparable pour les recherches scientifiques, le déve-

loppement qu’il a pris ces dernières années a été pour la science l’élément le plus efficace de son 

glorieux et rapide essor34 ».  

Une autre différence entre l’Annuaire du CAF et l’Alpine Journal tient au fait que le CAF encou-

rage la publication d’articles à visée esthétique… à tel point qu’une norme d’altitude sera imposée 

dès 1897 pour publier un récit, afin de contrecarrer la « trop » bonne volonté culturelle des ama-

teurs de moyenne montagne, qui noient le bulletin du CAF sous leurs récits35. Même si le CAF 

est ouvert à tous, ses préoccupations scientifiques et esthétiques constituent un frein symbolique 

à l’entrée de membres des classes populaires, en le positionnant « sinon comme une société sa-

vante, du moins comme une société de transition entre la science pure et la société mondaine36 ». 

On trouve enfin une dimension éducative dans l’excursionnisme cultivée qui n’a pas d’équivalent 

au Royaume-Uni. Ceci s’explique en partie par un contexte institutionnel et politique qui diffère 

du contexte anglais. La France sort traumatisée de la défaite de Sedan et un effort massif est en-

gagé en faveur du redressement patriotique du pays : dès ses origines, le CAF, à travers ses ambi-

tions démocratiques, s’inscrit dans cette volonté de lutte contre le déclin pressenti de la nation. 

« Si vous détournez sur la France une partie du grand courant de touristes qui portent chaque 

année à la Suisse le riche tribut de l'univers entier, vous aurez contribué à alléger les charges que 

nos malheurs nous ont imposés37 » avait déclaré Ernest Cézanne, son second président. Il s’agit 

notamment, par une pratique de la montagne bardée de principes hygiénistes, de développer le 

patriotisme des membres et de lutter contre la prétendue dégénération physique et morale de la 
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 Hoibian rapporte celle-ci, publiée dans le Bulletin de la Section de Saône et Loire du CAF, 1887 : « Je n’avais avec moi ni 
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société. Le club apporte ainsi son soutien à la création des chasseurs alpins en 188838, et adopte 

une nouvelle devise en 1904 : « Pour la patrie, par la montagne », qui vient remplacer l’ancienne, 

« Excelsior ». Dans une perspective toute rousseauiste, l’exercice au bon air des montagnes est vu 

comme un remède à l’atmosphère malsaine et corruptrice des villes.  

Un effort particulier est dirigé vers la jeunesse, à travers la mise en place des « caravanes sco-

laires » dès 1874, excursions en petits groupes pendant les congés scolaires d’abord réservées aux 

garçons, puis ouvertes à des groupes de filles dans les années 1890. L’Annuaire du CAF de 1874 

met clairement en avant l’optique régénératrice (tant hygiéniste que morale) de cette entreprise, 

en insistant sur « tout le bien physique, intellectuel, moral que doivent attendre des excursions 

tous ceux qui ont à cœur l’éducation de notre jeunesse et la régénération de notre France39 ». 

Dans le même texte, la direction du club réaffirme son intérêt premier pour les excursions collec-

tives, réalisées dans un but éducatif, face aux ascensions individuelles :  

« Les excursions isolées appartiennent surtout à l’initiative individuelle. Vous voyez par les récits de 
notre Annuaire que les excursionnistes du Club ont noblement débuté ; que l’un d’eux a escaladé sans 
forfanterie la pointe des Écrins dans le massif du Pelvoux ; que nos Parisiennes se sont élevées triom-
phalement jusqu’aux plus hautes cimes des Alpes de la Suisse et de la Savoie (…). Mais les excursions 
faites en commun, les caravanes scolaires, les voyages en zigzag de Töpffer, appellent tout particuliè-
rement notre sollicitude40. » 

Le CAF s’adresse en priorité aux jeunes hommes, considérés comme les forces vives de la nation. 

Par la marche en montagne, il s’agit d’enseigner l’amour de la patrie, l’entraide, le courage, 

l’autonomie, autant de qualités physiques, intellectuelles et morales, qui s’inscrivent, note Hoi-

bian, dans une volonté de renouvellement des principes d’éducation mettant en avant l’alliance du 

corps et de l’esprit et visant à former de bons conscrits41. Les caravanes scolaires, dans le même 

temps, participent de la formation d’un entre-soi social, en regroupant des jeunes gens scolarisés 

dans le secondaire (donc nécessairement issus des fractions aisées de la jeunesse, à une époque où 

le secondaire est réservé à une élite et où le baccalauréat, détenu par une minorité, constitue un 

« brevet d’entrée » dans la bourgeoisie42) autour de principes hygiénistes et moraux.   

Dernière différence majeure par rapport à son équivalent britannique (qui reste exclusivement 

masculin jusqu’en 1974), le CAF s’adresse aussi aux femmes. En réalité, cette inclusion des 

femmes peut être interprétée, selon Cécile Ottogalli-Mazzacavallo et Jean Saint Martin43, comme 

une stratégie du CAF pour contrôler et encadrer la pratique des femmes, garantes d’une meilleure 

propagation des idéaux nationalistes du club. La femme étant considérée avant tout comme mère 

ou épouse, il s’agit de lui inculquer des principes idéologiques qu’elle enseignera au sein du 

foyer44. Que l’on ne s’y trompe pas, loin d’être seulement menée dans un but émancipateur, la 
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politique d’ouverture du CAF s’appuie aussi sur la domination des femmes, qui doivent se con-

former à un modèle normatif imposé – « l’excursionnisme féminin » – mettant en avant leur res-

pectabilité morale (elles doivent être accompagnées par un ou plusieurs hommes, s’habiller de 

façon convenable mais peu pratique), leur faiblesse naturelle (la cordée est menée par un homme, 

les itinéraires sont faciles), leur soumission à l’homme (qui décide de l’itinéraire). Ainsi, les 

femmes du CAF n’atteindront jamais le niveau des alpinistes masculins, ni même celui de leurs 

collègues anglaises, paradoxalement plus libres de pratiquer en autonomie (voir chapitre 5).  

1.2.2 Un alpinisme sans l’excellence ? Les vertus de la comparaison 

C’est ce mélange entre préoccupations savantes et tourisme cultivé, teintés de nationalisme, qui 

définit « l’excursionnisme cultivé » du CAF. En découle une manière d’envisager les ascensions 

qui prend la forme d’un alpinisme « sans prétention » et – officiellement du moins – ouvert à 

tous. Il s’agit là d’une conception à première vue bien différente de celle « quasi-sportive » an-

glaise, qui prône un alpinisme à la fois socialement élitiste et conquérant. Les Anglais, d’ailleurs, 

ne manquent pas de se moquer gentiment des Français dans l’Alpine Journal. Dans la note critique 

que consacre l’AJ à l’Annuaire du CAF de 1891, le manque d’articles relatifs à l’alpinisme est si-

gnalé45. Quand bien même, note l’auteur, ce volume est plus varié que les précédents, il s’y trouve 

au moins huit articles qui ont peu, ou rien, à voir avec les montagnes. À propos des deux récits 

d’ascension présents dans l’Annuaire, l’auteur se montre condescendant. La première, celle de 

l’Aiguille d’Arve méridionale par Mary Paillon et Kathleen Richardson, avait déjà, note-t-il, été 

réalisée quinze ans auparavant par le célèbre Coolidge, de l’AC.  Il accuse aussi Paillon de sures-

timer la hauteur de son pic contre l’avis des « experts » (c'est-à-dire des alpinistes britanniques). 

Le second article, par le pyrénéiste Henry Russel, « ne sort pas des sentiers battus » en relatant des 

ascensions déjà maintes fois réalisées. Rien d’impressionnant, donc, pour le lecteur britannique 

habitué aux récits de premières difficiles dans les Alpes ou dans des massifs plus éloignés.  

D’après Hoibian, jusque dans les années 1910, on ne semble ainsi guère s’intéresser en France à la 

conquête de grands sommets, et si l’esprit patriotique imprègne les représentations liées à 

l’alpinisme, on ne perçoit pas encore de compétition avec les autres nations dans ce domaine. 

Peut-on, dans ce cas, parler d’excellence ? Il faut, pour répondre à cette question, effectuer une 

clarification rapide, ainsi qu’un renvoi au premier chapitre de cette thèse. Nous y expliquions que 

l’excellence se concevait « au singulier » et non « au pluriel ». Ceci signifie que, dans l’alpinisme, il 

nous parait difficile de définir l’excellence uniquement comme « la manière légitime de réaliser 

des ascensions » dans un groupe donné. Dans ce cas, il y aurait autant d’excellences (au pluriel) 

que de manières d’envisager l’alpinisme ou de groupes distincts dans l’espace de l’alpinisme. Il y 

aurait l’excellence des excursionnistes, l’excellence des artistes qui vont en montagne, l’excellence 

des scientifiques-alpinistes, l’excellence des alpinistes de rocher, celles des guides, celle des « alpi-

nistes des pics » et celle des « alpinistes des cols », etc. Or, tous ces groupes n’ont pas la même 

légitimité. L’excursionniste cultivé, qui représente en France la forme d’alpinisme du plus grand 

nombre, n’est pas une forme excellente d’alpinisme. Le fait d’être un modèle d’alpinisme dominant 

                                                                                                                                                         

de satisfaction et de bonheur pour les relations futures dans la société ». J. BERGER, « Du rôle des femmes dans les clubs 
alpins », Annuaire du CAF 1878, 1879, pp. 578-585, p. 581-582. 
45

 « Reviews and Notice. Annuaire du CAF, vol. 18 », Alpine Journal, 1892, vol. 16, pp. 338-342. 
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« par le nombre » n’en fait pas un modèle dominant « en légitimité ». Le modèle d’alpinisme ex-

cellent, le plus légitime, le plus gratifiant, le plus élevé, etc., correspond bien à l’époque au modèle 

de l’AC. C’est à cette manière d’appréhender l’excellence que les Français se réfèrent lorsqu’ils 

évoquent, par exemple, « l’élite » de l’alpinisme français, qui regroupe les alpinistes français en 

mesure d’égaler les Anglais, vus comme un modèle.  

Ainsi, quel que soit leur groupe d’appartenance (les excursionnistes, les scientifiques, etc.) et 

quelle que soit leur manière préférée de pratiquer (modérée, sportive, etc.), les alpinistes tombent 

malgré tout d’accord entre eux sur ce que signifie être un « petit » ou un « grand » alpiniste46. Il 

existe bien un consensus sur une hiérarchie des alpinistes et un consensus sur ce que signifie ap-

partenir à « l’élite » de l’alpinisme. Les nageurs décrits par Chambliss, malgré leur appartenances à 

des « sphères » ou « mondes » différents de la natation, chacun avec leur propre vision de ce 

sport, adhérent pourtant tous à la même définition de l’excellence (au singulier), consistant à na-

ger plus vite que les autres47. De même, les alpinistes, même s’ils n’y adhèrent pas à titre person-

nel, se réfèrent tous implicitement à une même définition de l’excellence, celle qui a la préémi-

nence historique, qui s’est imposée avant les autres : celle de l’AC.  

C’est, en fait, la comparaison entre les deux pays qui m’a poussée à réfléchir à ce que signifiait 

l’excellence. Concrètement, c’est confrontée à la difficulté d’identifier les « grands alpinistes » 

français que je me suis posée la question de savoir si l’excursionnisme cultivé pouvait être consi-

déré comme une forme d’excellence. Le critère de la reconnaissance a été essentiel pour circons-

crire une élite de l’alpinisme (sont de grands alpinistes les individus reconnus comme tels par 

leurs pairs) et m’a permis de constater qu’en France, excellence et conception dominante ne signi-

fiaient pas la même chose  

La situation est différente au Royaume-Uni. Comme nous l’avons déjà écrit, l’AC a ceci de spéci-

fique qu’il est un club extrêmement fermé. De ce fait, à l’AC, la conception de l’alpinisme domi-

nante « par le nombre » et dominante « en légitimité » est la même. Certes, tous les alpinistes de 

l’AC ne sont pas des alpinistes d’exception, mais ces derniers représentent une proportion impor-

tante du club. Surtout, il existe à l’AC un instrument qui joue comme barrière et niveau sur le 

plan sportif et qui vient garantir qu’aucun alpiniste médiocre n’y accède (à l’exception des 10% de 

membres admis sur des critères littéraires ou scientifiques) : la liste d’ascensions de plus de 13 000 

pieds. La politique très sélective (sportivement, mais aussi socialement, ce qui réduit d’autant plus 

ses effectifs) de l’AC garantit ainsi le faible nombre de ses membres (ils sont 34 en 1858 et 432 en 

188048) et, corrélativement, une forte homogénéité des vues et des positions en son sein49. Ceci 

                                                 

46
 Hoibian montre que, dans les années 1900, les alpinistes ont conscience de former un ensemble non monolithique, où se 

côtoient divers groupes : les « alpinistes des pics » et ceux « des cols » pour John Grand-Carteret (1903), les « alpinistes 
purs », scientifiques, « promeneurs », « en chambre », etc. pour Joseph Vallot (1907), ceux qui effectuent « les ascensions 
les plus périlleuses » et ceux qui « pratiquent par goût déterminé pour la jouissance » pour Charles Durier (1902). Olivier 
HOIBIAN, Les alpinistes en France 1870-1950, op. cit., p. 71-72. Plus bas, nous donnerons l’exemple d’un alpiniste qui se 
compare « aux ascensionnistes conquérants dont notre club s’honore ». Dans tous ces cas, il existe bien une hiérarchie 
implicite entre grands et petits alpinistes.  
47

 Daniel CHAMBLISS, « La banalité de l’excellence: enquête ethnographique sur la stratification de la natation et les nageurs 
olympiques », Sciences Sociales et Sport, 2010, vol. 3, pp. 45-76. 
48

 Michel TAILLAND, « L’Alpine Club. 1857-1914 », op. cit., p. 38. 
49

 Tout ceci a déjà fait l’objet de développements. Michel Tailland l’affirme également : « Une des conséquences de la mo-
dicité des effectifs est sans doute d’avoir permis le maintien, au moins jusqu’à la fin de la période édouardienne, d’une 
homogénéité dans la mentalité collective du club, ce qui ne sera pas sans influence sur le style propre à l’Alpine Club ». Ibid. 
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fait que les débats internes à l’AC sont peu clivants et, surtout, que les membres se retrouvent, 

au-delà des oppositions de surface, autour d’un même fonds de représentations et d’une même 

vision « excellente » de d’alpinisme (une excellence avec ses caractéristiques propres, que nous 

avons qualifiée de « quasi-sportive »). Il n’en va pas de même au sein du CAF. Dans un club aussi 

inclusif (comptant plusieurs milliers d’adhérents après un an d’existence), une telle unanimité 

concernant les manières de penser et de pratiquer l’alpinisme est impossible à atteindre. Le CAF 

s’apparente à une structure hiérarchisée50 alors que l’AC fonctionne comme un réseau 

d’interconnaissance au sein duquel la plupart des alpinistes se connaissent et se côtoient51. L’AC 

fait ainsi figure de club particulièrement homogène au regard du CAF, où l’excursionnisme culti-

vé n’est, en réalité, qu’une « unanimité de façade » (celle des dirigeants qui appartiennent à la 

bourgeoisie cultivée et intellectuelle) qui masque des désaccords « nombreux »52.  

La différence entre excellence et conception dominante de l’alpinisme s’est posée lorsqu’il a fallu 

reconstituer « l’élite » de l’alpinisme français d’avant-guerre. Cette question ne se posait pas avec 

la même acuité pour les Britanniques, car les tenants de l’excellence étaient nombreux (on a re-

censé 71 « grands alpinistes » sur cette période). Du fait de la rareté des alpinistes français auteurs 

d’ascensions reconnues, il a été bien difficile de faire de même. Dans le tableau en annexe, nous 

avons indiqué quelques noms (une dizaine) d’alpinistes qui n’étaient pas, à proprement parler, de 

« grands alpinistes ». On peut le constater en lisant leur portrait. Si l’on devait recenser stricte-

ment l’élite de l’alpinisme français, celle-ci compterait une majorité de guides (nous en avons in-

diqué onze dans le tableau parmi les pratiquants entre 1865 et 1914, mais il ne s’agit que d’une 

partie des « grands guides ») et une dizaine d’amateurs. Les guides, cependant, pas plus en France 

qu’au Royaume-Uni, ne sont vraiment considérés comme des alpinistes 

Hoibian montre comment le modèle de l’excursionnisme cultivé cède peu à peu la place, à partir 

des années 1900-1910, à celui de « l’élitisme technique » incarné par le Groupe de Haute Mon-

tagne (GHM, 1919), beaucoup plus proche du modèle « quasi-sportif » de l’AC. Avec 

l’imposition de cette conception de l’alpinisme plus proche de celle des Britanniques, les difficul-

tés à identifier une élite française ne se poseront plus.  

1.3. Les indices d’une circulation du modèle britannique d’excellence 

Nous pensons que le tableau d’un alpinisme français « sans prétention » et ne s’intéressant guère à 

la conquête de grands sommets peut être nuancé de deux manières.  

Première nuance. Tout d’abord, même s’ils étaient rares, il existait des Français dont la manière 

d’envisager l’alpinisme correspondait bien plus à celle des Britanniques qu’à celle des tenants de 

l’excursionnisme cultivé, et cela dès les toutes premières années d’existence du CAF. Dans son 

analyse, Hoibian semble dire que le modèle de l’excursionnisme cultivé fait consensus auprès des 

alpinistes jusqu’aux années 1880, époque où les premières contestations commencent, timide-

ment, à se faire entendre. Pourtant, au même moment où s’expriment dans l’Annuaire du CAF 

                                                 

50
 Ne serait-ce que parce que le CAF s’organise en sections régionales alors que l’AC possède un unique organe central, ou 

que la direction du CAF se distingue par la surreprésentation en son sein des élites intellectuelles et dirigeantes, alors que 
celle de l’AC n’est pas différente, en termes de profils sociaux, du reste des membres du club. 
51

 La dimension interpersonnelle et confidentielle du club trouve une illustration dans le fait que des notices nécrologiques 
(généralement assez fournies) de chacun des membres sont publiées dans l’Alpine Journal, chose impossible au CAF. 
52

 Olivier HOIBIAN, Les alpinistes en France 1870-1950, op. cit., p. 24. 
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les promoteurs de l’excursionnisme cultivé, il existe des alpinistes français à l’approche de 

l’alpinisme bien plus compétitive et conquérante, semblable sur ce point à celle des Anglais.  

Seconde nuance. La deuxième nuance porte sur le fait que, selon nous, l’excursionnisme cultivé 

ne se codifie pas uniquement de manière interne, au sein du CAF, mais aussi par rapport aux 

autres alpinismes et en particulier par rapport à l’alpinisme britannique. À lire l’Annuaire du CAF, 

on remarque que le modèle d’excellence de l’AC sert de témoin, de jauge, de point de repère pour 

les alpinistes français qui, en réalité, s’y réfèrent très souvent. Dans les premiers numéros de 

l’Annuaire (ceux publiés entre 1875 et 1880), les alpinistes anglais ne sont pas tant ignorés 

qu’admirés par les Français. Plus qu’à un repoussoir, l’AC s’apparente surtout à un club supérieur 

et inatteignable, dont les membres réalisent des exploits que les Français seraient fiers de pouvoir 

égaler (rappelons que la première devise du CAF, tirée du poème de l’Anglais Longfellow53 est 

« Excelsior »). La dimension patriotique de l’alpinisme français (dont la deuxième devise sera 

« Pour la patrie, par la montagne ») vient d’ailleurs encourager ce sentiment. Ainsi, ce n’est pas 

tant que les Français ne s’intéressent pas à la conquête des grands sommets à cette époque – en 

témoignent l’agitation et la fierté toute patriotique autour de l’ascension française de la Meije en 

1877 – mais plutôt que ceux qui s’y intéressent sont minoritaires et que, de manière générale, les 

Français ne parviennent pas, malgré leurs efforts, à égaler les Anglais. Toujours est-il que la con-

ception britannique de l’excellence est connue des Français et leur sert de point de référence.  

Le modèle britannique d’excellence n’était donc pas ignoré des Français. Quand bien même le 

CAF prônait à bien des égards un alpinisme « anti-élitiste », au sens où il ne recherchait pas acti-

vement l’excellence en alpinisme (c'est-à-dire la conquête des grands sommets et la réalisation de 

voies difficiles, sans guides, etc.), les alpinistes français se percevaient bien comme inférieurs aux 

Britanniques. Malgré l’accent mis en France sur une pratique de l’alpinisme qui s’apparentait à un 

excursionnisme cultivé, il était néanmoins admis que l’excellence en alpinisme signifiait d’abord 

l’ascension de sommets élevés et d’itinéraires nouveaux et difficiles. Nouveauté, difficulté, dénive-

lé : les critères « sportifs » de l’excellence adoptés par les Britanniques faisaient consensus en 

France, quand bien même les Français ne se montraient pas, sur le terrain, à la hauteur des Bri-

tanniques. Par la suite, s’imposera en France, avec le GHM, une conception « excellente » de 

l’alpinisme assez proche du modèle britannique : cela signifie que, loin « d’apparaître » comme par 

magie au tournant du siècle, l’élitisme technique, déjà incarné par les Britanniques, s’affirme peu à 

peu comme la nouvelle manière légitime de pratiquer l’alpinisme dans le même temps que les 

Français, à leur tour, réalisent enfin les ascensions tant espérées.  

Du fait de la présence précoce, en France, d’alpinistes engagés dans une course aux premières 

(notamment contre les Britanniques) et revendiquant une pratique de l’alpinisme proche de celle 

de l’AC ; du fait également des proximités qui existent entre la conception de l’excellence britan-

nique et celle qui s’imposera progressivement en France sous les traits du GHM, il nous parait 

pertinent, en plus des mécanismes internes mis en lumière par les sociologues s’étant intéressés 

aux évolutions de l’alpinisme français, d’envisager des facteurs « externes » pour expliquer 

l’avènement, au début du XXe siècle, d’une « excellence » et d’une « élite » française. Certes, Oli-
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 Le poème Excelsior (du latin « plus haut ») décrit un jeune homme qui brave une tempête en montagne, n’écoute pas les 

exhortations à la prudence, et meurt dans le froid, tenant dans sa main gelée une « bannière avec une étrange devise : 
Excelsior ».   



Chapitre 6. Une circulation du modèle d’excellence britannique  291 

 

vier Hoibian fait référence au phénomène sportif venu d’Angleterre et à la manière dont les diffé-

rentes fractions des classes cultivées se positionnent face à lui. Ce phénomène est, cependant, 

surtout visible pour les générations nées après 1870. Nous pensons qu’il existe, avant cela, 

d’autres indices d’une circulation, plus directement liés à l’alpinisme. Un premier ensemble 

d’indices relève des relations interindividuelles sur le terrain de jeu que sont les Alpes. Le fait que 

des alpinistes Français aient pratiqué avec des Anglais et appartenu à l’AC dès les années 1860 en 

est un ; les rapports privilégiés qu’entretenaient les guides français et les amateurs anglais en est 

un autre. Un deuxième type d’indice relève de la circulation d’objets culturels, tels les ouvrages et 

récits d’alpinisme anglais. Ces derniers sont traduits et lus par des Français dès les années 1860. 

De ce fait, il est difficile d’imaginer que les Français n’aient pas été, au moins indirectement, ex-

posés aux conceptions de l’alpinisme en vigueur Outre-Manche.  

1.3.1 Une excellence française d’avant 1880 calquée sur le modèle anglais 

Du fait de la prééminence en France de l’excursionnisme cultivé jusqu’à la Première Guerre 

mondiale, on dénombre peu de « grands alpinistes » français sur cette période, c'est-à-dire 

d’alpinistes ayant réussi des ascensions très difficiles, reconnus pour leurs exploits. Mis à part les 

guides (qui ne sont pas considérés comme des « alpinistes » au même titre que les amateurs et qui, 

de ce fait, ne font pas partie du CAF), on ne peut citer qu’une poignée d’amateurs auteurs 

d’ascensions remarquées. Cette petite élite, néanmoins, fait bel et bien la fierté du CAF qui ne 

manque pas de féliciter ces alpinistes dans ses publications. Ils adoptent une conception excel-

lente de l’alpinisme dans la droite ligne de la conception britannique, ce qui n’étonnera pas lors-

que l’on sait que tous (à une exception près) appartenaient à l’AC ! 

 Une petite élite française 

La grande ascension de l’époque réussie par des Français est la Meije (1877), et elle est l’œuvre du 

guide Pierre Gaspard, suivi par son client Emmanuel Boileau de Castelnau (1857-1923). Un autre 

de ses clients habituels, Henry Duhamel (1853-1917), qui s’était plusieurs fois essayé à vaincre la 

Meije sans y parvenir, fait aussi partie des alpinistes français auteurs de premières (il en comptabi-

lise vingt-trois). Henri Brulle (1854-1936) s’illustre, quant à lui, dans les Pyrénées et dans les Alpes 

(il est l’auteur de la première ascension sans bivouac de la Meije en 1883). Citons également Hen-

ry Cordier (1855-1877), qui réussit plusieurs ascensions « dignes des Anglais54 » (onze premières 

en 1876) avant de se tuer en montagne, Henri Dunod (1865- 1946), parti sur les traces de Mum-

mery à l’assaut du Grépon (dont il réalisa la seconde ascension, récupérant le piolet laissé par son 

prédécesseur), Maurice Paillon (1856-1938), auteur de plusieurs premières dans les Alpes (en 

compagnie de guides) et de nombreuses ascensions sans guide. Émile Fontaine (1859-1942) est 

également un alpiniste français considéré comme « l’un des seuls à soutenir la comparaison avec 

ses homologues anglais », pas tant par la difficulté de ses ascensions, réalisées avec le guide Jo-

seph Ravanel, que pour son goût atypique pour l’exploration et les premières, fussent-elles de peu 

d’importance55. Une femme, enfin, s’illustre : il s’agit de Mary Paillon (1848-1936), sœur de Mau-
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 Notons cette référence à l’alpinisme anglais, par exemple dans Roger FRISON-ROCHE et Sylvain JOUTY, Histoire de 

l’alpinisme, op. cit., p. 83. 
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 Gérard BORDES, Grande encyclopédie de la montagne, Paris, Atlas, 1977, p. 1127. Yves Ballu, sans doute l’auteur de la 
notice de l’ouvrage cité, écrit la même chose dans Yves BALLU, Les Alpinistes, op. cit., p. 144. 
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rice Paillon. Cécile Ottogalli-Mazzacavallo la considère comme la seule Française « au plus haut 

niveau56 » de cette époque. Tous ces alpinistes (à l’exception notable d’Émile Fontaine) étaient 

des membres de l’Alpine Club (et, pour Mary Paillon, du Ladies’ Alpine Club), ce qui ne peut pas 

être une simple coïncidence.  

 Des Français à l’Alpine Club  

Si le CAF est bien le premier club alpin en France, considérer l’alpinisme français uniquement à 

l’aune du CAF laisse dans l’obscurité une partie des pratiquants d’alpinisme français : les guides, 

mais aussi les alpinistes français qui pratiquaient avant 1874. En effet, les Français n’ont pas at-

tendu la création du CAF pour faire de l’alpinisme. C’est, enfin, le cas des alpinistes français qui 

appartenaient, en plus du CAF, à des clubs d’alpinisme étrangers. Ici, nous nous intéressons aux 

Français qui étaient aussi des membres de l’AC. Une analyse des registres d’admission des 

membres de l’AC57 entre 1857 et 1900 permet de constater que l’AC comptait effectivement des 

membres français (figure 26). D’après Tailland, ces derniers représentaient 3% des membres du 

club, c'est-à-dire la première nationalité étrangère au sein de l’AC (42% des étrangers), assez loin 

devant les Autrichiens (16%), les Allemands (12%) et les Suisses (12%)58.  

Nom Date d’admission 

à l’AC 

Compagnons d’ascension membres de l’AC, 

mentionnés dans l’Alpine Club Register ou 

parrains à l’AC 

Henri Patrick M. Russell-Killough (1834-1909)*  1864 Compagnons : Packe, Lyde, Haskett-Smith, Swan 

Henri Cordier (1855-1877)* 1875 Compagnons : Middlemore, Maund 

L. Albert Millot (1835-1901) 1875 ? 

Henry Duhamel (1853-1917)* 1877 Compagnon : Boileau de Castelnau 

Lionel Dècle (1859-1907) 1877 Compagnon : Hutchinson, Wainewright 

Henri Emmanuel Boileau de Castlenau (1857-1923)* 1878 Compagnon : Duhamel 

Henri Vincent ( ?) 1881 ? 

Félix Perrin ( ?) 1882 Compagnon : Duhamel 

Paul Perret (1856-1911) 1883 ? 

Jean Bazillac (1856- 1928)* 1885 Compagnon : Brulle  

Henri Brulle (1854- 1936)* 1885 Compagnon : Bazillac 

Jean Maitre ( ?-1927) 1888 Compagnon : Duhamel 

François Henri Dunod (1865-1946)* 1888 ? 

Maurice Paillon (1856-1938)* Entre 1889 et 1893 Parrains : Pilkington et Conway 

Figure 26. Les Français à l’AC, 1864-1890  

Nous avons, pour notre part, comptabilisé 17 Français parmi les membres de l’AC sur la période 

1857-189059. Parmi eux, on trouve presque tous les alpinistes français auteurs d’ascensions diffi-

ciles et reconnues – les « grands alpinistes » – de l’époque. Nous avons indiqué dans le tableau les 

principaux Français membres de l’AC sur la période 1857-1890. Les meilleurs alpinistes, ceux 

ayant réalisés les ascensions les plus difficiles et reconnues, et que l’on retrouve dans le tableau en 

annexe, sont signalés par un astérisque (*).  
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 Cécile OTTOGALLI-MAZZACAVALLO, Femmes et alpinisme (1874-1919), un genre de compromis, Paris, L’Harmattan,  Espace et 

temps du sport, 2006, p. 197. 
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 Les trois volumes de l’Alpine Club Register de 1857 à 1890, puis les archives du club après cette date. Arnold MUMM, The 
Alpine Club Register, 1857-1890, op. cit. 
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 Michel TAILLAND, « L’Alpine Club. 1857-1914 », op. cit., p. 256. 
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 Tailland en compte 15.  
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Quelles conclusions peut-on en tirer ? La plus importante est sans doute le fait que les meilleurs 

alpinistes Français d’avant 1900, les auteurs de premières et d’ascensions difficiles, étaient tous (à 

l’exception d’Émile Fontaine, évoqué plus haut) membres de l’AC, en plus d’être membres du 

CAF. Ceci n’est pas étonnant à une époque où la conception dominante de l’alpinisme au sein du 

CAF mettait la performance au second plan. Les Français qui n’adhéraient pas à cette conception 

de l’alpinisme se tournaient ainsi vers l’AC, club dont les objectifs correspondaient plus à leurs 

ambitions. On peut penser que ces Français cherchaient également au sein de l’AC des compa-

gnons de cordée partageant leur approche de l’alpinisme. C’est, par exemple, le cas d’Henry Cor-

dier, qui pratiquait avec Middlemore et Maund, et qu’on trouve mentionné à de nombreuses re-

prises dans les pages de l’Alpine Journal des années 1875 à 1877 (date de sa mort). C’est également 

le cas d’Henri Russell, associé à l’écossais Charles Packe (Russell, cependant, avait également la 

nationalité britannique). Certains s’étaient essayés à  l’alpinisme au Royaume-Uni : Russell par 

exemple, ou Brulle, qui avait passé une saison dans le Lake District, en 1894. Quant aux autres, 

leurs compagnons de cordée privilégiés restaient des concitoyens, néanmoins choisis parmi les 

membres français de l’AC (cordée Boileau-Duhamel, cordée Brulle-Bazillac, cordée Maitre-

Duhamel). On peut cependant raisonnablement supposer que les Français membres de l’AC en 

connaissaient les membres britanniques, du fait de la politique de sociabilité qui était celle de ce 

club (conférences, diner annuel). Notons également que certains de ces membres français pu-

bliaient dans l’AJ (par exemple Cordier, Duhamel, Brulle, Russell), en français pour le premier 

(bien qu’il lût l’anglais), et en anglais pour les autres.  

Dans ce tableau, n’oublions pas Mary Paillon (1848-1936), membre du Ladies’ Alpine Club. Initiée 

par sa mère à l’alpinisme dès l’âge de 16 ans, elle pratique d’abord avec son frère, Maurice Paillon 

(lui aussi à l’AC). En 1888, elle rencontre l’Anglaise Kathleen Richardson (1854-1927), qui de-

vient sa principale compagne de cordée. Richardson est, à cette époque, une alpiniste aguerrie, 

auteure de plusieurs premières et premières féminines, dont celle de la Meije la même année. Elle 

va entrainer Mary Paillon dans son sillage et les deux femmes réaliseront ensemble des ascensions 

remarquées (première féminine de l’Aiguille d’Arves en 1891, première féminine et troisième as-

cension de la Meije Orientale en 1893)60. Ici, l’influence britannique est évidente. Très investie au 

CAF, où elle défend un alpinisme féminin conquérant et se fait le porte-parole des femmes alpi-

nistes, Paillon entrera au Ladies’ Alpine Club et deviendra sa vice-présidente en 1910.  

Si des Français entrent à l’AC, l’inverse est également vrai. D’après Tailland, 21% des membres 

de l’AC entre 1857 et 1890 sont également des membres du CAF. C’est le deuxième club étranger 

d’appartenance, après le Club Alpin Suisse (auquel appartiennent 31% des membres de l’AC)61. 

Pour les membres de l’AC, l’appartenance à d’autres clubs est d’abord une question de prestige. 

Winthrop Young, à propos de la période 1880-1900, écrit : « les clubs existaient pour les ren-

contres sociales ; et plus homme appartenait à des clubs, mieux c’était62 ». On observe en effet 

que les Britanniques membres du CAF sont aussi, souvent, membres d’autres clubs, et souvent 

également à titre de membres honoraires. N’oublions pas non plus que, pour un club comme le 
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CAF, obtenir qu’un alpiniste de l’AC rejoigne ses rangs était un honneur. Pour ne citer que 

quelques noms, on trouve au CAF des alpinistes comme Tuckett, Tyndall, Walker, Whymper, 

Coolidge, Freshfield, Gardiner, Middlemore, Pendlebury, Pilkington, Conway, Yeld, Swan, c'est-

à-dire les grands alpinistes de l’âge d’or et les conquérants des Alpes63.  

Ces contacts, au sein des clubs nationaux mais également en dehors64, pouvaient avoir lieu parce 

qu’alpinistes Britanniques et Français partageaient des caractéristiques sociales communes. Tous 

appartenaient aux classes supérieures. Les membres français de l’AC, en particulier, faisaient sans 

exception partie des élites sociales, et possédaient des profils sociaux totalement conformes à 

ceux de l’AC. C’est cette proximité sociale qui permet, en premier lieu, les échanges entre alpi-

nistes des deux pays. N’oublions pas qu’il s’agissait également d’une proximité sexuée, puisque les 

femmes, dans les deux pays, étaient très minoritaires. Selon nous, cet entre-soi social et sexué 

facilite, malgré les différences de nationalité, l’adoption par les Français de la conception britan-

nique de l’excellence mais également la pérennité de cette conception.  

 Une excellence sportive  

Dans les pages de l’Annuaire du CAF, certains de ces « grands alpinistes » français défendent, 

avant 1880, une pratique excellente (d’abord dans un sens sportif) de l’alpinisme dans la lignée de 

celle défendue par l’AC. Henry Cordier est l’un de ceux qui s’expriment le plus à ce sujet. Sa mort 

prématurée en montagne en 1877, à l’âge de 22 ans, met rapidement un terme à ses publications. 

Avant cela, Cordier publie plusieurs articles dans l’Annuaire (parfois plusieurs articles dans le 

même numéro) dans lesquels il laisse entrevoir une vision conquérante et patriotique de 

l’alpinisme. Dans l’Annuaire de 1875, il salue ainsi les réussites anglaises, tout en regrettant les 

piètres performances des Français. 

 « C’est encore aux Anglais que nous devons cette année les principales courses nouvelles qui ont été 
faites dans les Alpes du Dauphiné et de la Savoie. (…) [L]e mauvais temps a empêché la réussite [des] 
expéditions [françaises], si habilement conçues et si hardiment tentées, pour atteindre le sommet tou-
jours vierge de la Meije. À tout seigneur, tout honneur. Le pic d'Olan (3573 m) est à coup sûr la plus 
belle conquête faite cette année dans les Alpes du Dauphiné, M. R. Pendlebury, qui le premier a escala-
dé cette montagne, a bien voulu me communiquer sur son ascension des notes fort intéressantes65. » 

À la fin du même article, Cordier se rallie aux vues « excentriques » des alpinistes anglais en ce qui 

concerne l’usage des aides artificielles (ce qu’on appellera plus tard l’« éthique »), se décrivant par 

la même occasion comme un atypique au sein du CAF. Ce point mérite d’être souligné car la res-

triction dans l’usage des aides artificielles ne fait pas, en France, l’objet de la même attention 

qu’au Royaume-Uni. En émettant de telles vues, Cordier vient se rattacher symboliquement à la 

conception de l’alpinisme qui est celle de l’AC. Il défend également une approche exploratoire de 

l’alpinisme – là encore, celle de l’AC.  

« Puisque j’ai dit quelques mots de ce que certaines gens appellent les excentricités des clubistes anglais, 
je dois signaler encore une violente sortie de M. Moore contre les crampons, les échelles et autres pro-
cédés d'ascension non moins mécaniques que peu glorieux. J'avoue que, dussé-je aussi être taxé d'ex-
centricité, je ne laisse pas que d'avoir un certain faible pour les idées de M. Moore. Je ne crois pas 
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qu'aucun grimpeur sérieux de rochers puisse voir de sang-froid envahir ses chères montagnes par tout 
cet attirail de vulgaire gymnastique. Quant à M. Moore, il a pris le bon parti, qui est de s'en aller cher-
cher au Caucase des beautés vierges de la civilisation et de ses crampons66. » 

Cordier, en 1876, est au pic de sa courte carrière. Au cours de la saison 1876, il réussit plus de dix 

premières dans les Alpes, accompagné du guide Anderegg et, souvent, des Anglais Middlemore et 

Maund. Dans un autre récit publié dans le même numéro de l’Annuaire, il fait l’éloge des alpi-

nistes anglais, chez qui il écrit « avoir rencontré la plus grande sympathie pour les Français en 

général et pour les membres du Club Alpin en particulier », avant d’ajouter : « je tiens à les en 

remercier ici publiquement67 ». Cordier, dans les pages de l’Annuaire, n’hésite pas à arborer son 

statut de membre de l’AC (sous son nom est indiqué « membre du club alpin français et de 

l’alpine club ») et à signaler les relations privilégiées qu’il entretient avec les Anglais. Henri Brulle, 

autre grand alpiniste français de l’époque et lui aussi membre de l’AC, fait de même dans les 

pages de l’Annuaire. À propos d’Anglais rencontrés au sommet du Hörnli (il ne s’agit pas de 

n’importe quels touristes, mais de Clinton Dent, alors vice-président de l’AC, et de Stafford An-

derson, membre éminent du club), il écrit : « en dépit du préjugé contraire, tous les touristes an-

glais que nous avons rencontrés ont été de la courtoisie la plus parfaite et nous avons eu avec eux 

les rapports les plus agréables68 »69. Après la mort de Cordier en montagne en 1877, le CAF cé-

lèbre « l’intrépide Henry Cordier », « escaladant des pics réputés inaccessibles », « déjà l’une de 

nos gloire », « tombé au champ d’honneur (…) comme un soldat vaillant70 ». La pratique d’un 

alpinisme modéré par la plupart de ses membres n’empêche donc pas le CAF de s’enorgueillir de 

compter de tels alpinistes en son sein.  

Henry Duhamel est un autre Français membre de l’AC à la même époque et lui aussi auteur 

d’ascensions remarquées. Comme Cordier, il convoite la Meije, le dernier grand sommet alpin 

invaincu, dont il tente l’ascension en 1875 avec Boileau de Castelnau. Dans l’Annuaire de 1875, 

Duhamel cite Whymper exhorte les Français à conquérir ce sommet qui leur revient de droit :  

« “Je ne tenterai pas de décrire la Meije,” a dit M. Edouard Whymper. “Malgré tout, la Meije mérite 
mieux qu’une simple mention sommaire. C’est le dernier, – le seul – grand pic alpestre qui n’ait pas été 
foulé par le pied de l’homme (…)”. Ces quelques lignes du fameux alpiniste anglais suffisent ample-
ment, selon nous, pour justifier l’attraction produite par la Meije sur les ascensionnistes en général, et 
en particulier sur l’alpiniste français, jaloux à la pensée que tout autre qu’un compatriote pourrait lui en-
lever la conquête de son Cervin national, la Meije, le Cervin dauphinois71. » 

Citons enfin Henri Dunod (1865-1946), qui compte parmi ceux « dont rien ne ralentit l’audace 

experte et qui (…) trouvent encore le moyen (…) de découvrir, parmi tant de hauteurs déflorées, 

des cimes ou des quasi-cimes encore rosières72 ». Dunod est mentionné à plusieurs reprises par 

Mummery dans My climbs in the Alps and Caucasus (1895). Dans le chapitre consacré au Grépon, 
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Mummery célèbre l’exploit de Dunod, le premier à en réussir l’ascension par le versant sud73. 

Dunod, dans les pages de l’Annuaire, relate cette ascension dans un style très proche de celui des 

récits de l’AJ de la même époque. Concis, informatif, il s’agit d’un style, assez éloigné du lyrisme 

habituel de l’Annuaire, qui entend peut-être imiter celui des Britanniques. Les horaires sont indi-

qués – « à 4h30, nous étions en marche » ; « à 3h 30min nous étions à Blaitière et à 5h à Chamo-

nix » ; « nous partions à 3h30 minutes, à 8h nous étions en haut du couloir », etc. –, des précisions 

techniques sont fournies, ainsi que les descriptions des acrobaties nécessaires, sans oublier la 

touche d’humour propre aux récits britanniques – « Le rocher (…) ne présente d’autre appui 

pour les mains qu’une petite fissure qu’il faut suivre horizontalement pendant 4 à 5 mètres. Dans 

ces conditions, la corde ne peut aider en rien les bras à supporter le poids du corps ; quant aux 

pieds, ils se balancent agréablement dans le vide ou grattent le roc de tous leurs clous, selon le 

tempérament de celui qui les emploie74 ». Dunod, dans ses ascensions, emporte un drapeau afin 

de marquer ses succès. Alors que la cordée (lui, deux autres amateurs et quatre guides) s’apprête 

« à battre en retraite une seconde fois », Dunod « ne pui[t] [se] résigner à rapporter le drapeau », si 

bien qu’une dernière tentative les amène sur une pointe vierge qui, même s’il ne s’agit pas de 

l’ascension voulue, les satisfait. C’est bien la victoire sur la montagne que recherche Dunod, qui 

s’acharne : « à 6h nous étions à Chamonix, encore vaincus ; mais le dépit que nous causait notre 

défaite était modéré par la petite victoire que nous avions raccrochée » ; « à 6h30 minutes nous 

étions à Chamonix, encore battus et honteux » ; « nous arrivions au Montanvers à 10h, harassés, 

furieux, mais décidés à recommencer et à réussir coûte que coûte ». Il réussit l’ascension à sa sep-

tième tentative – « nous arrivâmes au Montanvert, épuisés mais enfin triomphants ». Pour cela, il 

emporte avec lui trois échelles, expliquant que Mummery lui-même en aurait fait usage. Ce der-

nier, dans My climbs, se défendra de ce sacrilège contraire à l’éthique et en profitera pour lancer 

une pique à son rival : « Inutile de préciser qu’il s’agit d’un mythe chamoniard. Cela, cependant, a 

conduit M. Dunod à s’encombrer de trois échelles de 12 pieds chacune75 ».  

Ces exemples montrent qu’il existe bien une élite amateur française au XIXe siècle, qui s’exprime 

dans les publications officielles du CAF et qui est considérée et respectée. Cette élite prend expli-

citement pour modèle les Britanniques et défend un alpinisme français de conquête.  

1.3.2 Des Britanniques admirés et enviés 

Si la conception britannique de l’excellence est perceptible chez les rares « grands alpinistes » 

français de l’époque, l’alpinisme britannique semble constituer, de manière plus générale, un mo-

dèle pour l’alpinisme français. Il ne faut pas oublier que lorsque le CAF se crée, les Anglais sont 

depuis longtemps présents dans les Alpes et ont déjà réalisé l’ascension des principaux sommets. 

Ils ont également publiés de nombreux récits qui ont été traduits, diffusés, et lus par les Français.   

 Une hiérarchie sportive implicite 

Si l’excursionnisme cultivé correspond bien aux vues des dirigeants du CAF, cela n’empêche pas 

les Français de se situer en permanence dans une hiérarchie internationale, et de se comparer 
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notamment aux alpinistes anglais. La position du CAF est assez ambivalente sur ce point. Si l’on 

prend les préfaces ou les allocutions rédigées par son président, Adolphe Joanne, entre 1876 et 

1879, celui-ci peut à la fois, dans l’Annuaire de 1876, se féliciter de ce que le CAF a « créé des 

alpinistes [qui] peuvent rivaliser maintenant avec les plus célèbres grimpeurs de l’Alpine Club76 », 

dans celui de 1878 regretter que « l’Alpine Club [soit] un club spécial est fermé [qui] ne s’ouvre 

qu’aux alpinistes émérites qui ont accompli quelque exploit alpestre77 », et affirmer au congrès 

international d’alpinisme la même année, dans le cadre d’une défense de l’alpinisme modéré : 

« que nous importe que les ascensions vierges deviennent rares et même impossibles78 » ? C’est, 

en fait, l’élitisme affiché de l’AC qui est critiqué. Autant qu’on puisse en juger à travers les écrits 

de l’Annuaire, les exploits de ses alpinistes sont surtout admirés. Il semblerait, sur ce point, que 

les dirigeants du CAF, qui défendent un alpinisme modéré tout en enviant les réussites britan-

niques qu’ils n’arrivent pas à égaler, fassent de nécessité vertu. Dans les pages du premier An-

nuaire du CAF (1874), l’AC est d’emblée présenté comme un club, certes différent, mais aussi 

supérieur (socialement et sportivement) :  

« Les membres du Club sont tous de riches gentlemen, de véritables sportsmen ; une ou deux assem-
blées générales, un ou deux dîners les réunissent chaque année ; leurs excursions s’étendent sur la terre 
entière, et leur fière devise est Where is the will, here is the way ; leur liste est le livre d’honneur des ascen-
sionnistes ; Londres est le centre d’une publicité assurée. L’Alpine Club est donc impérissable79. » 

Déclarer que « leurs excursions s’étendent sur la terre entière » et que « leur liste est le livre 

d’honneur des ascensionnistes », c’est signaler qu’il existe une hiérarchie des alpinistes au sommet 

de laquelle se situent les Britanniques. Les références élogieuses, et envieuses, aux alpinistes 

anglais et à l’AC parsèment ainsi les pages des premiers Annuaires. « Quand nous serons une fois 

bien convaincus [que les grandes ascensions sont à notre portée], nous serons d’aussi bons 

grimpeurs que nos voisins les Anglais », lit-on dans le même numéro de l’Annuaire sous la plume 

de G. Devin, qui ajoute : « Si jusqu’ici nous sommes restés en arrière, ce n’est pas que nous 

manquions pour les suivre de force ou de hardiesse, c’est seulement pare que nous n’avons jamais 

songé à nous mettre en route. Décidons-nous à partir et nous irons aussi loin qu’eux et aussi 

haut80 ». Devin exhorte ensuite les Français à répéter les ascensions britanniques afin de profiter 

de leur expérience et, ultimement, de les égaler. La domination britannique apparaît d’ailleurs 

assez clairement dans son récit de course, où tous les autres alpinistes rencontrés en montagne, à 

l’exception d’un jeune Autrichien, sont Anglais. Citons enfin, dans le premier Annuaire, l’article 

du même Georges Devin intitulé « Récentes excursions des membres du club alpin anglais dans le 

Dauphiné81 ». Ces exemples permettent de montrer que peuvent s’exprimer dans l’Annuaire des 

conceptions de l’alpinisme qui diffèrent de « l’excursionnisme cultivé et mondain82 ».  

Dans le deuxième numéro (1875), on trouve, dans la veine de ce que pouvait écrire Duhamel à 

propos de la Meije, le triste constat de l’infériorité française associé à une exhortation à 
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vaincre cette montagne, dans une rhétorique semblable à celle des Britanniques (la montagne 

« rebelle » est un opposant qu’il faut « vaincre ») :  

« Le Dauphiné commence à être exploré par les Français. Les Anglais et les Italiens ne sont plus les 
seuls à parcourir ses glaciers et à escalader ses sommets. Cette année même, divers membres de notre 
club y ont fait plusieurs voyages intéressants. Mais, nous devons l’avouer, nous restons encore bien 
loin des Anglais. Nous n’avons rien fait de comparable aux exploits des Coolidge et des 
Pendlebury. Il faut nous piquer d’honneur. Le Dauphiné est notre bien. (…) Espérons que notre 
prochain Annuaire contiendra encore des vues plus intéressantes de cette montagne rebelle [la 
Meije] ; et, si elle doit être vaincue, souhaitons que les membres de notre club n’en laissent pas 
l’honneur à des étrangers83. »  

Dans un article du même numéro consacré à l’ascension du mont Viso, l’alpiniste lyonnais Sestier 

fait lui aussi le constat de l’infériorité des Français, une infériorité qu’il s’agit de combler en 

montant, à la suite des Anglais et des Italiens, au sommet du mont Viso. Les Anglais sont, ici, 

ceux qui réussissent des ascensions taxées d’impossible par des Français 

« Le mont Viso “est vierge de pas humains et restera probablement inviolé jusqu’à ce que l’aéronaute 
puisse diriger son ballon et débarquer sur toutes les cimes inaccessibles aujourd’hui”, écrivaient en 
1860 M. Elisée Reclus (…). L’année suivante, cette cime involée et inviolable était vaincue pour la 
première fois par un Anglais, M. Mathews84. » 

Le Viso, lorsque Sestier s’y attaque en 1875, n’a été escaladé que « par un très petit nombre 

d’Anglais et d’Italiens ». Au sommet, parmi les cartes de visite déposées par les ascensionnistes 

(une pratique courante pour prouver la réussite d’une ascension), « pas un nom français85 ».  

Poursuivons avec les Annuaires suivants. Dans celui de 1876, le président du CAF, Adolphe 

Joanne, se félicite de ce que le CAF a « créé des alpinistes [qui] peuvent rivaliser maintenant avec 

les plus célèbres grimpeurs de l’Alpine Club86 ». Plus loin, dans un article consacré à l’ascension 

du col de Mont-Corvé, Pierre Puiseux, un des premiers alpinistes sans guide français, regrette 

l’absence d’alpinistes français dans les Alpes graies (massif à cheval sur la France et l’Italie, com-

prenant notamment le Piémont, la Savoie et le Valais) : 

« L'exploration des Alpes Graies, entreprise avec éclat par des touristes anglais, a été poursuivie con-
curremment par l’Alpine Club et par les grimpeurs italiens. De ce côté, il faut bien le dire, l'abstention 
de la France a été complète. Cette admirable région, si voisine de nos frontières, nous est longtemps 
restée aussi inconnue que le Caucase. II ne nous sied pas de garder plus longtemps cette attitude pas-
sive. (…) Les grandes ascensions y abondent, et les beaux passages n'y manquent pas. L'un des plus 
remarquables à tous égards est le col de Mont-Corvé (3,330 m.), découvert en 1867 par MM. Mathews 
et Morshead87. »  

Puiseux, qui raconte avoir manqué tomber dans une crevasse, précise qu’il s’agit d’une ascension 

réservée « à une certaine classe de touristes », laissant entrevoir une hiérarchie alpinistique basée 

sur des critères de dénivelé, de difficulté, et d’autonomie. Les vues de Puiseux, note Hoibian, ne 

sont pas unanimement partagées par la direction du CAF et par celle de l’Annuaire. Dans le nu-

méro de 1880, la rédaction de l’Annuaire reproche à son frère André, qui faisait lui aussi partie 

des premiers sans-guides français, une prise de risque excessive88. À la même époque, l’alpinisme 
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sans guide, qui faisait également l’objet de débats au Royaume-Uni, était en cours de légitimation ; 

ses partisans étaient plus nombreux et plus écoutés qu’en France. La question de l’alpinisme sans 

guide est d’ailleurs intéressante pour étudier l’influence britannique sur l’alpinisme français. Dans 

le manuel du CAF de 1904, l’alpinisme sans guide est décrit par Maurice Paillon, l’un de ses parti-

sans, comme initié par les Britanniques, les seuls à posséder un « niveau assez élevé » pour s’y 

adonner. Paillon, rappelons-le, était lui-même membre de l’AC.   

« Le mouvement actuel, qui débuta en 1854 par certaine  ascension mémorable du Weisshorn et qui 
aboutit à la fondation, en 1857, de l’Alpine Club, était à peine lancé que, dès 1855, nous voyons cinq 
alpinistes anglais faire “Une ascension au Mont Blanc par une nouvelle route et sans guide” (Where there 
is a Will there is a Way, par Hudson et Kennedy, London, 1856). En 1870, c'est encore un alpiniste an-
glais, Girdlestone, qui pratique les courses sans guide et publie à Londres : The High Alps without Guides. 
(…) Viennent  les extraordinaires performances de MM. Ch. et L. Pilkington  et F. Gardiner ; ces mes-
sieurs font entre autres sans guide l’ascension de la Meije. Et dès 1885, M. C.T. Dent se prononce, au 
Club Alpin Anglais, en faveur des expéditions sans guide, émettant 1'assertion, nouvelle alors, que le 
niveau des meilleurs alpinistes approche de plus en plus du talent des bons guides89. » 

S’ensuit une liste de noms d’alpinistes autrichiens, anglais, italiens et suisses, pratiquant sans 

guide. Les Britanniques ont la prééminence : « Chez les Anglais c'est une légion : Mummery, 

Wicks, Morse, Pasteur, Norman Collie, Hastings, Ellis Carr, Slingsby, etc. ». Paillon inscrit claire-

ment Puiseux dans la lignée de ces grands alpinistes anglais, que ce dernier n’est jamais parvenu 

toutefois à égaler : « En France ce fut la dynastie des Puiseux qui, avec une prudence et une 

science accomplie, furent les initiateurs des courses sans guide90 ». Puiseux, en effet, n’est pas un 

alpiniste de la trempe des grands alpinistes Britanniques, ni des Français comme Cordier ou Du-

hamel. S’il reconnaissait la supériorité des Anglais – « Tel membre de l’Alpine Club enregistre en 

une semaine plus de victoires que de Saussure en une saison91 » écrivait-il dans l’Annuaire – il 

n’en restait pas moins critique d’une approche considérée comme « trop » conquérante. Paillon, 

dans son article, se considère comme faisant partie des sans-guides plus entreprenants et « moins 

timides » de la génération d’après Puiseux.   

Dans l’Annuaire de 1877, les velléités d’excellence des alpinistes français sont démontrées avec 

éclat dans les commentaires consécutifs à l’ascension de la Meije, triomphe français réalisé par 

Boileau de Castelnau et ses guides (français eux aussi) Pierre Gaspard et son fils.  

« Le 16 aout 1877, la Meije, qui était assiégée depuis dix ans par les plus intrépides grimpeurs de 
l’Alpine Club, qui était attaquée aussi, depuis quelques années, par les plus vaillants du Club Alpin 
Français, les Cordier, les Duhamel, les Guillemin, qui avait résisté à vingt-huit assauts héroïques et 
qu'on commençait à proclamer invincible, la Meije a été vaincue. Le 17 aout, au milieu de nombreux 
touristes descendus à Vallouise le soir même de l’inauguration du Refuge Cézanne au pied du Pelvoux, 
apparaissait tout à coup Boileau de Castelnau, suivi de Gaspard père et fils, ses guide et porteur. II an-
nonçait à ses amis son triomphe de la veille. Duhamel, Guillemin étaient là, et, au bruit des acclama-
tions, ils se jetaient dans les bras de l’heureux vainqueur qui venait de leur ravir une palme qu'ils 
n'avaient pas encore désespéré de conquérir92. » 

Encore une fois, les Français se comparent aux Anglais, dont « les plus intrépides grimpeurs » 

avaient échoué. Plus loin, il est précisé que « l’Alpine Club et le Club Italien saluaient à leur tour 
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de leurs félicitations enthousiastes la grande victoire ». L’ambition de reconnaissance du CAF par 

l’illustre Alpine Club est manifeste lorsque l’auteur rapporte, non sans fierté, les louanges adres-

sées au CAF par les Anglais : « Nous désirions vivement féliciter le Club Alpin Français en la 

personne de son président ; car c’est aux membres de ce Club qu'appartient cette année l’honneur 

d'avoir réussi dans une ascension qu’avaient tentée vainement nos plus intrépides et nos plus vi-

goureux grimpeurs, l’ascension de la plus haute pointe de la Meije dans le Dauphiné93 ». La célé-

bration des gloires du CAF est telle que dans l’Annuaire suivant, un petit alpiniste, E. Guigues, se 

défend d’être en droit de ne pratiquer qu’une forme modérée d’alpinisme.  

« Parbleu ! je ne veux pas que les ascensionnistes conquérants dont notre club s’honore, aient le droit 
de me regarder, moi et leur alpenstock de cet œil dont un coloriste fougueux regardait, dit-on, sa jambe 
de bois et Ingres, avec l’intention de lui passer cette arme d’un nouveau genre à travers le corps. (…) 
Tout le monde ne peut pas aller à Corinthe, ou bien à la Meije94 ».  

Une telle justification montre bien que la défense d’un alpinisme modéré par le CAF n’empêchait 

l’existence d’une hiérarchie des types d’alpinisme peu contestée, au sommet de laquelle se trou-

vaient les ascensions les plus difficiles, les plus élevées, et, de plus en plus, réalisées sans guide, 

synonyme d’excellence.   

 La circulation de l’écrit : des récits anglais bien connus 

Un médium important, le plus évident peut-être, de circulation des conceptions de l’alpinisme 

britannique est constitué par les écrits des alpinistes anglais. Ces derniers sont en tête des publica-

tions relatives à l’alpinisme durant leur « âge d’or », dans les années 1850 et 1860, et cette domina-

tion se poursuit dans les décennies suivantes. Le XIXe siècle, en ce qui concerne l’écriture de 

l’alpinisme, est incontestablement anglais. D’après Michel Tailland, ce sont les Britanniques qui 

inventent vraiment le style du récit de course avec les Peaks Passes and Glaciers (1859-1862), suivis 

des premiers numéros de l’Alpine Journal95. Ce fut, comme nous l’avons précédemment expliqué, 

une manière pour les Britanniques de signaler leurs conquêtes alpines, dans la lignée de la littéra-

ture d’exploration de la même époque96 ; D’après Claire-Éliane Engel, ces ouvrages concoururent 

à « une véritable renaissance de la littérature alpestre97 ». Publiés à des milliers d’exemplaires, ils 

ont fait découvrir l’alpinisme à un lectorat étendu et, dans le même temps, consolidé le prestige 

de l’Alpine Club et des alpinistes anglais.  

Les Français avaient-ils lus ces récits ? Ils en avaient lu, sans doute, les traductions et, pour cer-

tains, les récits originaux. Dans le premier Annuaire du CAF (1874), est fournie une liste des 

principales publications étrangères, dans laquelle les ouvrages anglais figurent en bonne place. 

C’est la seule nationalité pour laquelle sont cités des récits. En effet, pour les autres pays, on con-

seille uniquement la lecture des journaux des clubs alpins. Ces récits ont en outre l’avantage d’être 

traduits en Français, ce qui n’est pas (encore) le cas des autres publications étrangères. On y 
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trouve le Guide dans les Alpes de Ball, Escalades dans les Alpes de 1860 à 1869 de Whymper (traduit 

en 1873 par Adolphe Joanne, président du CAF), Le nid d’Aigle et l’ascension du Wetterhorn de Wills 

(traduit en 1864), Dans les Montagnes de Tyndall (traduit en 1869 par L. Lortet), Étude sur les Hautes 

Alpes de Tuckett98 (traduction d’articles de Tuckett initialement parus dans Peaks, Passes and Gla-

ciers, 1862 ; traduit en 1873 en allemand par A. Cordes)99, ainsi que les deux séries des Peaks Passes 

and Glaciers, eux aussi traduits en français (en 1862, sous le titre Les grimpeurs des Alpes) bien que 

l’auteur indique leur titre anglais. On notera la rapidité des traductions, souvent effectuées dans 

les deux années consécutives à la parution de l’ouvrage original. Ainsi, plus d’une décennie avant 

la création du CAF, les Français avaient pu lire les récits des alpinistes britanniques. Encore en 

1904, dans le premier manuel du CAF, les ouvrages britanniques – traduits ou non – tiennent une 

place conséquente dans la liste des ouvrages conseillés. Dans la catégorie « manuels », on en 

compte trois sur neuf, dans la catégorie « ouvrages divers » neuf sur vingt, dans la catégorie « ar-

ticles et périodiques », les références de l’AJ viennent d’abord et constituent la plus grosse partie 

de la rubrique100. De même, Mummery, Whymper, et secondairement de Ball, Stephen, Tyndall, 

font régulièrement leur apparition dans les pages de l’ouvrage, et sont parfois cités in extenso. À 

propos des carnets de course, dont on recommande l’écriture au lecteur, il est dit : « Peut-être 

jaillira-t-il de ce petit carnet des livres d'exploration comme ceux de Tuckett, de Moore, de 

Bonney, de Coolidge, des volumes d’impressions, comme ceux de Javelle de Gusfieldt, des clas-

siques comme les livres de Whymper et de Mummery, enfin de ravissants articles comme ceux de 

Th. Camus, et de tant d’autres101 ». Les Anglais, là encore, occupent la plus grande place en ce qui 

concerne les récits d’alpinisme. Lorsqu’il s’agit d’alpinisme pur (et non des volumes d’impression 

ou des « ravissants articles »), ils sont les seuls à être mentionnés.  

Trente ans avant la publication du manuel du CAF, dans les années 1870, il suffit de lire les pre-

miers Annuaires du CAF pour s’apercevoir de cette influence des récits anglais. Il faut dire que 

les Français effectuent, puis relatent, des ascensions qu’ils connaissaient déjà pour en avoir lu les 

comptes rendus. Dans l’Annuaire de 1874, Georges Devin encourage de vive voix les alpinistes 

français à répéter les ascensions britanniques. « Étudions ce qu’ils ont fait avant nous, profitons 

de leur expérience, et, avant de marcher à de nouvelles conquêtes, prenons possession des an-

ciennes102 ». Cette « étude » préalable passe, en premier lieu, par la lecture des récits britanniques. 

Ainsi, dans son article relatant son ascension du Cervin et de la Barre des Écrins, deux sommets 

escaladés pour la première fois par Whymper, on comprend que Devin a lu attentivement les 

récits de ce dernier. « Le souvenir des malheureux compagnons de M. Whymper donnerait de la 

prudence aux plus imprudents. J’attendais presque toujours pour avancer que mes guides eussent 

trouvé une assiette solide », écrit-il dans sa description de l’ascension du Cervin. Quant à celle de 

la Barre des Écrins, elle occasionne une longue citation de Whymper concernant les dangers en-

courus : « On connaît, écrit-il, l’intéressante relation de M. Whymper. Elle est peu encourageante : 

Le jeu, suivant lui, n’en vaudrait pas la chandelle. “Si quelqu’un m’eût dit : Il faut que vous soyez 
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fou pour être venu là, j’aurais répondu en toute humilité : Ce n’est que trop vrai” (…)103 ». Devin 

connait parfaitement, suite à ses lectures, l’itinéraire emprunté par Whymper et par Henri Vin-

cent, second ascensionniste de la Barre (et membre français de l’AC). Il cite également, en anglais, 

un article de l’Anglais Gardiner publié dans l’Alpine Journal, et consacré aux Écrins. 

Whymper apparaît à d’autres reprises dans le même Annuaire du CAF. Dans un article de Pierre 

Puiseux consacré à l’ascension du pic de l’Étendard (p. 179), celui-ci discute l’affirmation de 

Whymper selon laquelle les aiguilles d’Arve n’auraient alors jamais été escaladées. Dans un article 

consacré aux ascensions du Lysjoch, du Schwarzthor et du Cervin, Albert Millot reproduit une 

longue citation (près d’une page) de Whymper sur le guide Anderegg, là encore tirée de la traduc-

tion française de Scrambles (p. 221). Enfin, citons l’article de Devin sur les ascensions anglaises 

dans le Dauphiné, où sont mentionnés, outre Whymper, bien d’autres membres de l’AC. Devin y 

encourage les Français à « profiter de leurs découvertes (…) sans trop de scrupules104 ». Millot, 

Devin, et Puiseux (le plus connu des trois), font tous partie des bons alpinistes français de 

l’époque. Le premier appartenait à l’AC.  

Le texte de Whymper continue d’être régulièrement cité dans les Annuaires suivants, mais l’est de 

moins en moins au profit des récits d’autres Anglais, de générations plus récentes, et au profit de 

ceux de Français à mesure que l’alpinisme français trouve ses marques. Mummery s’imposera, 

plus tard, comme l’équivalent de Whymper dans les publications du CAF (et surtout du GHM). Il 

apparaît déjà dans l’Annuaire de 1885 à l’occasion de la répétition de l’Aiguille du Grépon par 

Henri Dunod (un article que nous avons déjà commenté), et réapparaît à quelques occasions dans 

les années 1890. Mais c’est surtout à partir de 1900, et de plus en plus, que Mummery est cité, 

suite à la publication de My climbs in the Alps and Caucasus en 1895 et, surtout, suite à sa traduction 

française par Maurice Paillon en 1903. Paillon, montre Hoibian, a contribué à renouveler les pu-

blications du CAF. À la tête de La Montagne, qui remplace l’Annuaire en 1904, il encourage la pu-

blication d’articles à tonalités plus sportive et conquérante que par le passé. Paillon était égale-

ment, rappelons-le, membre de l’AC et partisan de l’alpinisme sans guide. Dans le manuel du 

CAF de 1904, dont Paillon rédige les articles consacrés aux techniques de l’alpinisme et aux acci-

dents (c'est-à-dire les deux principaux articles traitant d’alpinisme pur), on trouve à deux reprises 

des citations tirées de l’ouvrage de Whymper (du moins sa traduction française), alors qu’on ne 

compte pas moins de sept citations (dans le texte) de Mummery. Sans surprise, toutes sont faites 

par Paillon, son traducteur. Mummery, on le verra, en viendra à être considéré comme un quasi-

prophète pour les générations d’entre-deux-guerres, celles à l’origine du Groupe de Haute Montagne 

(GHM), une organisation aux ambitions « sportives » très proches de celles de l’AC.    

1.3.3 Des guides “passeurs” 

Au tableau des grands alpinistes français d’avant-guerre, il manque cependant un élément majeur : 

les guides. Ces derniers, auxiliaires indispensables à la plupart des ascensions d’ampleur, forment 

sans doute la véritable élite de l’alpinisme. Pendant longtemps, ils ne font cependant pas partie 

des clubs auxquels appartiennent les amateurs. La STD interdit tout bonnement le statut de 
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membres, ainsi que ses refuges, aux guides dauphinois ; le CAF n’en admet qu’à de très rares ex-

ceptions105. Voyons à présent le rôle joué par les guides dans la diffusion de la conception excel-

lente et « quasi-sportive » de l’alpinisme qui est celle des Britanniques, leurs principaux clients.  

Dans les travaux historiques consacrés aux alpinistes, les guides passent souvent au second plan. 

Considérés comme les adjuvants des amateurs, seuls à mériter le titre d’alpinistes, ils sont souvent 

analysés sous l’angle de leurs rapports avec ces derniers. Nous n’échappons pas à cette critique, 

car c’est le traitement que nous leur avons réservé dans le précédent chapitre. Cependant, il 

s’agissait alors de parler de l’alpinisme anglais et les Anglais ne produisent point de guide. La si-

tuation est bien différente, et plus complexe, en France, où les guides existent depuis la fin du 

XVIIIe siècle. Ils n’étaient certes pas guides de métier à cette époque, plutôt cultivateurs, artisans, 

chasseurs, etc. mais certains commencent à le devenir au cours du XIXe siècle. La création de la 

compagnie des guides de Chamonix en 1821 vient régulariser cette profession (elle est créée, à 

l’origine, pour défendre les intérêts des guides et constituer une assistance en cas d’accident ou de 

décès) et permettre la formation progressive d’une identité professionnelle distincte. D’autres 

compagnies de guides seront créées dans les autres massifs montagneux à partir des années 1870, 

à l’initiative, cette fois-ci, des sociétés d’alpinistes (CAF et STD), si bien qu’en 1930 tous les corps 

de guides en France sont soumis à un règlement édicté par le CAF, c'est-à-dire par les clients106.  

Si les guides sont importants, c’est parce qu’ils sont indispensables à une pratique, même excel-

lente, de l’alpinisme, quasiment jusqu’à la Première Guerre mondiale. Une analyse structurale des 

individus ayant effectué les plus grandes ascensions à cette époque ferait apparaître la place cen-

trale des guides dans le réseau des alpinistes. Ainsi, en plus d’être des acteurs indispensables à la 

plupart des grandes entreprises alpinistiques, les guides sont également des maillons qui relient 

entre eux les alpinistes – leurs employeurs –et, en ce sens, pourrait jouer un rôle de « passeur » de 

certaines conceptions de l’excellence. Certains, employés par les meilleurs alpinistes anglais, dé-

montrent précocement une conception « sportive » de l’alpinisme. Dans cette partie de l’analyse, 

nous partirons des profils et des trajectoires de quelques « grands guides » français, pour envisa-

ger leurs rapports à l’alpinisme et aux grands alpinistes de leur temps107. Parmi ceux que l’on con-

sidère comme les grands guides français entre le milieu du XIXe siècle et la Seconde Guerre 

mondiale108, nous prendrons les exemples de Auguste Balmat (1808-1862), Michel Croz (1830-

1865), François Devouassoud (1831-1905), Pierre Gaspard (1834-1915), Jean Charlet (1840-

1925), Michel Payot (1840-1922), Célestin Passet (1845-1917), Daniel Maquignaz (1856-1911), 

Joseph Ravanel (1869-1931), Armand Couttet (1887-1983) et Armand Charlet (1900-1975).  

 Des guides aux nombreux clients, des clients aux nombreux guides 

À Chamonix, la compagnie des guides adopte, dès sa création, le système du « tour de rôle ». Sui-

vant ce principe, les guides sont engagés, au fur et à mesure, par les voyageurs qui s’inscrivent 
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auprès du guide-chef. Cet appariement de l’offre et de la demande permet, aux touristes d’éviter 

d’être démarchés, et aux guides de s’assurer un minimum d’activité109. Il évite aussi qu’un client ne 

réserve un guide d’une année sur l’autre, comme le font par exemples les alpinistes anglais avec 

leurs guides suisses ou italiens. À Chamonix, le règlement stipule également que seuls les guides 

de la compagnie ont le droit d’emmener des clients dans les montagnes alentour, ceci pour éviter 

que les touristes (en particulier les Anglais) n’emmènent avec eux des guides étrangers (suisses ou 

italiens). En 1865, en réalisant la première convoitée de l’Aiguille Verte avec ses deux guides 

suisses Almer et Biner, Whymper s’attire ainsi les foudres des Chamoniards. Une semaine plus 

tard, l’Aiguille est escaladée par des guides chamoniards (Croz, Ducroz, et Perren) et leurs clients 

anglais (Hudson, Kennedy et Hodgkinson), mais il est trop tard. Armand Charlet, dans son auto-

biographie, raconte la colère de son grand-oncle Gaspard et de son collègue Michel Ducroz, « je-

tant à terre son chapeau de feutre et le piétinant de rage devant le bureau des guides110 ». 

Le système du tour de rôle et la règle d’exclusivité locale garantit un turn-over assez rapide et 

l’appariement d’une grande variété de guides avec une toute aussi grande variété de clients111. 

« Contrairement à ce que laissent croire les images des couples fidèles du style Whymper-Croz, 

Coolidge-Almer ou Russell-Passet, écrit Bellefon, la réalité la plus courante est l’engagement d’un 

guide différent pour chaque massif112 ». Les guides étaient ainsi en relation, au cours de leur car-

rière, avec un nombre important de clients. Nous ne mentionnons ici que les meilleurs amateurs, 

ceux avec qui les guides ont réalisé des ascensions nouvelles et difficiles. Mais il ne faut pas ou-

blier qu’entre ces grandes ascensions, les guides étaient employés – notamment pendant l’époque 

du tour de rôle – par des voyageurs aux ambitions plus modestes, de toutes nationalités. Dans ce 

cadre, il est difficile d’imaginer des guides convertis au seul modèle d’alpinisme prôné par le CAF.  

Parmi les amateurs chevronnés, les Anglais de l’AC sont rois. Auguste Balmat (1808-1862), le pre-

mier des grands guides de notre liste, avait d’abord été employé par Forbes dès 1842, avant de 

devenir le guide de Tyndall et de Wills, tous trois de grandes personnalités de l’AC. 

Michel Croz (1830-1865) est « découvert » par son premier client, William Mathews, qui le fait 

connaître et lui permet d’être embauché par d’autres ténors de l’AC dont Bonney, Hawkings, 

Tuckett, Moore, Walker, ou Whymper, avec lesquels il réalise un grand nombre de premières 

ascensions. Guide favori de Whymper, il trouve la mort dans la descente de la première ascension 

du Cervin, où il accompagnait ce dernier.  

François Devouassoud (1831-1905) également a surtout eu, parmi ses clients chevronnés, des An-

glais. Si son principal employeur fut Freshfield, qui l’emmena avec lui dans d’autres massifs (Cau-

case, Pyrénées, Corse, Abruzzes, Atlas, etc.), il fut également le guide de Tuckett, Walker, Moore, 

Tucker, George, Sidgwick, Fox, etc. Dans une notice nécrologique publiée dans l’AJ, Freshfield 

mentionne un voyage en Espagne durant lequel Devouassoud aurait guidé un gentleman français, 

Mr Astma113. Dans une autre notice, Tucker le présente comme un « ‘Ami des Anglais’ [en français 

                                                 

109
 Renaud de BELLEFON, Histoire des guides de montagne, op. cit., p. 302. 

110
 Armand CHARLET, Vocation alpine, Neuchâtel, Victor Attinger, 1943, p. 17. 

111
 Même si, comme nous l’expliquerons, les alpinistes anglais chevronnés parvenaient à le contourner.  

112
 Renaud de BELLEFON, « La montagne décordée : une  histoire des guides … de montagne », in Olivier HOIBIAN et Jacques 

DEFRANCE (dir.), Deux siècles d’alpinismes européens, Paris, L’Harmattan, p. 45. 
113

 Douglas FRESHFIELD, « In Memoriam François Joseph Dévouassoud (1831-1905) », Alpine Journal, 1905, vol. 22, p. 527. 



Chapitre 6. Une circulation du modèle d’excellence britannique  305 

 

dans le texte], qui était fier de ce titre114 ».  

Pierre Gaspard (1834-1915) est assez atypique parmi les grands guides français de l’époque car, 

pour ses grandes ascensions, il a surtout guidé des Français : Boileau de Castelnau et Duhamel 

furent ses principaux employeurs et c’est avec le premier qu’il réalise l’exploit français de 

l’époque, l’ascension de la Meije (1877).  

Michel Payot (1840-1922), en revanche, accompagne surtout des Anglais. En cela, il suit les traces 

d’Auguste Balmat qui l’engage pour le seconder sur le mont Blanc, où les deux guides emmènent 

Tyndall et Wills. Par la suite, il est employé par d’autres membres de l’AC, comme Cowell ou 

Adams-Reilly (et par quelques Français, le peintre Gabriel Loppé par exemple). Du fait du tour 

de rôle, il ne reste jamais longtemps avec le même client115. L’Ecossais (membre de l’AC)  Eccles 

fait partie de ses rares clients privilégiés. Avec lui il réalise plusieurs premières dans le massif du 

mont Blanc (dont le mont Blanc par les glaciers du Brouillard et du Freney et l'arête de Peuterey 

en 1877), il l’accompagne également dans les Rocheuses en 1878.  

Jean Charlet (1840-1925) fut aussi un guide aux nombreux clients britanniques. Il a beaucoup pra-

tiqué avec l’une de ses premières clientes, l’héritière anglaise Isabella Straton, qu’il finit par épou-

ser116. C’est avec elle qu’il réussit la première hivernale du mont Blanc, en 1875.  

Célestin Passet (1845-1917), le seul guide pyrénéen de notre liste, fut longtemps le guide quasi atti-

tré de Russell (un alpiniste des Pyrénées qui était à la fois membre du CAF et de l’AC), puis réa-

lise quelques premières avec les Français Brulle, Bazillac, De Monts et Bernat-Salles. Il emmène 

Whymper, de passage dans les Pyrénées, sur le Vignemale.  

Daniel Maquignaz (1856-1911) a été employé par les Italiens Sella et Rey, les Anglais Mackenzie, 

Davidson, Larden, Corry, Williamson, et Whymper. Percy Farrar, président de l’AC entre 1917 et 

1919, réalisa avec lui plusieurs grandes ascensions dans les années 1890 et rédigea une notice né-

crologie longue et émouvante de celui qui fut « son Daniel » 117.  

Joseph Ravanel (1869-1931) a, de son côté, eu comme principal employeur (là encore, dans le cadre 

de la réalisation de grandes ascensions) le Français Émile Fontaine, avec lequel il a réalisé de 

nombreuses premières (la traversée des Drus en 1901, les aiguilles Mummery et Ravanel, bapti-

sées ainsi par Fontaine, en 1903, la dent du Crocodile en 1904…). Mais on compte aussi parmi 

ses clients des membres de l’AC, comme O.G. Jones (le « gymnaste » évoqué dans le chapitre 4), 

Baker, Field, ou Meade. Sa nécrologie est d’ailleurs publiée dans l’AJ118. Il fut enfin le guide du roi 

Albert 1er de Belgique en 1919. Ravanel, dont la carrière de guide débute en 1900, n’était pas 

soumis au système du tour de rôle, supprimé en 1892 par le CAF à la demande des alpinistes dé-

sireux de choisir leurs guides. L’exclusivité territoriale, qui interdisait aux guides étrangers à la 

vallée de pratiquer à Chamonix, est supprimée par la même occasion119.  
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Armand Couttet (1887-1983) et Armand Charlet (1900-1975), les deux derniers guides de notre liste, 

exercent dans un contexte différent de celui de leurs prédécesseurs. Au pic de leur carrière entre 

les deux guerres (Couttet débute le métier à 31 ans, en 1919, l’année où Charlet devient aspirant-

guide), ils voient au cours de leur vie le rôle du guide évoluer et passer (pour schématiser) de 

« serviteur » à « seigneur »120. À cet égard, il est révélateur de constater qu’ils ont produit, le pre-

mier des témoignages (écrits par un tiers), le second une autobiographie121. Surtout, ils exercent à 

une époque où les meilleurs alpinistes se passent de plus en plus des guides pour leurs grandes 

ascensions. Les récits de leurs souvenirs permettent néanmoins de constater que leurs clients sont 

de nationalités variées et que, parmi eux, les Anglais tiennent encore une place importante. « J’ai 

conduit, en effet, et fréquenté des voyageurs de divers pays, des Anglais, des Suédois, des Norvé-

giens, des Danois, des Suisses, des Italiens, des Américains, que sais-je ? », écrit Couttet, qui cite 

surtout des Français parmi ses clients privilégiés (Marchand, Brégeault, Curtiss, le professeur Pic-

card, Micheline Morin), et deux étrangères, Mme Fitzgerald et Miss O’Brien122. Charlet, quant à 

lui, cite Tézenas du Montcel, Blanchet, Ségogne, Azéma, Micheline Morin, c'est-à-dire principa-

lement des Français du GHM. Mais, dans sa biographie, l’Anglais Douglas Busk fait également 

témoigner des grands noms de l’alpinisme anglais, à l’instar de Wilfrid Noyce.   

 Une acculturation des guides  

« Durant ce temps encore, les Anglais dominent, avec la multitude des guides admirables qui se formè-
rent en les accompagnant123. » 

Leur grand nombre de clients n’empêchait pas les guides d’entretenir des relations privilégiées, 

pendant quelques années (souvent le pic de leur carrière) avec certains d’entre eux. Philippe 

Bourdeau relève ainsi l’image familière dans les récits d’alpinisme des « belles amitiés » entre guide 

et client, une image qui correspond, note-t-il, à une réalité vécue par bon nombre de guides du 

fait de la pratique des « engagements » de longue durée, de quelques jours à plus d’un mois, pour 

un tarif forfaitaire et renouvelés chaque année124. Ce type d’engagement, commun à la fin du 

XIXe siècle pour les meilleurs guides, disparait peu à peu au XXe siècle.  

Si le système du tour de rôle favorise un turn-over rapide, il n’empêche pas, en effet, celui des 

engagements, car il existe une faille bien connue des membres de l’AC. C’est ce qu’explique Al-

fred Wills, qui a réussi à engager, saison après saison, son « vieil ami » Auguste Balmat :  

« Selon une de leurs règles absurdes, chaque personne à Chamonix qui voulait un guide devait prendre 
le prochain sur la liste. C’était en vain que l’on protestait – on avait un vieil ami sur la liste, on n’aimait 
pas le guide que l’on nous présentait, on nous avait recommandé un autre guide – cela ne changeait 
rien à l’affaire. (…) Il y avait une faille que seuls les voyageurs aguerris connaissaient. Si vous engagiez 
votre guide en dehors de la juridiction de la commune, et si vous atteigniez Chamonix avec lui, en pas-
sant par un col, la règle était suspendue, et vous pouviez le garder, malgré le tour de rôle125. » 
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Les Anglais sont friands du système des engagements. Dans la course aux premières, cela leur 

permet en effet d’assurer le succès de leurs entreprises en embauchant les meilleurs guides. 

« L’Anglais, que l’on dit particulièrement froid, ne lâche plus son guide quand il l’a pris en sympa-

thie. (…) On ne saurait imaginer combien l’alpiniste s’attache à son guide126 », raconte le guide 

Armand Couttet. À regarder la trajectoire d’emploi des guides d’avant la Première Guerre mon-

diale, on voit bien que la plupart d’entre eux ont noué, souvent au pic de leur carrière, des rela-

tions privilégiées avec un membre de l’AC. À l’exception de Gaspard, guide favori de Duhamel, 

et de Ravanel, favori de Fontaine, tous les autres guides de notre liste ont eu pour clients privilé-

giés des Britanniques : pour Balmat, ce fut Tyndall ; pour Croz, Whymper ; Charlet épousa Isa-

bella Straton ; Payot fut le favori d’Eccles ; Maquignaz de Farrar. Ces relations s’étendent au-delà 

du cadre de l’alpinisme. Couttet, encore, écrit : « Avec la plupart [de mes clients], j’ai conservé des 

relations suivies tant que les circonstances l’ont permis127 ». Certains guides, malgré leur position 

sociale bien inférieure à celle de leurs employeurs, entretiennent des relations d’amitié poussées 

avec ces derniers, et il n’est pas rare qu’ils soient invités, à plusieurs reprises, au Royaume-Uni. Il 

n’est pas rare non plus que les amateurs anglais parlent de leur guide favori comme d’un « ami ». 

Alfred Wills dédie Wandering among the High Alps à « son guide et ami Auguste Balmat »; 

Freshfield, dans la nécrologie de son guide François Devouassoud (1831-1905), le présente 

comme « son ami le plus ancien et le plus dévoué » (AJ 22, 1905, 527) ; Farrar, dans celle de Da-

niel Maquignaz (1856-1911) – « son Daniel » – parle d’un « sentiment plus fort qu’une amitié or-

dinaire » (AJ 25, 1911, 51) ; Eccles, de son côté, invite à plusieurs reprises Michel Payot chez lui 

en Ecosse, tout comme Wills invitera Auguste Balmat à Londres pour un séjour de plusieurs 

mois, pendant lesquels il fait soigner son ophtalmie128 (voir chapitre 5 pour d’autres exemples). 

L’existence de relations privilégiées entre guides et alpinistes donne à penser que les guides 

étaient familiers des manières d’appréhender l’alpinisme des Britanniques. Il est difficile, dans 

cette situation, d’imaginer que les guides n’aient pas été exposés aux vues de leurs employeurs 

britanniques et, plus encore, qu’ils n’aient pas démontré une forme d’alpinisme proche de la leur. 

Dans sa thèse consacrée à l’histoire des guides, Renaud de Bellefon montre comment, tout au 

long du XIXe siècle, s’opère une « acculturation négative » des guides, leur manière d’envisager la 

montagne et de la parcourir étant re-codifiée et transformée par les touristes. Les guides sont 

ainsi forcés de se conformer « à une autre montagne, celle du sport alpinistique129 ». Ils doivent, 

par exemple, apprendre à reconnaitre les noms des sommets, dont les toponymes savants diffè-

rent de leurs appellations locales, et savoir montrer le « tour d’horizon » aux touristes, mais aussi 

connaître la géographie des massifs, les itinéraires vers les principaux sommets, et les curiosités 

locales. Il n’était pas rare qu’ils apprennent des rudiments d’anglais130. Ils devaient également ap-

prendre à respecter les clients et à s’en faire respecter, suivant un règlement édicté par les ins-

tances alpinistiques officielles. Si les guides maitrisent déjà les techniques d’ascension et les con-

naissances pratiques de la montagne, assimilées depuis leur plus jeune âge, ils doivent cependant 

apprendre une nouvelle manière de marcher, le fameux « pas du montagnard », lent, mesuré, qui 
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est en fait, montre Bellefon, inventé pour et par les voyageurs.  

Si le guide est acculturé par les excursionnistes – c’est pour s’adapter à la demande de ces derniers 

qu’il apprend à nommer les sommets et à raconter les coutumes locales – on peut logiquement 

penser qu’il l’est aussi, lors de longs séjours en leur compagnie, par les tenants d’une conception 

plus « sportive » de l’alpinisme, qui l’encouragent à trouver des itinéraires inédits, à prendre des 

risques, à s’adapter à de nouveaux environnements (on pense aux guides emmenés par leurs 

clients dans d’autres massifs, Caucase, Himalaya…). Dans la nécrologie de son guide Daniel Ma-

quignaz, Farrar décrit justement la relation d’apprentissage mutuel entre le guide et l’alpiniste.  

« Il y a un avantage particulier à cette amitié continue entre l’alpiniste professionnel et le voyageur (…). 
Les capacités et l’expérience en matière d’alpinisme du premier se développent de manière extraordi-
naire. Il n’est plus le simple guide qui conduit une cordée là où il a déjà été lui-même conduit par 
d’autres guides. La plupart des expéditions seront nouvelles pour lui, et une fois libéré de contraintes 
extérieures, comme par exemple le fait de devoir s’inquiéter de la sécurité de son voyageur, il sera libre 
d’exercer toutes ses capacités d’esprit et de corps pour résoudre tous les nouveaux problèmes. C’est là 
l’essence de la fabrique de ce qui est incomparablement plus que le grand guide, j’ai nommé le grand 
alpiniste. » (AJ 25, 1911, 51) 

C’est ainsi que Maquignaz, poussé par son client désireux de faire des premières, « était fonda-

mentalement un meneur indépendant et qui n’avait besoin d’aucune aide, à son meilleur niveau 

lorsqu’il était l’unique responsable de la cordée ». Maquignaz possédait, en outre, toujours d’après 

Farrar, « ces grandes qualités d’orientation en terrain rocheux difficile que [Farrar avait] baptisées 

le flair du grand guide » (AJ 25, 1911, 51), en plus d’être un très bon glaciériste, capable de tailler 

des marches sans relâche, au sang-froid et à l’endurance légendaires. Toutes ces qualités ne sont 

pas attendues des guides. Pour entrer à la compagnie des guides, l’examen consiste, jusqu’aux 

années 1930, à vérifier les connaissances géographiques des guides et à s’assurer de leurs bonnes 

mœurs131 : cela suffisait en effet pour conduire la plupart des touristes. Les compétences excep-

tionnelles démontrées par Maquignaz sont bien des compétences nécessaires à la conduite des 

meilleurs amateurs, en partie forgées à leur contact, à une époque où n’existe pas de formation 

technique au métier de guide (la première est créée en 1936).  

À noter que l’on rencontre également, dans l’histoire de l’alpinisme, un exemple connu 

d’acculturation scientifique d’un guide. Auguste Balmat (1808-1862), qui fut le guide attitré des 

scientifiques Forbes et Tyndall, se forma à la géologie à leur contact, au point qu’ils l’employèrent 

pour effectuer des relevés scientifiques en leur absence. Possédant, d’après Forbes, des aptitudes 

innées pour la science, il est présenté par ce dernier aux grands géologues européens, mais conti-

nue par ailleurs d’exercer son métier de guide pour qui veut bien l’employer. Forbes et Tyndall lui 

envoyaient des ouvrages scientifiques d’Angleterre, car il avait également appris l’anglais. C’est lui 

qui suggère à Tyndall d’installer un thermomètre auto-enregistrant au sommet du mont Blanc, et 

qui manque ensuite de perdre ses doigts en creusant le trou pour enterrer l’appareil (occasionnant 

de sa part la remarque que s’il en avait été ainsi, il aurait eu la consolation d’avoir perdu ses doigts 

pour la science). La Royal Society lui octroiera la somme de 25 guinées pour service rendu à la 
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science. D’après Alfred Wills, il connaissait la moitié des scientifiques européens de l’époque132.  

La variété des clients que rencontraient les guides, couplée aux relations soutenues et socialisa-

trices que ces derniers entretenaient avec certains grands alpinistes, notamment britanniques, 

nous pousse à envisager une circulation des modèles d’excellence alpinistiques via les guides, et 

cela bien avant l’avènement de « l’élitisme technique » en France, dont les germes ont sans doute 

été semés dès les années 1860.  

 Peut-on parler d’une excellence sportive chez les guides ?   

À propos du guide Armand Charlet (1900-1975), Hoibian écrit qu’il fut « l’un des premiers guides 

à s’intéresser de façon systématique aux premières, partageant ainsi les mêmes préoccupations 

que les adeptes de l’élitisme technique133 ». L’attitude de Charlet qui, dans les années 1920, ment à 

un client pour arriver le premier au sommet de l’Isolée, une aiguille du massif du Mont-Blanc, 

constituerait ainsi une « rupture » avec celle de ses prédécesseurs. D’après Hoibian, c’est la ren-

contre avec un ténor du GHM, Henry de Ségogne, qui insuffle à Charlet les germes de cette atti-

tude nouvelle (pour un guide) face aux montagnes. En 1921, les deux hommes réalisent plusieurs 

courses ensemble et Charlet, devant l’enthousiasme de son compagnon lorsqu’ils réalisent des 

premières (l’une d’elle suite à une erreur d’itinéraire qui lui fait honte, le guide qu’il est n’ayant pas 

réussi à se repérer), « fini[t] par croire comme lui que c’était une grande victoire134 ». Si Hoibian 

envisage que Ségogne ait pu avoir ce type d’influence sur Charlet au cours d’une seule saison, 

pourquoi alors ne pas envisager que les Britanniques, partisans d’une semblable approche de 

l’alpinisme, aient pu avoir, bien avant, une influence similaire sur les guides français qu’ils em-

ployaient, souvent pendant plusieurs années d’affilée ? On rencontre en effet, dès les années 

1870, des guides qui témoignent d’une volonté de conquête à titre personnel (et non dans le cadre 

de la relation d’emploi guide-client) qui semble préfigurer l’attitude de Charlet quarante ans plus 

tard, des guides qui, à quelques occasions, se comportent en alpinistes « sportifs ».  

Commençons d’emblée par nuancer notre propos. Les guides n’ayant pas eu l’occasion – à de 

rares exceptions près – de s’exprimer sur leur pratique, on doit se fier, pour appréhender leurs 

motivations, à ce qu’en disent des tiers, à commencer par leurs clients. Ceux-ci ne tarissent pas 

d’éloges à leur sujet. On trouve nombre de descriptions vantant les qualités toutes « sportives » 

des guides dans les récits de leurs employeurs. Il faut cependant les prendre avec des pincettes, 

car de telles descriptions en disent autant (ou plus) des valeurs et croyances de leurs auteurs que 

de celles de leurs guides. Nous avons déjà évoqué le cas de Daniel Maquignaz, dépeint par Farrar. 

Michel Croz fait aussi partie de ces guides aux motivations apparemment semblables à celles des 

amateurs. « Croz, écrit Whymper, n’était jamais plus heureux que lorsqu’il exerçait ses facultés au 

maximum. (…) C’était seulement lorsqu’il était supérieur aux mortels ordinaires et qu’on avait 

besoin de sa force formidable et de sa connaissance inégalée de la glace et de la neige, qu’on pou-

vait dire de lui qu’il était vraiment et réellement heureux135 ». Croz avait la réputation d’être tout 

dévoué à son métier de guide, vécu comme une véritable passion. Il était demeuré célibataire et 
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Whymper raconte que, de passage dans son village après trois semaines d’absence, il n’avait pas 

même pris la peine de s’arrêter chez lui. Il meurt, à 35 ans, sur le Cervin.  

Dans l’impossibilité de faire la part des choses, la prudence est de mise quant à l’interprétation de 

ce type d’attitude. Il arrive également que ce soient des spécialistes de l’histoire de l’alpinisme qui 

sur-interprètent les attitudes des guides. Voici un exemple, tiré de l’érudite Grande encyclopédie de la 

montagne. Il s’agit de la notice de Pierre Gaspard, guide de Saint-Christophe-en-Oisans, qui con-

duit Boileau de Castelnau au sommet de la Meije, la seule grande première française de l’époque :  

« Parfois, (…) des cordées déjà constituées – le plus souvent par des Anglais et des guides suisses – re-
crutaient sur place un homme du pays connaissant bien le massif, et lorsqu’à la descente ces équipes 
étrangères rendaient compte de leurs succès, la déception était vive chez les autochtones dont la fibre 
patriotique s’humiliait du peu d’esprit d’entreprise des alpinistes français. Pierre Gaspard (…), né au 
cœur du massif du Pelvoux, était bien disposé à participer lui aussi à la compétition136 ».  

Doit-on en déduire que les motivations de Gaspard étaient les mêmes que celles des amateurs qui 

l’employaient ? Là encore, il est difficile de le dire. Renaud de Bellefon, relatant les altercations 

qui avaient lieu à Chamonix entre guides de différentes nationalités, y voient plus les signes de la 

colère des guides chamoniards face à une exploitation indue de leur territoire qu’un témoin de 

rivalités sportives entre « alpinistes comptabilisant leurs premières et leurs exploits137 ». De même, 

Françoise Loux, dans son histoire des guides de la vallée de Chamonix, explique que c’est l’estime 

des pairs, plus que « la célébrité par rapport au monde extérieur », qui compte aux yeux des 

guides. Cette estime, explique-t-elle, n’est pas tant gagnée par le fait de réaliser une première que 

de la faire réaliser au client138. Ainsi, lorsque Boileau de Castelnau, dans son récit de l’ascension de 

la Meije, décrit un Gaspard prêt à tout pour réussir cette ascension convoitée, doit-on voir dans 

l’attitude de Gaspard un esprit de conquête qui témoigne d’un comportement « sportif », une 

préoccupation pour son client, ou bien un attachement à la patrie et au territoire ?  

« Nous redescendîmes de quelques mètres, prêts à battre en retraite après être arrivés à 5 ou 6 mètres 
tout au plus du sommet, lorsque Gaspard, furieux de voir ses efforts impuissants, nous proposa de 
tourner le pic jusqu’à la face Nord si cela était possible. Avec beaucoup de difficulté nous franchissons 
pour y arriver un très mauvais passage, mais cette fois le succès récompense notre persévérance et à 
3h30, nous posons le pied sur le sommet après avoir vainement tenté pendant deux heures de gravir les 
derniers mètres. “Ce ne sont pas des guides étrangers qui arriveront les premiers,” s’écrit Gaspard dans 
l’exaltation du triomphe139. » 

Pour tenter de voir si on peut trouver les traces d’un comportement « sportif » chez les guides, il 

est sans doute plus pertinent de regarder s’ils ont entrepris des premières sans client, comme 

Charlet dans les années 1920 et, surtout, de se tourner vers les rares comptes-rendus publiés de ce 

type d’ascensions. Gaspard, en l’occurrence, avait réalisé des premières difficiles avec son fils et 

sans client dès le début des années 1880, ouvrant par exemple un nouvel itinéraire dans la barre 

des Écrins en 1880. On n’est donc plus dans le cas du guide uniquement préoccupé de l’aspect 

lucratif de son activité, ou soumis à son client140.  

C’est surtout le guide Jean Charlet (1840-1925) – à ne pas confondre avec Armand Charlet, le 

guide mentionné par Hoibian, né 60 ans plus tard – qui nous fournit des indices sur ce point. 
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Tout d’abord, Charlet fut l’élément moteur derrière les ascensions difficiles de sa cliente et future 

épouse, Isabella Straton, qu’il emmenait dans des ascensions nouvelles. C’est, par exemple, pour 

réaliser une première convoitée qu’il planifie l’ascension hivernale du mont Blanc (réussie en 

1875). Charlet, par ailleurs, un peu avant Gaspard, entreprend des ascensions sans client. Fait 

notable, il les raconte par écrit. Du fait de son mariage avec Isabella Straton, Charlet, devenu 

Charlet-Straton, peut devenir membre du CAF. Il publie donc dans l’Annuaire dès 1877. La pre-

mière occasion de tenter une ascension « en amateur » lui est fournie en 1876, lorsqu’un client 

pour l’Aiguille du Dru ne se présente pas. Sans nouvelle, Charlet entreprend, seul, l’ascension. 

Détail notable, il emporte avec lui un bâton, « qui, écrit-il, en cas de succès ou d’insuccès, devait 

me servir à planter un drapeau au sommet ou au point le plus élevé que je parviendrais à at-

teindre141 ». Il échoue à quelques mètres du sommet. Quelques jours plus tard, il s’attaque à 

l’Aiguille du Géant, à nouveau seul et à nouveau sans succès. Ces deux tentatives sont brièvement 

relatées dans l’Annuaire du CAF. L’ambition de reconnaissance est perceptible : Charlet veut 

témoigner de son exploit. « À Chamonix, raconte-t-il, personne ne voulait croire que je fusse 

monté si haut, mais le télescope fit voir mon drapeau aux plus incrédules ». Il conclut son récit 

par une tirade aux accents héroïques : « Je trouve ces deux aiguilles très fières, et, quoiqu’elles ne 

veuillent pas se laisser gravir par des êtres humains, je leur porte un profond respect. Ce sont de 

grandes dames des Alpes qui désirent rester vierges, et elles ont peut-être raison142 ».  

Lorsque l’Aiguille du Dru est escaladée deux ans plus tard par l’alpiniste anglais Clinton Dent, 

futur président de l’AC, qui avait remis en question la véracité du récit de Charlet avec toute la 

condescendance dont était capable cet amateur, rentier, chirurgien de renom et explorateur143, 

Charlet veut une revanche « sportive ». Accompagné de deux autres guides et, là encore, sans 

s’embarrasser d’un client, il réussit cette fois-ci l’ascension et publie un second récit, plus détaillé, 

dans l’Annuaire. Celui-ci a tout l’air d’une réponse à la critique de Dent, voire d’une affirmation 

de sa supériorité en matière d’alpiniste.   

« J’avais à cœur de renouveler  ma tentative, pour plusieurs motifs ; d’abord, parce qu’il m’apparaissait 
que, si j’eusse été secondé dans mon premier essai, je serais certainement parvenu à la cime 
de l’Aiguille; en second lieu, parce que le mérite de ma tentative, si mérite il y a, avait été méconnu (ce 
qui m'importe assez peu), et que la réalité même de la tentative avait été niée (ce qui m'importe davan-
tage), dans un récit dont je n’ai pas à m’occuper ici. (…) Je ne veux pas terminer sans m’excuser auprès 
des lecteurs de l’Annuaire qui auront trouvé ce récit trop long et trop circonstancié. Ils m’excuseront 
quand ils sauront que le récit de ma première tentative à l’Aiguille du Dru avait été trouvé trop concis 
et pas assez détaillé. Cela fera compensation144. »  

Le récit de Charlet nous montre qu’il existait, dans une certaine mesure, une forme de compéti-

tion entre amateurs et guides. Dans son second récit, Charlet se défend même de faire usage des 

aides artificielles décriées par Dent et plus généralement par l’AC, montrant qu’il pratique la 

forme légitime d’alpinisme telle que l’envisagent alors les Britanniques (ce genre de débats n’ayant 

pas vraiment cours en France).  

« J’ai dit déjà que je ne considérais pas l’échelle comme un instrument d’alpiniste ; il n’est donc point 
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inutile d’entrer ici dans quelques détails sur notre mode d’escalade, mode déjà connu et que je 
n’expliquerais assurément pas s’il n’avait été contesté dans un récit auquel je suis obligé de faire discrè-
tement allusion une fois de plus. La roche devenait lisse et unie, les reliefs ou saillies auxquels on pou-
vait s’accrocher étaient de plus en plus rares. Monté sur les épaules de mes compagnons, je cherchais 
dans les fentes du rocher s’il m’était possible de trouver place, ou pour les mains, ou pour les pieds. Cet 
emplacement rencontré, mes pieds quittaient les épaules des guides pour s’adapter sur un piolet qui 
était haussé –si la longueur du piolet le permettait– jusqu’au point où je croyais pouvoir aborder. Une 
fois-là, je fixais la corde à une saillie du roc en la gardant toujours soigneusement en mains, et les deux 
guides arrivaient jusqu’à moi en s’accrochant à la corde145. »  

Dans ce récit, Charlet se présente comme le principal instigateur de l’ascension, ses deux compa-

gnons restant « les deux guides » subalternes. Il démontre, du moins ici, une manière de pratiquer 

et d’envisager l’alpinisme semblable à celle des meilleurs amateurs.  

Ces exemples permettent de supposer que certains guides ont adopté de manière précoce les 

conceptions de l’excellence qui étaient celles de leurs clients anglais. Que cela soit ou non le fruit 

d’une socialisation par les clients, il est difficile de le dire. Toujours est-il que l’on peut observer, 

dès les années 1870, des guides français témoigner de manières de penser et de pratiquer 

l’alpinisme proches de celles de leurs contemporains britanniques. Le fait que les alpinistes de 

l’AC aient longtemps été les clients privilégiés des guides français est un élément qui nous permet 

de supposer que ces manières d’envisager l’alpinisme ont une origine britannique. Du moins, on 

peut y voir là un élément de réfutation de la thèse selon laquelle les guides auraient adopté les 

vues des tenants de l’élitisme technique du GHM seulement après la Première Guerre mondiale.  

2. L’alpinisme français après 1900. Contestation interne et élitisme technique 

L’excursionnisme cultivé, s’il s’agit pendant longtemps de la conception dominante de l’alpinisme, 

celle défendue par les instances dirigeantes du CAF, ne le demeure pas éternellement. À partir des 

années 1880 commencent à s’affirmer d’autres conceptions de l’alpinisme qui viennent contester 

ce modèle initial dominant. C’est d’ailleurs tout l’objet de l’étude de Hoibian que de regarder les 

divergences de conceptions de l’alpinisme et les prises de position qui en découlent, c'est-à-dire 

les luttes symboliques dont l’enjeu est l’imposition de la définition légitime de l’alpinisme. Parmi 

les modèles qui se dessinent contre l’excursionnisme cultivé se trouve ce que Hoibian nomme le 

« pôle de l’élitisme technique », un modèle qui va revêtir une importance croissante à partir no-

tamment des années 1900 et de la nomination de Maurice Paillon (1856-1938) à la tête de 

l’Annuaire du CAF (renommé La Montagne en 1903). Paillon, comme son contemporain Pierre 

Puiseux (1855-1928), représente une position médiane entre l’excursionnisme cultivé et une ap-

proche plus « sportive » et conquérante de l’alpinisme. Tous deux pratiquent l’alpinisme sans 

guide, condamné par le CAF, mais leurs ascensions sont de difficulté modérée, et ils restent « des 

scientifiques qui intègrent dans leur activité professionnelle les observations recueillies dans la 

montagne et qui expriment, dans leurs articles, une sensibilité esthétique et poétique en parfaite 

adéquation avec le modèle de l’excursionnisme cultivé146 ». 

2.1. L’avènement du GHM 

La véritable origine de l’élitisme technique, Hoibian la voit dans un groupe de jeunes parisiens, 

qui gravitent autour des personnalités que sont Jacques Werhlin, Pierre Le Bec, et André Jacque-
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mart. Ces anciens lycéens, formés à l’alpinisme au sein des caravanes scolaires, vont s’en émanci-

per pour pratiquer l’alpinisme entre eux et sans guide autour des années 1908-1910. Durant les 

mois d’hiver, fait nouveau, ils s’entrainent sur les rochers de la forêt de Fontainebleau. En pu-

bliant un article intitulé « À l’entrainement » dans La Montagne en 1914, Jacques Wehrlin affirme 

clairement les ambitions de performance du groupe. « Les meilleurs des alpinistes parisiens, Mau-

noury, Thomas, Lejosne, Pied et tant d’autres, sont venus nous encourager et nous donner 

l’exemple », écrit Wehrlin, qui qualifie Le Bec et Maunoury de « virtuoses de la difficulté147 ». Ces 

hommes se recrutent principalement parmi les nouvelles générations et les fractions sociales en 

ascension. On y trouve des hauts fonctionnaires, des universitaires de formation scientifique et, 

surtout, des ingénieurs issus des grandes écoles (Polytechnique, Centrale, etc.). Leur mouvement 

va s’institutionnaliser, après la Première Guerre mondiale, dans un groupement officiel : le 

Groupe de Haute Montagne (GHM-1919). 

Le GHM est destiné « à réunir les alpinistes pratiquant régulièrement les courses en haute mon-

tagne, avec ou sans guide », à « développer et perfectionner ce sport » et à « centraliser les rensei-

gnements recueillis par ses membres sur les itinéraires et les horaires148 ». On est là très proche 

des buts traditionnels de l’AC. Le GHM se targue d’opérer une sélection sur des critères tech-

niques : pour être admis, il faut cumuler un certain nombre de points (1000) octroyés en fonction 

de la difficulté des ascensions et de la présence ou non de guide (l’absence de guide vaut le double 

de points), et maintenir chaque année un total d’au moins 200 points. Néanmoins, une sélection 

sociale a bel et bien lieu. L’article II des statuts du groupe, le même qui donne le détail des points 

nécessaires, le précise en gras : « Pour faire partie du GHM, il faut être agréé par le Comité du 

GHM ».  L’alpinisme étant une activité chronophage et plutôt onéreuse, le principe d’une sélec-

tion sportive (comme c’est le cas à l’AC) favorise d’ailleurs les individus disposant de longues 

périodes de congés (universitaires, étudiants, enseignants du secondaire) ou d’un capital écono-

mique suffisant pour employer un guide et accumuler ainsi (plus lentement mais sûrement) les 

points nécessaires. « Le GHM, écrit Hoibian, associera bientôt l’excellence alpinistique et 

l’excellence sociale. Il se verra même taxé de snobisme par les universitaires du groupe, propor-

tionnellement peu nombreux et qui s’y sentiront mal à l’aise149 ».Quand bien même des individus 

comme les guides de haute montagne, bénéficiant d’un accès aux montagnes et d’un haut niveau 

technique, possédaient le profil technique idéal, Armand Charlet, le premier guide à y accéder, fait 

figure d’exception dans les années 1930150. À partir des années 1930, les membres du GHM 

voient ainsi arriver d’un mauvais œil de nouveaux alpinistes remplissant les critères d’entrée – 

uniquement techniques – et provenant des classes moyennes : les frères Vernet, les frères Leinin-

ger, les institutrices Louise Marocaine et Madeleine Pettre, et même un artisan, Pierre Allain. Pour 

autant, on est loin d’une prolétarisation, ni même d’une réelle démocratisation du GHM.  

Le GHM bénéficie d’un recrutement social élevé. Pour l’évaluer, Hoibian se basait sur les arron-

dissements d’habitation des membres (dont 71% sont parisiens) et sur le statut social des prési-
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dents du GHM151. De notre côté, nous avons pu avoir accès à la base de données des membres 

du GHM. Cette base étant très partielle (tant en ce qui concerne les professions des membres que 

leurs dates de naissance et de mort), nous l’avons complétée nous-même, avec tous les biais et 

erreurs qu’une telle reconstitution peut engendrer. Nous avons néanmoins pu obtenir des infor-

mations concernant les professions de 102 pratiquants des années 1910 aux années 1940152, ce qui 

nous permet de confirmer les hypothèses de Hoibian.  

 

Figure 27. Groupes professionnels des pratiquants du GHM, années 1900-1930. N=102. 

Près de 90% des membres du GHM appartiennent aux classes supérieures, moins de 5% font 

partie des classes moyennes et aucun des classes populaires. Les guides représentent environ 7% 

des membres sur cette période (certes très étendue)153. Si l’on entre dans le détail des métiers 

exercés, on trouve en tête les ingénieurs et les chercheurs (27%), au même niveau que les profes-

sions libérales (comprenant les médecins, les juristes et les architectes). Viennent ensuite les chefs 

de grosses entreprises et les patrons d’industrie (environ 10%), puis les artistes et les écrivains 

(9%). Les enseignants représentent 5% des membres, suivis de près par les rentiers (4%). Les 

autres professions classées parmi les « classes supérieures » sont les cadres (1,5%), les officiers 

(3%), les hauts fonctionnaires et hommes politiques (1,5%), les ecclésiastiques (1%). Nous avons 

également classé ici les étudiants (2%). Parmi les quelques représentants des « classes moyennes », 

on trouve des artisans et petits commerçants (1,5%, soit deux individus, dont Pierre Allain), des 

employés (1,5%) et un dessinateur industriel (Raymond Leininger). Finalement, relativement au 

profil social de ses membres, le GHM est assez proche de l’AC. Il est un « groupe fermé où 

n’entrait pas qui voulait (…) lorsqu’on n’était pas d’un certain milieu154 ». Longtemps réservé à 

une élite sociale, sportive, et presque uniquement masculine (on ne compte que neuf femmes sur 

cette même génération), c’est une petite structure qui atteint au maximum quelques centaines de 

membres (221 en 1926). Celle-ci fonctionne, de la même façon que l’AC, comme un réseau 

d’interconnaissance, dont les membres se retrouvent (là encore, comme à l’AC) lors de diners 

mensuels. L’emblème du groupe (la cuillère du GHM), épinglé sur le revers de la veste, permet de 

se reconnaitre et d’être reconnu en montagne. C’est ainsi que Nea Morin, jeune alpiniste anglaise, 

éprouve une admiration immédiate pour celui qui deviendra son mari, Jean Morin, en voyant qu’il 

« portait ce badge magique du GHM155 ».  
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Alors qu’il était difficile de parler d’une élite de l’alpinisme français avant la Première Guerre 

mondiale, parce que les grands alpinistes étaient rares, l’avènement du GHM et d’une conception 

plus sportive de l’alpinisme change la donne. Le GHM, d’ailleurs, revendique clairement ce statut 

d’élite. En 1930, il se sépare du CAF, alors qu’il fallait jusqu’alors appartenir au CAF pour entrer 

au GHM. Un article publié dans Alpinisme à cette occasion, exprimant les vues du comité du 

GHM, souligne l’ambition élitiste du groupe.  

« Nous constituons, ou du moins nous visons à constituer, une élite peu nombreuse d'alpinistes sélec-
tionnés ; le Club Alpin, au contraire, cherche à recruter dans le grand public un nombre maximum de 
membres. Au sein de cette association fédérative, égalitaire par définition, nous faisons figure d'un clan 
fermé, jaloux de son prestige, et dont il n'est que trop aisé de prendre ombrage. Nous entendons nous 
occuper exclusivement de haute montagne, alors que la haute montagne ne peut être qu'une très petite 
portion du champ d'activité du CAF, dont les membres sont pour la plupart étrangers aux questions 
d'alpinisme pur. (…) Chez nous, en outre, ce sont les éléments jeunes, sportifs, qui prédominent et qui 
dirigent ; il en va tout autrement dans un grand club comme le Club Alpin (…)156. »  

Faible nombre, sélection, fermeture, prestige, on retrouve dans le « groupe » de haute montagne 

les principes du « club » alpin anglais. L’égalité et l’accès à tous n’est pas souhaitée. Le GHM sera, 

dès lors, le lieu le plus approprié pour appréhender une « élite » de l’alpinisme français. 

2.2. Une conception de l’excellence dans la droite ligne de l’excellence anglaise 

La conception de l’alpinisme des tenants de « l’élitisme technique » du GHM, comme son nom 

l’indique, met au premier plan l’excellence qu’on peut qualifier de « sportive » ou, plutôt, de 

« quasi-sportive ». Sur bien des points en effet, la conception de l’excellence défendue par ce 

groupe se rapproche, voire (nous essaierons de le montrer) s’inspire, du modèle britannique.  

2.2.1 Un alpinisme “quasi-sportif” 

« Ces belles journées aux Aiguilles Rouges m’avaient mis dans une excellente forme physique : j’en pro-
fitai amplement au début juillet pour glaner encore quelques premières157. »  

Les partisans de l’élitisme technique (c'est-à-dire les membres du GHM) vont, à l’instar de 

Jacques de Lépiney (1896-1941), président du groupe de 1919 à 1930, mettre au premier plan « le 

goût pour l’affrontement avec les éléments, souvent hostiles, de la haute montagne ». Ce qui 

s’apparente alors à une « lutte contre la nature », explique Hoibian, représente une particularité de 

ce modèle d’alpinisme « moderne »158. C’est oublier qu’il s’agit là encore d’une idée à la base de la 

manière dont les Britanniques envisagent l’alpinisme dès les années 1870. En outre, le combat 

doit être juste et, pour cela, n’est alpiniste complet que « celui qui n’a pas besoin ni d’être aidé ni 

d’être conduit159 ». Cette phrase, que l’on trouve sous la plume de Jacques de Lépiney en 1925, 

rappelle les propos que pouvaient tenir un Mummery dans les années 1890 ou, déjà dans les an-

nées 1860, un Stephen, le premier critiquant l’alpinisme avec guide, le second (qui pratiquait avec 

guide) le fait de se faire hisser par le guide.  

Pour Stephen, l’alpinisme était « un sport ». Qu’en est-il  pour les membres du GHM ? Ces der-

niers utilisent le vocable sportif, écrit Hoibian, pour insister sur leur différence d’avec 
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l’excursionnisme cultivé160. Dès l’article 1 des statuts du GHM, il est dit que le but du groupe est 

de « perfectionner ce sport » qu’est l’alpinisme161. Ainsi, dans l’article précédemment cité, Lépiney 

parle de l’alpinisme comme d’un « sport » qui certes « se prête moins que tout autre à la compéti-

tion contrôlée » mais peut conduire à une compétition implicite. Jean Arlaud, dans un texte con-

sacré à l’entrainement sportif à l’alpinisme162, considère l’alpinisme comme « le sport idéal » en 

tant qu’il permet à l’homme d’exercer ses facultés contre la nature. On retrouve là l’affirmation 

propre aux membres de l’AC selon laquelle l’alpinisme est « le plus noble des sports ». Et, comme 

chez les alpinistes anglais, il s’agit d’une conception singulière du sport, dans laquelle la dimension 

intellectuelle supplante la dimension athlétique. Un article publié dans Alpinisme en 1928 permet 

d’appréhender l’articulation de ces différents aspects. Il porte sur les résultats d’une enquête sou-

mise aux membres du GHM sur la question du danger.  

« [L]e danger surgit en montagne de la façon la plus inattendue. Il faut surtout être armé pour le 
vaincre: équipement, entrainement, résistance physique et surtout qualités morales : sang-froid, déci-
sion, prudence, volonté. N'est-ce pas d'ailleurs la raison la plus profonde de notre passion pour l'alpi-
nisme ? Celui-ci est le roi des sports parce que c'est un combat corps à corps avec un adver-
saire dont la puissance est illimitée : la nature et ses éléments. Mais cet adversaire est aveugle 
et c'est par l'intelligence qu'il faut tenter de le vaincre163. » 

Comme à l’AC, sont critiqués les sports uniquement athlétiques, où l’on ne fait usage que de sa 

force164. Sont également rejetés les sports trop publicisés, où « l’on dépasse la mesure165 » et où la 

recherche de la gloire est l’unique moteur. Notons que ce rejet est commun tant aux partisans de 

l’élitisme technique qu’à ceux de l’excursionnisme cultivé et, également, qu’aux Britanniques.  

La volonté de vaincre la montagne, en revanche, est légitime pour les membres du GHM. Lépi-

ney écrit : « L'amour-propre, lorsqu’il n'est pas poussé jusqu'à une vaine gloriole, est une qualité, 

en même temps qu'un stimulant de premier ordre166 ». Dans un autre texte, le même Lépiney dé-

plore que certains alpinistes soient trop « jaloux de leur prestige », la crainte d’être supplanté par 

d’autres étant une « maladie sournoise, contagieuse, dont les ravages s’exercent surtout dans les 

rangs de sportifs ». Une crainte plus légitime, pour Lépiney, serait « l’envahissement des refuges et 

des montagnes par les foules167 ». On se souvient qu’il s’agit là d’une crainte qui existe depuis les 

années 1850 chez les membres de l’AC. La peur de l’envahissement des montagnes par les 

masses se renforce chez les partisans de l’élitisme technique, essentiellement issus des élites culti-

vées, lorsque le GHM commence à accepter en son sein – ou à voir se présenter à lui – des alpi-

nistes des classes moyennes et populaires. On voit que si l’alpinisme est un sport, il est, comme 

pour les Anglais, « plus qu’un sport » ou – comme l’écrit Hoibian – un « sport à part ».  

Tout le travail de Hoibian consiste à montrer comment la conception du GHM va s’imposer peu 

à peu dans l’alpinisme français au point de devenir, dans les années 1940, la conception domi-

                                                 

160
 Olivier HOIBIAN, Les alpinistes en France 1870-1950, op. cit., p. 143. 

161
 « Statuts du GHM », op. cit. 

162
 Jean ARLAUD, L’entrainement sportif à l’alpinisme, Toulouse, Section des Pyrénées centrales du CAF, 1923. La référence 

de ce texte a été trouvée dans l’ouvrage de Hoibian.  
163

 P. FALLET, « Nos enquêtes », Alpinisme, 1928, pp. 362-364, p. 363. Nous soulignons.  
164

 Sur ce point de la complémentarité du sport et de l’intelligence, Hoibian montre qu’il s’agit d’un trait commun entre les 
partisans de l’excursionnisme cultivé et ceux de l’élitisme technique, qui appartiennent aux mêmes fractions sociales nou-
velles, les « élites synarchiques » (reprenant là un terme employé par Christophe CHARLE, Les élites de la République : 1880-
1900, Paris, Fayard, 1987..  
165

 Jean ARLAUD, L’entrainement sportif à l’alpinisme, op. cit. 
166

 « Nécrologie de Jacques de Lépiney », op. cit. 
167

 Jacques de LÉPINEY, « Un nuage noir dans l’avenir de l’alpinisme », Alpinisme, 1931, n
o
 22, pp. 366-369, p. 367. 



Chapitre 6. Une circulation du modèle d’excellence britannique  317 

 

nante au sein du « champ » de l’alpinisme français, alors pleinement constitué. C’est ainsi qu’en 

1956 nous avons pu trouver sous la plume d’Henry de Ségogne (1901-1979), le successeur de 

Jacques de Lépiney à la présidence du GHM (de 1930 à 1937), cette conception particulière de 

l’alpinisme comme « sport » à la marge (et supérieur) formulée en introduction d’un ouvrage col-

lectif consacré aux « alpinistes célèbres »:  

 « L’alpinisme est-il un sport ? Beaucoup d’esprits et des meilleurs le contestent. S’ils ne nient pas que 
cette forme d’expression qui consiste à se mesurer, à se dépasser soi-même en présence de la mon-
tagne, (…) fait un large appel aux qualités physiques, ils constatent d’autre part que le déploiement de 
ces avantages physiques ne servirait de rien s’ils n’étaient avant tout au service de supériorités morales, 
intellectuelles, voire spirituelles qui conditionnent le succès dans toutes les activités où le sport n’a pas 
la moindre part168. » 

Nous pouvons donc constater que, aussi bien dans le cas de l’excursionnisme cultivé (incarné par 

le CAF) que dans celui de l’élitisme technique (incarné par le GHM), on retrouve des éléments 

propres à la conception de l’excellence des alpinistes de l’AC. Dans les deux cas, l’alpinisme n’est 

jamais un simple sport : il est plus que cela parce qu’il mobilise des capacités intellectuelles et des 

qualités morales, parce qu’il élève ses pratiquants en les distinguant de la foule169, parce qu’il re-

jette la quête de gloire – la « vaine gloriole » – et la compétition entre alpinistes, la victoire étant 

d’abord une victoire sur la montagne. En outre, on y retrouve la triple distinction constitutive de 

l’excellence alpinistique britannique, à la fois sociale (les alpinistes formant une élite socio-

économique), sexuée (les femmes étant, officiellement ou officieusement, mises en minorité), et 

sportive (au sens que l’excellence suppose la réalisation de performances, d’exploits alpinistiques). 

Ce dernier aspect est surtout présent chez les tenants de l’élitisme technique, et c’est en cela que 

leur conception de l’alpinisme est particulièrement proche de celle des alpinistes britanniques. 

Mais, là encore, il s’agit de mettre la performance purement « sportive » à distance.  

Si, finalement, les tentants de l’excursionnisme cultivé et ceux de l’élitisme technique se retrou-

vent sur autant d’aspects, c’est parce qu’ils appartiennent à des fractions sociales proches. La di-

mension « sportive » et compétitive, le principal élément qui les différencie, sera nuancée par les 

seconds dès lors que, dans les années 1930, le GHM se verra menacé d’intrusion par des alpi-

nistes de plus basse extraction. Elle sera, du moins, complétée par les dimensions intellectuelles, 

morales, spirituelles, qui étaient à la base des discours des excursionnistes. En tant que la concep-

tion de l’excellence en vigueur à l’AC est basée sur une triple distinction à la fois sociale, sexuée, 

et sportive, on peut dire que, dans les années 1920, elle se situe à mi-chemin entre 

l’excursionnisme cultivé (distinction sociale et sexuée) et l’élitisme technique (distinction sportive 

et sexuée). Mais dès lors que le GHM se met à nuancer la dimension sportive et compétitive de 

son discours et à accentuer sa dimension culturellement et socialement élective (l’alpiniste au-

dessus de la foule, l’alpinisme intellectuel plus que physique), il se situe presque dans la droite 

ligne de la conception britannique de l’excellence.  

Hoibian développe l’idée selon laquelle « l’élitisme technique » va s’affirmer au point de complè-

tement supplanter les autres conceptions de l’alpinisme, dans les années 1940 et 1950. C’est 
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l’avènement de ce qu’il nomme « l’alpinisme classique », porté, défendu, et symbolisé par un 

homme en particulier : Lucien Devies170. Les grandes caractéristiques de l’alpinisme classique sont 

les suivantes. Il s’agit d’un  

« modèle culturel cohérent (idéologie) (…) fondé autour de quelques idées fédératrices, comme sa spé-
cificité d’être considéré comme un “sport à part” (à la fois physique, intellectuel et moral) réservé à une 
élite (sans discrimination de sexe ou de classe sociale), indissociable de la valeur éducative fondamen-
tale du risque (qui permet de se connaître et de se juger), solidement ancré dans le projet de faire accé-
der l’alpinisme français à la classe internationale (et assurer ainsi le rayonnement, le prestige de la 
France), tout en se gardant des excès de la compétition (distance vis-à-vis de l’élitisme technique exclu-
sif, représenté par les institutions du sport compétitif)171. » 

On retrouve là encore les mêmes caractéristiques que celles que nous avons mises en lumière 

dans le cas britannique. Ce que nous appelons une conception « quasi-sportive » de l’excellence, 

Hoibian la nomme « sport à part ». On retrouve les dimensions intellectuelles et l’élitisme sportif 

(assortie d’une dénégation de la compétition) qui sont au cœur de la conception britannique de 

l’excellence, tout comme la dimension patriotique. Hoibian parle également de « surdétermination 

éthique », mais il entend par là que l’ascension ne « prend sa signification que si elle se conforme 

aux prescriptions d’un idéal » (ce qui n’est pas le sens de l’éthique pour les Britanniques)172. La 

différence tiendrait au fait que l’élitisme serait uniquement basé sur des critères de performance, 

indépendamment du sexe et de la classe sociale. À considérer la très faible proportion de femmes 

et de membres des classes populaires au GHM, cette idée pourra être nuancée (voir chapitre 7).  

2.2.2 Une filiation revendiquée 

Il arrive que l’on puisse percevoir assez clairement la filiation avec le modèle britannique dans les 

textes de la revue Alpinisme du GHM. Dans un numéro de 1929, une longue notice nécrologique 

(chose inhabituelle, de telles notices étant rares et le plus souvent courtes) consacrée à Percy Far-

rar (1857-1929), membre éminent de l’AC (dont il fut le président de 1917 à 1919), revient sur les 

qualités de ce grand alpiniste qui apparaît comme l’incarnation conjointe de l’esprit de l’AC et de 

celui du GHM. Ainsi, Farrar est-il décrit comme un « alpiniste complet », qui aimait « les grandes 

entreprises amples et ardues » imposant « de grandes difficultés [et] de pénibles efforts ». Un pas-

sage en particulier est éclairant, celui sur les premières ascensions :  

« Ce n’est point qu’il négligeât les courses nouvelles, mais il ne s’en fit jamais l’esclave. Il en réussite de 
nombreuses, guidé en cela, non par le goût si commun aujourd'hui de la gloriole, mais par celui de 
l’inconnu et de l’exploration. Encore fallait-il qu’elles présentassent un intérêt par elles-mêmes. Et ja-
mais Farrar ne se détourna de sa voie pour des conquêtes sans ampleur, comme il s’en fait tant aujour-
d'hui173. » 

Rejet de la « gloriole », quête de de l’inconnu comme de la difficulté, dimension élective de 

l’ascension qui doit, pour compter, avoir de « l’ampleur » et présenter un « intérêt pour elle-

même », on retrouve-là, célébrée dans les pages du GHM, la conception britannique de 
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l’excellence. Un autre texte, dans un numéro de 1930, permet également de montrer la proximité 

– voire la filiation affirmée – entre le modèle d’excellence du GHM et celui de l’AC. Il s’agit 

d’une note critique de l’ouvrage d’Arnold Lunn, the mountains of youth (un ouvrage qui sera traduit 

en français l’année suivante sous le titre Les montagnes de ma jeunesse), rédigée par Pierre Dalloz, 

membre du GHM174. Lunn (1888-1974) est, comme Farrar, un des ténors de l’AC, qui défend un 

alpinisme certes conquérant et « sportif » mais, dans le même temps, non dénué d’une dimension 

contemplative et intellectuelle. C’est ce mélange de considérations conquérantes et esthétiques 

que Dalloz apprécie. « Monsieur A. Lunn, écrit-il, aime la montagne et toutes ses beautés. Il ne se 

limite dans aucun sens. Ce n’est pas lui qui songerait à nous prêcher l’alpinisme contemplatif, 

encore moins le sport pur et je pense que ces inventions lui paraissent bien étriquées ». Dalloz 

souligne à plusieurs reprises que Lunn n’est pas un pur sportif : « ce serait avoir de M. A. Lunn 

une opinion bien incomplète et bien fausse que de ne voir en lui qu’un technicien ». Lunn n’est 

pas non plus, à ses yeux, un scientifique de l’alpinisme. Lunn, plutôt, est un artiste – « l’homme 

qui est dans le secret des dieux » –, capable d’entretenir une relation passionnée et directe aux 

montagnes, un don rare selon Dalloz.  

Nous finirons sur la mention de l’ouvrage Les alpinistes célèbres, en tant qu’il s’agit d’un autre lieu 

où les membres du GHM affirment plus ou moins explicitement leur proximité avec les positions 

de l’AC. Dans cet ouvrage, outre le fait que Mummery est quasiment présenté comme un ancêtre 

du GHM, du moins comme un maitre à penser (ce qui fait l’objet de la partie suivante), nombre 

d’alpinistes anglais sont mentionnés avec admiration. Dans les chapitres consacré à la naissance 

de l’alpinisme (« Alpinisme, un nouvel aspect de l’humanisme ») et aux « fondateurs de l’alpinisme 

sportif », les Anglais représentent plus d’un tiers des grands alpinistes mentionnés. Par ailleurs, ils 

occupent une place de choix dans les notices introductives, où l’on insiste sur leur rôle majeur 

dans l’avènement d’un alpinisme technique et sportif, tel que pratiqué par les membres du GHM. 

2.2.3 Mummery, un maitre à penser 

« Lis Mes escalades dans les Alpes de Mummery, c’est un livre merveilleux à lire en entier, je t’en si-

gnale en particulier le dernier chapitre : Plaisirs et finalités de l’alpinisme175 ». Voici ce que l’on 

trouve dans les conseils de lecture que le jeune Jean Coste (1904-1926) donne à un ami, peu de 

temps avant de trouver la mort lors d’une tentative dans la face nord de l’Ailefroide, alors jamais 

escaladée176. Coste, s’il était resté en vie, aurait peut-être fait partie des grands alpinistes de sa gé-

nération. Son ambition était d’entrer au GHM, dont il fréquentait certains membres, et il témoi-

gnait d’une approche de l’alpinisme dont la dimension « sportive » et conquérante était forte177. 

Pour rester fidèle à l’extrait original, Coste conseille, en plus de la lecture de Mummery, celle 
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d’autres Britanniques, « Whymper, Tyndall, Coolidge » et celle de l’Italien Guido Rey178. Toujours 

est-il que son enthousiasme pour Mummery et pour les alpinistes britanniques témoigne, encore 

une fois, de la forte prégnance de l’alpinisme anglais en France. Mummery n’est pas un choix 

anodin. En effet, alors que Whymper (1840-1911), le conquérant de la barre des Écrins, de 

l’aiguille Verte et du Cervin (des ascensions effectuées en 1864 et 1865), avait la faveur des Fran-

çais avant 1880, Mummery (1855-1895) le détrône et s’impose comme une influence majeure 

chez les partisans d’une approche plus technique de l’alpinisme, en particulier au sein du GHM. Il 

faut dire que l’auteur de My climbs in the Alps and Caucasus (1895) prône une approche résolument 

« sportive » de l’alpinisme (sans oublier, comme nous l’avons montré, d’y associer une dimension 

contemplative). Dans le chapitre final de son livre, celui mentionné par Coste, il défend une con-

ception de l’alpinisme qui correspond presque en tout point à celle du GHM179 : l’alpinisme est 

considéré comme un sport à part entière, où le risque n’est jamais absent, où l’individu doit être 

autonome (c'est-à-dire savoir pratiquer sans guide), où c’est la découverte de nouveaux itinéraires 

qui importe, où la difficulté est un critère d’excellence, mais où, dans le même temps, les qualités 

intellectuelles, contemplatives et esthétiques sont mobilisées à égale mesure avec les qualités pu-

rement physiques et « gymniques ».  

Mummery fait figure de prophète et de père fondateur pour certaines grandes figures du GHM et 

de « l’élitisme technique ». Nous avons déjà montré que My climbs était cité à plusieurs reprises 

dans le manuel du CAF de 1904, un manuel qui portait en germes une conception plus « spor-

tive » de l’alpinisme. Dans l’ouvrage les Alpinistes célèbres, rédigé par les membres du GHM, Sé-

gogne présente dès l’avant-propos Mummery comme « l’un des plus grands noms de la mon-

tagne180 ». Mummery est inclus dans le chapitre consacré aux précurseurs de l’alpinisme sportif – 

où Allain de Chatellus, l’auteur de sa notice, le présente comme un « héros » dont « la filiation 

spirituelle (…) [a] brillé au premier rang pendant près d’un siècle181 » – et, dès l’introduction du 

chapitre, est placé sur un piédestal, bien au-dessus des autres alpinistes qui le composent. 

L’introduction s’ouvre sur la « profession de foi » de Mummery, à savoir sa déclaration suivant 

laquelle « le véritable alpiniste et celui qui aime à aller là où aucune homme n’est allé avant lui 

(…), qui tente des ascensions nouvelles182 ». Il se poursuit par une ode à Mummery : 

« La personnalité de Mummery domine toute cette période de l’histoire alpine. Il fut un novateur et le 
chef d’une école. Il entraîna derrière lui une jeunesse enthousiasmée, à laquelle il révéla la beauté de 
l’escalade pure et des grandes courses de rocher. Toutes ses ascensions portent une singulière em-
preinte, elles témoignent de son sens esthétique et de son goût pour les roches aériennes. Si on a pu 
dire que, dans la musique de Beethoven, ce qu’il y a de plus beau ce sont les silences, on peut dire que, 
dans les escalades de Mummery, ce qu’il y a de plus beau, c’est le vide. Il a passionnément aimé les 
cimes vertigineuses et la lutte qu’il fallait mener pour les conquérir. Ses récits de courses (…) ont créé 
un genre que tous les alpinistes tentèrent d’imiter après lui. Sa réserve le fit accuser d’être insensible aux 
beautés de la montagne (…). Mais un homme qui déclare que, même s’il n’y avait rien à grimper, il con-
tinuerait d’errer parmi les neiges éternelles, (…) un homme qui refait les courses qu’il a déjà faites et 
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monte sept fois au Cervin, un homme qui se plait à connaitre les montagnes dans leur moindre détail 
parce qu’elles deviennent pour lui de véritables amies, cet homme-là n’est-il intéressé que par la per-
formance et l’acrobatie183 ? »  

Là encore, comme nous l’avions montré à partir d’autres textes du GHM qui prenaient en 

exemple l’alpinisme anglais, la dimension purement technique et acrobatique est immédiatement 

compensée par une dimension contemplative et esthétique. Aussi Micheline Morin, l’auteure de 

cette introduction, ne manque pas de défendre Mummery contre les « contemplatifs scandali-

sés184 » (aux côtés desquels elle place, peut-être, les excursionnistes cultivés du CAF). Cette célé-

bration de Mummery est également l’occasion pour Morin de reconnaitre explicitement – comme 

à d’autres endroits de l’ouvrage – l’influence des Britanniques et leur domination indéniable sur 

les Français jusqu’à l’entre-deux-guerres. Ainsi, alors que « l’alpinisme anglais tenait la vedette », 

« la contribution des Français à l’alpinisme de cette époque, exception faite des guides chamo-

niard, savoyards ou dauphinois, les Charlet, les Ravanel, les Payot, les Blanc, les Gaspard, fut 

moins brillante et peu nombreux furent nos compatriotes ayant accompli des courses de classe 

internationale185 » (elle cite Cordier et Fontaine). La reconnaissance de hiérarchie indéniable per-

met de voir une fois de plus que la conception britannique de l’excellence s’est imposée en 

France : à l’heure de l’excursionnisme cultivé, il aurait peut-être été précisé que la conquête ou la 

réalisation d’exploits n’étaient pas la seule manière légitime de pratiquer. L’imposition de cette 

conception et, de manière plus générale, l’apparition d’une élite de l’alpinisme français entraine 

une réinterprétation, une relecture des épisodes passés à l’aune de critères sportifs.  

Les références à Mummery ne s’arrêtent pas là dans Les alpinistes célèbres. En introduction du cha-

pitre consacré aux « sans-guide », Mummery est encore mentionné et un extrait de My climbs cité. 

Dans celle du chapitre intitulé « l’ultime conquête des Alpes », rédigée par Lucien Devies et occu-

pant plus de dix pages (c’est le chapitre où sont mis à l’honneur les membres du GHM, les Lepi-

ney, Morin, Vernet, et Madier de Champvermeil), Mummery fait encore figure de maitre à penser 

et les Anglais de modèles, malgré leur recul.  

« Londres est encore la capitale majeure de l’alpinisme, mais son influence se restreint peu à peu à la 
moitié occidentale des Alpes. Mummery est toujours son prophète, mais sa voix est bien près de n’être 
plus comprise par ses compatriotes. Une nouvelle école grandit à l’Est, qui, chaque jour, prend davan-
tage conscience de sa force, de son ambition, de son avenir186. » 

La filiation avec les Britanniques apparaît à nouveau lorsque Devies analyse la naissance du GHM 

et la personnalité de ses instigateurs à l’aune de l’alpinisme britannique du temps de Mummery : 

Jacques de Lépiney, fondateur du GHM, « est un alpiniste exemplaire qui agit comme à l’époque 

de Mummery et dans le même style ». Pour évoquer la progression dans la difficulté des ascen-

sions réalisées au fil des années 1940, c’est encore Mummery qui est cité : « La répétition entraîne 

toujours une dévaluation. Mummery l’avait déjà mis parfaitement en lumière187 ».  
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La conception de l’alpinisme des tenants de « l’élitisme technique » et de ceux, par la suite, de 

« l’alpinisme classique » semble donc se situer dans la droite ligne de celle des Anglais de l’AC, 

forgée des décennies plus tôt. Ceci nous permet de nuancer l’idée selon laquelle l’alpinisme fran-

çais ne serait devenu un « sport à part » qu’à partir de l’avènement de l’alpinisme classique. Cette 

manière de considérer l’excellence en alpinisme était déjà en germe bien des décennies aupara-

vant. La filiation, si elle nous paraît avérée, n’est pour autant ni mécanique, ni totale. Nous mon-

trerons dans la partie finale de ce chapitre que quelques différences persistent entre les formes 

d’excellence « quasi-sportives » française et britannique à la veille de la Seconde Guerre mondiale. 

2.3. D’autres indices d’une circulation  

Nous avons exposé, dans la première partie de ce chapitre, quelques indices qui appuyaient l’idée 

d’une circulation, visible dès les années 1860, du modèle d’excellence britannique en France. La 

circulation des récits anglais, la présence de Français à l’AC, les relations entre guides français et 

amateurs anglais, l’admiration des Français pour l’AC, nous avions vu là autant d’éléments per-

mettant de montrer que le modèle de l’élitisme technique aurait, en partie, une origine britan-

nique. Nous allons à présent interroger, dans le contexte d’après 1890, les éventuels liens 

d’influence qui continuent d’exister entre alpinismes et alpinistes anglais et français.  

2.3.1 L’influence des sports anglais 

Avant de parler strictement d’alpinisme, nous évoquerons rapidement un facteur qui, selon nous, 

aurait pu favoriser la circulation et l’adoption, même partielle, de la conception britannique de 

l’excellence : l’influence des sports anglais au sein des partisans de l’élitisme technique.  

Il est impossible de nier l’influence majeure de l’Angleterre en ce qui concerne le sport en général, 

« l’emprunt le plus important fait à la Grande-Bretagne » par la France avec la monarchie parle-

mentaire d’après Robert et Isabelle Tombs188. « Les anglophiles, écrit Richard Holt, nourrissaient 

un intérêt particulier pour les public schools, ces pensionnats d'élite auxquels ils attribuaient le suc-

cès de la Grande-Bretagne189 ». Ces anglophiles qui regardent le sport et les public schools d’un bon 

œil sont principalement, en France, des membres de la haute bourgeoisie et de l’aristocratie190. 

Parmi eux, le baron Pierre de Coubertin, qui voyage en Angleterre pour étudier ces écoles. Il 

s’attache à les faire découvrir en France, en publiant notamment L'éducation en Angleterre (1888), 

suivie de L'éducation anglaise en France (1889). Dans le premier, il décrit l’éducation dispensée dans 

les public schools les plus prestigieuses. Il écrit, à propos de Rugby :  

« Rien de pire que l’esprit qui prend de l’avance sur le corps. L’intelligence en se développant doit trou-
ver une enveloppe qui ait la force de la contenir et de résister à son expansion ; il faut que l’enfant soit 
encore enfant alors qu’il a un corps d’homme ; en un mot, qu’on se hâte de faire moralement et physi-
quement un homme de cet enfant, car il a de mauvais instincts et des passions dont il subira l’assaut ; 

qu’on lui fasse des muscles et une volonté prématurés, ce qu’Arnold appelait : “true manliness”, initiative, 
hardiesse, décision, habitude de compter sur soi et de s’en prendre à soi-même quand on tombe191. »  

Le second ouvrage est centré sur l’école Monge au moment où s’y met en place une éducation « à 
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l’anglaise », comprenant des exercices physiques journaliers et la pratique du cricket ou de 

l’équitation. Tout cela, répète Coubertin, comme « remède au surmenage192 ». L’ambition de Cou-

bertin, montre Patrick Clastres, est de donner corps par le sport à une nouvelle élite, une « cheva-

lerie sportive » faite d’amateurs qui ressemblent fort aux gentlemen britanniques. « Cette chevalerie 

se recruterait en dehors de toute considération de naissance ou de revenus, pour peu que l'impé-

trant se comporte en gentleman, en homme “bien élevé”, et qu'il fasse preuve “de loyauté, de dis-

tinction et de politesse”. Toutes qualités qui ne sont pas innées, qui requièrent un apprentissage, 

une éducation193 ».   

Il serait bien sûr particulièrement éclairant de savoir si certains des grands alpinistes français du 

GHM sont passés par les lieux d’éducation « à l’anglaise », bien rares en France. Ces informations 

se sont révélées difficiles à obtenir. À l’AC, l’esprit de corps reposait, en partie, sur la réaffirma-

tion de trajectoires communes. C’est pourquoi on trouvait dans l’AJ les nécrologies de chaque 

membre l’année suivant leur décès. Dans celles-ci, les carrières scolaire et professionnelle étaient 

abordées dans les moindres détails. En France, on n’a pas l’équivalent de cet esprit de corps. Ain-

si, les notices nécrologiques des revues d’alpinisme français sont plus succinctes et plus rares. N’y 

sont généralement abordés que les points relatifs à la carrière d’alpiniste du défunt. Par ailleurs, 

les rares alpinistes français de cette génération ayant publié leur autobiographie n’évoquent pas 

leur scolarité. Il faut donc trouver d’autres sources d’information (d’autres nécrologies par 

exemple), que nous n’avons pas utilisées dans le cadre d’une recherche essentiellement centrée 

sur le Royaume-Uni. Hoibian mentionne cependant quelques alpinistes ayant fréquenté l’école 

Alsacienne : les frères Jacques et Tom De Lépiney, ainsi que Jacques Wehrlin et André Jacque-

mart194. Tous sont des figures centrales du GHM et des promoteurs de l’élitisme technique.  

Coubertin, justement, évoque l’école Alsacienne à plusieurs reprises dans son ouvrage sur 

l’éducation anglaise en France. Avec l’école Monge, elle fait partie de ces écoles qui mettent la 

pratique sportive au premier plan dans l’éducation des jeunes. Dans un chapitre intitulé « sport, 

liberté, hiérarchie », Coubertin décrit une course (un rallye) opposant les jeunes de l’école Monge 

et ceux de l’école Alsacienne. Le chapitre suivant est presque entièrement consacré à l’école Alsa-

cienne qui, plus encore que l’école Monge, fournit « de l’éducation d’Angleterre195 ». Alors que 

l’école Monge propose des frais d’inscription relativement faibles, l’école Alsacienne n’est acces-

sible qu’aux enfants de la grande bourgeoisie196. Les Lépiney entrent dans cette catégorie, leur 

père, Henri Granjon de Lepiney, était lieutenant de vaisseau. C’est lorsque l’on compare la ma-

nière dont Jacques de Lépiney197 considère l’alpinisme, à savoir comme un « sport » où la mon-

tagne oppose des « obstacles » et où « l’amour-propre, lorsqu’il n'est pas poussé jusqu'à une vaine 

gloriole, est une qualité, en même temps qu'un stimulant de premier ordre198 », que l’on peut per-
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cevoir, peut-être, une filiation avec les principes inculqués dans ce type d’école. Il s’agit-là d’une 

manière de considérer l’alpinisme très proche de celle de Coubertin, qui le définit dans Pédagogie 

sportive comme un sport, et même comme un « sport de combat », ou l’alpiniste « livre à la mon-

tagne une vraie bataille » et où celle-ci « se défend comme un adversaire vivant, l’égarant, le mysti-

fiant, tenant en réserve pour le perdre brouillards, crevasses, avalanches, sans parler du vertige, de 

la bise ou du froid199 ». De même, on peut mettre en relation la position de Lépiney sur la hiérar-

chisation « sportive » des alpinistes200 et cet autre extrait où Coubertin écrit :  

 « Les résultats sportifs sont, généralement parlant, d’une nature mathématique ou réaliste ; ils ont pour 
sanctions des chiffres et des faits. Vous sautez telle hauteur ou telle longueur, vous faites à la course 
tant de mètres en tant de secondes, vous nagez ou vous ramez telle distance en tant de temps : voilà 
des chiffres. D’autres part, vous avez monté tel cheval connu pour ses défenses, vous avez fait telle as-
cension réputée pour ses difficultés, vous avez doublé tel escrimeur ou matché tel boxeur : voilà des 
faits201. » 

Coubertin assimile bien ici l’alpinisme à un sport, non plus seulement sur le plan de la quête de 

performance, mais sur celui de sa mesure.  

Ces positions « sportives » ne représentent cependant qu’une partie du spectre des attitudes des 

élites françaises face aux sports anglais. Olivier Hoibian, reprenant les résultats d’une étude pu-

bliée en 1910 par Georges Casella202, qui avait interrogé des écrivains sur leur conception du 

sport, montre que les intellectuels français ne sont ni tous anglophiles ni tous en faveur du sport. 

Il n’existe pas en France le consensus que l’on observe au Royaume-Uni, où la pratique sportive 

est un véritable agent socialisateur et les valeurs sportives une idéologie pérenne. Même parmi les 

défenseurs de l’exercice physique, on se méfie de ce que l’on considère comme les excès du sport. 

Hippolyte Taine, commentateur français de la société britannique des années 1860-70, se montre 

ainsi critique des outrances du modèle athlétique :  

« Au total, l'éducation (…) endurcit le corps et trempe le caractère ; mais, autant que je puis le conjecturer, 

elle aboutit souvent à faire des sporstmen et des butors.
203

 » (à propos des public schools) 

« Jouer au cricket, ramer, (…) boxer avec des gants, (…) voilà pour eux les occupations les plus inté-
ressantes – Elles ne s'accommodent pas trop bien avec les études204. » (à propos des étudiants 
d’Oxford) 

Coubertin, note Patrick Clastres, prend d’ailleurs soin de ne pas utiliser trop souvent le vocable 

« sport » du fait de sa connotation anti-nationale et réactionnaire205.  

2.3.2 Les Français à l’Alpine Club entre 1890 et 1940 

La présence de Français à l’AC est un indice des liens d’influence qui continuent d’exister entre 
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alpinismes et alpinistes anglais et français au XXe siècle. Parmi les Français ayant rejoint l’AC avant 

1890, on trouvait presque tous les alpinistes français ayant réalisé des ascensions difficiles et re-

connues – les « grands alpinistes » – de l’époque. Sur la période allant de 1891 à la Première 

Guerre mondiale, quelques noms viennent s’ajouter aux précédents. Parmi eux, le grand « sans-

guide » Maurice Paillon, et le chevalier Victor de la Cessole, tous deux membres du GHM. Dans 

l’entre-deux-guerres, on y trouve quelques-uns des grands acteurs du GHM : Henri de Ségogne 

(président du GHM entre 1930 et 1937), Jean-Antoine Morin (président du GHM entre 1937 et 

1939), et Louis Wibratte. 

Nom Période d’admission  Parrains et appuis de candidature  

Maurice Paillon (1856-1938)* Entre 1889 et 1893 Parrains : Pilkington et Conway 

Victor de Cessole (1859-1941) Entre 1912 et 1913 Parrains : Mead, Irving 

Henri de Ségogne (1901-1979) Entre 1926 et 1928 Parrains : Farrar ; Supporters : Longstaff, Spencer 

Jean-Antoine Morin (1897-1943) Entre 1929 et 1931 Parrains : Farrar, Bruce ; Supporters : Wilson, Spencer, 

Longstaff Louis Wibratte (1877-1954) Entre 1932 et 1935 Parrains: ? 

Figure 28. Les Français à l’AC (1890-1940) 

Si la proportion de Français à l’AC diminue considérablement après la Première Guerre mon-

diale, on pourrait penser que c’est parce que le GHM vient, en quelques sortes, prendre le relais 

de l’AC et se substituer à lui. On peut alors supposer que les quelques Français présents à l’AC y 

sont surtout pour le prestige, le club ayant conservé sa réputation d’antan. Ce n’est pas pour rien 

que deux présidents du GHM en font partie.  

Le prestige à faire partie de l’AC s’observe également dans le fait d’y entrer comme membre ho-

noraire. Sur ce point, il est particulièrement intéressant de constater que deux des principaux re-

présentants de l’élitisme technique (d’après Hoibian) l’ont été. Le guide Armand Charlet d’une 

part, premier guide à être élu membre honoraire de l’AC, et l’amateur Lucien Devies, principal 

dirigeant des institutions alpinistiques françaises dans les années 1940 à 1970 et principal instiga-

teur et promoteur (toujours d’après Hoibian) du modèle dit de « l’alpinisme classique », forme 

institutionnalisée et moderne de l’élitisme technique.  

Les nécrologies de l’AJ demeurent de formidables matériaux pour saisir l’idéologie de leurs au-

teurs. Celles de ces alpinistes français illustres mettent en avant certaines de leurs qualités qui cor-

respondent à la conception de l’excellence en vigueur à l’AC.  Dans la nécrologie de Charlet pu-

bliée dans l’AJ, il est écrit qu’il portait, dans son cercueil, son costume de guide assorti de la cra-

vate de l’AC (l’on suppose, implicitement, qu’appartenir à l’AC était, à ses yeux, plus important 

qu’appartenir aux autres clubs dont il était membre, parmi eux le CAF). Il est également précisé – 

chose que l’on n’observe pas dans les publications françaises, surtout à la fin des années 1970 – 

qu’il « n’avait jamais fait usage des aides artificielles », même dans les situations où l’auteur (Dou-

glas Busk, qui fut son client, membre de l’AC et du GHM) aurait jugé plus prudent de le faire206. 

Charlet, enfin, dans la droite ligne de l’excellence amateure, est présenté comme « complètement 

indifférent à la clameur ou pression populaire » (AJ 82, 1977, 269). La nécrologie de Devies, 

moins intéressante sur ce point (car plus sommaire), l’est surtout en ce qu’elle insiste sur son rôle 
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majeur dans « le rétablissement de relations cordiales entre Français et Anglais après la guerre » 

(AJ 86, 1981, 264). Par-là, il faut entendre, en partie, les relations entre le GHM et un groupe 

anglais calqué sur son modèle : l’Alpine Climbing Group.  

2.3.3 Des transferts réciproques : le modèle du GHM 

« Pendant plus d’un siècle d’alpinisme britannique, on peut s’étonner de ne pas avoir vu la consti-

tution d’un organisme réservé à l’élite des grimpeurs. Il faut avoir présent à l’esprit le fait que, 

pendant très longtemps, c’est l’Alpine Club lui-même qui joue ce rôle en raison de l’exigence de 

son recrutement207 ». Cette affirmation, sous la plume de Michel Tailland, vient appuyer ce que 

nous énoncions nous-même au début de ce chapitre et dans les chapitres précédents, à savoir le 

fait que l’AC incarne pendant longtemps l’excellence alpinistique britannique tout entière et se 

présente, du fait de sa politique de fermeture, comme un groupe particulièrement homogène (tant 

socialement que « sportivement » et idéologiquement). Cette homogénéité va cependant se fissu-

rer peu à peu, notamment à partir des années 1930, avec l’apparition, timide, d’alpinistes de mi-

lieux plus populaires. En 1952, un groupe ayant vocation à réunir l’élite de l’alpinisme britan-

nique, sur des critères uniquement sportifs et techniques, voit le jour. Il s’agit de l’Alpine Climbing 

Group (ACG). L’ACG, fondé par un groupe de jeunes gens des grandes universités britanniques 

pour promouvoir l’alpinisme « alpin » de haut niveau (un peu laissé de côté par l’AC qui lui pré-

fère, dès les années 1920, la conquête himalayenne), est explicitement calqué sur le GHM. Il s’agit 

d’un exemple intéressant de circulation, dans l’autre sens cette fois-ci, de modèles d’excellence, 

qui permet de constater que la circulation de ces modèles n’est jamais unilatérale et définitive. 

Alors que le GHM continue d’exister encore aujourd'hui, l’ACG est intégré au sein de l’AC en 

1967, prélude à une disparition progressive qui témoigne, une fois de plus, de la capacité de re-

prise en main de l’excellence par l’AC208.  

Le GHM, à partir de sa création en 1919, est regardé d’un bon œil par les jeunes alpinistes ambi-

tieux de l’AC, notamment ceux ne pouvant pas prendre part à la conquête himalayenne. Les 

femmes alpinistes britanniques en particulier verront dans le GHM l’occasion d’appartenir, à leur 

tour, à un club d’élite. C’est, en effet, le seul club de ce type ouvert aux femmes. Nea Morin 

(1905-1986), qui épousera Jean Morin, membre illustre du GHM, raconte qu’elle rêvait depuis 

l’adolescence d’en faire partie. « Venant d’Angleterre, explique-t-elle, je n’avais même pas rêvé 

d’un tel club, car à l’époque la plupart des clubs était strictement ségrégués209 ». 

La circulation d’un modèle d’excellence pouvant s’observer à travers le nombre de membres du 

pays « destinataire » inscrit dans les clubs du pays « destinateur », on remarque que, de la même 

façon que les meilleurs alpinistes français d’avant 1914 faisaient tous partie de l’AC, une partie 

des grands alpinistes britanniques se retrouvent au GHM dès sa création en 1919 (alors que, dans 

le même temps, l’AC voit son contingent de Français diminuer). Leur nombre exact est difficile à 

évaluer du fait de l’incomplétude des données aujourd'hui disponibles. Dans la base à laquelle 

nous avons eu accès, on trouve des grands de l’AC comme Collie (1859-1942), Farrar (1857-

                                                 

207
 Michel TAILLAND, « L’Alpine Club. 1857-1914 », op. cit., p. 69. 

208
 Nous développerons ce point ultérieurement. Sur la capacité de l’AC à prendre en main les orientations de l’alpinisme 

britannique et sur son rôle historique de maintien de « l’esprit » de l’alpinisme, voir chapitre 4 et chapitre 8.  
209

 Nea MORIN, A woman’s reach, op. cit., p. 26. Nous traduisons.  



Chapitre 6. Une circulation du modèle d’excellence britannique  327 

 

1929), ou encore Winthrop Young (1876-1958), Longstaff (1875-1964) et le Colonel Strutt (1874-

1948) parmi les plus anciens. Ces derniers ont rejoint le GHM à un âge plutôt avancé, et il est 

certain qu’ils ne pratiquaient plus à leur meilleur niveau alors (Winthrop Young, par exemple, 

était revenu mutilé de la guerre). Parmi les membres des générations suivantes (si l’on suit un 

ordre chronologique), on trouve, par exemple, le général Hunt (1910-1998), qui dirigera 

l’expédition victorieuse sur l’Everest de 1953, l’explorateur Washburn (1910-2007), l’alpiniste de 

Manchester Lord Chorley (1895-1979), Nea Morin (1905-1986) qui, on l’a dit, épousera Jean Mo-

rin du GHM, ou encore Graham Macphee (1898-1963), membre du Scottish Mountaineering Club et 

excellent alpiniste écossais. Enfin, pour les générations suivantes, on trouve, sans surprise, les 

membres de l’ACG, à commencer par son fondateur et président, Tom Bourdillon (1924-1956). 

En fait, à partir de la création de l’ACG, tous les membres britanniques du GHM sont également 

membres de l’ACG, parmi eux Clough, Patey, Burke, Escourt, Boardman, Haston, Mc Naught 

Davis, Band, Bonington, Rouse, Busk, etc.  

Preuve s’il en est de l’influence réciproque qu’entretiennent entre elles les élites françaises et an-

glaises de l’alpinisme, entrer à l’ACG finira, pour certains Français, par être considéré comme un 

plus grand honneur qu’entrer au GHM. Jean-Marie Choffat (né en 1956), qui rejoint ses rangs en 

1994, parle d’un groupe « où les conditions d’admission sont encore plus draconiennes » qu’au 

GHM210. Sachant que l’ACG est calqué sur le GHM, lui-même calqué sur l’AC, il serait peut-être 

permis dans ce cas de parler de renchérissement dans la recherche de l’élitisme.  

3. Un transfert imparfait 

Après avoir souligné l’existence d’une circulation des modèles d’excellence entre le Royaume-Uni 

et la France, nuançons notre propos. Il ne s’agit pas, en effet, d’affirmer – c’est le risque d’une 

approche centrée sur deux pays seulement – qu’il s’agit là d’une influence unique. D’une part, le 

GHM n’est pas uniquement influencé par l’AC211, d’autre part, la circulation ne s’apparente jamais 

à une « diffusion » unilatérale, mais plutôt à un « transfert » imparfait212. Tout au plus avons-nous 

voulu montrer qu’il existait des indices tendant à prouver qu’une telle influence existait.  

C’est sur les aspects les plus « sportifs » de l’excellence – la question de la compétition, celle aussi 

de la professionnalisation, celle enfin des critères éthiques – que se situent les différends les plus 

marqués entre les élites (alpinistiques) françaises et britanniques. Les deux premiers points ne 

manqueront pas de rappeler les propos de Winthrop Young qui, au début des années 1940, re-

grettait une mécompréhension et une déformation de « l’esprit du sport » anglo-saxon et de 

« l’esprit de l’alpinisme » forgé au sein de l’AC.  

3.1. La question de la compétition 

Dans le chapitre 4, nous avions cité la réaction en demi-teinte de Jacques de Lépiney à la lecture 

de The romance of mountaineering (1935) de R.L.G. Irving, qui venait d’être traduit en français sous le 
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titre La conquête de la montagne (1936). Le lecteur français reprochait à l’auteur anglais, et à l’AC en 

général, son conservatisme et ses vues étroites. Il n’appréciait pas la critique d’Irving concernant 

l’esprit jugé trop compétitif et « sportif » (terme utilisé par Irving dans un sens péjoratif) de 

l’alpinisme français et estimait que « toutes les conceptions de ce jeu frivole et magnifique 

[étaient] libres » et que toutes étaient « respectables » 213. Il faut dire que Lépiney se réclame alors 

d’une approche compétitive de l’alpinisme ou, du moins, admet qu’il puisse exister une compéti-

tion saine en alpinisme, un sport dans lequel il est possible « en son for intérieur » de « comparer 

ses propres aptitudes » à celle des autres, sachant que l’alpiniste « ne dédaigne pas la compéti-

tion214 ». Même si Lépiney prend des pincettes pour évoquer la compétition, et précise que la 

compétition « contrôlée » ou que les « concours d’alpinisme » sont impossibles, il va bien plus 

loin que les Britanniques n’oseront jamais aller.  

Un alpiniste qui, quelques années plus tard, ira plus loin encore est Pierre Allain (1904-2000) dont 

les mémoires s’intitulent de manière volontairement provocatrice Alpinisme et compétition (1949). 

Nous reparlerons de Pierre Allain dans le chapitre 7 lorsque nous évoquerons les outsiders qui 

font leur entrée dans l’élite alpinistique juste avant et après la Seconde Guerre mondiale. Allain, 

en effet, est mécanicien tourneur, un métier bien atypique au sein du GHM. Lorsqu’il publie ses 

mémoires, il est cependant devenu un artisan et petit commerçant prospère, propriétaire d’un 

magasin de matériel de montagne dans le sixième arrondissement de Paris où il vend plusieurs de 

ses inventions, recherchées par les alpinistes du monde entier215. Dans le chapitre introductif 

d’Alpinisme et compétition (celui qui donne son titre à l’ouvrage, la suite étant consacrée à la carrière 

d’alpiniste d’Allain), il développe une conception résolument sportive de l’alpinisme. Celui-ci 

« n’est plus actuellement le tourisme alpin d’autrefois » mais « est et devient chaque jour davan-

tage un sport au sens moderne du terme216 ». Ses propos font singulièrement échos à ceux de 

Mummery, qu’il avait sans doute lu : l’alpiniste, écrit-il, « veut aller plus loin et vaincre. N’importe 

quoi d’ailleurs, lui-même, la montagne ou un simple horaire. Ces deux formes d’alpinisme 

[l’ancien, contemplatif, et le moderne, sportif] ne sont pas entièrement séparées et souvent même 

se chevauchent de façon permanente et l’assoiffé de records se laissera parfois aller à une muette 

contemplation217 ». Allain prend cependant ses distances avec la conception britannique lorsqu’il 

affirme avec force que c’est la compétition qui est le véritable moteur de l’alpinisme.  

« [La compétition] n’a pas de droit de cité, on la honnit officiellement. On n’en veut pas parler. Mais 
par ailleurs, on se réjouit d’avoir réussi une course en dix heures, si l’horaire normal en comporte 
douze. On le publie et on le note dans des récits où les difficultés rocheuses ou glacières sont immodé-
rément étalées. Mais de compétition, point. Pour entrer ou rester dans tel groupement académique de 
montagne, il vous est tenu un compte exact de points représentant votre palmarès alpin. Mais dans 
tout ceci, pas de compétition, bien sûr. Et bien si, elle existe, chez nous, la compétition218. » 

Comme le souligne Hoibian, il s’agit là, de la part d’un outsider, d’une provocation délibérée à 

l’encontre du milieu montagnard où de telles considérations sont tues et réprimandées. Ségogne, 
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cependant, signe la préface de son ouvrage, lui délivrant là un « brevet de conformité219 ». Il y 

écrit que l’alpinisme « cessait d’être un art selon les uns, une religion selon les autres, pour devenir 

une science, au moins une technique ». D’autres ténors du GHM, comme Lépiney cité plus haut, 

vont eux aussi associer – de manière plus nuancée – alpinisme et compétition, et critiquer le 

dogmatisme ou la mauvaise foi de ceux qui refusent d’envisager un alpinisme véritablement spor-

tif (voir la critique d’Irving par Lépiney). De même, le compte-rendu d’Alpinisme et compétition de 

Louis Neltner dans la revue Alpinisme, s’il nuance l’idée que la compétition serait à la base de 

toute entreprise et le principal moteur du GHM, reste bienveillant envers Allain220.  

Rien de tel à l’AC, où les écarts à la norme, sans doute plus fortement ancrée, sont immédiate-

ment et sévèrement sanctionnés. On se souvient de la polémique qui a lieu exactement au même 

moment suite à l’article de Geoffrey Howard221, dans lequel celui-ci critiquait la (peut-être) trop 

forte propension à esthétiser les récits d’ascension et à cacher leur dimension sportive. On était 

pourtant bien loin d’une défense, ni même d’une simple évocation, de la compétition. D’ailleurs, 

la réaction de l’AC à la publication d’Alpinisme et compétition, un ouvrage qui ne sera pas traduit en 

anglais, est immédiate. Dans le numéro suivant de l’AJ, Irving, en défenseur de « l’esprit de 

l’alpinisme britannique », déplore la dénaturation de cet esprit.  

« La compétition (…) désigne l’esprit dans lequel l’alpinisme est traité. (…) L’histoire du Cervin et de 
bien d’autres objets de l’ambition des alpinistes témoignent que la rivalité n’est pas chose nouvelle dans 
notre sport ; la différence est qu’elle est ici mise en avant et louée comme la base de toute réussite222. »  

Il moque les superlatifs utilisés par Allain – une manière bien française, selon lui, de décrire une 

ascension, qui n’a pas sa place chez les alpinistes anglais au style plus digne et mesuré. Quand 

Allain décrit sa découverte des rochers de Fontainebleau comme une révélation, il écrit : « c’est 

comme s’il avait découvert des merveilles en regardant par le mauvais côté d’un télescope223 ». 

Fontainebleau, pour un membre de l’AC qui mesure la valeur d’une ascension principalement à 

l’aide des critères d’altitude, de nouveauté et de distance, est l’antithèse de l’aventure et du grand 

alpinisme. La dimension exploratoire est, en effet, moins importante en France que la dimension 

de difficulté technique. Allain se rattrape cependant aux yeux d’Irving lorsqu’il affirme que 

l’Himalaya est le summum de l’alpinisme.  

Cette différence entre Anglais et Français est reproduite par des débats qui ont lieu, au même 

moment, au sein du GHM, entre les partisans de la compétition et ceux d’une conception moins 

ouvertement sportive de l’alpinisme. Ces débats tournent, par exemple, autour de la question de 

l’adoption d’une échelle numérique de cotation des voies, une échelle fortement critiquée par les 

Anglais qui lui avaient préféré une échelle non numérique. Nous ne développerons pas ces débats 

ici224. Ce qui nous intéresse surtout, c’est le fait que les sceptiques face aux cotations et à la com-

pétition viennent se placer symboliquement aux côtés des Anglais. Dans un article publié dans La 

Montagne, Etienne Brühl fait ainsi référence au livre d’Irving pour critiquer le système numérique 
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de cotations225. Dans un autre article publié quelques années plus tôt (1930) dans Alpinisme, il 

prévenait, sous la forme d’un récit  humoristique d’anticipation (illustré par Samivel), des dérives 

de l’esprit de compétition. Ce texte, intitulé « un grand match », est le récit fictif d’une course 

d’alpinisme se déroulant dans un futur proche, en 1954. Celle-ci oppose deux cordées italienne et 

française sur le versant du Fresnay au mont Blanc. Le prix est une énorme somme d’argent. Suite 

à la mort de leurs compagnons de cordée, les deux survivants redescendent, sans même tenter 

d’atteindre le sommet, pour se partager la récompense. Alors que les Français ont succombé aux 

attraits de la compétition, il reste cependant quelques alpinistes « de l’ancienne école », des Bri-

tanniques, « étudiants d’Oxford amateurs de joyeuses plaisanteries », qui vont effectuer 

l’ascension le lendemain, sans public et de manière strictement amateure et désintéressée226. No-

tons que la critique de Brühl fait curieusement écho à un article trouvé dans l’AJ de 1899, dans 

lequel son auteur critiquait déjà des courses d’alpinisme qui avaient lieu à Chamonix.  

« La pire chose que j’ai entendue à Chamonix a été qu’au printemps dernier des idiots ont collecté une 
somme considérable comme prix pour une course jusqu’au sommet du Brévent. Nul besoin de savoir 
si la rage de vaincre des records est un résultat de la démocratie [c'est-à-dire de la démocratisation de 
l’alpinisme] : nous sommes tous d’accord pour dire que les Alpes offrent le terrain le plus nuisible pour 
une émulation de la sorte227. »  

Pour l’auteur en effet, la compétition pourrait être le résultat de l’ouverture et de la démocratisa-

tion de l’alpinisme. Il y a donc une connotation populaire assez forte dans l’idée de compétition, 

une connotation qui n’est pas présente dans l’idée de « conquête » au centre de l’excellence bri-

tannique (voir chapitre 4).  

Si la compétition oppose les alpinistes entre eux, elle oppose aussi les nations. Dans les années 

1930, elle les oppose d’abord autour des « derniers problèmes des Alpes » (c'est-à-dire les grandes 

faces nord jamais escaladées). Mais elle est également présente en Himalaya. La France monte sa 

première expédition en 1936, sur le Hidden Peak (8068 m). C’est l’occasion pour que s’exprime, 

dans les publications du CAF et du GHM, une rhétorique compétitive que l’on n’observe pas au 

Royaume-Uni228. On peut ainsi lire qu’après 88 expéditions étrangères, « la France va enfin parti-

ciper à cette grande compétition internationale qu’est la conquête des plus grands sommets du 

monde229 », à cette « compétition ouverte depuis plusieurs années pour la conquête des sommets 

de plus de 8000 mètres », qu’elle va pouvoir se placer « sur le même rang que l’Angleterre, 

l’Allemagne, ou l’Italie (…), entrer pour plusieurs années dans la compétition internationale », 

« dans la lice internationale », etc. Dès les années 1930, Lucien Devies (qui siégeait alors au Comi-

té de l’Himalaya) développera toute une rhétorique autour de l’idée d’un alpinisme français « de 

classe internationale », une expression souvent reprise230. Dans un long article de trente pages 

publié dans La Montagne en 1936 à l’occasion du retour des Français, l’idée d’une opposition toute 
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sportive est évoquée à l’égard de l’Everest. On déplore que, dans la course à l’Everest, les nations 

ne puissent s’opposer comme des individus dans une compétition.  

« On eut aimé qu’un enjeu aussi prestigieux pût être l’objet d’une vaste compétition ouverte à tous les 
pays, d’une lutte dans laquelle chaque nation aurait pu tenter librement sa chance. Les futurs vain-
queurs n’en auraient eu que plus de mérite. (…) Il existe apparemment entre les nations une sorte de 
déférence inhabituelle entre les individus…231 » 

Rien de surprenant à ce qu’à l’issu de l’expédition, on parle des « résultats sportifs » obtenus. Ceci 

n’empêche pas que l’on rappelle également, pour nuancer, « la noblesse et le désintéressement » 

de cette entreprise232.  

3.2. La question des aides artificielles et de l’éthique 

« J'aurais aimé que M. Irving nous donnât l'alpinisme pour ce qu'il est : un sport sans obligations 

ni sanctions », écrit Jacques de Lépiney à propos de The Romance of mountaineering de R.L.G. Irving. 

L’usage des aides artificielles fait justement partie de ces obligations qu’évoque Lépiney. Il écrit :  

« L’usage des moyens artificiels par l’élite des grimpeurs d’aujourd'hui est une chose qui parait inadmis-
sible à M. Irving. Il classerait volontiers les pitons d’assurance dans la même catégorie que les câbles du 
Cervin et le chemin de fer de la Jungfrau. Il y a pourtant loin de la réalité à une telle manière de 
voir233. » 

En France, un tel usage n’est pas sanctionné comme il l’est au Royaume-Uni, où la question des 

moyens techniques « loyaux » ou « légitimes » est omniprésente dans les discours des alpinistes. 

Dans l’entre-deux-guerres, les Britanniques voyaient d’un œil sévère les techniques de progression 

adoptées par les nations continentales. L’usage des pitons, des mousquetons et même des cram-

pons était fortement critiqué au prétexte de leur illégitimité sportive, de tels instruments ne lais-

sant pas de juste chance à la montagne et venant fausser le jeu. En France, si leur usage est éga-

lement limité (ce sont bien, à l’origine, les Anglais qui ont fixé les règles du jeu : même dans les 

autres pays, tous les moyens ne sont pas bons pour venir à bout d’une montagne), il n’en est pas 

pour autant interdit. « L’éthique » est loin d’être aussi prégnante en France. Ce qui, au Royaume-

Uni, fait presque figure d’impératif catégorique, est simplement vu comme une règle du jeu en 

France, un pays où, d’une part, les alpinistes ne se sont pas vus inculqué dès un très jeune âge le 

respect des principes de l’amateurisme sportif et où, d’autre part, toute une tradition alpinistique 

ne s’est pas construite autour du rejet « éthique » des aides artificielles. Entre peut-être également 

en jeu, de manière plus large, une culture religieuse différente, qui met l’accent, chez les Anglais 

protestants, sur un rapport individuel et non médié à Dieu, où l’idée de responsabilité morale 

individuelle est plus pesante. Chez les catholiques, au contraire, le prêtre constitue un médium et 

l’Eglise une « institution de salut » qui, en permettant aux individus de racheter leurs fautes – c’est 

l’image du « compte » ou de la « prime » utilisée par Weber –, les déresponsabilise en partie234.  
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Ainsi les Français adoptent-ils sans ciller les innovations techniques d’Allemagne, d’Autriche ou 

d’Italie. Dans le manuel d’alpinisme de Georges Casella de 1913, sont déjà mentionnés « des cro-

chets » et des « anneaux » (les ancêtres des pitons et mousquetons) utilisés pour se protéger.  

« Même il ne serait pas parfois exagéré (…) de fixer un crochet dans la muraille et de passer la corde 
dans l’anneau. (…) Si la corde n’était pas assez longue entre les deux alpinistes, (…) il serait même plus 
prudent de fixer un crochet dans le roc, afin que le second et le troisième puissent d’y attacher et s’y 
maintenir. Nous parlons ici de précautions à prendre dans des passages périlleux, ou jugés tels, et les 
Autrichiens, qui sont experts dans l’art de manier la corde, ne les dédaignent jamais235. » 

Vingt ans plus tard, le manuel d’alpinisme du CAF de 1934 consacre une rubrique aux « procédés 

spéciaux et moyens artificiels d’escalade236 ». Une telle rubrique aurait été absolument inimagi-

nable au Royaume-Uni. D’ailleurs, au même moment, parait le manuel Modern Mountaineering où 

sont condamnées les méthodes artificielles récentes237 et, surtout, the Romance of Mountaineering, où 

Irving fustige violemment leurs usagers238. Au contraire, en France, dès le début des années 1930, 

plusieurs articles paraissent dans la revue Alpinisme, qui témoignent de l’intérêt des Français pour 

ces nouvelles méthodes. Dans un numéro de 1932, on trouve même une note technique, illustrée 

par des photographies, par le grand alpiniste italien Emilio Comici, expliquant la manière 

d’escalader un surplomb à l’aide de pitons et d’un étrier239. Dans le même numéro, on trouve aus-

si un article consacré à l’alpinisme allemand moderne, où pitons et rappels traversants sont évo-

qués. À propos de cette dernière technique, une note a été ajoutée qui vient défendre son bien-

fondé, arguant du fait « qu’elle met en jeu des moyens qui sont certainement moins artificiels que 

le rappel ordinaire, lequel est universellement accepté » et qu’elle nécessite « des qualités de grim-

peur de premier ordre (…) qui rendent la manœuvre aussi intéressante que n’importe quel pas-

sage de rocher pur240 ». On le voit, ce sont des arguments techniques qui sont utilisés. C’est 

d’ailleurs le même type de défense que propose Lépiney dans sa note critique de The romance of 

mountaineering. « [C]eux qui utilisent les pitons, écrit-il, ne passent pas pour avoir un goût prononcé 

des solutions de facilité. (…) On ne saurait joindre [à ce reproche] celui de de tricher avec la diffi-

culté (…) L’utilisation de ces instruments a permis de porter beaucoup plus loin qu’autrefois la 

puissance du grimpeur241 ».  

Par ses positions face aux aides artificielles, comme dans ses positions face à la compétition, l’AC 

reste ferme dans son refus de céder à des penchants « trop sportifs » (si l’on considère « sportif » 

au sens des « dérives » modernes du sport), restant résolument attaché à une conception de 

l’excellence en alpinisme dont les valeurs et principes sont ceux du sport amateur. C’est là un 

point qui différencie alpinistes anglais et français.  

3.3. La question de la professionnalisation de l’alpinisme 

Un autre point de différence concerne la question de la professionnalisation (une autre des dé-

rives sportives dénoncées outre-manche) de l’alpinisme. Cette question,  nous l’aborderons sur-
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 Georges CASELLA, L’alpinisme, Paris, Lafitte, 1913, p. 244-245. 
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 Manuel d’Alpinisme, publié avec la collaboration du GHM. tome II., Chambéry, Dardel, 1934, p. 156. 
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 George Dixon ABRAHAM, Modern mountaineering, Londres, Methuen, 1933.Voir aussi Sydney SPENCER, « Review of Mod-
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 Emilio COMICI, « L’escalade d’un surplomb », Alpinisme, 1932, vol. 27, pp. 126-127. 
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 Alberto RAND HERRON, « Le Kaisergebirge, école de l’alpinisme allemand moderne », Alpinisme, 1932, vol. 27, pp. 108-
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 Jacques de LÉPINEY, « Note critique de La conquête de la montagne », op. cit., p. 351. 
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tout au fil des chapitres suivants. Notons cependant, pour le moment, que les alpinistes français 

semblent d’emblée moins rétifs à la perspective d’un alpinisme professionnel que les Anglais, que 

l’idée fait frémir. En France en effet, l’élite de l’alpinisme – si l’on entend par là les auteurs des 

ascensions les plus reconnues – est, dès les années 1860, constituée en grande partie de guides. 

L’avènement du GHM correspond avec celui d’une nouvelle vague d’amateurs de haut niveau. 

Cependant, les grands guides ne disparaissent pas pour autant. Le GHM commence à les accepter 

dans ses rangs dans les années 1920, suite à l’admission d’Armand Charlet en 1925. S’ils y demeu-

rent assez peu représentés dans les premiers temps, leur nombre augmentera singulièrement après 

la Seconde Guerre mondiale, jusqu’à représenter le gros des troupes du GHM (voir chapitre 7). 

Les guides sont également représentés dans les grandes expéditions nationales. Dans la première, 

celle de 1936 sur le Hidden Peak, on avait justement proposé une place à Armand Charlet, qui 

avait dû refuser pour des raisons financières (cela signifiait ne pas avoir de revenu pendant six 

mois). À partir de l’expédition sur l’Annapurna de 1950, les guides formeront le gros des équipes 

sélectionnées par le Comité de L’Himalaya. Notons que, contrairement au Royaume-Uni où 

l’alpinisme d’expédition est réservé, jusqu’en 1953 au moins, à des alpinistes amateurs issus des 

classes favorisées, la France admet dès 1936, des membres des classes populaires (certes minori-

taires) dans ses équipes. En 1936, il s’agit seulement de Pierre Allain, mais c’est déjà là une diffé-

rence notable avec l’Angleterre.    

*** 

On peut bien parler d’une circulation, voire d’un transfert, en France, de la conception britan-

nique de l’excellence en alpinisme. Ce transfert, cependant, loin d’être uniforme, total, unidirec-

tionnel, est complexe et imparfait, le jeu des interdépendances et des influences difficile à saisir.    

Nous avons montré que c’était sur les aspects les plus « sportifs » de l’excellence que l’on obser-

vait le plus d’écart entre les conceptions britannique et française de l’excellence en alpinisme. En 

France, le modèle d’excellence qui s’affirme peu à peu apparaît plus « sportif » (au sens critiqué 

par les Britanniques, c'est-à-dire « sportivisé », institutionnalisé, compétitif, professionnalisé, du 

terme), plus « techniciste » et, surtout moins amateur qu’au Royaume-Uni. Finalement, la concep-

tion de l’excellence en alpinisme repose moins en France sur l’idée d’une excellence sociale que 

cela n’est le cas au Royaume-Uni.  

Au fil des générations suivantes, ceci aura des conséquences tant sur la manière d’envisager 

l’excellence que sur le recrutement de l’élite de l’alpinisme. La troisième partie de cette thèse, con-

sacrée à l’après Seconde Guerre mondiale, permettra de constater cette différence entre les deux 

pays. 



 

 

Conclusion de la deuxième partie 

Consacrée à la « genèse d’une forme d’excellence », cette deuxième partie de la thèse a permis 

d’examiner la manière dont les alpinistes britanniques, au sein de l’élitiste Alpine Club, ont cons-

truit et codifié une forme spécifique d’excellence en alpinisme entre les années 1850 et 1920. 

Dans le chapitre 3, nous sommes revenus sur les propriétés sociales et sur les idéologies des alpi-

nistes britanniques, première étape vers une compréhension de leur manière d’appréhender 

l’alpinisme. Dans le chapitre 4, nous avons mis l’accent sur la progressive différenciation de 

l’alpinisme et du sport, dans le même temps que ce dernier s’éloignait de sa forme « amateur ». 

Dans le chapitre 5, nous avons montré que l’excellence s’incarnait également dans la manière 

qu’avaient les alpinistes de considérer les autres usagers des montagnes, dont ils se distinguaient 

suivant une triple modalité (distinction sociale, sexuée et sportive). Enfin, le chapitre 6 a permis 

de mettre au jour les phénomènes de circulation – une circulation néanmoins imparfaite – du 

Royaume-Uni vers la France, de la conception britannique de l’excellence. Dans ces différents 

chapitres, l’excellence a été envisagée suivant les trois dimensions définie en introduction de la 

thèse : comme rapport à l’activité, à soi, et aux autres. 

Dans cette analyse de la genèse d’une forme d’excellence, le domaine avec lequel l’excellence bri-

tannique a été le plus comparée est le domaine sportif. Nous avons d’ailleurs forgé le terme 

« quasi-sportif » pour la qualifier. Cette primauté de l’analogie avec le sport n’est pas surprenante : 

l’alpinisme est une pratique corporelle et, comme nous l’avons montré, « issue » du sport. Ses 

pratiquants étant passés par des lieux d’éducation où le sport jouait un rôle central, les principes 

du sport – dans sa version amateur – ont été transposés à l’alpinisme. Ceci, cependant, ne doit 

pas occulter le fait que l’excellence en alpinisme se construit également en relation avec d’autres 

domaines d’activité. Dans le premier chapitre de cette thèse, nous avions établi deux analogies : 

entre l’alpinisme et l’art et entre l’alpinisme et la religion. La première se justifiait en raison de 

leurs modes de fonctionnement similaires et de leur proximité dans les manières de circonscrire 

des « élites ». La seconde, qui avait été bien moins développée, renvoyait plutôt à des similitudes 

d’ethos. L’analyse historique que nous avons ensuite effectué dans les chapitres 3 à 5 permet de 

pousser plus loin la comparaison avec les deux domaines que sont l’art et la religion, et d’insister 

à nouveau sur le fait que l’alpinisme, envisagé au prisme de son excellence, « coupe au travers » 

des domaines d’activité tels qu’ils sont socialement divisés et appréhendés1.  

En ce qui concerne les rapports entre l’excellence alpinistique et l’excellence artistique, rappelons 

que l’alpinisme s’est, au départ, autonomisé en mettant au second plan ses finalités non « spor-

tives » (avec les guillemets qu’impliquent l’usage de ce terme), parmi lesquelles les finalités artis-

tiques. Cela ne signifie pas, néanmoins, qu’elles disparaissent complètement. Au contraire, nous 

avons pu montrer à plusieurs reprises comment les alpinistes britanniques ne cessent, en réalité, 

de réaffirmer les dimensions esthétique et contemplative de leur pratique, et ce d’autant plus que 

le processus de sportivisation se poursuit dans les sports, desquels l’alpinisme cherche à se distin-

                                                 

1
 Au sens de la division du travail social dont parle Durkheim. « Les fonctions politiques, administratives, judiciaires, se 

spécialisent de plus en plus. Il en est de même des fonctions artistiques et scientifiques », écrit Durkheim. Émile 
DURKHEIM, De la division du travail social. Livre 1, Les classiques des sciences sociales [en ligne], 1893, p. 48. 
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guer. La référence à l’aspect artistique de l’alpinisme sert alors à le singulariser et à en affirmer la 

supériorité. L’alpinisme, aux yeux de ses pratiquants, n’est pas un simple pratique physique et – 

insulte suprême – gymnique. La dimension corporelle est subsumée sous une dimension intellec-

tuelle et artistique qui reflète une supériorité sociale et distingue l’alpiniste bourgeois du sportif de 

milieu populaire. Ceci est bien résumé par Mallory dans son article « the moutaineer as artist » (1914), 

lorsqu’il écrit que l’alpinisme est au sport ce que l’Art est à l’art, ce qui le « place sur un piédestal 

au-dessus des passe-temps ordinaires2 » (et place, dans le même temps, l’alpiniste au-dessus des 

individus ordinaires). Nous verrons, dans les chapitres suivants, que ce discours de distinction 

persiste et sert de soubassement à une résistance à la sportivisation et à la rationalisation de 

l’alpinisme. Celle-ci aboutit à ce que l’alpinisme, finalement, soit assez similaire au domaine artis-

tique (c'est-à-dire peu institutionnalisé) dans son mode d’organisation et de fonctionnement. 

L’analogie avec le domaine religieux est également utilisée par les alpinistes pour se distinguer : 

cette fois-ci, il ne s’agit plus de se différencier des sportifs mais, plus généralement, du commun 

des mortels, de ceux qui n’ont pas accès aux sommets. Elle recoupe la distinction entre le haut et 

le bas, le grand et le petit, le distingué et le vulgaire, l’élite et le commun, la singularité et le 

nombre. Là encore, comme dans l’analogie avec l’art, l’invocation de l’aspect religieux (et con-

templatif) vient appuyer un discours de distinction socialement ancré, qui reflète la position privi-

légiée des alpinistes dans l’espace social et révèle leur perception des autres individus. Le rapport 

entre excellence alpinistique et excellence religieuse apparaît également dans l’ethos des alpinistes 

et l’éthique qu’ils adoptent (du moins les plus « grands » d’entre eux, car du « degré » de respect 

de l’éthique découle un « degré » de grandeur alpinistique). Cette éthique, dont on a expliqué 

qu’elle découlait du fair-play sportif, est semblable à l’éthique protestante décrite par Weber au 

sens où elle implique l’idée d’ascèse, d’autodiscipline, et le refus des gratifications immédiates. 

Plutôt que de prendre le chemin le plus aisé et le moins dangereux, il s’agit de se contraindre à 

prendre une voie difficile pour atteindre le sommet convoité « dans les règles ». Comme dans les 

sectes protestantes étudiées par Weber, le respect de l’éthique, en sus d’autres qualités sociales 

indispensables, garantit l’entrée et le maintien dans le groupe (de l’élite). S’agit-il alors d’une 

éthique « sportive » ou « religieuse » ? L’analyse historique permet de répondre à cette question. 

Étant donné que l’éthique (de l’alpinisme) vient du fair-play sportif, et que le sport s’est développé 

en partie grâce à des courants comme la muscular christianity, principes sportifs et principes reli-

gieux se recoupent. En outre, parce que le sport, tel qu’il est enseigné dans les public schools, a pour 

but de de former les élites britanniques, il n’est guère surprenant que l’on observe des similitudes 

entre « l’ethos amateur » sportif, « l’éthique de l’alpinisme », « l’esprit du capitalisme » des entre-

preneurs, mais aussi les valeurs militaires des soldats de l’Empire et, de manière générale, le fa-

meux « flegme » britannique : il s’agit d’individus – des hommes –  dont on a formé « le carac-

tère » et la manliness au même moment et dans les mêmes institutions. En remontant encore plus 

loin (ou en creusant plus profond), on retombe en fait sur des aspects du rapport au monde des 

classes supérieures britanniques qui s’expriment dans une variété de domaines : le sport, 

l’éducation, la science3, etc. 
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 George MALLORY, « The mountaineer as artist », op. cit. 
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 Steven SHAPIN, Une histoire sociale de la vérité, Op. Cit. 



 

 



  

 

Partie III. Le nouvel esprit de l’alpinisme ? Les 
évolutions de l’excellence 

La période allant du milieu du XIXe siècle à l’entre-deux-guerres voyait « l’invention » d’une 

forme particulière d’excellence en alpinisme et constituait un moment charnière, celui où se for-

geait l’« esprit de l’alpinisme ». À la fin de la partie précédente (partie II), nous étions arrivés au 

point où l’alpinisme était devenue une activité à part entière au Royaume-Uni et en France un 

« jeu » avec ses structures institutionnelles, ses règles et ses valeurs, son éthique, son « esprit », son 

modèle d’excellence, dont nous avons cerné les contours et présenté les principaux traits. Les 

alpinistes des générations ultérieures ne reconstruisent donc pas ex nihilo un nouvel esprit et de 

nouvelles conceptions de l’excellence : ils sont déjà là, déjà formés, déjà cristallisés. Ils sont plutôt 

confrontés, dès leur entrée dans l’alpinisme, à une tradition, à un cadre préétabli, avec lesquels ils 

sont obligés de composer. 

Nous nous intéressons dans cette partie aux développements ultérieurs de l’alpinisme et aux 

transformations des représentations de l’excellence alpinistique qui en découlent. Les change-

ments qui affectent l’alpinisme, perçus comme des « menaces » par son élite établie, sont-ils ac-

ceptés, intégrés, repris en main, combattus ? Qu’est-ce qui permet au modèle d’excellence existant 

de perdurer ? Comment se maintiennent des « barrières » et un « niveau » séparant l’élite du reste 

des pratiquants ? Comment, dans un contexte changeant, l’alpinisme est-il appréhendé par ses 

pratiquants les plus investis ? Nous montrerons que « l’esprit de l’alpinisme » codifié par les alpi-

nistes victoriens et – en partie – adopté en France  résiste, à bien des égards, aux transformations 

structurelles qui touchent l’alpinisme à partir des années 1940. 

Dans le chapitre 7, nous reviendrons sur les transformations structurelles et institutionnelles des 

alpinismes anglais et français après la guerre. Ces derniers connaissent une ouverture sociale et 

une professionnalisation inédites, bien que d’ampleur différente dans les deux pays. La féminisa-

tion de l’élite de l’alpinisme, cependant, demeure limitée. 

Dans le chapitre 8, nous constaterons que, malgré ces évolutions, les modalités distinctives carac-

téristiques de l’excellence en alpinisme (envisagée comme rapport aux autres), celles que nous 

avions étudiées dans le chapitre 5, perdurent : le « grand alpinisme » reste pensé comme une pra-

tique élective, amateure et désintéressée, fondamentalement masculine. S’il est un changement 

remarquable, c’est peut-être le fait que, sous l’effet d’une certaine ouverture sociale du sport, 

l’excellence se désindexe progressivement du milieu social de ses pratiquants. Cependant, l’arrivée 

d’outsiders sociaux (des jeunes hommes de milieux populaires) dans l’alpinisme après la guerre ne 

remet pas en question le modèle d’excellence antérieur, car ces derniers s’y conforment dans ses 

aspects les plus importants. 

Dans le chapitre 9, c’est à la question de l’engagement que nous nous intéresserons. L’excellence 

y sera ainsi envisagée à l’aune de deux de ses « piliers » : comme rapport à l’alpinisme et comme rap-

port à soi (et à sa propre trajectoire). Nous mettrons en lumière une dynamique de distinction in-

tergénérationnelle qui conduit, presque mécaniquement, à un accroissement progressif de 

l’engagement. Au fondement de cette dynamique, la conception « quasi sportive » de l’excellence 
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et « l’éthique », ces règles implicites qui en contraignent la pratique. Nous montrerons comment 

l’alpinisme finit par s’apparenter à un  « jeu sérieux » et à être vécu par ses participants les plus 

investis – ceux qui le sont « corps et âme » – comme une « vocation ».  

Avant de commencer à étudier les évolutions dans la manière dont l’excellence en alpinisme est 

conçue après la Seconde Guerre mondiale, il est nécessaire de présenter un changement majeur 

dans les manières de pratiquer : la généralisation de l’himalayisme. En préambule de cette troi-

sième partie de la thèse, nous verrons qu’après la guerre s’instaure une équation entre « grand 

alpinisme » et « himalayisme » qui marque durablement les manières d’appréhender l’excellence. 

D’une part, l’himalayisme bénéficie d’un appui politique et d’une médiatisation sans précédent. 

Ceci contribue à le rendre (ainsi que l’alpinisme en général) populaire auprès du grand public et à 

lui faire acquérir une légitimité sociale inédite. D’autre part, la réalisation d’ascensions dans des 

massifs éloignés et élevés nécessite un surcroît d’engagement physique, mental et « en temps ». 

L’alpinisme pratiqué à haut niveau devient de plus en plus risqué et de plus en plus chronophage, 

ce qui a des conséquences sur l’investissement concret des alpinistes et sur leur manière de consi-

dérer l’activité, sur un mode de plus en plus vocationnel. 



 

 

Introduction de la troisième partie. La rupture 
himalayenne 

« L’Himalaya ressemble pour nous à ce qu’étaient les Alpes pour nos grands-pères1. »  

L’après-guerre ouvre une phase nouvelle pour l’alpinisme mondial. Jusqu’alors, à l’exception de 

quelques nations2, l’alpinisme s’est principalement concentré sur les massifs européens. Parmi les 

alpinistes qui s’aventurent de manière précoce dans l’Himalaya, les Britanniques, qui tentent no-

tamment de conquérir l’Everest depuis 1921. Les Français, à l’inverse, ne s’y sont rendu qu’une 

seule fois, sans succès, lors de leur tentative de 1936sur le Hidden Peak. Après la guerre, un con-

texte géopolitique nouveau vient changer la donne et véritablement lancer la « course aux 8000 », 

c’est-à-dire aux quatorze sommets de plus de 8000 mètres de la planète, dont fait partie l’Everest.  

1. Un massif à conquérir. L’enjeu géopolitique et nationaliste 

Dans l’entre-deux-guerres, du fait de leur situation géopolitique dans la région, les Britanniques 

possèdent un accès privilégié à l’Everest, qui demeure leur chasse gardée. Ils comptabilisent six 

expéditions sur la montagne avant la guerre, auxquelles s’ajoutent quelques ascensions hima-

layennes couronnées de succès (comme le Kamet en 1931 ou la Nanda Devi en 1936). Le con-

texte géopolitique de l’après-guerre change la donne. L’Inde et le Pakistan, auparavant britan-

niques, obtiennent leur indépendance. Cinq 8000 situés au Pakistan deviennent alors accessibles. 

Le Tibet, dominé en 1949 par la Chine communiste, se ferme aux Occidentaux (condamnant, par 

la même occasion, la voie traditionnellement empruntée pour l’Everest), mais le Népal, 

jusqu’alors interdit d’accès, s’ouvre et met en place un système de permis pour les expéditions sur 

les huit 8000 qui se trouvent sur son territoire. Pour l’Everest, particulièrement convoité, un tour 

de rôle annuel est institué par le gouvernement népalais. Les Anglais obtiennent une autorisation 

pour 1951 et pour 1953, les Suisses pour 1952, et les Français pour 1954. L’expédition n’aura pas 

lieu suite à la réussite des Anglais en 1953. La décennie 1950 se caractérise ainsi par une ouverture 

sans précédent du massif himalayen, qui entraîne une compétition pour les plus hauts sommets 

dans un contexte géopolitique où les rivalités sont exacerbées. Michel Raspaud parle, à propos 

des années 1950-1964, celles qui voient l’ascension des quatorze 8000, de phase « héroïco-

nationaliste » de l’himalayisme3.  

1.1. Les Français bien placés dans la course aux 8000 

Dans cette compétition, la France n’est pas en reste. Frustrés par une position dominée sur la 

scène alpine et par leur quasi-absence de la scène himalayiste pendant l’entre-deux-guerres, les 

alpinistes français, avec l’appui du Comité de l’Himalaya créé en 1933 et recréé en 1948 dans le but 

exclusif d’organiser des expéditions en Asie, entendent redresser la grandeur alpinistique et, de 

                                                 

1
 Wilfrid NOYCE, Mountains and men, op. cit., p. 63. Nous traduisons. 

2
 Principalement le Royaume-Uni et l’Allemagne, qui mènent des expéditions dès les années 1880. En 1895, Mummery 

tente par exemple l’ascension du Nanga Parbat, sommet himalayen de plus de 8000 m. L’Italie, en la personne du Duc des 
Abruzzes, effectue une tentative sur le K2 en 1909.  
3
 Michel RASPAUD, L’aventure himalayenne, op. cit., p. 164. Voir également Maurice ISSERMAN et Stewart WEAVER, Fallen gi-

ants : a history of Himalayan Mountaineering from the age of empire to the age of extremes, New Haven, Yale University 
Press, 2008. 
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manière plus générale, l’image de la France. L’expédition sur l’Annapurna est une entreprise na-

tionale menée sous l’égide de Lucien Devies qui, en 1950, est tout à la fois président du CAF, de 

la FFM, du GHM, et du Comité de l’Himalaya. Le gouvernement français finance près de la moi-

tié de l’expédition (six millions de francs), le reste (huit millions) étant issu d’une souscription 

publique et de dons de banques et d’entreprises obtenus grâce au lobbying d’alpinistes célèbres4. 

Les alpinistes sont les premiers convaincus du noble but de l’expédition, qui vient servir la cause 

nationale : « la conquête du premier sommet de plus de 8000 mètres compenserait cette carence 

et nous placerait dans une juste position sur l’échelle des valeurs », écrit Lionel Terray, qui con-

sacre une dizaine de pages à la question du financement et de la préparation de « cette entreprise 

grandiose », aux louanges de Lucien Devies, un « homme exceptionnel », et à celles du leader de 

l’expédition Maurice Herzog qui, bien qu’il « n’avait jamais fait de grands exploits », possédait les 

qualités essentielles du chef : « sorti d’HEC, officier de réserve, homme d’affaires, il avait une 

formation intellectuelle, une habitude du commandement, de l’organisation et des responsabilités 

qui le désignaient tout particulièrement pour remplir les fonctions de chef d’équipe5 ». Le succès 

de l’expédition inspire à Terray quelques tirades patriotiques : « Avec quel panache bien français 

Herzog et Lachenal avaient couronné cet édifice si péniblement construit ! Grâce à eux, notre 

race si décriée avait donné au monde le plus bel exemple de ses vertus immortelles6 ».   

Le style des expéditions reflète cet état d’esprit. On privilégie des expéditions onéreuses (14 mil-

lions de francs pour l’Annapurna), à la logistique complexe, nécessitant le transport de plusieurs 

tonnes de matériel, employant des centaines de porteurs. Le parallèle avec une opération militaire 

est frappant. La montagne est équipée de cordes fixes qui relient plusieurs « camps » entre les-

quels les alpinistes peuvent circuler avant « l’assaut » final, formant le « fantastique ballet de mon-

tées et de descentes qui peu à peu, charges par charges, ouvre la voie aux plus grandes cimes du 

monde7 ». Dans un style plus caustique, voici la description qu’en donne, bien plus tard8, Guido 

Magnone, membre de l’expédition sur le Fitz Roy (1951) et le Makalu (1954) :  

« Le Comité de l’Himalaya est composé d’un véritable état-major restreint, mais à la pointe des con-
naissances. (…) On mobilise donc toutes les connaissances industrielles et les avancées technologiques, 
ce qui suppose un financement considérable, mais on ne lésine pas sur les moyens puisque le trésor de 
guerre est bien approvisionné. (…) La conquête du sommet convoité ne peut résulter que de l’action 
collective d’une petite armée en campagne. (…). C’est loin d’être évident pour des individualités dont 
l’aspiration viscérale est souvent de satisfaire un ego de bonnes dimensions. Mais la clé de voûte du 
succès, c’est comme à l’armée la désignation d’un chef9. »  

Terray lui-même, pourtant acquis à la cause, écrit  que « l’aventure himalayenne [lui] avait semblé 

s’apparenter moins à un art qu’à une entreprise militaire10 ». C’est l’époque où les titres des auto-

biographies et des récits d’expédition français revêtent une connotation martiale forte et sans 

précédent : Annapurna, premier 8000 (Herzog, 1951) – sans oublier le film de l’expédition, Une 

victoire sur l’Annapurna (Ichac, 1951) ; La Conquête du Salcantay, géant des Andes (Pierre, 1953) ; La 

conquête du Fitz-Roy (Azéma, Terray et Magnone, 1954) ; Victoire sur l'Aconcagua (Poulet et Ferlet, 
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1955) ; Record à l’Himalaya (Lambert et Kogan, 1955) ; Une victoire sur l’Himalaya (Pierre, 1960) ; Les 

conquérants de l’inutile (Terray, 1961) ; Bataille pour le Jannu  (Franco et Terray, 1977) ; La montagne à 

mains nues (Desmaison, 1971), etc. La rhétorique nationaliste que l’on observe en France après la 

guerre ne manque pas de faire penser à celle impérialiste des Britanniques du début du XXe siècle. 

Les Français s’adonnent à un alpinisme de conquête dont ils avaient été privés jusque-là.  

Une fois l’Annapurna, premier 8000, escaladé, la compétition se poursuit. À propos de l’expédition 

sur le Makalu (1955), elle aussi organisée par le Comité de l’Himalaya, Pierre Leroux (1921-1985) 

écrit : « conscients de représenter notre pays, nous désirions profondément la victoire », et pré-

sente la réussite comme celle d’une « mission que l’on nous avait confiée » et comme la « dé-

monstration de la valeur de l’alpinisme français11 », quand Terray, lui aussi membre de cette expé-

dition, fait état de la tension qui existait entre les différentes nations en lice pour l’ascension :  

« Pendant toute cette période de préparation, ce n’était pas sans anxiété que nous attendions de con-
naître les résultats obtenus par l’expédition américaine, qui, comme prévu, était en train d’effectuer une 
tentative sur “notre montagne”. La nouvelle de son échec nous parvint enfin12 ! » 

Ce mélange de compétition et de nationalisme, dans la lignée des valeurs défendues dans lAlpi-

nisme et compétition13, caractérise également les ascensions hors du cadre himalayen. Pierre Mazeaud, 

à propos de celle de la face nord de la Cima Ovest, dans les Dolomites, en 1959, écrit :  

« Dans cette grande compétition nous avons le sentiment que, comme l’athlète sur les stades qui 
marque un point pour son équipe, nous faisons le forcing pour notre pays qui doit retrouver avec notre 
course sa place de choix parmi les nations alpines14. » 

1.2. Des Britanniques déjà rompus à l’Himalayisme 

Au Royaume-Uni, l’himalayisme n’est pas une nouveauté. Le Mount Everest Committee, crée par la 

RGS et l’AC pour préparer et financer la première expédition sur l’Everest de 1921, exerce son 

action de coordination des expéditions et de sélection des alpinistes jusqu’en 1953. C’est sous le 

nouveau nom de Joint Himalayan Committee qu’il planifie et coordonne les expéditions de 1951 et 

de 1953. Si les alpinistes français se placent explicitement dans une perspective de conquête na-

tionale, les britanniques s’expriment avec une plus grand réserve quant à la nature nationaliste et 

compétitive du projet himalayen. Il semblerait à la lecture de leurs récits que les Britanniques met-

tent ainsi moins l’accent sur la conquête que ce n’était le cas dans l’entre-deux-guerres. Même à 

cette époque d’ailleurs, la rhétorique nationaliste était moins poussée qu’en France dans les an-

nées 1950.  À part chez Chris Bonington – qui compare la planification d’une expédition et celle 

d’une campagne militaire : « un assaut sur un pic himalayen est comparable à la guerre – la logis-

tique et la planification sont les clés du succès15 » – on observe une prise de distance explicite 

avec le discours compétitif des Français, par exemple chez Joe Brown lorsqu’il écrit : « on ne peut 

pas gagner. Les montagnes himalayennes sont escaladées dans des circonstances favorables mais 

elles ne sont jamais “conquises”16 ». Si l’on se penche à nouveau, cette fois-ci outre-Manche, sur 
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les titres des récits d’expédition de l’époque, on trouve : The Ascent of Everest, 1953 (Hunt, 1953) ; 

Our Everest adventure (Hunt, 1954) ; South Col: One Man's Adventure on the Ascent of Everest (Noyce, 

1954) ; Kangchenjunga, the untrodden peak (Evans, 1956) ; Annapurna South Face (Bonington, 1971). 

Ces titres semblent mettre davantage l’accent sur l’aventure et l’inconnu que sur la bataille et la 

victoire, à l’exception du film de Lowe sur l’ascension de l’Everest, The conquest of Everest (1953). 

Au contraire, ce sont les traductions françaises des titres des ouvrages anglais de l’époque qui en 

renforcent la connotation héroïque : The Ascent of Everest, 1953 est traduit par Victoire sur l’Everest ; 

South Col: One Man's Adventure on the Ascent of Everest est traduit par Everest, notre conquête.  

Si les Britanniques se montrent, dans leurs récits, moins ouvertement conquérants que les Fran-

çais à la même époque, il faut plus y voir le signe d’une retenue affichée que d’un désintérêt pour 

la course aux plus hauts sommets, en témoigne l’agitation autour de l’ascension de l’Everest en 

1953. Eric Shipton, le leader initialement pressenti de l’expédition, avait d’ailleurs été évincé pour 

sa condamnation trop explicite de la course aux 8000, au profit du Colonel Hunt. « L’Everest, 

note Shipton, était devenu le point convergent d’une médiatisation croissante et d’une vive com-

pétition internationale, et beaucoup considérait le succès de la tentative à venir comme étant 

d’une importance nationale17 ». Il n’en reste pas moins qu’il était de mauvais ton chez les Britan-

nique d’adopter une rhétorique martiale et d’afficher ouvertement des ambitions conquérantes et, 

surtout, compétitives. Cette attitude est parfaitement conformes à la conception britannique de 

l’excellence en alpinisme et à « l’esprit » fondamentalement amateur de l’alpinisme britannique. Si 

les traits « sportifs » de cette conception ont bien été transférés en France, « l’esprit » lui-même, 

en particulier sa composante amateure et le rejet de toute forme d’autopromotion qui 

l’accompagne, ne s’exprime pas en France avec la même force que dans son pays d’origine.  

2. Un alpinisme donné en spectacle. L’enjeu médiatique 

L’himalayisme fait l’objet d’une intense couverture médiatique. Michel Raspaud explique que la 

presse finance les grandes expéditions en Himalaya, en échange de l'exclusivité des informations 

et des récits18. En France, c’est en effet à partir des années 1950, suite à l’ascension de 

l’Annapurna, que l’alpinisme acquiert une popularité sans précédent auprès du grand public. Au 

Royaume-Uni, la médiatisation de l’alpinisme n’est pas une nouveauté puisque les tentatives sur 

l’Everest des années 1920 avaient été très suivies par la presse, certains alpinistes devenant de 

véritables héros, à l’instar de Mallory et Irvine, morts sur l’Everest en 1924. La médiatisation se 

renforce dans les années 1950, l’ascension de l’Everest constituant évidemment un coup média-

tique inédit, qui intervient le même jour que le couronnement de la reine Elizabeth II.  

Dans les années d’après-guerre, toute une organisation médiatique se met en place pour publici-

ser les exploits des alpinistes. Il ne s’agit pas seulement de la presse : la plupart des expéditions 

sur les plus hauts sommets, qu’elles soient ou non couronnées de succès, donnent lieu à la publi-

cation de livres à des conférences19 et, pour les plus importantes, à des films. Fait relativement 

nouveau, les récits sont publiés dans des collections grand public (« L’aventure Vécue » chez 

Flammarion ou « Exploits » chez Gallimard en France), à destination d’un lectorat varié. C’est 
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également l’ époque des livres d’alpinisme à destination des jeunes garçons. Précisons néanmoins 

que cette montée de la médiatisation de l’alpinisme est concomittante d’une montée plus générale 

des médias après la guerre, en particulier grâce au vecteur télévisuel, dans tous les secteurs de la 

société et en particulier dans le sport. Le phénomène de médiatisation de l’alpinisme doit ainsi 

être mis en perspective en le replaçant dans un phénomène plus large de médiatisation20.   

En France, le Comité de l’Himalaya, conscient des retombées financières de l’ascension de 

l’Annapurna, possède pendant cinq ans l’exclusivité des droits d’Annapurna, premier 8000, qui se 

vend à des centaines de milliers d’exemplaires21. Les alpinistes de l’expédition se voient contrac-

tuellement obligés d’effectuer des tournées de conférences (600 en deux ans), dont les revenus 

sont versés au Comité. Les 87 millions de francs amassés financeront des expéditions nationales 

pendant une vingtaine d’année, la dernière étant celle sur le pilier ouest du Makalu en 197122.  

Au Royaume-Uni, la préparation de l’expédition sur l’Everest vient raviver l’intérêt du grand pu-

blic, lassé des échecs des expéditions précédentes. Un nouveau public s’intéresse aux récits 

d’ascension, jusqu’alors surtout lus par des connaisseurs23. L’ascension de l’Everest est un im-

mense succès médiatique. La réussite est annoncée par le Times (qui avait l’exclusivité de la cou-

verture de l’évènement) le 2 juin 1953, pendant le couronnement de la reine Elizabeth II. Hunt, le 

chef d’expédition, et Hillary, l’alpiniste victorieux, sont anoblis ; le Sherpa Tenzing, l’autre 

homme au sommet, reçoit la Croix de Georges, une distinction inférieure, ce qui provoque un 

tollé en Inde24. Comme pour l’Annapurna, les retombées financières et médiatiques de l’ascension 

de l’Everest sont immenses. L’ascension donne lieu à un livre rédigé par son leader (The Ascent of 

Everest 1953), ainsi qu’à un film (The conquest of Everest). Comme en France, les recettes permet-

tront de financer des expéditions par le biais de la Mount Everest Foundation, créée à l’occasion.  

« [Les années 1930 étaient] le temps des cavernes, où les alpinistes ne pouvaient prétendre à la 

gloire des vedettes de cinéma, ni à l’annonce de leur prochaine course, ni même à l’exploitation 

publicitaire de leurs cadavres25 », écrit en 1965 Robert Tézenas du Montcel (1902-1986). Il faut 

dire que, par la suite, l’himalayisme change la donne en matière de médiatisation. À la faveur de la 

course aux 8000, certains alpinistes deviennent de véritables vedettes. Auparavant déjà, certaines 

voies bien spécifiques attiraient l’attention des médias. La face nord de l’Eiger, à l’histoire tra-

gique, en faisait partie. Après en avoir effectué la deuxième ascension, Lionel Terray, en 1947, se 

déclarait surpris d’une médiatisation à laquelle lui et son compagnon n’étaient pas habitués.  

« [P]as un instant nous n’avions imaginé que cette deuxième ascension de l’Eigerwand susciterait une 
telle curiosité de la presse, et l’idée qu’après cette réussite nos noms allaient figurer en gros titres sur les 
journaux de l’Europe entière ne nous avait jamais effleurés. (…) À cette époque, l’alpinisme était en-
core une activité presque confidentielle, et la presse ne l’avait découverte que pour parler de ses acci-
dents. (…) En 1947, espérer trouver la gloire en pratiquant l’alpinisme aurait été insensé26. » 

Cette célébrité éphémère n’est rien face à la glorification des alpinistes des grandes expéditions. 
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En France, certains membres de l’expédition sur l’Annapurna, les plus charismatiques et les plus 

aptes à tirer profits des médias, sont érigés en héros. Ceci est inévitablement une source de res-

sentiment pour d’autres, un ressentiment peu visible car leurs propos sont étouffés27.  

« Après l’Annapurna, les journalistes avaient utilisé le drame, mettant en vedette non pas l’ensemble de 
l’équipe – dans laquelle chacun avait joué un rôle essentiel – mais les deux membres de l’expédition qui 
avaient été au sommet, en accordant d’ailleurs une place beaucoup plus importante à Herzog qu’à 
Lachenal. Ce n’était pas la faute de ces derniers, mais celle du journalisme, qui a besoin de héros28. » 

Les expéditions suivantes génèrent également une intense médiatisation. Suite à l’ascension du 

Nun (1953), Claude Kogan obtient une notoriété immédiate assortie d’un contrat d’exclusivité 

auprès du magazine Elle (les femmes himalayistes se comptent alors sur les doigts de la main). 

Après l’ascension de l’Aconcagua en 1954, pourtant une petite expédition comparée aux monu-

mentales expéditions nationales, un documentaire est diffusé, assorti d’une tournée de confé-

rences. Un livre, Victoire sur l’Aconcagua, est également publié29. La curiosité des médias est attisée 

par le fait que, comme à l’Annapurna où Lachenal et Herzog avaient été gravement blessés, les 

alpinistes n’en reviennent pas indemnes : presque tous ont des membres gelés et amputés.  

Il en va de même au Royaume-Uni où, dès l’expédition de 1951 sur l’Everest, et plus encore après 

le succès de celle de 1953, les alpinistes connaissent une notoriété inédite. Tous racontent les 

tournées de conférence et les sollicitations de la presse. Eric Shipton (1907-1977), pourtant habi-

tué à une certaine publicité, s’étonne à son retour de l’expédition de reconnaissance sur l’Everest 

(1951) de l’engouement nouveau du grand public. Une vingtaine d’années après, il revient sur 

cette période et décrit ce qu’il pense avoir été un changement des mentalités.  

 « J’étais surpris de tout l’intérêt public suscité par notre reconnaissance de l’Everest ; il semblait bien 
plus fort que dans les années 1930. J’avais hésité à écrire des articles aussi longs et nombreux pour le 
Times, dans lesquels on trouvait tant d’épisodes déjà connus, et il me semblait qu’on en faisait bien trop 
en publiant un supplément spécial qui répétait le tout. Mais la demande d’information sur l’Everest 
semblait insatiable. Par exemple, j’ai dû répéter trois fois une conférence dans une des plus grandes 
salles de Liverpool. (…) Peut-être l’attitude populaire envers ces choses avait-elle en fait subit un chan-
gement durable ? Auparavant, on nous demandait souvent d’expliquer pourquoi les hommes escala-
daient les montagnes, traversaient les banquises et naviguaient autour du Cap Horn ; ces questions 
n’étaient plus que rarement posées30.» 

Initié par l’himalayism, l’intérêt du grand public pour les ascensions se reporte sur d’autres mas-

sifs. La conquête himalayenne semble avoir attiré, indirectement, l’attention des médias vers 

d’autres ascensions, et l’intérêt pour l’himalayisme avoir entrainé un intérêt pour l’alpinisme en 

général, ce qui inspire ces mots à Pierre Mazeaud (né en 1929) : 

 « Porté de plus en plus à la connaissance du public du fait du développement croissant des moyens 
d’expression, l’alpinisme semble avoir quitté définitivement le domaine de l’aventure pour entrer dans 
l’ère de la performance. L’alpiniste est donc désormais soumis au jugement du spectateur attentif, 
l’exploit appartient au domaine public31. »  
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Nous verrons dans les chapitres suivants que la publicisation des ascensions va de pair avec 

d’autres changements importants. D’abord la professionnalisation croissante de l’alpinisme : grâce 

à sa médiatisation sans précédent à partir des années 1950, des opportunités marchandes inédites 

se créent, que vont saisir certains. Pour d’autres, de plus en plus nombreux, l’alpinisme devient 

l’activité principale, qu’il s’agisse d’être guide ou « alpiniste professionnel ».  

Ensuite, la médiatisation joue un rôle légitimation sociale, en dehors de l’alpinisme, de la figure de 

l’alpiniste. Dans un tout autre domaine, Gisèle Sapiro montre que la vocation d’écrivain va de 

pair avec la sacralisation de la littérature. C’est, d’après elle, lorsque la littérature devient une pra-

tique socialement valorisée que la vocation devient un mode d’engagement légitime et qu’elle 

peut être « déclarée et reconnue » publiquement32. De même dans l’alpinisme, le sentiment voca-

tionnel chez l’alpiniste se voit favorisé lorsque l’investissement total dans l’alpinisme n’est plus 

considéré comme une transgression. Il peut s’épanouir pleinement lorsque cet investissement 

devient socialement valorisant.  

Enfin, la forte médiatisation des ascensions himalayenne a contribué à faire de la mort, puis du 

« jeu avec la mort », un thème récurrent, dans les médias et dans les récits des alpinistes. Ce thème 

existait déjà auparavant, mais la mise en scène du danger, de l’engagement, et de la mort, voit son 

apogée dans l’himalayisme, objet médiatique idéal.  

3. L’himalayisme, summum de l’alpinisme. L’enjeu sportif 

« [Comme moi, Eric] aimerait bien faire partie du club très fermé des tombeurs de 800033. » 

D’après Michel Raspaud, « la médiatisation de l’Himalaya a concouru à déplacer les lieux de la 

performance. Aujourd'hui, celle-ci se mesure à l'aune de la collection des 8 000 ou de la réalisa-

tion de voies de grande difficulté à haute altitude34 ». La médiatisation de l’Himalaya a effective-

ment imposé une équation entre himalayisme et grand alpinisme. L’ascension des quatorze 8000 

au cours des années 1950 et 1960 est donc loin de sonner le glas de l’himalayisme. Il faut dire que 

le mode opératoire évolue et permet un accès plus facile aux expéditions, qui cessent peu à peu 

d’être nationales et réservées à des privilégiés sélectionnés. Le « style himalayen », consistant à 

« faire le siège » (en anglais, on parle de siège tactics) de la montagne à grands renforts de cordes 

fixes reliant des camps d’altitude, employant des dizaines ou des centaines de Sherpas, à très gros 

budget, disparait au profit d’expéditions moins onéreuses, de plus petites tailles, de plus en plus 

effectuées en « style alpin35». Dès la fin des années 1970, on assiste aux premières ascensions de 

grands sommets sans oxygène.  

Au Royaume-Uni, les deux dernières expéditions à grande échelle furent sans doute celle sur la 

face Sud de l’Annapurna en 1970 et celle sur la face sud-ouest de l’Everest en 1975, toutes deux 

dirigées par Chris Bonington. Il s’agit d’expéditions hybrides en ce sens que leur mode opératoire 

– ce sont des expéditions lourdes – est dépassé, mais que leur mode de sélection – un groupe 

d’alpinistes, au départ amis, choisis uniquement pour leurs qualités sportives – est moderne. 
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Comme l’écrit Christian Bonington à propos de la première, « il y a différentes manières de mon-

ter une expédition ; à un extrême se trouve l’expédition nationale, où le leader et les membres 

vont probablement être sélectionnés par un comité quelconque, et à l’autre se trouve le petit 

groupe d’amis qui décide d’aller escalader une montagne. Notre expédition a commencé comme 

cela, et s’est ensuite développée jusqu’à avoir la stature d’une expédition nationale36 ». En France, 

l’ascension du pilier ouest du Makalu en 1971 et, surtout, la tentative sur le pilier sud-ouest du K2 

en 1978 dont le « caractère de gigantisme touche à ses limites37 », marquent également la fin des 

grosses expéditions nationales. Cette dernière expédition aura mobilisé une vingtaine d’alpinistes, 

36,5 tonnes de matériel et de nourriture et 1400 porteurs38. À propos de ces deux expéditions, 

l’alpiniste Alan Rouse écrit en 1985, dans un article annonciateur des changements en cours :  

« Il est vrai que ces deux expéditions lourdes ont réussi des ascensions techniques d’un niveau bien 
plus élevé que ce qui avait été réalisé jusque-là en altitude. Elles ont vraiment prouvé que n’importe 
quelle ascension devenait possible à partir du moment où tout était autorisé39. » 

À la faveur du développement des expéditions légères dès les années 1950 et 1960 et des ascen-

sions en style alpin dès les années 1970-1980, les expéditions himalayennes ou dans des massifs 

éloignés se font de plus en plus nombreuses. Envisagée de la sorte, une expédition a un coût total 

bien moindre que les grosses expéditions nationales antérieures. Un alpiniste nous a affirmé en 

entretien qu’une expédition sur l’Everest, en 1981, avait coûté 15 000 livres pour huit personnes, 

et qu’une expédition « classique » coûte moins de 1000 livres par personne, à condition qu’elle 

soit auto-organisée et sans fioriture (nombre limité de porteurs, style alpin, etc. ). En outre, au fil 

du temps, l’information s’accumule et se diffuse, facilitant la logistique des expéditions. « Les 

premiers pionniers avaient tendance à se concentrer sur une zone parce qu’ils avaient besoin de 

temps pour connaître la bureaucratie locale, les sites des campements, les voies d’approche et de 

descente. La plupart des expéditions aujourd'hui suivent des chemins tout tracés », explique Si-

mon Thompson40. Reste la question des démarches administratives et des permis, nécessaires 

pour escalader certaines montagnes. Celle-ci, d’après les dires de certains, peut être contournée :  

« En 1997, j’ai fait trois expéditions, 1500 £ au total. On a escaladé des sommets illégalement, donc on 
n’a pas eu besoin de permis, donc ça aide41. » [Britannique, né en 1967] 

Finalement, entreprendre une expédition, surtout si elle n’est pas sur un sommet de plus de 8000 

mètres et qu’elle se fait en style alpin, devient à la portée de la plupart des alpinistes à partir des 

années 1980, à condition de posséder les compétences alpinistiques nécessaires et, financière-

ment, d’en faire une priorité.  

En moyenne, le nombre total d’expéditions en Himalaya passe de trois par an dans l’entre-deux-

guerres à huit par an entre 1949 et 1965 et à 76 par an dans les années 198042. Cette évolution ne 

signifie pas que l’alpinisme alpin perde sa portée symbolique. En effet, de nombreuses voies diffi-

ciles continuent d’être ouvertes dans les Alpes, des voies dont l’ascension est reconnue par la 
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communauté des alpinistes. Cependant, l’apogée d’une carrière d’alpiniste se pense de plus en 

plus comme l’ascension d’un haut sommet, vierge, en expédition. À partir des années 1960, un 

grand alpiniste « se doit » de partir en expédition pour réaliser des ascensions sur des sommets 

élevés de massifs éloignés (Andes, Patagonie, Antarctique…), au premier plan desquels 

l’Himalaya, qui apparaît comme le point focal vers lequel tous les désirs semblent converger.  

Pour les alpinistes britanniques, l’alpinisme d’expédition en vient à constituer la suite logique 

d’une carrière débutée au Royaume-Uni et poursuivie dans les Alpes. 

« C’était comme une succession [logique] à cette époque : l’escalade, les Alpes, les Andes, l’Himalaya, 
tout ça. Doucement progresser vers des massifs de plus en plus hauts. Et c’était très certainement ce 
que j’espérais faire, oui. (…). Et, je veux dire, on avait lu tous ces livres sur l’alpinisme dans l’Himalaya, 
et ça semblait être une aventure fabuleuse d’aller là-bas, donc ce qu’on voulait c’était vivre les mêmes 
choses, vraiment43. » [Britannique, né en 1941]  

« Je suis allé très tôt dans les Alpes. J’ai fait beaucoup de voies connues lors de ma première saison. 
Donc après ça, j’étais là : “Maintenant je dois aller ailleurs, en Himalaya”44. » [Britannique né en 1967] 

À de rares exceptions près, tous les grands alpinistes anglais de cette dernière génération (du 

moins ceux que nous avons inclus dans notre reconstitution de l’élite) ont participé à plusieurs 

expéditions. Parmi notre sous-population de cinquante grands alpinistes anglais (base ACM), 

presque tous les pratiquants d’après-guerre sont partis en expédition (voir tableau plus bas).   

Chez les alpinistes français, l’expédition (surtout en Himalaya) représente aussi une étape obligée, 

fantasmée, de la carrière de grand alpiniste. Lionel Terray (1921-1965) écrit : « participer à une 

expédition dans l’Himalaya, c’était la matérialisation de mes désirs les plus ardents ! (…) 

L’Himalaya, c’était pour moi l’aventure totale, le don de soi pour un but idéal, toujours poursuivi, 

si rarement atteint45 ». Terray était l’un des premiers français à partir dans ces régions. Trente ans 

plus tard, l’équation entre grand alpinisme et himalayisme s’est imposée, et Benoit Chamoux 

(1961-1995) évoque l’attrait irrésistible de ces montagnes pour tout jeune alpiniste ambitieux. La 

perspective a changé : en 1950, Terray « n’avai[t] jamais pensé [les] escalader autrement qu’en 

rêve46 » ; dans les années 1980, elles font partie de la mémoire collective des alpinistes.  

« Avant même de découvrir ces montagnes, elles me fascinaient. Car si nous sommes, après tout, le 
produit de notre propre passé, nous le sommes aussi parfois de celui des autres. C’est cette mémoire 
collective qui rend audible puis attirant l’écho d’une montagne. La magie de l’Himalaya m’avait envoûté 
bien avant que j’aie pu en apercevoir les contreforts47. » 

Pour Chamoux, l’himalayisme « s’inscrit dans une logique », celle d’une progression dans la diffi-

culté et l’altitude: « le massif alpin français (le Mont blanc est situé à 4807m), le Kenya (autour de 

5000 mètres), le Pérou (6000), le Dhaulagiri II à 7618 : aborder l’Himalaya constitue un objectif 

aussi évident qu’informulé dans la tête de chacun de nous depuis longtemps48 ».  

Plus encore, l’Himalaya semble être devenu la porte d’accès à l’excellence. L’himalayisme, du fait 
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de sa supériorité en termes d’engagement, s’impose ainsi, logiquement, comme le degré supérieur 

de l’alpinisme. Simone Badier (née en 1936) évoque la pression la pression qui s’exerçait sur les 

meilleurs alpinistes pour les inciter à partir dans l’Himalaya. De grandes ascensions effectuées 

dans les Alpes ne suffisent alors plus à assurer un accès à l’élite de l’alpinisme.  

« En effectuant en tête de cordée des courses [alpines] prestigieuses, j’ai conquis mes titres de noblesse 
(…). Cependant, dans le milieu où j’évoluais, l’altitude qui avait établi une hiérarchie entre les sommets 
dès les débuts de l’alpinisme, restait le critère de sélection des meilleurs. Il semblait qu’une renommée 
d’alpiniste ne puisse se conclure en dehors d’une conquête himalayenne, et je subissais une certaine 
pression en ce sens49. »  

Badier participe donc à une expédition, venant grossir le contingent des « grands » de sa généra-

tion. En effet, la proportion d’alpinistes ayant participé à des expéditions en Himalaya parmi 

notre sous-population de 34 grands alpinistes français (base ACM), atteint, comme au Royaume-

Uni, 100% pour la génération des pratiquants d’après 1970. Le graphique ci-dessous montre 

l’avènement de l’équation entre grand alpinisme et pratique de l’expédition pour les dernières 

générations, dans les deux pays. On peut également constater que la France rattrape le Royaume-

Uni en la matière.  

 

Figure 29. Proportion d’alpinistes de 

chaque génération ayant participé à des 

expéditions. Base ACM (N=84 : 50 

anglais et 34 français).  

 

 

 

Dans les chapitres suivants, nous envisagerons plusieurs phénomènes (pour ne pas dire « consé-

quences », car il ne s’agit pas tant d’un lien de cause à effet que de conséquences conjointes d’une 

même conception de l’excellence) liés à cette généralisation de l’himalayisme.  

Dans le chapitre 7, consacré aux évolutions structurelles et morphologiques, nous montrerons 

notamment que l’alpinisme se professionnalise. Le fait qu’une pratique excellente de l’alpinisme 

suppose une disponibilité quasi-totale ouvre la voie à un alpinisme professionnel ou, du moins, 

envisagé comme une activité principale et non plus secondaire, c'est-à-dire comme un « loisir 

sérieux50 ». Nous pointerons cependant des différences entre le Royaume-Uni et la France qui 

permettent d’expliquer pourquoi l’excellence demeure plus amateur au Royaume-Uni.  

Dans le chapitre 9, nous montrerons que l’himalayisme, en déplaçant les lieux de la performance, 

a contribué à faire de l’alpinisme de haut niveau une pratique plus risquée et plus engagée qu’elle 

n’était auparavant. Finalement, l’excellence finit par recquérir un engagement presque total, à la 

fois corporel et mental ; il devient un « jeu sérieux ». Les conditions semblent réunies pour que 

l’alpinisme soit pensé et vécu comme une vocation par son élite (et par elle uniquement).  
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Chapitre 7 : Les nouveaux contours sociaux de 
l’excellence. Professionnalisation et démocratisation 
de l’alpinisme 

Deux évolutions importantes de l’alpinisme de haut niveau après la guerre ont été soulignées. 

D’une part, l’évolution des modalités de pratique du grand alpinisme a rendu nécessaire d’y con-

sacrer un temps toujours plus important. D’autre part, il est devenu acceptable de faire de 

l’alpinisme son activité principale. Comme nous l’avons vu précédemment, à partir de la Seconde 

Guerre mondiale et du développement d’un alpinisme de plus en plus engagé (notamment sous la 

forme de l’himalayisme), n’accèdent à l’élite de l’alpinisme que les individus les plus investis, ceux 

qui sont prêts à mettre de côté les autres domaines de leur existence – un sacrifice important pour 

qui ne se sent pas « voué » à cette pratique. Il devient ainsi de plus en plus difficile de cumuler 

carrière professionnelle stable et alpinisme de haut niveau, ce qui a pour conséquence que 

l’alpinisme se professionnalise. 

La professionnalisation de l’alpinisme s’est-elle déroulée de manière identique dans les deux pays 

étudiés ? Les nouveaux contours sociaux de l’excellence – qui découlent de ces transformations – 

sont-ils les mêmes en France et au Royaume-Uni ? En France, le métier de guide constitue un 

débouché tout trouvé pour les meilleurs alpinistes, et la formation au métier de guide un moyen 

d’accès efficace à l’alpinisme de haut niveau. Au Royaume-Uni, c’est la voie de l’alpinisme profes-

sionnel, c'est-à-dire de l’entreprenariat sportif indépendant, qui est privilégiée par les grands alpi-

nistes qui ne choisissent pas l’option du cumul avec un « second métier », comme c’est, par 

exemple, le cas des écrivains1. Il découle de ces deux modalités de professionnalisation des mor-

phologies sociales différentes de l’élite, et un grand alpinisme plus ouvert socialement en France 

qu’au Royaume-Uni.  

Les évolutions contrastées que connaissent les élites de l’alpinisme français et britannique sont 

d’abord à mettre en lien avec les changements qui affectent le paysage institutionnel de 

l’alpinisme dans les deux pays. La France se dote pendant la Seconde Guerre mondiale 

d’institutions particulièrement efficaces de sélection et de formation d’une élite professionnelle, 

comme l’École Nationale de Ski et d’Alpinisme (ENSA, 19432). Ces institutions, ainsi que l’ouverture 

en 1948 de la profession de guide à tous (elle qui jusque-là était fermée aux individus non origi-

naires des vallées alpines), permettent à de nouveaux publics qui en étaient auparavant sociale-

ment (et géographiquement) éloignés d’accéder à l’élite de l’alpinisme. Celle-ci devient, de facto, 

principalement constituée de guides. Au Royaume-Uni, on n’observe pas les mêmes effets consé-

cutifs à la création de l’Association of British Mountain Guides, trente ans après l’ENSA. Cette créa-

tion tardive, couplée à une moindre attractivité du métier de guide, peut expliquer la plus faible 

ouverture de l’élite britannique. En l’absence d’institutions de formation à l’alpinisme profession-

nel aussi puissantes et attirantes qu’en France, l’appartenance à un milieu socialement favorisé 

fournit des ressources non négligeables à la pratique professionnelle de l’alpinisme. Ceci 
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n’empêche pas qu’accèdent à l’élite de l’alpinisme des individus de milieux populaires qui en 

étaient auparavant exclus. Ceci tient principalement au rôle des nouveaux clubs d’alpinisme, 

moins socialement sélectifs, qui apparaissent en nombre à partir des années 1940. Un élément, 

enfin, demeure cependant identique : la fermeture sexuée de l’alpinisme.  

1. Morphologie de l’alpinisme britannique d’après-guerre. Une ouverture 
limitée3 

Avant la Seconde Guerre mondiale, malgré un timide début d’ouverture, l’alpinisme britannique 

reste en grande majorité une pratique réservée aux professionnals et autres membres de la bourgeoi-

sie. Ses modalités de pratiques les plus légitimes (c’est-à-dire la réalisation des ascensions difficiles 

les plus hautes et les plus lointaines – hauteur, distance et difficulté demeurant les trois critères 

principaux de hiérarchisation des ascensions) sont réservées à une élite sociale, et les moins légi-

times (l’alpinisme, même difficile, pratiqué au niveau local) aux outsiders. Cet état de fait change 

après la guerre. L’alpinisme s’ouvre peu à peu, se professionnalise, au point qu’il devient plus 

difficile de dégager des profils sociaux relatifs au type d’alpinisme pratiqué. Cependant, cette ou-

verture ne s’est pas faite sans à-coups. Elle n’est pas non plus complète. En outre, si l’accès à 

l’alpinisme n’est plus (autant) une affaire de milieu social, c’est la manière de gérer sa « carrière 

d’alpiniste » qui s’avère socialement différenciée. Ainsi, on peut dire de l’alpinisme britannique 

qu’il reste, à bien des égards, une pratique classante.  

1.1. Au sortir de la guerre : une élite de l’alpinisme polarisée socialement 

La fin des années 1940 et le début des années 1950 voient la poursuite du (très limité) mouve-

ment de démocratisation de l’alpinisme engagé avant la Seconde Guerre mondiale, dans un con-

texte socio-économique favorable de croissance et de plein-emploi4. Les clubs de marche et 

d’alpinisme créés dans les années 1930, parmi eux les groupements informels d’ouvriers, se main-

tiennent et se renforcent5 ; d’autres se créent. Il en résulte une nébuleuse de clubs qui ne cesse de 

grossir. En 1944, 25 clubs sont regroupés sous l’égide du British Mountaineering Council (BMC). 

Quinze ans plus tard, témoin de l’intérêt nouveau pour les activités de montagne, ce nombre a été 

multiplié par quatre. L’immédiat après-guerre correspond également au moment où l’Access to 

Mountains Bill, loi garantissant l’accès libre aux falaises et montagnes (situées sur des propriétés 

privées), est promulguée par le gouvernement Attlee. Avant la guerre, des confrontations, parfois 

violentes, avaient eu lieu entre propriétaires terriens et adeptes des activités de plein air6. La liber-

té d’accès aux falaises contribue un peu plus à la popularité de l’alpinisme et de la marche.  
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1.1.1 Un Alpine Club qui demeure sélectif socialement 

Malgré tout, comme avant la guerre, ce mouvement d’ouverture n’a pas lieu au sein de l’AC, qui 

reste socialement très sélectif. L’étude des milieux sociaux d’appartenance des 270 nouveaux ad-

hérents à l’AC entre 1958 et 1969 permet de constater que 86% d’entre eux appartiennent aux 

classes supérieures, 6% aux classes moyennes, et aucun aux classes populaires7. La comparaison 

avec la structure sociale de la population active britannique en 1950, époque où les membres des 

classes supérieures représentent alors à peine 12% de la population active8, révèle à quel point 

l’AC demeure un club socialement élitiste.  

Les notices nécrologiques de l’Alpine Journal (AJ) se révèlent une fois de plus un bon moyen 

d’appréhender qualitativement le milieu social des membres du club. Dennis Gray (né en 1935) y 

fait référence dans un article récent de la revue. Il rappelle à quel point l’homogénéité sociale de 

l’AC restait forte après la guerre.  

« Quand je prends un exemplaire de l’Alpine Journal, je regarde toujours la rubrique nécrologique en 
premier. Je l’ai fait récemment pour des numéros de la fin des années 1940, l’époque où j’ai découvert 
l’alpinisme. L’une des notices qui a retenu mon attention était celle d’un Chevalier du Royaume (Knight 
of the Realm). “C’était un sacré bon tireur, et un pêcheur de première classe, déclarait l’auteur. Un autre 
remarquait qu’un défunt Baronnet “possédait une bonne cave à vin et avait toujours été un hôte géné-
reux pour les visiteurs de son domaine écossais”. Ces AJ donnaient l’impression d’une organisation 
pour l’élite et les membres de la upper-class, pour ceux nés avec une cuillère en argent dans la bouche, 
qui n’avaient d’ailleurs pas fait beaucoup d’alpinisme à haut niveau mais qui étaient dans leur élément 
dans les cercles gouvernementaux, professionnels et sociaux9. » 

Cependant, l’AC que décrit Gray ici n’est pas vraiment celui de la fin des années 1940. Il s’agit 

plutôt de l’AC d’avant la Première Guerre mondiale, à l’époque de la jeunesse des hommes dé-

crits dans ces notices. Si l’on veut avoir un aperçu de ce qu’était l’AC dans les années 1940 à 

1960, c’est dans les derniers numéros de l’AJ qu’il faut regarder. Une analyse des rubriques In 

Memoriam des cinq numéros de l’AJ les plus récents (2009-2014) montre que les notices – entre 

vingt et trente par année – sont le plus souvent celles d’individus nés entre les années 1920 et 

1940, décédés à des âges avancés (plus de 80 ans). Elles nous informent donc sur des alpinistes au 

pic de leur carrière dans les décennies d’après-guerre. Ces individus appartiennent en grande ma-

jorité aux classes favorisées, ce que notre analyse statistique du recrutement du club montrait 

déjà. Mais les registres d’admission de l’AC ne nous informaient pas sur les trajectoires scolaires 

et les intérêts culturels et sportifs de ces alpinistes. Or, ce qui ressort de manière notable de leurs 

notices nécrologiques, c’est la proximité entre leurs trajectoires et intérêts et ceux des alpinistes 

des générations antérieures. L’alpiniste de l’AC tel que décrit dans la rubrique nécrologique, une 

rubrique dont le style a d’ailleurs fort peu changé au fil du temps10, demeure un homme, presque 

systématiquement de milieu aisé, cultivé, et exerçant une profession socialement valorisée. Nous 
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catégorie des « Lower Professionals and Technicians » (4,7%), qui correspondrait plutôt à nos « classes moyennes », on 
obtient une proportion de 17,1%, ce qui reste bien en-dessous des 86% observés à l’AC.  
9
 Dennis GRAY, « The rise and fall of the working class climber », Alpine Journal, 2007, vol. 111, pp. 142-146, p. 142. Nous 

traduisons. 
10

 À l’exception d’un raccourcissement notable, et de courte durée, des notices à l’orée des années 1970 (en particulier 
sous le mandat éditorial d’Alan Blackshaw, de 1968 à 1970). 
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ne pouvons pas ici relever tous les passages – en l’occurrence bien trop nombreux – vantant les 

qualités sociales, culturelles, sportives, académiques, et professionnelles, des alpinistes. Nous nous 

contenterons d’en citer quelques-uns choisis parmi d’autres semblables.  

Dès la première notice du premier numéro étudié, celui de 2009, on peut lire par exemple à pro-

pos du Dr John George C. Blacker (1929-2008), qu’il « était un démographe distingué dont les 

intérêts multiples incluaient l’alpinisme, la voile, la musique, l’érudition et la gastronomie11 », et 

qu’il « avait suivi la trace de son père à Eton [public school] et Balliol [college d’Oxford], où il était 

passé de la physique à l’histoire moderne », avant « d’entreprendre une thèse en histoire démo-

graphique à la LSE [London School of Economics] ». On apprend également qu’il « avait boxé à 

l’école mais qu’à Oxford, sa principale préoccupation sportive était l’aviron, et qu’il appartenait à 

la Leander crew [un club d’aviron d’élite] qui gagna le Grand [c'est-à-dire le Grand Challenge Cup, une 

course d’aviron] à Henley en 1949 et au bateau victorieux d’Oxford de 1950 » (AJ 113, 2009, 

360). On trouve dans le même numéro le portrait d’Edward Addison Wrangham (1928-2009), 

OBE (Officier de l’Ordre de l’Empire Britannique), rentier12, fils d’un juge. Celui-ci contient, 

comme auparavant, des références implicites – qu’il a été nécessaire d’expliciter pour le lecteur 

profane – révélatrices de la forte proximité sociale, scolaire, et sportive, des membres de l’AC. 

Son rédacteur, George Band, avait d’ailleurs fait la connaissance du défunt à Cambridge, lieu où 

s’organise un véritable réseau d’alpinistes autour du Cambridge University Mountaineering Club. Voici 

ce qu’écrit Band :  

« J’ai rencontré Ted Wrangham pour la première fois lorsqu’il était étudiant à Magdalene [un college de 
Cambridge]. Il assista à tous les cours intéressants qu’il put trouver pendant les deux premières se-
maines, puis cessa d’y aller, trouvant qu’il s’agissait-là d’une perte de temps. (…) Il découvrit 
l’alpinisme et forgea des amitiés durables à la fois au CUMC et au OUMC [les clubs universitaires 
d’alpinisme de Cambridge et d’Oxford], gardant la forme en jouant au squash et au tennis. » (AJ 113, 
2009, 391) 

George Band (1929-2011), décédé deux ans plus tard et dont la nécrologie est publiée dans le 

numéro de l’AJ de 2012, possède une trajectoire semblable, là encore quasiment idéale-typique de 

celle des alpinistes du club.  

« Il fut éduqué à Eltham College au sud de Londres et à Queen’s College, Cambridge, où il étudia la géolo-
gie, puis à l’Imperial College de Londres où ce fut l’ingénierie pétrolière. Membre du Cambridge University 
Mountaineering Club, dont il devint président, il fut à l’avant-garde d’un groupe principalement composé 
d’Oxbridgiens (Oxbridge set) [étudiants d’Oxford et de Cambridge] qui repoussa les limites de 
l’alpinisme britannique dans les Alpes. » (AJ 115, 2012, 396) 

Quelques pages plus loin, se trouve la biographie de Rupert J.S. Hoare (1956-2011). De près de 

trente ans le cadet de Band, Hoare n’en possède pas moins, comme d’autres de sa génération (ou 

de générations ultérieures) décédés précocement, et donc plus rares dans les nécrologies de l’AJ, 

le même type de trajectoire. Encore une fois, lorsqu’il s’agit d’évoquer le parcours scolaire du 

défunt, l’accent est mis tant sur les performances académiques que sportives.  

 « À Winchester [public school], Rupert excellait à l’école et en gymnastique. Sous l’égide de deux profes-
seurs, John Durran et Tony Ayres, il apprit tout naturellement l’escalade. The Romance of Mountaineering, 
livre écrit par un autre Wykehamiste [élèves de Winchester], RLG Irving, le même qui initia Mallory à 

                                                 

11
 La référence aux « multiples » occupations et centres d’intérêt est une constante des nécrologies de l’AJ depuis les an-

nées 1880. Dans le dernier numéro encore, en 2014, on pouvait lire à propos de Sidney E.P. Nowill (1921-2013) qu’il était 
un « intellectuel, auteur, économiste, politiste, peintre, photographe, connaisseur d’art, gourmet, passionné de vin, conteur 
et voyageur compulsif, et avant tout un alpiniste passionné » (AJ 117, 2014, 380). Nous traduisons.  
12

 Lorsqu’il entre à l’AC, il déclare comme profession « propriétaire terrien » (Landlord) (AJ 113, 2009, 393).  
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l’alpinisme, éveilla tout particulièrement l’imagination juvénile de Rupert et le poussa à rejoindre 
l’expédition en Norvège de 1974 de la Société d’Exploration des Écoles Britanniques. L’automne suivant, il 
partit étudier la géologie physique à l’université d’Exeter. » (AJ 115, 2012, 418) 

Plus qu’une analyse exhaustive du contenu des notices, c’est bien la continuité, depuis la fin du 

XIXe siècle, à la fois du style des nécrologies et de la sorte d’individus qu’elles donnent à voir, que 

nous voulons mettre en lumière ici. Depuis la création de la rubrique In Memoriam, en 1880, ces 

notices ont peu changé : généralement longues de plusieurs pages, elles mettent sur un même 

plan les trajectoires alpinistiques, sociales, scolaires, et professionnelles des individus, trajectoires 

dont la compréhension suppose parfois la maitrise de références implicitement partagées par le 

reste du groupe. Comme les individus qu’elles décrivent sont proches socialement, la lecture de 

ces nécrologies produit une impression assez singulière de  redondance qui contribue, paradoxa-

lement, à rendre plus visibles les individus atypiques, ceux dont les portraits rompent avec le mo-

dèle habituel. C’est d’ailleurs ce que signale ironiquement l’auteur de la nécrologie de George 

Bintley (1932-2013), lorsqu’il décrit la popularité de ce dernier au sein de la communauté des al-

pinistes, malgré le fait qu’il « n’était pas un écrivain, et qu’il n’avait pas de relations dans les 

sphères éducative ou administrative » (AJ 117, 2014, 367). 

Dans le numéro 113 de l’AJ (2009), sur 23 notices biographiques, on ne trouve que deux indivi-

dus n’appartenant pas aux classes favorisées, parmi eux un seul Anglais, John Noble (1942-2008), 

instructeur d’alpinisme, puis guide indépendant et propriétaire d’un magasin d’outdoor. Le même 

constat peut être fait des quatre numéros suivants, dans lesquels le nombre d’alpinistes britan-

niques issus de milieux moyens ou modestes ne dépasse pas deux ou trois personnes par an (sur 

une vingtaine ou une trentaine d’individus). Le numéro de l’AJ de 2010-2011 contient unique-

ment des membres des classes supérieures, à l’exception d’Alfred Gregory (1913-2010), guide 

indépendant dont le père possédait une épicerie. Le numéro de 2012, en revanche, ne contient 

pas moins de trois nécrologies d’alpinistes issus des classes populaires. Tous trois ont cependant 

connus une trajectoire sociale ascendante, si bien qu’on ne peut pas vraiment les classer parmi les 

classes populaires. Le premier, Alan Blackshaw (1933-2011), né à Liverpool d’un père docker et 

d’une mère tenancière d’un petit magasin, avait obtenu des bourses d’étude dans des institutions 

prestigieuses (la public school Merchant Taylor et l’université d’Oxford) avant de devenir consultant 

en management. Le second, Alistair Gordon (1943-2011), fils de boulanger, quitte l’école à 16 ans 

mais reprend ses études et devient expert-géomètre. Le troisième, Stewart Ward (1930-2011), 

dessinateur industriel ayant quitté l’école à 14 ans, rejoint la Royal Air Force après la guerre et ter-

mine sa carrière au grade de lieutenant-colonel. Le numéro de l’AJ de 2013 ne contient aucune 

notice biographique d’outsider social. Celui de 2014 en compte une, celle de Ray Colledge (1922-

2014), fils d’agriculteur devenu employé comptable. Finalement, seuls deux parmi ces six 

hommes ont des pères ouvriers, et tous ont vécu une trajectoire sociale ascendante. Un fait no-

table concernant les notices des membres des classes populaires ou issus des classes populaires, 

est qu’elles sont souvent écrites par des individus eux-mêmes issus de ces classes, qui jouent en 

quelques sortes le rôle de porte-parole d’un groupe minoritaire. Ceci n’est pas surprenant, 

puisque l’après-guerre voit une poursuite de la tendance des clubs d’alpinisme ouvriers amorcée 

dans les années 1930, auxquels appartenaient déjà ces hommes à leur entrée dans l’AC. Les au-

teurs des nécrologies étant des compagnons de cordée des défunts, il semble logique, puisque la 

structure institutionnelle de l’alpinisme britannique de cette époque est socialement polarisée, que 
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ces derniers soient issus des mêmes groupes sociaux. Dennis Gray est l’un de ses alpinistes de 

l’AC qui semble s’être « spécialisé » dans la rédaction des notices des alpinistes de la working class.  

La sélection sociale qui persiste au sein de l’AC a des conséquences sur les carrières auxquelles 

peuvent prétendre les alpinistes au sortir de la guerre. Par exemple, la participation à une expédi-

tion sur l’Everest, l’enjeu majeur de l’après-guerre, reste du ressort de l’Everest Committee et, indi-

rectement, de l’AC. Aucun outsider ne se voit proposer de participer à ces expéditions, à 

l’ambiance digne d’une public school13 et à la visée nationaliste. L’expédition sur l’Everest de 1953 

en est l’incarnation. Dirigée par John Hunt, militaire de carrière et future président de l’AC (1956-

1959), elle rassemble des hommes de la bonne société tout droit sortis des public schools, des 

vieilles universités, ou de la Royal Military Academy. Pendant celle-ci, les Sherpas sont traités avec le 

mépris qu’ont ces alpinistes bien nés envers ceux qu’ils considèrent comme des inférieurs sociaux 

et raciaux, une chose que ne manque pas de dénoncer dans son autobiographie le Sherpa Tenzing 

Norgay, qui fut aussi le premier homme au sommet14. « Je me demande bien, écrit Dennis Gray, 

ce qui aurait pu arriver si l’Himalayan Committee avait invité le Creagh Dhu à participer. En 1953, ses 

membres – Cunningham, MacInnes, Smith, Vigano, Rowney, Noon et compagnie – formait un 

groupe d’alpinistes vraiment très forts15 ».  

Cette fermeture persistante, défiant la logique sportive – celle d’une sélection par la performance 

– commence cependant à être tournée en ridicule. Tom Patey (1932-1970) en tire une chanson 

satirique intitulée « La chanson de l’Alpine Club », critique de l’entre soi social du club et parodie 

du style littéraire maniéré et des expressions exaltées de l’AJ. À noter, dans cette chanson, la réfé-

rence à l’esprit amateur des membres du club, des hommes qui, sortant des « meilleures Public 

Schools », ont appris « les règles du jeu ».  

“The Noble Blood of English Peer /Adapt to a rarefied atmosphere/ And that is why the Old School 
Tie*/ May be expected to go high. Up they go! DAMN good show! Stamping steps on the Virgin 
Snow**16 !” 

“Our climbing leaders are no fools/ They went to the very best Public Schools/ You’ll never go wrong 
with Everest Men / So we select them again and again/ Again and again and again and again/ (…) 
They play the game, they know the rules17.”   

Une strophe évoque l’arrivée des premiers alpinistes des classes populaires au sein des expédi-

tions. Il s’agit néanmoins, dans un premier temps, d’expéditions moins importantes que celles sur 

                                                 

13
 George Band, dans le récit de l’ascension de l’Everest (1953) raconte qu’il suivait la compétition d’aviron opposant Cam-

bridge et Oxford à la radio et que Tom Bourdillon, autre membre de l’équipe, avait célébré la victoire de Cambridge au 
camp de base. George BAND, Everest Exposed, Bertrams, 2006, p. 135. Cité par Simon THOMPSON, Unjustifiable risk?, op. cit., 
p. 251. 
14

 « Les Suisses et les Français m’ont traité en camarade, en égal, d’une manière qui n’est pas possible aux Anglais », écrit-il. 
Les Sherpas étaient logés dans une ancienne écurie sans toilettes quand les alpinistes logeaient à l’ambassade. Norgay 
TENZING, Tenzing de l’Everest, Paris, Arthaud, 1955, p. 200. Voir aussi Maurice ISSERMAN et Stewart WEAVER, fallen giants, 
op. cit., p. 281. 
15

 Dennis GRAY, « The rise and fall of the working class climber », op. cit., p. 145. Nous traduisons. Le Creagh Dhu Mountai-
neering Club, évoqué dans le chapitre 4, est un club ouvrier de Glasgow créé en 1930. Voir également plus bas.  
16

 The Alpine Club Song : « Le Sang Noble des Pairs Anglais / Sait s’adapter à l’atmosphère raréfiée / Et c’est pourquoi tout 
ce réseau (The Old School Tie) / Est capable d’aller très haut. Ils y vont ! Sacré spectacle ! Foulant aux pieds la Neige Imma-
culée! ». *The Old School Tie, littéralement la cravate aux couleurs de leur public school que portent les anciens élèves, est 
également une métaphore pour désigner le réseau de pouvoir formé de ceux qui portent cette cravate. **Stamping steps 
on the Virgin Snow : formule parodique des récits d’alpinisme victoriens. Tom PATEY, One’s man mountains, op. cit., p. 263. 
17

 « Nos alpinistes ne sont pas des idiots / Ils sortent des meilleures Public Schools/ Vous ne pouvez pas vous tromper avec 
ceux de l’Everest/ C’est pourquoi nous les choisissons encore et encore/ Encore et encore et encore et encore / (…) Ils 
jouent le jeu, ils en connaissent les règles ». Ibid. 
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l’Everest. C’est ainsi que Joe Brown, plombier de Manchester, est invité à l’expédition de recon-

naissance de 1955 sur le Kangchenjunga, au désarroi des membres de l’AC caricaturés par Patey.  

“Customs change and so alas/ We now include the working class/ So we invited Good Old Joe/ To 
come along and join the show18.”  

Brown qui mène la cordée au sommet. Cet épisode ouvre un précédent dans l’histoire des expédi-

tions britanniques. Les nouveaux alpinistes issus des classes populaires, au premier plan desquels 

Brown, sont baptisés les hard men. Bien que minoritaires, leur présence va marquer durablement 

les esprits. Brown demeure cependant une exception. Son compagnon de cordée, Don Whillans, 

n’est pas convié aux expéditions, ce que ne manque pas de signaler Patey dans sa chanson.  

“One last question for Sir John*/ Where have all the hard men gone? / Good Old Joe! Why not Don? 
/ Where was Christian Bonington ?/ Sir John replied “The mountaineers / Who showed the flag in 
the High Pamirs. Were men of charm and tact and skill/ Overflowing with goodwill19.” 

1.1.2 Les hard men ou l’hégémonie de l’Alpine Club contestée 

La fermeture sociale persistante de l’AC dans les années 1950 n’empêche donc pas l’arrivée sur le 

devant de la scène d’individus issus des classes populaires. Ces derniers, comme c’était déjà le cas 

dans les années 1930 et 1940, se regroupent dans des clubs ouvriers locaux, d’abord informels 

puis officiels, qui viennent insuffler du nouveau dans un alpinisme qui « jusque-là recrutait plutôt 

exclusivement dans les professions et dans le monde des affaires20 ».  

 L’apparition d’alpinistes de la working class  

Deux clubs se détachent. Le premier, le Creagh Dhu Mountaineering Club (CDMC) apparaît dès 

1930 à Glasgow. Il s’agit d’un club masculin principalement constitué d’ouvriers mais qui accep-

tait occasionnellement des employés de bureau21. La sélection est basée sur des critères valorisés 

parmi les jeunes ouvriers, et une réputation de « dur » pouvait jouer en faveur du postulant, 

comme l’explique ici un de ces membres. 

« C’était un club macho. Si ta tête ne revenait pas aux autres, tu ne pouvais pas en faire partie. Il y avait 
beaucoup de gens au Creagh Dhu qui n’étaient pas vraiment des alpinistes, mais il fallait avoir d’autres 
qualités, une sorte de caractère. Si tu étais exécrable, tu avais de bonnes chances d’y rentrer22. » 

Les hard men du CDMC contribuent grandement à la hausse des standards en alpinisme, en 

Ecosse et ailleurs. John Cunningham (1927-1980), ouvrier des docks de Glasgow qui deviendra 

instructeur d’alpinisme, est l’un de ses membres les plus connus. Il ouvre des voies difficiles au 

Royaume-Uni, mais participe également à des expéditions en Himalaya, en 1953 sur le Pumori, en 

1956, et en 1975 sur la face Sud-Ouest de l’Everest.  

Le second club ouvrier passé à la postérité est le Rock and Ice de Manchester, officiellement créé 

en 1951 à partir d’un groupement informel, le Valkyrie Club. Avec des membres comme Joe 

Brown (né en 1930), Don Whillans (1933-1985), Ron Moseley (né en 1931), ou encore Nat Allen 

                                                 

18
« Les coutumes changent et hélas / Nous acceptons à présent la working class / Nous avons donc invité le Bon Vieux Joe / 

À venir prendre part au show(…) ». Ibid. 
19

 « Une dernière question pour Sir John/ Où sont passés les hard men ?/ Le bon vieux Joe ! Pourquoi pas Don ? Où était 
Christian Bonington? / Sir John répondit: “Les alpinistes/ Qui ont planté le drapeau dans les Pamirs/ Étaient des hommes de 
charme, de tact, et de compétence / débordant de bonne volonté ». Ibid., p. 264. * Sir John: John Hunt, leader de 
l’expédition et président de l’Alpine Club (1956-59).  
20

 W. H. MURRAY, The Evidence of Things Not Seen, op. cit., p. 39. Nous traduisons. 
21

 Jeff CONNOR, Creagh Dhu Climber, op. cit., p. 48. 
22

 Ibid. 
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(1928-1995), le club devient rapidement légendaire dans les cercles des alpinistes britanniques. 

« Pour nous », écrit Dennis Gray, qui en fut l’un des membres, « ils étaient l’équivalent de ce que 

seraient dix ans plus tard les Beatles sur la scène musicale23 ». La réputation du club n’est pas 

usurpée car les performances de ses membres, tant localement que dans les Alpes et, dès 1955, 

dans l’Himalaya, sont exceptionnelles. Il faut dire que, bien entrainés sur les falaises et dans les 

montagnes britanniques, où ils ouvrent des itinéraires difficiles, ces nouveaux alpinistes n’arrivent 

pas débutants dans les grands massifs montagneux. En 1954, lors de leur second séjour dans les 

Alpes, Joe Brown et Don Whillans ouvrent ainsi, sur la face Sud de Blaitière, un des itinéraires 

considérés comme parmi les plus difficiles du massif du mont Blanc, la « fissure Brown ». Cette 

voie, à une période où l’ouverture d’une première difficile dans les Alpes par des Anglais était 

devenue chose rare, marque, d’après A.K. Rawlinson, « une nouvelle étape dans l’évolution de 

l’alpinisme alpin britannique d’après-guerre24 ». 

Cette évolution sociale de l’élite de l’alpinisme (entendue ici comme l’élite « sportive », les 

« grands alpinistes »), ne se perçoit pas à l’AC qui, pour la première fois, cesse d’être le club de 

« tous » les grands alpinistes, celui dont les meilleurs sont fiers de faire partie. L’analyse de notre 

propre reconstitution de l’élite de l’alpinisme permet de rendre visible ces évolutions.  

 

Figure 30. Catégories sociales des alpinistes anglais, jusqu’en 1970, en pourcentage de chaque génération (N=124) 

Le graphique ci-dessus rend compte de l’arrivée, à partir de la Seconde Guerre mondiale, 

d’alpinistes de milieux populaires au sein de l’élite. Alors que ces derniers en étaient absents 

jusqu’à la guerre, ils représentent 7% des effectifs pour la génération des pratiquants des décen-

nies 1940 à 1960 (incluses). Il s’agit là de la période où la représentation des classes populaires et 

moyennes est la plus forte, car celle-ci diminuera pour la génération suivante. La faiblesse des 

effectifs doit cependant conduire à une interprétation prudente de ces résultats. En effet, dans 

notre reconstitution de l’élite, la génération des précurseurs compte 71 individus, celle des prati-

quants de l’entre-deux-guerres 27, et celle des pratiquants des années 1940 à 1960 également 2725. 

Lorsque nous dresserons un bilan de ces évolutions sur le plus long terme, nous regrouperons, 

pour obtenir des effectifs plus conséquents, les alpinistes de classes moyennes et populaires d’une 

                                                 

23
 Dennis GRAY, « The rise and fall of the working class climber », op. cit., p. 144. Nous traduisons. 

24
 A.K. RAWLINSON, « Crescendo, 1939-1956 », op. cit., p. 103. 

25
 Ainsi, pour cette dernière génération, on compte 20 alpinistes membres des classes supérieures (74% des effectifs), cinq 

appartenant aux classes moyennes (19%) et deux seulement appartenant aux classes populaires (7%). Dans ce cas, effec-
tuer des tris croisés revient à raisonner à partir de sous-effectifs de quelques dizaines d’individus (ou moins) ce qui conduit 
à des écarts en points de pourcentage parfois importants qui reflètent, en réalité, des écarts d’effectifs faibles. 
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part, et ceux des générations « centrales » – années 1920-années 1940 – de l’autre. Cette opération 

n’est pas dommageable pour l’analyse car il s’agit bien ici de mettre au jour de grandes tendances 

sur le long terme, ce qui suppose de raisonner à partir de groupes sociaux larges. Dans l’élite de 

l’alpinisme britannique, les classes supérieures sont à ce point surreprésentées qu’il n’est pas ab-

surde de chercher à montrer cette surreprésentation en regroupant les autres catégories sociales. 

L’analyse des origines sociales des alpinistes vient appuyer ces résultats. On observe bien une 

diversification relative du recrutement social de l’élite de l’alpinisme après la Seconde Guerre 

mondiale. Là encore, il faut garder à l’esprit la faiblesse des effectifs, qui nous a poussé à effectuer 

des regroupements (avant-guerre/après-guerre)26. Ceux-ci ne viennent pas biaiser les résultats car 

les origines sociales des alpinistes des deux premières générations sont très semblables, comme le 

sont également celles des deux suivantes. Presque tous les pratiquants d’avant-guerre sont issus 

des classes supérieures. Ceux d’après-guerre ont des origines sociales plus diverses, mais principa-

lement aisées.  

 

Figure 31. Origine sociale des alpinistes britanniques pratiquants avant et après la Seconde Guerre mondiale (N=124) 

Notre reconstitution de l’élite compte deux alpinistes de milieu populaire pour la génération 

1940-1960. Il s’agit de Nat Allen (1928-1995) et de Don Whillans (1933-1985). Du premier, on 

sait peu de choses, car il n’a ni publié d’autobiographie ni fait l’objet de biographie27. On sait qu’il 

était apprenti plombier au début des années 1950 et qu’il est donc probablement devenu plom-

bier. Il apparaît régulièrement dans les récits des autres alpinistes de sa génération, en particulier 

ceux du Rock and Ice, club ouvrier de Manchester qu’il a contribué à fonder. Pratiquant principa-

lement sur les massifs britanniques, Allen a ouvert de nombreuses voies rocheuses dans le Lake 

District. Il était également membre de l’Alpine Climbing Group (ACG)28. Don Whillans, au con-

traire, tient presque du mythe. Il a fait l’objet de deux biographies, d’une autobiographie co-écrite, 

et de nombreux articles. Fils d’un employé d’une grosse épicerie de Manchester, il arrête l’école à 

14 ans et devient apprenti plombier. Les années qui suivent, il sera tour à tour homme à tout 

                                                 

26
 Les deux générations « d’avant-guerre », une fois groupées, comptent 69 individus (dont on connait l’origine sociale) ; les 

deux générations d’après-guerre en comptent 45. Nous avons effectué les calculs uniquement sur les individus dont nous 
connaissions les origines sociales, soit 114 individus sur les 192 que compte notre reconstitution de l’élite. Pour la généra-
tion « d’avant-guerre », on connait les origines sociales de 69 individus, soit 70% des alpinistes de la base. Pour la généra-
tion « d’après-guerre », ce taux n’atteint plus que 26% (45 individus, sur les 94 que compte cette génération).  
27

 La nécrologie de Nat Allen (de son vrai nom John Reginald Allen) est publiée dans l’AJ 101, 1996, p. 334.  
28

 Groupement d’élite rattaché à l’AC, créé en 1956, l’ACG a été mentionné dans le chapitre 6, en tant que « copie » du 
GHM français.   
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faire, ouvrier dans la construction d’un tunnel, maçon, ouvrier, et moniteur d’alpinisme. Occupé 

par des expéditions longues, il finira par travailler très peu et par réussir, entre les expéditions, à 

vivre des revenus générés par ses ascensions (conférences, etc.). Whillans fait figure d’archétype 

du hard man des années 1950 et 1960. Bonington le décrit comme « un petit homme dur, réservé, 

qui n’aurait pas laissé quelqu’un ou quelque chose le presser29 », une éternelle cigarette à la bouche 

et une casquette d’ouvrier sur la tête. Les anecdotes sur la rudesse et sur les prouesses alpinis-

tiques de Whillans, dont certaines tiennent du fantasme, sont légion.  

Figure 32. Don Whillans (1933-1985), in Joe Brown, the Hard Years 

Déjà, en 1951, alors qu’il n’est âgé que de 17 ans, « la réputation de Whillans 

(…) tenait du mythe30 », écrit Joe Brown, qui relate les « histoires de dur à 

cuire sans équivalent dans l’alpinisme britannique » qui circulaient sur son 

compagnon de cordée – généralement des altercations réglées promptement 

par un coup de poing efficace de Whillans. « Cette réputation de dur à cuire 

s’était répandue comme une trainée de poudre dans les cercles 

d’alpinistes. Vraie ou fausse, elle avait un effet salutaire sur les autres », ex-

plique Brown, car personne n’osait s’opposer à Whillans. Whillans était également un hard man en 

alpinisme, réputé pour ses voies engagées comme pour la contenance qu’il gardait en toutes cir-

constances. Membre comme Nat Allen du Rock and Ice de Manchester et de l’Alpine Climbing 

Group, il connaitra, contrairement à ce dernier, une carrière d’alpiniste exceptionnelle, constituée 

de premières alpines et himalayennes.  

 Les hard men sont-ils vraiment des alpinistes ouvriers ?  

La question du positionnement social de ces nouveaux alpinistes est parfois épineuse. Dans les 

ouvrages d’histoire de l’alpinisme, certains alpinistes sont estampillés hard men et working-class clim-

bers alors qu’en réalité, ils appartenaient plutôt aux catégories moyennes (techniciens, employés, 

artisans, petits indépendants, cadres inférieurs, etc.). Le cas le plus typique est celui de Joe Brown 

(né en 1930), un alpiniste considéré, avec Don Whillans, comme le hard man emblématique des 

années d’après-guerres. Il effectue lui aussi des ascensions pionnières dans les Alpes et est le pre-

mier alpiniste non issu des classes supérieures à être invité, au milieu des années 1950, à de 

grandes expéditions en Himalaya. Comme Allen et Whillans, il est plombier lorsqu’il apparaît sur 

le devant de la scène, alimentant un mythe, celui du climbing plumber. Enfant de famille nombreuse 

d’un quartier pauvre de la banlieue de Manchester, il est élevé par une mère femme de ménage,  

veuve. Contrairement à Whillans, dont le père était un col blanc et qui vivait dans une banlieue 

pavillonnaire de Manchester, Brown est vraiment issu de la classe ouvrière de cette même ville. Il 

commence lui aussi à travailler à 14 ans. Cependant, Brown ne restera pas plombier longtemps. 

Après une expérience d’instructeur d’alpinisme, il finira par ouvrir son propre magasin de maté-

riel d’alpinisme. C’est pourquoi, dans notre analyse statistique, nous ne l’avons pas classé parmi 

les classes populaires. Un choix de classement similaire, au sein des « classes moyennes », a été 

effectué pour quatre autre hard men souvent considérés comme représentants des classes popu-

laires : John Cunningham (1927-1980), Hamish Macinnes (né en 1931), Dennis Gray (né en 

                                                 

29
 Christian BONINGTON, Boundless horizons, op. cit., p. 66. Nous traduisons. 

30
 Joe BROWN, The hard years, op. cit., p. 62. Nous traduisons. 
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1935), et Paul Ross (né en 1938). Ajoutons Bill Peascod (1920-1985), classé parmi les « classes 

supérieures », à cette liste des alpinistes souvent cités à tort comme faisant partie des classes po-

pulaires. L’explication de ces erreurs d’appréhension du profil social de ces alpinistes tient 

d’abord au fait qu’ils étaient effectivement originaires de la classe ouvrière, dont ils étaient cepen-

dant sortis par le haut au terme de trajectoires sociales ascendantes courantes pendant les Trente 

Glorieuses. La porosité entre les classes populaires et moyennes sera d’ailleurs l’une des raisons 

de leur regroupement en une unique catégorie dans les analyses ultérieures. L’erreur 

d’appréhension est d’autant plus compréhensible qu’ils faisaient bien souvent partie, ou gravi-

taient autour, des clubs ouvriers de l’époque. Ils ont ainsi été symboliquement associés avec le 

groupe des working class climbers.  

Cunningham possède un profil proche de celui de Brown : de père ouvrier et de mère femme de 

ménage, il est d’abord ouvrier, très jeune, dans les docks de Clydeside (près de Glasgow), avant 

d’être employé par la British Antarctic Survey, puis de devenir instructeur d’alpinisme en Ecosse. 

Peascod est un autre alpiniste ayant bénéficié d’une trajectoire sociale ascendante, à l’instar de 

Cunningham et Brown. Issu d’une famille de mineurs, lui-même mineur à 13 ans, il suit des cours 

du soir et finit par devenir ingénieur, puis professeur en ingénierie minière. Cunningham, Brown 

et Peascod sont en fait les trois seuls alpinistes de notre base à être vraiment issus de la classe 

ouvrière. Les autres viennent de familles mieux dotées. Ross a des parents petits indépendants (ils 

possèdent un Bed and Breakfast), ce qu’il devient lui-même (il sera propriétaire et gérant d’une 

école et d’un magasin d’escalade aux États-Unis après avoir exercé divers petits métiers). Gray a 

des parents artistes de cabaret. Technicien, il devient artisan spécialiste dans l’impression de pho-

togravures d’art. Quant à MacInnes, c’est un fils d’ingénieur devenu sauveteur en montagne, con-

cepteur de matériel de montagne et, surtout, écrivain, photographe et auteur de films d’alpinisme.  

Dans le cas précis de notre recherche, la difficulté à classer ces individus est accrue par leurs tra-

jectoires sociales ascendantes. Le choix de classer les individus en fonction de leur « point 

d’arrivée » plus que de leur « point de départ »31 conduit à une surreprésentation, sans doute arti-

ficielle, de la proportion d’alpinistes des classes supérieures. Ceci témoigne une fois de plus de la 

part d’arbitraire inhérente à toute opération de ce type et de la nécessité d’expliciter clairement les 

choix de classement effectués32. Ceci ne nous empêchera pas, dans le versant qualitatif de notre 

analyse, d’évoquer Cunningham, Gray, Peascod, Brown, voire MacInnes, parmi les hard men et les 

working class climbers de l’après-guerre. En effet, nous pensons qu’il faut bien distinguer ce qui re-

lève du travail statistique, qui consiste à classer des individus en fonction de leur occupation pro-

fessionnelle à un moment donné (malgré les inévitables biais et artefacts) et ce qui relève du tra-

vail d’analyse du groupe symbolique d’appartenance de ces mêmes individus, ainsi que des repré-

sentations associées à ce sentiment d’appartenance. Par ses conditions de vie objectives, Joe 

Brown était plus un petit indépendant qu’un ouvrier. Par sa trajectoire de vie, son réseau de so-

ciabilité, sa manière de pratiquer et de considérer l’alpinisme, il était un hard man.  

Les alpinistes évoqués permettent également d’entrevoir le fait que les plus connus des hard men 

                                                 

31
 Si l’on considère les lieux d’éducation des grands alpinistes de cette génération, le résultat est tout autre : 52% d’entre 

eux ont fréquenté une école locale (et 41% une public shool) et 45% n’ont pas fait d’études supérieures. Pour les généra-
tions précédentes, ces proportions étaient de 5% et de 12%.  
32

 Sur ce point, voir Dominique MERLLIÉ, « Une nomenclature et sa mise en œuvre », op. cit. 
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n’étaient généralement pas des membres des fractions inférieures de la classe ouvrière ou issus de 

ces fractions, comme pouvaient l’être, par exemple, les membres d’un club ouvrier comme le 

Creagh Dhu de Glasgow. Ils étaient, plutôt, des artisans ou des petits indépendants. Si, dans les 

années 1950, ils furent taxés de working class climbers, et si les commentateurs ont insisté sur leurs 

caractéristiques prolétaires, forgeant le terme mélioratif (encore aujourd'hui) de hard men, c’est 

parce que la domination encore très forte des classes supérieures parmi les grands alpinistes ren-

dait, à l’époque, les outsiders d’autant plus visibles. Certains d’entre eux acquièrent une popularité 

médiatique, autant en raison de leurs exploits que de leur atypicité sociale dans le milieu de 

l’alpinisme, dans un contexte social plus général de contestation des cadres traditionnels et de 

l’establishment33. Joe Brown et Don Whillans sont les deux représentants les plus célèbres des hard 

men, et continuent d’être admirés aujourd'hui. Joe Brown, dans son autobiographie, revient sur la 

fascination des journalistes, lui que l’on surnommait le « plombier alpiniste » (climbing plumber).  

« Venir d’un milieu digne de Coronation Street*, comme c’est mon cas, est considéré comme une excel-
lente nouvelle. J’étais fréquemment étiqueté comme le Plombier Alpiniste de Manchester34. »  

Les occupations manuelles, souvent difficiles, de ces alpinistes, servent également de justifications 

toutes trouvées à leur supériorité physique et alpinistique. « Parce qu’ils étaient des travailleurs 

manuels, leur force et leur entrainement naturel devait leur donner un avantage injuste, et parce 

que les deux meilleurs alpinistes des années 1950 (Joe Brown et Don Whillans) étaient petits, une 

petite taille (une caractéristique de la classe ouvrière plus que des autres classes) fut déclarée un 

atout pour l’alpinisme35 », note Peter Donnelly. Ceci n’est cependant pas, comme le laisse en-

tendre Donnelly, seulement une invention des journalistes ou des membres traditionnels de l’élite 

de l’alpinisme. Whillans, Brown, Peascod, Cunningham, tous insistent sur les qualités physiques 

indéniables que leur avaient permis d’acquérir des métiers manuels exercés dès l’adolescence, des 

qualités transposables à la pratique de l’alpinisme36.  

L’aura dont bénéficient les hard men a ainsi contribué à étiqueter comme alpinistes de la classe 

ouvrière des individus qui n’en faisaient pas réellement (ou plus) partie, et à fédérer symbolique-

ment des individus qui se situaient aux franges du groupe social dans lequel l’alpinisme recrutait 

traditionnellement son élite. C’était le cas, d’après l’auteur de sa nécrologie, d’Alfred Gregory 

(1913-2010), alpiniste de l’AC et photographe sur l’expédition sur l’Everest de 1953, qui aimait à 

se rattacher à la classe ouvrière :  

« Greg aimait à l’occasion pointer la différence entre le milieu social des membres de l’équipe de 1953, 
des bourgeois issus des public schools, et ce qu’il décrivait comme ses origines ouvrières. En fait, son père 
possédait une épicerie florissante à Blackpool. » (AJ 114, 2010-2011, 420) 

Elle a également contribué, sans doute, à ce que les analyses historiques de l’alpinisme accordent 

une place prépondérante aux alpinistes de la classe ouvrière, alors que ces derniers sont restés 

minoritaires au sein de son élite. Il s’agit, cependant, d’une minorité visible.  

                                                 

33
 C’est, en littérature, le mouvement des « angry young men ». C’est, en politique, la naissance de la New Left. C’est, parmi 

les adolescents, la génération des Teddy Boys, puis des Rockers et des Mods. François BÉDARIDA, La société anglaise du milieu 

du XIXe siècle à nos jours, op. cit., p. 362‑364. 
34

 “This is considered really good news value if you have a Coronation Street background, which I had. I was frequently 
billed as the Manchester Climbing Plumber”. *Coronation Street: soap opera britannique, créé dans les années 1960, se 
déroulant dans un quartier ouvrier. Joe BROWN, The hard years, op. cit., p. 20. 
35

 Peter DONNELLY, « Social climbing », op. cit., p. 23. Nous traduisons. 
36

 Nous y consacrons plusieurs pages dans le chapitre 10.  
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1.2. À partir des années 1970 : une élite de plus en plus professionnalisée 

Simon Thompson, dans son histoire de l’alpinisme britannique, écrit : « au cours des années 1960 

et des années 1970, en même temps que les distinctions de classe s’estompaient, l’alpinisme s’est 

progressivement transformé en méritocratie, et l’opportunité d’escalader les plus hautes mon-

tagnes fut obtenue par les alpinistes sur la base de leur compétence plutôt que sur celle de leur 

milieu social37 ». Pour vérifier la véracité de ces propos, nous utiliserons, une fois encore, les dif-

férentes bases de données à notre disposition.  

1.2.1 Des alpinistes toujours principalement issus des classes supérieures 

Passé les années 1960, l’élite de l’alpinisme britannique poursuit-elle sa démocratisation ? En réa-

lité, la tendance amorcée dans les années 1930 et qui semblait se poursuivre après la guerre, celle 

d’une entrée des alpinistes issus des classes populaires dans l’élite, s’essouffle. L’AC, d’une part, 

demeure un club socialement fermé, même après sa fusion avec l’Alpine Climbing Group (en 1967). 

L’élite telle que nous l’avons reconstituée, si elle se révèle, comme c’était déjà le cas pour les pé-

riodes précédentes, plus ouverte que l’AC, ne voit pas la proportion d’alpinistes de milieux popu-

laire en son sein augmenter. Elle reste elle aussi majoritairement composée d’alpinistes des classes 

favorisées et, chose nouvelle, d’alpinistes des classes moyennes. Ce tableau n’est pas nécessaire-

ment celui qui ressort des commentaires que portent les alpinistes sur leur groupe, ni même de 

certains travaux d’histoire de l’alpinisme consacrée à cette période. Deux sortes d’analyses indi-

gènes sont émises à propos des changements qui affectent le grand alpinisme à partir des années 

1970 : la domination de l’alpinisme par les alpinistes de la classe ouvrière (working class climbers) et 

l’avènement des étudiants sans classe (classless students). Nous montrerons, données statistiques et 

analyses qualitatives à l’appui, que toutes deux sont fausses à certains égards. 

 Les contours sociaux de l’Alpine Club et de l’élite de l’alpinisme 

Les hard men ont à ce point marqué l’alpinisme britannique que les générations suivantes tentent 

de leur ressembler, ce qui passe parfois par la mise en avant d’origines prolétaires et, surtout, par 

des comportements spécifiques. Dans les années 1960 et 1970, écrit Peter Donnelly, « il devint 

obligatoire dans la sous-culture des alpinistes, quelle que soit son appartenance sociale, de ne pas 

prononcer les « h »38, d’avoir une casquette (symbole de la classe populaire), de conduire un mini 

van, de porter des vêtements sales et abîmés, d’adopter de manière intransigeante et nationaliste 

un comportement « britannique » une fois dans les Alpes, et de forcer sur la boisson39 », autant de 

manières d’être prétendument « working class ». Les grands alpinistes étaient-ils pour autant majori-

tairement issus de ce groupe social ? C’est ce que semblent indiquer certains commentateurs de 

l’époque, comme le journaliste Wynford Vaughan Thomas qui, en 1977, aurait parlé du rempla-

cement « de l’alpiniste issu de la bourgeoisie intellectuelle » par « le gars des classes populaires à la 

recherche de sensations plutôt que d’une communion avec la nature40 ». L’analyse des données de 

l’AC et de notre reconstitution de l’élite donne à voir un tout autre tableau.  

                                                 

37
 Simon THOMPSON, Unjustifiable risk?, op. cit., p. 225. 

38
 Une manière d’imiter l’accent populaire.  

39
 Peter DONNELLY, « Social climbing », op. cit., p. 24. Nous traduisons. 

40
 Ses propos sont rapportés par un lecteur de l’AJ: “From a report on the Buxton Conference by a contemporary: 'Continu-

ing the theme of the pre-war era, Wynford Vaughan Thomas spoke of the intellectual bourgeoisie climber who has now 
been replaced by the daring, thrill seeking, ego-tapping(!?) working class lad out for kicks rather than any communion with 
nature'”. « Miscellanea », Alpine Journal, 1977, vol. 82, p. 259. 
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Le graphique 33 présente l’évolution de la part des principaux groupes sociaux au sein de l’AC 

sur la période 1958-2007. On y voit une prééminence des « cadres et professions intellectuelles 

supérieures » et, de manière générale, de ce que nous avons appelé les « classes supérieures » (qui 

correspondent ici aux zones grisées). On constatera, malgré une légère diminution des premiers à 

partir des années 1990, que cette catégorie reste largement surreprésentée au sein de l’AC.  

 

Figure 33. Évolution de la part des principaux groupes sociaux au sein de l’AC (1958-2007), en pourcentage de la popu-

lation totale de l’AC pour chaque décennie.  

La catégorie « autres » (6,7% de la population totale) n’est pas visible sur le graphique. Les classes populaires com-

prennent les ouvriers (1,3% de la population totale) et les agriculteurs (0,7% de la population totale). 

  1958-1969 1970-1981 1982-1992 1993-1999 2000-2007 Ensemble (1958-
2007) 

*CPIS : ensemble des catégories  74,8% 75,1% 76,9% 76,3% 71,9% 75,1% 

           * Ingénieurs & recherche 18,9% 22,8% 21,4% 23,2% 13,1% 20,2% 

           * Enseignants 14,4% 15,4% 22,4% 14,5% 16,3% 16,7% 

           * Cadres  13,3% 11,2% 10,3% 15,8% 21,7% 14,0% 

           * Professions libérales 12,6% 11,8% 9,3% 11,2% 12,7% 11,5% 

           * Autres 15,6% 13,9% 13,4% 11,6% 8,1% 12,8% 

*Chefs d'entreprise (ACCE) 10,7% 6,8% 5,5% 7,1% 4,1% 6,9% 

Classes supérieures (ensemble des *) 86% 82% 82% 83% 76% 82% 

Classes moyennes (employés et PI) 6,3% 3,8% 7,6% 6,2% 5,4% 5,8% 

Classes populaires (ouvriers et agriculteurs) 1,5% 2,1% 1,4% 2,5% 2,7% 2,0% 

Guides et instructeurs 0,4% 5,3% 4,5% 3,3% 7,2% 4,1% 

Figure 34. Évolution de la part des principaux groupes sociaux au sein de l’AC (1958-2007). N=1360. Détail des diffé-

rentes catégories.  

Ce graphique permet de mettre en lumière, outre le maintien d’une forte surreprésentation des 

catégories aisées au sein de l’AC, un phénomène particulier, celui de l’apparition des métiers de la 

montagne. C’est pourquoi, aux côtés des autres groupes sociaux, nous avons volontairement 

maintenu la catégorie des « guides et instructeurs ». On compte parmi eux, outre des guides de 

montagne, des moniteurs de sports de plein air (lecturers in outdoor education), de plus en plus nom-

breux au sein du club : quasiment inexistants dans les années 1960, ils forment plus de 7% du 

club dans les années 2000. On peut ainsi émettre l’hypothèse selon laquelle il existerait une ten-
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dance à l’augmentation de la population des guides et autres professions de la montagne dans le 

même temps que celle des classes supérieures diminue. On note également quelques entrepre-

neurs du secteur de l’outdoor montagnard (propriétaire d’un magasin de matériel de montagne, 

directeur d’agence de trekking, etc.), que nous avons classés, la plupart du temps, dans la catégo-

rie « chefs d’entreprise ». Ces derniers forment 3,2% de la population de l’AC entre 1958 et 2007. 

Ces évolutions conjointes sont également visibles, de manière plus précoce et plus forte, dans 

notre reconstitution de l’élite britannique de l’alpinisme. On y observe une diminution de la pro-

portion d’alpinistes des classes supérieures, qui formaient la totalité de la génération des précur-

seurs pour ne représenter plus « que » 45% de celle des pratiquants des années 1970 à 2000. C’est 

surtout après la Seconde Guerre mondiale que la diminution s’amorce. Dans le même temps, la 

proportion des classes moyennes et des classes populaires augmente : elle atteint un pic (tout 

relatif) dans les décennies d’après-guerre, avant de diminuer. On observe également, comme à 

l’AC, l’apparition des professionnels de l’alpinisme (guides, instructeurs et alpinismes profession-

nels) au sein de l’élite : alors que celle-ci ne comptait aucun membre de ce groupe avant 1970, ils 

forment près de 40% des membres de la dernière génération, qui se répartissent, approximative-

ment, en 40% de guides (N=11) et 60% d’alpinistes professionnels (N=16). La faiblesse des ef-

fectifs à la base de ces résultats conduit à les interpréter avec une grande prudence. Nous avons 

indiqué directement dans le graphique les effectifs correspondants aux pourcentages afin de 

rendre visible ce biais. 

 

Figure 35. Catégories sociales des alpinistes anglais par génération, en pourcentage de chaque génération (N=191).  

Si on observe les mêmes tendances qu’à l’AC (démocratisation et professionnalisation) dans 

notre reconstitution de l’élite, leur ampleur est néanmoins différente. Ces divergences ne sont pas 

toutes imputables à des artefacts statistiques (faibles effectifs). D’après nous, elles tiennent au fait 

que, quand bien même la majorité des alpinistes de notre reconstitution de l’élite font également 

partie de l’AC, l’inverse n’est pas vrai : la majorité des membres de l’AC, aussi sélectif soit-il, ne 

sont pas de « grands alpinistes ». Rien de surprenant, donc, à ce que les profils sociaux des alpi-

nistes de ces deux bases de données diffèrent.  

 Classer les professionnels de l’alpinisme 

Les professionnels de l’alpinisme, qui apparaissent subitement sur cours de la dernière période 
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étudiée, posent des problèmes particuliers d’analyse. Il est, par exemple, difficile de les classer 

socialement. Doit-on, comme le fait l’INSEE, placer les guides dans la catégorie des « professions 

intermédiaires », c'est-à-dire parmi les « classes moyennes » ? Comment classer les alpinistes pro-

fessionnels (eux aussi placés par l’INSEE, aux côtés des guides, parmi les professions intermé-

diaires) ? Parmi les artistes (puisqu’ils publient des livres, font des conférences, réalisent des 

films) ? Parmi les petits entrepreneurs (en tant qu’ils sont entrepreneurs de leur propre carrière)? 

Doit-on les classer en fonction de leur niveau d’étude ? Le problème, alors, est celui de 

l’incomplétude de l’information dont nous disposons sur ce point. Une solution consiste, pour 

bien distinguer la place des différents groupes sociaux au sein de l’élite de l’alpinisme sur la der-

nière période étudiée, à écarter temporairement ce sous-groupe de l’analyse. Ce faisant, on obtient 

un tableau qui reflète sans doute plus adéquatement les proportions et l’évolution de chaque 

groupe social au sein de l’élite41 .   

 

Figure 36. Catégories sociales des alpinistes anglais par génération, en pourcentage de chaque génération, sans les 

professionnels de l’alpinisme (N=166) 

 Une élite de l’alpinisme qui demeure socialement sélective 

À ce stade de l’analyse, une rapide comparaison avec la structure de la population britannique 

dans son ensemble s’impose. Cette opération n’est pas aussi aisée qu’elle pouvait l’être pour les 

périodes précédentes, car la classification du RGSC qui était privilégiée depuis 1911 est concur-

rencée par d’autres classifications à partir des années 195042 et remplacée par celle du NS-SEC 

(National Statistics-Socio Economics classification) en 2001, qui oblige à quelques opérations pour pou-

voir comparer avec notre propre classification.  

Encadré. Comparer nos données et celles de la NS-SEC 

La classification NS-SEC, initialement forgée par John Goldthorpe, est basée sur la notion de « relation 

d’emploi ». Le premier niveau distingue employeurs, employés et indépendants. Le second niveau dis-

                                                 

41
 Notons que si nous classons les guides parmi les « classes moyennes » et les professionnels parmi les « classes supé-

rieures », les ordres de grandeur restent les mêmes : après 1970, 67% des alpinistes appartiennent aux classes supérieures, 
31%  aux  classes moyennes et  3% aux classes populaires. 
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 Parmi elles, la classification SEG (socioeconomic groups)  et SEC (Socio Economics classification). Voir David 
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ROSE, « The national statistics socio-economic classification », op. cit.  
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tingue les différents types de relations entre employeurs et employés.  

En haut de la hiérarchie, on trouve les relations dites « de service » (service class) qui correspondent aux 

emplois les plus qualifiés, dans lesquels les individus bénéficiant d’une importante marge d’autonomie. La 

service class correspond aux catégories I (« Higher managerial and professional occupations », qui rassemble les 

emplois de cadres, les professions, les chefs de grosses entreprises) et II (« Lower managerial and professional 

occupations », qui comprend les cadres subalternes et les chefs de moyennes et petites entreprises) de la NS-

SEC. Il s’agirait, dans la classification française, des catégories « cadres et professions intellectuelles supé-

rieures », des « professions intermédiaires » les plus qualifiées, et des gros chefs d’entreprises.  

En bas la hiérarchie, au niveau de la working class, se trouvent les relations « de travail », qui correspondent 

à un échange de court terme d’un salaire contre un travail, selon une correspondance précise. Les workers 

correspondent aux catégories VI (travailleurs manuels qualifiés – « skilled manual workers ») et VII (travail-

leurs partiellement et non qualifiés – « semi and unskilled workers ») de la classification. Il s’agirait, dans la 

classification française, de la catégorie des ouvriers.  

Enfin, entre les deux se trouvent des formes d’emploi dites « mixtes ». La classe II contient les employés, 

la classe IV les artisans, commerçants et petits chefs d’entreprises, et la classe V les techniciens et les con-

tremaitres : ces trois dernières catégories correspondent donc, dans la classification française, aux catégo-

ries des employés, des petits agriculteurs, à une partie de la catégorie des artisans, commerçants et chefs 

d’entreprise, et à une partie également des professions intermédiaires. 

Dans notre recherche, nous considérerons comme « classes supérieures » la catégorie I et une partie de la 

catégorie II, comme « classes moyennes » les catégories II (en partie), III, IV, et V, et comme « classes 

populaires » les catégories VI et VII. Le fait que la catégorie II (la petite service class) se situe à cheval entre 

ce que nous avons considéré comme les « classes supérieures » et les « classes moyennes » pose problème. 

Généralement, dans les données publiées, ces deux catégories (I et II) sont regroupées. 

En outre, la structure de la population active évolue davantage sur cette période de forte mobilité 

sociale que lors des précédentes. Alors que 13% de la population active appartenait aux catégories 

I et II de la NS-SEC dans les années 1950, cette proportion atteint 17% dans les années 1960, 

25% dans les années 1970 et 32% dans les années 198043. Au début des années 2000, ces deux 

catégories représentent près de 35% de la population active44. Si l’on considère uniquement la 

catégorie I, celle qui correspond le mieux à nos « classes supérieures », elle représente, en 2001, 

11% de la population active45, et 12% en 201146. Enfin, en 2000, les ouvriers (classes VI et VII) 

formaient 31% de la population active britannique47. Retenons de cette comparaison la nette sur-

représentation des classes supérieures au sein de l’élite de l’alpinisme par rapport à leur propor-

tion dans la population active britannique, et la nette sous-représentation des classes populaires. 

L’analyse des trajectoires scolaires des alpinistes – issus de l’université – vient appuyer ce constat.  

 Des alpinistes sortis de l’université 

L’évolution de la composition sociale de l’élite de l’alpinisme est à mettre en relation avec les 
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 Données déduite d’un tableau dans l’article de John H. GOLDTHORPE, « Le « noyau dur »: fluidité sociale en Angleterre et en 

France dans le années 70 et 80 », Revue Française de Sociologie, 1995, vol. 36, n
o
 1, pp. 61-79, p. 76. Les catégories I et II 

sont regroupées dans le tableau.  
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 David PEVALIN et David ROSE, « The national statistics socio-economic classification », op. cit., p. 92. 
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 Ibid. 
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 2011 Census: Key Statistics for local authorities in England and Wales [Rapport], Office for National Statistics, 2012. Pour-
centage recalculé à partir des données disponibles.  
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 David PEVALIN et David ROSE, « The national statistics socio-economic classification », op. cit., p. 92. 
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changements sociaux qui affectent la société britannique d’après-guerre. Parmi ces derniers, une 

forte mobilité sociale permise par le développement de l’éducation secondaire et supérieure.  

Encadré. La massification de l’enseignement secondaire et supérieur au Royaume-Uni 

L’Education Act (ou Butler Act) de 1944 ouvre la voie à un élargissement de l’accès à l’enseignement secon-

daire en étendant la gratuité du secondaire à toutes les écoles publiques. L’âge de la scolarité obligatoire 

passe de 14 à 15 ans (16 ans en 1972). Alors que jusque-là régnait un système scolaire à deux niveaux (une 

sorte de primaire supérieur à l’anglaise, réservé aux enfants du peuple, d’une part et, de l’autre, des écoles 

sélectives réservées à l’élite), un système d’enseignement tripartite est mis en place : les grammar schools 

(équivalents des lycées) pour l’enseignement classique long48, les secondary modern schools pour 

l’enseignement moderne court et les secondary technical schools pour l’enseignement technique. Les grammar 

schools entendent sélectionner les meilleurs élèves du pays. L’orientation vers l’une ou l’autre de ces filières 

est déterminée par un examen passé à l’âge de onze ans, le eleven+. Il faut savoir que le nouveau système 

laisse intactes les public schools. « Pépinières de l’élite comme par le passé », elles fonctionnent à part, fidèles 

à leur rôle de formation « des gentlemen qui demain gouverneront le pays et dirigeront les affaires du 

pays49 ». Cependant, le fossé se creuse rapidement entre les grammar schools, sélectives et de facto réservées à 

l’élite, et les autres filières qui jouent le rôle de parents pauvres. Finalement, « le système tripartite n’était 

rien d’autre que la continuation du système d’éducation britannique du XIXe siècle basé sur les classes 

sociales50 ». En réaction à cela, sont rapidement mises en place des comprehensive schools, des établissements 

secondaires uniques sans sélection à l’entrée. Il faudra cependant attendre l’Education Act de 1964 et la 

circulaire 10/65 de 1965 pour que ces écoles se développent. Au cours des années 1970, le système de 

sélection à 11 ans  disparait en partie51 et les comprehensive schools se généralisent, souvent par le regroupe-

ment de grammar schools et de secondary modern schools.  

Il résulte de tous ces changements, en particulier de la gratuité du secondaire et de la hausse de l’âge de la 

scolarité obligatoire, une augmentation du nombre d’élèves du secondaire : une première vague a lieu à 

partir des années 1940, puis une seconde à partir des années 1970. En conséquence de la massification de 

l’enseignement secondaire, l’enseignement supérieur se développe lui aussi. Le nombre d’étudiants obte-

nant un diplôme de premier cycle à l’université passe de 3 100 en 1920 à 16 800 en 196052. L’ouverture du 

recrutement social des étudiants est néanmoins limitée. Avant les années 1970, elle se fait principalement 

vers la petite bourgeoisie et non vers les classes populaires53, de la même façon que ce sont surtout la 

bourgeoisie et la petite bourgeoisie qui envoient leurs enfants dans les écoles secondaires sélectives54. En 

1963, le Robbin Report sur l’éducation supérieure prône l’élargissement de l’accès à l’enseignement supé-

rieur. Il en résulte une nouvelle augmentation du nombre d’étudiants : ils sont 35 600 à obtenir un di-

plôme de premier cycle en 1970, 43 300 en 1990 et 153 200 en 201155.  
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 Les grammar schools existent depuis plusieurs siècles. Au XIX

e
 siècle, certaines sont transformées en public schools, 

comme Uppingham. Quelques boursiers méritants pouvaient y entrer. François BÉDARIDA, La société anglaise du milieu du 
XIXe siècle à nos jours, op. cit., p. 219. 
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 Ibid., p. 333. 
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La diversification des origines sociales des alpinistes, quelle que soit leur classe sociale d’arrivée, 

est à mettre en relation avec ces évolutions historiques : avant la guerre, 1% des alpinistes de 

notre reconstitution de l’élite proviennent des classes populaires et 4%  des classes moyennes ; 

après la guerre, ils sont respectivement 27% et 22%. Si les alpinistes restent en majorité des 

hommes des classes supérieures c’est, de plus en plus, au terme de trajectoires sociales ascen-

dantes permises par la massification de l’enseignement.  

 

Figure 37. Lieux d’éducation secondaire des alpinistes anglais (N=86) 

Alors qu’avant la guerre, la grande majorité (95%) des alpinistes avaient fréquenté des public 

schools, des établissements sélectifs, ou bénéficié de tuteurs privés, cette proportion diminue pour 

les pratiquants d’après-guerre : environ deux tiers d’entre eux continuent de fréquenter des éta-

blissements sélectifs, quand un tiers fréquente des établissements locaux non sélectifs (comprehen-

sive school). En affinant l’analyse, on remarque que c’est le cas de la moitié des pratiquants des an-

nées 1970-2000 (non visibles sur le graphique). 

Concernant les lieux d’éducation supérieure, le constat est semblable : la proportion d’alpinistes 

ayant fréquenté les grandes universités (Oxford et Cambridge en premier lieu) diminue alors 

qu’augmente celle des alpinistes passés par d’autres universités. Le taux de ceux n’ayant pas fait 

d’études supérieures augmente également. Nous avons, dans le graphique 38, volontairement 

dissocié les deux générations d’après-guerre pour mettre en avant leurs différences en termes de 

scolarisation dans le supérieur. Les alpinistes de l’immédiat après-guerre, c'est-à-dire la génération 

des hard men, sont principalement des individus nés entre 1920 et 1930. Scolarisés dans les années 

1930 à 1950, ils n’ont pas bénéficié, autant que leurs successeurs, de l’ouverture de l’enseignement 

secondaire et, surtout, de celle du supérieur. Près de la moitié d’entre eux n’ont pas fait d’études 

supérieures. La génération suivante, au contraire, a bénéficié de la massification de l’enseignement 

supérieur : la majorité de ses membres a fréquenté l’université, dont une minorité cependant les 

grandes universités sélectives, leur fréquentation diminuant de manière régulière. Peter Donnelly 

ne se trompe pas lorsqu’il avance que la hausse de la fréquentation de l’enseignement supérieur a 

conduit à « un changement dans le recrutement des alpinistes, plus nombreux dans les années 

1960 et 1970 à venir des colleges et des universités que de la classe ouvrière56 ». Il oublie cependant 
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 Nous traduisons. Donnelly précise qu’il y avait là une imbrication des deux formes de recrutement, du fait du nombre 
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que les alpinistes issus de la classe ouvrière n’ont jamais été majoritaires parmi les alpinistes.  

 

Figure 38. Lieux d’éducation supérieure des alpinistes britanniques, par génération (N=143) 

Sans surprise, la proportion de ceux ayant fait des études supérieures demeure bien plus élevée 

chez les alpinistes qu’elle ne l’est dans le reste de la population. En effet, en 1950, la proportion 

d’entrants à l’université au Royaume-Uni était de 3,2% d’une classe d’âge. Cette proportion at-

teint 4% en 1962, 8,4% en 1970, 19,3% en 1990, et 33% en 200057. Étant donné que la dernière 

génération d’alpinistes de notre reconstitution de l’élite est née entre 1940 et 1972, et qu’elle était 

donc en âge de faire des études entre les années 1960 et 1990, on peut estimer à plus de 60 points 

de pourcentage l’écart entre le taux de fréquentation de l’université de nos alpinistes et du reste de 

la population du même âge. Ainsi, malgré des comportements qui se veulent parfois rompre avec 

les manières policées et courtoises de leurs prédécesseurs, c’est-à-dire avec l’attitude du gentleman 

qui a pendant longtemps été celle des alpinistes, la nouvelle élite de l’alpinisme n’est pas pour 

autant le groupe de hard men qu’elle prétend être. Les nouveaux alpinistes sont surtout des étu-

diants, la plupart initiés au sein des clubs universitaires. Ce décalage amène Rob Carrington à 

parler de « mild new generation58 » et Jack Longland, en 1977, à écrire : 

« De nos jours, prétendre à un statut de prolétaire est la chose à la mode, même si on ne mérite pas ce 
qualificatif. Une grande proportion de nos meilleurs leaders sont des étudiants, ou des ex-étudiants, et 
si leurs mains sont calleuses c’est à cause de l’escalade et pas du travail59. » 

L’élite de l’alpinisme reste donc bien une élite sociale, même si elle s’élargit et perd de son homo-

généité. C’est également ce que fait remarquer un membre de l’AC dans la revue du club en 1979, 

à partir de l’exemple du plus célèbre des alpinistes britanniques, Christian Bonington:  

« Cette idée extraordinaire selon laquelle les “working class” sont aujourd'hui (comme l’a dit Nye Brevan) 
les maîtres, [c’est] n’importe quoi. Je ne vais pas essayer de généraliser à partir de données insuffisantes, 
mais il est pertinent de noter que notre grand manitou, notre merveille barbue, Bonington lui-même, 
est évidemment “middle- class”.60 » 

Chris Bonington (né en 1934), a pratiqué des années 1950 aux années 1980. Fils d’un journaliste, 

il est élevé par sa mère et sa grand-mère. Éduqué en public school, puis à l’école d’officiers de San-

dhurst, il partage la trajectoire scolaire type des alpinistes d’avant-guerre. Officier puis commercial 
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dans une grande entreprise, il décide de se consacrer entièrement à l’alpinisme au milieu des an-

nées 1960, et parvient à vivre de la médiatisation de ses ascensions et de la publication 

d’ouvrages. Bonington fait donc sans conteste partie de la bourgeoisie61. Comme le relève assez 

justement un autre lecteur de l’AJ, les conditions matérielles des alpinistes des années 1970 n’ont 

rien à voir avec ce qu’elles étaient avant la guerre :  

« Il était considérablement plus difficile [avant la guerre] de grimper aussi activement et assidument 
qu’aujourd'hui, où les [alpinistes des classes populaires] ont une semaine de cinq jours, des salaires 
énormes en comparaison, de grandes organisation pour s’entrainer, des moyens de transport immen-
sément améliorés et toutes sortes d’équipements spécialisés. En fait, ils font tous partie de la « bour-
geoisie » aujourd’hui62. » 

Une lecture assez courante de ces évolutions est que la massification de l’enseignement aurait 

donné le jour à une génération d’alpinistes parfois qualifiée de « classless » (« qui n’appartiennent à 

aucune classe »). Il est vrai que si l’on retrouve, après la parenthèse des années 1950 – le temps 

des hard men – une proportion d’alpinistes ayant fait des études supérieures quasi-semblable à ce 

qu’elle était avant la guerre, il ne s’agit pas des mêmes individus ni des mêmes trajectoires sco-

laires, car le contexte éducatif a beaucoup changé à la faveur de la démocratisation de 

l’enseignement. Ce ne sont donc pas tout à fait les mêmes élites sociales qui composent, avant et 

après la guerre, l’élite de l’alpinisme. Avant la guerre, en effet, l’appartenance aux classes supé-

rieures allait généralement de pair avec une origine sociale (très) aisée, un passage dans des éta-

blissements scolaires sélectifs (essentiellement des public schools) et une carrière professionnelle 

prestigieuse. Par son origine sociale, son éducation et sa profession, l’alpiniste d’avant-guerre était 

le membre d’une élite sociale. Dès l’après-guerre, et plus encore à partir des années 1970, l’élite de 

l’alpiniste cesse de recruter ses membres presque exclusivement dans la haute bourgeoisie. C’est 

sans doute à la lumière de ces nouveautés que Dennis Gray peut écrire, en 2007, qu’à partir des 

années 1970 « l’étudiant n’appartenant à aucune classe (the classless student) a remplacé l’alpiniste 

des classes populaires (the working-class climber) à la tête des pionniers de l’alpinisme63 ». C’est éga-

lement l’analyse que fait Simon Thompson dans son histoire de l’alpinisme britannique64. Cette 

interprétation, si elle n’est pas dénuée de sens, est en partie fausse, et cela pour les mêmes raisons 

que nous avons invoquées précédemment : les grands alpinistes, justement parce qu’ils sont étu-

diants, font bien partie des « classes » supérieures et moyennes. Plus qu’un bouleversement radi-

cal du recrutement social de l’élite de l’alpinisme, on assiste à une reconfiguration du profil socio-

logique des classes supérieures qui la composent. Rien de surprenant donc, à ce qu’Andy 

Kirkpatrick, le plus jeune alpiniste de notre corpus autobiographique (né en 1972), envisage 

l’alpinisme, encore dans les années 1990, comme réservée aux classes privilégiées :  

« J’avais toujours cru que les alpinistes étaient une espèce différente, des gens des classes moyennes ou 
supérieures. Les seuls grimpeurs avec lesquels j’étais entré en contact au magasin avaient été soit des 
cadres supérieurs (professionals), soit des étudiants. L’alpinisme, aussi, avait l’air cher65. » 

1.2.2 Quand l’alpinisme devient une priorité 

Mick Fowler (né en 1956), un des rares grands alpinistes à poursuivre une carrière professionnelle 
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64
 Simon THOMPSON, Unjustifiable risk?, op. cit., p. 272. Nous traduisons. 

65
 Andy KIRKPATRICK, Psychovertical, Londres, Hutchinson, 2008, p. 74. Nous traduisons. 



370   Troisième partie. Le nouvel esprit de l’alpinisme 

 

stable (de directeur des impôts), rapporte les difficultés à combiner métier et alpinisme de haut 

niveau. Il parvient cependant à le faire, en cumulant ses six semaines de congés annuels, comme 

le faisaient, pour se rendre dans les Alpes, les alpinistes de l’AC dans les années 1850. 

« J’avais envie d’aller dans d’autres massifs [que les Alpes] mais le coût, les ennuis, la probabilité élevée 
de ne pas parvenir à réaliser d’ascension (…) pendant mon congé annuel, tout cela se combinait en un 
complexe ensemble d’obstacles66. » 

Finalement, les exigences en termes de temps (plus que d’argent) liées à l’alpinisme d’expédition, 

nouvelle forme légitime de « grand alpinisme », viennent bouleverser l’équilibre qui existait aupa-

ravant entre trajectoires professionnelles et sportives. Parmi ces bouleversements, la mise au se-

cond plan, voir le plus souvent l’abandon pur et simple, d’une carrière professionnelle stable.  

On remarque ainsi, à partir des années 1960 et 1970, que les alpinistes sont de plus en plus nom-

breux à organiser leur vie professionnelle en fonction des expéditions, et non l’inverse. Les solu-

tions sont diverses. La première consiste à alterner des périodes de travail où l’on économise et 

des périodes d’expédition ou d’alpinisme intensif. Frustré de n’avoir eu que dix jours de congés 

en 1953, Joe Brown démissionne de son travail de plombier une fois reconstituées ses économies 

pour pouvoir partir trois mois dans les Alpes, sachant qu’il n’aura aucun mal à retrouver du tra-

vail à son retour67. Il ouvrira, dans les années 1960, son magasin de matériel d’alpinisme, un des 

trois débouchés, selon Connor, offerts alors aux alpinistes qui « veulent une carrière à plein temps 

en rapport avec l’alpinisme », avec « l’écriture de livres d’expédition (à la Bonington) » et le métier 

de guide68. Joe Brown explique au début de son autobiographie qu’il a « de nombreux amis qui 

ont pris l’habitude d’arrêter de travailler au printemps pour grimper en Europe, avant de retrou-

ver du travail en septembre, jusqu’au printemps suivant69 ». Dans le contexte économique des 

Trente Glorieuses, démissionner pour aller dans les Alpes et, de plus en plus, pour partir en ex-

pédition, est une solution assez courante. C’est ce que fait Dennis Gray en 1961, laissant entendre 

que sa priorité est l’alpinisme : 

« C’était à prendre ou à laisser, mais c’était dommage parce que j’aimais bien mon travail ; en fait, ce fut 
la seule occasion où j’ai aimé travailler pour quelqu’un d’autre que moi. Cependant, après une semaine 
d’indécision, j’ai décidé de partir pour Kulu et d’accepter les conséquences70 » 

Les alpinistes de cette génération que j’ai interrogés m’ont également fait part d’une décennie au 

moins à alterner petits boulots et alpinisme.  

« Tu sais, on y mettait toutes nos économies, tout ce qu’on avait à la banque, on vendait notre voiture, 
on vendait tout ce qui nous permettait d’y aller (…). Pendant dix ans, j’ai eu des petits boulots. Je disais 
que je travaillerais plus quand je serais à la retraite, ce qui est le cas! (…) J’ai fait maçon, garde-chasse, 
j’ai travaillé pour Mountain Magazine, j’ai fait du management pour les collectivités locales. Tu sais, avec 
l’idée que tous ces contrats allaient se terminer, et me donner l’argent pour aller grimper71. » [Homme, 
né en 1945] 
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« J’ai travaillé pendant deux ans dans un hôpital, jusqu’à ce qu’il devienne obligatoire (…) de travailler 
les week-ends. (…) Donc j’ai démissionné et je n’ai jamais vraiment travaillé à nouveau pendant dix 
ans. [Pour gagner ma vie] je travaillais deux mois, en économisant autant que je pouvais, je grimpais 
pendant quatre ou cinq mois. J’ai été sur un chalutier islandais pendant deux ou trois mois. Quand 
j’avais de la chance, j’avais assez d’argent pour le reste de l’année72. » [Homme, né en 1940] 

De manière révélatrice, la proportion d’alpinistes ayant connu une période professionnelle pré-

caire, souvent volontaire en vue de libérer du temps pour l’alpinisme d’expédition, va croissante 

au fil du temps. Il en va de même pour la proportion de ceux ayant choisi un métier en rapport 

avec l’alpinisme ou permettant de pratiquer plus (ce que nous avons appelé dans le graphique 

suivant des bifurcations en rapport avec l’alpinisme), ou de ceux ayant alterné périodes de travail 

et longues périodes de chômage (carrières professionnelles discontinues), notamment pour partir 

en expédition.  

 

Figure 39. Proportion d’alpinistes britanniques ayant fait des petits boulots, connu des bifurcations professionnelles ou 

des carrières discontinues pour mieux se consacrer à l’alpinisme. Base : reconstitution de l’élite (N=192). 

La probabilité de chacun de ces choix de carrière (petits boulots, discontinuité ou bifurcation) est 

inégalement distribuée. Ainsi, pour la dernière génération on observe que les individus n’ayant 

pas fait d’études supérieures sont plus nombreux à avoir connu des bifurcations professionnelles 

en rapport avec l’alpinisme (78%) que ceux ayant été à l’université (70%), et parmi eux que ceux 

ayant fréquenté les grandes universités (50%). Là encore, la faiblesse des effectifs nous incite à la 

prudence (nous raisonnons sur 68 individus), et à une analyse plus qualitative. Parmi les auteurs 

d’autobiographies dans la première situation, au nombre de cinq, tous à l’exception de Mick Fo-

wler ont fini par bifurquer vers l’alpinisme, d’une manière ou d’une autre : Julie Tullis (1939-1986) 

fut instructrice d’escalade puis a tourné des films d’expédition, Nick Bullock (né en 1965) a dé-

missionné de son emploi de professeur de sport en prison pour devenir alpiniste professionnel, 

Paul Pritchard (né en 1967), a beaucoup vécu des aides sociales mais vit à présent des sponsors, 

de conférences et de ses livres73, tout comme Andy Kirkpatrick (né en 1972) qui fut également 

vendeur dans un magasin d’alpinisme.  

Ces bifurcations ne sont pas propres aux individus peu qualifiés. Elles se généralisent aussi chez 
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 “So, then, after that, I worked for 2 years in a hospital, until to know all the different departments it was required to work 

on the week-ends (…). So I resigned and I never really worked properly again for 10 years. [How did you earn a living?] Just 
working 2 months, you save as much as you can, climb for 4 or 5 months, went on Islandic trawler for 2 or 3 months. If you 
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l’escalade de Thatcher » (Thatcher climbing grant), pendant les années 1980. Ces derniers s’installent dans des villes étu-
diantes proches des falaises (Leeds, Manchester, Sheffield). Pour un tableau de cette décennie, voir Paul PRITCHARD, Deep 
Play, 2

e
 éd., Londres, Bâton Wicks,  version Kindle (sans pagination), 2012. 
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les diplômés des plus grandes universités. Parmi les auteurs d’autobiographies nés après 1938 

(notre critère pour la dernière génération), sept sont passés par l’université. Dougal Haston (1940-

1977), Doug Scott (1941-), Martin Boysen (1941-), Stephen Venables (1954-), Joe Simpson (1960-

), Simon Yates (1963-), et Andy Cave (1967-) ont tous été étudiants, au terme de trajectoires so-

ciales et scolaires assez variées. Dougal Haston, Andy Cave et Simon Yates font partie de ceux 

qui ont bénéficié de l’ouverture de l’enseignement supérieur. Haston, dont le père est boulanger 

et la mère domestique, fréquente le lycée local avant d’entreprendre une licence de philosophie. 

Cave, de 27 ans son cadet (il est donc relativement anachronique de comparer leurs deux profils) 

travaille d’abord dans la mine après avoir arrêté l’école à 15 ans, puis reprend des études de litté-

rature et de linguistique jusqu’à obtenir un doctorat dans les années 1990. Les origines sociales de 

Yates sont plus incertaines, on sait néanmoins que sa grand-mère était ouvrière. Tous les autres 

viennent de milieux sociaux privilégiés : le père de Scott est commissaire de police, celui de Ve-

nables est un cadre haut placé dans une agence de publicité, celui de Simpson est officier, les pa-

rents de Boysen sont enseignants.  

C’est lorsque l’on regarde les trajectoires professionnelles de ces alpinistes-étudiants, que l’on 

peut constater un changement majeur par rapport aux générations précédentes. Avant eux, rares 

étaient ceux qui, après des études supérieures, n’entreprenaient pas une carrière professionnelle 

classique. Il était éventuellement possible d’envisager une reconversion en rapport avec 

l’alpinisme, mais il s’agissait, le plus souvent, de devenir écrivain ou conférencier. Parmi les au-

teurs d’autobiographies de la génération précédente ayant fait des études supérieures, William H. 

Murray fut cadre dans une banque puis écrivain, Wilfrid Noyce fut professeur à Charterhouse 

(public school), Charles Evans devint chirurgien puis doyen d’université, Mickael Ward fit lui aussi 

une carrière de chirurgien, George Band fut PDG d’une grande société nationale, Ian McNaught 

Davis géologue, directeur d’une société d’informatique et journaliste, Tom Patey médecin. Chris-

tian Bonington, avant de devenir professionnel de l’alpinisme, avait été officier puis cadre com-

mercial. Finalement, on restait-là dans le schéma désormais du cumul de l’alpinisme et d’une car-

rière professionnelle souvent prestigieuse.   

La nouvelle génération d’alpinistes ayant fait des études supérieures rompt avec ce schéma. Au 

Royaume-Uni, ce qui frappe lorsque l’on considère les trajectoires des alpinistes nés à partir des 

années 1940, c’est qu’une proportion croissante de ces derniers ne semble pas envisager de car-

rière professionnelle stable après leurs études. Certains des alpinistes-étudiants abandonnent 

l’université pour se consacrer à l’alpinisme, comme Dougal Haston qui arrête ses études après 

deux ans. D’autres obtiennent un diplôme, mais ne cherchent pas de profession stable ensuite, 

alternant petits boulots et expéditions. La sortie de l’université, loin d’être vue comme le préalable 

à l’entrée dans une profession, est vécue comme une libération. « J’allais terminer ma licence mais 

seulement par devoir envers mes parents. Je voulais grimper », écrit Joe Simpson qui ajoute plus 

loin qu’il n’avait « aucunement l’intention d’utiliser [son] diplôme pour entreprendre quelque car-

rière que ce fût74 ». Simon Yates tient des propos semblables. À propos de sa  licence de biochi-

mie, il écrit :  

« J’avais l’impression d’avoir passé les trois dernières années à apprendre une matière qui m’intéressait 
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peu. (…) Je pouvais à présent utiliser ce savoir pour impressionner des gens que je me moquais 
d’impressionner et pour m’assurer un travail que je ne voulais pas. (…) Je n’avais aucun plan sur le long 
terme et aucune idée de comment j’allais m’en sortir, mais le poids qui pesait sur mes épaules avait dis-
paru75. » 

Yates, comme Simpson, se consacrent pendant plusieurs années à l’alpinisme, vivant de petits 

boulots. C’est également le cas de Stephen Venables, pourtant sorti de Charterhouse (public school) 

et d’Oxford. Après une licence, sa passion pour l’alpinisme l’emporte sur l’envie de faire carrière : 

« contrairement à la plupart de mes camarades d’Oxford, écrit-il, aucune carrière ne 

m’attendait76 ». Lorsqu’une possibilité d’emploi, comme organisateur de festivals d’opéra, appa-

raît, il préfère partir en expédition77. Il refuse, plus tard, la place que son père lui offre dans son 

agence de publicité, « terrifié à l’idée de ce qu’était la vie d’entreprise78 ». Pour Venables comme 

pour une proportion croissante d’alpinistes, le choix d’un métier est conditionné par la possibilité 

de faire de l’alpinisme, ce que l’on n’observait pas parmi les alpinistes des générations antérieures. 

Ce n’est donc pas par vocation que Venables, comme beaucoup d’autres, finit par se tourner vers 

le métier d’enseignant. Il s’agit plutôt d’un choix motivé par la perspective de longues périodes de 

congés : « Je faisais semblant d’être dévoué à l’enseignement, alors qu’en réalité toutes mes pen-

sées et toute mon énergie étaient tournées vers les vacances79 ». C’est également la carrière choisie 

par Martin Boysen. Ce dernier avait déjà, au grand désarroi de ses proches, choisi l’université de 

Manchester pour sa proximité avec les falaises d’escalade80. Après des études qu’il déteste de plus 

en plus, il échoue à ses examens mais trouve, après une période de petits boulots, du travail 

comme enseignant en biologie. Il s’agit, comme pour Venables, d’un métier principalement lucra-

tif et dans lequel, jusqu’à la fin de sa carrière, il s’investit a minima, alternant contrats temporaires 

d’enseignement et expéditions :  

 « Alors que Maggie [sa femme] et Kate [sa fille] progressaient toujours plus loin dans leur carrière, 
j’étais heureux de me contenter d’être un petit enseignant. (…) [Cela] me laissait le temps de 
per81. » 

Un alpiniste interrogé en entretien nous fait part du même calcul. À l’âge de trente ans, il aban-

donne son métier de conseiller dans l’industrie de la construction pour devenir enseignant.  

« J’ai abandonné l’argent pour devenir enseignant (…). J’ai pris consciemment cette décision car cela 
me permettait d’aller grimper. Ça m’énerve quand les gens disent : “oh, tu es prof”, et je ré-
ponds : “c’est quand la dernière fois que tu as divisé ton salaire par deux ? ”82 » [Anglais né en 1943] 

Alan Rouse et Doug Scott sont deux autres alpinistes de cette génération à avoir fait un choix de 

carrière semblable. Le premier, après des études brillantes à Birkenhead (public school) et à Cam-

bridge, devient professeur de mathématiques. Ce choix est purement pragmatique : il s’agit 

d’économiser suffisamment pour partir en expédition en Amérique du Sud. Ses amis font de 

même, si bien, écrit son ami Brian Hall dans une biographie consacrée à Rouse (mort en mon-
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tagne à 35 ans), « qu’en moins d’un mois, nous étions tous enseignants83 ». Cette carrière ne dure-

ra pas : à son retour, les petits boulots se succèdent dans l’attente de la prochaine expédition. 

Doug Scott, quant à lui, exerce le métier d’enseignant pendant quelques années avant de se con-

sacrer entièrement à l’alpinisme dès 1971, à l’âge de 30 ans : « J’aimais bien enseigner, dit-il, ça ne 

me permettait pas de faire tout ce que je voulais84 ». Venables abandonnera également ce métier 

au même âge, une période charnière dans la carrière de grand alpiniste. On le voit, la carrière 

d’enseignant, métier considéré comme un gagne-pain aux congés avantageux, ne dure jamais 

longtemps chez ces nouveaux alpinistes. Rien de semblable avec la manière dont leurs prédéces-

seurs envisageaient leurs carrières professionnelles. 

L’enseignement ne constitue pas l’unique débouché envisageable pour ces nouveaux alpinistes 

sortis de l’université. Un autre métier de plus en plus courant, souvent une reconversion, est celui 

de gérant d’un magasin de matériel d’alpinisme. C’est ce qu’avait fait Joe Brown, le « plombier-

alpiniste », à la fin des années 1960. Ce métier n’est d’ailleurs pas pensé par Brown comme com-

plètement compatible avec l’alpinisme de haut niveau, qui nécessite une liberté de mouvement 

presque totale. « Quand on a une affaire à faire tourner, on y pense à deux fois avant de se préci-

piter de l’autre côté du globe. L’époque où j’agissais sur un coup de tête est révolue et j’ai le de-

voir de veiller sur mon foyer et sur les gens qui dépendent de moi85 », écrit-il à la fin de son auto-

biographie. Dans les années 1970, des alpinistes éduqués à l’université commencent à envisager 

ce type de carrière, qui leur permet de rester dans le domaine de l’alpinisme. 

« Quand j’ai quitté l’université, j’avais mon diplôme et je ne savais pas quoi faire, je n’avais aucune idée. 
Donc j’ai pensé : la seule chose que j’aime vraiment, c’est grimper, donc je suis parti travailler dans un 
magasin d’escalade (…). Et j’ai toujours travaillé dans des magasins d’escalade depuis. [Mes parents] 
n’étaient pas très contents86 ! » [Homme, né en 1951, ancien étudiant à Eton et à l’université] 

1.2.3 Une professionnalisation du grand alpinisme : des alpinistes de métier 

Nous avons constaté, chiffres à l’appui, que l’élite de l’alpinisme, tout en demeurant majoritaire-

ment composée d’individus des classes supérieures, voyait la proportion de professionnels de 

l’alpinisme augmenter considérablement en son sein. Dans les années 1970, 1980, et surtout 1990, 

apparaît en effet une nouvelle catégorie de « grands alpinistes » : les alpinistes professionnels. 

Il ne s’agit pas réellement d’une nouveauté. Avant la guerre, Eric Shipton, Bill Tilman, ou Frank 

Smythe étaient déjà, d’une certaine manière, des professionnels qui vivaient des revenus des livres 

et conférences relatives à leurs ascensions. Après la guerre, d’autres alpinistes saisissent 

l’opportunité, offerte par une médiatisation sans précédent de l’alpinisme et de l’himalayisme, 

d’une vie tout entière consacrée à l’alpinisme, ouvrant la voie à une professionnalisation de 

l’alpinisme à plus grande échelle. En effet, une conséquence importante de l’intérêt public et mé-

diatique croissant porté à l’alpinisme a été de créer des retombées financières dont certains alpi-

nistes ont pu (et su) tirer parti.   

Joe Brown (né en 1930) est l’un des premiers à en bénéficier, dès la fin des années 1950, sans 
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l’avoir particulièrement recherché. Suite aux expéditions victorieuses sur le Kangchenjunga (1955) 

et sur la Tour de Mustagh (1956), Joe Brown, alors plombier, est contacté par la BBC pour un 

travail d’expertise sur un documentaire sur l’alpinisme, une proposition qui le surprend : « Je 

m’extasiais à l’idée de me voir donner de l’argent pour faire quelque chose qui, à mes yeux, ne 

ressemblait en rien au travail87 ». Les propositions du même type s’enchaînent : il est invité dans 

des émissions télévisées, joue dans un film documentaire sur l’alpinisme dans les Dolomites, puis 

en Iran. Il réalise l’ascension de l’Aiguille du midi, filmée en direct, puis celle du Clogwyn D’ur 

Ardd’u (au Pays de Galles)88. Brown plaît aussi aux médias parce qu’il rompt avec le type tradi-

tionnel de l’alpiniste. Son image d’ « alpiniste-plombier de Manchester », forgée par ces mêmes 

médias, lui apporte une grande visibilité, si bien qu’au milieu des années 1960, il raconte être très 

occupé par les tournages89. En un sens, la médiatisation de l’alpinisme, en mettant sur le devant 

de la scène des alpinistes auparavant peu visibles, a aidé à l’ouverture sociale du sport.  

D’autres alpinistes, possédant les ressources adéquates, vont activement chercher à tirer profit de 

ces possibilités médiatiques, mettant en place de véritables stratégies de marketing. C’est le cas de 

Chris Bonington (né en 1934), d’ailleurs fort critiqué par ses contemporains pour ses velléités 

médiatiques. « Les alternatives médiatiques à la publication de récits dans des journaux 

d’alpinisme ne manquaient pas90 », écrit Bonington à propos de ses débuts de professionnel de 

l’alpinisme, en 1963. Il tourne des films, commente des documentaires, écrit des ouvrages, publie 

des livres de photographies, trouve des sponsors et négocie des accords avec la presse pour fi-

nancer ses expéditions.  

Après 1970, 27 % des alpinistes de notre reconstitution de l’élite (soit 18 individus) sont des « al-

pinistes professionnels », c'est-à-dire des individus sponsorisés et vivant de leurs ascensions. La 

proportion relativement importante de ces professionnels au sein de l’élite ne doit pas occulter le 

fait qu’il ne s’agit, par rapport à l’ensemble des alpinistes, que d’une infime minorité. En outre, 

parmi eux, tous n’ont pas les mêmes revenus et ne bénéficient pas de la même publicité. Chris 

Bonington (né en 1934) et Doug Scott (né en 1941) sont parmi les plus célèbres. Comme l’écrit 

Simon Thompson, les deux hommes ont établi une sorte de « duopole dans l’arène alpinistique 

dans les années 1970 et 198091 ». À partir des années 1990, un nombre croissant d’alpinistes par-

viendra à faire de même, sans jouir néanmoins de la même assise ni de la même reconnaissance 

auprès du grand public. Les revenus que touchent ces alpinistes sont surtout issus de publications 

(récits d’ascensions, articles dans des magazines spécialisés, etc.), de films et de conférences. Le 

développement des sponsors, qui accompagne celui d’un marché du matériel de montagne92, joue 

un rôle dans le développement du professionnalisme. La généralisation de l’himalayisme et, plus 

généralement, de l’alpinisme d’expédition – du moins pour qui entend faire partie de l’élite de 

l’alpinisme – également. Cette pratique chronophage nécessite d’y consacrer une partie non négli-

geable de l’année. Se consacrer entièrement à l’alpinisme fait partie des solutions envisageables. 

Dans ce cas, les sponsors, en l’absence d’autres sources de financement, deviennent quasi indis-
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pensables pour monter des expéditions sur des sommets à haute altitude.  

La proportion des professionnels est plus importante parmi les alpinistes dont nous avons étudié 

les autobiographies : parmi les douze représentants de cette génération, on compte neuf alpinistes 

professionnels. Ceci n’est pas surprenant : les auteurs d’autobiographies forment un groupe parti-

culier au sein de l’élite (une sorte d’élite dans l’élite) et, surtout, les professionnels y sont surrepré-

sentés car la publication d’une autobiographie  participe, justement, de la trajectoire de l’alpiniste 

professionnel, surtout lorsqu’elle a lieu au cours de la carrière (il en va différemment des mé-

moires, qui sont écrit après). D’ailleurs, si l’on regarde (base ACM) la proportion d’individus qui 

vivent de l’alpinisme (qu’ils soient alpinistes professionnels, gérants d’un magasin de matériel 

d’alpinisme, guides, écrivains, etc.), celle-ci, d’une part augmente de manière quasi constante au fil 

du temps, d’autre part est presque égale à 100% pour la dernière génération de pratiquants. Prit-

chard n’a donc pas tort lorsqu’il décrit les années 1990 et les suivantes comme l’ère des « profes-

sionnels affûtés » (sharp-cut professionnals93). 

 

Figure 40. Proportion d’alpinistes vivant de l’alpinisme, au Royaume-Uni. Base ACM (N=50) 

À côté des alpinistes professionnels (c'est-à-dire sponsorisés et/ou tirant un revenu de leurs as-

censions), la professionnalisation de l’alpinisme se développe également via le métier de guide. Là 

encore, il existait déjà des guides britanniques dans les années 1940 et 195094, mais peu en avaient 

fait une carrière. Il s’agissait plutôt d’une occupation temporaire. Moffat, Brown, Whillans, tous 

ces alpinistes avaient été instructeurs ou guides au Royaume-Uni pendant quelques saisons. Ce 

qui change à partir de la fin des années 1960, c’est que guide devient un métier à part entière, 

choisi par certains des plus grands alpinistes, à l’instar de John Cunningham, un ancien ouvrier de 

Glasgow et membre du Creagh Dhu, en 1965. Ce phénomène est à relier aux évolutions du pay-

sage institutionnel de l’alpinisme britannique. En 1944, des certificats et des diplômes 

d’instructeurs et de guides sont créés au Royaume-Uni, en même temps que le British Mountainee-

ring Council (BMC). Cependant, ces derniers étaient valables au Royaume-Uni seulement. Pour 

cette raison, et pour d’autres également95, rares sont les alpinistes qui souhaitent en faire leur mé-

tier. Une institution cependant aura un impact plus fort : l’Association of British Mountain Guides 

(BMG). Créée en 1975, le BMG offre des formations au métier de guide et délivre des certificats 
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qui sont, à partir de 1977, reconnus internationalement à la faveur de l’entrée du BMG dans 

l’Union internationale des associations de guides de montagne (UIAGM96). Les conditions de-

viennent ainsi, au cours des années 1970, plus favorables au choix d’une carrière de guide pour les 

grands alpinistes : leur proportion passe de 15% à 34% (ce qui représente respectivement 4 et 23 

individus) dans notre reconstitution de l’élite. Parmi les auteurs d’autobiographie, deux ont été 

guides, temporairement, avant de devenir des alpinistes professionnels.  

Le graphique suivant illustre le phénomène de professionnalisation de l’élite de l’alpinisme bri-

tannique. Il montre l’évolution de la proportion d’alpinistes amateurs, d’alpinistes professionnels 

et de guides/instructeurs dans l’élite britannique. La nette diminution des amateurs à partir de la 

guerre, au profit des deux types de professionnels, y est perceptible.  

 

Figure 41. Proportion de guides, d’amateurs, et d’alpinistes professionnels dans l’élite britannique, pour chaque géné-

ration (N=193).  

Note. Compter les guides  

La différence de 15 points observée entre la proportion de guides (ou métiers de la montagne) dans la 

figure 35 et dans la figure 41 s’explique par le fait qu’il est possible de cumuler une occupation profession-

nelle et le métier de guide (à temps partiel). Dans ce cas, c’est la profession qui a été prise en compte pour 

le premier graphique. C’est ainsi que Gwen Moffat (née en 1924), le premier « guide » dans notre base, a 

été placée par ailleurs dans la catégorie « artistes » de la variable « catégorie socio-professionnelle », car elle 

a également (et surtout) fait une grande carrière d’écrivaine. Pour le second graphique, nous avons comp-

tabilisé comme « guides » (plutôt que comme amateurs) tous les individus qui avaient été guides, même 

temporairement, à un moment donné de leur existence. Dans ce second graphique, Gwen Moffat fait 

partie des « guides ». Il ne faut donc pas s’étonner, de ce fait, que l’on puisse observer dans le premier 

graphique une proportion nulle de guides pour la génération de pratiquants des années 1940 à 1960 et, 

dans le second, une proportion de « guides et instructeurs » de 15% lorsque l’on compare le fait d’être 

amateur, professionnel, ou guide. 

Le vocable de « professionnel » ne doit pas induire en erreur. Il n’est pas équivalent, en termes de 

style de vie, de rémunération, ou de légitimité, d’être guide ou alpiniste professionnel97. Il n’est 

d’ailleurs pas anodin, au Royaume-Uni, de ne trouver aucun guide parmi les auteurs 
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 Association créée en 1965 par les pays alpins : France, Italie, Suisse, Autriche.  

97
 En ce qui concerne le fait de savoir si le choix du type de professionnalisation est socialement différencié, il est difficile 

d’arriver à des résultats probants à partir de notre reconstitution de l’élite. En effet, les effectifs sont bien trop faibles. Par 
exemple, on ne connait les origines sociales que de 21 professionnels (12 alpinistes professionnels et 9 guides). C’est vers 
les récits des trajectoires des alpinistes de la dernière génération qu’il faut se tourner pour voir apparaître des différences 
entre ceux qui choisissent d’être guides et ceux qui embrassent une carrière d’alpinistes professionnels. Sur ce point, voir le 
chapitre 8.  
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d’autobiographie, alors que l’on en compte beaucoup parmi les auteurs français. La professionna-

lisation de l’alpinisme de haut niveau via le métier de guide est, en effet, beaucoup plus accentuée 

en France. C’est la comparaison avec la situation française qui permettra d’éclairer la spécificité 

britannique sur ce point. 

2. Morphologie de l’alpinisme français d’après-guerre. Une ouverture plus 
prononcée 

Le cas français fera l’objet de développements moins conséquents que le cas anglais. Tout 

d’abord, un travail historique et sociologique très complet a déjà été mené par Olivier Hoibian sur 

l’alpinisme français98. Ensuite, et surtout, l’analyse de la situation française vient surtout jouer un 

rôle de contrepoint comparatif avec le Royaume-Uni, permettant d’émettre des hypothèses plus 

générales pour expliquer pourquoi une élite telle que celle de l’alpinisme s’ouvre ou demeure fer-

mée, se professionnalise ou non, et l’ampleur que prend ce type de phénomènes en fonction des 

contextes. Le cas français est intéressant à cet égard, puisque l’élite alpinistique connaît une dé-

mocratisation sociale sans commune mesure avec son équivalent britannique. 

À partir des années 1940, le recrutement social de l’élite de l’alpinisme français évolue de manière 

inédite. Au sortir de la guerre, on observe en France la même double tendance, à l’ouverture et à 

la professionnalisation, que celle observée au Royaume-Uni. Cependant, son ampleur est bien 

plus importante en France où, par ailleurs, ouverture et professionnalisation sont deux phéno-

mènes liés. Pour comprendre ce lien, il est nécessaire de faire un rapide point sur les changements 

qui affectent, à partir des années 1940, le paysage institutionnel de l’alpinisme français. Il s’agit 

d’une période au cours de laquelle de nouvelles organisations alpinistiques sont mises en place, la 

plupart dans un cadre étatique. 

2.1. L’ouverture de l’alpinisme français : 1930-1950 

À partir des années 1930-1940, l’alpinisme français s’ouvre, comme l’alpinisme anglais, à des po-

pulations nouvelles. Ce phénomène a été étudié, dans le cadre de la théorie des champs et à une 

échelle plus fine, par Olivier Hoibian, qui montre comment, au sein du « pôle de l’élitisme tech-

nique » (regroupant les promoteurs d’une vision sportive de l’alpinisme), de nouveaux groupes, 

issus de fractions sociales moins favorisées que les alpinistes des générations antérieures, font leur 

apparition99. Ce sont d’abord des alpinistes des classes moyennes, par exemple ceux du « Groupe 

de Bleau » dans les années 1920 et 1930, qui s’entraînent sur les rochers de Fontainebleau. Cette 

évolution a lieu en dépit du contrôle habile (et un temps efficace) de l’accès à l’alpinisme mené 

par le GHM. Malgré tout, « la diffusion du goût pour l’exercice en pleine nature au sein des frac-

tions cultivées des classes moyennes, et même de certaines franges des classes populaires, dans les 

années 1930, marque, pour les édiles du GHM, le terme de l’ère enchantée de “la grande illu-

sion”100 ».  

Au Royaume-Uni, l’apparition des clubs ouvriers dans les années 1930 découlait en partie de la 

crise économique et du chômage de masse. En France, Hoibian montre que l’arrivée de nouvelles 

populations d’alpinistes est à mettre en lien avec le contexte plus large de réduction de la durée 
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 Olivier HOIBIAN, Au-delà de la verticale..., op. cit. 

99
 Olivier HOIBIAN, Les alpinistes en France 1870-1950, op. cit., p. 200. 

100
 Ibid., p. 220. 
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hebdomadaire du travail à 48 heures en 1919 et, surtout, d’apparition des congés payés en 1936. 

Comme au Royaume-Uni, les auberges de jeunesse apparaissent au début des années 1930, té-

moin d’un attrait nouveau pour les activités de plein-air. C’est dans ce contexte que des individus 

issus de fractions sociales plus modestes en viennent à découvrir l’alpinisme101.  

Dans les premiers temps, l’ouverture sociale de l’alpinisme reste très limitée, comme nous le 

constaterons plus loin. Hoibian cite, parmi les nouveaux alpinistes, les frères Vernet (nés en 1904 

et 1905), qu’il décrit comme étant « d’origine modeste » alors que leur père était médecin et qu’ils 

avaient fréquenté le lycée Louis-le-Grand102. Il cite également Pierre Allain (1904-2000) qui, lui, 

fait réellement figure d’outsider puisque son père était horloger et qu’il était mécanicien103. C’est 

surtout après la guerre, comme au Royaume-Uni, que l’alpinisme français s’ouvre et que des indi-

vidus issus des classes populaires finissent par s’y adonner, à l’instar des parisiens Guido Ma-

gnone (1917-2012), fils d’immigrés italiens et ouvriers cartonniers, Pierre Leroux (1921-2005), 

ouvrier devenu guide, Robert Paragot (né en 1927), réparateur de machines à écrire, ou Lucien 

Bérardini (1930-2005), ouvrier. L’ouverture en France est cependant d’une bien autre ampleur 

que celle observée au Royaume-Uni. Si elle est aussi forte, c’est parce que l’État entreprend dès 

les années 1940 une politique de création, de réorganisation et de contrôle des institutions de 

l’alpinisme qui facilite grandement l’ouverture de son élite. 

2.1.1 Des institutions nouvelles après la guerre 

En France, les décennies d’après-guerre représentent une période de création et de renouvelle-

ment des institutions de l’alpinisme104. 

Les institutions de formation au métier de guides sont les premières touchées. En 1936, pour la 

première fois, des « brevets » de guide sont délivrés à l’issue de stages de formation. La profession 

de guide, auparavant réservée aux habitants des vallées alpines, s’ouvre. Dans les faits, peu 

d’étrangers accèderont à ce statut avant les années 1950. Cette initiative, trop précoce, sera rapi-

dement abandonnée.  

Quelques années plus tard, en 1941, l’organisation Jeunesse et Montagne voit le jour. Créée en 1940 

par le régime de Vichy, rattachée en 1943 aux chantiers de la jeunesse, elle propose des stages de huit 

mois où se portent volontaires des jeunes gens de plus de 18 ans (ce qui leur permet, en fait, de 

devancer l’appel au service national obligatoire). Un certain nombre de membres de Jeunesse et 

Montagne entrent progressivement dans la résistance de l’Armée (ORA) en 1943, puis dans les 

Forces Françaises de l’Intérieur à partir de juin 1944. Elle fournit le vivier de groupes de résis-

tants comme « La compagnie Stéphane » (dont fera partie l’un des plus grands alpinistes français 

des années 1950, Lionel Terray) qui opère dans les Alpes. Les meilleures recrues peuvent suivre 

des stages poussés de chef d’équipe puis de chef de cordée, encadrés par des guides. Dès 1943, 
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 Parmi les auteurs d’autobiographies français nés dans les années 1920, on a pu constater que la totalité de ceux issus de 

milieux populaires avaient fait partie de mouvements de scouts ou du mouvement des auberges de jeunesse.  
102

 Olivier HOIBIAN, Les alpinistes en France 1870-1950, op. cit., p. 227. 
103

 Il deviendra, plus tard, gérant d’un magasin et concepteur de matériel d’alpinisme.  
104

 Dans cette sous-partie, nous nous basons sur des informations tirées de « Le Club Alpin Français de 1915 à 1940 », dos-
sier thématique de la FFCAM « Le Club Alpin Français de 1941 à 1974 », dossier thématique de la FFCAM Olivier 
HOIBIAN, « Jeunesse et Montagne, Fleuron de la révolution nationale ou foyer de dissidence ? », in Pierre ARNAUD, Thierry 
TERRET, Pierre GROS et Jean-Philippe SAINT-MARTIN (dir.), Le sport et les Français pendant l’Occupation 1940-

1944, Paris, L’Harmattan, pp. 313‑324 Olivier HOIBIAN, Les alpinistes en France 1870-1950, op. cit., p. 270 Renaud de 
BELLEFON, Histoire des guides de montagne, op. cit., p. 443. 
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Jeunesse et Montagne nomme même des guides brevetés de la FFM. C’est ainsi que les plus grands 

alpinistes français de l’époque (Terray, Lachenal, Rébuffat, etc.), à l’origine des amateurs, devien-

dront des professionnels.  

Les camps de montagne organisés par Jeunesse et Montagne pendant la guerre (par exemple celui de 

la Bérarde en 1942 et 1943), mais aussi les camps des clubs alpins et de la toute récente Fédéra-

tion Française de la Montagne (FFM) (par exemple ceux du Pré de Madame Carle dans les Écrins 

en 1941 et 1942) auront un impact sur le recrutement social de l’alpinisme. Ces camps, ou 

« stages », comme les nomment certains alpinistes, permettent à des jeunes hommes venus de 

milieux et de régions traditionnellement non pourvoyeurs d’alpinistes, et surtout en dehors du 

parrainage normalement obligatoire pour l’accès aux activités organisées par les clubs, de décou-

vrir l’alpinisme et de se perfectionner. Certains deviendront guides, à la faveur de la création de 

nouveaux diplômes accessibles à tous.  « C’est alors une petite révolution, écrit Philippe Bour-

deau, même si l’ouverture sociale qui en résulte semble très relative105 ». Il en résulte l’apparition 

de petits noyaux actifs d’alpinistes, parfois mixtes sexuellement, parfois composés d’amateurs et 

de professionnels pratiquant durant leur temps libre, ce qui rompt avec le modèle antérieur de 

l’ascension.  

L’année 1943 voit également la création d’une École nationale d’alpinisme, chargée d’organiser des 

stages de formation et de délivrer un diplôme de guide. Une loi vient en effet réglementer ce sta-

tut : nul ne peut exercer cette occupation sans une autorisation des Commissariats aux Sports et 

au Tourisme et sans le nouveau diplôme. En 1945, une autre école voit le jour, le Collège national 

d’alpinisme et de ski (plus souvent désigné sous le nom de Collège des Praz dans les sources de 

l’époque et dans les récits des alpinistes), qui fusionnera avec l’École nationale d’alpinisme en 

1949 pour former l’École Nationale de Ski et d’Alpinisme (ENSA).  

Dans le même temps, d’autres institutions, non directement liées au métier de guide, sont égale-

ment mises en place. La plus importante est sans doute la Fédération Française de la Montagne (FFM) 

créée en 1942. Son principe est le même que celui du British Mountaineering Council (1944) : cha-

peauter l’ensemble des clubs, sur le modèle d’une fédération sportive. Le CAF continue cepen-

dant de dominer l’alpinisme français, ses principaux dirigeants (dont Lucien Devies) étant égale-

ment dirigeants de la FFM. La FFM organise, elle aussi, des stages de formation à l’alpinisme. 

Mais ces derniers ne donnent pas accès au statut de guide : il s’agit plutôt de former des moni-

teurs bénévoles. De telles formations existaient déjà au sein du CAF depuis 1940. Divers « bre-

vets », non professionnels (de chef de cordée, d’initiateur, d’instructeurs, etc.) sont ainsi institués 

au cours des années 1940 et 1950. C’est aussi l’époque de la création de l’Union Nationale des Camps 

de Montagne (UNCM- 1944), fondée par diverses organisations de jeunesse, dont Jeunesse et Mon-

tagne. L’UNCM deviendra l’Union Nationale des Centres sportifs de Plein Air (UCPA) en 1965.  

Enfin, sont créées des organisations militaires de formation et d’exercice de l’alpinisme. L’École de 

Haute Montagne (EHM), qui forme les troupes militaires de montagne, est reconstituée en 1945 

(créée en 1932, elle avait été dissoute pendant la guerre). Elle devient l’École Militaire de Haute Mon-
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 Philippe BOURDEAU, « Approche géo-historique de l’alpinisme pendant l’Occupation : le cas du massif des Écrins (1940-

1944) », in Pierre ARNAUD, Thierry TERRET, Pierre GROS et Jean SAINT-MARTIN (dir.), Le sport et les Français pendant 
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tagne (EMHM) en 1966. C’est au sein de cette organisation qu’est rattaché en 1981 le Groupe Mili-

taire de Haute Montagne (GMHM), une troupe d’alpinistes d’élite qui réalisent des expéditions dans 

un cadre militaire, créée en 1976.  

Après la guerre, c’est donc tout un ensemble d’organisation de formation à l’alpinisme qui voient 

le jour, qu’il s’agisse de le pratiquer dans un cadre de loisir (la FFM, l’UNCM), professionnel 

(l’École Nationale d’Alpinisme, le Collège des Praz, et finalement l’ENSA) ou militaire (l’EMHM 

et le GMHM). Ces organisations ont un impact sur le profil social des alpinistes, puisqu’elles ou-

vrent l’alpinisme à de nouveaux publics. Au niveau de l’élite, on peut également parler 

d’ouverture, notamment grâce à l’apparition de l’ENSA qui, dès 1948, ouvre à tous l’examen pour 

devenir guide106. Cette situation institutionnelle, assez différente de ce que l’on observe au 

Royaume-Uni à la même époque, permet en partie d’expliquer pourquoi l’alpinisme français est 

plus professionnalisé que l’alpinisme anglais.  

2.1.2 Ce que produisent les institutions. Des Français pris en charge, des Britanniques auto-
nomes 

 L’Anglais A.K. Rawlinson écrivait en 1957, dans l’AJ, à propos des grands alpinistes continen-

taux : 

« Le prestige des guides demeure élevé, à la fois parce que beaucoup des alpinistes de pointe de ces 
dernières années sont des guides, et à la fois du fait du développement de formations et de tests pour 
les nouveaux guides. (…) Les meilleurs guides ont joué un grand rôle dans la hausse du niveau général 
des performances, par leurs réussites personnelles, en étudiant et en codifiant les techniques en vue de 
la formation dans les écoles d’alpinisme, et aussi en enseignant dans ces écoles107.» 

En France, les institutions créées après la guerre ont un impact sur le recrutement social du 

« grand alpinisme » : en formant à l’alpinisme de haut niveau, mais aussi en créant des débouchés 

professionnels permettant de réinvestir des compétences pointues en matière d’alpinisme, elles 

ouvrent l’élite de l’alpinisme, via le métier de guide, à des individus qui en étaient socialement et 

géographiquement éloignés. 

Pour comprendre pourquoi une élite s’ouvre et se professionnalise, il importe ainsi de considérer 

les différentes instances d’apprentissage de l’alpinisme (clubs, ENSA, etc.) mais également 

d’envisager leur articulation au cours de la trajectoire qui mène un individu au « grand alpinisme ». 

C’est également en comparant les trajectoires-types d’apprentissage de l’alpinisme, au Royaume-

Uni d’une part et en France de l’autre, que l’on peut comprendre pourquoi l’élite britannique 

reste plus fermée et moins professionnelle que l’élite française. 

Où, avec qui, dans quel cadre ceux qui sont devenus de « grands alpinistes » ont-ils découvert et 

appris l’alpinisme ? S’agit-il de cadres informels, d’un apprentissage entre amis ? Ou bien au con-

traire d’une prise en charge par des institutions : clubs, fédérations, armée ? Les lieux 

d’apprentissage sont-ils différenciés en fonction de la nationalité ? De l’origine sociale ? Nous 

tenterons ici, principalement à partir des autobiographies des alpinistes anglais et français d’après-

guerre (base ACM restreinte à l’après-guerre, soit 23 alpinistes anglais et 24 alpinistes français nés 
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 Non sans heurts, les guides locaux étant opposés à la concurrence des « citadins ». Armand Charlet, qui dirige l’ENSA, et 
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entre 1917 et 1972), de mettre au jour les éventuels facteurs permettant d’expliquer les différences 

dans l’évolution du recrutement social des deux élites après la guerre108. Au vu des trajectoires des 

alpinistes, quatre lieux d’apprentissage apparaissent : le club ; le groupe de pairs ; l’armée ; et 

l’ENSA, qui représente ici un lieu « à part », un passage quasi-obligé en France sans équivalent au 

Royaume-Uni. Ces différents lieux ne sont pas exclusifs les uns des autres. 

 Des guides aux clubs  

La plupart des alpinistes auteurs d’autobiographies semble avoir fait partie d’un club (qu’il s’agisse 

ou non des grands clubs nationaux, AC et CAF), même si la proportion exacte est difficile à me-

surer109. À l’origine, le club revêt essentiellement une fonction de sociabilité et fonctionne comme 

un réseau d’alpinistes déjà expérimentés : jusqu’aux années 1940, il n’est pas considéré comme un 

lieu d’apprentissage pour les novices. Ces derniers peuvent certes y trouver des compagnons, 

mais l’initiation est le plus souvent laissée aux guides110, et plus rarement assurée par des alpinistes 

plus qualifiés. Cela n’encourage pas une démocratisation de l’alpinisme, accessible surtout à ceux 

qui peuvent s’offrir des guides. Pendant la guerre, suite à une refonte des institutions de mon-

tagne et une redéfinition du métier de guide, l’initiation au sein des clubs devient permise en 

France, par exemple avec l’apparition en 1940 de moniteurs bénévoles du CAF. En 1940, Pierre 

Leroux (1921-2005), ouvrier, adhère ainsi au CAF après avoir rencontré dans la forêt de Fontai-

nebleau l’un de ses tout nouveaux moniteurs. 

« Au printemps 1940, j’ai découvert la forêt de Fontainebleau où je me rendais en train, pour des 
marches à travers bois. J’y voyais parfois des grimpeurs de rocher que je regardais avec passion. Un 
jour, à la Dame-Jeanne, me voyant médusé en bas des voies, l’un d’eux m’a demandé si cela 
m’intéresserait de grimper aussi. C’était Fernand G. un moniteur du Club Alpin Français. J’avais l’esprit 
ouvert à tout ce qui était nouveau et j’ai immédiatement accepté, ayant la chance que mes premiers es-
sais soient couronnés de succès et que le moniteur m’invite à revenir. (…) Dans ce milieu, j’ai com-
mencé à entendre parler de montagne tant et si bien qu’avec une immense fierté j’ai adhéré au Club 
Alpin Français et que bientôt je devins moi-même moniteur d’escalade, bénévole bien entendu111. » 

Parmi les Français (base ACM. N= 34), la proportion de ceux qui ont été pris en charge par un 

club, ou qui ont suivi un stage d’initiation dans une structure spécialisée (camps UCPA, colonies, 

etc.), passe ainsi de 0 à près de 100% (deux alpinistes sur 24 font exception) entre l’avant-guerre 

et l’après-guerre. En France, le club apparaît comme le premier des lieux d’initiation à 

l’alpinisme après la guerre, et vient remplacer les guides. Si l’on regarde qui sont les alpinistes 

pour qui le club est le seul lieu d’apprentissage, c'est-à-dire ceux qui ne peuvent compter que sur un 

club pour apprendre l’alpinisme112, on a, sans surprise, exclusivement des alpinistes issus de mi-

lieux populaires, isolés (géographiquement ou socialement) des milieux alpinistiques et ne possé-

dant pas les ressources financières pour embaucher des guides. La politique, adoptée après la 

guerre, d’éducation et de formation à la montagne (grâce aux moniteurs et chefs de cordée nou-
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 Nous ne reviendrons pas ici sur le processus pratique d’acquisition, ni sur l’évolution des espaces de pratiques au cours 
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vellement formés) porte ses fruits puisqu’elle bénéficie à des populations qui n’avaient pas accès à 

l’alpinisme auparavant. On compte parmi ces alpinistes des individus comme Leroux, Rébuffat, 

Paragot, Choffat ou encore Batard, c'est-à-dire, principalement, des alpinistes issus des classes 

populaires. 

Au Royaume-Uni, on observe le même tournant dans le rôle des clubs. Avant la guerre déjà, le 

club était un lieu possible de découverte de l’alpinisme. Parlant des années 1920, W.H. Murray 

(1913-1996) écrivait qu’il « y avait peu de grimpeurs [en Écosse et que] pour trouver des compa-

gnons de cordée, un débutant devait entrer dans un club113 ». Nous avons évoqué précédemment 

la croissance exponentielle du nombre de clubs concurrents de l’AC à partir des années 1930-

1940. Comme en France, l’apprentissage, qui se faisait principalement auprès de guides avant la 

guerre (c’est le cas pour 75% des alpinistes britanniques de cette génération dans notre corpus), 

se déplace vers d’autres lieux, dont les clubs : après la guerre, les trois quarts (probablement plus, 

nous nous basons ici sur l’information contenue dans les autobiographies) des alpinistes britan-

niques sont passés par un club à un moment de leur apprentissage. Malgré la faible présence 

d’instances de formation institutionnalisées114, le club est donc devenu, comme pour les Français, 

le lieu où rencontrer des grimpeurs et être initié à son tour. En revanche, contrairement à la 

France, le club n’est ni le premier lieu d’apprentissage (en terme chronologique), ni le principal : 

un seul alpiniste sur 23 a vraiment débuté son apprentissage dans un club, alors que 18 ont com-

mencé à pratiquer en autonomie ou ont été initiés par d’autres alpinistes, en dehors de toute 

structure officielle. En France, seuls 4 alpinistes sur 24 sont dans cette situation. Par ailleurs, 

parmi les pratiquants britanniques d’après-guerre, seuls 20% ont effectué, à un moment donné de 

leur apprentissage, un stage de formation, alors que c’est le cas de presque tous les Français du 

corpus. 

La découverte en autonomie semble donc être une caractéristique britannique, alors que les Fran-

çais sont plutôt, dès le début, pris en charge par une institution. De manière générale, la princi-

pale différence entre le Royaume-Uni et la France se joue sur la proportion d’alpinistes dont 

l’apprentissage s’est effectué à l’écart de toute institution de formation. En France, on n’en trouve 

aucun puisque, on le verra ensuite, l’armée vient toujours in fine compléter une formation initiale 

en autonomie. Au Royaume-Uni, leur proportion – la moitié d’entre eux – est loin d’être négli-

geable. Le club, au Royaume-Uni, reste surtout un lieu de sociabilité qui fonctionne plus comme 

un réseau d’alpinistes qu’un lieu d’apprentissage de l’alpinisme.  

Apprentissage en club et en autonomie ne s’excluent cependant pas. Certains individus vont ainsi 

découvrir l’alpinisme (presque toujours via l’escalade) seuls ou en compagnie d’autres novices, 

pratiquer quelque temps en autonomie, puis être pris en charge par un club. En outre, au sein 

d’un club, les alpinistes débutants sont parfois amenés à se regrouper et à pratiquer en autonomie. 

Simone Badier (1936-) illustre bien ces allers-retours entre l’autonomie et la pratique encadrée : 

elle découvre l’escalade à Fontainebleau lors d’une promenade avec son mari ; ils pratiquent seuls, 

puis rejoignent le CAF où Simone, grimpeuse assidue, rencontre Daniel, un autre apprenti alpi-

niste avec qui, hors des rangs du CAF, elle tentera des ascensions de plus en plus dures. C’est 
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également le cas de Marc Batard (1951-), initié à l’alpinisme à dix-huit ans dans un club. Deux 

mois plus tard, il part vivre dans les Alpes pour parfaire son apprentissage, à l’UCPA mais aussi 

en autonomie, avant d’entrer à l’ENSA. 

 Le rôle de l’armée 

En France, le service militaire joue un rôle important dans la trajectoire des alpinistes nés 

entre 1920 et 1960. L’armée, en prenant le relais des clubs pour former des individus qui étaient 

éloignés (socialement ou géographiquement) de l’alpinisme, constitue un sas d’entrée dans une 

carrière d’alpiniste, et pour beaucoup un prélude à l’ENSA. Sur ce point, on touche à une diffé-

rence majeure entre les deux pays car l’armée n’y joue en rien le même rôle.  

La génération des alpinistes français nés entre 1917 et 1930 est spécifique, en tant qu’elle est 

composée d’individus dont la socialisation à l’alpinisme se fait pendant, voire par, la guerre. La 

plupart d’entre eux sont, dans les années d’occupation, tout juste assez vieux pour être appelés au 

STO. Certains rejoignent les FFI (Terray, Herzog, Leroux). Surtout, tous (à l’exception de Ma-

gnone) vont passer entre les mains d’organisations militaires de formation à l’alpinisme, pendant 

ou après la guerre (pour les plus jeunes). Ainsi, il est intéressant de constater que les quatre prin-

cipaux alpinistes de la première expédition française en Himalaya après la guerre (l’Annapurna, en 

1950), Rébuffat, Terray, Herzog et Lachenal, sont passés par l’organisation militaire Jeunesse et 

Montagne. Elle entre progressivement dans la résistance et fournit le vivier de groupes de résistants 

opérant dans les Alpes, à l’instar de Terray et d’Herzog, qui rejoindront des bataillons de chas-

seurs alpins résistants. Leroux entre également dans la Résistance à son retour du STO. Après 

l’armistice, ce dernier est nommé instructeur à l’École militaire de Haute Montagne de Chamonix. 

Quant à Lachenal, il rejoint l’Union Nationale des Camps de Montagne, formée à partir de Jeu-

nesse et Montagne. Paragot, Berardini, et Desmaison, trop jeunes pour le STO ou la Résistance, font 

leurs classes, juste après la guerre, dans des bataillons alpins.  

Ce passage par des instances de formation militaire à l’alpinisme marque profondément les alpi-

nistes de cette génération, ceux qui, quelques années plus tard, s’attaqueront aux sommets hima-

layens. Jeunesse et Montagne, en particulier, semble avoir eu un impact socialisateur important. Le 

journal personnel de Lachenal fait état de séances d’« inculcation de valeurs » (comme « le goût 

du risque raisonné ») qui y ont lieu. On y apprend aussi des chansons militaires115. Terray surtout 

fournit un long témoignage de son passage à Jeunesse et Montagne, et insiste sur la résistance à 

l’effort et à la douleur acquise, disposition tant physique que morale transposable à l’alpinisme et 

à la pratique des expéditions :  

« Bien que j’aie été un des seuls à terminer le stage dans des conditions physiques acceptables, ces cinq 
semaines m’ont laissé le souvenir d’un effort plus épuisant qu’aucun de ceux que j’ai endurés depuis. Il 
est certain que cette épreuve m’a profondément marqué moralement, et si, plus tard, au cours des 
grandes expéditions, j’ai parfois étonné mes camarades par la facilité avec laquelle j’acceptais des fa-
tigues et des souffrances paraissant extraordinaires, c’est sans doute parce que, comparées à ce que 
j’avais connu à La Chapelle, ces épreuves me semblaient n’être que des jeux agréables116. »  

Lorsqu’il rejoint son bataillon de résistants où règnent « un enthousiasme, un esprit de camarade-

rie et une chaleur humaine rappelant les plus beaux jours de Jeunesse et Montagne », Terray s’y sent 
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« comme un poisson dans l’eau117 », et il décrit la guerre des Alpes comme un « jeu » semblable à 

l’alpinisme :  

« Nous ne cherchions pas sérieusement à tuer les Allemands ou à obtenir un quelconque résultat guer-
rier. Ce que nous aimions dans cette guerre inutile et démodée, c’était sa ressemblance avec 
l’alpinisme » ; « (…) peut-être l’alpinisme a-t-il été pour moi une sorte de guerre. Quoiqu’il en soit, 
pendant cinq mois la guerre m’était apparue comme une nouvelle forme de l’alpinisme118. » 

Autre témoignage de l’apprentissage de la résistance dans le cadre d’une institution militaire, celui 

de Flematti, instructeur à l’école militaire de haute montagne dans les années 1960.  

« L’épuisement est une cause fréquente de mort en montagne et je n’étais guère indulgent avec les élé-
ments que je considérais comme mous. Toutes les occasions d’endurcir mes « petits » étaient bonnes, 
même les plus mauvaises farces ! Dans les Pyrénées, en montant vers la frontière avec l’Espagne, je leur 
avais annoncé qu’un confortable refuge nous attendait. En réalité, il n’y avait rien : la Toue de Casté-
riou n’était qu’une cabane de bergers ; nous sommes restés presque deux jours sans manger. La faim, je 
ne sais pas si les manuels d’alpinisme en parlent, mais je sais que c’est utile à connaitre119. » 

Parmi les alpinistes français nés entre 1917 et 1960, douze (sur quinze hommes) mentionnent leur 

service militaire120. Tous les douze l’ont effectué en montagne. Pour certains, l’armée est même le 

lieu principal d’apprentissage de l’alpinisme. C’est le cas de René Desmaison (1930-2007), qui 

débute l’escalade à Fontainebleau après avoir appris son incorporation dans l’infanterie alpine à 

Briançon :  

« C’est ainsi que l’idée de gravir les montagnes fit lentement son chemin. En attendant, chaque week-
end, Pierre et moi allions grimper sur les rochers de la forêt de Fontainebleau121. »  

C’est à l’armée qu’il apprend le ski, fait ses premières ascensions, découvre la haute montagne. 

Desmaison, alors commercial, deviendra l’un des plus grands alpinistes français de sa génération.  

« (…) ma vie avait changé, je n’avais plus guère d’aspiration pour l’activité commerçante. (…) Je tour-
nais en rond du matin au soir, attendant impatiemment le samedi, les amis, en route vers les rochers de 
Fontainebleau, les falaises du Saussois de Merry-sur-Yonne. Grimper à n’en plus pouvoir. L’armée 
m’avait fait découvrir – ce qui semblera paradoxal – une liberté, une indépendance que je m’étais pro-
mis de ne jamais endiguer122. » 

Yannick Seigneur (1941-2001) est un autre alpiniste pour qui l’armée a représenté un tournant. 

Incorporé à l’École militaire de haute montagne à Chamonix, il acquiert de nouvelles compé-

tences et son « envie de montagne se transforme en obsession » : 

« Ce passage sous les drapeaux sera salutaire pour moi : il va me faire évoluer au point de vue connais-
sance de la montagne d’une manière extraordinaire et surtout, grâce à lui, je découvrirai des amis nou-
veaux […] Dans les situations dangereuses, les 2e classe que nous sommes se trouvent en première 
ligne et je me demande si ce ne fut pas là le point de départ de nos ambitions futures. Un secours à la 
face ouest des Petites Jorasses de nuit, et puis au pilier Bonatti pour des Yougoslaves dans le mauvais 
temps, vont nous faire gravir une marche dans notre connaissance de la vie montagnarde123. » 

Au Royaume-Uni, l’armée ne joue en rien le même rôle. Il n’existe pas d’équivalent de Jeunesse et 

Montagne au Royaume-Uni pendant la guerre, ni de lieu semblable à l’École militaire de haute 

montagne. Les alpinistes d’après-guerre voient essentiellement le service militaire comme une 

contrainte qui les éloigne des montagnes : « J’utilisais toutes mes permissions pour aller rejoindre 
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des amis en montagne124 », écrit Joe Brown. Malgré la possibilité d’officier comme instructeur 

d’alpinisme ou d’escalade au sein de l’armée, rares sont ceux qui parviennent à tirer leur pratique 

de l’alpinisme à leur avantage : dans notre corpus, seuls Bonington125 et Noyce ont été instruc-

teurs dans le cadre de l’armée. Par ailleurs, aucun alpiniste ne semble avoir appris l’alpinisme via 

l’armée. Pour les Anglais, l’armée est vue comme du temps perdu loin des montagnes, alors 

qu’elle donne aux Français l’occasion de s’en rapprocher. 

 

Cet éclairage permet sans doute d’expliquer le nombre élevé, et surprenant, des grands alpinistes 

français, auteurs d’autobiographie, nés entre 1920 et 1930. On n’en compte pas moins de huit. 

Fait étonnant, les alpinistes de l’expédition de 1950 sur l’Annapurna, c'est-à-dire les meilleurs 

alpinistes français des années 1950 et 1960, sont presque tous nés la même année (Louis Lache-

nal, Lionel Terray, et Gaston Rébuffat sont nés en 1921 ; Maurice Herzog en 1919). Parmi les 

grands alpinistes d’après-guerre, Pierre Leroux également est né en 1921. Il ne s’agit pas d’une 

coïncidence. Lorsque l’on regarde les trajectoires d’apprentissage de ces alpinistes, ce sont eux qui 

sont formés à Jeunesse et Montagne, puis qui bénéficient, les premiers, de l’ouverture de l’ENSA. 

L’armée aura en fait créé, en France, une génération d’alpinistes en rupture avec le modèle anté-

rieur du grand alpiniste amateur issu des fractions sociales élevées126.  

On n’observe rien de tel au Royaume-Uni. En effet, les grands alpinistes britanniques d’après-

guerre, ceux de la conquête himalayenne (les Brown, Whillans, Bonington) sont nés dans les an-

nées 1930. Au Royaume-Uni, la décennie 1920 produit peu de grands alpinistes (dans notre cor-

pus, seul Charles Evans en fait partie). Dans notre corpus, trois alpinistes sont nés avant 1930 et 

ont été mobilisés pendant la guerre. Aucun d’entre eux ne montre une conception particulière-

ment conquérante de l’alpinisme (c’est même plutôt l’inverse). Peut-être, entre autres facteurs, 

parce qu’il n’existait pas en Angleterre d’institution militaire semblable à celles qui existent en 

France. Lorsqu’on voit l’importance que semble avoir revêtu Jeunesse et Montagne pour les alpi-

nistes français, cette différence institutionnelle devient fondamentale. Ici, le cas du Royaume-Uni 

nous permet, par comparaison, de mettre en lumière la spécificité de cette génération d’alpinistes 

français nés dans les années 1920, qui ont été soumis à une socialisation mi-alpinistique, mi-

militaire très particulière.  

 L’ENSA, une institution sans pareille 

À l’instar de l’armée (et pour certaines générations en lien direct avec l’expérience militaire, 

comme c’est le cas des alpinistes passés par Jeunesse et Montagne), l’ENSA joue un rôle crucial dans 

la carrière de l’élite de l’alpinisme en France, rôle qu’on ne retrouve pas en son équivalent britan-

nique, le BMG. Ceci s’explique tout d’abord par l’ancienneté relative de l’ENSA, créée en 1943, 

plus de trente ans avant le BMG (1975). Cette présence institutionnelle plus précoce a un impact 

important sur les trajectoires des alpinistes étudiés. Ainsi, presque tous les alpinistes français 
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d’après-guerre sont passés par l’ENSA. 

Il apparaît intéressant de regarder le profil de ceux qui n’y sont pas passés : parmi eux, on trouve 

une majorité d’alpinistes issus des classes supérieures, dont les deux Françaises du corpus (Cathe-

rine Destivelle et Simone Badier). Cette surreprésentation des classes supérieures parmi les « non-

guides » n’est pas surprenante, le métier de guide pouvant s’apparenter à un déclassement social 

pour ces individus. Parmi les guides issus des classes supérieures, au nombre de trois, on voit 

d’ailleurs que ce choix n’est pas toujours immédiat ni évident. Lionel Terray (fils de médecin) 

raconte ainsi la déception de son père face à son échec scolaire et à son choix de ne pas faire 

d’études. Celui-ci rompt le contact avec son fils : « la profession que j’avais choisie n’était pas 

celle dont il avait rêvé pour moi !127 », écrit Terray128. Lionel Daudet (fils d’instituteurs) déclare 

quant à lui, dans une interview, qu’il ne voulait pas devenir guide : 

« Je n’ai jamais voulu devenir guide. Cela ne m’intéressait pas… mais j’ai quand même fini par le deve-
nir, et j’aime ce métier que j’exerce très occasionnellement. Quand j’étais jeune, je ne m’imaginais pas 
vivre de l’alpinisme. […] J’ai alors suivi des cours de physique à l’université129. » 

Quant à Nicolas Jaeger (fils d’une journaliste et d’un producteur de cinéma), il exerce deux mé-

tiers : guide et médecin. On trouve également parmi les « non-guides » Guido Magnone (1917-

2012), qui lorsque l’ENSA est créée, a déjà près de trente ans et une carrière professionnelle130. 

Enfin, on y trouve la cordée Paragot-Bérardini, deux alpinistes parisiens issus des classes popu-

laires, dont l’un – Robert Paragot – dit avoir hésité à devenir guide comme l’avaient fait certains 

de ses amis. Cette hésitation n’est pas étonnante à l’époque, chez un individu éloigné géographi-

quement des montagnes, issu d’un milieu ouvrier et donc également éloigné socialement de la 

montagne, et exerçant un métier (réparateur de machines à écrire) ne lui permettant de pratiquer 

l’alpinisme que pendant ses jours de congé. Une des raisons au choix du métier de guide évo-

quées dans les autobiographies est souvent de pouvoir se rapprocher des montagnes afin de pra-

tiquer tous les jours. On peut ainsi aisément comprendre la tentation de devenir guide dont font 

état presque tous les alpinistes français lus et interrogés qui sont nés après 1920. Dans les années 

1940, Pierre Leroux (1921-2005), ouvrier parisien devenu guide, voit ce métier comme une « évi-

dence qui s’imposait » : « jamais, écrit-il, je n’ai songé, par exemple, à exercer à Cluses ou dans la 

région mon métier d’ajusteur, afin de pouvoir grimper en amateur le dimanche. Je ne voulais rien 

d’autre que d’être guide131 ». Vingt ans plus tard, Yannick Seigneur (1941-2001) choisit d’être 

guide plutôt qu’ingénieur pour « vivre de la montagne, dans la montagne » et pour éviter que « la 

fête se termine132 ». Un de nos enquêtés, né la même année que Seigneur, nous fait part de sem-

blables hésitations de jeunesse : 

« À l’époque, je savais pas si j’allais faire une profession liée à la montagne, guide quoi, ou si j’allais res-
ter dans le système. J’étais attiré par guide, et puis il y avait le prestige aussi. » [Homme, né en 1941] 
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Comme on peut le percevoir dans ces propos, le métier de guide apparaît alors comme l’unique 

débouché envisageable (« guide quoi ») pour celui qui souhaiterait se consacrer à l’alpinisme.  

En France, le métier de guide est aussi auréolé d’un certain prestige. À partir de la fin des années 

1940, le métier de guide commence à exercer une fascination nouvelle, en lien avec l’ascension de 

l’Annapurna, une ascension qui met en avant plusieurs figures de « grands guides » (Lachenal, 

Terray, Rébuffat). « Comme tout le monde, j’avais à l’esprit les exploits de Lachenal, d’Herzog, de 

Rébuffat ou de Terray, mais à leur gloire je ne pensais pas et n’imaginais pas accomplir les mêmes 

exploits », écrit Yannick Seigneur. À l’exception d’Herzog, tous ces alpinistes – ceux de 

l’expédition de 1950 sur l’Annapurna – sont des guides formés dans les institutions nouvelles 

créées pendant la guerre. Guides et alpinistes à la fois, ils retirent un prestige important de ces 

deux activités, ce dont leurs autobiographies témoignent. Guide devient, plus qu’avant, synonyme 

d’héroïsme. Le guide est le « premier de cordée133 », « celui qui va devant » (Liotier134), celui qui 

« lutte pour ramener sa cordée135 ». Auparavant raconté par le client, le guide, pour la première 

fois, se met en scène dans des récits, témoigne lors de conférences, signe des autographes. Ar-

mand Charlet, avec Vocation alpine (1949), est le premier guide à publier son autobiographie, inau-

gurant là un mouvement pérenne, puisque les autobiographies de guides (inexistantes au 

Royaume-Uni) représentent la moitié des publications à partir de cette date. Dans ce contexte, il 

n’est guère étonnant que le métier de guide soit aussi attractif en France. Il attire des citadins, 

dont un certain nombre de parisiens passés des rochers de Fontainebleau à la haute montagne, 

insatisfaits de métiers ne leur permettant pas de consacrer plus de quelques semaines par an à 

l’alpinisme. C’est le cas des frères Lesueur et d’Edmond Denis, de jeunes ouvriers du groupe de 

Robert Paragot, qui passent le brevet d’aspirant-guides en 1952. L’installation à Chamonix ne se 

fait pas sans heurts et les « parisiens », regardés d’un mauvais œil par les guides chamoniards, sont 

mal accueillis. Armand Charlet, qui dirige l’ENSA, est au contraire favorable au changement136. 

C’est sous sa houlette que le métier de guide va s’ouvrir à de nouvelles populations. 

Dans les années d’après-guerre, tout comme l’armée à la même époque, l’ENSA en vient ainsi à 

constituer une porte d’entrée dans l’alpinisme pour des individus dont les probabilités de prati-

quer sont limitées. La rupture est forte avec les générations précédentes, et cela dès la création 

des organisations qui préfigurent l’ENSA au début des années 1940137. Renaud de Bellefon, dans 

son Histoire des guides de montagne, décrit bien ce mouvement de professionnalisation du métier de 

guide qui a eu lieu au cours du XXe siècle. De « guides-montagnards », c'est-à-dire de paysans 

locaux dont la principale occupation était l’agriculture et l’élevage et qui guidaient occasionnelle-

ment des touristes, les guides deviennent peu à peu, à partir des années 1930 et surtout après la 

guerre, des « guides-alpinistes » à part entière, dont c’est le métier principal138 et qui sont de plus 

en plus nombreux à venir des villes, voire à se reconvertir après une première carrière profes-

sionnelle. Yannick Seigneur (1941-2001), étudiant diplômé de l’INSA, entre parfaitement dans 
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cette catégorie. Voulant se consacrer à la montagne, le métier de guide, dont l’accès est à présent 

facilité, est un débouché tout trouvé : « seul le métier de guide était à ma portée car, comme tous 

les citadins qui le souhaitent, il est possible de devenir guide grâce à l’École Nationale de Ski et 

d’Alpinisme de Chamonix139 ». L’immédiat après-guerre représente ainsi une période où, sous 

l’effet d’institutions comme l’ENSA, le métier de guide cesse d’être réservé à des montagnards, 

souvent eux-mêmes issus de lignées de guides. L’Anglais A.K. Rawlinson, retraçant en 1957 les 

évolutions en cours depuis le début des années 1940, écrit :  

« Les distinctions sociales et d’éducation entre les guides et les amateurs sont en train de disparaitre, et 
certains des meilleurs guides sont d’anciens amateurs devenus professionnels afin de pouvoir faire plus 
d’alpinisme140. » 

Max Liotier (né en 1933) est, depuis 1958 et après un début de carrière dans le dessin sur soie, 

l’un de ces nouveaux guides. Il dresse le portrait de ceux qu’il appelle les « guides-citadins » : 

Il y en avait de tous les milieux : étudiants d’histoire et géographie, de philosophie, de géologie, licen-
ciés de psychologie, amenés tout naturellement par la nature de leurs études à l’alpinisme. Instituteurs, 
« profs » de français, polytechniciens fatigués de cancres, de phrases ronflantes et d’électrons, Curés ou 
pasteurs, pour qui les qualités morales exigées ne gênent en rien le sacerdoce. Ouvriers métallurgistes, 
monteurs échafaudeurs, mécaniciens sur automobile, dessinateurs industriels écœurés d’un monde trop 
restreint141. » 

Ce tableau est confirmé par l’analyse des profils sociaux des guides de notre reconstitution de 

l’élite : avant la guerre, les guides étaient principalement issus de milieux modestes et surtout 

montagnards ; après celle-ci, ils cessent d’être majoritairement originaires de régions de mon-

tagne. Il devient ainsi de plus en plus difficile de dresser un profil social type du guide, malgré une 

légère prédominance d’individus d’origines sociales modestes142. Le constat est le même parmi les 

auteurs d’autobiographies, où les guides, tous nés de parents non guides et (presque tous) loin des 

montagnes, sont issus pour moitié de milieux modestes et pour moitié de milieux moyens ou 

favorisés.  

Dans les institutions nouvellement créées, les futurs alpinistes ont pu parfaire leurs compétences 

alpinistiques et, plus encore, découvrir le métier de guide en étant, pour plusieurs d’entre eux, mis 

en position d’instructeur (Terray, Rébuffat, Leroux). Certains ont en outre suivi les stages de chef 

de cordée au collège national d’alpinisme et de ski (collège des Praz) avant que l’ENSA ne soit 

créée. C’est au collège des Praz que Guido Magnone apprend l’alpinisme, en 1947, dans le cadre 

de la formation de « chef de course ». C’est là qu’il apprend, auprès de guides chevronnés, le « jeu 

à haut risque » qu’est l’alpinisme : « Tout était bon pour s’essayer aux limites », écrit-il. Il y ren-

contre de futurs compagnons de cordée, dont Lachenal et Terray, « duo d’une cordée déjà my-

thique tout auréolée d’exploits ». La formation comprend plusieurs stages, qui permettent à Ma-

gnone de se forger peu à peu un réseau.  

« Le premier séjour fut suivi d’autres, m’offrant l’occasion de rencontrer de grands noms de la mon-
tagne, mais j’étais loin d’imaginer que je ferais de grands bouts de chemin avec une demi-douzaine de 
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l’un ou l’autre des guides et amateurs143. » 

La trajectoire de Pierre Leroux (1921-2005), jeune ouvrier parisien, illustre bien la rupture biogra-

phique qu’a pu constituer, pour ces générations, le passage par ces institutions de formation pen-

dant la guerre. Après avoir été formé en 1944 dans le corps des éclaireurs-skieurs, on l’envoie 

diriger un camp de formation de l’EHM, où il apprend à la fois l’alpinisme et le métier de 

guide144 : 

« Ce nouvel épisode a dû contribuer beaucoup, quoique toujours insensiblement, à m’orienter vers le 
métier de guide. Avec le passé d’alpiniste très restreint qui était le mien, je me suis retrouvé dirigeant de 
ce qui était en fait un camp d’alpinisme […]. J’avais vingt-quatre ans et les stagiaires étaient de jeunes 
citadins volontaires, à peine moins âgés que moi. Quand je repense à tout cela, je me dis que nous 
étions de vrais branquignols… je n’avais fait que cinq courses dans le massif et n’avais pas même en-
core mis les pieds sur la Mer de Glace. […] Quoique relativement débutant, je me suis donc pratique-
ment retrouvé en situation de professionnel. Et cela a marché ! Lorsque [la guerre] avait éclaté, je 
commençais tout juste à prendre conscience de mon goût pour la montagne. En 1945, celle-ci avait 
pris, sans à-coups, progressivement, la première place dans ma vie. Non seulement je n’envisageais plus 
de men passer mais je n’imaginais pas autre chose que d’y vivre en tant que moniteur et que guide145. » 

Pierre Leroux suit ensuite un stage de « chef de cordée » au collège des Praz, au milieu de sta-

giaires d’autant plus motivés qu’ils ne venaient pas d’un milieu montagnard : « Notre handicap 

était lourd en vérité, écrit-il,  mais nous étions animés d’une volonté de réussir et d’une foi im-

menses146». Un autre stage le promeut moniteur de ski, et un dernier (le stage de « chef de 

course » du Collège des Praz, juste avant que celui-ci ne devienne l’ENSA) le fait guide en 1947. 

Il est intéressant de comparer ce témoignage avec celui, obtenu au milieu des années 1940 

(l’ouvrage parait en 1946) d’un vieux guide, Armand Couttet (1887-1983), qui assiste alors à tous 

ces changements. Couttet note l’impact majeur des nouvelles formations proposées, tant sur les 

compétences des nouveaux guides que sur leur recrutement social et spatial :  

« L’effort tenté ces dernières années par les “sans-guides” est à applaudir sans réserve. Les sans-guides 
estiment très fort les bons guides, et ces derniers le leur rendent bien. Les sans-guides avaient contre 
eux un manque d’acclimatation à l’altitude qui constituait, à lui seul, un handicap très lourd. La vie cita-
dine, leur manque d’entrainement aux gros travaux ne les favorisaient pas davantage. Ils avaient contre 
eux le fait qu’ils n’approfondissaient pas l’étude de leurs courses. Ils étudient maintenant la question 
tout l’hiver, comme nous nous y appliquons à Chamonix, et possédant une culture plus étendue que la 
nôtre, ils font les courses plus scientifiquement que les guides. Une véritable élite, dont le noyau a été 
formé au Club Alpin Français, s’est rassemblée au Groupe de Haute Montagne147. » 

La formation à l’ENSA en vient à constituer une étape quasi-obligée dans la trajectoire des 

grands alpinistes français nés à partir des années 1920. Cette homogénéité des trajectoires, qui se 

poursuit en se renforçant pour les générations suivantes (l’ensemble des alpinistes nés à partir de 

1930 passe entre les mains de l’ENSA, à l’exception des deux femmes, Catherine Destivelle et 

Simone Badier), est une spécificité française. Ceci nous permet de conclure l’ENSA, après la 

guerre, devient l’institution qui consacre et légitime148 l’élite de l’alpinisme français. En Angleterre, 
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la situation est bien différente : un seul alpiniste de notre corpus, Andy Cave (1967-)149, exerce le 

métier de guide, suite à un passage par le BMG. Sept d’entre eux évoquent des périodes (de 

quelques mois à quelques années) où ils ont été instructeurs d’escalade ou d’alpinisme free-lance 

ou dans des outdoor centres, ces centres d’initiation aux pratiques de plein-air, sans mentionner tou-

tefois l’obtention des diplômes ou des qualifications nécessaires. 

Plusieurs facteurs entremêlés peuvent expliquer ces différences majeures entre la France et le 

Royaume-Uni. Tout d’abord, comme nous l’avons déjà montré, la présence institutionnelle plus 

tardive et moins ancrée d’une instance de formation des guides au Royaume-Uni contribue à faire 

du métier de guide un débouché moins envisageable qu’en France. On le voit en comparant le 

nombre de guides du BMG (cinq seulement en 1947, un peu plus de 200 aujourd’hui en comptant 

les aspirants-guides150) et le nombre de guides du Syndicat national des guides français (1 600 

guides actifs). Bien évidemment, quand bien même il existe des massifs montagneux au 

Royaume-Uni et quand bien même les guides formés au Royaume-Uni peuvent exercer à 

l’extérieur de leur pays d’origine (notamment dans les Alpes, ce qui est le cas pour un nombre 

croissant de grands alpinistes anglais), la situation géographique des deux pays joue également un 

rôle dans cette situation. Celle-ci est cependant, du moins peut-on le supposer, amenée à changer. 

En effet, de plus en plus de Britanniques exercent le métier de guide en France, voire sont formés 

à l’ENSA. 

Ce phénomène est renforcé par le recrutement social traditionnel de l’élite alpinistique britan-

nique, parmi les catégories favorisées. Les alpinistes sont alors moins enclins à abandonner des 

carrières professionnelles prestigieuses pour le métier de guide, qui peut apparaître comme un 

déclassement. Le choix d’une carrière d’alpiniste professionnel est alors privilégié. Mais la causali-

té joue également – et surtout – en sens inverse : parce que le métier de guide ne fait pas partie 

des débouchés les plus envisageables, moins d’alpinistes de milieux populaires ou éloignés de 

l’alpinisme sont amenés à consacrer leur vie à l’alpinisme, car il faut pour cela posséder des com-

pétences langagières, littéraires, organisationnelles, nécessaires au métier d’alpiniste professionnel 

(qui implique de communiquer, d’écrire, de rechercher activement des financements, etc.), des 

compétences qui sont fortement liées au milieu social. Le fait que le métier de guide ne fasse pas 

partie des débouchés évidents, comme en France, pour celui qui voudrait se consacrer à 

l’alpinisme, est d’ailleurs illustré par l’insistance, propre aux autobiographies anglaises, sur un en-

gagement vocationnel et passionné dans l’alpinisme, et par la mise à distance de l’activité de guide 

comme une activité lucrative et répétitive remettant en cause cette approche151. Même s’il est dif-

ficile de savoir si cette insistance doit se comprendre comme une « nécessité faite vertu » ou, in-

versement, comme ce qui freine le développement d’un corps de guides anglais, elle nous rappelle 

qu’il ne faut pas négliger l’effet de la tradition d’excellence britannique, qui se fonde sur une dis-

tinction sociale et « amateure ».  Si l’on compare les données de l’AC d’une part et du GHM de 

l’autre, c'est-à-dire les données des deux clubs nationaux sélectifs (même si le GHM l’est plus que 

l’AC), le maintien de l’amateurisme au Royaume-Uni est notoire, alors même que l’élite française 
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connait une professionnalisation très rapide.  

 

Figure 42. Proportion de guides (et métiers de la montagne) relativement aux autres professions au GHM (1919-2014) et 

à l’AC (1958-2007).  

Les données sont exprimées en pourcentage de chacune des populations, pour chaque génération, soit 380 individus dans le cas 

du GHM et 1360 dans celui de l’AC. Ainsi, parmi les alpinistes du GHM de la génération pratiquant dans les années 1940 à 1960, 

on compte 31% de guides et 69% d’autres professions. 

Les résultats de l’analyse de notre reconstitution de l’élite sont, comme précédemment, légère-

ment différents. La tendance reste la même, mais le phénomène de professionnalisation de 

l’alpinisme britannique y est plus accentuée. Le graphique suivant, tiré de notre reconstitution de 

l’élite de l’alpinisme, permet de visualiser l’évolution de la proportion de guides et d’alpinistes 

professionnels dans les élites de chaque pays.   

 

Figure 43. Évolution de la proportion de guides et d’alpinistes professionnels dans l’élite britannique (N=122) et fran-

çaise (N=132). Base : reconstitution de l’élite. 

Deux constats peuvent être faits. Le premier est, encore une fois, celui d’une même tendance à la 

professionnalisation de l’élite, mais à des rythmes différents dans les deux pays. Les amateurs 

restent le groupe majoritaire au Royaume-Uni ; ils sont dépassés par les professionnels en France. 

À partir de ce graphique, nous pourrions émettre l’hypothèse (impossible à vérifier pour le mo-

ment) selon laquelle la tendance à la professionnalisation amorcée au Royaume-Uni serait amenée 

à se poursuivre. Le second concerne la nature de la professionnalisation de l’alpinisme : en 

France, celle-ci semble surtout passer par le métier de guide, quand les alpinistes professionnels 

sont plus fréquents au Royaume-Uni. On perçoit là à la fois l’existence d’une professionnalisation 

de l’alpinisme et ce qu’on peut interpréter comme une réticence britannique à une professionnali-

sation via le métier de guide, sur le modèle français.  

En outre, « passer par » l’ENSA (ou par toute autre instance de formation) ne signifie pas néces-
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sairement y « apprendre l’alpinisme ». En effet, c’est la façon dont le passage à l’ENSA s’inscrit de 

manière originale dans la trajectoire personnelle de chacun des alpinistes qui permet de détermi-

ner son impact sur l’acquisition de compétences alpinistiques. Pour certains, éloignés de 

l’alpinisme, et qui sont pris en main assez jeunes par l’institution, son rôle est fondamental. Ainsi, 

Marc Batard écrit que son stage d’aspirant-guide de cinq semaines lui a « appris plus que durant 

les deux années qui venaient de s’écouler152 ». Pour d’autres, déjà initiés, elle remplit davantage un 

rôle de validation des compétences, ou de lieu sociabilité, que d’apprentissage. C’est surtout le cas 

des alpinistes les plus jeunes, notamment parce que le passage par l’ENSA intervient pour eux 

après celui dans les équipes nationales FFME (créés en 1988) ou les groupes excellence de la 

FFCAM (1990). 

 Des institutions nouvelles et sportives: équipes nationales et groupes excellence 

À l’orée des années 1990, d’autres instances de formation voient le jour : il s’agit des « équipes 

jeunes » créées par les deux grandes organisations de l’alpinisme français : la FFCAM (ancienne-

ment CAF) et la FFME (anciennement FFM). La FFME met en place en 1988 un Groupe Haute 

Performance Alpinisme153. La FFCAM crée, de son côté, une « équipe jeune haut niveau » en 1990, 

uniquement masculine, qui sera renommé en 2003 « groupe excellence alpinisme » à la faveur de 

l’entrée de femmes en son sein (comme à la FFME, il y a deux groupes séparés : un groupe mas-

culin et un groupe féminin). La création, certes tardive, des équipes féminines, est un indicateur 

fort du fait que l’alpinisme de haut niveau commence à se détacher du critère genré qui le marque 

depuis ses débuts. 

Le passage dans ces équipes, assuré par une sélection préalable sur la base d’épreuves techniques, 

d’un entretien et d’une liste de courses, dure deux ans (FFME) ou trois ans (FFCAM). Il s’agit de 

perfectionner de jeunes alpinistes déjà avertis, lors de stages divers où il arrive que des voies nou-

velles soient ouvertes. La plupart du temps, une expédition a lieu au terme du passage dans 

l’équipe. Ces équipes en sont venues à constituer une porte d’entrée évidente dans l’élite de 

l’alpinisme. « C’est un très bon moyen pour des jeunes de tracer une route dans l’alpinisme154 », se 

souvient Lionel Daudet, alpiniste professionnel né en 1968. On peut le constater au vu de la liste 

des anciens participants. D’ailleurs, parmi les alpinistes français interrogés en entretien né après 

1968 tous sont passés par ces équipes. On s’y perfectionne et surtout, on y rencontre d’autres 

alpinistes de haut niveau. C’est sur cet aspect, plus que sur l’apprentissage technique dont 

l’efficacité est évaluée très différemment selon les cas, que les alpinistes insistent. L’un des alpi-

nistes interrogés nous dit que ce passage dans l’équipe, malgré l’absence d’expédition cette année-

là lui a surtout « permis de rencontrer des gens qui avaient fait des grandes courses, des expé » :  

« Ça a été important pour moi, car j’ai rencontré d’autres gens que le cercle de mes copains qui 
n’avaient pas d’expérience. Il y avait les formateurs (…) et puis j’ai rencontré X, même si j’ai pas beau-
coup grimpé avec lui, et puis Y, avec qui j’ai beaucoup grimpé, qui est prof à l’ENSA maintenant (…) » 
[homme, né en 1971] 

De manière générale, la création de ces structures institutionnelles est un indicateur de la sportivi-
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sation accrue de l’alpinisme de haut niveau. À ce sujet, un parallèle intéressant peut être dressé, 

une fois de plus, avec l’univers artistique, où sont peu à peu mises en place de telles structures, 

parfois avec la même réticence que celle que l’on observe dans l’alpinisme. À propos du jazz, 

Philippe Coulangeon montre par exemple comment à un apprentissage sur le tas a laissé peu à 

peu la place à un apprentissage au sein d’écoles spécialisées. De là découlent, dans l’alpinisme 

comme dans le jazz, des différences générationnelles de définition de l’alpinisme (ou du jazz) et 

d’appréhension de l’excellence. Dans l’alpinisme, les nouvelles générations, passées par ces struc-

tures, sont plus enclines à s’engager dans l’alpinisme professionnel et à considérer le métier de 

guide comme un second choix (nous développerons ce point dans le chapitre 8).  

2.2. Une élite française socialement ouverte et professionnelle 

À l’occasion de notre analyse du rôle de l’ENSA, nous avons fait le constat d’une professionnali-

sation de l’élite de l’alpinisme français via le métier de guide. Nous allons à présent voir que ce 

phénomène de professionnalisation s’accompagne d’une ouverture sociale de l’élite de 

l’alpinisme. L’élite de l’alpinisme français, presque aussi sélective socialement que l’élite anglaise à 

ses débuts, perd en effet de son homogénéité sociale, et cela à un rythme plus soutenu qu’au 

Royaume-Uni. Les phénomènes conjoints de professionnalisation et de démocratisation sont 

deux indicateurs d’une sportivisation de l’élite de l’alpinisme : dans le même temps que l’accès à 

l’élite de l’alpinisme, notamment via le métier de guide, s’ouvre à des individus qui en étaient au-

trefois coupés, la sélection pour faire partie des meilleurs s’appuie de plus en plus sur des critères 

sportifs, relatifs aux performances accomplies, reléguant au second plan le critère extra-sportif du 

milieu social. Enfin, même si la France n’a jamais fermé ses clubs et ses institutions aux femmes, 

le sexe demeure une variable fortement discriminante pour l’accès à l’alpinisme de haut niveau.  

2.2.1 Les données du GHM 

On peut apercevoir ces évolutions – démocratisation et professionnalisation – à partir des don-

nées du GHM entre 1919 (date de création du groupe) et 2014. Les effectifs restreints du GHM, 

ainsi que la carence de données disponibles (il a fallu compléter ces données en retrouvant les 

notices biographiques des membres), ne permettent pas d’opérer sur un grand nombre 

d’individus comme on pouvait le faire à partir des registres d’admission de l’AC. Néanmoins, 

qu’observe-t-on ?  

Le graphique suivant, qui représente l’évolution entre 1919 et 2014 des différentes « classes so-

ciales » au sein du GHM, donne à voir une évolution semblable sur certains points à celle que l’on 

observait dans l’élite britannique (tant celle de l’AC que celle de la reconstitution de l’élite), à sa-

voir la perte de la prédominance initiale des classes supérieures au sein de l’élite. Cependant, celle-

ci est beaucoup plus marquée en France qu’au Royaume-Uni. À l’AC, la surreprésentation des 

classes supérieures était encore, dans les années 2000, extrêmement forte (celles-ci représentaient 

encore les trois quart de ses effectifs). Le GHM voit, au contraire, la proportion de ses membres 

des classes supérieures diminuer de manière quasi-constante jusqu’à devenir un groupe largement 

dépassé par celui des guides (et autres métiers de la montagne : instructeurs, secouristes, moni-

teurs) : elle atteint à peine 22% des effectifs du groupe155. En revanche, les classes moyennes et 

                                                 

155
 Les classes supérieures restent, malgré tout, le groupe social majoritaire sur toute la période, représentant 53,3% des 

membres du GHM, devant les guides et métiers de la montagne, dont la part avoisine 40%. 



Chapitre 7. Les nouveaux contours sociaux de l’excellence   395 

 

populaires, comme à l’AC, demeurent faiblement représentées au sein du GHM.  

 

Figure 44. Évolution du recrutement 

social du GHM, par générations de 

pratiquants (N=380) 

 

 

 

 

Les résultats d’une étude par questionnaire menée sur 3168 adhérents de la FFCAM par Olivier 

Hoibian se révèlent intéressants à comparer avec nos résultats. En effet, la FFCAM n’a rien d’un 

club sélectif et ne peut donc pas être considérée comme représentant l’élite de l’alpinisme. Com-

parer la structure sociale de la FFCAM avec celle du GHM – en gardant en tête les différences 

d’effectifs entre les deux bases de données, sources d’inévitables biais – permet donc de noter 

une éventuelle spécificité de l’élite de l’alpinisme. Au sein de la FFCAM, en 2003, en recodant à 

partir des catégories utilisées par Olivier Hoibian (les six principales PCS) et en redressant pour 

raisonner uniquement sur les répondants, soit 2620 individus, on compte 37% de membres des 

classes supérieures (les cadres et professions intellectuelles supérieures), 21,6 % de membres des 

classes moyennes (professions intermédiaires et employés), et 4,1% de membres des classes po-

pulaires (ouvriers et agriculteurs), auxquels il faut ajouter 4,7% d’artisans, commerçants et chefs 

d’entreprise (que l’on a classé, pour le GHM, dans les classes supérieures ou dans les classes 

moyennes, en fonction des occupations). L’analyse du recrutement social du GHM depuis les 

années 1970 (N=412), donne les résultats suivants : 34% de membres des classes supérieures ; 

8% de membres de classes moyennes ; aucun membre des classes populaires ; 58% de métiers de 

la montagne. Si l’on place les métiers de la montagne parmi les classes moyennes, comme le fait 

l’INSEE (un guide fait partie des professions intermédiaires), on obtient une nette surreprésenta-

tion des classes moyennes, non visible à la FFCAM. La principale différence entre l’élite (le 

GHM) et l’ensemble des alpinistes (la FFCAM) semble donc tenir, principalement, au recrute-

ment professionnel de la première.  

 

Figure 45. Répartition des classes sociales au 

sein du GHM (N=412) et au sein de la FFCAM 

(N=2620)   
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2.2.2 Les données de la reconstitution de l’élite française (1920-2015) 

Plus que celles du GHM, les données de la reconstitution de l’élite mettent en lumière le phéno-

mène de remplacement des classes supérieures par les guides. Comme au Royaume-Uni, le phé-

nomène semble plus accentué dans la reconstitution de l’élite. Du fait de la faiblesse des effectifs, 

nous avons regroupé classes populaires et classes moyennes. Celle-ci n’empêche pas cependant 

de mettre au jour de grandes tendances. 

 

Figure 46. Catégories sociales 

des alpinistes français par géné-

ration, après regroupement. 

Source : reconstitution de l’élite. 

(N=125).  

 

 

 

Pour plus de lisibilité, nous avons regroupé les guides et les alpinistes professionnels. Ces derniers 

sont minoritaires. Inexistants avant la dernière génération, ils sont au nombre de 9. Ils représen-

tent donc environ un cinquième des professionnels de l’alpinisme, une proportion bien moins 

forte qu’au Royaume-Uni.  

Les guides en sont venus à occuper une place prédominante dans l’élite de l’alpinisme français. 

Cependant, professionnalisation rime-t-elle avec démocratisation ? Peut-on pour autant parler 

d’ouverture sociale de l’élite ? Pour le savoir, il faut regarder le profil social des guides mais éga-

lement regarder s’ils cumulent cette activité avec un « second métier ».  

L’analyse quantitative de notre reconstitution de l’élite nous permet d’avancer quelques éléments 

de réponse. Tout d’abord, la plupart des guides après la guerre (plus de 80% de ceux, au nombre 

de 63, que compte notre reconstitution de l’élite) exercent ce métier à titre principal. Lorsque 

ceux-ci cumulent l’occupation de guide avec un « second métier », ce second métier peut être de 

nature très variée. C’est ce que l’on observe à propos des 25 guides « à second métier » de la base 

du GHM (c'est-à-dire les individus ayant déclaré un autre métier en plus de celui de guide), qui 

sont des artistes et écrivains (7), des enseignants (5), des chefs d’entreprise (4), des ingénieurs (2), 

des médecins (2), etc. Fait notable, aucun n’exerce un métier peu qualifié. Au GHM, la plupart 

(17 sur 25) de ces guides « à second métier » appartiennent aux générations de pratiquants d’après 

1970. Cela n’est pas surprenant, et vient conforter notre constat précédent d’une diversification 

de l’origine sociale des guides après la guerre. Alors que les amateurs restent, au fil du temps, 

principalement issus des classes supérieures (c’est le cas de 80% de ceux dont l’origine sociale est 

connue, dans notre reconstitution de l’élite), le profil sociologique des guides est moins claire-

ment identifiable. Plusieurs enquêtes statistiques effectuées depuis les années 1970 sur les guides 

diplômés de l’ENSA viennent confirmer ce constat d’une diversification sociale du métier de 
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guide156. Si ces enquêtes ne disent rien de l’origine sociale des guides, on constate cependant que 

leur niveau d’étude au moment où ils rentrent à l’ENSA est en augmentation jusqu’à au-

jourd’hui157. Cette hausse s’explique à la fois par celle du niveau d’étude globale de la population 

et par la diversification du recrutement, de moins en moins centré sur les régions de montagne158. 

Parmi les entretiens que nous avons menés avec des guides, l’un d’entre eux en particulier, pro-

fesseur de l’ENSA lui-même diplômé du supérieur (titulaire d’un doctorat), met l’accent sur ce 

recrutement diversifié, du secouriste à l’ingénieur reconverti.  

« Y’a quelques guides polytechniciens, y’a des HEC, y’a des guides qu’ont un doctorat. Y’en a quelques-uns, 
quand même (…). Y’a de tout, vraiment y’a de tout. Y’a beaucoup de gens qui viennent du secourisme aussi, 
beaucoup de gendarmes, pompiers, CRS, parce que c’est dans leur plan de carrière. C’est ça la majorité de 
ceux qui passent le guide en ce moment, ouais (…). Je vois, maintenant, on a pas mal d’ingénieurs, qui font 
des burn-out. Qui ont fait une super carrière d’ingénieur et qui craquent. Qu’en ont marre de bosser 70 
heures par semaines. Qui ont toujours eu une pratique d’amateur et qui vers 40 ans, viennent passer le guide 
et après bossent comme guides. Et t’as des jeunes de 20 ans qui ont leur liste de courses et qui viennent pas-
ser le guide, et qui n’ont fait aucune étude » [Français, professeur à l’ENSA, né en 1970] 

Par conséquent, l’augmentation de la proportion des guides et autres « métiers de la montagne » 

au sein de l’élite de l’alpinisme français, que l’on a pu observer tant à partir de la base du GHM 

que de celle de notre reconstitution de l’élite française, n’est pas nécessairement révélatrice d’une 

démocratisation sociale de l’alpinisme de haut niveau de même ampleur. Si la professionnalisa-

tion, via le métier de guide, peut être appréhendée comme un facteur de démocratisation de l’élite 

de l’alpinisme, les deux phénomènes ne sont pas équivalents : il est donc plus juste de parler de 

professionnalisation de l’élite de l’alpinisme français que de démocratisation.  

3. « L’ascenseur social de la montagne » fonctionne-t-il ?  

 « [La] sélection [de Robert Paragot] dans une expédition nationale, c’est la reconnaissance tant atten-
due après l’Aconcagua. (…) Comme lorsqu’il a été admis au Groupe de Haute Montagne, Robert a 
l’impression d’atteindre un étage supplémentaire grâce à l’ascenseur social de la montagne159. » 

Voici ce que l’on peut lire dans la biographie de Robert Paragot, qu’il a coécrite, à propos de son 

invitation à l’expédition nationale sur la tour de Mustagh en 1956. Mais l’expression est-elle adé-

quate ? L’alpinisme peut-il jouer un rôle d’ascenseur social ?  

Un tel « ascenseur social » ne fonctionne pas de la même façon, ni avec la même efficacité, en 

France et au Royaume-Uni. Dans le premier cas, des institutions bien ancrées de formation à 

l’alpinisme et au métier de guide, permettent à des individus socialement et géographiquement 

éloignés des milieux traditionnels de recrutement de l’élite de l’alpinisme d’y accéder. Au 

Royaume-Uni, l’absence de telles institutions rend les choses moins aisées. On observe cependant 

des trajectoires d’ascension sociale permises par l’alpinisme.  

3.1. L’alpinisme comme salut 

« Pour moi, fils de petits exploitants agricoles, ce devait être agréable de penser que le succès devient 

                                                 

156
 Même si, rappelons-le, notre objet n’est pas les guides de haute montagne mais la frange des guides qui appartiennent à 

l’élite de l’alpinisme. On ne saurait donc déduire de la structure sociale de l’ENSA celle du contingent de guides qui font 
partie de notre reconstitution de l’élite.  
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 Matthieu MARTINEZ, La formation des guides de haute montagne depuis 1948, Grenoble, Université Joseph Fou-
rier, 2015, p. 79. 
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 Sur ce point, la tendance reste difficile à évaluer. Si le nombre de département d’où sont issus les guides augmente, ce 
qui signifie que leur recrutement géographique s’élargit, les départements des Alpes restent le vivier de l’ENSA, et fournis-
sent encore dans les années 2000 entre 20% et 30% du contingent des guides.  
159

 Robert PARAGOT et Sophie CUENOT, Paris, camp de base, op. cit., p. 118. 
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possible malgré les inégalités de départ dans la vie160. » 

Dans la quatrième partie de cette thèse, nous reviendrons sur les trajectoires de socialisation à 

l’alpinisme, d’accès à son élite et de construction d’un rapport vocationnel à cette activité. Nous 

montrerons notamment que les futurs alpinistes se décrivent souvent comme des enfants et ado-

lescents réfractaires à l’autorité, qu’il s’agisse de l’autorité scolaire, familiale, religieuse, etc. Parmi 

les alpinistes issus de milieux populaires, la résistance à l’autorité s’exprime parfois dans la petite 

délinquance. Certains de ces individus, rétrospectivement, considèrent que c’est la découverte de 

l’alpinisme qui leur a permis de sortir de ce type de pratiques juvéniles. Bérardini, convoqué de-

vant le tribunal pour enfants, affirme que c’est la montagne qui « [lui] a permis de [s’]exprimer 

d’une autre façon161 ». Quant à Choffat, lui aussi passé devant le tribunal pour enfants, la passion 

de l’alpinisme lui a évité, selon ses propres termes, de « mal tourner » : « Si j’avais continué sur ma 

lancée, écrit-il, l’alternative aurait été simple : au mieux la prison, au pire, le cimetière162 ».  

De manière générale, même lorsque l’alpinisme ne vient pas « remettre dans le droit chemin », on 

peut dire qu’il a permis, aux yeux des alpinistes issus de milieux populaires dont nous avons lu les 

autobiographies, de sortir par le haut du destin probable qui se présentait à eux. C’est en particu-

lier le cas de ceux nés dans des bassins ouvriers où les hommes font le même métier de père en 

fils. Pour Peascod (1920-1985) et pour Cave (né 1967), deux individus de générations bien diffé-

rentes, c’est la mine. Peascod, reçu aux examens pour entrer en grammar school, doit renoncer pour 

aider financièrement sa famille. À 14 ans, il se résigne à aller travailler à la mine et raconte la pré-

dictibilité de son existence future :  

« La vie avait pris pour moi le même cours prévisible que chez la plupart de mes camarades de classe ; à 
partir de maintenant, j’allais travailler dur, collecter mon salaire, aller au cinéma le samedi soir ou, avec 
l’âge, dans mon pub préféré – puis me marier, avoir un petit, m’occuper de lui, m’assurer qu’il trouve 
un travail à la mine avant la fin de sa scolarité163… » 

Plus d’un demi-siècle plus tard, Cave subit le même sort avec fatalisme.  

« En 1982, contre l’avis de ma mère, je suivi les pas de mon père, de mon grand-père et de mon arrière-
grand-père en arrêtant l’école et en commençant à travailler à la mine de Grimethorpe164. » 

Pour Jean-Marie Choffat (né en 1956), c’est l’usine Peugot qui constitue sa destinée la plus pro-

bable. Ses deux parents y travaillent déjà comme ouvriers.  

« Dans les années soixante, l’alternative selon moi était la suivante : si on bûchait à l’école, on allait tra-
vailler chez Peugeot ; si on ne faisait rien, on allait aussi travailler chez Peugeot. Seule différence : on 
s’y rendait, soit en blouse blanche, soit en bleu de travail165. »  

Les deux premiers sortiront de la mine après quelques années. Le second démissionnera de chez 

Peugeot pour déménager en montagne. 

On observe le même fatalisme chez d’autres futurs alpinistes de milieux populaires face à un des-

tin trop prévisible. Kirkpatrick (né en 1972), par exemple, écrit : « Il semblait n’y avoir aucun ave-

nir pour nous si ce n’est l’apprentissage, des métiers sans perspective, le chômage ou le crime166 ». 
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Pour lui, comme pour les autres, l’alpinisme se présente, rétrospectivement, comme un salut 

inespéré. Cependant, même parmi les alpinistes issus de milieux plus favorisés, comme Lionel 

Terray (fils de médecin), l’alpinisme peut être vécu comme un débouché providentiel. Terray, qui 

n’avait pas entrepris d’études après l’obtention de son baccalauréat et vivait aux crochets de sa  

mère, voit en l’alpinisme, qui se présente à lui sous la forme d’un stage à Jeunesse et Montagne, « une 

corde de salut167 ». Ce type de propos rétrospectif, on le trouve en fait chez la plupart des alpi-

nistes de notre corpus autobiographique. L’alpinisme représente-t-il vraiment le « salut » que les 

alpinistes évoquent ? A-t-il permis des bifurcations, des « sorties » de la trajectoire probable pour 

certains alpinistes ? Si l’on regarde les trajectoires des alpinistes issus de milieux populaires, plu-

sieurs cas de figure se présentent.  

On a, tout d’abord, ceux qui deviennent guides, ce qui représente bien une bifurcation par rap-

port au destin probable. Parmi eux (on ne considère ici que ceux issus de milieux populaires), 

Desmaison, Flematti, Batard, Chamoux, ou encore Cave. Choffat, quant à lui, explique avoir ten-

té de devenir guide sans succès. Sans surprise, il s’agit presque uniquement de Français. Tous ne 

restent pas guides toute leur vie. La plupart finissent par se tourner vers l’alpinisme professionnel. 

C’est le cas de tous les alpinistes cités à l’exception de Flematti. Ils viennent alors rejoindre les 

rangs des alpinistes de milieux populaires ayant peu à peu abandonné leurs métiers (souvent des 

petits boulots) pour se consacrer à l’alpinisme : parmi ces derniers, Whillans, Kirkpatrick ou, en 

France, Choffat. On trouve, ensuite, des alpinistes ayant monté un commerce en rapport avec 

l’alpinisme : Allain, en France, fut l’un des premiers (il fabriquait également du matériel 

d’escalade). En Angleterre, Brown a fait de même. Enfin, on a le cas d’alpinistes qui, à l’instar de 

Paragot ou Magnone (en France) ou de Peascod ou Gray (au Royaume-Uni), ont connu une tra-

jectoire ascendante, en partie « en dehors » de l’alpinisme (dans leurs métiers respectifs) et 

« dans » l’alpinisme, en obtenant des postes à responsabilité au sein des grandes instances natio-

nales de l’alpinisme. Pour Peascod et Gray, il s’agit de responsabilités au sein du BMC et de l’AC, 

ce qui ne constitue pas un métier à part entière (plutôt une consécration). Tous deux restent assez 

réticents face à une trop forte institutionnalisation de l’alpinisme. En revanche, pour les Français 

Paragot et surtout Magnone, c’est bien une deuxième carrière comme dirigeants d’institutions de 

l’alpinisme qui s’ouvre à eux. Paragot (qui travailla toute sa vie à la sécurité sociale) fut, dès 1965, 

tour à tour président du GHM, du Comité de l’Himalaya, et de la FFME (plusieurs fois). Ma-

gnone, de son côté, après avoir été successivement ouvrier cartonnier, puis ingénieur, sculpteur et 

alpiniste professionnel, prend la tête de l’Union Nationale des Camps de Montagne (UNCM, 

ancêtre de l’UCPA). Dès 1957, âgé de quarante ans, il remplace Jean Franco à ce poste qu’il oc-

cupera pendant vingt ans. Il travaille également en tant qu’expert en stations de montagne dans le 

cadre de la politique d’aménagement du Territoire. Il siège enfin à des commissions pour le mi-

nistère de la Jeunesse et des Sports et travaille pour le Ministère du temps libre sous Mitterrand.   

Finalement, à quelques exceptions près (Bérardini, par exemple), peu d’alpinistes de haut niveau 

issus des classes populaires ont connu une trajectoire ascendante sans lien apparent avec 

l’alpinisme. Ce type de trajectoire, en effet, est souvent rendue possible par les opportunités four-

nies par l’alpinisme.  
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3.2. Une société aux classes abolies ?  

« Faire de la varappe à Bleau [diminutif de Fontainebleau] était entrer dans une société aux classes 

abolies, tout à l’art de s’élever sur le grès. Il n’était pas rare de voir un tourneur sur métaux mon-

trer la prise d’ongle à un magistrat en rupture hebdomadaire de présidence au tribunal168 », écrit 

Magnone. Au vue de notre analyse de la morphologie du groupe social des alpinistes, on peut 

affirmer avec certitude que l’abolition des classes n’a pas eu lieu dans l’alpinisme. Cependant, de 

la part d’un outsider comme Magnone, de tels propos sont sensés : la communauté des alpinistes, 

pour les individus issus de milieux populaires, représente effectivement une occasion de mixité 

sociale. Presque tous les alpinistes issus de milieux populaires font ainsi état de situations où la 

différence d’éducation, de dispositions et de culture apparaît clairement entre eux et leurs compa-

gnons de cordée mieux dotés socialement.  

Pour Peascod, c’est l’association avec G. R. Speaker, président du Fell and Rock Climbing Club. 

Speaker est, pour Peascod, « un gentleman dans tous les sens du terme », qui lui parle « sur un ton 

cultivé » et lui reproche « de grimper trop vite et de ne pas savourer le délice de l’ascension ». 

Leur association n’est pas uniquement réduite au temps de l’alpinisme. Speaker lui envoie des 

livres et lui écrit régulièrement. « Il commença à m’envoyer des livres, raconte Peascod, et à 

m’écrire longuement sur son attitude envers les montagnes et sur ceux qui les avaient escaladées. 

Je garde encore précieusement ces lettres169 ». Peascod s’associe ensuite avec un autre membre du 

Fell and Rock (club qu’il a rejoint entre temps), Bert Beck, professeur, qui s’exprime  un anglais 

sans accent et le rend « très conscient de [s]on dialecte », ou encore de sa façon de manger, qui lui 

fait honte. Leur cordée commune, pendant douze ans, a des conséquences qui vont bien au-delà 

de l’alpinisme. C’est Beck qui l’incite à s’inscrire au collège technique, pour étudier les mines. En 

1947, Peascod, après dix ans dans la mine, devient ingénieur minier. En 1950, il obtient un poste 

de maitre de conférences en ingénierie minière. C’est l’époque où il fait cordée commune avec 

Graham Macphee, dentiste et professeur à l’université, et Brian Blake, un directeur d’école sorti 

de Cambridge. 

Pour Haston, c’est la rencontre de Robin Smith, étudiant en philosophie sorti de public school, qui 

sera son principal compagnon de cordée. « Lors d’une discussion sur Kant ou Hume il nous lais-

sait le regard vide ; dans une fête nous le laissons dans son coin pendant qu’on allait draguer les 

filles170 ». Pour Pritchard, c’est la rencontre de Johnny Dawes, lui aussi sorti de public school. Pour 

Kirkpatrick, c’est celle d’Aaron, un étudiant en thèse de physique. « Ses pensées, écrit-il, était 

d’abord tournées vers des choses qui n’avaient aucun sens pour moi (…). Il se dirigeait vers une 

carrière de professional, soit académique soit commerciale (…). De mon côté, je demeurais un 

simple vendeur à Outside, et ne pensais qu’aux montagnes, aux voies dures, aux mousquetons et 

aux piolets171 ». Pour Cave, c’est par exemple celle de Brendan, son compagnon sur le Changa-

bang. Cave illustre la distance sociale qui les sépare avec les contextes dans lesquels tous deux ont 

lu le même livre, au même âge : « j’avais lu The Shining Mountain vingt ans plus tôt (…) quand je 

travaillais comme mineur (…). Brendan l’avait probablement lu pour la première fois lorsqu’il 
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était étudiant à Cambridge172 ».  

Nous n’avons surtout cité des exemples britanniques car les Anglais semblent plus enclins à 

rendre compte de l’écart culturel et social entre eux et leurs compagnons de cordée. Cependant, 

de telles rencontres existent également en France. C’est, par exemple, la rencontre entre Choffat 

et Seigneur, entre Magnone et Franco ou Couzy. Magnone, lorsqu’il est invité au restaurant par 

Lucien Devies, qui envisage de le sélectionner pour l’expédition de 1954 sur le Makalu, fait état 

de la honte sociale alors ressentie, de son « parcours zigzaguant », de « l’insuffisance de [s]es con-

naissances », de [s]on milieu d’origine ouvrier et modeste », de « [s]es débuts difficiles » et d’ « une 

culture dont [il] perçoi[t] les limites ». « Tout, écrit-il, m’oppose à Devies issu de la grande bour-

geoisie, celle où naissent les élites de la nation173 ». C’est là une autre vision de cette « société aux 

classes abolies » qu’était pour Magnone le microcosme des alpinistes de Fontainebleau. 

En France, la mixité sociale apparaît également sous la forme de la relation entre de « grands alpi-

nistes » guides et leurs clients. En effet, à partir du moment où le métier de guide s’ouvre et de-

vient un débouché possible pour les alpinistes de milieux populaires, ces derniers se voient, dans 

l’exercice de leur métier, exposés à un contact régulier avec des clients presque systématiquement 

issus de milieux favorisés. Le même Lucien Devies qui impressionne Magnone a ainsi pour com-

pagnon de cordée privilégié son guide, le grand alpiniste René Desmaison. Pierre Leroux, lors-

qu’il évoque ses clients privilégiés et/ou notables, cite un ministre, un homme d’affaire, un méde-

cin, deux ingénieurs, une maitresse de conférence et une productrice d’émissions culturelles à la 

radio174. Finalement, le profil social des clients n’a pas changé depuis Armand Couttet (dont la 

carrière se déroule entre les années 1920 et 1940), qui cite parmi ses clients favoris des industriels, 

des scientifiques, des médecins (« beaucoup de médecins », précise-t-il), des professeurs, des in-

génieurs. Un de ses clients, Marcel Marchand l’emmenait même en avion chez lui à Lyon175.  

On peut supposer que ce genre de contact, qu’il s’agisse d’une cordée d’amateurs ou menée par 

un guide, permet une acculturation des outsiders, comme cela était d’ailleurs le cas lors des contacts 

prolongés entre guides et clients des générations précédentes. De tels contacts permettent égale-

ment la formation d’un réseau, d’un capital social, mobilisable dans ou en dehors de l’alpinisme.  

3.3. Monter par l’alpinisme : trajectoires d’ascension 

Pour terminer cette partie, nous présenterons deux exemples de trajectoires d’ascension « par » et 

« dans » l’alpinisme, à une époque ultérieure à celle des hard men : celle du mineur anglais Andy 

Cave (né 1967), et celle de l’ouvrier français Jean-Marie Choffat (né en 1956). Nous insisterons, 

en particulier, sur le rôle initial de la lecture de récits d’alpinisme dans le processus d’acculturation 

qui a lieu chez ces individus. 

3.3.1 Sortir de la mine : Andy Cave 

À l’instar du mineur Bill Peascod, déjà mentionné à plusieurs reprises, Andy Cave (né en 1967) 

fournit un exemple quasiment idéal-typique d’ascension « par » et « dans » l’alpinisme. Né dans 

une communauté minière, il suit d’abord le chemin de la mine, celui pris par les hommes de leur 
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famille depuis plusieurs générations, avant de « monter » dans tous les sens du terme : physique-

ment et sportivement, via l’alpinisme, et socialement, l’alpinisme représentant une occasion de 

bifurcation professionnelle. Cave devient guide et docteur en linguistique. Chez lui, progression 

en alpinisme et ascension sociale se déroulent en parallèle.  

Lorsque Cave publie son autobiographie, il reprend des extraits de sa thèse de doctorat sur la 

communauté des mineurs de Royson. Il fournit ainsi une description ethnographique détaillée de 

ce milieu, de ses coutumes et de sa culture. Il explique comment, malgré tous les efforts pour ne 

pas devenir mineurs, la plupart des hommes (dont son père et lui-même) sont « rattrapés » par la 

mine. Ce destin apparaît comme d’autant plus implacable dans son cas que sa mère, femme au 

foyer et couturière, a essayé de l’en détourner : « toutes les graines qu’elle avait plantées n’ont pas 

germé : les leçons de piano, la danse de salon, la natation, les Scouts, le chœur de l’église (…). 

Tout ça et maintenant la mine176 ».  

Cave découvre l’alpinisme grâce à un ouvrier couvreur, Pete, qui accepte de l’emmener avec lui 

lorsqu’il a seize ans et qu’il travaille déjà depuis un an dans la mine. C’est avec Pete, avec qui il 

retourne grimper chaque week-end, qu’il apprend les rudiments de l’escalade, le jargon, l’histoire 

des voies. Pete lui parle des alpinistes célèbres et lui recommande des livres qu’il peut emprunter 

à la bibliothèque locale. Cave s’adonne corps et âme à sa nouvelle passion. Il s’entraine sur le mur 

de sa maison et se heurte à l’incompréhension de ses proches. Délaissant le visionnage de matchs 

de football à la télévision, son ancienne passion, il emporte jusque dans la mine les récits des alpi-

nistes célèbres de l’époque, empruntés à la bibliothèque. C’est, en fait, la lecture de ces récits qui 

va l’inciter à reprendre des études. « Chaque mercredi, je suivais les cours du mining technical college, 

où je découvrais une longue liste de faits sans intérêt. (…) Le midi, je parcourais les étagères de la 

bibliothèque municipale qui jouxtait le college car, sans aucun doute, mon obsession récente pour 

les histoires d’alpinisme avait déclenché un désir général de lecture177 ».  

Cave, en plus de son travail à la mine, s’inscrit à un cours de littérature, encouragé par sa mère. La 

grève des mineurs de 1984 est un évènement providentiel qui lui permet, désœuvré, de s’adonner 

encore plus à l’alpinisme. C’est l’occasion pour lui de rencontrer des grimpeurs d’autres milieux 

sociaux que le sien, comme Johnny Dawes. Avec un couple d’amis rencontrés pendant cette pé-

riode, il part à Chamonix et s’initie à l’alpinisme « alpin ». La grève terminé, il retourne travailler à 

la mine. Il parvient à lire toute la journée en emportant des ouvrages dans la mine, qui possède 

d’ailleurs une bibliothèque improvisée, cachée dans les boyaux. « Je continuais à travailler pendant 

douze heures d’affilée, essayant d’économiser le plus possible. Entre les tours de travail, je dévo-

rais mes topos alpins, mémorisant les descriptions de certaines voies célèbres, comme la face 

nord de l’Eiger ou le Pilier central du Frêney178 ». De nouvelles ascensions glaciaires, en Ecosse, 

confirment ses compétences d’alpiniste et lui donnent envie de pratiquer plus.   

Son goût conjugué pour l’alpinisme et la littérature le pousse, finalement, à prendre une décision 

importante : il quitte la mine et part passer son A-Level (baccalauréat) en littérature anglaise à 

Sheffield. Une année d’alpinisme entrecoupée d’études littéraires lui permettent d’obtenir, de jus-
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tesse, son A-Level. À 24 ans, il est accepté à l’université de Sheffield pour une licence en littérature 

anglaise. À l’université, il ressent avec force son atypicité. « Bien que j’avais appris à aimer le défi 

de l’apprentissage, le cadre éducatif et la plupart du personnel éducatif m’énervaient, détruisait 

toute la confiance en moi que mes réussites en alpinisme m’avaient fait gagner. (…) Peut-être 

s’agissait-il d’une peur de l’échec combinée à un conscience de mon accent régional et de mes 

origines sociales179 ».  

L’université lui laisse beaucoup de temps libre, et Cave en profite pour pratiquer dans les Alpes 

mais aussi en Himalaya, avec des alpinistes de milieux sociaux divers (dont Kate Phillips et Brian 

Murphy, qui se sont rencontrés à Cambridge). Il suit, dans le même temps, une formation de 

guide. On lui offre un poste de professeur de littérature dans le secondaire, mais il refuse, préfé-

rant finir sa formation de guide. « J’avais à présent le choix entre deux carrières et styles de vie : 

enseigner ou devenir un guide de haute montagne. Finalement je me dis que, à seulement vingt-

sept ans, je pouvais enseigner plus tard, alors que le métier de guide était un métier de jeune180 ». 

Il part donc vivre à Chamonix pour poursuivre sa formation. Son autobiographie se termine sur 

son ascension du Changabang, en 1997, en style alpin. Une ascension dans laquelle son compa-

gnon Brendan Murphy trouve la mort. Il choisit d’arrêter les expéditions pour se consacrer au 

métier de guide, pour lequel il est à présent qualifié.  

L’histoire, en réalité, ne s’arrête pas là. J’ai pu en reconstituer la suite lors d’un entretien avec An-

dy Cave réalisé en 2013. Cave, finalement, a repris les expéditions. Il a entrepris, et terminé, une 

thèse en sociolinguistique sur le vernaculaire et la culture des mineurs de Royston. Il a peu à peu 

abandonné son métier de guide pour devenir un alpiniste professionnel, donnant des conférences 

sur ses ascensions et se spécialisant en « conférences motivationnelles » pour l’entreprise. Quand 

je l’ai rencontré à Sheffield, il revenait d’un rendez-vous avec son agent et s’apprêtait à emmener 

grimper deux jeunes femmes qui avaient gagné un concours sur son site internet.  

Le passage de la mine aux sommets, de « l’ombre à la lumière » (c’est le titre édifiant de la traduc-

tion française de son autobiographie181), se prête particulièrement bien à la reconstruction auto-

biographique. La symbolique de « l’ascension » est omniprésente dans la construction de ce texte. 

Dès la préface, Joe Simpson met l’accent sur « le voyage depuis l’obscurité stygienne de la mine 

(…) jusqu’au panorama éclatant de lumière et aveuglant depuis le sommet d’un pic himalayen182 ». 

Cependant, malgré ce schème évident, cette autobiographie nous fournit des données sur la ma-

nière dont se déroule une trajectoire ascendante « par » et « dans » l’alpinisme. Il est, par exemple, 

intéressant de constater que l’intérêt pour l’alpinisme, chez Cave, engendre un goût pour la lec-

ture (ou une réactivation d’une disposition « en veille » puisqu’on connait les injonctions mater-

nelles en matière de culture) qui l’entraine, finalement, à reprendre des études poussées. Les 

compétences acquises pendant ces études sont en partie utiles pour mener à bien sa carrière de 

professionnel de l’alpinisme. Ainsi, son doctorat constitue un prélude à l’écriture de son autobio-

graphie, qui connait un grand succès littéraire et obtient un prix. De même, ces aptitudes acquises 

dans le cadre scolaire ont sans doute favorisé le déroulement de sa carrière de conférencier.  
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Néanmoins, il ne s’agit pas de dire que seul l’alpinisme a joué un rôle. Sa mère, une autodidacte 

ayant repris des études universitaires sur le tard, l’a toujours poussé à pratiquer des activités qui 

l’éloignent de son milieu social d’origine. Elle l’encourage ensuite à reprendre des études en litté-

rature, elle qui écrit des poèmes. Des facteurs conjoncturels, fortuits, ont aussi un impact impor-

tant : la grève des mineurs de 1984 en est un. Sans elle, et sans l’existence qu’elle a permis à Cave 

d’entrevoir, peut-être n’aurait-il pas pris la décision de démissionner pour se consacrer à 

l’alpinisme.  

3.3.2 Sortir de l’usine: Jean-Marie Choffat 

Jean-Marie Choffat (né en 1956) donne à voir une autre trajectoire d’ascension, à la fois sociale et 

en alpinisme. Ses parents sont tous deux ouvriers chez Peugeot à Mandeure, près de Belfort. 

Choffat est en échec scolaire depuis le CE1. Ses parents, occupés à l’usine, le laissent souvent 

livré à lui-même. Enfant turbulent, violent, il commet diverses frasques (il crève les pneus de son 

instituteur, fume dès l’âge de huit ans, se bat, fugue des dizaines de fois, etc.). À onze ans, il est 

placé en liberté surveillée par un juge pour enfants. Il abandonne ses études à la fin de la cin-

quième et, âgé de quatorze ans, commence à travailler, d’abord comme apprenti menuisier, puis à 

l’usine, un débouché prévisible dans ce bassin ouvrier tout entier tourné vers les usines Peugeot. 

Chez Choffat comme chez Cave, il est difficile de distinguer ce qui relève de la reconstruction 

biographique et de la « réalité », si tant est que cette distinction ait un sens (voir chapitre 2). Chof-

fat écrit par exemple : « c’est sans doute très prétentieux de dire cela, mais très jeune, je sus que je 

n’aurais pas une vie comme les autres, c'est-à-dire une vie essentiellement rythmée par les heures 

de travail d’une usine183 ». Nous laisserons donc de côté les passages comme celui-ci, pour nous 

concentrer sur les étapes de la trajectoire.  

Choffat découvre la montagne à l’âge de quatorze ans dans un camp d’été Peugeot auquel il se 

rend à reculons. Mais l’alpinisme est une révélation pour lui. Il écrit : « j’en revins un mois plus 

tard, également à reculons. Quelque chose en moi avait totalement changé. J’étais métamorphosé. 

Dès lors, la montagne occupa toutes mes pensées, elle devint une obsession. Je n’eux plus qu’une 

idée en tête : grimper ». Que se passe-t-il lors de ce séjour ? Choffat se décrit, dès son arrivée, 

comme « aimanté par les parois glacières et rocheuses, viscéralement attiré par les cimes ». Ses 

excursions enfantines, parfois longues de plusieurs jours, dans la forêt, l’ont habitué à l’effort 

prolongé. L’alpinisme, en outre, lui fournit une occasion de se prouver face à ses pairs. « “Même 

les gros durs que je connais ne sont pas capables de rigoler avec deux ou trois cents mètres de 

vide sous les pieds”, me disais-je ». Il lui permet aussi de se distinguer parce que personne parmi 

ses proches ne s’y intéresse et parce qu’il est meilleur que ses compagnons de cordée.  

Comme chez Cave, c’est l’alpinisme qui lui donne le goût de la lecture. Cet intérêt nouveau naît 

au camp Peugeot. « Le soir, sous les grandes tentes, nous participions à des veillées. Les moni-

teurs nous racontaient les expéditions et les exploits des plus célèbres alpinistes français et étran-

gers. Simultanément, j’eus envie de me plonger dans les livres de montagne, ceux de Roger Fri-

son-Roche, par exemple, avec L’appel du Hoggar (1935), Premier de cordée (1941), Les montagnards de la 

nuit (1968). La montagne me réconcilia avec la lecture. Jusque-là, j’avais lu des bandes dessinées, 
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l’intégrale de Bob Morane, quelques Jules Verne et c’était tout. J’ai dévoré tous les classiques trai-

tant de la montagne en moins d’une dizaine d’années ». Ceci est beaucoup moins anecdotique 

qu’il n’y paraît puisque, comme pour Cave, ce goût nouveau aura des conséquences concrètes sur 

la trajectoire de Choffat, qui deviendra conférencier et écrivain.  

Choffat reste néanmoins ouvrier à Mandeure jusqu’à ses dix-huit ans. Il rejoint la section du CAF 

du Doubs et part en stop à Chamonix dès qu’il le peut et trouve ses compagnons de cordée sur 

place. Il pratique ainsi avec des alpinistes aux profils très variés, dont Louis Audoubert (prêtre et 

conférencier) et Yannick Seigneur (ingénieur de l’ENSA devenu guide). Entre 1974 et 1976, il 

effectue son service militaire dans les chasseurs alpins, à Grenoble. C’est à cette époque qu’il dé-

cide de quitter Peugeot (dont il est, en fait, renvoyé). Son service miliaire terminé, il s’installe à 

Sallanches. Il a vingt-et-un ans et vit de petits boulots, ce qui lui permet de s’adonner à sa passion 

du samedi midi au lundi soir. Aucun moment n’est perdu : à peine le travail terminé, il part en 

refuge, et revient seulement le lundi, pour reprendre le travail. Guide, en France, représente un 

débouché de choix pour les jeunes de milieux populaires qui, comme Choffat, veulent se consa-

crer à l’alpinisme. Il échoue cependant à un centième de point près. En 1977, les préjugés envers 

les candidats non locaux perdurent : « Les petits gars comme moi, venus d’ailleurs, avaient ces 

années-là peu de chances de réussir l’examen. Pendant les épreuves, je fus encordé avec un type 

du cru. Il commit trois grosses erreurs, mais elles ne l’empêchèrent pas de décrocher le concours 

d’entrée au stage », explique-t-il.  

À la même époque, Choffat organise ses premières conférences sur l’alpinisme : il y invite des 

membres de son réseau étendu d’alpinistes, comme Yannick Seigneur. Peu à peu, l’ancien mau-

vais élève acquiert les compétences nécessaires. Il apprend à parler en public, d’abord pour pré-

senter les conférenciers, puis pour donner lui-même des conférences sur ses expéditions. En 

1982, il entreprend d’écrire sa première autobiographie. Là encore, ce sont ses lectures 

d’alpinisme et ses aptitudes au récit construites à force de donner des conférences qui lui permet-

tent, à grand peine d’abord, de rédiger un livre. « Avec mon passé scolaire pu glorieux, jamais je 

n’aurais imaginé être capable de prendre un stylo pour aligner des mots, puis des phrases et en-

core moins d’écrire un livre ». L’ouvrage est un succès, plusieurs fois réédité.  

Comme pour Cave, il ne s’agit pas ici de faire de l’alpinisme l’unique facteur de l’ascension sociale 

de Choffat, mais de montrer comment cette passion peut orienter une trajectoire. Cette réorienta-

tion comporte à la fois des étapes évidentes (démissionner pour s’adonner à l’alpinisme) et des 

étapes moins visibles mais tout aussi fondamentales. Notons, par exemple, l’importance que revêt 

l’alpinisme dans la construction d’un goût pour la lecture et de compétences lectorales et litté-

raires mobilisables dans l’exercice d’un nouveau métier.  

4. Sexe et accès à l’excellence. Les contours sexués de l’élite 

Le sexe est la variable qui a été la plus facile à étudier dans nos différentes bases de données. En 

effet, il est possible, dans la plupart des cas, de retrouver le sexe d’un individu à partir de son pré-

nom. Le sexe est ainsi, bien souvent, la seule variable que l’on a pu mesurer sur la totalité de cha-

cune des bases étudiées. Enfin, en tant que variable binaire, elle ne pose aucun des problèmes de 

classification que l’on peut rencontrer, par exemple, dans l’analyse des catégories sociales.  
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Si l’élite de l’alpinisme possède une relative homogénéité sociale184, la caractéristique essentielle 

qui rassemble les alpinistes, quelle que soit leur génération et quel que soit leur pays, est le sexe. 

Depuis les débuts de l’alpinisme, les femmes demeurent très minoritaires parmi les alpinistes de 

haut niveau. La proportion de femmes dans l’élite de l’alpinisme, quelle que soit la manière dont 

on la circonscrit (des grands clubs sélectifs aux auteurs d’autobiographies), reste faible, générale-

ment inférieure à 10%. Sur ce point, France et Royaume- Uni ne sont pas différents.  

Les statistiques des grandes organisations nationales de sports de montagne permettent de don-

ner une mesure  approximative – les alpinistes ne faisant pas tous partie d’un club alpin – de la 

proportion des alpinistes de chaque sexe. En 2010, on observe une nette surreprésentation des 

hommes, tous sports de montagne confondus : Le British Mountaineering Council (BMC) compte 

20,3% de femmes, la Fédération Française des Clubs Alpins et de Montagne (FFCAM) 36,4%185. L’écart 

se creuse pour la pratique de l’alpinisme. Ainsi, en France, les femmes représentent 25,8% des 

alpinistes et pratiquants de cascade de glace, mais 35,5% des grimpeurs et 43,7% des randonneurs 

(dont raquettes). On retrouve des ordres de grandeur similaires dans une enquête de 2003 sur les 

adhérents de la FFCAM et sur ceux de la FFME186. Ce type de données n’est pas disponible dans 

le rapport du BMC, mais il y est indiqué qu’une minorité de femmes pratique l’alpinisme, et que 

celles-ci sont peu nombreuses à sélectionner cette activité comme activité principale alors que 

c’est l’inverse chez les hommes. On peut donc en conclure que plus on s’approche de la pratique 

« pure » de l’alpinisme, plus la proportion de pratiquants masculins augmente. Par ailleurs, il faut 

garder à l’esprit que ces chiffres récents sont l’aboutissement d’un lent processus de féminisation 

– certes toute relative – de l’alpinisme. Le CAF ne compte que 6,8% de femmes en 1882187, 15% 

en 1914, et 22% en 1982188. Quant à l’AC, il demeure fermé aux femmes jusqu’en 1974189.  

Sous-représentées dans les grandes institutions de l’alpinisme, les femmes le sont encore plus 

dans son élite. À l’AC, elles représentent exactement 5% des effectifs sur la période 1958-2007, 

soit 68 individus. C’est bien peu face aux 1292 hommes qui entrent au club sur cette même pé-

riode. Le graphique ci-dessous présente l’évolution de la proportion de femmes à l’AC, qui ne 

leur ouvre ses portes qu’en 1974. Leur proportion se stabilise autour de 6%.  
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Figure 47. Les femmes à l’AC (1958-2007). Évolution par registres d’admission. N=1360 

Au sein du GHM également, les femmes sont minoritaires. Au nombre de 34 (pour 552 

hommes), elles représentent 5,8% des effectifs du club sur la période 1919-2014190. Contraire-

ment à ce que l’on pouvait observer à l’AC, la proportion de femmes augmente de manière vi-

sible à partir des années 2000 : elles représentent 11,3% des alpinistes après cette date. On con-

nait la profession de seulement 21 femmes au GHM ; parmi elles, dix professionnelles (six guides, 

une monitrice, et trois alpinistes professionnelles). On peut légitimement supposer que les 

femmes guides, qui représentaient 1% des guides en 2008191, sont largement surreprésentées au 

GHM. Les statistiques effectuées à partir de nos reconstitutions des élites française et britannique 

nous fournissent des résultats proches. On trouve treize femmes dans l’élite française, soit 7,6% 

de l’effectif total. Elles sont vingt dans l’élite britannique, soit 9,9% de l’effectif total192.  

Les femmes sont, enfin, minoritaires parmi les auteurs d’autobiographies. Sur notre corpus de 62 

autobiographies, huit (13%) ont été écrites par des femmes, parmi lesquelles trois Françaises – 

Micheline Morin (1899-1972), Simone Badier (née en 1936), et Catherine Destivelle (née en 1960) 

– et cinq Anglaises – Elizabeth Aubrey Le Blond (1861-1934), Dorothy Pilley (1893-1986), Nea 

Morin (1905-1986), Gwen Moffat (née en 1924) et Julie Tullis (1939-1986). Une explication à 

cette sous-représentation féminine moins marquée que dans nos autres bases de données est, 

nous semble-t-il, l’effet de « témoignage » présent dans l’écriture féminine d’une autobiographie 

centrée sur l’exercice d’une activité très masculinisée. La volonté de raconter les difficultés à se 

faire une place lorsque l’on est dominée s’avère être un ressort plus ou moins fort des récits fé-

minins193. Il est ainsi très rare de ne pas trouver, dans les récits de ces femmes, au moins un pas-

sage consacré aux inégalités entre hommes et femmes dans l’alpinisme194. Autre différence avec 

les récits masculins et autre indicateur de la place dominée des femmes dans l’alpinisme : ces der-
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194

 Chez Dorothy Pilley, un chapitre est consacré aux grandes alpinistes ; chez Nea Morin, c’est un chapitre sarcastique sur 
« l’alpinisme galant », etc.  

1974 : ouverture 
de l’AC aux 
femmes 
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nières n’écrivent pas d’autobiographies en plusieurs tomes. 

Il apparaît que la sous-représentation des femmes est bien plus forte que celle des alpinistes issus 

des classes populaires, qui constituent l’autre groupe atypique au sein de l’élite. Si l’on considère, 

par exemple, la population des auteurs d’autobiographie, celle-ci comprend 13% de femmes dans 

les deux pays, mais 48% (en France) et 15% (au Royaume-Uni) d’alpinistes issus des classes po-

pulaires. Dans notre reconstitution de l’élite, les femmes ne représentent jamais plus de 10% des 

effectifs, alors que les alpinistes issus des classes populaires en représentent 25% en France et 

11% au Royaume-Uni. Bien plus que l’appartenance à un milieu social favorisé, le genre (mascu-

lin) est une variable déterminante pour caractériser les membres de l’élite de l’alpinisme. Les 

hommes, quelles que soient leurs appartenances sociales, partagent avec leurs confrères le fait, 

central dans une pratique historiquement masculine comme l’alpinisme, d’être des hommes. Fina-

lement, en tant que pratique masculine « avant toute chose », la transgression genrée semble plus 

lourde dans l’alpinisme que la transgression sociale. Rien d’étonnant alors à ce que les femmes 

alpinistes transgressent uniquement l’ordre des genres : presque toutes appartiennent aux classes 

favorisées.  

En ce qui concerne l’origine sociale des femmes alpinistes, elles sont majoritairement issues de 

milieux favorisés ou très favorisés. Au Royaume-Uni, on connait l’origine sociale de treize 

femmes sur les vingt que compte la base. Parmi elles, douze sont issues des classes supérieures, 

une seule des classes moyennes, et aucune des classes populaires. S’il est délicat d’effectuer des 

comparaisons sur une population aussi réduite, on remarque cependant que les femmes ont une 

probabilité plus forte d’appartenir aux classes supérieures que les hommes, qu’elles en sont plus 

souvent issues195 et, surtout, qu’elles n’appartiennent ni ne proviennent jamais des classes popu-

laires, alors que c’est le cas pour respectivement 2% (destinée sociale) et 11% (recrutement social) 

des hommes.  

Comme leurs homologues britanniques, les alpinistes françaises appartiennent surtout aux mi-

lieux favorisés. Cependant, à l’inverse des Anglaises, les informations sur leurs propriétés sociales 

sont fragmentaires, et ne permettent pas d’affirmer ce fait avec autant de certitude. On connait 

l’origine sociale de seulement sept alpinistes sur les treize que compte notre reconstitution de 

l’élite française, et le milieu social d’arrivé de dix d’entre elles. Là encore, la proportion 

d’alpinistes de milieux favorisés est plus forte dans l’élite féminine que dans l’élite masculine et, 

comme au Royaume-Uni, aucune femme n’appartient aux classes populaires ni n’en est issue, 

alors que c’est le cas de respectivement 8% et 25% des hommes en France. 

Ces conclusions relatives aux profils sociaux des femmes alpinistes viennent confirmer l’idée se-

lon laquelle les véritables outsiders, dans l’élite de l’alpinisme, sont les femmes. Il est alors peu 

surprenant de constater que les femmes, qui transgressent déjà la hiérarchie genrée de l’élite de 

l’alpinisme, n’en transgressent pas la hiérarchie sociale. Il en va de même parmi les auteurs 

d’autobiographies : sept femmes sont issues des classes supérieures et une des classes moyennes. 

Aucune n’est issue des classes populaires alors que c’est le cas de 17 auteurs masculins (sur 53).  

                                                 

195
 80% d’entre elles font partie des classes supérieures, contre 73% des hommes. 90% des femmes en sont issues, contre 

76% des hommes. Ces écarts, qui ne sont pas très élevés, sont à relativiser du fait des faibles effectifs. Tous les pourcen-
tages cités sont calculés sur les individus pour lesquels on possède ces informations. 
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5. Représenter l’espace des pratiques de l’élite  

J’ai de nouveau eu recours à l’analyse des correspondances multiples pour mettre au jour les dif-

férents groupes constitutifs de l’élite de l’alpinisme après la Seconde Guerre mondiale. Pour cela, 

j’ai utilisé la base de données prosopographique (base ACM) et les sous-populations des vingt-

quatre alpinistes français et des vingt-trois alpinistes britanniques appartenant aux générations des 

« pratiquants des années 1940-1960 » (nés entre 1914 et 1938) et des « pratiquants des années 

1970 et après » (nés après 1938). Deux ACM en découlent (une par pays). Pour une explication 

du principe de l’ACM, voir chapitre 4.  

5.1. Au Royaume-Uni 

Les huit variables actives suivantes ont été prises en compte : la réalisation d’expéditions (modalités : 

pas d’expéditions, quelques expéditions, beaucoup d’expéditions) ; le statut (guide ou amateur) ; 

l’éventuelle interférence entre carrière alpinistique et carrière professionnelle (carrière professionnelle 

continue, carrière professionnelle discontinue, c'est-à-dire ayant connue des bifurcations liées à 

l’alpinisme, voire vers l’alpinisme professionnel) ; la reconversion ou non vers l’alpinisme professionnel 

(reconversion, pas de reconversion) ; l’obtention de sponsors (sponsors, pas de sponsors) ; le fait de 

tirer des revenus de l’alpinisme (tire un revenu de l’alpinisme/ne tire pas un revenu de l’alpinisme) ; la 

publication de récits (aucun récit, un récit, 2 à 4 récits, 5 à 10 récits, plus de 10 récits) ou 

d’autobiographies (pas d’autobiographie/autobiographie).  

Dans les variables supplémentaires, qui sont des variables de position, on trouve: le groupe social 

d’appartenance (classes populaires, moyennes, supérieures, ces trois modalités étant le résultat d’un 

recodage à partir de la classification socio-professionnelle indiquée au chapitre 1) ; le sexe 

(homme, femme) ; la génération (années 1940-60, après 1970) ; et le niveau d’études (pas d’études 

supérieures ; université ; supérieur sélectif). La projection de ces variables sur le graphique 

« construit » par les variables actives permet d’attribuer un profil social aux types d’alpinisme (et 

aux groupes d’alpinistes) que l’on retrouve dans les différentes parties du graphique. 

L’histogramme des valeurs propres permet de constater que deux dimensions se détachent assez 

nettement des autres : l’axe 1 (abscisses) explique ainsi 23,86% des variations observées, l’axe 2 

(ordonnées) 21,43%. J’ai donc choisi ces deux axes pour construire le graphique.  

 

Figure 48. Histogramme des valeurs propres 

Comment interpréter ce graphique ? L’axe des abscisses (axe 1) oppose principalement les 

amateurs (à droite) aux professionnels (à gauche). Ces derniers sont surtout des alpinistes 

professionnels, sponsorisés, plutôt que des guides. Ce clivage correspond aussi à une différence 

de générations. L’axe des ordonnées (axe 2) oppose, de manière moins visible, les différents types 

de professionnels, guides d’une part (en haut), et alpinistes professionnels de l’autre (en bas, 
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surtout dans la partie gauche). Il oppose également des profils sociaux : aux alpinistes des classes 

moyennes et populaires (en haut) s’opposent les alpinistes aux profils plus traditionnels, issus des 

classes supérieures (en bas).  

 

Figure 49. ACM 

représentant l’espace des 

types d’alpinisme au 

Royaume-Uni à partir des 

années 1940.  

 

Population : 23 alpinistes 

britanniques nés après 1913 

(base ACM).  

 

Légende : 

point noir : variable active  

croix rouge : variable 

supplémentaire. 

 

 

 

 

 

Trois groupes d’alpinistes (avec des profils sociaux différents et des types de pratique différents) 

apparaissent, assez distinctement, dans ce graphique. Le plus aisément identifiable est celui des 

alpinistes professionnels des générations les plus récentes, dans la partie gauche du graphique. Ces 

derniers, passés par l’université, se sont rapidement tournés vers l’alpinisme, dont ils tirent des 

revenus. Ils sont souvent sponsorisés, publient des livres et des autobiographies. Ce sont les plus 

médiatisés et les plus connus du grand public. Ce sont eux qui, éventuellement, ont gagné des 

« Piolets d’Or ». Ils sont connus pour leurs ascensions sur des hauts sommets, dans le cadre 

d’expédition, qui est leur style privilégié de pratique. Ils forment, pour ainsi dire, une « élite dans 

l’élite ». On y trouve des alpinistes (voir figure 50) comme Bonington, Scott, Venables, Yates, etc.  

La partie inférieure droite du graphique correspond au groupe des amateurs, qui ne tirent pas ou peu 

de revenus de l’alpinisme et n’ont pas bifurqué vers l’alpinisme. Ces derniers cumulent carrière 

professionnelle « classique » et carrière d’alpiniste de haut niveau. Certains (Evans, Ward) sortent 

des grandes universités, mais le niveau d’éducation n’est pas une caractéristique du groupe, car 

certains n’ont pas fait d’études supérieures. Fowler est un alpiniste emblématique de ce groupe, 

qui cumule un métier qualifié et une carrière d’himalayiste de haut niveau.  

La partie supérieure droite du graphique (à l’exception de son extrémité supérieure) correspond au 

groupe des hard men des années 1950 à 1970. Amateurs devenus professionnels, ou ayant alternés, 

toute leur vie, expéditions et exercice de métiers peu qualifiés, ils appartiennent aux classes 
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moyennes et populaires, n’ont pas fait d’études supérieures, n’ont généralement pas publié de 

récit (parfois une autobiographie). A noter que le  « sommet » du graphique correspond à un petit 

sous-groupe : celui des guides et instructeurs des années d’après-guerres. On y trouve Cun-

ningham, hard men et instructeur au Royaume-Uni. Il se rattache au groupe précédent. Gwen Mof-

fat, femme et guide, y est singularisée tant parce qu’elle est une femme que parce qu’elle est la 

seule (parmi les 23) à n’être jamais partie en expédition.  

 

Figure 50. Graphique des individus 

correspondant à l’ACM précédente. 

On y trouve les 23 alpinistes nés 

après 1913 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

5.2. En France 

Les neuf variables actives suivantes ont été prises en compte : la réalisation d’expéditions (modalités : 

pas d’expéditions, quelques expéditions, beaucoup d’expéditions) ; le statut (guide ou amateur) ; 

l’éventuelle interférence entre carrière alpinistique et carrière professionnelle (carrière professionnelle 

continue, carrière professionnelle discontinue, c'est-à-dire ayant connue des bifurcations liées à 

l’alpinisme, voire vers l’alpinisme professionnel) ; la reconversion ou non vers l’alpinisme professionnel 

(reconversion, pas de reconversion) ; le fait de tirer des revenus de l’alpinisme (tire un revenu de 

l’alpinisme/ne tire pas un revenu de l’alpinisme) ; la publication de récits (aucun récit, un récit, 2 à 4 

récits, 5 à 10 récits, plus de 10 récits) ou d’autobiographies (pas d’autobiographie/autobiographie) ; 

le passage par l’ENSA (passage ENSA, ENSA-non) ; le lieu de la mort (en montagne, pas en 

montagne). Dans les variables supplémentaires (des variables de position) on trouve: le groupe 

social d’appartenance (classes populaires, moyennes, supérieures, ces trois modalités étant le résultat 

d’un recodage à partir de la classification socio-professionnelle indiquée au chapitre 1) ; le sexe ; la 

génération (années 1940-60, après 1970) ; et le niveau d’études (pas d’études supérieures ; université ; 

supérieur sélectif).  

L’histogramme des valeurs propres permet de constater que deux dimensions se détachent assez 

nettement des autres : l’axe 1 (abscisses) explique ainsi 19,94% des variations observées, l’axe 2 

(ordonnées) 19,08%. J’ai donc choisi ces deux axes pour construire le graphique. 
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Figure 51. Histogramme des valeurs propres 

 

 

Figure 52. ACM 

représentant l’espace 

des types d’alpinisme 

en France à partir des 

années 1940.  

 

Population : 24 alpi-

nistes britanniques nés 

après 1913 (base ACM).  

Légende  

point noir : variable 

active  

croix rouge : variable 

supplémentaire 

 

 

 

 

 

Le premier axe (abscisses) oppose, comme dans l’ACM précédent (Britanniques), les amateurs (à 

droite) aux professionnels (à gauche). Ce clivage recoupe une différence de génération (avant ; 

après les années 1960), de type d’alpinisme (alpin ; himalayisme), de sexe (femmes ; hommes), 

mais aussi de milieu social et de niveau d’études. Le second axe (ordonnées) est d’interprétation 

moins aisée. Il oppose, outre deux générations (les plus « jeunes » en haut, les plus « vieux » en 

bas), les alpinistes qui ont publié des récits et des autobiographies (en bas) à ceux qui ont peu 

publié (en haut) ; les alpinistes qui ont fait peu d’expédition (en bas) à ceux qui en ont fait 

beaucoup (en haut) et, surtout, ceux qui ne sont pas morts en montagne (en bas) à ceux qui sont 

morts en montagne (en haut)196. En fait, l’axe oppose deux styles d’alpinisme : l’alpinisme 

d’expédition, qui conduit à des morts fréquentes (et, par répercussion, moins de publication, en 

                                                 

196
 Il y a un léger biais : le fait que certaines des plus jeunes alpinistes ne soient « pas encore » morts en montagne. Cepen-

dant, la plus forte proportion de ceux qui sont morts en montagne est trouvée parmi la dernière génération d’alpiniste. Les 
plus jeunes alpinistes sont ainsi presque tous dans la partie supérieure du graphique, à l’exception de Daudet.  
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particulier en ce qui concerne les autobiographies), et un alpinisme plus alpin ou, du moins, 

moins exclusivement tourné vers les plus hauts massifs. 

Trois groupes se détachent du graphique. Le premier (partie inférieure droite) est celui des amateurs. 

Ces derniers, surtout issus des classes supérieures, ont fait des études supérieures sélectives et ne 

tirent pas de revenus de l’alpinisme. Ils n’ont pas connu de bifurcation vers l’alpinisme. Mazeaud, 

Herzog, Livanos, Paragot (le seul à faire partie des classes populaires, ou classes moyennes 

inférieures) en font partie, ainsi qu’une femme, Badier. On peut aussi y rattacher une autre 

femme, Kogan, qui se situe plus haut dans le graphique car elle est morte en expédition. Dans la 

partie gauche et (plutôt) centrale, on trouve les guides : ces derniers sont des hommes qui, souvent, 

n’ont souvent pas fait d’études supérieures et ont bifurqué vers l’alpinisme. Ils ont fait quelques 

expéditions. Parmi eux, on trouve les grands guides de l’après-guerre : Desmaison, Leroux, 

Terray, Lachenal, Flematti, Rébuffat, Seigneur. Au dessus et en dessous de cette zone, on trouve les 

alpinistes professionnels, qui se différencient en fonction de leur longévité. Ceux situés dans la 

partie inférieure gauche du graphique (par exemple Destivelle, Magnone, ou Choffat) ne sont pas 

morts précocement en montagne (aussi parce qu’ils pratiquent un alpinisme plus alpin, où les 

risques sont réduits par rapport à l’himalayisme), ils ont pu publier des livres et des 

autobiographies. Dans la partie supérieure du graphique, au dessus des guides, on trouve les 

alpinistes spécialistes des expéditions, qui sont morts en montagne et qui n’ont pas toujours eu le 

temps de publier leur autobiographie, comme Jaeger ou Berhault. Certains étaient, officiellement, 

guides (Lafaille), d’autres professionnels (Chamoux), mais en réalité la plupart cumulaient 

différents statuts et étaient sponsorisés (Jaeger était médecin et guide, il tirait aussi des revenus de 

l’alpinisme, Chamoux est un guide devenu professionnel, Berhault et Lafaille étaient guides et 

employés par l’ENSA), etc197. 

 

Figure 53. Graphique des individus 

correspondant à l’ACM précédente. On 

y trouve les 24 alpinistes nés après 1913. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

197
 Nous reparlerons du flou de l’alpinisme professionnel dans le chapitre 8. 
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*** 

L’analyse des propriétés sociales des « grands alpinistes » a permis de mettre au jour plusieurs 

traits structurants. Tout d’abord, certaines choses changent peu. Ainsi, l’élite de l’alpinisme de-

meure très masculine dans les deux pays. L’ouverture sexuée s’accentue depuis les années 1970 

mais reste encore limitée. En ce qui concerne son ouverture sociale, les changements sont plus 

prononcés. Même si l’élite de l’alpinisme demeure en grande partie une élite sociale, il ne s’agit 

plus du groupe homogène qu’elle était auparavant. De plus, les alpinistes de milieu populaire qui 

y accèdent bénéficient d’une grande publicité, ce qui contribue à les rendre d’autant plus visibles. 

La démocratisation de l’alpinisme ne se déroule cependant pas au même rythme, ni avec la même 

ampleur, dans les deux pays. Cela tient pour partie à des situations institutionnelles différentes, 

qui reflètent (et découlent) des idéologies différentes, historiquement ancrées. Au Royaume-Uni, 

où les alpinistes sont toujours formé un groupe extrêmement homogène, base d’une tradition et 

d’un « esprit » centenaires (l’AC est créé en 1856) et fortement enracinés et cristallisés, on ob-

serve une plus forte résistance aux changements. En France, on accepte plus facilement la voie de 

la démocratisation et de ses corollaires, professionnalisation et sportivisation.  

Au Royaume-Uni, malgré l’impact symbolique et la visibilité des hard men, l’élite de l’alpinisme est 

encore de nos jours dominée par des alpinistes des classes supérieures (en termes d’origine et de 

destinée), si bien qu’il est difficile de réellement parler de démocratisation sociale de l’alpinisme. 

En France, l’élite, initialement fermée elle aussi, s’ouvre de manière plus conséquente, au point 

que les alpinistes des classes supérieures n’en forment plus la catégorie majoritaire. Mais ils ne 

sont pas dépassés par les membres des classes moyennes ou populaires, dont la proportion dimi-

nue elle aussi. Ce sont les guides et professionnels de la montagne qui, à partir des années 1970, 

deviennent le groupe dominant. Cette évolution conduit évoquer avec prudence l’idée d’une dé-

mocratisation sociale de l’alpinisme en France. En effet, tant par leur catégorie sociale (ils font 

partie des professions intermédiaires selon l’INSEE) que par leurs origines sociales (le recrute-

ment social des guides est socialement très varié et la moitié des guides français d’après-guerre 

sont issus des classes moyennes ou supérieures198), les guides ne sont plus les hommes de milieux 

populaires qu’ils étaient traditionnellement. Cela n’empêche pas le métier de guide de constituer 

une porte d’entrée sans pareille dans l’élite pour des individus socialement éloignés de l’alpinisme.  

Dans la seconde partie de ce travail, l’analyse du profil social des grands alpinistes avait constitué 

une base pour expliquer leur conception de l’excellence. La perspective reste la même en ce qui 

concerne l’alpinisme d’après la Seconde Guere mondiale. La question sous-jacente à l’analyse que 

nous venons d’effectuer reste celle de savoir dans quelle mesure les changements structuraux qui 

affectent l’élite de l’alpinisme influencent la manière dont l’excellence est appréhendée et 

l’alpinisme pratiqué. Quels impacts ont la démocratisation, la professionnalisation et la « féminisa-

tion », même limitées, de l’alpinisme de haut niveau ? Quelles réactions ces changements, même 

ténus, entrainent-il de la part des tenants d’une conception traditionnelle de l’excellence, repré-

sentés par les institutions historiques de l’alpinisme ? Nous verrons dans le chapitre 9 que 

l’alpinisme, malgré ces changements, garde son statut de « sport à part » et est appréhendé, plus 

que jamais, comme une « vocation ». 

                                                 

198
 Donnée tirée de notre reconstitution de l’élite de l’alpinisme français. 



 

 

Chapitre 8 : Comment l’esprit fait face : résistances et 
reconfigurations de l’excellence face aux changements 

Dans la deuxième partie de cette thèse, nous avons montré que le fait que l’élite alpinistique ait 

été particulièrement homogène (socialement et sexuellement) à ses débuts avait permis la cristalli-

sation d’une conception particulière, socialement et sexuellement située, marquée et connotée, de 

l’excellence. Nous avons établi le lien qui existait entre les propriétés sociales et, d’une part l’ethos 

des grands alpinistes, de l’autre les conceptions de l’excellence en alpinisme. Nous avons pu ainsi 

observer que la grande fermeture, à la fois sportive, sociale et sexuée, de l’alpinisme au Royaume-

Uni avait produit une conception assez singulière, elle aussi « fermée », de l’excellence alpinis-

tique. Cette triple fermeture en constitue également la condition du maintien dans le temps. Dit 

autrement, tant que l’alpinisme demeure fermé, cette conception spécifique de l’excellence en 

alpinisme, « en marge du sport », basée sur une distinction sociale, sexuée, et bien sûr « sportive », 

peut perdurer. Dans le chapitre 6, nous avons montré qu’elle s’était exportée, au moins en partie, 

en France. Dans ce transfert, la proximité sociale et sexuée des alpinistes Français et Britanniques 

constituait également une condition favorable. Que se passe-t-il, alors, lorsque cette homogénéité 

est mise en péril sous l’effet des changements (décrits dans le chapitre 7) qui affectent l’alpinisme 

après la guerre ? Les changements les plus forts, considérés par les alpinistes les plus attachés à 

l’ordre ancien comme des « menaces », sont les suivants.  

Il s’agit d’abord de l’ouverture sociale de l’élite de l’alpinisme. Dès les années 1930, et surtout 

après la Seconde Guerre mondiale, l’apparition d’alpinistes de premier plan issus de milieux po-

pulaires vient menacer une élite qui jusque-là avait bénéficié d’une grande stabilité. Ces nouveaux 

alpinistes, ignorants des traditions, ont une manière peu orthodoxe de pratiquer l’alpinisme, plus 

engagée que leurs prédécesseurs issus du rang. Ce sont en partie eux qui font progresser le niveau 

de l’alpinisme britannique et lui permettent de retrouver sa place perdue dans les Alpes. Dans la 

première partie de ce chapitre, nous décrirons l’état d’esprit de ces nouvelles élites (de l’alpinisme) 

et envisagerons leur influence sur la manière dont l’excellence est (re)pensée. 

La professionnalisation est un autre changement qui affecte l’élite de l’alpinisme et menace la 

conception traditionnelle de l’excellence. Celle-ci s’accentue à partir des années 1950. Les profes-

sionnels sont-ils, cependant, semblables aux « sportifs professionnels » des autres « sports » ? 

Nous montrerons, dans la deuxième partie de ce chapitre, que le professionnalisme en alpinisme 

s’établit sur des bases floues et que les grands alpinistes continuent de défendre une conception 

désintéressée, « vocationnelle », de leur activité, même lorsqu’elle est rémunérée. La professionna-

lisation est souvent associée à la sportivisation, une autre grande « menace » (et ses corollaires, la 

compétition, la régulation, et l’institutionnalisation) pour l’alpinisme. Face à ce qu’ils perçoivent 

comme les « dérives sportives » du professionnalisme, nous montrerons que les alpinistes oppo-

sent une définition de l’excellence comme amateur avant tout.  

Enfin, un dernier changement est celui constitué par la timide arrivée des femmes dans l’élite de 

l’alpinisme. La faible ampleur du phénomène ne permet pas de réellement parler de « féminisa-

tion », terme que nous emploierons donc avec des guillemets. Face à la « féminisation », la réac-

tion de défense de l’ordre ancien est  d’autant plus forte qu’elle n’est, souvent, pas explicite. Nous 
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montrerons dans la troisième partie de ce chapitre que l’alpinisme reste un bastion masculin et le 

lieu d’une masculinité hégémonique qui tend à exclure les femmes. Celles-ci peuvent ainsi être 

considérées comme des outsiders dans une élite qui a plus facilement accepté en son sein des alpi-

nistes de milieux populaires.  

Ainsi, quand Olivier Hoibian décrit le « modèle de l’alpinisme classique », celui qui s’est constitué 

dans les années 1950, comme « fondé autour de quelques idées fédératrices, comme sa spécificité 

d’être considéré comme un “sport à part” (à la fois physique, intellectuel et moral) réservé à une 

élite (sans discrimination de sexe ou de classe sociale)1 », nous sommes d’accord avec la première 

partie de cette définition, moins avec la deuxième. L’excellence en alpinisme continue en effet de 

reposer sur l’affirmation de sa différence par rapport au sport. En revanche, son élite (les promo-

teurs et les tenants de l’excellence ainsi définie) est socialement et sexuellement située (voir cha-

pitre 7). Du fait de ce double positionnement, elle tient des discours, relatifs à l’excellence, eux 

aussi socialement et, d’autant plus que l’alpinisme se démocratise plus qu’il ne se féminise, sexuel-

lement, situés et connotés.  

1. Face à la démocratisation. Prolos français et hard men anglais : des outsiders 
dans l’élite  

L’arrivée d’alpinistes de premier plan issus des classes populaires contribue logiquement à amoin-

drir (sans la supprimer totalement) l’équation antérieure associant élite sociale et élite de 

l’alpinisme. Cependant, leur approche de l’alpinisme continue largement de se situer dans le cadre 

d’une conception de l’excellence codifiée au XIXe siècle et cristallisée pendant un siècle. Si ces 

hommes démontrent par les faits qu’il n’est plus nécessaire de faire partie des classes favorisées 

pour devenir un grand alpiniste, la pensée de la distinction (sociale, sexuelle, sportive) forgée par 

leurs prédécesseurs bourgeois continue de se maintenir. Les alpinistes, hard men ou gentlemen2, con-

tinuent de se distinguer, sur le plan moral (mais non plus social) des touristes, sur le plan sexué 

des femmes alpinistes, et sur le plan sportif des petits alpinistes. Par l’adoption d’une éthique con-

traignante, ils continuent également de distinguer l’alpinisme du sport.  

L’arrivée de nouvelles populations ne constitue donc pas tant une rupture avec le modèle 

d’excellence traditionnel qu’une réaffirmation – voir un renchérissement – de certains de ses as-

pects les plus centraux et les plus saillants. « L’éthique », par exemple (c'est-à-dire l’ensemble des 

règles implicites qui garantissent un combat « égal » contre la montagne), se durcit : en pratiquant 

un alpinisme plus engagé, avec des moyens réduits et dans des conditions plus difficiles, les « hard 

men » Britanniques et les « prolos » Français3 créent des précédents et imposent des règles plus 

restrictives à l’ensemble des grands alpinistes, si bien qu’il devient impossible de pratiquer selon 

les modalités antérieures. Ce faisant, ils se situent bien dans la continuité de la pensée tradition-

nelle de l’excellence. S’ils le font, c’est peut-être parce que ceci constitue la condition de leur ac-

ceptation dans un microcosme aux traditions centenaires et à l’identité collective forte, en particu-

lier au Royaume-Uni. Dans ce pays, « l’esprit » de l’alpinisme perdure. Il faut dire que l’AC, face à 

ce changement, opère comme à son habitude une habile reprise en main des outsiders. En France, 

                                                 

1
 Olivier HOIBIAN, Au-delà de la verticale..., op. cit., p. 459. 

2
 Gentleman cesse cependant d’être utilisé par les alpinistes pour s’auto-désigner après la Seconde Guerre mondiale.  

3
 Nous reprenons ici un dénominatif utilisée à plusieurs reprises dans les autobiographies.  
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où un tel « esprit » n’est pas aussi ancré et cristallisé, les transformations induites par les nouveaux 

alpinistes sont plus facilement acceptées par les grandes institutions de l’alpinisme. 

1.1. Une approche nouvelle de l’alpinisme  

La plupart des nouveaux alpinistes ont une approche inhabituelle de l’alpinisme. Ceci n’est guère 

étonnant chez des hommes qui ont, le plus souvent, découvert et appris l’alpinisme à un très 

jeune âge, en autonomie et dans l’ignorance la plus complète des usages en vigueur. Cet état 

d’ignorance semble mieux caractériser les alpinistes britanniques, moins soumis à un cadre insti-

tutionnel que les Français.  

1.1.1 Apprentissage informel et entre soi prolétaire 

« À seize ans, j’ignorais complètement les traditions, les conventions, et plus encore le niveau de 
l’époque en escalade et en alpinisme en général. Il n’y avait aucun alpiniste parmi mes connaissances et 
pendant un temps je me suis reposé sur mon instinct4 ».  

Ces quelques lignes tirées de l’autobiographie de Joe Brown (né en 1930) illustrent bien 

l’ignorance des usages en vigueur par les outsiders venus de milieux populaires. Le simple fait de 

se rendre dans les massifs montagneux qui bordaient les villes ouvrières n’était pas chose évi-

dente. Bill Peascod (1920-1985), fils de mineur qui devint lui-même mineur à quatorze ans, écrit :  

« Nous voyions les montagnes [‘t’fells’ : Peascod reproduit ici l’accent local] tous les jours et pourtant 
personne n’y allait jamais. (…) Nous voyagions rarement. Quand nous le faisions, c’était en bus, en vé-
lo ou à pied. Il y avait de fortes chances que les limites de nos excursions ne dépassent pas un rayon de 
cinq ou six miles autour de la maison5. » 

Joe Brown (né en 1930), élevé par une mère femme de ménage dans un quartier pauvre de Man-

chester, explique que le mouvement en faveur des activités de plein air n’avait pas atteint la classe 

ouvrière pauvre. « Nous n’étions pas en contact avec les cercles de ceux qui partaient en excur-

sion dans la campagne proche, écrit-il. Même si on nous en avait donné l’idée, nous aurions été 

trop pauvres pour y penser6 ». On trouve des propos semblables chez les alpinistes des classes 

populaires des générations suivantes. Eux non plus, malgré que l’alpinisme se soit (relativement) 

démocratisé, n’étaient pas exposés à cette pratique considérée par leurs pairs comme un passe-

temps incongru. Dougal Haston (1940-1977), fils d’un ouvrier boulanger et d’une domestique, 

explique que, dans sa banlieue populaire d’Édinbourg, l’escalade était considérée comme une 

pratique « excentrique et folle7 ». Un alpiniste anglais interrogé en entretien, né la même année 

qu’Haston, nous explique comment il a commencé à pratiquer l’alpinisme, en autonomie, avec 

des camarades de son âge tout aussi ignorants que lui des usages.   

 « -Je vivais au nord-ouest du Peak District, donc je suis né dans un lieu où on pouvait voir les falaises. 
Enfant, naturellement, on grimpait aux arbres et dans les falaises. Je suis né en 1940, et ça devait être 
en 1950-51. Je ne savais pas qu’il existait une activité comme l’escalade [Moi : Vous n’aviez vu per-
sonne grimper avant ?] Non, c’est là que j’ai vu quelqu’un grimper. Avec mon père, on est allé au bout 
de la falaise et on a vu quelqu’un grimper. Et on a dit : “Oh, ce sont des grimpeurs !”, et ils avaient des 
cordes. Et ensuite l’année suivante, j’en ai vus à nouveau, mais quand je suis arrivé ils étaient partis. Ils 
avaient oublié leur topo. Je n’avais jamais entendu parler de ça. Toutes ces voies et toutes ces falaises 
autour de chez moi ! C’est là que j’ai vraiment commencé à grimper. (…) Vers 12 ans, j’ai commencé à 
aller en montagne. [Seul?] Oui, le premier gros séjour d’escalade que j’ai fait, j’avais 14 ans. J’avais une 
corde que mon père m’avait achetée donc on grimpait [avec des amis] sur les falaises locales. [Un jour], 

                                                 

4
 Joe BROWN, The hard years, op. cit., p. 35. Nous traduisons. 

5
 Bill PEASCOD, Journey after dawn, op. cit., p. 11. Nous traduisons. 

6
 Joe BROWN, The hard years, op. cit., p. 25. Nous traduisons. 

7
 Dougal HASTON, In High Places, op. cit., p. 4. Nous traduisons. 
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il m’avait dit, “Vous étiez où ?”, et on avait dit “oh, on grimpait”, et il avait dit que si on voulait grim-
per, on devait avoir une corde. Donc il m’a acheté une corde. Et rien d’autre !8 » 

Le premier « gros séjour » auquel fait référence cet alpiniste, alors qu’il était âgé de quatorze ans, 

avait consisté en une marche d’environ 200 miles (320 km) reliant les principales falaises du Lake 

District, des falaises que les jeunes garçons avaient escaladées à l’aide de leur corde neuve.   

C’est presque toujours de manière fortuite que les jeunes Britanniques de milieux populaires dé-

couvrent l’alpinisme, souvent lors de marches. Ensuite, c’est au terme d’une période (quelques 

jours à quelques mois) d’auto initiation, parfois aidés de manuels d’alpinisme, qu’ils finissent par 

s’intégrer à un groupe. Bill Peascod (1920-1985) découvre les montagnes par hasard, lors d’une 

excursion à bicyclette. Il s’adonne d’abord à la randonnée, seul puis dans un club, avant d’essayer, 

seul encore, l’escalade. La découverte se passe de manière identique pour Don Whillans (1933-

1985) : marcheur surtout solitaire, il s’essaie à l’escalade à l’adolescence, seul là encore. Joe Brown 

(né en 1930) découvre l’escalade dans les carrières de gritstone locale au cours de jeux adolescents, 

puis pratique en autonomie. John Cunningham (1927-1980) pratique seul pendant près d’un an 

avant de rencontrer d’autres jeunes grimpeurs. Dennis Gray (né en 1935) découvre l’escalade avec 

un ami scout avant de pratiquer avec le groupe informel des Bradford Lads, etc. Âgé de douze ans, 

il se rend à pied dans les collines du Yorkshire et grimpe souvent seul.  

Une fois intégrés dans un groupe informel, les futurs alpinistes progressent ensemble, les plus 

expérimentés initiant les nouveaux venus. L’émulation est forte. Le matériel et l’argent sont limi-

tés, ce qui rend l’innovation nécessaire. Gray raconte qu’il se rendait à pied ou en stop jusqu’aux 

falaises pour ne rien dépenser. Son équipement consistait en une paire de chaussures ordinaires 

qu’il avait cloutées lui-même, un sac de couchage fabriqué à partir d’une couverture, un sac de 

l’armée et une corde, son seul achat. « J’ai grelotté dans des granges ou des champs mais cela en 

valait la peine », explique-t-il9. Faute de pouvoir s’offrir une corde, Brown et Whillans utilisent 

d’abord une corde à linge pour s’assurer, de même qu’Haston :  

« [O]n s’entrainait sur les murs du chemin de fer. Il n’y avait pas d’argent. Donc pas d’équipement. Des 
clous de 15 cm en guise de pitons et une corde à linge pour corde. La découverte très précoce de leur 
inefficacité. Des chutes formidables de 6 m dans le Water of Leith. (…) L’argent manquait et les vête-
ments étaient précieux, et de sévères remontrances [parentales] rendaient notre disgrâce totale10. » 

Le matériel, patiemment constitué, est tellement précieux qu’il constitue souvent le seul patri-

moine de ces jeunes grimpeurs. « Une des maximes du Rock and Ice, raconte Gray, était que l’on 

devait s’offrir le meilleur équipement possible avec ce que l’on avait. Joe, par exemple, n’avais pas 

un penny à lui mais possédait une corde qui coûtait plusieurs livres ; le moindre centime écono-

                                                 

8
 “I lived in the North West corner of the Peak District, so I was born into an area where you could see cliffs. As a small boy, 

naturally we were climbing trees and climbing cliffs. And then, I didn’t really know… I was born in 1940 and this was about 
1950-51. I didn’t know there was such a thing as rock climbing as an activity. [You hadn’t seen anyone climbing?] No, and 
then I saw someone climbing. With my father we went to the far end of the wall and we saw somebody climbing. And we 
said: “oh, those are rock climbers!” and they had ropes. And then, the following year, we saw some climbers. We went to 
watch and they were gone. They had dropped the guidebook. I had never heard of guidebooks. All these climbs, and on my 
cliffs at home! So that started us climbing properly. (…)Until I was probably, like 12 years old, and then I started going… [on 
your own?] yeah. The first big trip I did I was 14. We were climbing, my father had brought me a rope by then so we were 
climbing, locally. He said: “where have you been?”, and we said : “oh, climbing”, and he said that, if we were going to go 
climbing, we had to have a rope. So he bought me a rope. And nothing else”!  
9
 Dennis GRAY, Rope Boy, op. cit., p. 23. 

10
 Dougal HASTON, In High Places, op. cit., p. 5. Nous traduisons. 
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misé allait dans l’équipement11 ». 

Alors que les jeunes Britanniques issus de la classe ouvrière ont tendance à entrer dans l’alpinisme 

en autonomie quasi-totale et en ignorant une partie des usages en vigueur, il en va différemment 

des jeunes Français des mêmes fractions sociales qui, plus souvent, sont pris en charge par un 

club ou par des mouvements de jeunesse (voir le chapitre 7 ; voir également le chapitre 10). Qu’il 

s’agisse de grimper dans les Calanques, au Saussois ou à Fontainebleau, on ne trouve aucun té-

moignage chez les alpinistes français d’un dénuement initial aussi total (mais aussi d’une décou-

verte aussi précoce)12. De même, les groupes d’alpinistes ouvriers Britannique n’ont pas vraiment 

d’équivalent en France. Ceci tient sans doute au fait que le CAF était un club socialement ouvert 

et ainsi que le besoin de tels clubs était moindre. En revanche, certains alpinistes de milieux po-

pulaires font état de leur intégration au sein de clubs ouvriers de randonnée comme le Club 

Olympique de Billancourt (COB), par exemple Guido Magnone (1917-2012) ou Robert Paragot 

(né en 1927). Ce dernier raconte, avec d’autres jeunes grimpeurs, avoir profité du camion du 

COB pour se rendre à Fontainebleau le week-end. L’un d’eux, Pierre Lesueur, aurait même dé-

missionné de son entreprise pour travailler chez Renault et profiter ainsi des avantages du COB. 

1.1.2 Entre indifférence et défiance  

L’atypicité des nouveaux alpinistes s’exprime également dans la manière dont ils perçoivent les 

anciens et dans les rapports qu’ils entretiennent avec ces derniers, car les deux groupes partagent 

les mêmes lieux de pratique. Au Royaume-Uni, pour les nouveaux alpinistes, l’AC représente un 

groupe social inatteignable et assez mystérieux, qu’ils regardent de loin et dont ils ne maitrisent 

pas les codes. Don Whillans (1933-1985), membre du Rock and Ice, explique qu’ils ne songeaient 

même pas à intégrer le club, dont les portes leur étaient fermées :   

« Il paraissait impossible pour les jeunes grimpeurs [que nous étions] de rentrer [à l’AC]. Personnelle-
ment, je m’en fichais de faire partie du club des grabataires, mais il semblait y avoir pas mal de rancune 
parmi les alpinistes envers l’AC et ses règles et standards. J’ai compris que c’était quelque chose en 
rapport avec l’argent, l’éducation et le milieu social (…). J’ai entendu parler de la “old school tie” et fran-
chement je ne savais pas de quoi on parlait13. » 

D’où un mélange d’indifférence et de défiance à l’égard des alpinistes établis, ceux des clubs tradi-

tionnels. Les deux univers ne se côtoient pas, ou rarement. Ils ne pratiquent pas ensemble. Pour 

les membres du Rock and Ice, du Creagh Dhu ou des Bradford Lads, les alpinistes des clubs tradition-

nels sont des bourgeois et des snobs (des toffs, écrit Dennis Gray14) dont on moque la manière de 

parler, la préciosité et le faible niveau en alpinisme. Lorsque John Streetly, étudiant de Cambridge, 

vient « voler » une première à Joe Brown sur son territoire (la falaise galloise du Clogwyn Du’r 

Arddu), Whillans ne comprend pas comment un toff a pu réussir là où Brown avait échoué15. Au 

Rock and Ice, on les imite et on s’affuble de surnoms parodiques : Neddy Goff est surnommé « le 

Comte », Don Whillans « le Vilain ». « Notre groupe s’était toujours amusé des accents de ces 

                                                 

11
 Dennis GRAY, Rope Boy, op. cit., p. 64. Nous traduisons. 

12
 Même si, comme au Royaume-Uni, personne ne pratique l’escalade ou l’alpinisme au sein de la communauté ou de la 

famille. Paragot et Bérardini, dans leur autobiographie commune, font eux aussi état de l’ignorance complète de leurs 
proches quant à leurs activités, très différentes des loisirs ouvriers habituels, au point que les parents du second décou-
vrent son passe-temps dans les journaux. Robert PARAGOT et Lucien BERARDINI, 20 ans de Cordée, op. cit., p. 14. 
13

 Don WHILLANS et Alick ORMEROD, Don Whillans, portrait of a mountaineer, Londres, Penguin Books, 1971, p. 67-68. Nous 
traduisons. 
14

 C’est-à-dire des “bourges”, des “snobs”. Dennis GRAY, « The rise and fall of the working class climber », op. cit., p. 145. 
15

 Don WHILLANS et Alick ORMEROD, Don Whillans, portrait of a mountaineer, op. cit., p. 41. Nous traduisons. 
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types d’Oxbridge qu’on rencontrait sur les falaises, raconte Joe Brow ; on les appelait les “voix 

douces”. Nos gars les imitaient. Sur la falaise, on s’interpellait comme ça : “ Raighto, I’ve got a bloody 

belay now, Cecil. Doo come hup”16 ». Chris Bonington, dans les années 1950, représente le toff aux 

yeux des hard men. Élève de public school, puis de l’école d’officiers de Sandhurst, il est, en tant 

qu’« incarnation de l’Anglais arrogant et prétentieux17 », tout ce qu’abhorrent les ouvriers écossais 

du Creagh Dhu. « Alors que des diamants bruts comme Whillans – qui avait été plombier – étaient 

tolérés par le Creagh Dhu [bien qu’il ne soit pas écossais], l’accent distingué de Bonington, son 

passé d’officier de l’armée et son ambition évidente ne l’étaient pas18 ». Le Rock and Ice également 

prend Bonington pour cible. Whillans raconte les préjugés de classe tenaces envers celui qui de-

viendra pourtant, plus tard, un compagnon de cordée.  

« La mention de Chris Bonington au sein du cercle du Rock and Ice faisait généralement sourire. Nous 
étions assis au soleil près de Cromlech Boulder quand un grimpeur descendit en courant le pierrier 
sous la falaise. “J’ai besoin des premiers secours”, il criait en s’approchant. “Il a une patate chaude dans 
la bouche et il n’arrive pas à l’enlever”, fit remarquer nonchalamment un des gars (…). À l’époque, 
nous voyions l’accent huppé et l’appel à l’aide comme des signes de délicatesse19. » 

Alors que les alpinistes de l’AC, à l’instar de Ken Wilson, ne se montrent pas plus ouverts en 

qualifiant l’attitude des hard men envers Bonington d’« étroite et pleine de snobisme populaire20 », 

les nouveaux alpinistes, de leur côté, parlent de « l’esprit étriqué21 » des clubs bourgeois. La dé-

fiance des nouveaux alpinistes transparait également dans leur volonté d’indépendance et leur 

méfiance vis-à-vis du modèle institutionnel.  

« Le Rock and Ice formait un groupe soudé, très actif dans les montagnes et qui évitait les relations habi-
tuelles qu’entretiennent entre eux les autres clubs. Nous n’étions représentés dans aucun des débats ou 
problèmes relatifs à l’alpinisme national, et il n’était pas surprenant que les autres alpinistes nous consi-
dèrent comme une société secrète22. » 

Le Rock and Ice est pourtant un club, avec ses règles formelles et sa liste de membres. Même les 

Bradford Lads de Leeds, qui refusaient « les règles et les régulations qui menaceraient leur liberté » 

et n’aspiraient pas à « singer un idéal de club qu’ils méprisaient23 », possèdent des règles et cou-

tumes informelles. Gray, qui fut proche des Bradford Lads, du Walkyrie et du Rock and Ice, fournit 

une description quasi ethnographique de celles-ci. En particulier, avait été mis en place un sys-

tème de noviciat suivant lequel chaque alpiniste expérimenté se voyait attribuer un novice, le 

« gentleman du gentleman » (gentleman’s gentleman), qui effectuait toutes ses corvées (porter le matériel, 

faire le thé, etc.)24. On retrouve dans ce « titre » calqué sur la manière dont ces outsiders percevaient 

l’establishment, l’esprit parodique de ces clubs vis-à-vis des alpinistes établis. 

Cet esprit parodique est en fait un indicateur du fait que les hard men, une fois leurs clubs établis, 

ne sont plus tant ignorants des usages de l’AC et des autres clubs traditionnels que défiants. Leurs 

parodies et leurs critiques de ces clubs montrent que, loin d’y être indifférents, ils en connais-

saient les membres, ainsi que leurs manières d’appréhender l’alpinisme, par rapport auxquelles ils 

                                                 

16
 Joe BROWN, The hard years, op. cit., p. 67. Nous traduisons. 

17
 Jeff CONNOR, Creagh Dhu Climber, op. cit., p. 85. Nous traduisons. 

18
 Ibid. 

19
 Don WHILLANS et Alick ORMEROD, Don Whillans, portrait of a mountaineer, op. cit., p. 171. Nous traduisons. 

20
 Jeff CONNOR, Creagh Dhu Climber, op. cit., p. 87. 

21
 Joe BROWN, The hard years, op. cit., p. 65. Nous traduisons.  

22
 Ibid. 

23
 Dennis GRAY, Rope Boy, op. cit., p. 21. Nous traduisons. 

24
 Ibid., p. 62. 
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affichaient une attitude plutôt ambivalente, contestant certains aspects et en reprenant d’autres. 

Nous reviendrons plus bas sur cette ambivalence par rapport à la tradition.  

1.1.3 Une nouvelle manière de pratiquer l’alpinisme 

La rupture sociale entre ces nouveaux alpinistes et les alpinistes de l’AC se double d’une rupture 

dans les manières de pratiquer l’alpinisme. Ambitieux, disposant de ressources financières limi-

tées, les nouveaux alpinistes tentent des ascensions que l’establishment considère comme illégitimes 

et moralement injustifiables (unjustifiable). Dans son autobiographie, Brown explique le degré 

d’investissement des hommes du Valkyrie Club, l’ancêtre du Rock and Ice, par la nécessité très 

pragmatique de rentabiliser un temps libre plus limité que celui des alpinistes des classes supé-

rieures, à une époque où peu d’ouvriers possédaient une voiture.  

« Le Valkyrie club grimpait par tous les temps : c’était un tel effort d’aller dans les montagnes [que] nous 
savions qu’il était toujours rentable de faire quelque chose, même dans les pires conditions25. » 

Ce qui heurte les anciennes générations (la critique est autant générationnelle que socialement 

située), c’est d’abord le fait de se voir concurrencer sur leur propre terrain par des inférieurs so-

ciaux ignorants des usages en vigueur et qui, de ce fait, se lancent dans des ascensions jusque-là 

considérées comme « trop » dures ou dangereuses. Brown par exemple fait état de sa perplexité 

face aux « cris pour [l]e prévenir que telle ou telle voie était une “D” ou une “TD” » car il ne 

trouvait pas ces voies difficiles. « De toute façon, ajoute-t-il, je ne savais pas ce que ces termes 

signifiaient. Les gens faisaient un blocage psychologique sur les voies “dures”26 ». À l’écart des 

structures traditionnelles, ces nouveaux alpinistes développent, entre eux, leurs propres modalités 

de pratique. En partie par ignorance, en partie par défis, ils choisissent d’ignorer certains usages 

établis. Ce faisant, en montrant notamment que la possession de ressources financières 

n’empêche pas de réaliser des exploits en alpinisme, ils contribuent à repousser plus avant le ni-

veau des réalisations britanniques en alpinisme. C’est en grande partie grâce à eux que le 

Royaume-Uni retrouve une place de premier plan dans les Alpes.  

Si les hard men sont plus performants (excellence sportive), c’est d’abord parce qu’ils ne subissent 

ni le poids d’une tradition qui veut que l’on commence par des ascensions faciles, avec guide, 

pour finir par des ascensions difficiles, ni le poids d’une histoire de l’alpinisme avec ses ascen-

sions réputées faciles, difficiles ou impossibles. Un lexique humoristique de l’alpinisme, rédigé 

dans les années 1960 par Tom Patey, révèle l’écart en matière de conception du risque qui existe 

alors entre les membres de l’AC et les nouvelles générations dont Patey fait partie27. Un 

« membre de l’Alpine Club (Syn. Vétéran) » est « quelqu’un qui ne meurt jamais mais disparait len-

tement », un « alpiniste expérimenté : Quelqu’un dont la mort était inévitable28 ». Cet écart d’état 

d’esprit s’illustre, au sein de l’alpinisme écossais, par l’opposition entre les figures de W.H. Murray 

(1913-1996) – éduqué en public school, cadre à la Royal Bank of Scotland puis écrivain, membre du 

sérieux Scottish Mountaineering Club (SMC)– et de John Cunningham (1927-1980) – ouvrier depuis 

l’âge de 14 ans et membre du Creagh Dhu Mountaineering Club (CDMC). Murray et son compagnon 

                                                 

25
 Joe BROWN, The hard years, op. cit., p. 49. Nous traduisons. 

26
 Joe BROWN, Op.Cit., p. 43. 

27
 Patey, médecin et fils de pasteur, n’est pas un alpiniste issu de la classe ouvrière. Il fait cependant cordée commune avec 

Brown, Whillans,  Haston, et d’autres de la même génération appartenant à l’Alpine Climbing Group (voir plus bas).  
28

 Tom PATEY, One’s man mountains, Londres, Gollancz, 1971, p. 209. Nous traduisons. 
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de cordée J.H.B. Bell (chimiste et éditeur du SMC Journal) restent des alpinistes de l’ancienne gé-

nération, dont les récits d’ascension (publiés dans le SMC Journal) sont moqués par les membres 

du CDMC, qui surnomment Murray « la plume » pour la tonalité spirituelle de ses écrits, donnant 

l’impression qu’il « s’envolait telle une plume » le long des parois. Cunningham et les membres du 

CDMC s’empressent en outre de rabaisser les voies ouvertes par Murray, dont la réputation est, 

selon eux, surfaite29. Un compagnon de John Cunningham explique : 

« [Cunningham et les membres du Creagh Dhu] énervaient l’establishment, bien sûr. Leur dévaluation 
continuelle de voies [considérées comme difficiles] n’améliorait pas leur image aux yeux de Murray et 
des autres. Je crois que Murray était offensé par leur approche directe, et par le fait qu’ils n’avaient pas 
de scrupules à pitonner et à la manière dont ce serait perçu. (…) Ça a contrarié beaucoup de gens30. » 

Il était sans doute réellement insupportable aux yeux de certains ténors de l’AC de se voir dé-

montrer par des nouveaux venus – qui ne s’embarrassaient pas de respecter ni leurs prédéces-

seurs, ni leurs conseils – que l’alpinisme, finalement, n’était pas un sport de gentlemen.  

Dennis Gray (né en 1935), explique le fossé qui séparait, à la fin des années 1940 et dans les an-

nées 1950, ses semblables des membres de l’AC. Employer un guide, voyager en train et dormir à 

l’hôtel, étaient des pratiques aussi étrangères aux premiers qu’elles allaient de soi pour les seconds. 

«Quand j’étais un jeune grimpeur, mes compagnons presque tous issus de la classe ouvrière et moi re-
gardions l’Alpine Club d’un mauvais œil. Ceci était compréhensible étant donné les conseils que nous 
avions reçus d’un membre ancien et respecté sur la manière de devenir alpiniste. [En les entendant], 
nous nous sommes écroulés de rire. Les conseils avisés étaient : 1) Voyagez avec l’agence Thomas 
Cook. 2) Gardez fermement votre piolet devant vous. 3) Suivez les guides car ils connaissent le che-
min. Nous en avions déduit que les membres de l’AC étaient des excentriques séniles qui ne compre-
naient rien à notre manière de grimper31. »  

Les propos de Gray viennent corroborer l’analyse que faisait Longland dans son article consacré 

à la période de l’entre-deux-guerres, dans lequel il expliquait que l’AC n’arrivait pas à appréhender 

le lien qui existait entre le type d’ascensions tentées par les nouvelles générations, considérées 

comme trop dangereuses par leurs prédécesseurs, et le profil social de ces nouveaux alpinistes. 

« La plupart des jeunes alpinistes, faisait remarquer Longland, avait trop peu d’argent et pas assez 

de temps pour réaliser une saison alpine classique32 ». Lorsque ces derniers se rendent dans les 

Alpes, c’est souvent au terme d’une année de labeur en vue d’économiser suffisamment pour 

payer le bateau et l’essence (lorsqu’ils ne voyagent pas en stop) jusqu’à Chamonix. Joe Brown 

raconte qu’il lui avait fallu plusieurs années pour économiser 20 livres et se rendre enfin dans les 

Alpes, en 1953. Pour y retourner l’année suivante, il s’impose de ne dépenser qu’un shilling par 

semaine au-delà des dépenses vitales. Pour y parvenir, il mange peu, se déplace à bicyclette, ne 

boit pas dans les pubs33. Se déplacer à bicyclette, même pour aller en montagne, n’est pas chose 

rare chez ces alpinistes des classes populaires, qui utilisaient aussi le stop et la marche. Dennis 

Gray raconte s’être rendu en stop dans les montagnes du Lake District, à 70 km de chez lui, pen-

dant 25 week-ends consécutifs en 195134. En revanche, ses deux semaines de congé annuelles ne 

lui permettaient pas de se rendre dans les Alpes : « il s’avérait, écrit-il, impossible d’économiser 

assez pour voyager à l’étranger tout en grimpant chaque week-end localement. La seule manière 
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 Jeff CONNOR, Creagh Dhu Climber, op. cit., p. 65. Nous traduisons. 

30
 Ibid., p. 93. 

31
 Dennis GRAY, « The rise and fall of the working class climber », op. cit., p. 142. Nous traduisons. 

32
 Jack LONGLAND, « Between the wars », op. cit., p. 91. Nous traduisons. 

33
 Joe BROWN, The hard years, op. cit., p. 84 et 90. 

34
 Dennis GRAY, Rope Boy, op. cit., p. 26. 
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de me rendre dans les Apes au début des années 1950 aurait été de faire du stop, mais cela sem-

blait irréalisable du fait du temps requis35 ». C’est le même Gray qui fait état de la « performance 

impressionnante » d’un alpiniste des classes populaires du nord-est de l’Angleterre, Eric Rayson, 

descendu en bicyclette jusqu’à Chamonix pour escalader la face ouest des Drus, avant de rentrer 

de la même façon en Angleterre. Un alpiniste interrogé en entretien, né en 1940, explique : « nous 

n’avions pas de véhicule. Le seul moyen de voyager était de faire du stop. Il y avait un bus, mais 

nous n’avions pas d’argent. Je ne pouvais pas le payer, ça ne se passait pas comme ça36 ».  

L’alpinisme avec guides, encore utilisé pour s’initier à l’alpinisme par ceux qui en avaient les 

moyens, est un autre exemple de l’indifférence (faite vertu) à l’égard des traditions dont font 

preuve ces nouveaux alpinistes. Il s’agit en effet d’une pratique dont les hard men se détournent 

complètement et qu’ils n’envisagent pas un instant, faute de ressources financières. Une fois par-

venus dans les Alpes, c’est sans guide et après une période d’auto-initiation réduite, qu’ils ten-

taient des ascensions parfois de grande ampleur. Lors de son premier séjour alpin, en 1953, Joe 

Brown, 23 ans, s’attaque avec Don Whillans, 20 ans, aux voies les plus difficiles du topo. De la 

Pointe Albert, il écrit « qu’il n’y avait rien qui atteignait les standards techniques des voies 

d’artificiel [qu’ils avaient] ouvertes dans le calcaire du Derbyshire37 ». S’ensuit sa première voie 

alpine majeure, l’arête est de la Dent du Crocodile. Dans les dix jours que dure ce séjour, ils ou-

vrent également une voie nouvelle difficile sur la face ouest de l’aiguille de Blaitière. L’année sui-

vante, ils réalisent la troisième ascension et la première britannique de la face ouest des Drus, et la 

face est du Grand Capucin, ouverte trois ans plus tôt, ce qui leur vaut l’estime immédiate des 

guides français et les érige en héros à Chamonix. 

En France, les nouveaux alpinistes des classes populaires, comme leurs alter-egos britanniques, 

vont repousser le niveau moyen des ascensions alpines via une pratique affranchie – en partie par 

ignorance, en partie par provocation, en partie par nécessité – des codes antérieurs. Guido Ma-

gnone (1917-2012), qui en faisait partie, fait preuve d’une grande lucidité à ce sujet (il faut dire 

qu’il écrit en 2005, soit plus de cinquante ans après les faits). À propos de sa première de la face 

ouest des Drus en 1952, une ascension alors réputée impossible à laquelle s’attaquent, sans a prio-

ri, de « jeunes citadins pragmatiques » aux profils sociaux atypiques38, il écrit : 

 « Contrairement à ce qu’affirmaient nos prédécesseurs, j’avais réalisé que ce n’étaient pas les sur-
plombs qui rendaient la face impossible. Ce qu’il fallait, c’était changer radicalement de psychologie et 
dédramatiser la montagne (…). Et il fallait vraiment de jeunes citadins pragmatiques à peu près affran-
chis des modes de pensée habituels du rituel alpin pour ne tenir compte que de la réalité du terrain. 
Encore était-il nécessaire d’y être à pied d’œuvre assez longtemps. Ce qui était loin d’être évident pour 
des prolos amateurs qui ne disposaient que de leur temps de congé39. » 

À la différence des Anglais, les nouveaux alpinistes français ont souvent été initiés à l’alpinisme 

dans des institutions créées pendant la guerre ou dans des clubs. Ils ont donc côtoyé des alpi-

nistes plus typiques, à l’approche plus traditionnelle, qui leur ont appris les codes et les manières 
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 Ibid., p. 87. Nous traduisons. 

36
 “We had no vehicle. The way to travel was hitch-hike. We were hitch-hiking everywhere. [There wasn’t any bus? ]. There 

was a bus, but we had no money. No, I couldn’t afford it, I didn’t work”. 
37

 Joe BROWN, The hard years, op. cit., p. 85. 
38

 Lucien Bérardini était ouvrier (il deviendra dessinateur industriel puis chef de chantier), Adrien Dagory cameraman 
(quoique qu’il ne l’était peut-être pas encore à l’époque de l’ascension), Guido Magnone travaillait comme cartonnier (il 
deviendra ingénieur et sculpteur). Seul Marcel Lainé était médecin.  
39

 Guido MAGNONE, Sculpteur de cimes, op. cit., p. 125. 
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en vigueur. Il n’en reste pas moins que leur approche de l’alpinisme détonne par certains aspects. 

Raconté notamment dans leur autobiographie commune 20 ans de cordée, l’apprentissage éclair de 

Robert Paragot et Lucien Bérardini, qui s’attaquent dès leur première saison alpine à des voies de 

grande ampleur, sans guide, rappelle celui des Britannique Brown et Whillans. Jeunes ouvriers 

parisiens en apprentissage à 14 ans, Paragot et Bérardini entrent dans l’alpinisme via la pratique 

de la « varappe » à Fontainebleau, qu’ils découvrent presque par hasard. Chez Paragot c’est, à 18 

ans, lors de randonnées dans le cadre de l’Union des jeunesses républicaines de France (un mou-

vement communiste). Initié à l’escalade par les autres grimpeurs et aux rudiments de l’alpinisme 

dans le cadre d’un service militaire effectué dans les Pyrénées, il se rend pour la première fois à 

Chamonix en 1950, cinq ans plus tard. Après seulement deux semaines, il s’attaque à la face Nord 

des Drus, une voie très difficile de l’époque. L’année suivante, il réalise la dixième ascension de 

l’éperon Walker. Il est reçu au GHM en 1952, et effectue sa première expédition en 1954. La tra-

jectoire de Bérardini est encore plus rapide puisqu’il réalise dès 1952, à 22 ans, la première ascen-

sion (avec Magnone notamment) de la face ouest des Drus, considérée comme un exploit. Leur 

style d’écriture, comme leur style d’alpinisme, rompt avec les standards d’alors. La déférence qua-

si obligée à l’égard des voies importantes n’est pas le fort des deux hommes, qui qualifient, par 

exemple, les grandes Jorasses, voie majeure de l’époque, de « petite course40 ». La portée provoca-

trice de ce type de propos n’est pas sans rappeler l’impertinence d’un autre outsider, Pierre Allain 

(1904-2000), l’un des premiers grands alpinistes amateurs issu des classes populaires, qui n’avait 

pas hésité en 1947 à associer alpinisme et compétition41. De la même manière qu’Henry De Sé-

gogne, président du GHM, était intervenu dans la préface de l’ouvrage dissident pour en atténuer 

la dimension provocatrice, Lucien Devies, grand bourgeois, président de la Société de Transport 

et Manutention Ferroviaire et dirigeant des principales institutions françaises de l’alpinisme des 

années d’après-guerre, un alpiniste au profil tout à fait conforme, se sent obligé de « défendre » ce 

style atypique dans la préface de 20 ans de cordée, à l’aide de  références classiques (Mummery) : 

« Le parti pris a été d’écarter toute transposition. Ainsi le langage est-il celui de tous les jours et les ex-
pressions souvent fort crues (…). Comme chez Mummery, le décor et sa beauté ne sont guère évo-
qués, parce que la haute difficulté est mobilisatrice d’une concentration d’esprit toute tournée vers la 
lutte pour surmonter les obstacles. Mais l’action est là, comme si nous la partagions, présente, immé-
diate42. » 

Il faut dire qu’encore au milieu des années 1970, les récits d’alpinisme sont surtout écrits par des 

membres éduqués de la bourgeoisie. En 1974, la seule autobiographie publiée par un outsider est 

celle du guide Armand Charlet, fils de charpentier et petit-fils d’instituteur (qui, d’après Charlet, 

maniait à la perfection l’imparfait du subjonctif), et celle-ci est publiée dans une langue élaborée.  

Les nouveaux alpinistes ne s’embarrassent donc pas des précautions prises par leurs prédéces-

seurs, qui possédaient le temps et les moyens d’un apprentissage progressif de l’alpinisme en 

compagnie de guides. Comme les hard men au même moment, ils n’hésitent pas à entreprendre 

des ascensions considérées comme impossibles. Magnone, à propos de cette même ascension de 

la face ouest des Drus, raconte qu’un tel projet, dans les années 1950, était « réservé aux grands 

de la grimpe (…) qui  déclinaient le qualificatif “impossible” à tous les cas, ou le verbe 
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 Robert PARAGOT et Lucien BERARDINI, 20 ans de Cordée, op. cit., p. 16. 

41
 Pierre ALLAIN, Alpinisme et compétition, op. cit. Voir également le chapitre 6 à ce sujet.  

42
 Lucien DEVIES, in Robert PARAGOT et Lucien BERARDINI, 20 ans de Cordée, op. cit., p. 11. 
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“s’abstenir” à tous les temps ». Cela « relevait d’une ambition qui frisait carrément l’inconscience. 

Au point que d’éminents oracles s’étaient prononcés avec le mot “jamais”43 ». Pierre Allain faisait 

état des mêmes réactions suite à son projet d’escalader la face nord des Drus en 1933:  

« Hélas ! J’étais, cette année-là, au peu près seul dans cette disposition d’esprit. Tout au moins dans 
mon entourage. Je ne pus mettre la main sur un compagnon de cordée. Je parlais « technique » ou « ho-
raire », on me répondait « folie » : écho perpétuel de tout essai nouveau. Je ne parvins pas à secouer 
cette apathie, cette routine insurmontable qui fait vivre les gens sur leur seule lancée. Depuis, pourtant, 
et jusqu’à nos jours, que n’a-t-on osé ! Mais à cette date il fallait donner une nouvelle impulsion, ouvrir 
une nouvelle étape dans l’évolution de l’alpinisme44. » 

C’est « l’apparence d’inaccessibilité » qui avait attiré l’attention d’Allain sur le Dru, tout comme 

Magnone avait été attiré par la « gigantesque provocation45 » que représentait sa face ouest. Le 

défi que représente chaque ascension est, chez ces deux hommes, mis en regard des réactions de 

désapprobation des alpinistes établis, qui craignent pour leur prestige46. Ces entreprises sont dé-

savouées car jugées trop ambitieuses et menées dans un esprit malsain car « trop » compétitif.  

Une deuxième raison, justement, pour laquelle les alpinistes de milieu populaire étaient meilleurs 

était leur ambition et leur investissement à corps perdu dans l’alpinisme. Aussi, au Royaume-Uni, 

les alpinistes des générations plus anciennes taxaient-ils les hard men de fous, mais aussi de compé-

titeurs malsains, grimpant pour la gloire, irrespectueux des principes sacrés de l’amateurisme. Les 

hard men, en effet, s’entrainaient. L’émulation structurait leurs relations. Joe Brown relate les in-

cessants défis physiques que les jeunes gens du Rock and Ice se lançaient :  

« On cultivait l’esprit compétitif du Rock and Ice aux alentours du camp, de la grange ou des blocs sous 
lesquels on s’abritait. On ne se reposait jamais (…). On faisait en permanence des pompes, ou des trac-
tions sur cordes, un des tests les plus exigeants. Ron Moseley passait ses journées dans un bureau à 
écrire et pourtant il tenait le record de 26 tractions (…). Je n’en ai jamais fait plus de treize47. » 

Gray raconte lui aussi ces jeux physiques, chaque membre ayant sa spécialité : « Joe était expert en 

corde à sauter assis – il sautait à la corde assis par terre ; (…) Moseley pouvait réussir presque 

trente tractions ». Cependant, l’émulation atteint vraiment son paroxysme sur le rocher : « la 

compétition était à son comble sur les blocs et les membres du Rock and Ice se poussaient mutuel-

lement aux limites pour réussir de tels exploits48 ».  

Les descriptions de l’ambiance régnant autour des blocs de la forêt de Fontainebleau ressemblent 

en tout point à ceci. C’est sur les blocs de grès parisiens que la plupart des nouveaux alpinistes 

ont découvert l’escalade et s’y adonnent régulièrement. Cette pratique est décrite par ses adeptes 

comme un véritable « entrainement »49. Robert Paragot, qui faisait partie des « bleausards », les 

pratiquants de l’escalade à Fontainebleau, raconte :  

« [N]ous nous retrouvons chaque week-end à Fontainebleau où nous continuons à nous entrainer, à 
parfaire notre technique. Ce sont là des moments inoubliables, à cause de la passion de l’escalade bien 
sûr, mais aussi de cette joie de vivre que l’on trouve dans les groupes, passionnés par une même activi-
té, cette émulation extraordinaire et cet esprit de compétition qui ont permis aux alpinistes parisiens de 
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 Guido MAGNONE, Sculpteur de cimes, op. cit., p. 124. 
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 Joe BROWN, The hard years, op. cit., p. 167. Nous traduisons. 
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 Dennis GRAY, Rope Boy, op. cit., p. 67. Nous traduisons. 
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 C’est le « modèle de l’émulation compétitive » pour Olivier HOIBIAN, Les alpinistes en France 1870-1950, op. cit., p. 232.  
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dominer pendant une certaine période l’alpinisme français50. » 

Pierre Mazeaud, bleausard d’un tout autre milieu social, admirait les Poincenot, Poulet, Paragot et 

Bérardini, qui excellaient sur le grès. « On n’osait leur parler, acceptant tout d’eux, même leurs 

sarcasmes que l’on sollicitait ». Son analyse vient appuyer les propos de Paragot :  

« Si les grands alpinistes parisiens n’avaient point connu à cette époque ce terrain d’entrainement, je 
pense que certaines premières resteraient encore à faire dans les Alpes. Non point la difficulté, mais 
l’esprit d’entreprise, puis la compétition, ont pour origine commune cette école exceptionnelle, à 50 ki-
lomètres de Paris51. » 

L’affirmation ou non de l’esprit de compétition devient ce qui oppose, symboliquement, les nou-

veaux alpinistes des alpinistes traditionnels52. Pierre Allain, l’auteur d’Alpinisme et compétition, était 

considéré comme un des meilleurs bleausards des années 1930 et 1940 – dans la hiérarchie indi-

gène du groupe, il avait atteint le stade ultime de « pure lumière du rocher ».   

1.1.4 Une nouvelle manière de faire de l’himalayisme 

Les Britanniques, bien qu’ils aient perdu le monopole sur l’Everest, se maintiennent à une bonne 

place dans la course aux 8000 et aux 7000 qui fait rage après la guerre. L’inclusion d’alpinistes des 

classes populaires dans les expéditions à partir du milieu des années 1950 (dont Joe Brown) aide à 

ce succès. Cette inclusion reste néanmoins limitée : une expédition nécessite toujours d’avoir  

économisé une certaine somme d’argent, ce qui est difficile pour ceux qui vivent avec un petit 

salaire. En ce sens, les grosses expéditions nationales sont plus favorables aux alpinistes de mi-

lieux populaires, car le financement extérieur (par l’Etat ou des organismes comme le Comité de 

l’Himalaya ou le Mount Everest Committee53) est plus conséquent. Dans les années 1980, une fois ce 

type de financement tari, il devient difficile pour ces alpinistes de récolter des fonds suffisants 

pour partir. Jean-Marie Choffat (né en 1956) en témoigne. À ses débuts, il empruntait du matériel 

de chantier, faute de pouvoir s’acheter son propre matériel d’alpinisme. Pour sa première expédi-

tion, il raconte avoir dû trouver douze mille francs : « à force de battre le pavé, je dénichai 

quelques aides à droite et à gauche : une pellicule photo par-ci, quelques pitons et mousquetons 

par-là, mais pas d’argent ». Une banque lui prête 7000 francs. Pour rassembler la somme restante, 

il vend sa collection de vinyles. Le sacrifice en vaut la chandelle : « Sur le moment, ce ne fut pas 

un gros déchirement, parce que l’argent allait être utilisé à bon escient54 ». En revanche, Choffat 

ne possède pas l’argent pour partir en Himalaya, environ trente ou quarante mille francs dans les 
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 Les expéditions dites « nationales » mobilisent de gros moyens financiers et sont supervisées par les instances nationales 
de l’alpinisme. En France, la première (1936), sur le Hidden Peak, et celle sur l’Annapurna (1950), sont financées par les 
clubs (dont le CAF et le GHM), le gouvernement français, et des dons privés. Les suivantes, menées entre 1954 (Chomo 
Lonzo) et 1978 (tentative sur le pilier sud-ouest du K2) sont notamment financées par la FFM, qui bénéficie des retombées 
économiques colossales de l’Annapurna jusqu’en 1971. La sélection officielle pour ces expéditions est effectuée par di-
verses instances, en premier lieu le Comité de l’Himalaya, crée en 1933. 
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années 1970. C’est grâce à son ami Yannick Seigneur, guide célèbre, qu’il peut partir, Seigneur 

l’embauchant pour l’encadrement technique des voyages, alors financés par ses riches clients.  

A moins d’être invités dans des expéditions nationales, ce qui est encore rarement le cas dans les 

années 1950 où ne sont alors conviés, après une âpre sélection (autant sociale que sportive) que 

des membres éminents de l’AC, les alpinistes de milieu populaire doivent inventer une manière 

nouvelle de faire de l’himalayisme, à moindre coût. C’est ainsi qu’en 1953, Hamish MacInnes et 

John Cunningham, deux Écossais du Creagh Dhu Mountaineering Club de Glasgow, s’apprêtent à 

tenter d’escalader l’Everest en même temps que l’expédition britannique officielle. Ils comptent 

utiliser le matériel de l’expédition suisse de 1953 laissé sur place. L’ambition des deux hommes est 

étonnante, d’autant que l’expérience de Cunningham était réduite :  

« J’essayai d’expliquer à Hamish que je n’avais fait aucune ascension conséquente dans les hautes mon-
tagnes mais son raisonnement fut le suivant : “Eh bien, tu as fait le Ben Nevis et quelques sommets 
comme le Mont Hamilton en Nouvelle-Zélande [pays où Cunningham, comme nombre d’Ecossais à 
cette époque, vient d’émigrer], donc logiquement l’étape suivante est l’Everest”55. »  

La différence d’échelle entre l’expédition britannique officielle de Sir John Hunt et l’expédition de 

MacInnes et Cunningham est impressionnante. La première compte dix alpinistes, une trentaine 

de Sherpas, 300 porteurs, et des centaines de kilos de matériel et de nourriture. La seconde em-

ploie un Sherpa, qui fait la cuisine mais refuse de porter le matériel pour des hommes apparem-

ment de si basse extraction56. Chacun porte donc son propre sac, d’environ soixante kilos. Ne 

bénéficiant pas de permis pour l’Everest, ils doivent ruser pour entrer au Népal et voyagent en 

bus. Finalement, la montagne étant escaladée par l’expédition de John Hunt (1953) juste avant 

leur arrivée, les deux hommes se rabattent sur l’ascension du Pumori, qui s’avère un échec. Pied 

de nez aux expéditions officielles, MacInnes publie un article consacré à « l’expédition Hima-

layenne du Creagh Dhu de 1953 » dans l’AJ, dans lequel il ne manque pas de faire référence, non 

sans ironie, à leur dénuement. « En nous quittant, le Sherpa nous offrit ses couteau, fourchette, et 

tasse. Nous l’avons payé pour ces ustensiles, car manger à l’aide des pitons et des piquets de tente 

n’était pas très hygiénique57 », rapporte-t-il. Ou bien, dans la même veine : « La marche vers 

Jaynagar, au Sud, nous prit dix jours, pendant lesquels nous portâmes chacun 31 kilos de matériel. 

Dans de nombreux village, il nous fut impossible d’obtenir de la nourriture, et nous eûmes assez 

faim58 ». Le style également, rompt (sans doute volontairement) avec celui traditionnel de l’AJ. 

MacInnes fournit des détails habituellement passés sous silence dans les articles de la revue, des 

« deux grosses tiques qui s’étaient frayées un chemin dans l’aisselle de John », à « la position ac-

croupie » à laquelle la diarrhée les avait habitués59. C’est ce genre d’histoire qui fait la réputation 

des hard men, encore aujourd’hui, dans l’alpinisme britannique. 

Ce type d’entreprise n’est pas propre aux Britanniques, même si la tentative des deux Écossais 

reste assez inhabituelle. Après l’Annapurna (1950), les jeunes alpinistes français non issus du rang 

veulent eux aussi gravir un haut sommet, une chose à première vue impossible. Paragot explique : 

« Nous avions tous envie d’aller sur les montagnes les plus hautes de la terre, nous avions soif de 
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gloire : nous étions aussi orgueilleux que les membres de l’équipe Herzog. Mais eux, ils avaient les 
moyens. Leur expédition était officielle, nationale. Nous, au COB, nous étions tous des fauchés, des 
travailleurs manuels pour la plupart et nos familles de condition très modeste. Dans ce contexte, pas 
question d’aller faire des expéditions60. » 

Pourtant, se monte en 1954 une expédition sur l’Aconcagua, un sommet de 6962 m des Andes. 

Celle-ci n’est pas complètement en dehors des cadres officiels puisqu’elle est organisée par René 

Ferlet, alors secrétaire du CAF. Ferlet invite ses compagnons ouvriers : Robert Paragot, Lucien 

Bérardini, Adrien Dagory, Edmond Lesueur, Guy Poulet. Cependant, il ne s’agit pas d’une expé-

dition financée par les institutions alpinistiques françaises. Elle ne compte pas de porteurs, la 

nourriture est locale, et chacun doit se débrouiller pour trouver de quoi financer son voyage, soit 

cent mille francs, six mois de salaire pour Paragot. Celui-ci raconte avoir emprunté auprès de 

toutes ses connaissances pour acheter un aller simple, le retour n’étant pas garanti.  

« Pour moi, le remboursement, eh bien, je verrais après… (…) Ferlet nous a pris nos billets. Des allers 
simples. On se disait que ce n’était pas la peine de gaspiller l’argent. On peut mourir en montagne…, et 
pour le reste, comme toujours, on verrait bien… L’essentiel, c’était de partir61. »  

C’est finalement le général Juan Peron qui permet l’expédition en leur apportant une aide maté-

rielle. Le récit de la rencontre du général est, une fois de plus, loin des canons littéraires des récits 

d’alpinisme (leurs costumes sont mal ajustés, Bérardini pète dans l’antichambre, etc.). 

L’ascension, finalement réussie par tous les membres de la cordée au prix de lourds sacrifices (à 

l’exception de Paragot, tous se voient amputés de leurs orteils ou phalanges), est saluée par Lionel 

Terray comme « la plus belle de l’alpinisme moderne » et les alpinistes comme « le produit de la 

sélection faite par la montagne sur des milliers d’alpinistes62 ». Cette deuxième affirmation est 

révélatrice de la distance qui existe, au début des années 1950, entre une France qui a déjà admis 

dans ses expéditions des alpinistes de milieux modestes et un Royaume-Uni qui, pour l’Everest, 

n’a sélectionné que des membres des élites sociales. Joe Brown sera le premier outsider, à partir 

de 1955, à être intégré dans des expéditions en Himalaya.  

Jusqu’à la fin des années 1950, les expéditions étaient restées réservées aux alpinistes des classes 

supérieures. L’inclusion progressive d’alpinistes de milieux populaires dans des grandes expédi-

tions, dès 1955, nous parait être un marqueur fort de la perte de prééminence du critère du milieu 

social dans la définition de l’excellence en alpinisme. En ce sens, l’alpinisme de haut niveau se 

sportivise, en indexant davantage l’accès à l’élite sur la performance. Ceci, cependant, ne signifie 

pas que le critère de l’origine sociale disparaisse. Les alpinistes de milieux populaires demeurent, 

en effet, minoritaires dans les expéditions comme dans l’alpinisme. 

1.2. Respect et réaffirmation du modèle d’excellence et de “l’esprit” de l’alpinisme. Le 
cas du Royaume-Uni 

L’attitude de défiance et de provocation des hard men envers l’establishment, les anecdotes circulant 

à leur sujet, leur regroupement en cercles fermés, tout cela contribue à donner l’impression que 

les alpinistes des classes populaires ne partaient de rien et avaient inventé de toute pièce un nou-

veau style d’alpinisme. Nous voudrions montrer qu’en réalité, l’arrivée de nouveaux alpinistes ne 
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constitue donc pas tant une rupture avec le modèle d’excellence traditionnel qu’une réaffirmation 

de certains de ses aspects les plus centraux. Jules Naudet, dans sa recherche sur les trajectoires de 

transfuges de classe et sur leur entrée dans l’élite sociale, écrit que « l’entrée dans une nouvelle 

classe implique nécessairement un long processus d’ajustement aux dispositions légitimes au sein 

de ce groupe, processus garant de la pérennité des frontières de classe ». « Pour que l’ordre social 

établi soit préservé, explique-t-il, il est important que [les individus] se convertissent et incorpo-

rent autant que possible les dispositions caractéristiques des membres déjà en place63 ». De même, 

à propos des athlètes étrangers qui s’intègreraient « par » le sport, Jean-Michel Faure et Charles 

Suaud précisent qu’il s’agit d’abord de s’intégrer « pour » le sport : « parce que la performance 

sportive se conquiert sur la base d’un maitrise de codes culturels et comportements socialement 

organisés, l’intégration sociale est un prérequis de l’excellence sportive64 ». C’est aussi ce que font 

les nouveaux venus dans l’élite de l’alpinisme. Ces derniers s’inscrivent à bien des égards dans la 

tradition inaugurée par leurs prédécesseurs, dont ils reprennent et renforcent les éléments les plus 

importants. Parmi ces aspects, l’éthique de l’alpinisme forgée à l’époque victorienne. 

1.2.1 L’éthique respectée… et renforcée 

Il ne faudrait pas penser que les nouveaux alpinistes des classes populaires se situaient complète-

ment en rupture avec les règles implicites – notamment l’interdiction de certaines aides artifi-

cielles, dont les pitons – valorisées par les hautes instances de l’alpinisme. Leur usage des pitons 

était parcimonieux et, au contraire, le principal point de contentieux avec l’establishment ne portait 

pas tant sur leur utilisation d’aides « injustes » que sur une prise de risque considérée comme trop 

importante. Or, si celle-ci est importante, c’est notamment parce que les nouveaux alpinistes en-

treprennent des ascensions difficiles avec moins d’aides artificielles que leurs prédécesseurs. En 

ce sens, ils respectent scrupuleusement l’éthique et, plus encore, instaurent des précédents qui la 

rendent encore plus contraignante pour qui veut se targuer de faire partie de l’élite. En pratiquant 

de manière plus engagée mais toujours dans le cadre des normes de pratique existantes, c'est-à-

dire de « l’éthique » de l’alpinisme, les hard men provoquent l’establishment sur son propre terrain.  

Le dénuement de ces alpinistes, en particulier au Royaume-Uni, constitue peut-être une explica-

tion à cet usage parcimonieux des aides artificielles. Il faut ajouter à cela des dispositions ascé-

tiques forgées par une existence de dur labeur65. Dennis Gray explique que le niveau exceptionnel 

des membres du Rock and Ice était dû au fait qu’ils grimpaient par tous les temps et avec un mini-

mum de protections. « Cette capacité à grimper des choses difficiles dans de mauvaises condi-

tions » était cultivée à la fois par une motivation tenace et imposée par des conditions matérielles 

difficiles. Gray raconte, par exemple, que Brown (dont il était le « gentleman’s gentleman ») ne posait 

pratiquement aucune protection lorsqu’il grimpait66.  

Ce respect de l’éthique leur vaut d’ailleurs l’admiration de leurs contemporains et des alpinistes 

plus anciens. Gray rapporte sa rencontre en 1956, alors qu’il était jeune alpiniste, avec Geoffrey 

Winthrop Young, membre vénérable (il a alors 80 ans) et influent de l’AC. Ce dernier lui donne 
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son approbation lors d’un échange qui ressemble fort à une intronisation dans l’élite.  

« Il était assis sur un banc, profitant du soleil matinal, impressionnant avec sa cape, son costume en 
tweed et ses brogues, son Fedora coiffant sa chevelure grise, une fine moustache ornant ses traits aris-
tocratiques. “Êtes-vous le jeune homme qui a fait l’ascension de Cenotaph Corner cet été ?”. Je hochai la 
tête et murmurai, “oui”. “Combien de pitons avez-vous utilisés ?”, demanda-t-il. “Aucun, m’exclamai-
je avec surprise, il y en avait déjà deux dans la voie”. “Mmm… Comment était-ce ”? Je confirmai : 
“Très dur”. “Bien joué, bien joué…”. Et je repartis derrière mes amis du Rock and Ice vers la falaise, 
avec le sentiment d’avoir été approuvé par le chef en titre de l’alpinisme britannique67. »  

Envisagé sous cet angle, l’alpinisme des hard men se situe bien plus dans la continuité du modèle 

d’excellence traditionnel qu’il ne représente l’avènement d’un nouveau modèle d’excellence. Ce 

n’est pas parce qu’ils contreviennent à l’éthique qu’ils sont critiqués mais, au contraire, parce 

qu’ils la durcissent, poussant plus loin l’engagement et créant ainsi des règles plus contraignantes 

associées à une pratique d’excellence. Ils contribuent, de ce fait, à une augmentation du niveau du 

« grand alpinisme » britannique et à une indexation plus forte de l’excellence alpinistique sur la 

seule notion de performance. Leur principal amendement au modèle d’excellence en vigueur est 

peut-être de faire passer le critère de la difficulté technique devant ceux de la distance et de 

l’altitude qui prévalaient chez les gentlemen de l’AC. 

Robert Fletcher, se situant dans la lignée de Pierre Bourdieu, relie les dispositions des « écotou-

ristes », c'est-à-dire des pratiquants de sports outdoor et d’aventure (kayak, rafting, plongée, esca-

lade, alpinisme, etc.), à l’habitus ascétique des classes supérieures68. Le respect de l’éthique, en tant 

que forme d’autocontrainte – il s’agit de respecter des règles non écrites sans présence d’arbitre – 

et de sacrifice – c’est le choix de la difficulté plutôt que de la facilité – s’apparente, bien que Flet-

cher ne parle pas de l’éthique en tant que telle, à une forme d’ascétisme typique de ces fractions 

sociales. « L’écotourisme, écrit Fletcher, fait fortement écho avec [le conditionnement des classes 

supérieures basé sur l’autodiscipline et l’autonomie], en requérant typiquement la capacité à se 

forcer à persévérer dans la privation et la difficulté, à la fois physique et psychologique69 ». Si 

l’éthique de l’alpinisme trouve en effet son origine dans l’ethos des élites sociale victoriennes, qui 

ont transféré à cette nouvelle pratique les principes du fair-play sportif, des principes que l’on re-

trouve également dans les valeurs militaires ou dans l’esprit du capitalisme (voir chapitres 3 et 4), 

cela ne signifie pas qu’il ne puisse pas entrer en concordance avec les dispositions des hommes 

des classes populaires. Même s’ils ne font pas preuve du « même ascétisme » que leurs prédéces-

seurs bourgeois (il ne s’agit pas d’une distance à la nécessité, au contraire), les alpinistes des 

classes populaires ont des dispositions à l’autodiscipline et à l’autonomie, forgées notamment par 

une immersion précoce dans le travail (voir chapitre 11). Selon nous, le lien (bien réel) entre les 

dispositions ascétiques d’une population et la forme que prend l’éthique de l’alpinisme est plutôt 

un lien historique, génétique, qu’un lien fonctionnel ou structurel. La preuve en est que les alpi-

nistes des classes populaires parviennent sans difficulté à se conformer aux principes éthiques, 

faisant preuve des mêmes dispositions ascétiques que les insiders. Il n’en reste pas moins vrai que 

l’alpinisme demeure, malgré une légère démocratisation, principalement une activité de membres 

des classes supérieures.  
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Dans le chapitre suivant, nous verrons que le respect de l’éthique, plus qu’elle ne constitue une 

barrière entre des groupes sociaux, constitue une barrière entre les grands alpinistes, ceux qui 

s’engagent au péril de leur vie, et les petits.  

1.2.2 Une attitude ambivalente par rapport à la tradition 

L’extrait de Gray cité précédemment permet de montrer que les hard men n’étaient pas unique-

ment dans une démarche de contestation face à l’establishment. Leur attitude, au contraire, était 

plus ambivalente. Arrivés dans l’alpinisme en ignorant ses traditions et son histoire, certains les 

avaient appris par la suite, notamment en lisant classiques de l’alpinisme. Gray, dans un autre 

article de l’AJ, revient sur ce sentiment ambivalent des alpinistes des classes populaires : tout en 

prenant leurs distances avec l’AC, ces derniers en admirent les membres les plus illustres.  

« La plupart de mes compagnons et moi-même regardions l’AC d’un mauvais œil. Nos origines popu-
laires étaient bien éloignées de celles des types venant principalement de public schools et d’Oxbridge qui 
dominaient alors South Audley Street [le siège de l’AC]. Nous étions contradictoires, car parmi nos hé-
ros se trouvaient Eric Shipton et H.W. Tilman, et nous lisions et digérions Upon That Mountain de Ship-
ton qui, nous avions décidé, devait être un type bien – ce qui pour nous était le plus haut des éloges70. »  

Les livres constituent, pour ces outsiders, un vecteur d’apprentissage des traditions et de « l’esprit » 

de l’alpinisme sans doute aussi important que les rapports interpersonnels. Dans l’entre-deux-

guerres, avec la première vague d’expéditions sur l’Everest et, surtout, dans l’immédiat après-

guerre, époque de la course aux 8000 et de l’ascension du toit du monde, les récits d’ascension 

connaissent une popularité sans précédent. Parmi les facteurs qui contribuent à la popularisation 

de l’alpinisme, A. K. Rawlinson invoque « l’offre copieuse » engendrée par « l’appétit du public 

pour les livres d’alpinisme71 ». David Brown, évoquant les hard men écossais, cite le cas de 

l’alpiniste Tom Weir (1914-2006)72. Ce dernier, dans son autobiographie, se souvient d’avoir été 

grandement impressionné dans son enfance par les récits d’expéditeurs en Arctique et en Antarc-

tique. Il raconte également que les alpinistes des classes populaires consultaient le Scottish Mountai-

neering Club Journal, équivalent écossais de l’AJ, et cela pas uniquement dans le but d’y trouver des 

informations pratiques. « Incertains quant à l’effectivité de leurs propres standards de goûts, il y 

avait là une recherche de points de référence esthétique, au sein d’une culture considérée comme 

supérieure à la leur. Weir se souvient d’un de ses amis qui avait recopié à partir du SMJC des 

exemples de descriptions de la beauté des montagnes73 ». Et Brown de citer Tom Weir quand 

celui-ci écrit : « Nous faisions partie de la classe ouvrière, et étions bien moins éduqués et certai-

nement moins sophistiqués que les hommes dont les écrits nous inspiraient74 ». Dans ce cas, la 

bonne volonté culturelle de ces hommes est manifeste.  

Elle apparaît avec force chez les futurs alpinistes lorsque, débutants non encore intégrés dans un 

groupe, ils tentent d’apprendre l’alpinisme dans les livres, en autodidactes. Ce faisant, ils commet-

tent d’inévitables erreurs d’appréciation, en particulier lorsque l’offre de littérature d’alpinisme de 

la bibliothèque municipale (la famille ne possède, le plus souvent, pas de livre) est réduite. Ainsi 

Peascod se base-t-il sur les livres des frères Abraham et d’O.G. Jones, publiés dans les années 
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1880, sans s’apercevoir que les choses ont bien évolué depuis.  

« Les livres que je lisais, et dans lesquels j’apprenais tout ce que je savais alors sur l’alpinisme et les 
techniques de corde étaient ceux d’ Owen Glynne Jones et de Georges D. Abraham. (…) Mais en re-
gardant les experts (…), j’appris qu’il existait des livres d’alpinisme plus récents (…), que les cordes fai-
saient plus de cinquante pieds, et que les vrais grimpeurs avaient une arme secrète nommée rubbers*75. » 

Peascod s’empresse de se procurer des rubbers, des sangles (qu’il arbore avec fierté sans 

s’apercevoir que son ostentation le désigne comme un outsider), et emprunte Let’s go climbing (1941) 

de Kirkus. Ce livre est un sésame pour lui : « J’y appris les abréviations magiques comme Diff., 

V.Diff. et VS et j’appris à connaitre ce qu’elles signifiait76 ». Il l’est également pour d’autres ado-

lescents issus de milieux populaires de sa génération : Joe Brown, Don Whillans, Dennis Gray, 

tous font référence à ce livre qui constitue, au début, leur seule source d’information. « Nous 

n’avions pas de topo, écrit Whillans, on devait se contenter de quelques photos », dont celles du 

livre de Kirkus77. Nous verrons dans la suite de ce chapitre que la lecture de récits d’alpinisme 

constitue, non seulement un vecteur d’apprentissage de la tradition, mais aussi un vecteur 

d’acculturation pour les outsiders. 

L’attitude ambivalente des  alpinistes de milieu populaire envers la tradition se perçoit également 

dans leur parodie, en particulier au Royaume-Uni, des clubs établis.   

1.2.3 Une masculinité affirmée 

Les nouveaux alpinistes s’intègrent dans l’élite en en reprenant les codes éthiques, un aspect cen-

tral du modèle d’excellence en vigueur. Une autre manière de s’intégrer passe par l’affirmation 

d’une masculinité virile elle aussi en concordance avec le modèle traditionnel d’excellence, un 

modèle dont nous avons montré qu’il était basé sur une distinction sexuée. L’alpinisme des hard 

men ou des prolétaires français est typiquement masculin : les femmes sont rarement, voire jamais, 

évoquée par ces derniers ; la virilité est partie prenante de leur sociabilité ; enfin, leur manière 

même de décrire l’alpinisme est imprégnée de schèmes masculins. Nous reviendrons, dans les 

derniers chapitres de cette thèse, sur la socialisation genrée propre à ces alpinistes.  

Comme leurs prédécesseurs de milieux favorisés, les alpinistes de milieux populaires n’évoquent 

pas les femmes alpinistes. Leur attitude, parfois, s’apparente à du mépris. Surtout, on observe à 

plusieurs reprises des anecdotes qui témoignent de leur réticence à devoir pratiquer avec des 

femmes. Certains s’assurent ainsi que leur compagne n’est pas intéressée par l’alpinisme. Don 

Whillans, par exemple, décrit sa femme en ces termes : « elle semblait posséder tous les attributs 

nécessaires pour faire une femme de grimpeur : elle était attirante, possédait un fort sens de 

l’humour, elle se moquait de vivre à la dure et elle ne grimpait pas elle-même78 ». La compagne de 

Whillans – qui travaillait toute l’année pour aider financièrement son mari à partir en expédition 

pendant qu’elle restait en Angleterre – est décrite ailleurs comme « sûrement la femme 

d’alpinisme ayant souffert le plus de toute l’histoire de ce sport ». Et, ajoute l’auteur, « beaucoup 

d’entre elles ont souffert79 ».  
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Dans ce contexte homosocial, la sociabilité prend une tournure virile assez affirmée. Non seule-

ment les clubs sont presque uniquement masculins, mais ils sont également, comme l’écrit G. 

Shield, un membre du CDMC, « macho80 ». À propos du CDMC, Whillans, lui-même un « dur », 

écrivait : « ils avaient une grosse réputation. Ils étaient vraiment durs, ces gars81 ». Dureté et virili-

té semblent aller de pair. Alors que Gray et son compagnon de cordée abandonnent une ascen-

sion trop difficile, on les traite de « big girls » et de « ninnies » (nunuches)82. Gray mentionne pour-

tant une femme au sein des Bradford Lads, Marie Ball, qui épouse l’un d’eux, l’alpiniste Arthur 

Dolphin. Marie, cependant, possède tous les attributs masculins de ses congénères : « Marie pou-

vait grimper dans du Very Severe, se débrouiller toute seule pour faire du stop ou randonner, et 

pouvait maitriser n’importe qui, y compris l’arrogant qui cherchait la bagarre83 ». Haston fait lui 

aussi mention d’une femme alpiniste, Joy Heron, qui avait été son compagnon de cordée. Celle-ci 

demeure néanmoins un compagnon de cordée inférieur, bonne alpiniste parmi les femmes mais 

moins forte qu’un homme : « ça allait en Écosse et pour des ascensions mineures dans les Alpes, 

parce qu’elle était aussi forte que beaucoup de femmes alpinistes au Royaume-Uni, mais pour des 

choses plus grandes elle manquait de l’endurance et de l’expérience nécessaires84 ». Les références 

aux femmes alpinistes s’arrêtent là.  

C’est, d’après Gray, l’arrivée de femmes alpinistes de bon niveau qui conduit d’ailleurs, entre 

autres raisons, à la fin du Rock and Ice à la fin des années 1950, comme si ce type de groupement 

masculin reposait essentiellement sur son caractère homosocial. Gray écrit :  

« L’atmosphère unisexe du Rock and Ice était en train de changer ; les femmes devenaient de plus en 
plus présentes, et certaines étaient assez fortes pour faire voler en éclat l’idée selon laquelle aucune 
femme n’avait le niveau pour faire partie du club. La femme de Slim Sorrell, Dorothy, était une fantas-
tique alpiniste avant d’être tragiquement frappée par une polio paralysante, une femme avait participé à 
la sixième ascension de Cenotaph Corner, et plusieurs membres du Rock and Ice découvraient que leurs 
amies ou femmes s’en sortaient aussi bien qu’eux dans les montagnes85. » 

La presse, d’ailleurs, à l’annonce de la mort du club, accuse les compagnes des alpinistes d’en être 

responsables, en ayant détourné leurs maris de l’alpinisme86, un discours tout à fait en accord ce 

que l’on pouvait déjà lire dans la deuxième moitié du XIXe siècle.  

Finalement, les hard men, en pratiquant un alpinisme masculin, se situent dans la continuité des 

manières antérieures d’envisager l’excellence. Celle-ci reposait déjà sur une distinction genrée et 

sur l’idée d’une supériorité masculine. Si les nouveaux alpinistes donnent une tonalité, sans aucun 

doute, plus virile (moins policée que les alpinistes bourgeois) à cette pensée de l’excellence, ils ne 

contredisent pas, loin de là, le modèle d’excellence forgé par leurs prédécesseurs.   

1.3. Une habile reprise en main de l’excellence par l’establishment 

Les nouveaux alpinistes issus des classes populaires ne se situent donc pas en rupture totale avec 

les générations antérieures. Dans un article de l’AJ publié en 1957 (l’année de la mort du Rock and 

Ice), Rawlinson défend l’idée d’une continuité de « l’esprit » de l’alpinisme entre l’ancienne et la 
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nouvelle génération. Son argument est le suivant : les nouveaux alpinistes, ceux qui innovent et 

rompent avec les manières de pratiquer des anciens, respectent en réalité plus les traditions qu’ils 

ne le pensent et, surtout, contribuent, comme leurs prédécesseurs l’avaient fait avant eux, à main-

tenir l’alpinisme britannique à un niveau d’excellence.  

« La plupart des alpinistes britanniques d’après la guerre se sont crus différents en esprit de leurs pré-
décesseurs des années 1930. Ils se sont probablement crus plus différents qu’ils ne le sont en réalité 
(…). Ce sentiment les a néanmoins aidé à s’émanciper de certains schibboleths d’avant-guerre, chose 
nécessaire pour que les alpinistes britanniques maintiennent une place dans l’histoire future de 
l’alpinisme et, plus généralement, pour qu’ils profitent des avancées techniques alpines87. » 

Il faut dire que lorsque Rawlinson écrit ces lignes, l’Alpine Climbing Group (ACG), groupe 

d’excellence qui accepte les alpinistes des classes populaires, vient de se créer aux marges de l’AC, 

avec qui il partage une partie de ses membres. Comme par le passé, l’AC, voyant son hégémonie 

menacée, va tenter (et réussir) de reprendre en main les orientations du « grand alpinisme » en 

intégrant les outsiders en son sein via l’ACG. En France, on observe la même chose avec le GHM 

qui, dans les années 1950, commence à accepter dans ses rangs des alpinistes de milieu populaire. 

Comme dans l’entre-deux-guerres, l’élite de l’alpinisme s’apparente à une aristocratie, mais à une 

aristocratie ouverte.  

1.3.1 L’Alpine Climbing Group (1952) et la réaffirmation de l’esprit de l’AC 

L’opposition entre les hard men d’un côté et l’establishment de l’autre n’est pas aussi caricaturale que 

les récits des alpinistes peuvent le laisser croire. En effet, des alpinistes aux profils sociaux con-

formes à ceux de l’AC appellent également de leurs vœux, dès les années 1950, un alpinisme plus 

sportif, c'est-à-dire principalement axé sur la performance, sans distinction de classe ou de sexe. 

La rupture avec l’establishment est alors générationnelle : les promoteurs de cette vision résolument 

sportive de l’excellence sont principalement des jeunes alpinistes issus des grands clubs universi-

taires, en particulier ceux de Cambridge et d’Oxford, n’ayant pas connu l’alpinisme d’avant-

guerre, bien décidés à redonner à l’alpinisme britannique ses lettres de noblesse dans les Alpes, un 

terrain où les autres nations l’ont dépassé depuis longtemps. Les jeunes du Rock and Ice, ignorants 

de la tradition, et ceux des clubs universitaires, décidés à la renverser, vont se rencontrer sur ce 

point. C’est ainsi qu’en 1952, les seconds fondent un groupe d’excellence modelé sur le GHM 

français, l’Alpine Climbing Group (ACG), avec à sa tête un alpiniste d’Oxford, Tomas Bourdillon 

(1924-1956). L’ACG accepte, dès ses débuts, des membres de la classe ouvrière, dont certains 

alpinistes du Rock and Ice. Cette inclusion correspond à des objectifs précis : « encourager 

l’alpinisme de haut niveau principalement en promouvant les rencontres entre alpinistes et en 

diffusant l’information sur les voies88 ». L’entrée est réservée aux alpinistes encore actifs, âgés de 

moins de 40 ans (l’exclusion est immédiate passé cet âge) et ayant réalisé des ascensions difficiles 

dans les Alpes. Les critères sont uniquement sportifs. « Le seul prérequis pour y entrer était de 

fournir une liste d’ascensions alpines de haut niveau89 », écrit Gray. En sélectionnant les meilleurs 

alpinistes sur des critères uniquement sportifs, l’ACG va ainsi permettre à des groupes 

d’alpinistes auparavant séparés de se côtoyer autour d’une vision similaire de l’excellence, avant 

tout sportive. « Ils ne parlaient pas comme moi, d’accord, ils étaient bien mieux éduqués, mais au 
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moins ils avaient l’air de bons gars, raconte Whillans. J’étais juste un gars de la ville de 19 ans, ils 

auraient facilement pu m’ignorer mais ils ne l’ont pas fait. C’était l’alpinisme qui comptait90 ».  

L’ACG, cependant, demeure un club à la composition sociale proche de celle de l’AC91, avec qui 

il maintient des contacts amicaux. Dès sa création, son président précise que l’ACG « n’est pas en 

compétition avec l’AC, mais s’occupe plutôt d’assurer un contact entre les jeunes membres de 

l’AC et les autres jeunes alpinistes qui ont réalisé des voies alpines de haut niveau92 », entendant 

par là le groupe des alpinistes des classes populaires de facto exclus de l’AC. En 1967, l’ACG est 

intégré au sein de l’AC et avec lui ces hard men auparavant interdits d’accès au club. C’est à partir 

de cette date que l’on commence à apercevoir, dans le registre des nouveaux entrants à l’AC, les 

premiers outsiders. En 1970, l’AC accueille ainsi un maçon, un charpentier, et un menuisier. « Je 

n’aurais jamais cru, ironise Gray dans un article intitulé « Confessions d’un parvenu », qu’un jour 

je deviendrais un acteur [de l’AC], même mineur, mêlé à ceux qui tirent les ficelles de cette véné-

rable institution qui était, par essence, une “chambre haute” bourrée, comme on s’y attendrait, de 

vieux gentlemen aussi impressionnants par leur érudition que par leur éloquence, et toujours 

prêts à tirer le sabre et à se jeter dans la bataille93 ». Dennis Gray fait partie de ceux à avoir tiré 

profit de cette accession au club. Entré à l’ACG en 1959, il devient son Secrétaire en 1961, puis 

s’occupe du journal du club. Il rejoint de facto à l’AC lors du regroupement des deux clubs en 

1967, et fait partie de son comité directeur dès 1973.  

En intégrant l’ACG en son sein, l’AC réussit, une fois de plus, à garder son emprise sur l’élite de 

l’alpinisme britannique. Malgré les critiques dont il fait l’objet depuis quelques décennies, il a gar-

dé de son aura et de son prestige passés. Il continue, malgré tout, d’être le club que l’on regarde, 

même de loin et « d’un mauvais œil » – pour reprendre les propos de Dennis Gray – et par rap-

port auquel les autres clubs se situent. En 1952, c’est au sein de l’AC et non en dehors que se crée 

l’ACG. Surtout, l’ACG, club fondé par l’élite sociale (des alpinistes d’Oxford et Cambridge), de-

meure dans la lignée de l’esprit originel de l’AC. Il s’agit là d’une preuve supplémentaire de la 

force et du prestige de l’AC qui, malgré les critiques, réussit à maintenir sa position privilégiée 

dans l’alpinisme britannique. Comme le remarque pertinemment Simon Thompson, « l’Alpine 

Club et son attitude digne du XIXe siècle, aurait dû disparaître avant 1950, mais il parvint pourtant 

à faire juste assez de concessions à la modernité pour survivre, tout en conservant suffisamment 

de son caractère essentiel pour rester la même institution qu’à ses débuts en 185794 ».  

Ce n’est donc pas pour rien qu’en 1967, l’ACG est intégré au sein de l’AC et qu’il disparaît peu de 

temps après. Dans un article publié la même année à ce sujet, A. K. Rawlinson réaffirme 

l’importance pour le club d’attirer et de fédérer l’élite de l’alpinisme, un rôle qu’il avait perdu 

après la création de l’ACG et que leur fusion lui permet de retrouver.  

« Il est apparu comme évident que le Club est devenu moins représentatif que par le passé de 
l’alpinisme britannique en général, et des leaders de la génération actuelle en particulier. Cette défi-
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cience aurait pu devenir sérieuse. Le Club n’a jamais cherché à limiter l’adhésion aux alpinistes 
d’exception (…). Mais les fondements de son influence sur l’histoire de l’alpinisme, de son statut inter-
national, et de son attraction pour les nouveaux membres, ont été ce qui a fait que la plupart des grands 
alpinistes Britanniques ont rejoint ses rangs. Si la réputation et l’influence du Club doit être maintenue 
dans le contexte moderne, il est devenu essentiel d’élargir son recrutement ; et il doit continuer 
d’inclure, parmi d’autres, les jeunes alpinistes de premier plan d’aujourd’hui95. » 

Lorsque Rawlinson parle ici de l’élargissement du recrutement de l’AC, il s’agit du recrutement 

social. L’AC entend, en acceptant des membres de milieux sociaux plus modestes, maintenir sa 

position de représentant de l’élite de l’alpinisme.  

On assiste bien à une évolution des manières de penser l’excellence dans les décennies d’après-

guerre : d’excellence indissociablement sociale, sportive et sexuée, on en vient à une conception 

de l’excellence où le critère sportif semble passer au premier plan (nous verrons que les autres 

critères demeurent importants). Cependant, en acceptant ce changement, l’AC parvient à demeu-

rer le club de l’élite et le gardien de la tradition. En ce sens, l’ « esprit » de l’alpinisme britannique, 

et en particulier son éthique, restent bien vivaces et ne sont pas remis en question par les nou-

veaux alpinistes qui, au contraire, ont toujours cherché à s’y conformer. 

1.3.2 Des prolétaires intégrés au Groupe de Haute Montagne 

Dans son autobiographie, Robert Paragot écrit qu’il fut, en 1952, le premier prolétaire à être ad-

mis au sein du GHM depuis sa création en 1919, comme ses amis les frères Lesueur et Lucien 

Bérardini. Sa fierté était telle qu’il dit avoir gardé l’enveloppe toute sa vie96. Paragot s’y intégrera 

s’y bien qu’il en sera le président de 1965 à 1975. Il présidera également le Comité de l’Himalaya 

et la FFME dans les années 1990.  

Paragot, cependant, est un cas relativement atypique. Si le GHM avait été créé dans le but de 

promouvoir une excellence uniquement sportive et technique (c’est ce qu’Olivier Hoibian 

nomme le « pôle de l’excellence technique »), force était de constater qu’une sélection sociale im-

plicite perdurait, basée en premier lieu sur la possession de ressources financières et temporelles. 

Olivier Hoibian explique comment, au sein du GHM, le groupe de Pierre Allain – le sous-groupe 

promoteur du « modèle de l’émulation compétitive » au sein du « pôle de l’excellence technique » 

– a contribué à mettre plus en avant les critères d’excellence que sont la prouesse technique et la 

compétence pratique par rapport à ceux de la sociabilité mondaine incarnés par le groupe de Sé-

gogne97. Comme au Royaume-Uni, les nouveaux alpinistes, en reprenant à leur compte et en ap-

pliquant avec succès des critères d’excellence qui existaient déjà, contribuent à indexer plus 

qu’auparavant l’excellence alpinistique sur des critères de performance et de difficulté technique. 

Pierre Allain, comme Robert Paragot et Lucien Bérardini se voient ainsi décerné par l’establishment 

(c'est-à-dire les dirigeants du GHM et des grandes instances de l’alpinisme) des « brevet de con-

formité98 ». Pour autant, au GHM comme à l’AC, les alpinistes de milieu populaire restent mino-

ritaires, comme nous l’avons montré dans le chapitre 7. 

Le cas de Robert Paragot nous intéresse ici en ce qu’il révèle une intégration réussie d’un outsider 
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au sein de l’establishment qu’il venait défier, avec les autres « prolos », dans les années 1940. Paragot 

n’entre pas dans l’élite de l’alpinisme uniquement du fait de ses réussites en alpinisme, il adopte 

aussi son idéologie et son « esprit », ce que dévoilent les textes qu’il publie dans la revue du GHM 

pendant ses dix années de présidence. Dans ceux-ci, Paragot défend un GHM élitiste, sélectif, et 

exclusif. Il ne s’agit pas d’un « groupe comme les autres », il ne rassemble pas des individus qui 

ont pour passion « n’importe quelle montagne99 ».  

« Si l'adhésion à une association quelconque est facile – il ne s'agit bien souvent que d'ouvrir son porte-
monnaie et de régler une cotisation – chacun sait que l'admission au GHM est entourée de critères sé-
lectifs sévères et que seuls un petit nombre d'alpinistes auront la chance d'être retenus pour en faire 
partie. Ceux-ci pourront alors fièrement, sans forfanterie ni orgueil démesuré, car gagné par l'effort, 
bien souvent au péril de leur vie, annoncer : “je suis du GHM” (...) [L'orgueil], allié à la technique, à la 
réflexion et à la volonté, a toujours permis à certains hommes entreprenants de se dégager de l'en-
semble et de former cette frange que l'on nomme “élite”. »  

Comme au Royaume-Uni, l’excellence semble avoir été désindexée du critère de l’origine sociale, 

l’appartenance à l’élite étant conditionnée par l’orgueil, la technique, la réflexion et la volonté, 

c'est-à-dire à des qualités plus distinctement « sportives ».  

Cependant, dans le même temps, on retrouve, comme au Royaume-Uni, la même réaffirmation 

de « l’esprit » traditionnel. Ainsi Paragot érige-t-il le GHM en gardien de la « tradition » et d’un 

« idéal ». À l’occasion du cinquantenaire du club, Paragot écrit : « Le GHM n'a pas changé, ni 

dans l'esprit, ni dans sa valeur100 », une phrase qui aurait pu être tenue au sein de l’AC. Le GHM, 

pour Paragot, rassemble une « phalange unique » qui incarne « un esprit particulier » qui a su, 

« malgré l'évolution des méthodes et des techniques, [garder] présent l'héritage moral de ses fon-

dateurs » et permet de « garder un contact étroit avec un idéal que les ans ne sauraient affecter101 » 

De tels propos, tenus par un alpiniste non issu du rang, mettent en lumière la permanence d’une 

conception antérieure de l’excellence au sein d’une institution qui, en intégrant des outsiders en son 

sein, a gardé un contrôle sur les orientations de l’alpinisme de haut niveau.  

Paragot écrit encore que la passion commune aux membres du GHM est « la montagne, mais pas 

n'importe quelle montagne, celle qui se gagne102 ». Affirmant ceci, Paragot vient distinguer le « vé-

ritable alpiniste » des autres usagers des montagnes, « petits » alpinistes ou touristes. Nous mon-

trerons, dans le chapitre 9, que les règles éthiques qui encadrent la pratique excellente de 

l’alpinisme et qui viennent garantir que la montagne ne « se gagne » pas aussi facilement, conti-

nuent de constituer, encore aujourd'hui, un des piliers de l’excellence. Dans la partie qui suit, 

nous montrerons comment, justement, les outsiders nouvellement entrés dans l’élite reprennent 

dans les mêmes termes le discours de distinction antérieur envers les « vulgaires » touristes. 

1.4. Hard men et gentlemen face à l’invasion touristique 

Au Royaume-Uni, entre le milieu du XIXe siècle et l’entre-deux-guerres, l’élite de l’alpinisme mé-

prisait (et ségrégait) ceux qui ne faisaient pas partie de l’élite sociale : être un alpiniste, a fortiori 

un « grand alpiniste », impliquait une appartenance aux classes supérieures. Ceci apparaissait de 

manière évidente dans la politique d’admission de l’AC ou des autres grands clubs britanniques, 
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des clubs « de gentlemen qui faisaient aussi de l’alpinisme » (voir chapitre 3). Dans les discours, ceci 

s’exprimait par des oppositions symboliques tant aux « gymnastes » (au style d’ascension et aux 

origines trop populaires), qu’aux touristes (associés au vulgaire) et qu’aux guides (qui, malgré leur 

supériorité indéniable sur le terrain, étaient disqualifiés d’avance du fait de leur statut social). En 

France, si le mépris et la ségrégation sur des bases socio-économiques étaient moins affirmés, il 

n’en demeurait pas moins que l’élite de l’alpinisme était une élite bourgeoise, attachée à maintenir 

un certain niveau d’entre-soi.  

Le fait que des alpinistes de milieux populaires soient acceptés au sein de l’élite après la guerre ne 

signifie pas que ces vieilles hiérarchies disparaissent. D’une part, ils demeurent minoritaires (voir 

chapitre 7). D’autre part, les grands alpinistes (prolétaires compris) continuent, en tant qu’« élite » 

et qu’« élus », de se distinguer de la « masse » indistincte des touristes et autres « petits » alpinistes 

qui, comme avant, continuent d’être associés au domaine du vulgaire. Les touristes, ce sont ceux 

qui, comme cent ans auparavant, « envahissent » et « désacralisent » les montagnes. Ils symboli-

sent la bassesse, la saleté, au-dessus de laquelle le grand alpiniste s’élève. Ainsi, même lorsque 

l’élite change structurellement, le discours de distinction perdure et, plus encore, garde de sa con-

notation sociale antérieure. C’est peut-être là un exemple du processus « d’ajustement [des outsi-

ders] aux dispositions légitimes au sein de ce groupe, processus garant de la pérennité des fron-

tières de classe » décrit par Jules Naudet103.  

On retrouve ainsi cette distinction vis-à-vis des touristes dans les écrits de la plupart des nou-

veaux alpinistes, bien qu’issus de milieux populaires. Pour Brown, Chamonix « grouille de tou-

ristes104 ». Magnone, de son côté, y décrit le « déferlement des touristes » et « la masse des ache-

teurs de cartes postales » en regrettant l’« époque épique, celle des grandes heures de Chamonix ». 

À cette époque, Chamonix avait pourtant été « envahi », mais par des individus plus nobles, des 

« gaillards venus en découdre “mano a mano” avec les aiguilles », des « barbares [Magnone 

s’inclut dans cette catégorie] qui paradaient sous l’œil toujours un peu soupçonneux de 

l’autochtone105 ». La hiérarchie entre une forme d’envahissement (celle des touristes) et une autre 

(celle des « prolos » alpinistes venus défier les meilleurs) est explicite. Leroux, autre « prolo » de la 

même génération, déplore lui aussi, bien qu’exerçant le métier de guide106, la croissance du tou-

risme. Parlant des Alpes de l’époque d’avant-guerre, il écrit : 

« La montagne était extraordinaire, belle, sauvage, incroyablement déserte par rapport à ce qu’elle est 
aujourd’hui. Les refuges étaient petits – mais jamais bondés – et sympathiquement accueillants. Il n’y 
avait presque pas de remontées mécaniques, de pylônes, de construction d’altitude, ni les touristes que 
drainent toutes ces installations. La montagne n’était pas encore devenue une affaire d’argent. (…) Cela 
contribuait beaucoup à donner toute sa grandeur au monde de l’altitude, qui perd son caractère au con-
tact des foules107. » 

Il en va de même du Népal qui, pour Leroux, a été « contaminé » par les touristes : 

« À tout prendre, (…) je donne ma préférence à l’himalayisme que j’ai connu, âge d’or de la conquête, 
dans des montagnes vierges et désertes, et dans un Népal qui n’avait pas encore été contaminé, gâté, 
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par la forme de tourisme que constituent les nombreuses expéditions et les “trekkings”108 ». 

Citons enfin Livanos qui, au détour d’une phrase, formule une remarque concernant les touristes 

qui fait écho à ce que pouvait écrire un Leslie Stephen près de cent ans auparavant. En 1871, ce 

dernier racontait son hésitation à dévoiler dans son livre le nom d’un hameau encore préservé du 

tourisme, de peur d’y attirer les foules109. En 1958, Livanos écrit : « il vaut mieux que je n’évoque 

pas les Calanques de façon trop attirante ; je contribuerai moins à leur envahissement par les 

foules dont la virtuosité destructrice n’est battue, et d’une courte tête, que par le bulldozer110 ».   

C’est surtout l’attitude des touristes, leur vulgarité, qui leur attire le mépris des « grands » alpi-

nistes. Si le thème de l’envahissement possède une forte connotation sociale, c’est peut-être en-

core plus vrai de celui de la « bassesse » du comportement des touristes – opposé à la « grandeur » 

et au désintéressement des alpinistes. En premier lieu, les touristes sont, comme auparavant, jugés 

ineptes en montagnes. « Hissés » par les guides111 quand ils n’utilisent pas les remontées méca-

niques, ils n’ont pas la juste approche de la montagne. « Très nombreux sont les visiteurs qui se 

bornent à monter à l’aiguille du Midi par le téléphérique et au Montenvers – suivant là les traces 

de M. Perrichon – par le train à crémaillère. Que voient-ils des montagnes entre deux marchands 

de souvenirs et au milieu d’une foule dense ? », écrit Jaeger112. « Pourquoi, au lieu de parler de leur 

travail, de leur maison, de leurs enfants, (…), pourquoi, demande Bullock, dans un lieu aussi beau 

et calme ne sont-ils pas capables de s’intéresser à la nature et aux grands espaces113 » ?  

La principale critique, cependant, ne porte pas tant sur l’inaptitude des touristes en montagne que 

sur leur vulgarité. Celle-ci, en particulier, s’incarne dans ce que les alpinistes décrivent comme la 

curiosité malsaine des tourismes, leur voyeurisme. L’objet de cette curiosité, ce sont eux-mêmes, 

les grands alpinistes : leurs vêtements, leur matériel, leur attitude, attirent le regard des touristes. 

Souvent, les rencontres entre les deux groupes (alpinistes d’un côté, touristes de l’autre) ont lieu 

dans un train d’altitude, lieu de transport utilisé par les premiers pour s’éviter une marche 

d’approche trop longue, par les seconds pour visiter les glaciers. « Notre compartiment est bondé 

de citadins, venus en pèlerinage au Montenvers, comme on se rend au Louvre. Ils nous regardent 

avec autant d’admiration qu’un tableau de maître114 », écrit Bernard Pierre. Pour Mazeaud, les 

touristes du même train représentent une « foule délirante de gens impossibles qui s’extasient 

longuement sans comprendre », dont les « regards sans vie » les dévisagent comme des « bêtes 

curieuses115 ». Dans la manière dont ces anecdotes, récurrentes, sont racontées, les ficelles sont 

assez visibles : si les alpinistes relatent ces épisodes, c’est autant pour fustiger les touristes que 

pour se mettre en scène comme des individus supérieurs, physiquement et moralement, qui mé-

prisent ceux qui les admirent. Sur ce plan, là encore, prolos et bourgeois, hard men et gentlemen se 

rassemblent dans leur dégoût commun de touristes perçus comme moralement inférieurs. C’est 
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un dégoût face aux comportements « bas » des touristes lorsque, par exemple, ils se montrent 

fascinés par des alpinistes blessés ou morts. « J’aurais pu les tuer à ce moment-là », écrit Boning-

ton lorsqu’un touriste allemand pose avec fierté, dans le train qui mène à la face nord de l’Eiger, 

devant le corps d’un alpiniste. « Partons, ils me rendent malade », déclare le compagnon de Yates, 

quelques décennies plus tard, dans le même train116. Bérardini, lui, est « écœuré » par le voyeu-

risme des touristes alors qu’ils redescendent, dans le train du Montenvers, un camarade blessé : 

« Les curieux, les badauds étaient venus nombreux voir un alpiniste blessé, mort peut-être. Quelle au-
baine pour tous ces touristes ! Quand ils nous ont vus arriver, hirsutes, barbus, et dégueulasses, c’était 
vraiment la joie ! Il y a même un père de famille qui a soulevé son enfant de cinq à six ans pour qu’il 
puisse voir dans le compartiment notre camarade ensanglanté. L’un de nous, à ce moment-là, a attrapé 
le père et lui a foutu une paire de gifles, qui l’a envoyé se promener dans la nature ; le gosse pleurait, 
c’était écœurant117. » 

À première vue, le discours de supériorité des alpinistes envers les touristes, après la Seconde 

Guerre mondiale, n’est pas un discours de distinction sociale. Cependant, lorsqu’on en retrace les 

origines (voir chapitre 5), on s’aperçoit qu’il possède encore, même après que l’alpinisme se soit 

démocratisé et même de la part d’outsiders sociaux, des traits similaires au discours de distinction, 

socialement situé, que tenaient les gentlemen alpinistes au XIXe siècle. Tenir un tel discours, pour 

les nouveaux alpinistes, est une manière de signifier une appartenance à l’élite, aux côtés 

d’individus ayant en commun le même mépris, plus que centenaire, que tout « grand alpiniste » 

porte envers les touristes qui envahissent « leurs » montagnes.  

2. Face à la professionnalisation. Une réaffirmation de la hiérarchie entre 
amateurs et professionnels 

 « L’alpinisme professionnel me pose problème118 ».    

Comme nous l’avons montré dans le chapitre 7, l’alpinisme tend à se professionnaliser. Qu’il 

s’agisse du métier de guide ou « d’alpiniste professionnel », les alpinistes qui tirent une rémunéra-

tion de leur activité sont devenus majoritaires. En France, le nombre de guide a déjà dépassé, au 

sein de l’élite de l’alpinisme, le nombre d’amateurs. Au Royaume-Uni, les professionnels demeu-

rent moins nombreux que les amateurs, mais pour combien de temps ? La difficulté à présenter 

un tableau précis de l’état du professionnalisme en alpinisme tient en premier lieu à son impréci-

sion. Cette incertitude quant au statut de professionnel reflète la réticence des alpinistes à une 

professionnalisation souvent associée à une dégradation ou une dérive d’une activité dont 

« l’esprit » et « l’excellence » reposent historiquement sur l’amateurisme.  

2.1. Les contours flou du professionnalisme 

Alors qu’après la guerre les grands alpinistes britanniques sont des amateurs ou des alpinistes 

professionnels,  pour la plupart sortis de l’université, ce sont les guides qui dominent l’élite de 

l’alpinisme français. Mais, à regarder de plus près les conditions d’existence de ces individus, les 

guides ne sont jamais uniquement guides et l’alpinisme professionnel est loin de correspondre à 

une occupation clairement identifiée et circonscrite. Quelles réalités recouvrent ces formes de 

professionnalisme ? Sont-elles si éloignées l’une de l’autre ? Suffit-il d’être un « alpiniste de haut 

niveau », comme il suffirait d’être un « footballeur de haut niveau », pour vivre de l’alpinisme ?  
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Dans l’alpinisme, il existe une incertitude sur le statut de professionnel. Aujourd’hui, on parle de 

professionnels de l’alpinisme à propos des guides, mais également, apparus plus récemment, des 

« alpinistes professionnels » financés par des sponsors ou des bourses d’expédition, donnant des 

conférences, publiant des  récits, ou produisant des films sur leurs ascensions. On peut également 

ranger dans cette catégorie les alpinistes qui organisent des expéditions touristiques, sans pour 

autant être des guides, ou bien encore ceux qui tirent un complément de salaire en donnant des 

séminaires d’entreprise (motivational speech). Que dire, en outre, des directeurs d’outdoor centres, des 

professeurs-guides à l’ENSA, ou encore de ceux qui jouent occasionnellement les conseillers 

techniques auprès de marques d’alpinisme ? En réalité, seule une minorité d’alpinistes réussit à 

vivre uniquement de leur pratique. Les rares exemples de ceux qui y parviennent nous montrent, 

en outre, que la médiatisation des ascensions ne suffit pas à assurer un revenu vital. Les alpinistes 

professionnels cumulent ainsi, le plus souvent, plusieurs activités périphériques. Certains bénéfi-

cient également du soutien financier de leur conjoint. Par conséquent, ces alpinistes, qui sont 

ceux qui s’apparentent le plus à des sportifs professionnels sur le modèle des autres sports en tant 

que leur revenu découle des performances sportives qu’ils ont accomplies, ne bénéficient pas 

pour autant d’un revenu régulier et certain. De ce fait, l’alpinisme professionnel ne renvoie pas à 

une réalité clairement identifiable pour tous les alpinistes, chose qu’on peut constater en entre-

tien. 

« Après, c’est des métiers un peu parallèles, voilà, mais faut avoir un grand tour, faut animer des confé-
rences, être conseiller technique… Mais A., il a vécu jusque-là sans travailler et en ayant des revenus 
par ses sponsors (…). Mais c’est vrai qu’après, quand on fait un sport qu’on maitrise, c’est facile d’avoir 
un diplôme. Donc autant en profiter : y’en a qui vont être guides ou moniteurs d’escalade. » [Français, 
né en 1973] 

« Ça tourne autour des livres, que ce soit Daudet, Arnaud Petit, voilà, ils font des tournées de confé-
rences, des livres aussi en complément, des livres un peu philosophiques, ouverts au grand public. Plus 
philosophie pour le grand public. Mais globalement la plupart sont des guides. » [Français, né en 1971] 

Il n’existe d’ailleurs pas de statut institutionnel ni de définition officielle de l’alpiniste de haut ni-

veau. En France, on trouve des sportifs de la Fédération Français de la Montagne et de l’Escalade 

(FFME) dans les listes du Ministère de la jeunesse et des sports, mais il s’agit uniquement de 

grimpeurs. Au Royaume-Uni, le World Class Performance Programme recense des athlètes de haut 

niveau financés par l’État (alors que les sportifs de haut niveau français ne le sont pas), mais on y 

compte uniquement des disciplines olympiques. 

C’est en comparant l’alpinisme avec d’autres sports qu’on peut s’apercevoir à quel point le pro-

fessionnalisme en alpinisme se définit sur des bases floues. Sylvain Robert, dans son travail sur le 

passage de l’amateurisme au professionnalisme dans le basket, met en avant les évolutions pro-

gressives des règlements officiels qui viennent définir, peu à peu, ce qu’est un basketteur profes-

sionnel, et reconnaitre la validité de ce statut à partir des années 1960119. Le professionnalisme 

dans le basket existe donc parce qu’il a acquis une existence institutionnelle, dont on peut retracer 

la genèse en étudiant l’évolution des règlements et statuts officiels émis par les instances diri-

geantes de ce sport. Rien de tel dans l’alpinisme. Ici, il nous semble qu’on peut opérer un rappro-

chement judicieux avec l’univers littéraire, où le statut de professionnel de la littérature est parti-
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culièrement imprécis et mal défini, institutionnellement inexistant, et où les notions de « profes-

sion » et de « carrière » littéraires, bien qu’utilisées, ne correspondent pas à la situation objective 

des écrivains. C’est ce qu’écrit Bernard Lahire à propos de la « condition » – à défaut de pouvoir 

parler de « profession » – d’écrivain : 

« Dans tous les univers sociaux qui fixent des droits et des conditions d’entrée bien définis (avoir suivi 
toutes les étapes de la formation universitaire et hospitalière pour un chirurgien, avoir obtenu un doc-
torat et avoir été recruté par une commission de spécialistes pour un universitaire, avoir réussi un con-
cours pour un professeur agrégé, etc.), le statut “professionnel” est relativement clair. En revanche, 
dans un univers comme celui de la littérature, aucune formation, aucun diplôme ni aucun concours ne 
viennent baliser de façon nette les parcours au point de pouvoir donner à l’ensemble de ceux qui y par-
ticipent des signes certains d’appartenance120. » 

À quoi renvoie la « condition d’alpiniste », celle des membres de son élite ? Cette condition est-

elle la même pour tous les alpinistes ? Existe-t-il des situations plus valorisées que d’autres ?  

« La compétence technique en alpinisme, ça rapporte pas », nous affirme un alpiniste français en 

entretien. En effet, il ne suffit pas d’être techniquement excellent pour réussir à vivre de 

l’alpinisme. Une telle carrière implique la possession de ressources extra-alpinistiques. « Les 

jeunes [issus des équipes excellence] ne vont pas forcément devenir alpinistes professionnels 

parce que je pense que l’alpinisme de pointe n’est pas quelque chose de collectif mais vient plus 

de personnalités ou d’individualités121 », explique l’alpiniste professionnel Lionel Daudet. Ce qu’il 

nomme « individualités », le sociologue l’appellerait plutôt « dispositions ». En effet, dans un con-

texte peu institutionnalisé, rester amateur, devenir alpiniste professionnel ou mener une carrière 

de guide sont trois choix qui impliquent l’usage de compétences extra-alpinistiques, qui diffèrent 

en fonction du débouché choisi. Dans le premier cas, il s’agit de savoir gérer de front deux « car-

rières », une carrière professionnelle en dehors de l’alpinisme et celle de pratiquant du « loisir sé-

rieux » (serious leisure) que représente l’alpinisme. Dans le second, il faut être en mesure de trouver 

des financements et des sponsors, de construire une image médiatique. Le troisième nécessite la 

possession d’un diplôme relativement aisé à obtenir pour des alpinistes de très bon niveau tech-

nique. Mais là encore, il faut différencier les guides entre eux : certains en font leur activité prin-

cipale, pour d’autres, il s’agit d’un complément.  

Le « choix » de l’un ou l’autre de ces possibles débouchés, en tant qu’il est conditionné par la pos-

session de ressources bien spécifiques, n’est donc pas également distribué entre tous les alpinistes, 

même à niveau égal de compétences alpinistiques. Pour certains, il s’agit bien d’un choix mûre-

ment pesé. Pour d’autres, moins bien dotés socialement, il s’agit plutôt de faire de nécessité vertu. 

Ces différents niveaux de choix reflètent aussi une hiérarchie des types de rapports à l’alpinisme. 

Au sommet de celle-ci, l’amateurisme demeure un idéal. L’alpinisme professionnel vient ensuite. 

Bien que considéré comme une forme immorale et dévoyée d’alpinisme, il reste symboliquement 

supérieur au métier de guide, qui fait souvent office, pour les alpinistes, de « second choix ».  

2.2. Le noble amateurisme des conquérants de l’inutile 

La professionnalisation croissante de l’alpinisme qui a lieu après la guerre, en particulier à partir 
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des années 1970, entraine des réactions de rejet souvent associées à une défense d’un amateu-

risme d’antan perçu comme un idéal disparu. Les réactions sont particulièrement fortes parmi la 

génération des alpinistes ayant été témoins de ces évolutions (auxquelles ils n’ont souvent pas pris 

part) à la toute fin de leur carrière sportive, c'est-à-dire ceux nés dans les années 1920 et 1930. 

Simone Badier (née en 1936) écrit ainsi :  

« J’ai eu le privilège de vivre l’époque où le monde de l’alpinisme ressemblait à une grande famille. 
Dans un univers marginal, l’amateurisme s’épanouissait sans contrainte. Seul le respect des mêmes va-
leurs chevaleresques et romantiques unissait sans réserves des personnalités tranchées et originales. 
(…) L’idéalisme qui animait alors la communauté alpine s’est progressivement laissé pervertir par le 
matérialisme ambiant. Inexorablement, l’alpinisme a délaissé son statut marginal qui me plaisait tant, 
pour rejoindre insidieusement celui d’un sport comme les autres. L’idéal pur des “conquérants de 
l’inutile” a cédé la place à la compétition, le goût du risque à une demande sécuritaire toujours renfor-
cée122. »  

Robert Stebbins, dans son analyse du serious leisure, explique que l’amateurisme, au sens moderne 

du terme, est apparu en même temps que le professionnalisme : alors que les activités se profes-

sionnalisaient, les individus qui continuaient à s’y investir de manière « sérieuse » mais non rému-

nérée devenaient des « amateurs », par opposition aux nouveaux « professionnels ». Il faut donc 

distinguer un amateurisme ancien d’un amateurisme moderne. Le premier correspond à la situa-

tion originelle, au milieu du XIXe siècle, dans laquelle tous les participants étaient encore des gen-

tlemen amateurs possédant le temps et les moyens de s’investir dans un loisir. Le second désigne les 

amateurs par opposition aux professionnels qui pratiquent la même activité123. Chez Stebbins, 

cependant, l’amateurisme moderne reste inférieur, en termes de prestige et d’investissement, au 

professionnalisme. Le professionalisme constitue pour lui le pic de la carrière du pratiquant, qui 

était amateur et qui redevient amateur une fois sur la pente descendante. En outre, chez Stebbins, 

les amateurs « sont guidés par les standards d’excellence mise en place et transmis par les profes-

sionnels124 » et, comme eux (c'est-à-dire suivant leur exemple), « insistent sur le maintien de 

l’excellence125 ».  

Si la distinction historique entre « amateurisme ancien » et « amateurisme moderne » s’applique 

bien à l’alpinisme, comme à toute activité s’étant professionnalisée, la hiérarchie qui en résulterait, 

selon laquelle les professionnels seraient devenus supérieurs aux amateurs, n’y a pas cours. Dans 

l’alpinisme, l’amateurisme, même au sens « ancien » du terme, reste un idéal. Par conséquent, le 

professionnalisme, au lieu d’être regardé comme le summum de l’excellence, est surtout appré-

hendé comme une violation d’un amateurisme originel considéré comme plus « grand » et plus 

« pur », véritable pilier de « l’esprit » de l’alpinisme. Même si l’alpinisme se démocratise et cesse 

d’être une activité réservée aux gentlemen, l’idéal de désintéressement qu’incarne la figure du gentle-

man amateur demeure. Dans la professionnalisation de l’alpinisme, c’est d’abord du côté de la 

rémunération que le bât blesse. Cette ambiguïté d’une activité qui compromettrait ses valeurs 

centrales à mesure qu’elle se professionnalise a été bien saisie par Yvon Lamy et Florence Weber, 

qui expliquent que « certaines activités ne peuvent devenir des sources de revenus sans risquer de 

perdre leur qualification éthique ou esthétique, fondée sur le désintéressement et la gratuité, et 
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difficilement compatible avec l'insertion professionnelle dans l'économie126 ». C’est ce qui se pro-

duit dans l’alpinisme : en l’assimilant  à une activité lucrative, on court le risque de l’abaisser, de le 

désacraliser, de lui ôter son caractère distinctif d’activité vécue sur le mode vocationnel. Cette 

critique de la dégradation éthique de l’alpinisme devient de plus en plus présente à mesure que les 

alpinistes professionnels se font plus nombreux. Quel que soit leur statut (amateur, guide, alpi-

niste sponsorisé, etc.), leur nationalité, ou la génération à laquelle ils appartiennent, les alpinistes 

établissent une hiérarchie entre une pratique « pure », « grande », « vraie », qui correspond généra-

lement aux caractéristiques de la pratique amateur et désintéressée, et une pratique lucrative. En 

France, c’est par exemple la critique que porte Alain de Chatellus (1907-1957), ingénieur et écri-

vain, alpiniste amateur et membre du GHM (donc un alpiniste au profil tout à fait semblable aux 

amateurs britanniques), à propos des nouveaux guides, dans un texte de 1953127. L’aspect qui, 

selon Chatellus, pose problème chez ces « amateurs devenus professionnels » est que, s’il était 

moralement acceptable qu’un guide-paysan tire un revenu de l’exercice de l’alpinisme (lui pour 

qui la montagne représente « le métier et le gain de la subsistance quotidienne » et pour qui « la 

rémunération ne peut modifier le caractère [des] relations [des alpinistes] avec lui »), il ne va pas 

de même pour le nouveau professionnel. Ce dernier est « un amateur qui entend monnayer ses 

qualités de grimpeur », un « camarade devenu professionnel ». Alors que Chatellus évoque le 

« devoir d’être indulgents et compréhensifs » envers les guides locaux « qui sont d’un autre milieu 

social », un tel devoir moral ne peut plus constituer la base de la relation avec les nouveaux 

guides. La critique de ces alpinistes-guides est très dure. Renaud de Bellefon la résume en expli-

quant que « les  alpinistes-guides introduisent dans leur passion alpinistique une dimension vé-

nale : autant payer le montagnard pour se faire conduire, pour se faire servir, est dans l’ordre des 

choses (…), autant payer le compagnon de cordée censé partager sans intéressement le culte de la 

passion alpinistique, de la beauté du geste et du projet gratuit, transforme la relation128 ».  

L’idéalisation de l’alpinisme amateur est, cependant, plus forte au Royaume-Uni, pays d’origine de 

« l’esprit de l’alpinisme », qu’en France, malgré des opposants comme Chatellus. Plus que dans 

une célébration de l’amateurisme, cette hiérarchie apparaît surtout à travers les (nombreuses) cri-

tiques formulées envers les professionnels, qu’ils soient « alpinistes professionnels » ou guides, 

par les amateurs, véritables hérauts de « l’esprit de l’alpinisme ».  

2.3. L’alpinisme professionnel comme prostitution honorable 

« Ma vie n’a été qu’une longue et délicate partie d’équilibre entre l’action gratuite, par laquelle je poursuivais 
l’idéal de ma jeunesse, et une sorte de prostitution honorable assurant mon pain quotidien. Quel est l’esprit 
vulgaire qui osera prétendre que la prostitution utile valait mieux que les exploits gratuits129 ? » 

Lionel Terray (1921-1965), auteur des Conquérants de l’inutile (1961), exprime là un point de vue 

partagé par nombre d’alpinistes dont nous avons lu les autobiographies. Cet alpiniste majeur de 

l’après-guerre, très médiatisé, se situait au croisement des trois pôles que sont l’amateurisme, 

l’alpinisme professionnel et le métier de guide. Fils de médecin, entretenu pendant plusieurs an-

nées par une mère compréhensive, ce qui lui permet une pratique soutenue en amateur, Terray 

finit par devenir guide à la Libération. Mais rapidement, les expéditions et les conférences pous-
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sent Terray vers l’alpinisme professionnel. Il cesse d’être guide pour devenir professeur à l’ENSA. 

Son livre, publié en 1961, est un best-seller, traduit dans plusieurs langues (il est l’un des livres 

d’alpinisme le plus cités par les alpinistes de notre corpus130). S’il n’était pas mort aussi jeune (lors 

d’une chute en montagne), Terray serait peut-être devenu un professionnel à part entière. Peut-

être du fait de ses origines ou de sa trajectoire, Terray est l’un de ceux qui, dans son autobiogra-

phie, porte les propos les plus durs sur l’alpinisme professionnel, s’incluant à l’occasion lui-même 

dans la critique. À propos de ses quelques années d’alpinisme amateur, il écrit, dans un passage 

digne de l’AJ du début du XXe siècle :  

« Si, réalisant combien ce mode de vie reposait sur des bases fragiles, je n’avais pas été préoccupé de 
mon lendemain, cette existence riche d’action m’aurait entièrement satisfait. Car, comme aujourd’hui, 
je pensais déjà qu’une occupation n’est pas plus noble parce qu’elle est lucrative. Bien au contraire : 
l’argent est sale et souille tout sur son passage. (…). Seuls, les esprits vulgaires oseront prétendre que le 
« travail » de l’acrobate de cirque, dont chaque geste est monnayé, a plus de valeur que l’effort du gym-
naste [c'est-à-dire de l’alpinisme de rocher, terme ici mélioratif] qui, au risque de compromettre son 
avenir, sa santé et même sa vie, consacre gratuitement le meilleur de lui-même à la recherche de l’idéal 
d’incroyable mérite qu’il s’est forgé131. »  

D’après Terray, la vocation caractérise le seul amateur, celui qui met gratuitement sa vie en jeu. 

2.3.1 Des professionnels à la main des médias et des sponsors 

« Un sponsor m’a dit récemment : Ne serait-il pas temps que tu tentes quelque chose et réussisses ? 132 » 

De manière générale, la critique des alpinistes professionnels dénonce l’opportunisme de ceux qui 

seraient prêts à infléchir leurs principes contre rémunération et à monnayer leurs ascensions pour 

la reconnaissance du public. « Ils sont les locomotives, écrivait Pierre Leroux (1921-2005) qui, lui, 

était guide. Ils existent par les média, la presse s’intéresse à eux, ils passent à la télévision, on 

construit des films autour d’eux, ils sont porteurs d’une image. Mais les sponsors ne les soutien-

nent qu’en fonction du fait que l’on parle d’eux, ce qui les oblige à faire parler d’eux133 ». La sou-

mission aux contraintes commerciales et médiatiques constitue une des plus fortes critiques du 

professionnalisme. Celles-ci sont d’autant plus fortes au Royaume-Uni que l’autopromotion, ab-

solument prohibée chez les gentlemen amateurs, demeure une attitude fortement condamnée. Un 

alpiniste nous explique en entretien que la reconnaissance publique non seulement ne compte pas 

mais, de surcroit, déshonore l’alpiniste. C’était l’ascension qui comptait avant tout.  

« On n’a jamais fait notre propre publicité. (…) C’était peut-être une question d’égo : on avait 
l’impression qu’on retirait du prestige uniquement auprès de quelques rares pairs qui comprenaient ce 
qu’on faisait, plutôt que d’essayer de faire carrière autour de ça. (…) D’une certaine manière, faire sa 
publicité, c’était n’importe quoi ! C’était mal134. » [Anglais, né en 1945] 

Si raconter au grand public est considéré comme une activité dégradante, s’adapter à ses attentes 

est bien pire. C’était, pour Terray, une forme de prostitution. Tom Patey (1932-1970), médecin de 

profession, dresse en 1969 un portrait satirique des professionnels dont les objectifs alpinistiques 

sont selon lui soumis aux impératifs du marché littéraire et médiatique.  

« Les ambassadeurs autoproclamés de notre sport sont à présent en train d’établir un nouveau rapport 
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avec leur lectorat. “Très bien pour vous, Tom, dit Mr X, célèbre professionnel, vous pouvez grimper 
quand vous voulez. Moi, je dois prendre en considération mes lecteurs”. Les opportunistes comme Mr 
X s’adaptent au marché, même si leur article n’est pas toujours acceptable aux yeux de l’amateur pur et 
dur (…)135. » 

Patey n’est pas le seul à émettre cette critique. D’autres suivent. En 1985, Alan Rouse dénonce 

dans l’AJ le cercle vicieux qui pousse les alpinistes, une fois rentrés d’expédition, à « produire une 

histoire de ce qui a parfois été un non-évènement et qui pousse le public à la lire. Quand, ajoute-

t-il, l’expédition britannique sur le K2 a été avortée suite à la mort de Nick Estcourt, je suis sûr 

que les membres de l’équipe n’avaient pas envie d’écrire et de parler du K2, mais ils étaient obli-

gés de le faire à cause du coût du voyage et de l’investissement commercial136 ».  

Finalement, de l’avis général, le statut de professionnel, loin d’être considéré (comme chez Steb-

bins) comme un titre de noblesse, est plutôt appréhendé comme un choix potentiellement immo-

ral. Ce n’est pas sans raison qu’un alpiniste interrogé en entretien qualifie ce choix de « terrain 

glissant » et « malsain », qui risque de subvertir le but initialement désintéressé de l’alpinisme137. 

Un autre alpiniste compare l’équipe sponsorisée par la marque d’alpinisme North Face et les alpi-

nistes instrumentalisés par le régime nazi dans les années 1930 :  

« Les alpinistes de North Face grimpent d’abord parce qu’ils veulent grimper, mais ils le font sous con-
trat. Et les alpinistes nazis grimpaient aussi parce qu’ils en avaient envie, mais si quelqu’un pouvait les 
payer pour le faire, ils acceptaient de lâcher un “Heil Hitler“ de temps en temps. Être payé, c’était une 
manière d’atteindre leur but.138 » 

Tous les alpinistes cités précédemment, pourtant, qu’ils s’agissent des auteurs d’autobiographies 

ou des alpinistes interrogés en entretien, sont des professionnels ou l’ont été. Tous ont, à un 

moment ou un autre, touché des revenus de leur activité. Pourquoi, alors, tenir ce qui pourrait 

s’apparenter à un double discours ? Sans doute parce que les alpinistes considèrent cette évolu-

tion comme inévitable et qu’il s’agit là d’une manière de justifier ce qui est vécu comme une obli-

gation liée à la pratique d’un grand alpinisme de plus en plus chronophage et exigeant. Patey le 

souligne bien, non sans ironie, dans son article précédemment cité. Lui-même, explique-t-il, a été 

dans les années 1950 cet « amateur immaculé, imprégnés des traditions du gentleman-alpiniste bri-

tannique qui grimpait seulement pour le plaisir parce qu’il pouvait bien se le permettre139 ». Mais 

les choses ont évolué au cours des années 1960, l’himalayisme s’est développé et les opportunités 

médiatiques multipliées. L’AC lui-même, club amateur par excellence, n’avait d’autre choix que 

de s’ouvrir aux professionnels, une concession nécessaire pour retenir dans ses rangs les meilleurs 

alpinistes. 

« Il ne s’agissait que d’une question de temps avant que l’Alpine Club n’ouvre ses portes aux profession-
nels qu’il avait ostracisés. Ce faisant, il a ravalé ses principes pour la énième fois de son histoire. À cette 
occasion, il y eut peu de la dyspepsie et diarrhée verbale habituelles : plusieurs membres du comité 
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avaient eux-mêmes déjà pris le train [de la professionnalisation] en marche140. »  

D’ailleurs, les alpinistes ayant fait le choix de rester amateurs le disent tous : pour pratiquer de 

manière excellente, sur les plus hauts sommets, il faut être efficace, car le temps et l’argent sont 

comptés. Pour partir en expéditions, cinq semaines au minimum sont nécessaires. Un alpiniste 

interrogé en entretien (anglais, né en 1956), qui cumule une carrière d’himalayiste et un métier de 

cadre à hautes responsabilités, dit cumuler tous ses jours de congés annuels pour partir en Hima-

laya, au rythme d’une expédition par an.  

« Avec mon partenaire d’himalayisme, on ne grimpe qu’une fois par an, vraiment. On prend nos va-
cances en Himalaya ! En dehors de ça, on vit nos vies, on a nos familles, nos métiers. »  

Un autre alpiniste anglais (né en 1951), lui aussi amateur, nous explique qu’il s’est spécialisé dans 

l’alpinisme alpin hivernal par manque de temps :  

« Comme [mon compagnon de cordée et moi] on travaillait, et qu’on avait l’un et l’autre une vie de fa-
mille, on ne voulait pas partir en vacances pendant des mois, et on avait que six semaines en tout, alors 
on partait deux semaines dans les Alpes et c’était comme si on avait été dans l’Himalaya. »  

De ce fait, pour beaucoup, le choix du professionnalisme, ou de formes mixtes de cumul d’un 

métier et de sponsors ou autres formes de rémunération liées à l’alpinisme, s’impose. Marc Batard 

(né en 1951) voit, avec amertume, les sponsors comme une « nécessité » pour qui veut entre-

prendre des expéditions ambitieuses. « Dans ce milieu, en tout cas chez une certaine population, 

la frime compte autant que l’exploit, ne serait-ce que par nécessité. Pour monter des expés, il faut 

des sponsors et pour trouver des sponsors, il faut faire parler de soi141 », écrit Marc Batard, qui 

fait écho à Benoit Chamoux : « L’argent est indispensable pour réaliser mon objectif, grimper en 

Himalaya. Discuter la nécessité d’un financement est aussi utile que d’envisager la possibilité de 

cesser de respirer142 ». Parmi les grands alpinistes que nous avons interrogés, un seul d’entre eux a 

résolument fait le choix d’abandonner ses sponsors, des grandes marques d’alpinisme. Il souligne 

son atypicité au milieu de ses pairs.  

« J’étais sponsorisé par des marques comme Patagonia (…) et Berghaus (…). C’était trop de pression. 
J’avais 700 euros par mois, sans rien faire. Je dois vraiment être le seul à avoir dit qu’il ne voulait plus 
de sponsors ! J’avais le sentiment d’une grosse pression à faire des choses, à penser à des projets. Et 
d’un coup, on se dit : “Peut-être que je fais ça parce que c’est mon métier, en fait”. Et aussi, je ne sup-
porte pas qu’on me dise : “on va arrêter de te sponsoriser, parce que tu n’es pas assez fort”143. » 

Il s’agit, pour cet alpiniste, de retrouver un alpinisme qui ne s’apparente plus à un métier, avec ses 

contraintes en termes de productivité. Ces contraintes sont, effectivement, fortes. L’alpinisme 

professionnel suppose en outre la possession de compétences particulières, ce qui n’en fait pas un 

débouché accessible à tous.  

2.3.2 Les contraintes du professionnalisme 

En 1979, Nicolas Jaeger (1946-1980) écrivait :  

« Parvenir au plus haut niveau en montagne et s’y maintenir suppose aujourd'hui la pratique du “super-
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alpinisme” en expédition et donc des formes de professionnalisme assez différentes du métier de 
guide : conseil technique aux fabricants, livres, photos, films, conférences144… » 

Si le professionnalisme signifie la soumission aux sponsors, il implique également l’investissement 

dans des activités annexes à l’alpinisme qui peuvent être très chronophages. « Assumer ma pas-

sion de l’Himalaya m’impose de devenir parisien à mi-temps », explique Benoit Chamoux (1961-

1995) qui décrit la recherche des sponsors, les réunions avec des financeurs, ses tentatives pour 

« internationaliser son projet “Altitude 8000 ” en « créant des sortes de filiales comme une multi-

nationale145 ». Il faut, comme nous explique cet alpiniste, « être présent sur la scène médiatique, 

chercher à communiquer » [Français né en 1971], voir « trouver son créneau » : pour Marc Ba-

tard, c’est l’image du « sprinter de l’Everest » qu’il cherche à exploiter146, pour Benoit Chamoux, 

c’est celle du survivant du K2. Ce dernier, dont le métier de moniteur de ski ne suffisait pas à 

financer ses expéditions, explique qu’il lui a fallu apprendre des compétences nouvelles : organisa-

tionnelle, managériale, de gestion de son image, de présentation de soi :  

« Pour retourner en montagne, je dois d’abord fréquenter assidument la ville. Mettant des projets en 
place, développant, organisant des structures concernant des expéditions, je découvre aussi la réalité 
complexe des financements extérieurs. Comment procéder pour demander de l’argent à des gens qui 
ignorent les difficultés inhérentes à la très haute altitude147 ? »  

« De rédaction en rédaction de plateau de télévision en studio radio, je ne fais que courir. Lentement, je 
comprends le mécanisme qui préside à l’exploitation de l’événement. Je cesse d’en être le jouet boudé 
pour en devenir l’acteur. (…) En une année, j’ai appris. Appris à organiser mes relations avec la presse. 
(…) Il faut convaincre, affirmer, s’affirmer et se vendre aussi parfois. L’interviewé, le sujet du repor-
tage, est un objet de consommation148. » 

Chamoux, dont les parents étaient agriculteurs en montagne et qui n’avait pas fait d’études supé-

rieures, ne semblait pas socialement prédisposé à aller, en costume-cravate, démarcher des spon-

sors. Il fait pourtant partie des rares himalayistes professionnels de sa génération. Au Royaume-

Uni, Andy Kirkpatrick (né en 1972) est un autre alpiniste professionnel qui, pourtant non issu 

d’un milieu favorisé et non diplômé, publie des livres, donne des conférences et édite des films. 

Mais parmi les alpinistes professionnels, on trouve également Christian Bonington (né en 1934), 

éduqué en public school puis à l’école d’officier de Sandhurst, ancien cadre commercial dans une 

grande entreprise, ou Doug Scott (né en 1941), fils d’agent de police, ancien enseignant en géo-

graphie (tous deux ont bifurqués vers l’alpinisme professionnel vers l’âge de trente ans). En 

France, Lionel Terray (fils de médecin), Yannick Seigneur (diplômé de l’INSA), René Desmaison 

(ancien commercial) furent eux aussi des professionnels. Aujourd’hui, c’est Lionel Daudet (né en 

1968, fils d’enseignants, diplômé de physique) qui incarne la figure du professionnel en France.  

Les profils sociaux des alpinistes professionnels semblent donc assez peu polarisés socialement. 

Or, les compétences requises, en termes de gestion de l’image et de recherche de sponsors étant 

inégalement distribuées, on aurait pu supposer que les alpinistes professionnels étaient plus sou-

vent issus de milieux favorisés. Ceci, comme nous l’expliquions dans le chapitre 7, est en réalité 

difficile à vérifier statistiquement (les effectifs de notre reconstitution de l’élite étant trop faibles 

pour arriver à une conclusion valide). C’est donc vers les témoignages et les récits, plus qualitatifs, 
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des trajectoires des alpinistes des générations récentes qu’il faut se tourner pour voir apparaître 

des différences entre ceux qui embrassent une carrière d’alpinistes professionnels et les autres. 

Or, il apparaît au fil de ces témoignages que ce ne sont pas tant les compétences communication-

nelles et intellectuelles qui importent que la capacité à faire de l’alpinisme une priorité au détri-

ment des autres activités. Ce qui distingue les alpinistes entre eux, c’est surtout la prise de risques 

initiale consistant à « se lancer » dans l’alpinisme professionnel. « On ne saurait vouloir concilier 

une vie aventureuse et la sécurité du fonctionnaire149 », écrivait Nicolas Jaeger. Considéré ainsi, on 

comprend mieux pourquoi on trouve plus d’alpinistes issus de milieux favorisés parmi les ama-

teurs que parmi les professionnels. Les premiers ont plus à perdre en abandonnant un métier, 

même si leurs compétences leur permettent plus facilement de gérer une carrière de profession-

nelle ensuite ; les second ont moins à perdre mais doivent acquérir les compétences qui leur font 

initialement défaut. Un métier qualifié ou la perspective d’une carrière professionnelle sont sou-

vent plus difficiles à abandonner pour ceux qui ont fait des études ou peuvent espérer obtenir des 

emplois stables et bien rémunérés.  

C’est par exemple la différence, au Royaume-Uni, entre Bonington (né en 1934) et Kirkpatrick 

(né en 1972). Le premier hésite longtemps à abandonner son métier, bien rémunéré, de commer-

cial dans une grosse entreprise, et évoque « le conflit entre son amour de l’alpinisme et la nécessi-

té de faire une bonne carrière150 ». Il ne se tourne vers le professionnalisme que lorsqu’il est mis, 

par son employeur, face au choix de garder son travail ou de partir six mois en expédition. Bo-

nington intitule d’ailleurs sa première autobiographie I chose to climb. Il écrit :  

« Je devais choisir entre une carrière avec un avenir assuré, ou une vie autour de l’alpinisme. Jusque-là, 
j’avais trouvé des compromis difficiles entre mon travail et l’alpinisme. À présent, j’allais devoir faire un 
choix vers l’un ou l’autre pôle151 ».  

Bonington s’avère ensuite un excellent entrepreneur de sa propre carrière médiatique et sportive, 

qu’il saura gérer comme personne (ce qui lui vaut les critiques de ses contemporains). Encore 

aujourd'hui, il reste l’alpiniste anglais le plus connu du grand public. Le choix initial était difficile, 

mais les compétences de Bonington, sans doute en partie acquises dans son métier de cadre, lui 

permettent de saisir les opportunités qui se présentent à lui, et de faire fructifier sa carrière.  

Kirkpatrick, quant à lui, ne fait pas le « choix » de devenir professionnel. Sans diplôme, vendeur 

dans un magasin de matériel d’alpinisme, il peine à faire publier un premier article dans une revue 

d’alpinisme (dyslexique, il lui faut un an pour parvenir à un résultat final). Peu à peu, d’autres op-

portunités s’ouvrent à lui. Il publie d’autres articles, une première autobiographie, puis une se-

conde. Elles lui assurent des revenus suffisants pour quitter son travail. Il donne également des 

conférences et tient un blog, ce qui lui permet de financer ses expéditions. Des sponsors le sou-

tiennent. Contrairement à Bonington, Kirkpatrick n’a pas eu de difficile choix à effectuer. Il ne 

possédait pas non plus les compétences nécessaires à une carrière de professionnel. Cependant, 

au fil du récit de Kirkpatrick (que nous avons également interrogé en entretien), on ne peut que 

remarquer sa ténacité. Cette attitude est sans doute ce qui a permis à Kirkpatrick, qui était a priori 

peu prédisposé à devenir entrepreneur de sa propre carrière, à se maintenir comme professionnel. 
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« En écrivant [mon premier article], explique-t-il, j’ai découvert non pas ma capacité à écrire (…) 

mais ma capacité infinie à essayer encore, et encore, et encore. Tous les rejets et critiques du 

monde, à la fois externes et internes, ne semblaient pouvoir étouffer cette étincelle en moi152 ».  

En France, c’est la différence entre Daudet (né en 1968) et Chamoux (né en 1961). Le premier, 

fils d’enseignants ayant effectué des études supérieures, hésitait à devenir guide, un débouché qui 

s’apparentait pour lui à une forme de déclassement. Il ne voulait pas non plus devenir enseignant. 

Daudet explique :  

« La maturité était là pour décider de ne faire que de l’alpinisme. Mais une fois là, ça devient compliqué, 
et on se demande “comment je vais faire pour vivre matériellement de l’alpinisme”, surtout quand on 
n’a pas envie d’aller se mettre sous les feux de la rampe et d’avoir une démarche commerciale ou car-
riériste. (…) Je me suis dit : “tu aménages une petite fourgonnette, tu vas aller faire des petits boulots et 
tu vas essayer de grimper le plus possible”, c’était ça ma démarche, quoi153 ».  

Daudet rencontre ensuite sa future femme, qui l’aide financièrement. Mais, surtout, il possède 

toutes les capacités nécessaires pour récolter des fonds, ce qu’il a fait depuis, avec des projets 

symboliquement forts, racontés ensuite dans des livres : en 2002, les trois directissimes des trois 

grandes faces nord des Alpes en hivernale et en solo, reliées sans moyens mécaniques (un exploit 

inachevé, qui se solde par la perte de huit orteils et par l’écriture de La montagne intérieure) ; en 2004 

la « skyline », c'est-à-dire le tour de l’Oisans par la ligne des crêtes, un projet à la forte dimension 

symbolique et esthétique ; en 2010, six premières sur six sommets de l’Antarctique, emmené en 

bateau par Isabelle Autissier (qui conduit à la publication de Versant Océan : l’Ile du bout du monde) ; 

en 2012, un tour de France en suivant exactement les frontières terrestres et littorales (Le tour de 

France, Exactement). C’est, explique-t-il, parce qu’il a eu des « projets originaux » et parce qu’il vou-

lait « toucher les gens » qu’il a pu obtenir des fonds et des sponsors154. Mais cette « originalité », 

en fait une capacité à construire un projet autour d’une ascension en l’inscrivant dans un contexte 

symbolique (historique, géographique, etc.) plus large, est une compétence socialement située.  

Chamoux se situe dans une trajectoire et dans une démarche différente. Sans diplôme, il exerce 

d’abord le métier de moniteur de ski, ce qui lui permet à grand peine de financer ses expéditions. 

« Il me faut partir plus. Seulement, pour y arriver il faudrait que je travaille moins, ce qui signifie 

gagner moins d’argent155 », écrit-il. Le professionnalisme est la réponse à ce problème concret. 

Pour Chamoux, qui parle de « quête d’argent156 », il s’agit avant tout d’un moyen de financer des 

expéditions par d’autres expéditions. En 1985, de retour d’une expédition sur le Gasherbrum, il 

est déçu de la faible médiatisation de son ascension et du manque de reconnaissance. C’est alors 

qu’il « monte à Paris » pour tenter de convaincre des sponsors. « Ma capacité de progresser en 

montagne dépend de mes possibilités d’ouverture sur le monde économique », écrit celui qui con-

sidère que « l’argent ne sanctifie, ni ne pourrit le rapport à la montagne157 » et qui voit en son an-
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cien métier de moniteur de ski rien de plus qu’un moyen d’économiser, à raison de huit heures de 

ski par jour, de quoi repartir en expédition. La stratégie de Chamoux fonctionne : des sponsors 

répondent à l’appel et financent ses expéditions. Il meurt lors de la dernière en date, financée par 

Red Bull, un sponsor qu’il remercie d’ailleurs dans une autobiographie où la publicité n’est pas 

absente : Chamoux n’a que 27 ans et consacre une partie de son livre à la promotion de son nou-

veau « projet ».  

Finalement, devenir « alpiniste professionnel », si cela suppose des compétences qui peuvent être 

socialement situées, n’est pas uniquement le fait des alpinistes de milieux favorisés. Ces derniers 

ont une plus forte aversion à l’incertitude que les alpinistes de milieux populaires, qui ont moins à 

perdre à tenter l’aventure du professionnalisme. Cependant, une fois le pas du professionnalisme 

franchi, ils se révèlent souvent très efficaces dans la gestion de leur carrière. En outre, les formes 

de professionnalisme des uns et des autres diffèrent. Aux premiers (comme Daudet) les dé-

marches « artistiques », les projets fortement symboliques; aux seconds des formes de profes-

sionnalisme plus strictement axées sur l’argent, nécessaire, dans les deux cas, à l’aboutissement de 

projets d’ascension devenus trop chers et chronophages pour la plupart des amateurs. 

2.3.3 “Ce qui compte, c’est ce qu’il y a derrière” 

 « Pour arriver [à grimper en Himalaya], j’accepte de vendre mon “image” de grimpeur himalayen, je ne 
brade donc ni mon rêve ni mon âme158. »  

En réponse aux critiques et aux peurs engendrées par la professionnalisation, les principes de 

l’amateurisme sont souvent brandis par les professionnels eux-mêmes. Français et Britanniques 

ne manquent pas de rappeler leur « vocation » et la « gratuité » de leurs ascensions. Yannick Sei-

gneur (1941-2001), évoquant l’expédition nationale sur le Makalu de 1971, une expédition extrê-

mement coûteuse, relègue l’aspect publicitaire au rang de « parlotte superficielle », nécessaire pour 

obtenir des fonds, « tout comme un marin qui a besoin d’un bateau doit parler de ses projets 

pour obtenir de quoi les satisfaire ». Pour Seigneur, « ce qui compte, c’est ce qu’il y a derrière, 

c’est la lutte entre l’homme et les éléments, et l’enrichissement que chacun en tire159 ». Au 

Royaume-Uni, c’est Dougal Haston (1940-1977) qui, presque au même moment, avance ce type 

de défense. « Nous restons les chercheurs de solitude et de défis lointains, écrit-il, mais nous 

avons besoin des moyens pour nous y rendre. Emmener une caméra en haut d’une montagne ne 

dérange pas de ressentir la solitude ou de réfléchir160 ». Dans la même veine, Nicolas Jaeger (1946-

1980), médecin, guide, et alpiniste professionnel, défend ainsi, sans crainte du paradoxe, une pra-

tique « amateur » du « métier » d’alpiniste professionnel.   

« Comment concilier les exigences commerciales avec la persistance d’un esprit “amateur”, au sens le 
plus large du mot ? Je dois avouer que, pour ma part, je ne crois pas très difficile de préserver les prin-
cipes essentiels et de faire que l’alpinisme professionnel reste avant tout un jeu. Une des clés est de 
garder une démarche saine : choisir ses objectifs en fonction de critères personnels et sportifs et alors 
seulement chercher à les financer. Bien sûr, les écueils existent : infléchir sa “carrière” alpine en fonc-
tion d’impératifs publicitaires ou commerciaux, faire flèche de tout bois pour “percer” ou se mainte-
nir161. »  

Ce que dénonçait Tom Patey dans son article « The Professionals », à savoir la soumission des as-
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censions réalisées aux attentes du public, est aussi ce que refuse Nicolas Jaeger. Préserver une 

démarche « saine », « sportive » (terme ici utilisé dans le sens éminemment « amateur » de fair-

play), « personnelle », pour reprendre ses propres mots, consiste finalement à refuser tout contrat 

contraignant avec les financeurs et, par conséquent, à accepter la possibilité de ne pas être finan-

cé. Une telle position suppose, à l’instar de Jaeger qui venait d’une famille de la bourgeoisie culti-

vée (son père était producteur de cinéma et sa mère photographe) et qui était médecin en plus 

d’être guide, d’avoir d’autres sources de financement permettant de ne pas dépendre des spon-

sors. Elle peut rappeler la notion « d’économie du dédommagement » évoquée par Yvon Lamy et 

Florence Weber, qui repose sur le fait que les sommes perçues par les pratiquants d’une activité 

avant tout amateur ne sont pas considérés comme des salaires mais comme des dédommage-

ments ou des compensations financières, ce qui permet de maintenir une « éthique de la passion 

[qui] ne s'accorde pas facilement avec l'économie de marché162 ».  

Lionel Daudet (né en 1968) est un autre alpiniste qui tient un discours semblable. Originaire 

comme Jaeger des classes supérieures cultivées (ses parents étaient enseignants163), il bénéficie du 

soutien financier de sa compagne. Daudet est sponsorisé, publie des livres et donne des confé-

rences, mais peut « choisir » ses sponsors et ses projets. De même, Daudet insiste sur la « dé-

marche quasi-artistique ou créatrice » qui est la sienne, reléguant, comme Seigneur, l’aspect mé-

diatique au second rang. Dans ses livres, le désintéressement est omniprésent. « Pas de justifica-

tion à chercher : cette inutilité gratifiante se suffit à elle-même164 », peut-on lire. Il s’agit de « don-

ner le meilleur de soi-même. Gratuitement165 ». De « ne rien attendre (…) si ce n’est une joie im-

mense pour nous-mêmes, que peut-être nous arriverons à transmettre166 ». Daudet dissocie sa 

pratique de l’alpinisme de tous les aspects négatifs associés au travail.   

« Grimper n’est pas à franchement parler un travail dans son acception habituelle. Nous faisons de cu-
rieux ouvriers, à ne pas compter nos heures, à déborder allègrement d’horaires décents, à ne pas exiger 
de salaire. Travailler n’est pas essentiel dans une vie, ou plutôt si : le travail doit se confondre dans une 
activité, à tel point que l’on oublie que cette activité est aussi appelée “travail”167. » 

On pourrait penser qu’il s’agit là d’une illustration parfaite de la notion de serious leisure, si ce n’est, 

encore une fois, que chez Stebbins, il existe une hiérarchie implicite entre professionnel et ama-

teur qui est inversée dans l’alpinisme.  

Mais si pour Jaeger et Daudet, des conditions matérielles favorables rendent possible de « choisir 

sa démarche » et de rester dans « l’esprit amateur »168, d’autres n’ont pas d’autre choix que de su-

bir les contraintes de sponsors s’ils veulent pouvoir entreprendre des ascensions ambitieuses. Plus 

de défense d’un professionnalisme « amateur » et « épanouissant » dans leur cas, mais un senti-
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ment d’impuissance. Pour Batard, comme d’ailleurs pour Chamoux que nous avons évoqué plus 

haut, le professionnalisme s’apparente beaucoup plus à une forme d’esclavage à laquelle leur pas-

sion les condamne :  

« L’alpinisme est un sport de riches dont je n’ai pas les moyens. Il faudrait que je me plie aux règles du 
marché. Il faudrait que j’accepte de m’adoucir, pour plaire à un sponsor. Il faudrait que j’apprenne à 
faire du cinéma, à dire ce qu’on a envie de m’entendre dire, à taire mes colères. Ou alors, il faudrait que 
j’arrête tout ça. (…) Mais je ne peux pas. Je ne veux pas. Ma vie est là-haut, plus haut169. »  

Le métier de guide, dans ce cadre, pourrait constituer une autre option. Cependant, il s’agit le plus 

souvent d’un « second choix ».   

2.4. Les guides : en bas de la hiérarchie ?  

« L’alpinisme professionnel n’a pratiquement rien à voir avec ce que j’appelle le “grand alpinisme”, 
c'est-à-dire l’art, la passion ou la folie d’escalader les cimes et les parois les plus inaccessibles170. »  

« Alpiniste et guide. Peut-on être à la fois l’un et l’autre ? Amateur et professionnel ? La passion et le 
métier sont-ils compatibles ? (...) Et puis, n’est-il pas immoral de se vendre en monnayant ce que l’on 
aime171 ? » 

Dans son autobiographie, Yannick Seigneur met en garde les jeunes alpinistes ambitieux : « Les 

jeunes qui veulent devenir guides l’oublient souvent : l’alpinisme pratiqué comme guide exclut 

presque totalement le grand alpinisme172 ». Il est vrai que les prérequis de l’alpinisme de haut ni-

veau, à savoir des ascensions difficiles le plus souvent effectuées sur des massifs lointains, de-

mandant un temps conséquent et rendent difficile l’exercice d’un métier à temps plein. Comme 

les amateurs, les guides, les professeurs à l’ENSA, les instructeurs d’alpinisme, tous ont un emploi 

du temps bien chargé qui, tout en leur permettant effectivement d’être en montagne le plus clair 

de leur temps, leur laisse peu pour leurs projets personnels.  

Nous expliquions dans le chapitre précédent que le métier de guide, après la guerre, n’était pas 

aussi attractif au Royaume-Uni qu’en France, un phénomène que l’on pouvait, au moins en par-

tie, expliquer par deux paysages institutionnels distincts173. Néanmoins, en France, il convient 

également de se demander si le métier de guide demeure attractif, sur le temps court des vies in-

dividuelles comme sur le temps long. Une fois entrés dans la carrière de guide, les alpinistes y 

restent-ils ? Le métier de guide, particulièrement prestigieux pendant les deux décennies d’après-

guerre, le reste-t-il ensuite ? Tout en montrant que l’appréhension du métier de guide est diffé-

rente en France et au Royaume-Uni, nous serons amenée à nuancer l’attractivité du métier de 

guide évoquée dans le chapitre 7 pour expliquer l’arrivée de « guides citadins ».  

2.4.1 Guide : un second métier et un second choix ? 

Force est de constater que, malgré leur célébration du métier, aucun des guides français dont 

nous avons étudié les autobiographies ne le restera jusqu’à la retraite, à l’exception de Lachenal, 
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mort moins de cinq ans après l’Annapurna. La plupart d’entre eux saisiront les opportunités of-

fertes par leur succès en alpinisme et par un réseau bien fourni (tous, par exemple, étaient 

membres du GHM). Rébuffat devient écrivain et conférencier ; jusqu’à sa mort prématurée en 

montagne, Terray vit de son métier d’instructeur à l’ENSA, de conférences et des recettes de son 

livre ; Leroux ouvre un magasin de sport ; Desmaison, qui avait été vivement critiqué pour cer-

taines opérations considérées comme trop médiatiques, travaille comme conférencier pour Con-

naissances du Monde; Seigneur est professeur à l’ENSA et, comme Desmaison, vit en partie des 

recettes de ses livres, films et conférences ; Lafaille suit la même voie ; Boivin se tourne vers la 

réalisation de films d’alpinisme et devient « conseiller technique » de marques de montagne (c'est-

à-dire sponsorisé) ; Batard arrête le métier de guide pour devenir conférencier et écrivain ; Cha-

moux bifurque rapidement vers l’himalayiste professionnel. Ils sont également auteurs de livres, 

apparaissent dans des films, certains ont donné leur nom à du matériel de montagne, etc. Leroux, 

dans son autobiographie, évoque les bifurcations et reconversions possibles des guides : organisa-

teurs de treks, photographes, cinéastes, gérants de magasins, restaurateurs, concepteurs de maté-

riel d’alpinisme, etc. Quant aux meilleurs alpinistes (ceux qui nous intéressent), ils peuvent béné-

ficier d’un débouché spécial, en devenant conseillers techniques de marques.  

Il s’est en outre récemment développé une autre ligne permettant de vivre de la montagne mais elle ne 
vaut que pour les plus jeunes et les meilleurs. C’est celle (…) qui utilise la sponsorisation, avec tous les 
aléas que cela comporte, car il est bien certain que, dans ce domaine, le vedettariat ne dure jamais long-
temps (…). Je crois que j’ai été l’un des premiers à profiter un peu de ce système parce qu’étant très 
bricoleur en même temps que j’étais guide, j’avais conçu un modèle de veste d’escalade est des chaus-
sures spécifiques qui, manufacturés, portèrent le nom de Leroux174. » 

Et Leroux de citer d’autres alpinistes ayant bénéficié de ce système : Christophe Profit, Jean-Marc 

Boivin, Patrick Gabarrou qui, selon lui, sont des guides qui vivent surtout de leurs exploits et de 

leurs films. Les « grands alpinistes » que nous étudions font partie de ces rares privilégiés à pou-

voir s’appuyer sur des sponsors. « Ce phénomène, précise Leroux, ne concerne peut-être que 

quatre ou cinq individus sur mille guides quoique, pour le grand public, ce soient eux qui incar-

nent la montagne175 ».  

Le métier de guide, s’il constitue souvent la porte d’entrée vers le « grand alpinisme », semble 

donc rarement envisagé par les meilleurs alpinistes comme un métier à temps plein, dont l’on tire 

son seul revenu, et que l’on garde toute sa vie. En réalité, la monoactivité n’a jamais caractérisé le 

métier de guide, qu’il s’agisse des « petits » ou des « grands » guides. Avant la guerre, le métier de 

guide venait le plus souvent en complément d’une activité d’agriculteur176. Après la guerre, malgré 

des évolutions notables vers la monoactivité, la plupart des guides continuent de cumuler plu-

sieurs sources de revenu. On compte ainsi 1,5% de monoactifs en 1973, 17% en 1985, 23% en 

1998, 19,6% en 2006, et 25,9% en 2012177. En 2012, 23,1% des guides étaient également moni-

teurs de ski, 19,7% commerçants ou artisans, 6,4% secouristes, et 5,9% enseignants178. Cette 

norme de pluriactivité permet d’expliquer à la fois la difficulté à dresser un portrait-type du 

« grand guide et alpiniste », et le fait que la frontière entre le statut de guide et celui d’alpiniste 
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professionnel puisse parfois être ténue. Les guides les plus compétents en matière d’alpinisme 

(ceux qui sont aussi de « grands alpinistes ») bénéficient d’avantages particuliers. Ils ont souvent 

fidélisé une clientèle d’alpinistes de bon niveau, avec qui ils peuvent diversifier les ascensions, 

voire entreprendre des ascensions très difficiles. Leurs compétences alpinistiques leur permettent 

également de pratiquer des activités variées (ski, escalade, canyon, trek)179. Certains travaillent 

pour l’ENSA comme professeurs. Ils peuvent, enfin, bénéficier de sponsors. Les reconversions 

ou les bifurcations, en rapport avec l’alpinisme, sont donc possibles. Mais pour cela, encore faut-il 

posséder les mêmes compétences extra-alpinistiques que celles requises pour devenir alpiniste 

professionnel. Pour ceux qui en sont démunis (c’est le cas des alpinistes n’ayant pas fait d’études), 

rester dans le métier de guide peut s’apparenter à un « non-choix », à une « nécessité faite vertu », 

comme chez cet alpiniste interrogé en entretien et qui nous dit rester guide parce qu’il « [n’est] 

pas très doué à part quand [il est] en montagne180 », ou cet autre qui nous explique que les activi-

tés médiatiques (conférences, articles) qu’impliquent l’alpinisme professionnel, « c’est aussi un 

métier », dans lequel, faute de compétences, il préfère ne pas se lancer181. Pour d’autres, le métier 

de guide (nous le verrons plus bas) est considéré comme un moyen, purement lucratif, de vivre 

en montagne.  

 

Il y a là un effet de génération à prendre en compte. Les guides qui tiennent les propos les plus 

positifs, les plus « vocationnels » sur le métier, font essentiellement partie des mêmes généra-

tions : celle des Lachenal, Terray, Leroux, Rébuffat, ces formidables conquérants de l’Annapurna, 

et celle, immédiatement après, qui a été bercée dans son adolescence par leurs exploits. Les 

guides-alpinistes de ces générations, c'est-à-dire des hommes nés entre le début des années 1920 

et le début des années 1940, sont les plus enclins à établir, dans leurs écrits, une distinction entre 

pratique « par nécessité » et pratique « par passion » qui leur permet de se justifier et, surtout, de 

réenchanter les aspects les plus problématiques du métier de guide. La « vocation » est souvent 

mise en avant. En tant que croyance, la vocation a pour effet et pour principe de réenchanter 

certains des aspects – les plus négatifs ou pénibles – de l’activité. D’après Julien Bertrand, une des 

caractéristiques principales de la vocation est qu’elle instaure une « séparation symbolique entre 

l’activité et le travail182 ». Pour Gisèle Sapiro, elle vise à distinguer le « travail » littéraire des écri-

vains de « l’exécution routinière de tâches prédéfinies, qu’il s’agisse de l’artisanat, de l’académisme 

ou de la bureaucratie183 ». Pour Vincent Dubois, elle vient transformer le travail – celui des admi-

nistrateurs culturels qu’il étudie – en une occasion de réalisation personnelle, et contribue à « dé-

finir [un métier] en référence à des valeurs ou des fonctions sociales universelles ». Bien sûr, pré-

cise-t-il, « ni les conditions qui poussent à privilégier une telle conception du travail, ni celles qui 

permettent d’escompter la satisfaire ne sont distribuée socialement au hasard184 ». Dans ce travail 

de dénégation, qu’il s’agisse d’alpinisme ou d’autres activités susceptibles d’un engagement voca-
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tionnel, l’idée de désintéressement est centrale. Tout le discours vocationnel est, en fait, organisé 

autour de cette idée. En « régime vocationnel », on ne travaille pas pour gagner sa vie : on gagne 

sa vie pour pouvoir exercer une activité de manière passionnée185. « Ce qui est central dans la no-

tion de travail “de vocation”, écrit Eliot Freidson, c'est l'idée que son exécution n'obéit pas au 

désir ou au besoin d'un gain matériel. (…) D'une façon générale, il me semble qu'il faut souligner 

dans la définition de ce concept la disposition à accomplir une activité productive pour des rai-

sons non économiques – disposition à répondre aux besoins des autres, à contribuer à la forma-

tion d'un capital scientifique ou autre, disposition à l'exercice même de l'activité pour elle-même, 

par passion plutôt que par intérêt matériel186 ». Le cas des guides, en particulier ceux nés entre les 

années 1920 et 1950, est particulièrement intéressant sur ce point : alors même qu’ils retirent un 

gain financier de l’alpinisme, ils présentent leur métier – du moins ceux d’entre eux qui sont éga-

lement de « grands alpinistes » – sous un jour désintéressé. C’est ainsi que la relation marchande 

est transformée en amitié, et que les clients deviennent des « compagnons » à qui on « ouvre les 

portes de ses montagnes187 » et avec qui se crée une « entente indestructible188 » car « la pratique 

de la montagne efface les différences de classe, de fortune et d’éducation189 ». Les rapports moné-

taires sont relégués à des tractations de fonds de vallée qui disparaissent en altitude.  

« Le médiocre s’imagine souvent que le guide n’avance que par la magie du gain. C’est scandaleux. (…) Il y a 
entre nous quelque chose de bien plus solide. Ces bas calculs dégoulinent dans la plaine, ils ne s’accrochent 

pas sur nos montagnes et nous laissent en paix
190

. » 

Ainsi, même chez les guides français, l’amateurisme continue implicitement de représenter l’idéal 

alpinistique, dans le cadre d’un « esprit de l’alpinisme » hérité du Royaume-Uni (voir chapitre 6). 

Ceci conduit à l’invocation paradoxale, par des professionnels, des principes de l’amateurisme 

pour défendre leur honneur de « grand alpiniste ». Nous avions déjà montré comment certains 

alpinistes professionnels français, Jaeger par exemple, appelaient une pratique « amateur » du 

« métier » de professionnel191. On retrouve le même type de justification chez certains guides. 

Pierre Leroux, par exemple exhorte les jeunes guides à « conserver les valeurs » du « grand mé-

tier » de guide, à « ne pas sacrifier ce qui en fait l’âme, au profit de la facilité qui [les] guette sur 

bien des plans : physique, financier, éthique192 ». Comme d’autres, il évoque son passé d’amateur 

pour justifier une approche de la montagne qui serait réellement vocationnelle et passionnée, 

moins intéressée que celle des guides locaux : être un bon guide suppose, pour Leroux, d’avoir eu 

un passé d’amateur et d’« avoir su se lancer, pour le plaisir, dans quelques grandes courses enga-

gées193 ». Max Liotier, autre amateur devenu guide, est peut-être celui qui défend cette position 

avec le plus de force, allant jusqu’à retourner la critique des « guides par nécessité » en dénonçant 

la « combine » des amateurs accrochés à leurs privilèges.  

« Abandonnant leurs études, leur situation, [les amateurs devenus guides] ont fait don de leur jeunesse 
à cette montagne qu’ils adoraient, parce que les quelques semaines consacrées chaque été à l’alpinisme 
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ne pouvaient suffire à leur soif. (…) Ils abandonnèrent tout, brutalement, pour vivre une forme 
d’existence en regard de laquelle le prétendu existentialisme des villes n’est qu’une pâle falsification. 
Certains, plus sages ou moins passionnés, qui sait, gardèrent leur occupation citadine. Leur cas est 
moins intéressant, il a une saveur de “combine”, peut-être194… »  

Dans cette défense des guides « par vocation », par un Liotier fasciné par le rôle du guide, « celui 

qui va devant, ces derniers sont les véritables alpinistes désintéressés et les amateurs ceux qui 

refusent de se « sacrifier » pour l’alpinisme.  

 

Pour les générations suivantes, il semble que le métier de guide perde de son prestige. On observe 

ainsi que, pour les plus jeunes générations, devenir guide s’apparente parfois à un débouché de 

circonstance plutôt qu’un véritable projet (ils disent souvent que c’est arrivé « comme ça »). « Ça 

s’est imposé, un peu. J’étais à la fac, et en parallèle, je passais mes diplômes de moniteur de ski et 

de guide de haute montagne » ; « j’y suis allé un peu comme ça, et puis après c’est venu. J’ai eu 

besoin d’un moment mais maintenant je suis content d’emmener des gens195 », nous dit-on en 

entretien196. Ou encore : 

«  En fait, j’ai pas vraiment fait le choix de devenir guide. Ça s’est fait comme ça. J’étais dans l’équipe 
FFME, parce que j’avais vraiment envie d’en faire partie. Et on m’a donné le probatoire. Et la plupart 
des gens m’ont dit, si tu as le probatoire, il faut aller passer le diplôme de guide. (…) Mais j’avais pas 
vraiment envie de bosser comme guide plus que ça, quoi. J’ai passé le diplôme de guide, j’ai profité de 
l’opportunité que j’avais. » [Français, né en 1970] 

La plupart, comme leurs aînés d’ailleurs, envisagent une reconversion. Des pistes sont évoquées : 

l’artisanat, les conférences en entreprise, un poste dans les institutions de l’alpinisme ou encore, 

pour l’alpiniste le plus diplômé, un travail de chercheur à temps plein au sein du laboratoire de 

l’ENSA. Il semblerait ainsi que, de plus en plus, pour les « grands alpinistes » (la plupart reconver-

tis ensuite en alpinistes professionnels), faire le guide fournisse un cadre de vie qui permet de se 

consacrer plus facilement à l’alpinisme, de la même manière que certains « seconds métiers » 

permettent de pratiquer la littérature197 ou de baigner, indirectement, dans cet univers. C’est le cas 

des administrateurs culturels étudiés par Vincent Dubois. Il s’agit-là, explique-t-il, de « vocations 

de crise », entendant que celles-ci sont apparues dans le contexte particulier de la crise écono-

mique et de la massification de l’enseignement supérieur. Ces métiers en viennent à constituer des 

débouchés attractifs (en fait une véritable voie de salut) pour des diplômés des filières littéraires 

ayant peu de perspectives d’emploi198. Le métier de guide peut également, pour certaines per-

sonnes, être considéré comme une forme de vocation « par défaut » que permet d’éclairer le con-

texte institutionnel. De la même façon que le métier d’administrateur culturel constitue un accès 

« faute de mieux » aux métiers de la culture pour des individus plus passionnés de culture que 

d’administration, dans un contexte où l’accès aux métiers culturels les plus prestigieux est quasi-

ment impossible (parmi eux celui d’écrivain, de musicien, etc.) et où l’enseignement constitue un 

repoussoir199, le métier de guide finit par constituer un accès « faute de mieux » à l’alpinisme de 

haut niveau pour des individus plus passionnés d’alpinisme que de guidage.  
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Pour certains guides-alpinistes de ces générations, le métier de guide est même présenté comme 

purement lucratif. Chamoux, par exemple, parle de son ancien métier de moniteur de ski comme 

d’une entreprise purement lucrative résumée par la formule laconique : « je gagne ma vie. Je 

vends des virages200 ». Chez Chamoux, le métier de guide est mis exactement sur le même plan : 

un moyen rapide de gagner de l’argent. Alors qu’il a dépensé tout son argent dans sa dernière 

expédition (Gasherbrum I et II), il écrit : « Je manque de fric à tel point que je saute sur toutes les 

offres qui se présentent201 ». C’est ainsi que Chamoux fait le guide et accompagne des clients en 

haut du mont Blanc pendant vingt jours d’affilée. Batard, de son côté, n’hésite pas à présenter le 

métier de guide comme un gagne-pain, qui « [lui] a permis, d’abord, de gagner [s]a vie202 ». Faire le 

guide, pour Batard, c’est aussi s’exposer aux caprices de clients qui refusent de laisser un inférieur 

décider. Certains le traitent « comme un vulgaire produit de luxe qu’ils s’offrent le temps d’un 

week-end203 », comme ce banquier qui le voit comme un serviteur, ou ce chirurgien qui refuse de 

lui obéir. Dans le métier de guide, dit-il, « ce n’est pas toujours la montagne qui est dangereuse. 

Parfois c’est le client. Le client qui exige. Le client qui paie204 ». Le rapport financier entre guide et 

client est vraiment ce qui pose problème. Robert Flematti, professeur-guide à l’École Militaire de 

Haute Montagne, le souligne également, content d’avoir échappé à cet aspect – vénal – du mé-

tier : « Nous ne courons pas derrière les clients, nous n’entretenons pas de rapport d’argent avec 

nos élèves ; ce qui m’arrange bien, j’ai horreur de ces questions205 » ! Guide, envisagé ainsi, appa-

raît vraiment comme une nécessité et comme un second choix par rapport à une carrière 

d’alpiniste professionnel qu’embrasseront, d’ailleurs, Chamoux comme Batard. 

2.4.2 “Guider des étrangers par la main” : un métier indigne des grands alpinistes britanniques 

Outre l’aspect financier, c'est-à-dire intéressé, du métier de guide, il est un autre aspect présenté 

comme antithétique d’une pratique excellente de l’alpinisme : le faible niveau de l’alpinisme prati-

qué en tant que guide. Malgré un attrait initial pour le métier de guide, qui permet d’être en per-

manence en montagne, les alpinistes soulignent rapidement le désenchantement qu’entraine le fait 

de devoir se mettre au niveau des clients. « J’écartai l’idée de devenir instructeur dans une Outward 

Bound School ou un établissement semblable – j’aimais trop l’alpinisme. Une fois qu’on commence 

à enseigner, on ne grimpe plus son propre niveau mais à celui de ses élèves206 », écrit Bonington 

(né en 1934).  

Ce sont presque toujours des alpinistes britanniques qui avancent ce type d’argument, les Français 

ayant plus tendance à tenter de revaloriser symboliquement le métier en distinguant, comme nous 

le montrerons plus bas, « grands » et « petits » guides. Les Britanniques qui ont été instructeurs ou 

guides saisonniers justifient ainsi leur choix final de ne pas en faire leur métier, à l’instar de Doug 

Scott (né en 1941) ou encore de Nick Bullock (né en 1965), par un manque d’intérêt pour le « pe-

tit » alpinisme. « Je ne pouvais pas m’empêcher de penser que je venais de passer deux semaines 
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de beau temps à faire le guide quand j’aurais pu moi aussi me concentrer sur un gros objectif207 », 

écrit Scott, après été guide un été dans le massif du mont Blanc. Bullock, quant à lui, passe plu-

sieurs qualifications d’instructeur (leader’s awards), sans intention de le devenir et de « perdre son 

temps dans les montagnes à guider des étrangers par la main » :  

« J’ai cependant réalisé rapidement qu’il y aurait peu d’intérêt pour moi à enseigner l’alpinisme. Je vou-
lais juste aller grimper pour ma propre satisfaction et mon plaisir personnel208 ».  

Joe Simpson (né en 1960) est l’un de ceux qui formule la critique la plus élaborée. Alors qu’il avait 

obtenu le diplôme de guide, il démissionne quelques mois plus tard, justifiant sa décision par une 

incapacité à pratiquer avec des alpinistes considérés comme médiocres : 

« J’ai découvert que détestais faire le guide. (…) à l’époque, j’étais incapable de comprendre pourquoi 
certains étaient si désespérément pathétiques en alpinisme. Faire le guide me semblait consister à être 
attaché à des clients aux capacités très variées, sur un terrain facile mais impardonnable en cas 
d’accident. (…) Parfois, je me retrouvais à regarder un client en difficulté sans pouvoir trouver mes 
mots, en me demandant pourquoi, alors que je trouvais ça facile, ils n’y arrivaient pas209. » 

Pour comprendre cet aspect, spécifiquement britannique, de la critique, il faut l’inscrire dans une 

perspective historique de plus long terme. Pendant longtemps, la distinction entre amateurs (bri-

tanniques) et guides (principalement français, suisses, et italiens), a structuré la manière dont était 

définie l’excellence au Royaume-Uni. Dans le chapitre 5, nous avons montré que les guides (du 

moins les meilleurs d’entre eux, les « grands guides »), malgré des compétences en matière 

d’alpinisme supérieures à celles des amateurs, n’étaient pas considérés, au moins jusqu’à l’entre-

deux-guerres, comme des alpinistes à part entière. Leur infériorité sociale, couplée à leur dé-

marche intéressée, car professionnelle, les plaçaient sur un autre plan que celui des gentlemen ama-

teurs dont la principale caractéristique était leur désintéressement. Guides et alpinistes ne ve-

naient ni des mêmes milieux, ni des mêmes pays, et ne jouaient pas au même jeu. Il n’est donc 

pas si surprenant que, quelques décennies plus tard, cette vision des choses perdure dans la ma-

nière dont les alpinistes Britanniques perçoivent le métier de guide. Si l’alpinisme professionnel 

passe encore – surtout dans un pays comme l’Angleterre où être entrepreneur de sa propre car-

rière est relativement prestigieux –, faire le guide reste une pratique dévalorisée, qui cumule deux 

formes de « bassesse » : à la vénalité (présente également dans l’alpinisme professionnel) s’ajoute 

l’indignité d’être le subalterne de touristes que l’on méprise pour leur incompétence en alpinisme 

et, de manière générale, pour leur « vulgarité »210. Ceci explique pourquoi, pour des Britanniques 

héritiers d’une tradition et d’un « esprit » centenaires qui reposent sur la distinction conjointe par 

rapport aux deux inférieurs que sont les touristes (inférieurs sociaux, sportifs et moraux) et les 

guides (inférieurs sociaux et moraux), faire le guide est une situation difficilement soutenable 

pour qui se considère comme un « grand alpiniste ».   

2.4.3 “Faire des mont Blanc” : la distinction française entre grands et petits guides 

« Tout ce qui est mont Blanc, tout ça, je n’y vais plus » [Français, guide, né en 1968] 

« À moins d’être guide prestigieux et d’avoir des clients haut de gamme, mais sinon, pfff, emmener des 
blaireaux au mont Blanc en les tirant tout le temps, ça c’est pas possible ! Faire le mont Blanc deux fois 
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par semaines, faut voir. Je préfère faire le ménage ! » [Français, amateur, né en 1941] 211 

Chez les Français des générations les plus récentes, on retrouve le même dégoût du « petit alpi-

nisme » que force à pratiquer le métier de guide. Cependant, au lieu de rejeter catégoriquement le 

métier, à l’instar des Britanniques, les Français opèrent une distinction entre « grands » et « pe-

tits » guides qui recoupe la distinction entre « grands » et « petits » alpinistes, ce qui leur permet de 

concilier exercice du métier de guide et excellence en alpinisme. Les alpinistes-guides que nous 

avons interrogés et lus se considèrent, en fait, supérieurs à la majorité des guides. Ils forment une 

petite élite : ils sont des guides « à part », qui bénéficient d’avantages particuliers. Ce statut de 

« grand guide » découle directement de leur statut de « grand alpiniste ». C’est en établissant une 

hiérarchie des guides dont, en tant que grands alpinistes, ils occupent le sommet, que les grands 

guides échappent aux critiques habituelles. Ainsi, l’aspect dégradant du métier ne concernerait 

que les « petits guides ». Quelles sont les différences qui opposent, d’après les premiers, « grands » 

et « petits » guides ? 

Ces différences découlent principalement du niveau en alpinisme. Les « grands guides », parce 

qu’ils sont en mesure de s’attaquer à des « grandes ascensions », ont un monopole sur les meil-

leurs clients, c'est-à-dire les bons ou très bons amateurs qui souhaitent, un peu dans la perspective 

qui était celle des alpinistes de l’AC au XIXe siècle, embaucher un guide pour tenter des ascen-

sions difficiles. Les « petits guides », en revanche, n’ont pas les moyens techniques de s’assurer 

cette clientèle privilégiée. Inscrits au « tour de rôle » (voir chapitre 7), ils sont conduits à répéter, 

inlassablement, les mêmes ascensions en compagnie de clients jugés médiocres, une répétition 

résumée par l’expression « faire des mont Blanc » ou « faire le guide-taxi ». Ce type d’expression 

n’est d’ailleurs pas utilisée uniquement pour désigner le caractère répétitif du métier mais aussi, de 

la part des « grands guides », pour dénigrer ce qu’ils assimilent à une faiblesse de caractère ou un 

manque d’initiative. « Faire des mont Blanc », c’est la solution de facilité de celui qui n’aspire pas à 

l’excellence.  

« C’est sûr que si chaque été on fait vingt mont Blanc, c’est sûr qu’au bout de vingt ans, on peut plus y 
voir. Mais moi, mis à part peut-être la première saison, j’ai vite senti que c’était fatiguant, monotone. 
Donc les mont Blanc, je les prenais quand j’avais vraiment rien d’autre. » [Français, guide, né en 1973] 

« C’est sûr que c’est super facile d’aller faire des mont Blanc. Par contre, faut se bouger pour trouver 
des clients, les emmener en Jordanie, les emmener dans des endroits » [Français, guide, né en 1970] 

D’après Jean-Marie Choffat (qui était resté amateur), Yannick Seigneur représente l’incarnation 

du « grand guide », ni guide-taxi, ni guide à mont Blanc.  

« C’était une figure de proue de l’alpinisme français et international. J’admirais son grand professionna-
lisme. Il était le contraire d’un guide taxi à qui le client dit : “Chauffeur, à tel endroit !“. Il n’appartenait 
d’ailleurs à aucune compagnie de guides. Tous ses clients étaient des copains, des amis. Leurs courses, 
ils les choisissaient ensemble212. » 

Seigneur, dans le portrait qu’en fait Choffat, s’apparente d’ailleurs plus à un entrepreneur de sa 

propre carrière, effectuant ses propres choix, qu’à un guide. C’est là, de manière générale, une 

caractéristique des grands guides. Ces derniers ont une position privilégiée qui leur permet 

d’échapper aux aspects les plus répétitifs et aliénants du métier. Ils peuvent choisir leur client, 
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comme nous l’explique un alpiniste interrogé en entretien (qui, d’ailleurs, ne nie pas non plus la 

dimension financière de son métier) :  

« Déjà, ça met du beurre dans les épinards, et puis en plus j’ai la chance d’être, enfin, de prendre les 
clients avec qui je m’entends bien (...). Et j’ai énormément de plaisir à aller en montagne avec eux. On 
fait des choses très sympas, variées, qui sortent du traditionnel mont Blanc. Donc je suis content 
d’avoir des clients. Je suis inscrit à la compagnie des guides de Chamonix, mais en fait je ne prends que 
des clients qui passent direct avec moi, ou que je connais, ou par le bouche à oreille. » [Français, guide, 
né en 1973] 

Il n’est guère étonnant que, dans ces conditions matérielles assez exceptionnelles, les guides 

« grands alpinistes » puissent tenir le discours vocationnel qui est le leur. La variété, la nouveauté, 

l’autonomie, l’épanouissement, toutes ces dimensions caractérisent le métier de « grand guide », à 

tel point qu’on pourrait douter qu’il s’agisse encore d’un métier. Dans les propos des grands 

guides, on retrouve le même argumentaire que dans ceux des alpinistes professionnels qui, à 

l’instar de Daudet par exemple, n’assimilent pas l’alpinisme à un métier.  

« La façon dont je le pratique, je trouve ça fabuleux. Ce que j’aime c’est la variété. Tu vois, là, en étant 
guide de haute montagne, je devais aller grimper en Jordanie dans le Wadi Rum avec un groupe du 
CAF. Et puis après, je vais aller au Groenland cet été. (...) Moi, comme je le pratique, j’essaie de tou-
jours faire des nouvelles courses, des nouvelles choses, des nouveaux massifs, des nouveaux trucs. 
C’est enrichissant. (...) Je propose à mes clients des courses qui correspondent à leur niveau, à leur mo-
tivation… et à la mienne. » [Français, guide, né en 1970] 

« Moi j’essaie de sortir des sentiers battus et c’est assez rarement que je vais sur des courses où d’autres 
subissent peut-être plus la répétition. Pas le mont Blanc ou le même canyon à répétition. J’ai des activi-
tés très variées. » [Français, guide, né en 1971] 

Plus encore, de la même façon que « faire des mont Blanc » reflète un manque d’initiative, les 

« grands guides » tirent une supériorité morale de leur supériorité technique. Ils ne sont pas seu-

lement meilleurs techniquement, ils entretiennent aussi un tout autre rapport au client : alors que 

le petit guide accompagne, le grand guide « forme », « enseigne », « transmet ». Cette transmission 

s’opère, qui plus est, auprès de clients sélectionnés : ainsi, à la « foule » indistincte des clients du 

petit guide (ou du moniteur de ski, dans l’extrait ci-dessous de Liotier) s’oppose l’élite des clients 

du grand guide, qui sont aussi – plus que des clients – ses élèves. Pierre Bourdieu, à propos du 

champ académique des années 1960-1970 et de la relation entre professeurs et doctorants, note 

qu’il existe « une relation étroite entre le capital de pouvoir universitaire possédé par les différents 

“patrons” » – dans l’alpinisme, il s’agirait du capital alpinistique des différents guides – et « le 

nombre et la qualité (mesurée en capital scolaire) de leurs clients213 ». Il en va de même, en 

quelque sorte, dans l’alpinisme, à la différence que le nombre de clients – à l’inverse du nombre 

de thèses dirigées – est inversement proportionnel à la qualité et à la grandeur des guides. Le 

nombre et le type de clients à la fois détermine et signifie le degré de grandeur de l’alpiniste-guide 

qu’ils emploient. Dans le champ académique comme dans l’univers des guides, « dans la hauteur 

du patron (...) choisi, le candidat affirme le sens qu’il a et de sa propre hauteur et de la hauteur des 

différents patrons possibles (...). Le patron est choisi plus qu’il ne choisit ; et la valeur de ses 

élèves (...) contribue à faire sa valeur – comme il contribue à faire la leur214 ». Lorsque l’on est un 

bon alpiniste amateur, choisir un « grand guide », c’est à la fois signifier que le guide fait partie de 

l’élite et que, soi-même, on s’approche (sans en faire partie, puisque l’on a besoin d’un guide, et 
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que l’éthique interdit ce type « d’aide artificielle » depuis bien longtemps) de l’excellence. Pour les 

guides, être choisi par les « bons » clients ou être en mesure de choisir ses clients, est un signe 

d’excellence et la garantie d’une séparation du « bon grain de l’ivraie », comme l’écrit Liotier :  

« Ce métier, par là même, est tout différent de celui de moniteur de ski, qui nous offre en pâture à la 
grande foule, cette foule de plus en plus nombreuse, apportant le bon grain et l’ivraie sans prévenir 
(…), qui nous fait rencontrer un type d’hommes pour qui rien ne doit être gratuit215. » 

« Le guide-accompagnateur (c’est la grosse majorité) est quelqu’un qui conduit une autre personne sur 
des sommets par des crêtes ou des arêtes (…), il ne dispense pas un enseignement (…).C’est un peu un 
guide-taxi. Cela, je ne voulais pas l’être. Je me sentais disponible pour une toute autre forme de rapport 
avec un client : être son guide, celui qui l’accompagne bien sûr, mais aussi et surtout être son profes-
seur. Celui qui lui enseigne l’alpinisme comme un sport, car s’en est un, mais aussi comme un art216. » 

Notons la distinction d’importance entre l’alpinisme comme « sport », qui est celui du petit guide, 

et l’alpinisme comme « art », qui est celui du grand guide et du grand alpiniste.  

Enfin, si cette transmission peut avoir lieu, c’est parce que les grands guides demeurent supé-

rieurs à leurs meilleurs clients. L’affirmation de cette supériorité, indéniable, est encore une ma-

nière de se distinguer, non seulement des touristes, le repoussoir habituel de tout alpiniste excel-

lent mais, encore une fois, du petit guide, qui n’atteint pas le niveau des bons amateurs. « À vrai 

dire, raconte Terray, dans toute ma carrière de guide, je n’ai pas accompagné plus de vingt clients 

vraiment à l’aise dans les courses entreprises ensemble. Trois ou quatre au plus étaient capables 

de me suivre lorsque je “mettais le grand braquet”217 ». Terray, qui peinait, explique-t-il, à trouver 

les « bons clients », ceux qui permettent de faire du « vrai alpinisme218 » au lieu d’être inaptes, 

« malhabiles », « de vulgaires paquets » que l’on tire219, aurait ainsi, d’après ses comptes, effectué 

avec des clients une seule voie très difficile, soixante difficiles, et sept cent faciles220. Les autobio-

graphies des « grands guides » sont souvent l’occasion de témoigner, dans un chapitre consacré au 

métier de guide, de l’infériorité des clients. Ici, Flematti dépeint Lucien Carcassès, un préfet qui se 

fait hisser au sommet et qui se vante de ses ascensions – des voies faciles que Flematti lui pré-

sente comme de difficiles premières – dans la Revue des Deux Mondes, en mauvaise position :  

« Alors qu’il restait un rappel, Lucien que nous assurions se mit à geindre dans la nuit. C’était à fendre 
l’âme : “Renééé ! je suis pendu… ” (…). Parvenu à sa hauteur, je réalisai que Lucien Carcassès était ef-
fectivement “pendu” la tête en bas221. » 

C’est parce que ces autobiographies sont, en premier lieu, dans autobiographies de « grands alpi-

nistes » (qui se trouvent, par la même occasion, être des « grands guides »), que l’on y retrouve le 

mépris des « petits » alpinistes qui caractérise, depuis le XIXe siècle, le discours d’excellence. 

3. Face à la féminisation. Une hégémonie masculine persistante 

 « Où s’arrêtera l’ambition des femmes ? Nul ne le sait. Et quand nous autres, alpinistes du temps pré-
sent, seront bien vieilles, toutes ridées et courbées par l’âge, et que nous conterons à nos petites-filles 
d’une voix chevrotante nos exploits de jadis, celles-ci sourirons avec indulgence à nos radotages 
d’aïeules car, qui sait, peut-être auront-elles déjà trouvé le moyen de gravir en cordée féminine la face 
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Nord des Drus222 ? » 

Avec les prolétaires et les professionnels, les femmes alpinistes représentent une troisième « me-

nace » pour l’ordre établi après la Deuxième Guerre mondiale. Cependant, comme nous l’avons 

montré dans le chapitre 7, ces dernières demeurent bien plus minoritaires que les autres outsiders 

dans l’alpinisme de haut niveau. De ce fait, on ne peut pas réellement parler de féminisation de 

l’alpinisme de haut niveau, car le processus en est encore à ses prémices. Il n’en demeure pas 

moins que quelques « grandes femmes alpinistes » ont bien, comme l’appelait de ses vœux Miche-

line Morin dans l’extrait cité en exergue, réussi à se hisser au niveau des hommes. La fameuse face 

Nord des Drus est ainsi escaladée, non pas en cordée féminine mais, plus encore, en solitaire et 

en hivernale par la Française Catherine Destivelle (née en 1960) au début des années 1990. 

Quelques mois plus tard, la Britannique Alison Hargreaves (1962-1995) réalise également, en soli-

taire, l’ascension de cette face réputée, après celles de cinq autres grandes faces Nord des Alpes. 

Dans l’Himalaya, Hargreaves escalade l’Everest sans oxygène et sans assistance, en 1995, avant de 

répéter le même exploit sur le K2223.  

Alors que la présence de « grandes alpinistes » était presque impensable avant la guerre, les années 

1960 voient apparaître les premiers exemples de femmes, telles la Française Claude Kogan (1919-

1959), dont les exploits sont à la hauteur de ceux des hommes, et qui à ce titre bénéficient d’une 

médiatisation sans précédent. Kogan réussit, au sein d’une cordée masculine, la première ascen-

sion du Salcantay (Pérou, 1952) et du Nun (Himalaya, 1953). En 1959, Kogan fait partie de la 

première expédition féminine en Himalaya, sur le Cho Oyu224. La « féminisation » se ressent éga-

lement au niveau institutionnel. Dans les années 1970, l’AC s’ouvre aux femmes (d’autres bas-

tions masculins seront plus longs à tomber, comme le SMC, qui attendra 1990). En France, la 

profession de guide devient accessible aux femmes en 1983. Leroux, évoquant ici les premières 

femmes guides, résume bien l’évolution qui a eu lieu entre les années 1940 et les années 1980 :  

« Je crois qu’Armand Charlet [alpiniste et guide célèbre des années 1920 à 1950] doit se retourner dans 
sa tombe, tant c’était impensable à son époque!225 »   

C’est donc dans les années 1960 que les femmes font une timide entrée dans l’himalayisme, et 

c’est seulement à partir des années 1970 que l’alpinisme semble vraiment commencer à s’ouvrir 

aux femmes. Cette ouverture en reste à ses balbutiements. Pour ne citer que l’exemple de la pro-

fession de guide, celle-ci, pourtant accessible par un examen portant sur des épreuves standardi-

sées226, ne compte aujourd'hui qu’une vingtaine de femmes pour 1600 guides. À propos de la der-

nière promotion de guides, un alpiniste interrogé en entretien, formateur à l’ENSA, parle d’un 

« bouleversement » : on y observe la plus forte proportion de femmes jamais vue à l’ENSA, 

soit… 13% (6 femmes sur 45 admis).  

Malgré les exploits féminins, et malgré la visibilité croissante de quelques grandes figures de 

l’alpinisme féminin dès l’après-guerre, à commencer par Claude Kogan, on observe ainsi le main-

tien d’une hégémonie masculine dans l’alpinisme de haut niveau. C’est là peut-être la plus forte 

des résistances à l’œuvre. Celle-ci peut s’expliquer par le fait que les outsiders – hard men et profes-
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sionnels – partagent cependant entre eux une caractéristique qui transcende leur milieu social ou 

leur rapport (amateur ou professionnel) à l’alpinisme : le fait d’être des hommes. C’est un élément 

fondamental de l’identité du groupe, qui permet d’intégrer des individus provenant de milieux 

sociaux éloignés de l’alpinisme. Dans la première partie de ce chapitre, nous avons ainsi montré 

comment l’affirmation d’une masculinité virile permettait aux hard men de s’intégrer dans le mo-

dèle d’excellence – fondamentalement masculin – traditionnel. Dans ce modèle, codifié par des 

hommes et pour des hommes, quelle place est alors laissée aux femmes, aussi bonnes alpinistes 

soient-elles ? Si le regard porté sur les femmes alpinistes a évolué depuis l’époque victorienne, si 

elles sont de plus en plus acceptées dans l’élite, elles demeurent les véritables outsiders au sein d’un 

microcosme fondamentalement masculin. Comme auparavant, elles doivent redoubler d’efforts 

pour s’y faire une place, au risque de ne plus être considérées comme de « véritables » femmes.  

Les barrières auxquelles se heurtent les femmes, encore après la guerre, révèlent le caractère hé-

gémonique du modèle de masculinité qui est celui de l’alpinisme de haut niveau. On pouvait déjà 

parler de masculinité hégémonique – une notion conceptualisée par Raewyn Connell227 – dans 

l’alpinisme d’avant-guerre : pendant près d’un siècle, il avait été un lieu presque exclusivement –

 et même, au Royaume-Uni, institutionnellement – masculin, ouvertement hostile à « l’intrusion » 

de ces dernières. Dans les décennies d’après-guerre, l’alpinisme semble s’ouvrir : les barrières ins-

titutionnelles tombent et les femmes sont, en apparence, les bienvenues. Paradoxalement, c’est 

cette ouverture qui fait apparaître toute la force de la domination masculine dans l’alpinisme, 

puisque les femmes, de plus en plus nombreuses à tenter d’accéder à l’élite, restent ostracisées et 

continuent de se heurter à des barrières invisibles. C’est lorsque l’alpinisme s’entre-ouvre aux 

femmes que l’hégémonie devient visible.  

Connell définit la masculinité hégémonique comme « la configuration des pratiques de genre qui 

incarne la solution socialement acceptée au problème de la légitimité du patriarcat, et qui garantit 

(ou qui est utilisée pour garantir) la position dominante des hommes et la subordination des 

femmes228 ». La mention des « pratiques » est importante : la masculinité hégémonique s’exprime 

bien à travers « des choses qui sont faites et pas seulement [à travers] un ensemble d’attentes liées 

à des rôles ou une identité229 ». Nous verrons que, derrière une apparente bienveillance envers les 

femmes dans les discours, celles-ci restent traitées, en pratique, comme des outsiders. Elles sont 

rarement évoquées par les hommes et ne sont pas inclues dans leurs cordées. Ces mêmes dis-

cours, en outre, trahissent l’hégémonie masculine de manière plus subtile, car ils adoptent un rhé-

torique héroïque où domination sportive rime avec domination masculine. Avec la conquête hi-

malayenne, cette rhétorique, déjà présente auparavant, s’intensifie.  

Enfin, si la masculinité hégémonique est dominante (et si l’hégémonie « fonctionne »), c’est parce 

qu’elle représente une forme exemplaire de masculinité, parce qu’elle est perçue et acceptée 
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comme un modèle valorisé, désirable, et supérieur aux autres230. Un aspect important de la mas-

culinité hégémonique est ainsi qu’elle représente une « forme culturellement idéalisée du caractère 

masculin231 ». D’après Connell et Messerschmidt, « l’hégémonie fonctionne en partie à travers la 

production d’exemples de masculinité (par exemple les stars du sport professionnel), de symboles 

investis de pouvoir malgré le fait que la plupart des hommes et des garçons ne sont jamais com-

plètement à la hauteur de ces exemples232 ». C’est en ce sens, c'est-à-dire au sens où les individus 

qui l’incarnent sont investis d’un statut exemplaire, que la masculinité hégémonique peut fonc-

tionner comme un modèle (au sens d’exemple à suivre) de masculinité. Dans l’après-guerre, les 

hommes restent les uniques modèles de grands alpinistes. Quelques femmes, comme Catherine 

Destivelle ou Alison Hargreaves approcheront le statut de modèles, mais seront toujours essen-

tialisées, ramenées à leur statut de femme, échouant à devenir des « grands alpinistes » à part en-

tière, indépendamment de leur sexe.  

3.1. Les signes d’une masculinité hégémonique persistante 

Entre les débuts de l’alpinisme et l’entre-deux-guerres, certains hommes se montrent ouverte-

ment réticents à la pratique de l’alpinisme par les femmes, encore plus lorsqu’il s’agit d’alpinisme 

de haut niveau, impliquant dangers et fatigue. De plus en plus, après la guerre, ce genre de prise 

de position disparait des journaux alpins et des récits. Une analyse du contenu de l’AJ entre 1975 

et 1980, les cinq années consécutives à l’ouverture de l’AC aux femmes, a permis de constater 

que cette question n’était presque pas évoquée. Jack Longland, dans son discours d’adieux, se 

félicite de l’arrivée des femmes au sein du club et appelle même de ses vœux une femme prési-

dent. Son propos est essentialisant et condescendant. Les femmes apportent au sein du club 

« plus de gaité et de civilité », ainsi qu’un « œil critique et expert sur la bonne tenue des locaux du 

club ». Elles apportent aussi, outre de nouveaux membres, « beaucoup d’argent, de nombreux 

livres de valeurs, et quelques tableaux charmants pour la collection de l’AC233 ». De leurs compé-

tences en alpinisme, il n’est guère question. Quand il évoque la nomination de Dorothy Pilley à la 

vice-présidente du club, il mentionne ses grands exploits sans omettre de préciser qu’elle prati-

quait avec son mari, lui-même membre de l’AC. Mis à part un paragraphe dans l’article de Lon-

gland, il n’est ensuite guère question de l’arrivée des femmes dans l’AJ.  

Cela signifie-t-il pour autant que les femmes sont acceptées sans rechigner ? Christine Mennesson 

note que l’entrée des femmes dans les pratiques masculines attirant des participants de milieux 

favorisés (dont l’alpinisme) ne s’accompagne généralement pas de réactions hostiles234. Sherry 

Ortner, de son côté, évoquant plus spécifiquement l’alpinisme, écrit que « les réactions des 

hommes alpinistes à l’entrée des femmes furent largement négatives – résistantes, hostiles, mena-

çantes » et que « les années 1970 ont produit une des rhétoriques les plus intensément sexistes de 
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tout le siècle (...) : les femmes semblaient, et le faisaient de bien des manières, remettre en ques-

tion le contrat en vigueur concernant les relations de genre, ce qui était très provocateur à 

l’époque235 ».  

Il est vrai que les discours publiés, dans l’AJ par exemple, cessent d’être ouvertement hostiles à 

l’arrivée des femmes. De même, dans les autobiographies, aucun alpiniste ne prend position 

contre les femmes. Pourtant, la domination masculine dans l’alpinisme est loin de s’effacer. Il y 

eut bien des débats relatifs à l’entrée des femmes236. Ceux-ci, cependant, n’ont pas été nécessai-

rement transcrits par écrit. Sur le site du SMC, il est ainsi fait mention de « débats houleux » pré-

cédents l’ouverture du club aux femmes. De tels débats ont eu lieu à l’AC, sachant qu’il était de 

notoriété commune que certains alpinistes étaient opposés à l’arrivée des femmes, comme Bill 

Tilman, une figure très respectée de l’AC à cette époque. En 1973, une première tentative 

d’ouverture avait été faite, qui n’avait pas réussi à obtenir la nécessaire majorité aux deux-tiers. 

C’est chose faite en 1974, même si l’on craint encore la réaction de Tilman (qui, en échange d’un 

poste de membre honoraire, laisse passer la motion). Après la fusion du LAC avec l’AC en mars 

1975, 37 des nouveaux membres (des femmes, mécontentes du traitement qui leur est fait au sein 

de l’AC) démissionnent237. L’évènement n’est même pas mentionné dans l’AJ.  

D’autre part, la résistance masculine s’exprime ailleurs que des prises de position publiques. Nous 

voudrions montrer que, tout en se montrant plutôt en faveur de l’arrivée des femmes ou, du 

moins, neutres sur la question, les hommes, sur le terrain, continuent de considérer les femmes 

comme des seconds de cordée ou des alpinistes inférieurs. En 1980, le magasine Crags publie une 

liste de « cent alpinistes qui ont forgé l’alpinisme britannique depuis la guerre » : elle ne contient 

aucune femme. À l’exception de deux d’entre eux, aucun des alpinistes interrogés ou dont nous 

avons lu les autobiographies n’a pratiqué à haut niveau avec une femme. Un seul a été le second 

de cordée d’une femme lors d’une grande ascension. Cette absence des femmes dans l’élite, plus 

encore que des prises de position hostiles, témoigne d’une hégémonie masculine persistante. 

L’hégémonie s’exprime également dans une rhétorique sexiste qui – c’est peut-être également le 

sens des propos d’Ortner – est effectivement exacerbée dans les années d’après-guerre. 

3.1.1 Les femmes alpinistes : des secondes de cordée ou des exceptions  

« Il y a, en bas, (...) des femmes inquiètes, qui nous espèrent. Des femmes qui pensent, résignées, que 
ce métier de guide est une drogue incurable, que cette image du surhomme pour le public n’est pour 
elles que le corps d’un grand gosse qu’il faudra panser et soigner avant qu’il reparte, qu’il leur fera 
l’amour encore trop vite, comme si ce devait être la dernière fois, qu’il n’est qu’un enfant égoïste ne 
partageant pas ses joies. Des femmes qui savent qu’elles n’apprendront rien des aventures vécues en 
dehors du soir où le hasard, heureux, aura rassemblé à la maison deux ou trois guides qui, entre eux, 
épancheront leurs souvenirs sans discrétion, souvenirs qu’elles boiront avidement, sans poser de ques-
tions238. »  

Quoique caricatural, ce portrait des femmes d’alpinistes par Max Liotier correspond à la manière 

dont ces derniers envisageait la place des femmes : dans la vallée. À l’exception des guides dans le 

cadre de leur métier, de quelques alpinistes à de rares occasions (par exemple Bernard Pierre, qui 

a réalisé l’ascension du Salcantay et du Nun avec Claude Kogan), et de l’alpiniste George Livanos, 
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souvent encordé avec sa femme, aucun des alpinistes du corpus d’autobiographie ne raconte 

avoir réalisé d’ascensions avec des femmes, encore moins des ascensions difficiles. Sans surprise, 

les femmes brillent par leur absence dans les récits des hommes, sauf parfois lorsqu’il s’agit des 

mères ou des compagnes, qui ne s’aventurent pas en montagne et attendent au foyer, avec anxié-

té, le retour des alpinistes. Marc Batard avoue avoir été « odieux, arrogant et violent. Absolument 

macho et sans aucun égard pour [sa compagne]. (...) Je refusais, explique-t-il, de prendre en 

compte son inquiétude alors que je partais en montagne. Sur ce point précis, ma position était 

ferme et définitive. (…) une femme de guide doit savoir à quoi s’attendre et s’adapter en veillant à 

ne pas perturber de ses angoisses les projets de son mari239 ». Beaucoup se félicitent que leur 

compagne ne pratique pas l’alpinisme, et les commentaires négatifs sur le mariage, qui détourne 

l’alpiniste des montagnes, sont fréquents. Comme l’écrit Paragot, qui utilise ici la métaphore clas-

sique de la montagne comme femme à conquérir, « il n’est pourtant pas facile d’être la femme 

d’un coureur de montagnes, et je lui suis reconnaissant de ne pas être trop jalouse de ses ri-

vales240 ». Dans ce cadre, comment sont accueillies les femmes alpinistes, celles qui n’attendent 

pas dans la vallée, mais vont là où vont les hommes ? Comment le sont-elles lorsqu’elles prati-

quent aussi bien que les hommes, voire lorsqu’elles mènent, devant les hommes, une cordée au 

sommet ?  

Traditionnellement, les femmes alpinistes sont considérées comme des alpinistes mineures, des 

secondes de cordée dont certaines ont fini par s’émanciper de la tutelle masculine pour pratiquer 

entre elles, en cordées féminines, « à leur niveau ». Cette vision des choses n’a pas vraiment chan-

gé après la Seconde Guerre mondiale. Les femmes alpinistes sont, certes, de plus en plus accep-

tées, et même bienvenues. On trouve ainsi davantage d’alpinistes pour défendre et encourager 

l’alpinisme féminin. Sephen Venables fait même référence à son apprentissage de l’escalade au-

près d’une femme guide, au Pays de Galle241. Chez les alpinistes les plus jeunes de notre corpus, la 

présence de femmes alpinistes ne déclenche pas, le plus souvent, de commentaire. Pourtant, ces 

mêmes alpinistes ne pratiquent pas, ou très peu, avec des femmes. Nicolas Jaeger (1946-1980) 

écrit par exemple : « Les femmes en montagne ! Il est bien rare que l’alpinisme féminin ne suscite 

pas des prises de position outrancières, soit franchement “machistes”, bien traditionnelles, soit, à 

l’inverse, résolument féministes, souvent naïves. Je n’ai jamais compris la violence de ces que-

relles, pas plus que l’existence de clubs “unisexes” comme il en existe encore chez nos voisin 

d’outre-Manche ». Ou encore : « L’histoire de l’alpinisme nous présente quelques femmes remar-

quables242 ». Mais, immédiatement après, Jaeger nuance : « l’alpinisme n’est peut-être pas particu-

lièrement adapté au psychisme de la plupart des femmes ». À propos des grandes alpinistes, il 

précise : « Pour être tout à fait équitable, notons tout de même qu’aucune n’a jamais pu prétendre 

aux premiers rôles ». Il a lui-même pratiqué avec une femme mais, là encore, la hiérarchie est 

claire : Jaeger était celui qui menait la cordée et qui distribuait les louanges : « J’ai, pour ma part, 

renonçant pour un temps aux ascensions solitaires, eu pour seconde une jeune femme remarqua-

blement douée, résistante et enthousiaste. (…) Je ne l’ai jamais entendue se plaindre de la fatigue, 

du froid, de la faim ou de la soif. Combien d’hommes peuvent en dire autant » ?  
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Un autre alpiniste a également pratiqué avec des femmes : Georges Livanos (1923-2004). Plus 

exactement, ce dernier a réalisé un grand nombre d’ascensions rocheuses avec sa compagne, So-

nia. Il ne tarit pas d’éloges à son égard, des éloges qu’on lit tout sachant que Robert et Sonia, les 

deux seconds de cordée, sont de moins bons alpinistes que Livanos : « À voir grimper Robert j’ai 

l’impression que ce n’est pas très difficile, à voir grimper Sonia la fissure devient d’une facilité 

simplement ridicule243 », écrit-il. Il lui consacre un chapitre de son autobiographie – intitulé « So-

nia, le six, et moi » – où il insiste, toujours avec son humour caractéristique, sur les grandes quali-

tés de sa compagne : « Camarades aux vastes carrures qui surmontez allègrement (dans vos récit) 

les plus formidables surplombs avec dix kilos sur le dos, n’oubliez pas que ces dix kilos, le hui-

tième de votre poids, sont presque le quart de celui de ma moitié244 ». Le lecteur, bien sûr, n’est 

pas dupe. Livanos reste le chef de cordée. C’est lui qui choisit les voies et l’itinéraire, et qui décide 

du rôle de sa compagne : « L’an dernier, elle n’avait pas été admise à la face nord de la Ovest ; 

depuis, elle a gagné ses galons de sestogradiste, elle peut faire à présent les voies que j’estime à sa 

portée, c’est-à-dire toutes245 ». Sonia le confirme elle-même. Quand un journaliste lui demande si 

elle n’a jamais eu envie d’être « autre chose que la seconde de cordée de George », elle répond : 

« J’aimais grimper pour le plaisir, pas par esprit de compétition. Et puis je n’étais pas féministe au 

point de chercher à faire des réalisations “féminines”. J’ai un peu grimpé en tête, mais Georges 

n’aimait pas bien. Ça ne se faisait pas246 ». Cela ne se faisait pas, en effet, dans les décennies 

d’après-guerre. Un alpiniste de cette génération interrogé en entretien nous le confirme :  

« Je grimpais surtout avec des amis, en fait. Aussi, parce que je me méfiais des femmes ! Je me disais “si 
j’ai un coup dur, c’est pas une femme qui va me sortir de là”. À l’époque, y’avait pas l’hélico, le PGHM, 
tout ça. Physiquement, elle tiendra pas la distance. Dans les trucs durs, je préférais emmener des co-
pains, ou quand y’avait une femme, on partait à plusieurs cordées. Mais partir isolément avec une 
femme sans cordée d’appui derrière, je me méfiais. » [Français, né en 1941] 

Par la suite, la pratique de l’alpinisme mixte de haut niveau semble entrer dans les mœurs. 

Quelques femmes apparaissent, par exemple, dans les récits d’expédition. Seigneur fait référence 

à « amie polonaise », l’himalayiste polonaise Wanda Rutlewitz ; Cave à l’himalayiste Kate Phillip. 

Claude Kogan, également, est parfois mentionnée. En entretien, quelques femmes sont évo-

quées : l’alpiniste suisse Michelle Vauchez, la Française Catherine Destivelle. Mais ces femmes, à 

l’exception de Claude Kogan (voir plus bas) ne sont jamais les compagnes de cordée des grands 

alpinistes qui écrivent leurs autobiographies. Par ailleurs, les femmes qui pratiquent avec eux de-

meurent systématiquement des secondes de cordée. Ainsi, si les femmes deviennent plus pré-

sentes dans les récits des alpinistes, elles ne sont jamais ni les leaders, ni les meilleurs. Quand 

Tom Patey, en 1966, évoque les femmes alpinistes dans son lexique humoristique de l’alpinisme, 

c’est dans le cadre de la définition d’un « relais psychologique » (c'est-à-dire un relais dangereux, 

qui ne retiendrait pas l’alpiniste s’il venait à chuter) : « Un relais psychologique : (1) un second de 

cordée féminin ; (2) Quelque chose qui ressemble à un relais, mais qui n’en est pas un247 »... 

 

Les femmes alpinistes, à de très rares exceptions près, restent aux portes de l’excellence. Une de 
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ces exceptions est Claude Kogan (1919-1959). C’est la seule femme alpiniste, dans notre corpus, à 

véritablement faire l’objet de propos élogieux mais non condescendants de la part de compa-

gnons masculins. Plus exactement, elle apparaît sous la plume d’un alpiniste, Bernard Pierre, son 

compagnon de cordée lors de l’ascension du  Salcantay en 1952 et du Nun en 1953248. De la 

même manière que, dans les récits des alpinistes victoriens, les meilleures alpinistes étaient deve-

nues trop fortes pour rester des femmes à part entières, entrant dans le domaine de 

« l’extraordinaire » (voir chapitre 5), pour Pierre, la place de Kogan dans la cordée est justifiée par 

ses capacités toutes masculines, et ses prouesses mesurées à l’aune de celles des hommes. Pour 

être alpiniste à part entière, il lui faut donc être un homme comme les autres sur le terrain sportif, 

se fondre dans un modèle d’excellence masculin249, de la même manière que les femmes des 

« courses d’aventure » décrites par Kay et Laberge, parfois considérées comme des « accessoires 

obligatoires » (mandatory equipment) – les courses sont mixtes, et chaque équipe doit avoir au moins 

une femme dans ses rangs. Celles-ci doivent, pour être acceptées, se conformer aux attentes mas-

culines, c'est-à-dire se comporter comme des hommes250. À ce propos, un alpiniste interrogé ne 

nous dit-il pas qu’il pense que « les femmes qui deviennent de très bon alpinistes, comme dans le 

monde des affaires, deviennent plus masculine dans leur attitude251 » [Britannique, né en 1972] ?   

Ceci place Kogan, comme c’était le cas d’alpinistes victoriennes comme Le Blond ou Bell (voir 

chapitre 5), dans le domaine du surnaturel, du « miracle », de « l’extraordinaire ». Pierre écrit à son 

sujet :  

« Elle, c’est le miracle ! (…) En montagne, cet étonnant petit bout de femme, d’un mètre cinquante et 
quarante-sept kilos, vaut un homme. Elle « marche » vite, possède une technique consommée, le sens 
de l’itinéraire. Par-dessus le marché, elle a une volonté de fer. Bref, c’est une très grande alpiniste252. »  

Ce passage fait écho à celui d’un autre livre de Pierre, récit de la première expédition menée par 

Kogan, dans lequel il insistait déjà sur son caractère « extraordinaire », sur son niveau « trop » 

élevé pour qu’elle puisse être considérée comme une femme ordinaire :  

« Claude s’élève allègrement. Cet extraordinaire petit bout de femme - 1m50, 47 kilos – a toutes les 
qualités qui font d’elle l’une des plus grandes alpinistes de l’époque : courage, volonté, décision, sens de 
l’itinéraire et, couvrant le tout, une technique admirable253. » 

Mais, là encore comme dans les commentaires masculins vieux d’un siècle, si Kogan est si ex-

traordinaire, c’est parce qu’elle parvient, dans le même temps, à maintenir, en dehors de 

l’alpinisme, une attitude conforme aux représentations de la féminité. Couturière de métier, direc-

trice d’une entreprise de confection, elle se comporte, avant et après l’ascension, comme une 

« vraie » femme.  

« Mais si Claude se comporte comme un homme sur le terrain alpin, elle n’en reste pas moins une 
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femme ; elle n’a oublié ni sa lime à ongles, ni ses pots de crème, ni son miroir. Nous sommes tous 
d’accord sur ce point : une femme est une chose précieuse pour une expédition. Ne serait-ce que pour 
les travaux de couture et pour la confection des menus254… » 

Évoquée brièvement ici, la division des rôles sexués en expédition en dehors du cadre purement 

sportif de l’ascension est une réalité à laquelle les femmes sont confrontées. Kogan avait mené 

une cordée masculine sur un sommet élevé ; elle n’en faisait pas moins la cuisine au camp de 

base. Quelques décennies plus tard, c’est justement parce qu’elle refusait de se plier à ce type 

d’assignation genrée que Julie Tullis (1939-1986) se heurte aux réactions étonnées des hommes de 

l’expédition française sur le Nanga Parbat de 1982. Ceux-ci en viennent à parier entre eux sur qui 

parviendra à lui faire repriser des vêtements. « Je détestais coudre et j’avais raccourci, en arrivant 

au camp de base, le pantalon de Kurt en collant à l’intérieur des étiquettes à bagages de l’avion. 

Les autres le savaient et essayaient de me faire faire un “travail de femme”, d’où le pari255 ». Ainsi, 

encore dans les années 1980, les femmes dans des expéditions masculines peinent à échapper à ce 

type d’assignation genrée.  

La célébration de Claude Kogan par son compagnon d’expédition Bernard Pierre eût une fin. À 

son retour de l’expédition sur le Nun (1953), Kogan obtient un contrat d’exclusivité pour le ma-

gazine Elle qui publie un récit de trente pages. Elle vole la vedette à Bernard Pierre, qui était le 

chef officiel de l’expédition. Celui-ci refuse de l’inviter à nouveau dans ses expéditions. En 1954, 

elle n’est pas non plus invitée à l’expédition nationale sur le Makalu, quand bien même elle est 

montée à plus haute altitude que la plupart des membres masculins. Là encore, il ne s’agirait pas 

qu’une femme attire à elle tous l’intérêt médiatique. Kogan, finalement, trouvera deux solutions. 

La première consistera à monter par elle-même une expédition féminine sur le Cho Oyu (1959). 

Il lui faudra quatre ans pour récolter des fonds. La seconde, elle la trouvera en la personne de 

Raymond Lambert, alpiniste suisse amputé de ses pieds après une hivernal dans le massif du 

Mont blanc. Les deux alpinistes rejetés font équipe dans le cadre de quatre expéditions dont celle 

qui, en 1955, consacre Kogan, qui atteint 7730 mètres, comme « la femme la plus haute du 

monde »256.  

3.1.2 Quelques justifications masculines de l’infériorité féminine 

Comment les hommes expliquent-ils le fait qu’ils n’ont jamais – ou très peu – pratiqué avec des 

femmes ? La plupart n’évoquent même pas la question dans leurs autobiographies, tant l’absence 

de femmes semble aller de soi. C’est donc en entretien que nous avons pu tenter d’obtenir des 

réponses à cette question.  

Tout d’abord, aucun des hommes interrogés n’a réalisé des ascensions d’ampleur, très difficiles, 

avec des femmes. Même s’il leur est arrivé de pratiquer à haut niveau avec des femmes, leurs as-

censions les plus reconnues ont toujours été faites en compagnie d’hommes. La raison en est, 

pour eux, qu’il y a trop peu, voire aucune femme alpiniste capable d’envisager ce type 

d’ascension. Le nombre d’ascensions d’ampleur réalisées avec des femmes est, nous dit un alpi-

niste, « au prorata du pourcentage de femmes » dans l’alpinisme :  

                                                 

254
 Bernard PIERRE, Une victoire sur l’Himalaya, op. cit., p. 80. 

255
 Julie TULLIS, Clouds from both sides, op. cit., p. 152. Nous traduisons. 

256
 Charlie BUFFET, Première de cordée, Claude Kogan, femme d’audace et de passion, Paris, Robert Laffont, 2003, p. 157-

188. 



Chapitre 8. Comment l’esprit fait face    471 

 

« Y’a pas beaucoup de filles qui font de l’alpinisme ; Y’en a de plus en plus, mais pas beaucoup. J’ai 
grimpé un peu avec X qui bosse à l’ENSA, et avec Y, qui est guide, on a ouvert un peu des voies au 
Maroc. Mais comme ça… Je pense que c’est au prorata du pourcentage qu’il y a. » [Français, né en 
1968] 

Pour les alpinistes des générations les plus anciennes, ceux nés dans les années 1940 par exemple 

(cinq entretiens), la question d’une pratique mixte ne semblait pas même se poser, tant il était 

inhabituel, tout simplement, de rencontrer des femmes alpinistes. À la question des éventuels 

partenaires féminins, la réponse immédiate était : l’absence de femmes.  

« À l’époque, il y avait très peu de femmes qui grimpaient » [Britannique, né en 1941] 

« Eh bien, il n’y avait juste pas de femmes qui grimpaient, en fait » [Britannique, né en 1945, déconte-
nancé par ma question] 

« Quand j’ai commencé à grimper, il n’y avait pas beaucoup de femmes qui grimpaient. Il y en avait de 
très bonnes, mais vraiment pas beaucoup. Maintenant, c’est plus courant. (...) Je n’ai pas de problème à 
grimper avec une femme, c’est juste que je n’ai jamais eu de partenaire féminin » [Britannique, né en 
1943]  

« Non, non, combien de fois j’ai vu une femme grimper dans les années 1950 ? Presque jamais » [Bri-
tannique, né en 1940]  

« Y’en avait pas beaucoup à l’époque » [Français, né en 1941].  

Pour les générations suivantes, c'est-à-dire les alpinistes nés dans les années 1950, la rencontre de 

femmes alpinistes semble plus courante : les femmes ne sont pas absentes, mais elles ne font pas 

partie de l’élite.  

« Je n’ai pas fait de voies dures, non. J’ai seulement fait de l’escalade en Grande-Bretagne, mais jamais 
d’alpinisme avec des femmes. (…) Je n’ai juste pas d’amie en qui j’aurais confiance pour aller escalader 
des hautes montagnes257 » [Britannique, né en 1954]  

« Je n’ai pas beaucoup grimpé avec des femmes ! J’ai fait de l’escalade, localement. Je n’ai jamais grimpé 
avec des femmes dans les Alpes (...). Je ne sais pas combien font de l’alpinisme hivernal dans les Alpes 
aujourd’hui, mais à l’époque, il n’y avait aucune femme, ou très peu258 » [Britannique, né en 1951]  

« La plupart de mes partenaires sont des hommes, même si on a eu une ou deux femmes. (...) Mais très 
peu ! (rires). Il y avait très, très peu de femmes, en Angleterre du moins, qui grimpaient dans l’Himalaya 
à l’époque259 » [Britannique, né en 1955]  

Pour les dernières générations interrogées (des alpinistes nés entre 1967 et 1979), la présence de 

femmes est moins rare. Ils ont tous pratiqué avec des femmes, mais peu à haut niveau, et aucun, 

comme nous l’expliquions précédemment, à leur niveau maximal. « J’ai grimpé El Capitan [paroi 

rocheuse du Yosemite] quatre fois avec des femmes. Par contre, je n’ai jamais fait quoique ce soit 

de difficile en alpinisme avec des femmes », nous dit l’un d’eux [Britannique, né en 1972]. Cette 

déclaration résume bien l’état des rapports actuels entre hommes et femmes dans l’alpinisme de 

haut niveau. Certains pratiquent avec leur compagne, d’autres avec des amies. Quant aux guides, 

il leur arrive d’emmener des clientes dans des voies très difficiles. Mais presque toujours, les 

femmes sont les seconds de cordée.  
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Cette absence des femmes, les alpinistes interrogés en entretien l’expliquent souvent en invoquant 

des qualités considérées comme typiquement féminines et masculines plus ou moins compatibles 

avec l’alpinisme de haut niveau. Ces arguments ne servent pas, cependant, comme cela pouvait 

être le cas pour les générations antérieures, à disqualifier les femmes ou à défendre une exclusivité 

masculine, plutôt à justifier un écart de niveau que les hommes estiment, lorsqu’on les interroge à 

ce propos, regrettable. On demeure bien, malgré tout, dans le cadre d’une interprétation essentia-

liste des différences de sexe, c'est-à-dire dans le type d’interprétation de l’inadéquation féminine à 

l’alpinisme qui prévaut depuis plus d’un siècle (voir chapitre 5). Quand bien même les hommes 

ne se déclarent pas opposés à l’arrivée de femmes dans le « grand alpinisme », les arguments in-

voqués viennent appuyer l’idée selon laquelle les femmes n’y sont pas vraiment « à leur place », ou 

seulement comme secondes de cordée. 

Parmi ces arguments, le handicap physique des femmes : « Après, l’alpinisme c’est quand même 

dur, faut porter des sacs super lourds, se mettre dans l’inconfort, bivouac, tout ça, et peut-être 

que les filles elles aiment moins. » [Français, né en 1970] ; « Il n’y a pas beaucoup de femmes qui 

veulent aller en montagne, principalement parce que c’est sacrément physique » [Britannique, né 

en 1951]. Les femmes, pour cet autre alpiniste, recherchent ainsi « cette sorte de... le degré le 

plus... modéré de l’alpinisme, l’escalade, de préférence sur des murs équipés » [Britannique, né en 

1956]. Cette théorie du handicap physique, musculaire, vient justifier l’idée selon laquelle les 

femmes seraient plus à l’aise – et plus à leur place – dans la pratique de l’escalade, où la technique 

peut compenser la faiblesse physique. « Ce qui est intéressant, ajoute le premier alpiniste (né en 

1951), c’est que les femmes, aujourd'hui, grimpent aussi bien que les hommes. Sur pleins 

d’aspects, elles grimpent mieux, parce qu’elles grimpent souvent de manière plus technique260 ». 

Notons que c’est le même argument qui était utilisé par les femmes partisanes des cordées fémi-

nines dans les années 1930 (voir chapitre 5) pour expliquer à l’inverse que l’escalade était une 

pratique plus adaptée... aux hommes.   

Pour d’autres, c’est plutôt du côté des dispositions mentales qu’il faut se tourner. Celles-ci, con-

trairement à un handicap physique biologiquement déterminé, sont considérées comme plus fa-

ciles à faire évoluer : « Je ne pense pas que ce soit physique. Je pense que c’est plus un état 

d’esprit… Mais c’est en train de changer » [Français, né en 1968]. On peut également placer dans 

cette catégorie toutes les remarques – souvent mélioratives – qui insistent sur l’atmosphère plus 

apaisée que les femmes apportent dans une cordée, car elles sont moins compétitives, moins égo-

centrées, plus altruistes. Les femmes, explique cet alpiniste anglais, « ont moins cet ego qui les 

poussent à dire à tout le monde à quel point elles sont incroyables » [Britannique, né en 1972]. En 

expédition, « c’est agréable d’avoir une nana dans le groupe (...), c’est plus détendu, on se regarde 

moins le nombril, c’est une autre ambiance » [Français, né en 1973] 261. Notons que ce même alpi-

niste nous parle des qualités physiques de résistance propres aux femmes : « Et en plus, les 

femmes, je trouve qu’elles résistent particulièrement bien au froid, à la faim, à la montagne en 

général. Elles sont souvent plutôt solides ». Ce n’est pas une chose complètement nouvelle, ni 
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surprenante. Elle apparaît déjà dans les écrits relatifs aux femmes alpinistes victoriennes (voir 

chapitre 5). Jaeger, en 1979, louait les qualités de résistance de sa compagne de cordée, qui n’en 

restait pas moins une seconde de cordée. Si les hommes concèdent aux femmes des capacités de 

résistance (plus envisagées comme des capacités mentales que physiques), la force physique, en 

revanche, reste une caractéristique fondamentalement masculine qui vient justifier, en dernier 

recours, que le rôle de premier de cordée revienne à l’homme.  

Enfin, un dernier type d’argument invoqué pour expliquer l’absence et l’infériorité des femmes 

peut, d’une certaine façon, rentrer dans le cadre de ce qu’Elliott Leibow nommait la « théorie des 

défauts virils » (the theory of manly flaws). Les chômeurs étudiés par Leibow mettaient leurs échecs 

familiaux sur le compte d’une « trop forte virilité », plutôt que sur celui d’une inaptitude à être 

présents ou à subvenir aux besoins du foyer : c’est parce qu’ils étaient « trop » virils qu’ils ne pou-

vaient s’empêcher de tromper leurs femmes ou de boire. « Ils imputent directement leurs échecs, 

écrivait Leibow, à leurs faiblesses d’hommes, à leurs défauts virils262 ». Dans les discours des alpi-

nistes, cela donne des justifications comme celle-ci : l’alpinisme étant un milieu très masculin, les 

femmes, qui y sont pourtant les bienvenues, n’osent pas s’y aventurer. C’est un milieu malheureu-

sement « trop viril » pour que des femmes s’y sentent à l’aise, malgré toute la bonne volonté des 

hommes. On m’explique : « C’est les filles dans mon entourage qui n’ont pas souhaité s’engager 

avec moi, plutôt. Moi je n’ai aucun problème avec ça » [Français, né en 1971] ; ou encore : « Je 

n’ai aucune amie qui, je pense, accepterait de m’accompagner en Himalaya, ou n’importe où 

d’ailleurs (rires) » [Britannique, né en 1956]. Les alpinistes, nous dit cet autre alpiniste britannique 

(né en 1945), repoussent les femmes plus qu’ils ne les attirent : celles-ci, par conséquent, n’ont 

aucune envie de rejoindre un groupe d’alpinistes, sales, uniquement préoccupés de montagne, 

bruyants. « Tu sais, les garçons ensemble, ils ont tendance à se lâcher, c’est probablement moins 

chahuteur dès qu’il y a une femme », nous dit-on encore [Britannique, né en 1955]. On trouve 

également ce type d’explication dans un article humoristique de Ian McNaught-Davis (1929-

2014) publié en 1974, imputant l’absence de femmes à l’ambiance « trop » virile des clubs 

d’alpinisme :  

« Il y a bien moins de femmes que d’hommes alpinistes. (...) C’est le male égoïste (the selfish male) qui en 
est la raison. L’alpinisme en soi est peut-être super [mais il implique] (...) d’aller ‘au pub’. Cela inclut 
trois heures au milieu d’homme alpinistes en sueur et vêtus d’habits déchirés, (...) pendant que la bière 
est engloutie pinte après pinte et que la conversation, si on peut l’appeler comme ça, se limite à discuter 
de voies inconnues sur des falaises inconnues. Il est même surprenant qu’il n’y ait quelques femmes 
dans ces conditions263. » 

Dans la manière dont les hommes rendent compte de l’absence et de l’infériorité féminine dans 

l’alpinisme, on perçoit que les arguments essentialistes traditionnels n’ont pas disparu, quand bien 

même les hommes sont devenus, du moins l’affirment-ils, favorables à l’arrivée des femmes. En-

core après la guerre, l’alpinisme est perçu par ces derniers comme un lieu où les femmes ne sont 

pas complètement à leur place.  

3.1.3  La rhétorique sexiste du temps de la conquête himalayenne 

« Il aurait pu y avoir une éthique plus sportive dans la conquête des plus hautes montagnes de la terre : 
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moins de viol et plus de séduction264. » 

L’avènement de l’himalayisme, au sortir de la guerre, correspond à une phase de réaffirmation, 

dans les discours, d’une forme parfois exacerbée d’héroïsme masculin. Dans les années 1950 à 

1970 en particulier, cette mise en scène héroïque de la conquête des plus hautes montagnes du 

globe participe, plus généralement, d’une forme de masculinité hégémonique, telle que définie par 

Raewyn Connell. Si la masculinité hégémonique s’incarne en premier lieu dans des pratiques, elle 

est aussi visible à travers les discours. D’après Connell, « la masculinité hégémonique est naturali-

sée sous la forme du héros et est représentée à travers des formes qui tournent autour des héros : 

sagas, ballades, westerns, thrillers265 ». L’alpinisme, en particulier celui de l’âge d’or de la conquête 

himalayenne, s’inscrit dans ce cadre. En tant qu’homme d’exception, l’alpiniste-himalayiste, parti-

culièrement médiatisé, bénéficie de l’aura du héros sportif, une des incarnations centrales de la 

masculinité hégémonique. Dans les exemples qui suivent, on s’intéressera surtout au versant des 

représentations, à la symbolique et à l’imaginaire de l’alpinisme, tels que véhiculés dans ces récits. 

Ces représentations, bien sûr, ne sont pas sans lien avec des pratiques concrètes. Tout cela con-

court à mettre en lumière un régime de genre propre à l’alpinisme de cette époque, dans lequel les 

femmes demeurent marginalisées.  

L’analyse des récits d’alpinisme permet de constater que la mise en scène de l’alpiniste comme 

héros viril, une mise en scène qui laisse peu de place aux femmes, ne disparait pas après la guerre. 

Dans les récits des alpinistes des années 1950 et 1960, ainsi que dans leurs autobiographies (en 

particulier celles écrites dans les années 1960), la dimension conquérante est omniprésente. La 

conquête se décline à la fois sur le mode militaire (conquête de la montagne comme territoire) et 

sur le mode de la domination masculine (conquête de la montagne comme femme)266. C’est cette 

deuxième dimension qui nous intéresse ici. On peut voir que la rhétorique du récit d’alpinisme 

associe implicitement victoire sur la montagne et domination masculine. Ces procédés rhéto-

riques, déjà présents dans les premiers récits d’alpinisme, n’ont pas disparu : au contraire, ils de-

viennent plus visibles à mesure que le style traditionnellement élevé des récits d’alpinisme laisse 

place à un style moins euphémisé, moins littéraire. C’est surtout le cas, en fait, dans les récits des 

alpinistes français, plus adeptes de la métaphore filée que les Britanniques restés au stade des 

« pics vierges » que l’on « possède ». Dans ces métaphores, la montagne est presque toujours 

comparée à une femme qui se refuse, malgré tous ses charmes. « Bien charpentée et bien charnue, 

elle a de l’élan malgré sa masse (…). Elle vit. Ce n’est pas de la pierre usée, morte, terne, qui 

s’affaisse et qui croule (…) Mais la face Nord restait vierge. Les assauts allaient se multiplier267 », 

peut-on lire chez Rébuffat. La montagne est une « sublime maitresse, fécondatrice de nos pas-

sions268 » pour Desmaison, une « femme que [deux compagnons de cordée] peuvent aimer, sans 

heurt, l’un et l’autre, du même amour269 » pour Mazeaud, une « vraie courtisane qui n’autorise que 

ses amants les plus expérimentés à l’explorer entièrement270 » pour Haston, l’Himalaya est « plus 
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inaccessible qu’une princesse d’Orient271 » pour Terray qui explique, plus loin dans son autobio-

graphie, que les montagnes intéressantes sont celles qui, comme les femmes, possèdent le plus 

d’attraits physiques :  

« D’ailleurs, si l’on veut y réfléchir, comme bien des filles laides, la plupart des murailles et des arêtes 
vaincues au cours de ces quinze dernières années ont longtemps gardé leur virginité, beaucoup moins 
parce qu’elles étaient difficiles à conquérir que par ce qu’elles manquaient d’attrait272. » 

C’est le même Terray qui aurait dit à Bonington, pour le décourager d’entreprendre une ascen-

sion, que « les parois vierges autour [de lui] était comme des vieilles filles desséchées, [que cela] ne 

valait pas la peine de les prendre273 ». Dans ces récits, la montagne, longtemps désirée et vierge, 

finit par tomber : « (…) nous avons cueilli la suprême récompense, pris possession de l’objet de 

nos désirs, (…) : Le Salcantay274 », conclut Pierre dans La conquête du Salcantay. Nous finirons par 

une citation de Seigneur qui résume assez bien le type de mise en scène de la domination mascu-

line qui a cours dans les récits d’ascension de l’époque :  

« Une montagne est comme une femme : plus l’homme la désire longtemps, plus il est certain de pou-
voir la conquérir, plus il est heureux quand il l’a conquise. Mais peut-on conquérir entièrement une 
femme ? Je me pose la même question au sujet de la montagne275. »  

3.1.4 L’alpinisme, école de virilité 

Le lien entre alpinisme et masculinité (hégémonique) est, de manière différente, affirmée dans 

l’idée selon laquelle c’est par la conquête de la montagne et par la confrontation avec le danger, 

par le combat qu’est l’alpinisme, que l’alpiniste devient un « vrai » homme, comme chez Rébuffat 

lorsqu’il écrit que c’est « le métier de guide [l]’a aidé à devenir un homme276 », ou chez Liotier qui 

explique que l’alpinisme lui a permis de côtoyer « des hommes enfin, dignes de ce nom277 ». La 

portée initiatrice de l’alpinisme, en matière de masculinité, n’est pas un élément de discours nou-

veau. On le trouve depuis que les autobiographies d’alpinistes existent. « J’étais un gringalet avant 

de commencer l’alpinisme278 », écrivait Smythe (1900-1949). Noyce, de vingt ans son cadet, voit 

en l’alpinisme la pratique idéale pour faire d’un garçon un homme indépendant. « Si j’avais un fils, 

répète-t-il, il ferait de l’alpinisme279 ». Il ne s’agit pas seulement d’acquérir un corps et des attitudes 

masculines (courage, endurance, etc.) par la pratique de l’activité physique dangereuse qu’est 

l’alpinisme pour devenir un homme. Dans l’alpinisme, c’est surtout le contact avec d’autres 

hommes, l’immersion dans un monde masculin où la camaraderie est mise en avant, qui fait ad-

venir l’homme. Des meilleurs grimpeurs de Fontainebleau, Mazeaud écrit : « On n’osait leur par-

ler, acceptant tout d’eux, même leurs sarcasmes que l’on sollicitait. Sorte de culte, mais aussi 

d’apprentissage des hommes, qu’ils étaient ; ils l’ont constamment prouvé280 ». Cette camaraderie 

de l’alpinisme, les auteurs la comparent parfois à la camaraderie de l’armée. Pour Terray, « sans 

doute, comme à la guerre, dans les ascensions difficiles, les risques et les efforts partagés font-ils 

naitre entre les membres d’une cordée un sentiment de fraternité qui, à la longue, peut devenir 
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une véritable et profonde amitié281 ». Pour Seigneur, les amis d’occasion « vont devenir des amis 

véritables, définitifs, à cause des moments difficiles et de tous les moments de joie passés en-

semble282 ». Il s’agit, pour les alpinistes, de « fraternité » entre des hommes virils. Si son compa-

gnon Serges Gousseault « était blond aux cheveux longs, il n’appartenait pas à la catégorie “mi-

net”283 », prévient Desmaison284.  

Insister sur la « fabrique » du « vrai » homme par l’alpinisme constitue une manière implicite de se 

singulariser des hommes ordinaires et a fortiori des femmes, deux populations en dehors de la 

masculinité hégémonique et, par la même occasion, de l’excellence.  

3.2. Du côté des femmes. Se faire une place dans le grand alpinisme 

À propos des « sports dits masculins plutôt populaires, [qui] constituent des lieux privilégiés 

d’expression des processus de hiérarchisation, de ségrégation et de discrimination sexuée », Chris-

tine Mennesson s’interroge sur l’absence de militantes féministes parmi les pratiquantes, et même, 

plus simplement, sur l’absence d’une relation critique aux normes de genre de la part de ces 

femmes. Pourquoi, demande-t-elle, les « expériences parfois très douloureuses de confrontation à 

la domination masculine ne sont finalement pas vécues par les sportives comme des “détermina-

tions expérientielles”285 » ? L’alpinisme ne fait pas partie des sports masculins populaires. À ce 

titre, Christine Mennesson le considère comme une exception au sein des pratiques fortement 

masculinisées qu’elle étudie. En outre, si les femmes sont minoritaires dans l’alpinisme (et encore 

plus dans l’alpinisme de haut niveau), elles possèdent la particularité par rapport aux sportives des 

sports masculins populaires de former un groupe plus socialement homogène que celui des 

hommes et plus fortement doté en capitaux (économiques et culturels). Pourtant, dans l’élite de 

l’alpinisme – et c’est aussi ce que Christine Mennesson note à propos de la profession de guide286 

– la domination masculine s’exerce à plein.  

Après la guerre, observe-t-on chez les femmes alpinistes le même consentement à la domination 

masculine et la même conformité aux normes de genre que celle que l’on observe chez les autres 

sportives engagées dans des sports masculins ? Observe-t-on, du moins, l’acceptation d’une con-

ception essentialiste des sexes (car les femmes qu’étudie Mennesson, souvent socialisées de ma-

nière « inversée » par rapport à leur genre, dénigrent le féminin plus qu’elles ne se conforment à 

ses codes) ? Au contraire, l’acte de déviance que constitue, pour une femme, la pratique d’un al-

pinisme de haut niveau (et pour certaines d’entre elles l’écriture d’une autobiographie centrée sur 

l’alpinisme) entraine-t-elle, ou vient-elle confirmer, une attitude générale de transgression à l’égard 

des normes genrées?  

Après avoir étudié la manière dont les hommes, tenants historiques d’une excellence alpinistique 

fabriquée par et pour le genre masculin, appréhendaient l’arrivée (limitée) des femmes dans 
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l’alpinisme de haut niveau après la Seconde Guerre mondiale, nous regardons dans cette partie 

comment les femmes elles-mêmes relatent leurs expériences de « grandes alpinistes ». Comment 

vivent-elles la domination masculine dans l’alpinisme ? Parviennent-elles à s’y faire une place ? 

Parviennent-elles à concilier leur statut de femmes avec celui d’alpinistes ? Leur atypicité dans le 

monde de l’alpinisme reflète-t-elle une atypicité dans les autres domaines de leur existence ?  

3.2.1 Surmonter les stéréotypes 

« Au nom de quelle prétendue féminité y aurais-je renoncé et me serais-je martyrisée sur le vain espoir 
de ressembler à une reine de beauté ? Et s’il m’a plu de manier le marteau et la pioche, pourquoi m’en 
serais-je privée ? Pour tenter de me fondre dans un modèle féminin où je ne me reconnaissais nulle-
ment287 ? » 

Dans leur livre Occupational ghettos, Maria Charles et David Grusky expliquent que la ségrégation 

horizontale du marché de l’emploi, suivant laquelle les hommes se retrouvent plutôt dans des 

métiers manuels et les femmes plutôt dans des métiers de service, tient en premier lieu à des mé-

canismes dits « culturels »288. Le nombre et l’entremêlement de ces mécanismes rendent le lien 

entre la présence de stéréotypes de genre et le résultat qu’est la ségrégation horizontale plus com-

plexe qu’il n’y parait. Parmi ces mécanismes, outre les discriminations de la part des employeurs 

(qui rechignent, par exemple, à embaucher des femmes dans le secteur manuel) ou les discrimina-

tions institutionnelles (certains métiers ayant longtemps été fermés aux femmes car considérés 

trop physiques), les auteurs insistent sur l’importance de l’intériorisation de stéréotypes de genre 

par les femmes elles-mêmes. Les femmes, ainsi, ne seraient pas tant contraintes de travailler, 

contre leur gré, dans le secteur tertiaire – le secteur des « cols roses », comme l’appellent les au-

teurs – que volontaires : du fait de l’intériorisation précoce de certaines dispositions et préfé-

rences, l’accumulation des femmes dans certains métiers en particulier (dont les métiers de 

l’enseignement, sauf supérieur, et du care) serait surtout le résultat de « choix ». Au même niveau 

d’explication que ces préférences intériorisées, les auteurs évoquent des mécanismes dits « d’auto-

évaluation » – le fait que les femmes s’estiment plus compétentes dans certaines tâches, considé-

rées comme féminines, et moins dans d’autres, considérées comme masculines. Ils prennent éga-

lement en compte le fait que les femmes, en choisissant un métier « d’homme », ont conscience 

de s’exposer à de possibles sanctions (sexisme, ostracisme, relégation à des tâches subalternes, 

etc.)289.  

Cette analyse des mécanismes culturels de l’allocation différentielle des hommes et des femmes 

sur le marché du travail n’est pas sans intérêt appliquée à l’alpinisme. À lire les récits des femmes, 

on ne peut que s’apercevoir de la difficulté de celles-ci à surmonter certains stéréotypes intériori-

sés depuis l’enfance, relatifs à la place des femmes et à leurs capacités. Pour Simone Badier (née 

en en 1936), c’est sa réussite en classe préparatoire scientifique, un lieu très masculin où c’est 

pourtant une fille qui est la majore de promotion, qui la libère de certaines préconceptions : 

« C’est peut-être là que j’ai appris à traiter d’égale à égal avec des hommes, et par la suite, cela ne 
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m’a jamais posé de problème290 ». Badier avait été élevée par une mère et une grand-mère, toutes 

deux veuves de guerre, qui subissaient leur condition de femme : « Combien de fois, écrit Badier, 

les ai-je entendues prononcer cette phrase irritante : “Nous ne sommes que des femmes”291 ». 

Ces stéréotypes concernent pas exemple le type de loisirs appropriés pour des femmes. 

L’alpinisme n’en fait pas partie. Au contraire, il ferait plutôt partie de ces loisirs « interdits », tout 

comme certains métiers manuels très peu féminisés s’apparentent à des métiers « interdits » : ma-

çon, chauffeur routier, ... ou guide. Première femme guide du Royaume-Uni, en 1953, longtemps 

avant que la profession ne s’ouvre aux femmes en France, Gwen Moffat (né en 1924) raconte 

qu’il lui était impossible de s’imaginer embrasser cette carrière :  

« Les seuls guides que je connaissais étaient des hommes durs et virils de Chamonix et de Zermatt (...). 
Il n’y avait pas de femmes dans leurs rangs292. » 

Sur l’insistance de son camarade (masculin) de cordée, et financièrement dans le besoin, Moffat 

se présente à l’examen. Celui-ci était alors uniquement basé sur une liste des ascensions effec-

tuées. Elle signe la liste « G. Moffat » et, sur ce malentendu, obtient son certificat de guide. Lors-

qu’elle doit guider ses premiers clients (des hommes), elle est terrorisée. La peur de ne pas être à 

la hauteur se combine à l’appréhension face aux réactions des hommes ayant échoués à l’examen 

de guide. Sa première sortie est un test : face à des hommes défiants, elle doit prouver sur le ter-

rain sa supériorité en matière d’alpinisme pour être considérée comme un guide et non comme 

une femme. 

« À la fin de la semaine je rencontrai mon premier groupe. C’était quatre jeunes hommes, qui avaient 
tous déjà fait de l’escalade. (…) Malgré le fait que c’était moi qui décidais, à la fin des deux semaines, 
s’ils réussissaient ou s’ils étaient recalés, j’étais celle sur la sellette. (…) Ils ont commencé par monter le 
chemin plus vite que moi, entourés par une aura presque visible de ressentiment masculin. Je les em-
menai donc à Gwynne’s Chimney sur Pavey Ark, et alors qu’ils luttaient et transpiraient sur la fissure lisse, 
des étincelles volant des clous de leurs chaussures, pendant que je les attendais au sommet, je sus que 
j’avais gagné. (…) Je n’étais plus une femme avec une réputation, mais un instructeur avec une tech-
nique supérieure à la leur, et à présent nous pouvions nous mettre au travail293. » 

Si les femmes, face aux représentations communes du métier, ont des difficultés à s’imaginer 

guides, elles ont en également à s’imaginer premières de cordée. Les stéréotypes sont fortement 

ancrés. Simone Badier, une pionnière à ce niveau, parle « d’idée toute faite qui encombrait [son] 

cerveau », jusqu’au jour où, « par hasard », elle se retrouve en tête et y excelle :  

« Il m’a suffi, au hasard d’une sortie en falaise, un soir où j’avais épuisé tous mes leaders, de faire une 
première voie – bien modeste – en tête de cordée, pour balayer l’idée toute faite qui encombrait mon 
cerveau. Ce jour fut une révélation : Première de cordée ! Non seulement, ce n’était pas impossible, 
mais c’était extraordinairement facile ! Je venais de conquérir un monde interdit qui désormais 
m’appartenait ! Par la suite, je n’ai jamais trouvé personne pour m’empêcher d’y évoluer à ma guise. Je 
puis affirmer n’avais jamais été brimée ou lésée dans mes aspirations profondes du fait que j’étais une 
femme. Bien au contraire, cela m’a valu estime et considération presque unanimes294. » 

Le fait que Badier ne se heurte pas, selon ses dires, aux oppositions des hommes, permet 

d’insister sur le rôle des représentations intériorisées. Une fois celles-ci surmontées, Badier ne 

rencontre pas les résistances masculines attendues. Notons cependant que de telles résistances 
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apparaissent en filigrane à d’autres moments de son autobiographie. Son mari, par exemple, finit 

par arrêter l’alpinisme en partie parce qu’il apprécie de moins en moins le rôle de second auquel il 

est relégué295. Le fait que Badier, en outre, considère comme une chance exceptionnelle, voire une 

injustice, le fait d’être le leader, témoigne de la prégnance de préconceptions relatives à la « juste » 

place des femmes dans la cordée.  

« Je l’avais pourtant fait le plus naturellement du monde, car c’était ainsi que notre cordée fonctionnait 
le mieux ; j’avais simplement conscience que la meilleure place m’avait été échue : mener la course était 
un plaisir et grimper sans sac un privilège que je devais à l’incroyable résistance de Daniel. C’était lui 
qui s’était chargé de la part la plus ingrate, et tous les honneurs étaient pour moi. Cela me paraissait 
particulièrement injuste mais c’était à moi seule que revenait toute la gloire de nos exploits, mes protes-
tations étaient inutiles296. » 

C’est également Kogan qui raconte qu’elle se sent « confuse et fière » d’être désignée dans la cor-

dée de tête sur le Salcantay, et n’ose pas regarder les autres hommes de l’équipe297. Les hommes, 

au contraire, ne reconnaissent jamais dans leurs autobiographies, ni la chance qu’ils ont d’être en 

tête, ni la forme d’injustice que cela représente.  

Ces représentations sont, encore aujourd'hui, fortement ancrées. Un des alpinistes interrogés en 

entretien, parmi les plus jeunes, nous explique ainsi que les femmes se proposent spontanément 

d’être des seconds de cordée, proposition qu’il lui est difficile de refuser alors même qu’il  sait que 

certaines sont meilleures que lui.  

« J’ai remarqué que j’avais grimpé avec des femmes qui étaient bien meilleures que moi, mais parce que 
j’étais l’homme, elles semblaient vouloir respecter un certain rôle, parce que j’étais l’homme... Dans une 
cordée de femmes, la meilleure, la plus efficace, passera devant. Mais quand il y a un homme et une 
femme, l’homme va être là : “ Je vais faire ça”, au risque d’échouer. Et la femme va être là : “Je vais es-
sayer” et probablement réussir...298 » [Britannique, né en 1972] 

Se faire une place dans l’élite, pour les femmes, suppose ainsi, en plus de posséder des compé-

tences alpinistiques, de surmonter certaines préconceptions intériorisées.  

Parmi celles-ci, l’infériorité physique des femmes. Il s’agit là peut-être de trait féminin qui résiste 

le plus longtemps à la dénaturalisation. Les femmes sont, effectivement, plus frêles et moins 

fortes que les hommes. En expédition, elles souffrent de devoir porter de lourdes charges. Badier 

elle-même cède sur cette question. Lors de son unique expédition en Himalaya en 1975, elle 

avoue qu’elle n’y est « pas à sa place » du fait de son infériorité physique : « avec mes 50 kilos, 

écrit-elle, je n’étais pas faite pour acheminer de lourdes charges, c’était un gâchis de compé-

tences299 ». Badier écrit encore : « Sur le plan intellectuel, je me suis toujours sentie – au moins –

 l’égale d’un homme. Par contre, sur le plan physique, mon infériorité relevait tout autant de 

l’évidence300 ». Nea Morin, quinze ans plus tôt, justifiait de manière semblable sa difficulté à 

suivre les hommes : « Les femmes, écrivaient-elles, souffrent encore d’un très grand désavantage 
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physique (...). L’idéal pour une femme serait, dans les Alpes, d’être autorisée à passer en tête pen-

dant que l’homme porte le sac301 ». Pourtant, ne voit-on pas au même moment une femme 

comme Claude Kogan, quarante-sept kilos, porter sa charge et faire la trace ? Ne voit-on pas éga-

lement nombre d’hommes petits et très minces – Marc Batard pesait cinquante kilos, Jean-

Christophe Lafaille faisait 1m60 – être d’excellents himalayistes (la légèreté étant un atout essen-

tiel pour ce type d’entreprise) ? Les femmes des générations suivantes (Kogan est sur ce point 

une exception), comme Alison Hargreaves, se feront fort, en expédition, de porter des charges 

aussi lourdes que les hommes malgré leur supposée infériorité physique.  

3.2.2 De la revendication de la différence à la revendication de l’indifférence 

« Consciemment ou non, j’ai vraisemblablement besoin de “prouver” quelque chose… à moi-même 
sans doute, en tant qu’alpiniste, en tant que femme, ou qui sait302 ?» 

Les grandes alpinistes de l’entre-deux-guerres (les contemporaines de Nea Morin) avaient com-

mencé à s’émanciper de la tutelle masculine en pratiquant en cordées féminines. La revendication 

d’un espace de pratique uniquement féminin, non soumis aux codes et aux attentes de l’alpinisme 

masculin, s’incarnait encore dans une idéologie des « sphères séparées » (voir chapitre 5) selon 

laquelle la différence intrinsèque entre hommes et femmes justifiait une pratique séparée. Après la 

guerre, peu à peu, l’idée de la « séparation justifiée par la différence » est remplacée par la logique 

opposée de « l’indivision justifiée par l’indifférence ». Les femmes, de plus en plus, demandent à 

être traitées comme des alpinistes indépendamment de leur sexe, une revendication ancienne mais 

qui n’avait abouti qu’au compromis de « l’alpinisme féminin », appuyé notamment (au Royaume-

Uni) sur des clubs homo-sociaux. Une telle solution n’est plus satisfaisante aux yeux des grandes 

alpinistes d’après-guerre. Ni à ceux de certains hommes, d’ailleurs, qui à l’instar de Ian 

McNaught-Davis dans un article consécutif à l’ouverture de l’AC aux femmes (1974), défendent 

un alpinisme où hommes et femmes sont jugés selon les mêmes critères : 

« La seule façon de savoir si l’on est bon est de se mesurer à ses pairs. À partir du moment où les 
femmes ont acceptées l’idée selon laquelle elles ne pouvaient pas grimper au même niveau que les 
hommes, elles tombent dans la gueule du Pinnacle/LAC [les deux grands clubs féminins] avec leurs 
conneries de mensonges bienveillants (benevolent ‘gentle bullshit’) ; elles se mesurent alors à partir d’une 
échelle complètement fausse et datée303. » 

Pour McNaught-Davis, le « gentle bullshit » est une manière commode – de la part des hommes 

comme des femmes elles-mêmes, qui ne s’illusionnent qu’à moitié sur leur niveau – de maintenir  

les femmes à un niveau inférieur : « On trompe les femmes, écrit-il, en leur faisant croire que les 

réussites mineures ont quelque importance. Je suis sûr que cela part d’une bonne intention (...) 

mais peut-on vraiment excuser ce type de malhonnêteté condescendante » ?  

Nous voudrions illustrer ces deux perspectives – l’égalité de pratique et l’égalité de traitement – à 

travers les récits d’expédition de deux femmes : Nea Morin (1905-1986) et Claude Kogan (1919-

1959). Toutes deux relatent des expéditions auxquelles elles ont participé dans les années 1950, et 

où elles étaient les seules membres féminins, Morin sur l’Ama Dablam en 1959, Kogan sur le 

Salcantay en 1952 et sur le Nun en 1953. Il s’agissait d’expéditions secondaires sur des sommets 

de moins de 8000 m, moins médiatisées que les expéditions nationales et, surtout, dont le choix 
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des participants n’était pas décidé par les grandes institutions comme le Comité de l’Himalaya 

(qui, dirigé par Pierre Mazeaud, n’aurait pas accepté la présence de femmes304). Leurs récits don-

nent à voir deux cas de figure et deux présentations de soi : Morin, ardente défenseuse des cor-

dées féminines pendant l’entre-deux-guerres, témoigne de ses difficultés à s’intégrer au groupe 

masculin et de son intériorisation de sa position subordonnée. Kogan, précurseur du grand alpi-

nisme féminin des décennies suivantes revendiquant une « indifférence à la différence » de sexe, 

raconte ses efforts pour se comporter comme « un homme comme les autres ». 

Morin, seule femme de l’expédition, est « la bizarrerie féminine305 » (the odd woman out). Plus lente 

que ses compagnons, elle arrive chaque soir trop tard au bivouac pour être intégrée au groupe : 

« J’étais toujours loin derrière les autres et je peux affirmer sans mentir que j’ai parcouru seule la plu-
part du chemin entre Katmandou et le camp de base. Par conséquent, je me suis retrouvée isolée 
quand j’aurais dû normalement faire connaissance avec mes compagnons. Chaque once d’énergie, je 
l’utilisais pour essayer de ne pas causer de retard. Le soir, j’arrivais au camp toujours presque deux 
heures après le groupe et m’enfermais juste après le diner dans mon sac de couchage, pendant que les 
autres jouaient aux échecs ou au bridge306. »  

Pour faire écho à cet extrait, il faudrait citer les nombreux passages où les hommes évoquent la 

force des liens de camaraderie fraternelle entre alpinistes, cette « amitié fraternelle faite 

d’admiration, de dévouement, de combats menés ensemble et de joies partagées307 » dont les 

femmes sont implicitement exclues. Épuisée, Morin ne tentera pas le sommet avec les autres (qui 

y perdront la vie). Ceci la conforte dans l’idée selon laquelle les cordées féminines, aux objectifs 

moins ambitieux, sont une solution idéale à l’infériorité physique des femmes : « Toute cordée 

réduite aux ambitions sérieuses doit avoir pour objectif de former une équipe équilibrée, et une 

cordée mixte constitue inévitablement un fardeau pour les hommes, ce qui est complètement 

impensable pour une expédition himalayenne. Par conséquent, il semble que les femmes de-

vraient former leurs propres cordées et tenter des objectifs proportionnels à leurs capacités308 ».  

Comme Morin, Kogan est également la seule femme des expéditions sur le Salcantay et le Nun. 

Dans les récits qu’elle en fait, rien ne laisse cependant à penser qu’elle est différente des hommes 

qui l’accompagnent. Comme les autres, elle prend la tête, taille des marches, donne des ordres aux 

porteurs, jouant d’ailleurs sur les rôles de genre pour assoir son autorité. Alors qu’elle écrit les 

soudoyer avec de l’alcool309, Bernard Pierre raconte qu’elle les provoque en remettant en cause 

leur virilité :  

« – Cesario, tu es une femmelette, Cesario, tu n’es pas un chef ! – Mais Señora, je n’ai pas peur, répond-
il interloqué par la violence de l’ouragan. – Si, tu as peur ! – J’ai seulement peur d’aller au sommet ! 
Claude éclate de rire : – Alors, pour ça, rassure-toi, tu n’iras pas. Valencia, Bruno, eux, pourraient nous 
accompagner ; mais sûrement pas toi, Cesario310 ! »  

Dans son récit, elle fait usage des mêmes métaphores conquérantes que les hommes, se compa-
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rant à un « guerrier », évoquant la « souffrance » et la « lutte »  pour « goûter (...) la plénitude que 

nous procure la chose conquise311 ». Toute à sa hâte d’atteindre le sommet, elle ne ménage pas 

son compagnon de cordée :  

« Je force l’allure et j’avance beaucoup trop vite. De temps en temps, la corde se tend. Bernard, avec 
des yeux implorants, me dit : “Laisse-moi souffler cinq minutes”. (…) Mais je suis sans indulgence. Je 
n’arrive pas à calmer mon excitation, elle est extrême312. »  

Une présentation de soi à l’opposé de cette femme qui « n’a oublié ni sa lime à ongles, ni ses pots 

de crème, ni son miroir », décrite par le même Bernard Pierre313. Dans la biographie de Kogan 

sont cités des extraits de son journal personnel où elle évoque ses efforts pour être non pas « une 

femme mais un alpiniste comme eux », pour ne pas se retrouver « seule, exclue à jamais de leur 

univers314 », et donc pour se conformer – mieux que les hommes – au modèle hégémonique315. 

Notons cependant que Kogan n’était pas opposée à l’alpinisme féminin. Après sept expéditions 

en compagnie d’hommes, Kogan avait planifié la première expédition entièrement féminine en 

Himalaya, sur le Cho Oyu, en 1959. Elle y meurt, emportée par une avalanche. À propos de 

l’expédition, Lucien Devies, alors grand dirigeant des principales institutions alpinistiques fran-

çaises, dont le comité de l’Himalaya (Kogan le surnommait « le Saint Père »), aurait déclaré : « Si 

elles réussissent, cela confirmera mon impression que le Cho Oyu est une montagne à vaches316 ». 

Preuve que malgré ses réussites exceptionnelles, Claude Kogan restait considérée d’abord une 

femme avant d’être une grande alpiniste.  

 

Claude Kogan pose un précédent. Catherine Destivelle (née en 1960) et Alison Hargreaves (1962-

1995) sont deux femmes qui, l’une en France l’autre au Royaume-Uni, viennent défier les 

hommes sur leur propre terrain. Dès l’âge de quinze ans, Destivelle pratique au milieu de groupes 

d’hommes plus âgés. Régulièrement testée par des grimpeurs étonnés de voir cette adolescente 

grimper, elle « jubile » de les voir échouer, tout comme elle « adore » doubler les hommes dans les 

voies alpines :  

« De temps en temps des grimpeurs m’ayant vu passer en courant dans une voie se décident à m’imiter, 
pensant que cette voie est facile, puisqu’une fille la faite aussi vite. Jubilation intérieure ! Vu mes expé-
riences de fille seule, je n’ai pas une haute opinion de la gente masculine, et de voir ces imbéciles se 
ruer sur une voie, rassurés parce qu’il y ont vu une fille, me remplit de joie. Un spectacle délicieux : ils 
n’ont pas le niveau, ils pestent, ils jurent tout ce qu’ils savent317. »  

« Un truc que j’adore : doubler les cordées en pleine voie. Passer comme une fusée devant ces beaux 
messieurs, rudes montagnards et fiers de l’être. Filer sous leur nez avec juste une protection de sécurité 
tous les dix mètres318. » 

Avec son mentor et premier compagnon de cordée, Destivelle refuse de jouer sur la corde fémi-

nine : elle prend garde à ne jamais se plaindre, suit sans oser montrer sa fatigue ni prendre le 
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temps de faire ses besoins, de peur d’être « prise pour une mauviette319 ». Elle tente, à l’instar de 

ce que l’on peut observer de la part de femmes prises dans des univers masculins, d’être l’un des 

leurs, « one of the guys320 ». Cette peur d’avouer ses difficultés peut s’analyser comme le résultat 

d’une forme de « sur sélection » des femmes dans l’élite de l’alpinisme : de la même manière que, 

dans d’autres univers masculins (armée, filières scientifiques, sports masculins, etc.), les femmes 

doivent, sous peine d’être ramenées à leur sexe, sur-jouer le jeu, les femmes alpinistes doivent en 

faire « plus » que les hommes. Ceci passe notamment par l’auto-répression de tout signe de fai-

blesse, qui pourrait être interprété de manière essentialisante, comme faiblesse « féminine ». Ce 

n’est pas sans raison que les hommes louent les qualités de résistance des femmes et leur capacité 

à ne pas se plaindre : il s’agit là d’un effet de domination qui pousse les femmes à taire ce genre 

de sentiment.  

Destivelle passe de l’escalade à l’alpinisme, et réalise dans les années 1990 de grandes ascensions 

en solitaire dans les Alpes (le pilier Bonatti en 1991, la face ouest des Drus en 1991, la face nord 

de l’Eiger en 1992, l’éperon Walker en 1993, la face nord du Cervin par la voie Bonatti en 1994, 

etc.). Le choix d’escalader en solitaire l’est, en partie, pour ne pas risquer de se faire voler le mé-

rite de l’ascension par un homme. « Le dernier motif, écrit Destivelle dont le rôle sur une voie des 

tours de Trango avait déjà été déprécié, est presque peu avouable, et je l’ai découvert récemment 

en sondant mon for intérieur : personne ne pourrait dire que c’est mon compagnon de cordée, 

forcément masculin, qui avait réalisé tout le travail321 ». Ce faisant, elle se heurte alors à une autre 

forme de traitement différencié : la plus forte médiation de ses ascensions parce qu’elle est une 

femme. On s’approche ici d’une forme de paternalisme, du « gentle bullshit » dénoncé par 

McNaught Davis (à la différence que les ascensions de Destivelle sont bel et bien des exploits). 

Ayant réussi l’ascension de l’éperon Walker, elle s’étonne du désintérêt de la presse envers la 

même ascension réalisée, également en solitaire, par un homme, Hugues Beauzille, dans des con-

ditions plus difficiles et au prix d’engelures graves.  

« Hugues méritait tout autant que moi les égards de la presse, mais c’était malheureusement un garçon 
et personne, en dehors du milieu des grimpeurs, ne le connaissait : il n’eut droit qu’à quelques lignes 
par-ci, par-là. C’était injuste. Cette fois encore, je pris conscience de l’avantage d’être une fille. Après 
tout, sauf aux Drus, mes ascensions n’étaient que des premières féminines322. » 

Il se trouve que nous avons interrogé en entretien un autre alpiniste s’étant lui aussi fait voler la 

vedette par Destivelle. La même année, cet Anglais et son compagnon de cordée avaient égale-

ment réalisé l’ascension de l’éperon Walker en hivernale. Bien qu’il s’agissait d’une troisième bri-

tannique, l’exploit était passé inaperçu.  

« L’année où on a fait la Walker est l’année où Catherine l’a fait en solo. C’était très intéressant parce 
qu’à peine descendus, je me souviens que Lyndsay Griffin, qui faisait du journalisme, m’avait appelé 
pour me dire “bien joué, bien joué”. Mais tout ce qu’il voulait savoir était s’il y avait des cordes fixes 
dans la voie qu’elle aurait pu utiliser ! [Il y en avait ?] Non. Mais il n’était pas du tout intéressé par ce 
qu’on avait fait ! On venait de faire la troisième ascension britannique en hiver, ce qui était plutôt pas 
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mal (...) et lui il voulait savoir pour les cordes fixes ! Tu vois, Catherine a fait un gros impact, elle a fait 
des choses que les gens [sous-entendu les femmes] ne faisaient pas323. » [Britannique, né en 1951] 

Alison Hargreaves pratique au même moment que Destivelle. Les deux femmes sont d’ailleurs en 

compétition pour les premières féminines des faces nord des Alpes en solitaire. Hargreaves réus-

sit les six faces nord en un été, Destivelle étale ses ascensions sur plusieurs années et privilégie les 

hivernales. Hargreaves, ensuite (et en partie du fait de sa « défaite » face à sa consœur) se tourne 

vers l’himalayisme, entreprenant d’escalader sans oxygène et sans assistance les grands 8000. 

Après l’Everest, elle trouve la mort à la descente du K2. Hargreaves, comme Destivelle, provoque 

l’intérêt des médias autant pour ses escalades que parce qu’elle est une femme. Comme Desti-

velle, elle se mesure aux hommes sur leur terrain. Durant l’ascension de l’Everest, elle porte de 

lourdes charges jusqu’aux camps et s’attire la sympathie des Sherpas324. Marco Bianchi, alors un 

des meilleurs himalayistes, dit d’elle qu’elle « est très forte [physiquement] » et qu’elle « grimpe 

comme un homme »325. Mais Hargreaves possède une autre caractéristique qui l’empêche d’être 

un « grand alpiniste comme les autres » : elle est mère. Hargreaves, lorsqu’elle s’attaque aux faces 

nord, puis à l’Himalaya, a deux jeunes enfants. Vivante, on lui reproche de continuer l’alpinisme à 

haut niveau ; après sa mort, la polémique fait rage.  

La maternité constitue-t-elle une limite à la transgression à laquelle se livrent les femmes alpi-

nistes ? Les autres femmes (du corpus) ont en effet toutes arrêté de prendre des risques élevés 

une fois leurs enfants nés (toutes sont mères sauf Badier). « Si l’alpinisme est important pour 

vous, n’ayez pas d’enfant. Si vous en voulez, abandonnez l’alpinisme pendant quelques-unes des 

années les plus actives de votre vie », répondait Gwen Moffat dans une interview326. Les grands 

alpinistes hommes ne peuvent pas en dire autant. Dans le chapitre 11, nous verrons que la famille 

est souvent la première à pâtir de la « vocation d’alpiniste ».  

3.2.3 Peut-on être alpiniste et féministe ?   

Les grandes alpinistes remettent en jeu les normes de genre par une pratique de l’alpinisme fémi-

nin innovante, refusant la place assignée aux femmes par les alpinistes hommes. Cependant, cela 

ne signifie pas nécessairement qu’elles soient transgressives dans les autres domaines de leur exis-

tence : la relation entre transgression dans la pratique de l’alpinisme et transgression, par exemple, 

dans la sphère familiale et intime est plus complexe qu’il n’y parait. En effet, une pratique aty-

pique (pour une femme) de l’alpinisme, c'est-à-dire une pratique qui rompt avec les attentes assi-

gnées aux femmes (même aux meilleures alpinistes) ne va pas nécessairement de pair avec une 

résistance aux normes genrées dans les autres domaines de la vie sociale, ni avec une propension 

à se mobiliser collectivement pour défendre la cause des femmes alpinistes327. Il semble même 

que l’on observe une plus grande conformité aux normes de genre chez les femmes alpinistes par 
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ailleurs les plus émancipées dans leur pratique de l’alpinisme, ce qui permet de nuancer l’idée se-

lon laquelle ces femmes seraient des « femmes d’exception328 » sur tous les plans. Par exemple, 

toutes ces femmes sont mariées, toutes à l’exception de Badier ont des enfants. À la différence 

des hommes alpinistes, les femmes alpinistes entretiennent des relations amoureuses329 avec des 

alpinistes de l’autre sexe qui jouent, dans un premier temps, le rôle de mentor (à l’exception de 

Badier, qui apprend en compagnie de son mari, lui aussi débutant). De manière générale, le men-

tor, un homme, est aussi un conjoint. Quand l’épouse est meilleure que son compagnon, il n’est 

pas rare que celui-ci devienne son manager. C’est le cas d’Hargreaves et de Destivelle : la pre-

mière épouse très jeune un grimpeur local qui la pousse vers une carrière professionnelle; la se-

conde rencontre son compagnon lors du tournage d’un film d’escalade. C’est lui qui gèrera en-

suite sa carrière. Après la naissance de son enfant, elle arrête l’alpinisme en solitaire. Dans les 

deux cas, l’alpiniste et plus jeune que son compagnon-manager. Le sens de la domination est as-

sez clair. La relation entre Hargreaves et son mari-manager a été beaucoup critiquée après sa 

mort. Son mari, qui la battait et lui reprochait durement ses échecs en alpinisme, l’aurait poussé à 

s’engager dans des ascensions de plus en plus spectaculaires330. Quant à la jeune Destivelle (elle a 

27 ans lorsqu’elle écrit cela), il lui est interdit à de négocier ses propres contrats : 

« Il m’est interdit d’ouvrir le bec lorsque Lothar négocie un contrat. Une fois, lorsqu’il a annoncé un 
prix, je n’ai pas pu m’empêcher d’éclater de rire. Une autre fois, outrée, je déclarai : “Mais Lothar, c’est 
trop !” (…) Donc, chacun son rôle. Moi je choisi parmi les sponsors éventuels les produits qui me plai-
sent le plus et les patrons avec lesquels j’ai envie de travailler (...). Lothar, lui, ne s’occupe que du côté 
financier de la chose331. »  

Destivelle, par ailleurs, n’hésite pas à utiliser certains stéréotypes pour valoriser son image média-

tique. Au milieu des années 1980, elle apparaît dans ses films d’escalade vêtue de tenues courtes et 

séduisantes. Son sponsor, le fabricant de corde Beal, lui offre une corde rose fluo, qu’elle doit 

assortir avec ses vêtements (un short et un maillot de bain rose). Dans son film d’escalade très 

populaire dans le Verdon, sa compagne de cordée  porte uniquement un maillot de bain et, 

n’ayant que six mois d’expérience de l’escalade, a sans doute été choisie pour sa plastique332. 

S’agit-il là pour Destivelle de concessions pour se faire une place dans un monde masculin, elle 

qui deviendra ensuite une alpiniste au même niveau que les meilleurs hommes ? Étant donné les 

propos que les hommes tiennent, depuis le XIXe siècle, au sujet des femmes alpinistes « trop » 

fortes pour échapper à la suspicion concernant leur féminité, on pourrait le penser. En effet, les 

hommes tendent à accepter plus facilement une femme forte et féminine (voir chapitre 5), comme 

si le cumul de deux formes de transgression n’était pas supportable.  

Un autre aspect qui témoigne de la conformité à des normes de genre traditionnelles apparaît, 

comme chez les alpinistes des générations antérieures, dans une prise de distance par rapport au 

féminisme politique. Il s’agit pour ces femmes de se faire une place dans un milieu masculin tout 

en ne se prononçant pas sur la question féministe, voire en se défendant d’être féministe. Ceci 

pourrait paraître étonnant à une époque – les années 1970 en particulier – où le mouvement fé-
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ministe prend de l’ampleur et provoque une prise de conscience, perceptible chez les femmes 

alpinistes (ne serait-ce d’abord que parce qu’elles sont de plus en plus nombreuses), de la domina-

tion masculine à laquelle elles sont assujetties. « Pour beaucoup de femmes, écrit Sherry Ortner à 

propos de l’himalayisme, cela a permis de mettre en perspective les présomptions de supériorité 

masculine et les limites de la différences de genre. Au minimum, cela pris la forme d’une cons-

cience accrue, et d’une sensibilité, au “sexisme” (...)333 ». Alors que Claude Kogan, en 1953, faisait 

la cuisine et les travaux de couture au camp de base, Julie Tullis (1939-1986), trente ans plus tard, 

refuse de coopérer (voir précédemment). Quand les alpinistes hommes, après avoir fumé de la 

marijuana, lui tiennent des propos déplacés, elle réplique immédiatement, et ne manque pas 

d’inclure l’épisode dans son autobiographie.  

« Jeff m’appelle, “Entre, Julie, Gelaal dit qu’il veut te b... !” [Gelaal était notre très corrompu garde pa-
kistanais] “Alors, tu en dis quoi ?”, ricane Jeff, notre supposé médecin responsable. “Je dirais que c’est 
typique de ta part et de celle de tes amis, vous avez tous l’air de garder votre cerveaux dans vos 
couilles,” je rétorque en sortant334. » 

Tout en critiquant le sexisme ambiant et « l’atmosphère digne d’un internat de garçons335 » des 

expéditions, Tullis, cependant, se montre sceptique envers les expéditions féminines, dont cer-

taines sont directement – plus que les « cordées féminines » des années 1930, qui restaient condi-

tionnées à l’accord des maris – justifiées par leurs protagonistes avec des arguments féministes. 

La polonaise Wanda Rutkiewicz (1943-1992), par exemple, voyait en ce type d’expédition la seule 

manière pour les femmes alpinistes de se libérer du paternalisme masculin336. En 1982, sur le K2, 

confrontée à une expédition féminine menée justement par Rutkiewicz, Tullis prend ses dis-

tances : 

« Elles avaient leurs propres tentes et nourritures et se nommaient “expédition des femmes”, tout en 
partageant notre camp de base et nos camps d’altitude. Les quatre filles s’entendaient bien et étaient 
très fortes et extrêmement déterminées, mais je ne pouvais pas m’imaginer faire partie d’une “expédi-
tion féministe”337. »  

Bien qu’en faveur d’une égalité des sexes et par ailleurs femme émancipée (travaillant à son 

compte sur le tournage de films d’expédition, loin de son époux et de ses enfants), Tullis restera 

néanmoins la seconde de cordée du grand alpiniste autrichien Kurt Diemberger.  

Simone Badier est une autre alpiniste, de la même génération que Tullis (née en 1936), une géné-

ration particulièrement exposée à la seconde vague de féminisme des années 1970 (plus exposée 

au féminisme politique que les alpinistes des générations ultérieures comme Destivelle et Har-

greaves), qui se dissocie explicitement des expéditions féminines. Badier, cependant, pratique en 

autonomie et en tête de cordée. Enseignante-chercheuse en physique, elle fait également un mé-

tier d’homme. Badier se justifie ainsi :  

« Il me semblait paradoxal d’être jugée en tant que femme, alors que j’y attachais moi-même peu 
d’importance. (…) La notion d’alpinisme féminin me semble, en elle-même, un peu perverse, car elle 
relève d’une discrimination positive que je récuse. En tant que physicienne, si l’on m’avait dit que je 
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faisais de la physique féminine, cela m’aurait paru pour le moins incongru338. »  

Peut-être trouve-t-on en la personne de Simone Badier l’alpiniste qui, à l’instar d’une Elizabeth 

Le Blond cent ans plus tôt, se situe le plus (sans s’en réclamer pour autant) d’une démarche « fé-

ministe », car c’est la seule qui ne pratique ni en second de cordée, ni n’obéit aux injonctions d’un 

manager masculin, et refuse de jouer avec les stéréotypes de genre. Badier, finalement, est celle 

pour qui l’appartenance de sexe interfère le moins avec la pratique de l’alpinisme de haut niveau. 

« À vrai dire, je ne m’étais même pas posé la question », affirme-t-elle. Elle nie avoir vécu des 

discriminations et avoir été confrontée au sexisme, si ce n’est qu’elle regrette d’avoir été survalori-

sée en tant que femme. « La modeste renommée que j’ai acquise en son temps m’a été donnée par 

surcroit, écrit-elle. Je ne suis pas sûre d’avoir mérité l’admiration dont j’ai fait l’objet. Certes j’étais 

la première femme à grimper régulièrement dans des courses de haute difficulté en tête de cordée 

et en totale autonomie339 ». Son refus des expéditions féminines ne se situe donc pas sur le même 

plan que les autres alpinistes qui y voient une transgression ou une mise en scène inutile. Pour 

Badier comme pour Destivelle, la femme alpiniste est avant tout un homme comme les autres.  

*** 

Ce chapitre nous a permis de constater que les changements qui affectent le « grand alpinisme » 

après la Seconde Guerre mondiale sont inégalement acceptés et assimilés.  

Tout d’abord, l’alpinisme britannique et l’alpinisme français connaissent une démocratisation 

sociale qui, bien que limitée, se caractérise par l’arrivée d’alpinistes des classes populaires dans une 

pratique auparavant très homogène socialement, essentiellement réservée à des membres de l’élite 

sociale. S’il est un changement notable dans la manière de concevoir l’excellence qui résulte de 

l’arrivée de ces outsiders dans l’élite de l’alpinisme, c’est bien une remise en question de l’équation 

centenaire entre excellence alpinistique et excellence sociale. La démocratisation sociale de l’élite 

de l’alpinisme a donc logiquement pour effet d’indexer davantage l’excellence sur des critères 

« sportifs », c'est-à-dire relatifs à la performance accomplie. Cependant, si  les nouveaux alpi-

nistes, ignorants ou indifférents face aux usages en vigueur, pratiquent différemment l’alpinisme, 

leur approche n’est pas en porte-à-faux avec le modèle d’excellence vieux d’un siècle. Paradoxa-

lement, en pratiquant un alpinisme plus engagé (par choix ou par nécessité), en utilisant les aides 

artificielles de manière parcimonieuse, les nouveaux alpinistes se situent dans la continuité des 

principes « éthiques » de l’alpinisme. En outre, en pratiquant un alpinisme engagé, en n’hésitant 

pas à s’aventurer vers des sommets considérés comme « trop » difficiles après seulement quelques 

années de pratique, ils se situent dans la tradition aventureuse et exploratoire de l’alpinisme qui 

était celles de leurs aînés gentlemen. Leurs influences déclarées, parmi lesquels Eric Shipton et Bill 

Tilman (pour les Anglais), très respectés dans leurs rangs, en témoignent. Finalement, les « hard 

men » britanniques et les « prolos » français, bien que donnant à voir une approche novatrice, sous 

certains aspects, de l’alpinisme, viennent se placer dans les cadres préexistants de « l’esprit » de 

l’alpinisme forgé à l’époque victorienne. 

Ensuite, l’alpinisme fait face au phénomène nouveau de la professionnalisation, une des consé-

quences de l’équation qui s’instaure entre grand alpinisme et himalayisme (une forme chrono-
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phage, engagée, et relativement coûteuse d’alpinisme). Sur cette question, le rapprochement avec 

le domaine artistique est fécond. Celui-ci – en particulier certains sous-domaines comme la littéra-

ture340 ou le jazz341 – se caractérise également par une forte réticence aux tentatives de profes-

sionnalisation. De la même manière que dans l’art, c’est parce que l’alpinisme repose sur une 

idéologie vocationnelle mettant en avant l’idée centrale de désintéressement et de don, transfor-

mant « l’engagement artistique en vocation et l’artiste en personnage charismatique, mû, pour que 

la chance lui vienne en aide, par le seul besoin de s’accomplir dans l’expression de soi342 », que la 

professionnalisation pose problème. Là encore, c’est parce que les hiérarchies antérieures sont 

réaffirmées symboliquement, en particulier par les nouveaux professionnels, que la professionna-

lisation – sous une forme néanmoins très imparfaite et inaboutie – peut malgré tout se pour-

suivre. La survivance de « l’esprit » de l’alpinisme est rendue possible parce que l’amateurisme 

reste considéré comme supérieur au professionnalisme et, au sein du professionnalisme, parce 

que les alpinistes professionnels restent pensés comme supérieurs aux guides.  

Enfin, l’alpinisme se voit affecté par un troisième changement : la féminisation de son élite. Bien 

que limité, il s’agit-là d’un changement moins bien accepté que les deux autres. L’ « aristocratie 

ouverte » qu’est l’élite de l’alpinisme l’est jusqu’à une certaine limite. Traditionnellement mascu-

line, incarnant un modèle d’excellence forgé par des hommes et pour des hommes, l’élite de 

l’alpinisme garde une tonalité virile que la course aux 8000 que l’arrivée des « hard men » ne contri-

bue pas à amoindrir. Si, sous l’effet de la démocratisation de l’élite, l’excellence alpinistique cesse 

d’être uniquement une excellence sociale, le genre (masculin) reste un des critères extra-sportifs 

qui caractérise l’excellence, et que quelques décennies n’ont (pour le moment) pas suffi à changer. 

Finalement, avec cette analyse de la « résistance » (certe partielle mais tout de même forte) d’un 

modèle d’excellence quasi centenaire, on touche à des questions plus générales relatives à la dis-

sociation et à l’autonomisation d’une forme d’excellence par rapport à ses concepteurs initiaux. 

En effet, ce n’est pas parce que l’alpinisme s’ouvre à de nouvelles populations que son « esprit » 

s’efface ou que son élite perd en légitimité. Sans les savoir, les nouveaux alpinistes reprennent à 

leur compte les codes, les normes, et une partie de l’idéologie des gentlemen victoriens à l’origine de 

la codification de l’excellence. Ils entretiennent une distinction forte avec les « petits » alpinistes et 

avec les touristes. Sur ce point, des parallèles seraient à mener avec d’autres domaines (on pense 

par exemple à certaines disciplines scientifiques ou à la philosophie) pour voir si l’ouverture de 

leur élite à de nouveaux publics, leur professionnalisation – elles qui étaient surtout des activités 

de vocation pratiquées par des hommes possédant les moyens financiers nécessaires – et leur 

relative autonomisation343, a entrainé ou non des changements de leurs conceptions de 

l’excellence, de leur prestige et de leur « esprit » initial. 
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Chapitre 9 : Quand l’alpinisme devient un jeu sérieux 

 « L’alpinisme n’était pas un sport conventionnel, une place sur le podium, quelque chose que l’on fait 
pour perdre du poids comme le yoga ou l’aérobic. Il y avait des gens qui avaient besoin de grimper 
pour survivre. Ils y allaient jusqu’au bout et pas seulement pour être les meilleurs1. » 

Dans les deux chapitres précédents, nous avons pu constater que malgré les changements struc-

turels d’après-guerre les hiérarchies traditionnelles (sociales, sportives, sexuées) avaient perduré 

ou, du moins, s’étaient maintenues même si cela impliquait des reconfigurations et des adapta-

tions. Qu’en est-il de la conception traditionnelle de l’excellence, de « l’esprit » de l’alpinisme for-

gé au XIXe siècle, à la fois « esprit de corps » et « éthique » ? Qu’en est-il de l’« esprit du jeu » ?  

Nous avons défini l’excellence par un triple rapport : à soi-même, aux autres et à l’alpinisme. Le 

chapitre 8 portait surtout sur la seconde dimension de l’excellence, en envisageant celle-ci à tra-

vers le rapport des « grands » alpinistes aux autres usagers des montagnes. Les touristes, les pro-

fessionnels et les sportifs, les femmes alpinistes, tous, à des degrés variés, se voyaient refuser le 

statut de « grand » ou de « véritable » alpiniste. Dans ce chapitre, il s’agira de mettre l’accent sur 

les deux autres dimensions de l’excellence, en considérant la manière dont les « grands alpinistes » 

s’investissent dans leur activité et se représentent cet investissement. C’est autour des notions 

d’engagement (comme manière d’appréhender l’activité « alpinisme ») et de vocation (comme manière 

d’appréhender son propre rapport à l’alpinisme) que sera structurée notre analyse. Nous explique-

rons que l’alpinisme est pris dans une dynamique historique de surenchérissement de 

l’engagement appuyée sur, et générée par, « l’éthique », ce corps de règles implicites, dérivé des 

règles du fair-play sportif (qui conduit à un usage réduit des aides artificielles afin de laisser une 

« chance sportive » à la montagne). Nous montrerons que le respect absolu de l’éthique fait office 

de barrière séparant l’élite du reste des alpinistes. C’est en même temps le niveau qui rassemble 

les grands alpinistes et autour duquel se cristallise, de plus en plus, le discours d’excellence.  

Une conséquence de cette dynamique est que l’alpinisme finit par devenir un  jeu « sérieux »2, qui 

implique que ses pratiquants excellents (et uniquement ces derniers) y investissent un temps et une 

énergie considérables et y prennent des risques de plus en plus poussés, un comportement pro-

prement irrationnel aux yeux des profanes. En tant que la pratique du « grand alpinisme » corres-

pond à (et requiert) un engagement vraiment « corps et âme », dans lequel la mort est une issue 

possible, la vocation d’alpiniste sera envisagée sous l’angle des coûts qu’elle implique. Dans la 

réflexion plus conceptuelle que nous mènerons sur la nature d’une telle vocation, nous mettrons 

en regard de la notion d’illusio propre à la théorie de champs pour en montrer la spécificité. 

Nous voudrions ainsi développer l’idée selon laquelle, sous l’effet d’une dynamique historique, les 

conditions de pratique du « grand alpinisme » finissent par réclamer un tel degré d’investissement 

que seuls ceux qui sont voués à cette pratique peuvent se maintenir à haut niveau. Du fait du durcis-

sement de l’éthique, le « grand alpinisme », qui s’apparentait auparavant à un loisir (même prati-
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qué de manière passionné) en vient à devoir être vécu comme une vocation. Il ne s’agit pas, cepen-

dant, d’affirmer que la vocation serait devenue une propriété objective de l’alpinisme. Elle conti-

nue bien de désigner un rapport subjectif et socialement construit que certaines personnes seule-

ment entretiennent à l’égard d’une activité, généralement valorisée3. Lorsque nous écrivons que, 

pour arriver et se maintenir dans le « grand alpinisme », pour atteindre l’excellence, la condition 

est d’avoir la vocation, cela concerne uniquement les (rares) individus qui sont concernés par 

l’alpinisme de haut niveau. La vocation ne concerne pas l’ensemble des alpinistes, seulement les 

plus investis ; elle ne concerne pas l’alpinisme en général, seulement le haut niveau.  

1. L’engagement, au cœur de la définition de l’excellence 

La manière excellente de pratiquer l’alpinisme requiert un engagement mental et corporel de plus 

en plus poussé. Nous avons montré précédemment que la généralisation de l’alpinisme 

d’expédition, pour qui entend faire partie de l’élite, était un facteur clé de cet engagement croissant. 

Écrivant cela, nous n’avions néanmoins pas creusé plus profond en vue de savoir pourquoi le 

terrain de jeu des « grands alpinistes » s’était (au moins en partie) déplacé des Alpes à l’Himalaya 

et à d’autres massifs. C’est sur le moteur de cette évolution que notre analyse porte à présent. 

Celui-ci peut paraitre évident : dans toute activité corporelle, il s’agit, pour les meilleurs, de faire 

mieux que leurs prédécesseurs. Pourtant, cette volonté de distinction inhérente à l’excellence 

prend des formes particulières en fonction des activités, de leur culture, de leur « esprit » et de 

l’ethos qui est celui de leurs participants. Dans l’alpinisme, on observe bien une dynamique de 

distinction intergénérationnelle suivant laquelle les nouvelles générations tentent de se distinguer 

des générations précédentes en réalisant des ascensions nouvelles, plus difficiles, sur des mon-

tagnes plus élevées et plus éloignées (suivant les critères légitimes de l’ascension « excellente »). 

Mais cette dynamique de distinction prend une connotation singulière du fait de « l’éthique » de 

l’alpinisme, dont le respect suppose la restriction des aides artificielles de progression. La suren-

chère éthique conduit à ce que l’alpinisme devienne de plus en plus engagé et, plus encore, que 

l’engagement devienne la marque distinctive de l’élite de l’alpinisme.   

1.1. Une dynamique d’engagement : toujours plus haut, plus loin, plus risqué 

 « Chaque progrès en appelle un autre et chaque course une plus difficile4. » 

Au fur et à mesure de l’histoire de l’alpinisme, on observe une évolution assez claire : alors qu’il 

s’agissait, lors de la conquête (britannique) des Alpes, de réaliser l’ascension de sommets jamais 

escaladés par le chemin le plus facile, les choses changent une fois les principaux sommets escala-

dés. Si le thème de l’épuisement des Alpes est récurrent après « l’âge d’or » – « Le nombre 

d’exploits inaccomplis peut se compter sur les doigts de la main5 » aurait alors déclaré Leslie Ste-

phen – l’alpinisme comme pratique ne s’éteint pas pour autant. Les nouvelles générations se ra-

battent sur des sommets secondaires et sur des itinéraires nouveaux vers des sommets déjà esca-

ladés, n’empruntant plus les pentes de neige et les glaciers mais, de plus en plus, des couloirs plus 

                                                 

3
 C’est ce que disent à la fois Bernard Lahire et Charles Suaud : Bernard LAHIRE, « Avoir la vocation », Sciences Sociales et 

Sport, 2017 (à paraître) ; Charles SUAUD, « La vocation, force et ambivalence d’un concept « nomade ». Pour un usage idéal-
typique », Sciences Sociales et Sport, 2017 (à paraître). 
4
 Lionel TERRAY, Les conquérants de l’inutile, op. cit., p. 296. 

5
 Cité par George BAND, Summit : 150 years of the Alpine Club, op. cit., p. 36. 
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raides et plus dangereux de neige ou de glace et, surtout, des passages rocheux6. C’est dans ce 

contexte que l’on peut comprendre les propos de Clinton Dent (1850-1912) en 1876 :  

« Les membres anciens de l’Alpine Club (…) ne nous ont laissé, à nous les jeunes aspirants, presque rien 
à faire dans les Alpes. La Meije, le Géant, le Dru, sont pour nous ce qu’étaient pour eux le 
Schreckhorn, le Wetterhorn et le Cervin. Nous les suivons humblement, soit en escaladant leurs mon-
tagnes par de nouvelles voies, soit en grimpant un de ces grands éperons (méprisables pour eux) de 
montagnes dont ils ont déjà fait l’ascension à pied. Ils ne nous ont laissé que ces aiguilles rocheuses7. »  

On commence aussi à faire de l’alpinisme en hiver et on se tourne vers des massifs plus éloignés 

dont certains sont bien plus élevés (Caucase, Karakorum, Himalaya…). L’alpinisme de haut ni-

veau se conçoit à présent sans guide et, peu à peu, des ascensions en solitaire ont lieu. Cette dy-

namique est illustrée à merveille par  la célèbre maxime de Mummery lancée en 1893, selon la-

quelle tous les sommets des Alpes sont voués à passer par trois phases, « un pic inaccessible, la 

voie la plus difficile des Alpes, une excursion facile pour dame8 ». 

Quels sont les ressorts de cette dynamique de surenchérissement dans l’engagement ? Une des 

raisons principales peut être trouvée dans la dynamique de distinction inhérente à l’excellence9. Il 

s’agit de faire mieux, selon les critères d’excellence légitimes – nouveau, altitude, distance, difficul-

té, etc. – que les autres, dans un contexte de raréfaction des ascensions disponibles. « La diminu-

tion des opportunités d’entreprises nouvelles a transformé l’étendu du défi à présent accessible 

aux alpinistes, écrit en 1997 Trevor Braham dans l’AJ. Ceci, poursuit-il, a mené à un niveau pré-

cédemment inimaginable de compétences en alpinisme et à l’acceptation d’un degré inconcevable 

de danger10 ». On trouve un exemple éloquent de cette volonté de distinction dans 

l’autobiographie de Dougal Haston (1940-1977). Ce dernier justifie sa bifurcation vers l’alpinisme 

hivernal par une volonté de se distinguer du commun des alpinistes, à partir du moment où les 

voies alpines difficiles ont commencé à être plus fréquentées en été. Pour Haston, l’engagement 

requis par l’alpinisme hivernal garantit que seuls les meilleurs y accèdent : 

« Contrairement à l’été, où on était entouré par des centaines de gens, l’hiver offrait un nouvel espace à 
quelques individus d’exception (the very few). Tout devenait bien plus dur ; même les voies normales de-
venaient difficiles (…). Il était impossible qu’un alpiniste médiocre parvienne à se frayer un chemin 
jusqu’au sommet d’une voie difficile comme cela arrive parfois en été ; compétence et expérience 
étaient nécessaires, et même là on pouvait être vraiment en difficulté. Alors que les Alpes devenaient de 
plus en plus envahies l’été, de nouvelles dimensions de l’alpinisme s’ouvraient pour ceux pour qui cela 
comptait (those who cared). C’était comme retourner au début du XIXe siècle, quand la plupart des som-
mets alpins étaient encore vierges. (…) Me mélanger aux foules braillardes n’était pas mon idée de 

                                                 

6
 Certaines ascensions réalisées à l’époque dans les Alpes sont d’un niveau technique et de danger bien supérieur aux as-

censions précédentes. En 1879, Penhall, engagé dans une compétition avec Mummery pour l’ascension de l’arête de Zmutt 
au Cervin traverse avec Imseng un couloir d’avalanche particulièrement dangereux qui ne sera répété qu’en 1929. 
7
 Clinton DENT, « Two attempts on the Aiguille du Dru », Alpine Journal, 1876, vol. 7, p. 79. 

8
 A. Frederick MUMMERY, My climbs, op. cit., p. 120.  

9
 Cette dynamique de distinction se retrouve dans bien d’autres pratiques que l’alpinisme, et pas uniquement dans des 

pratiques corporelles ou sportives. Ainsi, c’est une dynamique semblable de distinction que met en lumière Norbert Elias 
lorsqu’il étudie la lutte de concurrence entre bourgeois et aristocrates du temps de Louis XIV, qui conduit à un raffinement 
des règles de civilité, les aristocrates créant de nouvelles règles à mesure que les bourgeois les imitent. Norbert ELIAS, La 
société de cour, 2

e
 éd., Paris, Flammarion, 1985, p. 63-115. Dans la préface de l’ouvrage, Roger Chartier écrit : « Cette com-

pétition pour l’appropriation ou, au contraire, la confiscation perpétuée de la distinction est le moteur principal du procès 
de civilisation puisqu’il conduit à accroître les raffinements du savoir-vivre, à multiplier les interdits, à élever plus encore le 
seuil des censures ». Il en va de même des normes d’engagement (dont on verra bientôt qu’il s’agit des normes qui forment 
l’« éthique » de l’alpinisme) qui, dans le cadre d’une dynamique de distinction, ne font que se renforcer et devenir de plus 
en plus contraignantes au fil du temps.  
10

 Trevor Braham, « The Effects of Change on Mountaineering Ethics », Alpine Journal, 1997, vol. 102, pp. 163-168, p. 163.  
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l’alpinisme. C’est pourquoi je me suis mis aux hivernales11. » 

Notons que la forte réticence des alpinistes à toute forme de hiérarchisation officielle n’empêche 

pas, bien au contraire, l’existence de classements implicites, non présentés comme tels mais mal-

gré tout bien connus des alpinistes. C’est ce qu’affirmait déjà en 1925 l’alpiniste français Jacques 

de Lepiney lorsqu’il écrivait : « dans son for intérieur, l'alpiniste peut attribuer des cotes relatives 

de difficulté aux courses qu'il a faites, et même à celles qu'il n’a pas faites ; il peut dans une cer-

taine mesure comparer ses propres aptitudes à celles d'autres alpinistes12 ». Cinquante ans plus 

tard, Yannick Seigneur (1941-2001) écrit dans son autobiographie : 

« Plus une montagne est haute et belle, plus l’ampleur de la course est importante, plus l’intérêt risque d’être 
grand. Si cette voie a déjà été tentée par des alpinistes, l’envie de la gravir devient plus intense; en effet cela 

apporte un certain esprit de compétition qui a peu souvent l’occasion de s’épanouir en altitude13. »  

Les Français se montrent plus prolixes que les Anglais lorsqu’il s’agit d’évoquer la question de la 

compétition (voir chapitre 6). Malgré tout, chez les Britanniques également, il s’agit bien de faire 

mieux que les autres pratiquants suivant des critères à la fois techniques et éthiques.  

Ceci explique que l’histoire de l’alpinisme soit aussi l’histoire de plus d’un siècle de critiques croi-

sées entre les « anciens » et les « nouveaux » alpinistes, les premiers dénonçant le plus souvent 

l’imprudence, l’arrogance et le mauvais esprit des seconds, les taxant de prendre des risques « in-

justifiables » et de pratiquer une forme illégitime d’alpinisme ; les seconds, malgré une grande 

révérence à leur égard, considérant leurs aînés comme des alpinistes timorés et crispés sur des 

principes datés. C’est ce que rappelle Eric Shipton (1907-1977) lorsqu’il écrit : « on reproche sou-

vent aux jeunes alpinistes d’aujourd’hui d’être compétitifs et de courir des risques injustifiables. 

Mais on devrait se souvenir que ma génération a été la cible de pareille censure14 ». La polémique 

fait rage à chaque fois qu’une nouvelle génération tente un style d’alpinisme nouveau et (par con-

séquent) plus engagé que la précédente. Ceci conduit Arnold Lunn (1888-1974) à forger 

l’expression humoristique de « complexe de Coolidge », du nom de l’alpiniste victorien William 

Coolidge (1850-1926), réputé pour son égocentrisme et sa mauvaise foi. « En alpinisme, écrit 

Lunn, c’était un conservateur rigide, déterminé à maintenir inchangé le type d’alpinisme dans 

lequel il avait quelque espoir de succès. Il n’aurait pas pu mener une cordée sans guide sur le plus 

facile des sommets, par conséquent il désapprouvait avec force l’alpinisme sans guide. Ayant ef-

fectué de nombreuses ascensions hivernales, il avait un grand respect pour l’alpinisme 

nal15 ». De même, ayant uniquement pratiqué dans les Alpes, Coolidge n’éprouvait aucun intérêt 

pour l’himalayisme et les tentatives sur l’Everest.  

Dans cette course à la distinction, la réalisation de premières ascensions est un gage d’excellence. 

Quelle meilleure manière de se distinguer que d’aller là où les autres ont échoué ? Cette volonté 

d’ascensions inédites et le prestige qui en découle conduit à un accroissement constant et quasi-

mécanique de la difficulté technique et de la prise de risques dans la pratique de l’alpinisme. 

L’alpiniste français Georges Livanos (1923-2004) exprime assez bien cette idée lorsqu’il écrit, 

contre les Coolidge attachés à leur conception de l’alpinisme et de l’engagement : 

                                                 

11
 Dougal HASTON, In High Places, op. cit., p. 82. Nous traduisons. 

12
 « Nécrologie de Jacques de Lépiney », op. cit. 

13
 Yannick SEIGNEUR, La conquête de l’impossible, op. cit., p. 106. 

14
 Eric SHIPTON, That untravelled world, op. cit., p. 276. Nous traduisons. 

15
 Arnold LUNN, « Alpine controversies: a centenary survey », op. cit., p. 145. Nous traduisons. 
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« Il reste encore des quantités de premières pour faire battre (avant et pendant) le cœur de nos successeurs 
et leur donner la joie des victoires difficiles, même si elles ne correspondent pas à nos arbitraires définitions 
actuelles. Parmi les raisons du dédain des gardes descendantes pour ce qu’elles n’ont pas fait, l’orgueil tient 

la plus grande place ; chacun aimerait avoir accompli la performance qui ne sera pas surpassée16. »  

Même si la question de l’évolution réelle du risque est épineuse (avec l’évolution du matériel, de la 

connaissance de la montagne, des itinéraires, des prévisions météorologiques, de la nutrition, etc., 

il est difficile de savoir si les risques encourus sont objectivement plus grands qu’auparavant), le 

succès de l’himalayisme, synonyme d’excellence après la Seconde Guerre mondiale, représente 

dans ce processus une étape clé. Sur des montagnes aussi hautes, aucune ascension n’est entière-

ment dénuée de risque17. La généralisation de ce type d’ascension chez les meilleurs alpinistes 

conduit à une nouvelle vision de ce qui constitue une prise de risque acceptable, et ce d’autant 

plus que d’ascensions avec oxygène et cordes fixes, on passe à des ascensions sans oxygène, en 

« style alpin », en solitaire, etc., c'est-à-dire de plus en plus engagées et risquées. 

1.2. La dynamique d’engagement éclairée par “l’éthique” de l’alpinisme 

« L’éthique » de l’alpinisme, c'est-à-dire l’ensemble des normes implicites qui l’encadrent et qui  

régulent l’usage des aides artificielles, joue, selon nous, un rôle moteur dans cette dynamique 

d’engagement. Bien qu’il s’agisse d’un règlement qui s’apparente, sous certains aspects, à un rè-

glement sportif18, il permet de maintenir l’alpinisme dans sa position en marge du sport, de garan-

tir qu’il demeure une activité dangereuse et incertaine, une « aventure » plus qu’un « sport ». Pour 

Lionel Daudet (né en 1968), partisan d’un engagement total, une ascension « de très haute diffi-

culté technique, résolue avec un style et une éthique puristes (…) parachève l’aventure et peut 

amener l’homme bien plus haut que la cime de l’Everest19 ». La performance consiste ainsi à réali-

ser des ascensions plus difficiles (critère sportif) et plus engagées (critère éthique) que les alpi-

nistes ordinaires ou que les meilleurs alpinistes des générations antérieures.  

1.2.1 Éthique et engagement : des synonymes ?  

« La seule chose que je n’aime pas c’est lorsque qu’on diminue l’engagement [par l’usage d’aides artifi-
cielles] » [Entretien, Anglais, né en 1951] 

Dans l’alpinisme, la performance est en effet autant liée à la réussite d’une ascension qu’à la ma-

nière dont celle-ci a été effectuée, suivant des critères éthiques de plus en plus restrictifs au fil du 

temps et au fur et à mesure que l’on s’approche de l’élite. Ces critères, qui relèvent d’une concep-

tion spécifique du fair-play sportif (l’alpiniste doit se battre à armes égales contre la montagne, 

pensée comme un opposant) sont en fait centrés autour de l’idée d’engagement. Une ascension 

sera d’autant plus valorisée que l’engagement sera fort, ce que garantit un usage parcimonieux des 

aides artificielles (corde, oxygène, pitons, crampons, etc.). Dans un tel cadre, l’altitude d’une mon-

tagne n’est pas un critère pertinent d’excellence. Pour l’himalayiste anglais Doug Scott (né en 

                                                 

16
 Georges LIVANOS, Au-delà de la verticale, op. cit., p. 171-172. 

17
 Ceci est, évidemment, loin d’être le seul facteur. Dans l’entre-deux-guerres, les alpinistes germaniques engagés dans la 

course aux « derniers problèmes des Alpes » jouaient un jeu semblable, qui se taxait souvent par la mort. L’avènement de 
l’himalayisme est une rupture qui nous parait importante pour les deux pays que nous étudions. Concernant le lien entre 
évolution du matériel et risques encourus, dans un contexte uniquement alpin, Etienne Jaillard défend l’idée selon laquelle 
la prise de risque demeure constante, en précisant toutefois que si l’on élargit le contexte aux autres massifs, dont les plus 
élevés, la prise de risque (et le taux de mortalité en montagne) augmente de manière dramatique. Etienne 
JAILLARD, « L’alpinisme, une évolution discontinue à risque constant », Gravir les Alpes du XIXe siècle à nos jours. Pratiques, 
émotions, imaginaires. Colloque international. Salvan (Suisse), 23 septembre 2016. 
18

 Nous avons vu dans le chapitre 4 que l’éthique dérivait du fair-play sportif, c'est-à-dire du sport amateur.  
19

 Lionel DAUDET, La montagne intérieure, op. cit., p. 159. 
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1941), l’ascension des plus hauts sommets à l’aide d’une corde fixe20 n’est pas de l’alpinisme car 

« la corde fixe ôte tout l’engagement de l’ascension ». Pour lui, « on n’a pas vraiment quitté le sol 

lorsqu’on est à proximité d’une corde fixe21 ». Un alpiniste interrogé nous explique également que 

la haute altitude de l’Everest ne fait pas pour autant de son ascension un exploit.   

« C’était juste fatiguant, pas technique. On m’a demandé à quel point c’était difficile et j’ai dit, pour bla-
guer : “Eh bien, si c’était au niveau de la mer, je pourrais y emmener mon chien” ! Ce n’était pas une 
bonne idée de dire ça à l’époque [en 1975], parce que les gens essayaient d’en faire un exploit fantas-
tique. C’était un exploit, mais pas technique ! C’était un exploit logistique22. » [Britannique, né en 1941] 

Tom Patey (1932-1970), déjà au milieu des années 1950, affirmait que l’altitude ne constituait plus 

un critère pertinent d’excellence, à une époque où, disait-il, les plus hautes montagnes du monde 

avaient déjà été escaladées. La tour de Mustagh (7276 m), ascension techniquement difficile et 

engagée, représentait à ses yeux un exemple d’ascension excellente car très engagée. Notons dans 

l’extrait cité la distinction opérée avec les générations antérieures, « alpinistes en fauteuils ». 

« Les alpinistes en fauteuil ont été découragés par la célèbre photographie de Vittorio Sella qui montre 
la tour sous son angle le plus effrayant. En effet, c’est principalement à cause de cette image que la tour 
de Mustagh est entrée dans la catégorie des sommets soi-disant “impossibles”. Cependant, aucun 
sommet n’est impossible tant qu’il n’a pas été tenté. À présent que les plus hautes montagnes du 
monde ont été escaladées, les expéditions tendent à être plus attirées par la difficulté que par l’altitude. 
Il s’agissait d’un choix évident et nous nous considérions chanceux d’être les premiers sur place23. »  

C’est aussi l’engagement qui, pour Lionel Terray (1921-1965), distingue alpinisme « véritable » et 

alpinisme « touristique » :  

« Quelles que soient son adresse et sa force naturelle, le grimpeur qui, abandonnant les itinéraires clas-
siques et ce que j’appellerais l’alpinisme touristique, ne craint pas d’aller chercher des joies plus pro-
fondes et plus austères sur les grandes murailles des Alpes et les hautes cimes de la terre, s’expose tou-
jours à des dangers sérieux (…). Celui qui en quête d’une beauté et d’une grandeur sublimes, ose 
s’aventurer en ces lieux doit absolument accepter de courir certains risques24. » 

Pour Yannick Seigneur, l’absence d’engagement représente « un non-sens de l’alpinisme voulu 

comme une éthique de vie, comme un combat où chacun a ses armes. (…) S’il n’y a pas 

d’incertitudes, si l’on connait l’itinéraire par cœur, cela ne correspond plus à rien25 ». La manière 

excellente de réaliser des ascensions suppose donc un niveau d’engagement et d’incertitude qui 

garantit que l’alpinisme soit plus qu’un sport, une aventure.  

1.2.2 L’éthique pour maintenir les frontières de l’élite 

« Suivre l’éthique non écrite de notre activité est (...) un processus intéressant. Intéressant parce qu’il 
ignore les procédures modernes, efficaces et paresseuses, généralement suivies par la populace. Pour-
quoi prendre les escaliers quand on peut prendre l’ascenseur ? Pourquoi aller sur un sommet froid et 
venteux, quand on peut rester dans son salon douillet en caressant son épagneul et en regardant la té-
lé ?26 »  

Dans ce cadre éthique, l’engagement devient synonyme d’excellence et le critère principal de dis-

tinction entre l’élite et les « petits » alpinistes. Ainsi, plus on est « grand », plus on respecte stric-

                                                 

20
 C’est-à-dire une corde déjà installée sur la montagne par les cordées précédentes, ou laissée à demeure pour relier entre 

eux les camps d’altitude. 
21

 Nicholas O’CONNELL, Beyond Risk, op. cit., p. 152. Nous traduisons. 
22

 “It was just hard work, no technique. Someone asked me how difficult it was and jokingly, I said: “well, if it was at sea 
level, you could take your dog up it!” This was not a good thing to say at the time, because people tried to make up it was a 
fantastic achievement! It was an achievement, but it was not a technical achievement! It was a logistic achievement”. 
23

 Tom PATEY, One’s man mountains, op. cit., p. 136. Nous traduisons. 
24

 Lionel TERRAY, Les conquérants de l’inutile, op. cit., p. 101. 
25

 Yannick SEIGNEUR, La conquête de l’impossible, op. cit., p. 199. 
26

 Gibb LEWIS et Pat AMENT, « Ideas », Mountains, 1980, n°75.  
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tement l’éthique (et, par conséquent, plus on pratique un alpinisme engagé). Pour Jean-Marie 

Choffat (né en 1956), qui démontre là le point de vue quasi unanimement partagé par l’élite de 

l’alpinisme, le risque, l’engagement, le dépassement de soi, sont partie intégrante du « grand alpi-

nisme ». Celui-ci perd son caractère élitiste dès lors que le risque est neutralisé. C’est pourquoi, 

pour Choffat, « massification » de l’escalade et disparition de l’engagement vont de pair.  

 « [L’escalade] est devenue un sport de masse (…) et cela me désole un peu. J’estime que l’escalade se 
mérite. Elle est indissociable du risque calculé, mais celui-ci n’existe plus aujourd’hui (…). Toutes les 
parois écoles sont truffées de pitons, il est quasiment impossible de se faire mal en tombant. (…) 
L’escalade, telle qu’elle se pratique aujourd’hui, ne permet plus le dépassement mental de soi. Elle n’est 
plus qu’un exercice gymnique. (…) Seule la haute montagne reste toujours très mentale27. » 

Des propos similaires sont tenus par les alpinistes britanniques. Dennis Gray (né en 1935) associe 

« les foules toujours plus grosses » qui « grouillent » sur les falaises populaires des massifs britan-

niques et « l’accent mis de plus en plus sur la réussite [d’une ascension] comme fin en soi, au dé-

triment des moyens par lesquels le but est atteint28 », sous-entendant là que c’est bien le respect 

de l’éthique qui est menacé. Notons que ces deux déclarations sont le fait d’alpinistes issus de 

milieux populaires, et que le mépris des touristes, à l’origine un mépris social, s’est reconfiguré en 

mépris « sportif ». Pour le dire autrement, le sentiment de supériorité sociale des alpinistes victo-

riens est devenu un sentiment de supériorité « sportive », appuyée sur le critère d’engagement.  

Alors qu’avant la Seconde Guerre mondiale, les prises de position sur l’éthique avaient essentiel-

lement lieu à l’occasion de polémiques concernant l’usage de telle ou telle aide artificielle (par 

exemple l’oxygène pour les ascensions sur l’Everest, dans les années 1920), elles se font de plus 

en plus nombreuses à partir des années 1970. Il s’agit, selon nous, d’une réaction à l’encontre de 

la popularisation – nous n’irons pas jusqu’à parler de massification – de l’alpinisme et de sa com-

plexification. De pratique relativement bien définie et balisée, l’alpinisme s’est peu à peu divisé en 

de nombreuses sous-disciplines (voir chapitre 1) dont certaines s’éloignent de plus en plus de 

« l’esprit » originel. L’escalade dite « sportive » en fait partie. Elle est souvent la cible des critiques 

des « véritables » alpinistes, qui déplorent une pratique aseptisée, où la notion de danger est deve-

nue quasi-inexistante et où l’on « triche » sans vergogne (en utilisant des aides artificielles pros-

crites en alpinisme). Lionel Terray, déjà au début des années 1960, écrit :  

« À bien considérer les choses, les outils et les méthodes dont nous disposions alors étaient plus 
proches de ceux utilisés par les pionniers des temps héroïques de l’alpinisme que de ceux qu’emploient 
les “sextogradistes”* d’aujourd’hui qui, les muscles gonflés de vitamines de toutes sortes, parfois de vé-
ritables dopings, les pieds chaussés de bottines ultra-spéciales permettant d’utiliser la moindre aspérité, 
attachés à des cordes de nylon, pouvant résister aux chutes les plus incroyables, n’hésitent pas à perfo-
rer la roche au tamponnoir et même, grâce à d’ingénieux systèmes de poulies, à faire hisser leurs sacs 
par des équipes de comparses placées à la base des murailles ! Car c’est bien là que nous en sommes29. » 

Terray, ce faisant, se considère comme un digne successeur des premiers alpinistes amateurs. 

Dans les années 1990, alors que la pratique des compétitions d’escalade s’est normalisée, les 

membres du GHM, c'est-à-dire l’élite de l’alpinisme français, s’insurgent contre les « dé-

rives sportives » qui menacent l’alpinisme et qui ont eu raison de l’escalade.  

« L’escalade a été enfantée par l’alpinisme, elle s’en est résolument éloignée par le biais de la compéti-
tion de haut niveau et par la réalisation de projets d’équipement trop nombreux, supprimant les no-
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 Jean-Marie CHOFFAT, La vie à pleines mains, op. cit., p. 99. 

28
 Dennis GRAY, Rope Boy, op. cit., p. 308 et 312. Nous traduisons. 

29
 Lionel TERRAY, Les conquérants de l’inutile, op. cit., p. 88. *Sextogradiste : grimpeur du niveau six.  
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tions d’engagement et faisant fi de l’environnement. L’heure est aujourd'hui à l’escalade “sport olym-
pique”, activité complètement aseptisée se déroulant sur des structures artificielles et à l’abri des intem-
péries. Que diraient Paul Preuss, Hans Dülfer, Emilio Comici et bien d’autres encore, s’ils voyaient nos 
octogradistes [grimpeurs de niveau 8] à l’œuvre transpirant sous les lumières des projecteurs30 ? » 

Trente ans après les propos de Terray, les sextogradistes sont devenus des octogradistes (le ni-

veau en escalade a augmenté) mais l’argument demeure le même : lorsque l’éthique est bafouée et 

l’engagement réduit à néant, le grand alpinisme n’existe plus. Là encore, on cite les dignes précur-

seurs, qui pratiquaient un alpinisme très engagés (deux en sont morts) dans le plus pur esprit31.   

L’himalayisme dénaturé est une autre cible des critiques de ceux qui se réclament de l’esprit origi-

nel de l’alpinisme. À partir des années 1970 et du développement des expéditions dites « com-

merciales », de plus en plus d’alpinistes prennent la plume pour s’exprimer, dans les revues 

d’alpinisme les plus légitimes et les plus élitistes (l’AJ au Royaume-Uni, Alpinisme puis Cimes, les 

revues du GHM, en France), à ce propos. Nous en citerons quelques-uns dans la partie consacrée 

aux controverses sur l’oxygène artificiel.  

Dans ce cadre changeant, face notamment à l’ouverture de l’alpinisme, l’évocation de plus en plus 

courante d’une éthique stricte est une manière de défendre une conception fermée de l’excellence. 

C’est une manière de continuer de distinguer une élite dans un contexte où l’alpinisme s’est rami-

fié et où il est de plus en plus difficile de faire la différence – pour le profane du moins – entre les 

« grands » et les « petits », les « excellents » et les « médiocres ». C’est, ainsi, une manière de réaf-

firmer les frontières de l’élite. Quand l’alpiniste français Nicolas Jaeger (1946-1980), très au fait 

des positions britanniques (il cite régulièrement l’AJ ou d’autres revues britanniques), écrit qu’il 

« faut éviter à tout prix une erreur de base : affadir en voulant rendre accessible, châtrer en vou-

lant démocratiser32 », c’est bien à une réaffirmation de la « barrière » séparant l’élite du reste des 

pratiquants que l’on assiste. Jaeger en est conscient. Dans un autre passage de son livre, il devance 

les critiques : « lorsqu’on tente d’expliquer ces considérations, somme toute raisonnables et sans 

rien d’extrémiste, touchant la protection de la montagne, un maitre argument vient souvent clore 

le débat : “Mais alors, vous ne voulez personne là-haut, vous êtes ELITISTES”. Injure suprême 

et qui fait peser sur vous l’opprobre d’une société secrète attachée à ses privilèges33 ». Cette bar-

rière qui sépare l’élite du commun, c’est encore une fois l’engagement, conséquence d’une éthique 

stricte. Jaeger, ainsi, prône « la nécessité pour aborder l’alpinisme d’une démarche personnelle, 

d’efforts et de sacrifice en temps et en énergie (…) si l’on ne veut pas le vider entièrement de son 

contenu et le ramener à une sorte de gymnastique sans charme34 ». S’ensuit un appel à ne pas faire 

usage de moyens illégitimes, depuis les téléphériques jusqu’à l’oxygène artificiel.  

Si le respect de l’éthique – c'est-à-dire, finalement, la pratique d’un alpinisme engagé – constitue la 

« barrière » qui sépare l’élite du commun, elle constitue également, dans le même temps, le « ni-

veau » qui rassemble les « grands alpinistes ». Edmond Goblot, en 1925, écrivait que « les seuils 

que tout le monde ne franchit pas ne servent guère qu’à protéger et préserver cet ensemble de 

qualités personnelles qu’on appelle “la distinction” et qui permettent de se mêler sans se con-
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 Jean-Claude MARMIER, « Dérives », La Montagne et Alpinisme, 1994. Il faudra attendre 2020 pour voir l’escalade aux JO.  

31
 Comici et Preuss sont d’ailleurs morts en montagne. Dülfer est mort à 23 ans pendant la Première Guerre mondiale.  
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 Nicolas JAEGER, Carnets de solitude, op. cit., p. 122. 
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 Ibid., p. 83. 
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fondre35 ». Ce seuil, dans l’alpinisme, ce sont les règles éthiques. Comme le baccalauréat dans 

l’analyse de Goblot, elles ont pour fonction de distinguer l’élite dans une pratique où n’existe 

aucun grade institué36. Quant aux qualités et aux valeurs distinctives et propres à l’élite, celles qui 

« permettent de se mêler sans se confondre », elles forment ce que l’on a appelé « l’esprit de 

l’alpinisme ». Considérée ainsi, l’élite de l’alpinisme peut une nouvelle fois s’inscrire dans, le mo-

dèle de la « secte », qui est aussi celui du « club », décrit en 1905 par Max Weber. « Le membre 

d’une secte (…) pour entrer dans le cercle de la communauté, était tenu de posséder des qualités 

précises (…). Pour s’affirmer dans un tel cercle, il devait en outre confirmer qu’il possédait ces quali-

tés de manière durable, et les pratiquait de façon constante et continue37 ». Dans l’alpinisme 

d’après-guerre, c’est le respect d’une éthique stricte (couplé à des performances sur le terrain, car 

le respect d’une éthique stricte non suivie d’ascensions remarquables ne vaut rien) qui joue ce 

rôle. Il découle de cette situation que le respect de l’éthique est absolument nécessaire pour qui 

veut faire partie des grands. C’est une question d’honneur, qui met en jeu leurs titres de noblesse.  

1.2.3 Respecter l’éthique et prendre le risque de perdre : une question d’honneur 

Le respect de l’éthique engage en premier lieu l’honneur et le statut de « grand », de « véritable » 

alpiniste. Il apporte à son auteur un surcroît de légitimité auprès de ses pairs. C’est ainsi que l’on 

peut comprendre le soin tout particulier mis par les alpinistes à réaliser une ascension « dans les 

règles » quand bien même cela implique de prendre des risques très élevés et, d’un point de vue 

extérieur, irrationnels. Les alpinistes se déclarent obligés d’aller aussi loin dans l’engagement que 

leurs prédécesseurs car il s’agit d’une marque de courage et d’honneur, donc de grandeur. « Le 

nombre de points forés lors d’une première est souvent utilisé comme un indicateur de la bra-

voure des premiers ascensionnistes38 », écrit Andy Kirkpatrick (né en 1972). Il en va donc de 

l’honneur des suivants de refuser d’utiliser des protections supplémentaires.  

Dans la fissure Brown, sur la face Ouest de l’aiguille de Blaitière, Robert Paragot (né en 1927) et 

Lucien Berardini (1930-2005) prennent de grands risques pour ne pas perdre la face derrière les 

Britanniques Joe Brown (né en 1930) et Don Whillans (1933-1985), auteurs de la première ascen-

sion en « libre » (c'est-à-dire sans aides artificielles de progression). Paragot écrit : 

« C’est sans doute l’orgueil qui a pris le dessus : ne pas caler là où les Britanniques sont déjà passés. Je 
pensais que, si j’abandonnais, j’aurais l’air d’un plaisantin, moi qui avais la prétention, et la réputation, 
d’être un bon grimpeur (…). Je venais de franchir cette fissure, qui devait devenir la fissure Brown, et 
j’étais déçu : comment un Anglais avait pu faire ça, d’emblée, alors que j’avais tant peiné ? C’était pour 
moi plus que du sixième degré supérieur et j’en pleurais de rage et d’épuisement39. » 

Quelques années plus tard, les deux alpinistes apprennent que Brown et Whillans avaient coinçé 

des pierres dans la fissure40. L’honneur des deux Français est sauf : « que nous avons découvert, 

avec une légitime fierté, écrit Paragot, que la “vraie première” en escalade entièrement libre, de la 

fissure Brown, avait été faite par la cordée Bérardini-Paragot41 » !  

René Desmaison (1930-2007) raconte une situation semblable, qui témoigne là encore du lien 
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 Edmond GOBLOT, La barrière et le niveau, op. cit., p. 35. 
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insécable entre le respect de l’éthique, l’engagement et l’honneur du grand alpiniste. Engagé dans 

la directe de la Cima Grande (Dolomites, 1958), Desmaison et Couzy n’ont pas le choix : ils doi-

vent répéter la voie ouverte par Cesare Maestri sans utiliser de piton :  

« “Cesar [Maestri] est passé sans ajouter un seul piton”, nous avait affirmé le gardien du Locatelli. Nous 
fîmes de même. Question d’honneur. Nous savions que nous étions observés à la longue-vue depuis le 
refuge (…). Planter un piton de plus aurait été une fausse note42. » 

Puisque l’éthique est basée sur l’idée d’une lutte contre la montagne à armes égales, il faut, par 

conséquent, d’une part accepter de jouer dans le respect de règles contraignantes et, d’autre part, 

accepter de perdre. Pour les grands alpinistes, la possibilité de perdre est d’autant plus élevée que 

les ascensions qu’ils entreprennent sont difficiles et que leur respect de l’éthique est strict. « Partir 

en style alpin43, écrivait l’himalayiste Jean-Christophe Lafaille (1965-2006) peu de temps avant de 

trouver la mort en montagne, « c’est, dans une partie de chasse, avoir le courage de se ranger du 

côté du gibier44 ». Le caractère paradoxal de l’engagement par respect pour l’éthique est parfois 

pointé du doigt par les mêmes alpinistes qui défendent ardemment l’engagement. Le même La-

faille, racontant sa survie sur l’Annapurna après la chute de son compagnon Pierre Beghin, est 

sans doute l’un des rares à exprimer aussi explicitement cette ambiguïté :  

« Au diable les considérations éthiques, plaisanteries philosophiques de grimpeurs en chambre. Ce que 
je veux, c’est sauver ma peau. (…). Aujourd’hui encore, je ne peux assister à un débat sur les règles de 
l’alpinisme sans repenser à ces heures d’incertitude. Que pèsent la beauté d’un geste, la pureté d’une in-
tention quand l’urgence est de demeurer en vie45 ? »  

C’est après qu’ils reconnaissent que le risque était trop grand. « N’empêche, écrit Desmaison, si 

c’était à refaire, au diable l’orgueil, la fierté, je n’hésiterais pas à rajouter des pitons46 ». Mais ces 

regrets sont souvent rétrospectifs. Ce sont les regrets, rapportés dans leurs mémoires, d’alpinistes 

à la retraite, désengagés du jeu de l’alpinisme de haut niveau, et dont l’honneur est sauf. Ceci n’est 

pas contradictoire, tout comme ne l’est pas le fait que les alpinistes puissent s’enorgueillir de la 

perte de leurs orteils ou considérer qu’il est noble de mourir en montagne alors même qu’ils n’ont 

pas souhaité perdre des membres ou voir mourir leurs compagnons. 

1.3. Persistance et reconfiguration de l’éthique 

Les règles, comme l’écrit un alpiniste lui-même, « changent au fil du temps, en même temps que 

de nouvelles techniques se développent et que d’autres deviennent obsolètes47 ». Une des particu-

larités de l’éthique, différente en cela du règlement sportif, est qu’elle n’est jamais fixée une fois 

pour toutes. Il s’agit surtout de maintenir un niveau minimum d’engagement pour garantir que 

l’alpinisme demeure une activité à l’issue incertaine. Pour cela, il est nécessaire de créer des règles 

(implicites) qui viennent s’ajouter aux précédentes. Ainsi, même si les pratiques changent, 

l’éthique constitue un cadre qui permet à « l’esprit » de l’alpinisme originel de se maintenir48.   
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1.3.1 L’évolution de l’éthique 

Le débat concernant le juste usage des aides artificielles est toujours vivace après la Seconde 

Guerre mondiale. En 1957, Jack Longland écrit : « je voudrais insister sur le fait que l’expression 

“aide artificielle” est ambiguë et extrêmement difficile à définir. Que doit-on dire des tentes, des 

coupe-vent et des duvets, sans parler de l’oxygène ! Sur les hautes montagnes, nous entrons dans 

un environnement qui nous est assez inhabituel et nous pouvons uniquement compter sur notre 

ingéniosité pour le surmonter49 ». L’attitude à première vue conciliante de Longland est vite corri-

gée lorsqu’il ajoute que, pour sa part, il ne pratique que l’alpinisme sans aides artificielles. Dans le 

chapitre 4, nous nous étions arrêtée aux controverses sur l’oxygène, les pitons, et l’usage des 

guides. Comment les principes éthiques ont-ils évolués depuis l’entre-deux-guerres ?  

Notons tout d’abord que l’éthique, contrairement à ce que nous avons pu affirmer parfois trop 

rapidement dans les pages précédentes, n’évolue pas uniquement dans le sens d’une restriction 

toujours plus forte des aides artificielles. Il s’agit, plus exactement, suivant les principes du fair-play 

sportif, de maintenir une égalité entre la montagne et l’alpiniste. De ce fait, tout est relatif à la 

difficulté estimée de la montagne, aux outils techniques dont dispose l’alpiniste, mais également à 

ce qu’ont été capables de faire les autres alpinistes.  Nous reviendrons dans les pages qui suivent 

sur les positions des « grands alpinistes » après la Seconde Guerre mondiale relatives à l’usage de 

deux aides artificielles : l’oxygène et les pitons.  

 L’oxygène artificiel : un outil légitime devenu illégitime  

« Bien sûr, il aurait été merveilleux d’escalader l’Everest, mais ce qui comptait vraiment était la manière 
de l’escalader50. » 

L’oxygène artificiel, qui avait fini par être accepté pour l’ascension des plus hauts sommets, de-

vient peu à peu illégitime à partir des années 1980, époque à laquelle ces mêmes sommets sont 

escaladés sans son aide. L’ascension des 8000, réalisée de manière excellente, l’est aujourd'hui 

sans oxygène. Elle l’est également sans corde fixe, c'est-à-dire en « style alpin ».   

Figure 54. Appareil à oxygène utilisé en 1953. Alpine Club Photo Library.  

L’oxygène artificiel est utilisé lors de la « course aux 8000 ». Les Français sur 

l’Annapurna (1950), tout comme les Britanniques sur l’Everest (1953), empor-

tent des bouteilles d’oxygène51. L’adoption de l’oxygène artificiel est cependant 

plus difficile au Royaume-Uni qu’en France, où aucune polémique n’éclate. Au 

Royaume-Uni, ses partisans doivent convaincre une partie de la communauté des 

alpinistes, plutôt réticente. Tom Bourdillon, membre de l’expédition britannique 

et partisan de l’oxygène (il a aidé à concevoir l’appareil à oxygène), se félicite que l’oxygène, 

« dont la communauté des alpinistes doutait sérieusement », ait fini par être accepté définiti-

vement. « Depuis le début des préparations pour la récente ascension du mont Everest, écrit-il en 

1953, il n’y avait aucun doute quant à l’utilisation de l’oxygène, et plus encore quant au fait que 
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51
 Il s’agit d’un système particulier, en « circuit fermé ». Jeremy WINDSOR et George RODWAY, « The use of closed-circuit oxy-

gen sets in the Himalaya », Alpine Journal, 2006, vol. 110, pp. 252-260. 



500   Troisième partie. Le nouvel esprit de l’alpinisme 

 

toutes les tentatives seraient planifiées avec oxygène, utilisée à partir d’altitudes assez faibles52 ». 

Également membre de l’expédition, et également en faveur de l’oxygène, Mickael Ward invoque 

des raisons médicales en faveur de son usage. « J’étais déjà convaincu que l’oxygène était essentiel 

pour atteindre le sommet de l’Everest et j’avais mon sentiment confirmé (…). Je retournai lire les 

vieux livres sur l’Everest et réalisai combien d’infections pulmonaires il y avait eu et combien de 

personnes avaient été mises hors d’action53 ». Ce consensus se maintient pendant les quelques 

décennies correspondant aux grandes expéditions nationales sur les plus hauts sommets.  

À partir des années 1970, et plus encore dans les années1980, c'est-à-dire suite aux premières 

ascensions de sommets de plus de 8000 m sans oxygène artificiel, des voix commencent à s’élever 

contre son usage en expédition. Déjà en 1971, encore à l’époque des grandes expéditions natio-

nales, Dennis Gray, dans un article consacré à « l’éthique himalayenne » publié dans l’AJ, fusti-

geait l’oxygène artificiel, qu’il associait de manière générale aux expéditions lourdes.  

« Quel est l’intérêt en termes de développement de l’alpinisme si trente hommes, bien équipés, sponso-
risés et utilisant de l’oxygène, escaladent l’Everest par n’importe quelle voie ? Le même exploit aurait 
de l’intérêt pour une cordée de quatre alpinistes, sans aide extérieure. Cela semble impossible, mais est-
ce vraiment le cas ? (…) Avec les techniques et le savoir-faire modernes, est-il nécessaire, et même jus-
tifiable d’un point de vue éthique, d’avoir des cordées de plus de quatre membres pour des montagnes 
inférieures à 7300 m, et même de plus de six pour n’importe quelle montagne ? Doit-on utiliser 
l’oxygène en-deçà de 7900 m ? Je ne pense pas54. » 

Gray conclut son article en clamant haut et fort qu’« un échec glorieux vaut mieux qu’une victoire 

certaine ». Depuis l’époque victorienne, les principes sous-jacents de l’éthique n’ont pas changé : 

il s’agit toujours de laisser une « juste chance » à la montagne 

C’est dans les années 1980 que l’utilisation de l’oxygène commence à être sérieusement contestée. 

Les meilleurs alpinistes s’y refusent, en prônant l’approche légère que proposait Gray une décen-

nie plus tôt. Une ascension excellente suppose non seulement l’abandon de l’oxygène mais éga-

lement des camps d’altitude et des cordes fixes. De plus en plus, les alpinistes partent sans em-

ployer de porteurs, acheminant eux-mêmes leur matériel. Comme dans des massifs moins élevés, 

ils dorment sur la paroi, sans redescendre dans des camps aménagés. Un entretien réalisé avec un 

alpiniste anglais né en 1941 nous a permis de constater ce changement de paradigme. En 1975, il 

faisait partie de l’expédition sur la face Sud-Ouest de l’Everest et n’avait pas pu atteindre le som-

met suite à un dysfonctionnement de son appareil à oxygène. L’usage de l’oxygène pour ce type 

d’ascension était alors considéré comme normal, mais le fait que l’alpiniste se sente obligé de le 

justifier – «  à l’époque, dit-il, l’Everest n’avait jamais été escaladé sans oxygène » – montre que ce 

consensus était sur le point de disparaitre. En effet, trois ans plus tard, l’Italien Reinhold Messner 

et l’Autrichien Peter Habeler atteignent le sommet de l’Everest sans oxygène. Plus tard dans 

l’entretien, le même alpiniste se déclarera opposé à l’usage de l’oxygène en expédition aujourd’hui. 

Précision intéressante, il nous explique également que l’appareil à oxygène ne permet pas 

d’escalader en style alpin du fait de son poids (une quinzaine de kilos), un véritable handicap qu’il 

estime, pour sa part, presque aussi important que le manque d’oxygène.   
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Au Royaume-Uni, Doug Scott (né en 1941) est un pionnier du style alpin en expédition. En 1979, 

il s’attaque au Kangchenjunga (8586 m) en style alpin, accompagné des Britanniques Tasker et 

Boardman et des Français Bettembourg et Seigneur. Il s’agit d’une expédition voulue « légère, 

avec une petite équipe et résolument sans bouteille d’oxygène55 ». Reprenant l’argument plus que 

centenaire de la nécessité donner une juste chance à la montagne, Scott explique :  

« L’alpinisme consiste à faire face à l’inconnu et le résultat devrait rester incertain jusqu’à la fin. Les al-
pinistes qui cherchent à repousser les limites souhaiteront toujours s’attaquer à l’Everest et aux autres 
grandes montagnes de manière aventureuse. Ceci signifie chercher la légèreté, abandonner les lignes 
continues de cordes fixes entre des camps, ce qui est possible uniquement sans bouteilles d’oxygène. »  

Ce faisant, Scott défend un alpinisme où le risque mortel fait partie du jeu. Les cordes fixes, pour 

lui, sont des « cordes de sécurité, qui permettent une retraite rapide en cas de difficulté ou 

d’inconfort, de mauvais temps ou de maladie ». En cela, elles viennent fausser le jeu, elles ne sont 

pas fair-play. « C’est seulement lorsque l’alpiniste se sépare des cordes fixes que le véritable alpi-

nisme commence ». La même chose peut être dite de l’oxygène à cette époque.  

C’est ainsi que, dans les pages de l’AJ comme dans les récits et autobiographies d’alpinistes, on 

voit de plus en plus de prises de position en faveur des expéditions légères et qui, par la même 

occasion, condamnent l’usage de l’oxygène. L’évolution est progressive. En 1984, Paul Moores 

relate dans l’AJ son ascension du Lhotse sans oxygène, mais avec des cordes fixes et des camps 

d’altitude. Sur la même face, une cordée canadienne utilise de l’oxygène au-delà de 7000 m mais, à 

cause du poids de l’équipement, les deux groupes avancent au même rythme. La légèreté, cepen-

dant, n’est pas l’argument premier de Moores, qui invoque plutôt, sans surprise, l’éthique : 

« Notre sentiment sur l’oxygène allait au-delà de la simple question du matériel encombrant. Il y 

avait aussi des considérations éthiques en jeu56 ». La même année, Mick Fowler (né en 1956) esca-

lade le Bojohagur (7329 m), un sommet du Karakoram, en style alpin et sans oxygène. Pour lui, 

ce style s’imposait pour des raisons tant pratiques que, là encore et en premier lieu, éthiques.  

« Il fut décidé dès le début que nous grimperions par deux, sans utiliser les cordes fixes ou l’oxygène. 
(…) Nous ne retirions aucun plaisir ni satisfaction du procédé laborieux consistant à aménager des 
camps semi-permanents, à employer des porteurs en haute altitude et de manière générale à voir nos 
vacances dégénérer en un cauchemar logistique onéreux. (…) L’aspect financier n’entrait pas seul en 
jeu. J’étais à cent pour cent d’accord avec les positions éthiques affirmées de Victor, et ne pouvais pas 
m’empêcher de penser que l’impact environnemental et l’approche au rouleau compresseur des expédi-
tions himalayennes traditionnelles était rapidement en train de devenir une chose du passé57. » 

« Chose du passé » : à partir du milieu des années 1980, l’expression devient courante dans les 

discours des alpinistes et sert autant à signifier l’avènement d’un nouveau style qu’à rejeter sym-

boliquement hors de l’élite ceux qui continuent d’utiliser les méthodes anciennes. Un « grand 

alpiniste » au sens moderne du terme se doit d’adopter une approche légère de l’expédition. 

« Grimper avec un masque à oxygène revient à renouer avec une autre époque. L’utilisation d’une 

bouteille, c’est pour moi un phénomène du passé58 », écrit par exemple Benoît Chamoux (1961-

1995) en 1988, la même année où un Britannique, Stephen Venables (né en 1954), fait la première 

ascension en solitaire et sans oxygène de l’Everest, instaurant un précédent que s’efforceront de 

répéter, sur les autres grands sommets et sur d’autres voies, les candidats à l’excellence.  
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 Paul MOORES, « Five Miles High Without Oxygen », Alpine Journal, 1984, vol. 59, pp. 59-62, p. 61. Nous traduisons. 

57
 Mick FOWLER, Vertical pleasure, op. cit., p. 128. Nous traduisons. 

58
 Benoit CHAMOUX, Le vertige de l’infini, op. cit., p. 146. 



502   Troisième partie. Le nouvel esprit de l’alpinisme 

 

À partir des années 1990, l’oxygène artificiel est proscrit de toute ascension qui se veut excellente. 

On trouve dans l’autobiographie de Jean-Christophe Lafaille l’affirmation selon laquelle, à partir 

de cette décennie, la méthode lourde est « jugée inélégante par l’élite des grimpeurs, ceux qui (…) 

veulent écrire l’histoire moderne de l’Himalaya59 ». La méthode légère, d’après Lafaille – qui se 

situe là dans la droite ligne des considérations éthiques britanniques – est l’expression d’un « es-

prit chevaleresque » qui laisse toutes ses chances à la montagne (l’alpiniste étant comparé à un 

« gibier »). L’appareil à oxygène est devenu un attribut des petits alpinistes qui escaladent les 

grands sommets au sein d’expéditions commerciales, et qui sont à peine mieux considérés que de 

simples touristes. « Vous voulez escalader l’Everest ? Payez vos 65000$ et on vous emmènera au 

sommet. Pas d’expérience ? Peu importe, (…) les camps sont installés, les cordes fixées (…), et 

vous ne serez même pas essoufflé avec notre équipement à oxygène dernier cri60 », se moque Ian 

McNaught-Davis en 1997. Lafaille disait la même chose lorsqu’il écrivait que l’oxygène artificiel 

« plaçait à la portée de n’importe qui les plus hauts sommets de la terre61 ».  Ce genre de remarque 

fait clairement apparaître la fonction de l’éthique de l’alpinisme : garantir, par des règles restric-

tives, l’existence d’un alpinisme engagé et, par-là, fortement distinctif. L’éthique apparaît bien 

comme le fondement du « grand alpinisme ».  

 Les pitons : une controverse sans fin 

« Parbleu ! Tous les anciens auraient pu faire l’ascension avec le matériel que ces jeunes utilisaient62 ! » 

Les pitons représentent un deuxième grand point éthique. Le sujet des pitons et autres « spits », 

« broches », ou « clous », a fait l’objet de polémiques incessantes depuis leur apparition au début 

du XXe siècle. Au Royaume-Uni en particulier, les pitons cristallisent à eux seuls le rejet des aides 

artificielles. Il est très rare de trouver un alpiniste britannique qui n’aborde pas la question dans 

son autobiographie. En France, au contraire, le thème est moins souvent évoqué.  

Il en va des pitons comme de l’oxygène : leur utilisation répond à des normes implicites, non 

écrites et en évolution constante. En 1972, l’alpiniste Dougal Haston tente d’expliquer la diffé-

rence complexe entre l’usage éthique et non éthique des pitons :  

« Il y a beaucoup de règles et beaucoup de jeu entre l’escalade “libre” et “artificielle”. Une voie qui a été 
escaladée en libre* ne devrait jamais être faite en artificiel*, mais l’inverse est possible. Les spits* ne de-
vraient pas être utilisés si un piton peut être inséré, car l’utilisation extensive de spits peut, évidemment, 
détruire l’alpinisme. Je ne fais ici qu’effleurer l’éthique du sport (…). Si on ne peut pas faire ce que 
quelqu’un a déjà fait sans utiliser de tactiques déloyales, il est alors plus honorable de renoncer63. » 

Aujourd'hui strictement interdits sur les massifs britanniques (à l’exception de quelques falaises), 

ils sont pourtant utilisés par les alpinistes anglais sur le continent, par exemple dans les Alpes, où 

leur usage est accepté. C’est notamment le cas dans des voies dites « en artificiel », trop difficiles 

pour être escaladées « en libre ». Comment l’usage des pitons a-t-il évolué après la guerre ? 
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À partir des années 1950, la question de l’usage des pitons divise les générations, qui se réclament 

pourtant des mêmes principes éthiques. Dans l’AJ, Arnold Lunn écrit avec le ton caustique qui le 

caractérise :   

« Bien que je ne sois pas de ceux qui croient que le péché vint dans nos montagnes après que le pre-
mier piton fût planté au jardin rocheux d’Éden, je sympathise avec les traditionnalistes qui pensent 
qu’une partie du charme (romance64) de l’alpinisme a disparu à présent que le mot “inaccessible” a été 
banni de notre vocabulaire, et qui déplorent le fait que n’importe quelle falaise puisse être escaladée par 
ceux qui ont assez de pitons et de temps pour (…) [construire] une échelle de pitons jusqu’au sommet. 
D’un autre côté, je sympathise aussi avec les modernes qui maintiennent qu’à présent que toutes les 
grandes faces et arêtes vierges des Alpes réalisables sans piton ont été escaladées, il est ridicule de se 
plaindre des pitons dans la conquête de nouvelles voies. En effet, la controverse du piton me semble il-
lustrer à merveille la définition de la tragédie par Hegel comme “non pas le conflit entre le Bien et le 
Mal, mais entre le Bien et le Bien”65. » 

« Un conflit entre le Bien et le Bien », voilà qui illustre parfaitement le fait que les deux généra-

tions, « traditionnalistes » et « modernes », se réclament du même fonds éthique. Sur le territoire 

britannique, l’usage des pitons s’apparente pourtant, avant les années 1950, à comportement dé-

viant. Dans les années 1940, W. H. Murray (1913-1996), un des « traditionnalistes » évoqués par 

Lunn, parle de la « règle non bafouée » qui interdit les pitons et du « péché » consistant à les utili-

ser66. Les alpinistes de cette génération lorsqu’il leur arrive d’utiliser un piton, le confessent avec 

honte67. Dans un dictionnaire humoristique publié en 1966, Tom Patey (1932-1970), qui faisait 

partie des « modernes », donne des synonymes de « Piton Climber ». Parmi eux, « réparateurs de 

cheminée » (steeplejacks) et « fanatiques de Munich » (Munich Fanatics)68. Patey se moque ici de ceux 

qui, comme Murray, assistent avec horreur après la guerre à ce qu’ils considèrent comme une 

violation du rocher69. À ce sujet, Chris Bonington (né en 1934), un des « modernes », explique :  

« Il y a toujours eu cette tradition de renoncer aux pitons dans l’alpinisme britannique. Depuis la 
guerre, avec l’augmentation du niveau de difficulté et avec l’envahissement du moindre morceau de ro-
cher disponible, les pitons sont devenus de plus en plus utilisés quand aucun autre moyen de protec-
tion ou d’ascension ne se présentait ; mais leur usage a toujours été stigmatisé, et  le mérite [d’une as-
cension] est toujours revenu à l’homme qui avait réussi à répéter une voie avec bien moins d’aides [arti-
ficielles] que ses prédécesseurs70. » 

Les pitons sont en fait utilisés en dernier recours, les alpinistes préférant des moyens de protec-

tion amovibles, comme des pierres ou des coins de bois que l’on coinçait dans les fissures71. La 

période du piton, cependant, est de courte durée puisque rapidement, d’autres outils arrivent des 

États-Unis, au milieu des années 1960. Appelés « nuts » ou « coinceurs », ils consistent en un mor-

ceau de métal (que l’on coince dans les failles du rocher) relié par une cordelette à un mousque-

ton (dans lequel on passe la corde). L’appareil est amovible et, contrairement au piton, ne néces-

site pas de marteau pour être inséré dans le rocher. Il laisse donc celui-ci intact (le second de cor-

dée retirant le dispositif du rocher). Les coinceurs ne sont pas les seules innovations de l’époque 

venus d’outre Atlantique. Tout un ensemble de dispositifs amovibles sont inventés par les grim-
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peurs du Yosemite et peu à peu adoptés en Europe72. Ce nouveau matériel, note Bonington, n’a 

pas déclenché la polémique suscitée par le piton. « Le développement du coinceur, explique-t-il, 

fut un processus graduel et insidieux, qui par conséquent n’a pas créé de controverse, si bien 

qu’aujourd’hui, en 1972, il est difficile d’imaginer que l’on puisse en pratique condamner effica-

cement son usage73 ». On trouve pourtant, au fil des récits et autobiographies, nombre d’alpinistes 

anglais qui regrettent la généralisation de l’usage des coinceurs. Dennis Gray (né en 1935) en fait 

partie. Dans son autobiographie, publiée en 1970, il décrit la réaction de rejet des alpinistes lors-

que, vingt ans plus tôt au Pays de Galles, l’un d’eux utilise un des premiers coinceurs.  

« La première personne que j’aie jamais vu en faire usage était un grimpeur sur Brand Direct sur Clogwy-
y-Grochan, près du Llanberis Pass, en 1952. Il utilisait un écrou attaché à une sangle et nous l’avions 
immédiatement surnommé “Whitworth” [marque de matériel de bricolage]. Je me souviens qu’il se faisait in-
terpeler par la clientèle du lieu : “Si tu ne peux pas faire la voie comme elle est supposée être faite, tu 
n’as rien à faire ici” ! Peut-être qu’un jour les alpinistes adopteront la même attitude face aux coinceurs 
que celle qui s’est progressivement imposée face aux pitons, qui sont maintenus à un strict minimum 
au Royaume-Uni74. »  

C’est Gray qui relate l’outrage causé par Joe Brown lorsque, en 1950, ce dernier place un piton 

dans une voie ouverte sans protection par Arthur Dolphin. Les membres des Bradford Lads et du 

Creagh Dhu tentent de retirer, sans succès, l’objet du crime. « Après cela, Kipling’s Groove n’a plus 

jamais été la même voie75 », regrette amèrement Gray qui, lorsqu’il l’escaladera, n’utilisera pas 

l’infamant piton. Ce piton, nous dit un alpiniste en entretien, les alpinistes crachaient dessus lors-

qu’ils passaient à côté. Plus de vingt ans après, en 1975, Mick Fowler (né en 1956), qui avait insé-

ré un coinceur à l’aide d’un marteau (le rendant impossible à ôter) dans une voie difficile, se sou-

vient d’un article paru quelques temps qui, à propos de cette voie, fustigeait ceux qui « opéraient 

dans l’ombre » et qui « encombraient les voies classiques avec des coinceurs enfoncés au mar-

teau76 ». Fowler confesse ce crime de jeunesse en 1995, dans son autobiographie, alors qu’il est 

devenu un alpiniste reconnu dont personne ne remet en cause les compétences et l’engagement.  

De manière générale, au Royaume-Uni, le nombre de protections  utilisées (même amovibles) 

reste un critère essentiel d’excellence, même par les « modernes » qui osent planter des pitons 

dans le rocher britannique. Les hard men en faisaient partie. Mais s’ils avaient bien recours à ces 

aides artificielles, c’était pour s’attaquer à des voies d’une autre ampleur que celles de leurs prédé-

cesseurs. Leur justification de l’usage des pitons, pebbles (galets coincés dans les fissures pour 

s’assurer), et coinceurs – une justification absolument nécessaire au Royaume-Uni – repose sur 

l’idée d’engagement : finalement, de tels outils permettent d’escalader des voies bien plus dange-

reuses et difficiles que les voies classiques. Joe Brown, dont l’outrage commis sur Kipling’s Groove 

n’avait jamais été digéré par Gray, se justifie longuement dans son autobiographie sur la question 

des aides artificielles. Il faut dire que celle-ci est publiée en 1967, peu de temps après les faits, 

alors que la controverse est encore vive dans les esprits77. Les pitons, écrit Brown, « ont ouvert de 
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nouvelles perspectives pour l’escalade britannique. Plantés dans du rocher “non grimpable” et 

associés à divers équipements [échelles, sangles, etc.], ils permettaient d’ouvrir une voie en artificiel ». 

Ce n’est pas tricher, précise Brown, que d’utiliser de tels artifices : « contrairement à l’impression 

de triche, l’escalade artificielle impliquait la maitrise de techniques précises et complexes et était 

toujours très éprouvante78 ». Ceci, il le répète à plusieurs reprises, pour rétablir l’honneur et 

l’intégrité morale des grimpeurs du Rock and Ice, dont beaucoup s’adonnaient à l’escalade artifi-

cielle. Face aux « anciens » considérant qu’un tel matériel rendait toutes les ascensions possibles, il 

explique que les ascensions réalisées l’étaient sur du rocher friable, déversant, dangereux, et im-

pliquaient, malgré les pitons, un engagement important. Les aides artificielles n’étaient pas, écrit-

il, « magiques ». Elles n’ôtaient rien au caractère engagé, c'est-à-dire incertain et aventureux de 

l’ascension79. Elles ne faisaient pas de l’alpinisme un sport.  

À la même époque, ce qui vaut au Royaume-Uni ne vaut pas dans les Alpes, où les pitons sont 

utilisés tant par les continentaux que par les Britanniques. « On faisait comme les locaux », ré-

sume un alpiniste en entretien (né en 1941). Les Anglais, pourtant, ne manquent pas de critiquer 

le suréquipement des voies et la destruction de l’aventure qui en découle. À propos de son ascen-

sion du pilier du Frêney, Whillans déplore le fait que le début soit tellement pitonné que son tracé 

puisse se lire en suivant les pitons80. La cordée britannique les utilise néanmoins. Dans les Dolo-

mites, en 1959, le même Whillans utilise aussi des pitons (puisqu’il s’agit de voies d’artificiel). Ce-

pendant, lors de sa répétition de la voie de Cima della Terranova, ouverte par la cordée française 

menée par Livanos, il précise bien qu’il n’a utilisé que 28 pitons, alors que les Français en avaient 

utilisés 129 lors de la première81. Les comptes sont donc strictement tenus. 

Il ne faudrait pas croire, cependant, que les Français ne tiennent pas de tels comptes de leur cô-

té. Nous avons déjà cité la déclaration de Desmaison (1930-2007) selon laquelle planter moins de 

pitons que son prédécesseur avait été une question d’honneur82. Desmaison n’est pas le seul à 

tenir de tels propos. Ses contemporains (c'est-à-dire les alpinistes de la grande époque des pitons) 

laissent également entendre que le recours aux pitons doit être limité et leur usage parcimonieux, 

cela dans le but de sauvegarder un alpinisme engagé et réellement aventureux, gage d’excellence. 

Terray (1921-1965) écrit : « “j’exposais la viande”. C'est-à-dire que je ne m’encombrais pas d’un 

luxe de précautions et surtout que j’utilisais très peu de pitons pour me retenir en cas de chute83 ». 

Flematti (né en 1942), à propos de sa première hivernale du Fou (1975), se justifie dans son auto-

biographie : « contrairement aux bruits qui coururent dans la vallée, nous n’avions laissé aucun 

piton lors de notre première tentative ; nous voulions faire la première dans la plus pure tradition 

alpine84 ». Livanos (1923-2004), grand spécialiste d’alpinisme en artificiel (en particulier dans les 

Dolomites), et donc grand usager des pitons, se justifie également d’un usage restreint de ces der-

niers. Pour lui, « quand on se croit assez fort pour s’attaquer aux grandes premières, il faut le faire 
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correctement, sans tricher85 ». Livanos, célèbre pour son style enjoué et son humour, ne possédait 

pas la retenue propre à certains Anglais. Dans ses textes, il n’hésite pas à se mettre en scène utili-

sant les pitons et à affirmer préférer être un « mauvais » alpiniste vivant qu’un « champion mort ».  

« À un moment, j’agrippe le mousqueton avec un soulagement égal à celui d’un noyé saisissant une 
bouée de sauvetage86 ! »  

« Sous le sommet, un surplomb ferme la dernière cheminée. Je n’ose m’engager sans clou. Des traces 
évidentes me tentent mais la Castiglioni est faite par des quantités de « mauvais » pitonnant pour un oui 
ou pour un non… Tant pis, toute honte bue, je plante un piton. Mieux vaut être un « mauvais » vivant 
qu’un champion mort87. » 

Mais quand Livanos écrit ceci, c’est depuis sa position de maître quasi-incontesté de l’alpinisme 

dolomitique et du style artificiel, un maitre qui avait fait ses preuves, connu pour pratiquer un 

alpinisme extrêmement engagé. C’est sans doute parce que la « grandeur » de Livanos, reconnu 

comme l’un des meilleurs alpinistes de sa génération ne fait aucun doute, qu’il peut se permettre 

de mettre en scène ses écarts à l’éthique, un peu comme Mick Fowler cité plus haut. 

À partir des années 1970, un dernier outil artificiel de la même famille que le piton déclenche les 

polémiques : le piton à expansion, ou « spit » (bolt en anglais)88. Il est constitué d’une tige en métal 

insérée dans un trou foré préalablement dans le rocher (à l’aide d’un tamponnoir ou d’une per-

ceuse) et d’un d’anneau ou « plaquette » dans laquelle l’alpiniste peut accrocher un mousqueton 

ou une dégaine (dans laquelle passera la corde). La différence majeure avec le piton et le coinceur 

est que le spit est permanent : au lieu d’être enfoncé dans une anfractuosité naturelle du rocher, il 

faut percer le rocher pour l’installer, ce qui laisse des traces indélébiles. Inventé dans les années 

1920 et utilisé de manière très sporadique durant les décennies suivantes, il est de plus en plus 

usité avec le développement de l’escalade artificielle dans les années 1950, en Europe mais aussi 

sur les parois du Yosemite, haut lieu d’innovation technique en la matière. Il participe, dans les 

années 1970, du développement de l’escalade dite « sportive » qui, par opposition à l’escalade dite 

« traditionnelle », repose sur des pitons à expansion installés de manière permanente89.   

Figure 55. Un piton à expansion ou « spit », wikipedia commons  

Le simple fait que l’on qualifie l’escalade avec spits de « sportive » est une indica-

tion de la manière dont les alpinistes (notamment les Britanniques) regardent cette 

innovation. Alors que le piton donnait lieu, même au Royaume-Uni, à des avis partagés, le spit est 

presque unanimement rejeté par les alpinistes. À propos de René Desmaison, Robert Flematti 

écrit : « René était un puriste. Il ne trichait pas avec la montagne. Il n’était pas du genre à vaincre 

des parois à coup de tamponnoir, forer des trous jusqu’au sommet et s’attribuer le mérite d’avoir 

ouvert une voie où personne n’avait voulu passer90 ». C’est bien le fait de forcer un passage en 
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modifiant le rocher qui est inacceptable. Un alpiniste français (né en 1941) nous dit :  

« J’ai fait partie d’une génération qui méprisait les spits.  Franchement, c’était la honte. Dès qu’il y en a 
un qui en avait mis un, il était mis au banc ! (…) Un piton et un spit, c’est pas la même chose ! Un spit, 
faut perforer, et il reste sur place!  »  

Sur ce point, la condamnation s’exprime dans les même termes que celle qui avait suivi, en 1892, 

la taille d’une marche au piolet dans le rocher britannique par Norman Collie (voir chapitre 4) : 

alors qu’il est encore possible d’argumenter en la faveur d’aides artificielles qui, en quelque sorte, 

« modifient » l’alpiniste (piolet, crampons, oxygène, duvet, somnifères, dopage, etc.), on triche à 

partir du moment où l’on altère la montagne de manière permanente. L’insertion de pitons à ex-

pansion est d’ailleurs très souvent comparée à un « viol » de la montagne. Livanos, adepte du 

pitonnage farouchement opposé aux spits, explique cette différence majeure : 

« Les pitons ont procuré l’agréable illusion d’aller au-delà de [la] limite [des surfaces grimpables]. En 
fait, elle est simplement reportée, puisqu’il faut des fissures pour les pitons, et l’escalade artificielle reste 
tributaire des volontés de la nature. Ces volontés sont sans doute insupportables pour ceux qui fabri-
quent parfois avec leurs instruments les appuis refusés par la montagne en creusant des trous dans le 
rocher. (…) Les pitons, les bons vieux pitons, ont soulevé en leurs temps des polémiques acharnées. 
(…) Les pitons sont une adaptation des instruments du grimpeur à la montagne là où elle le consent, et 
c’est elle qui décide de nos peines et de nos joies. Percer des trous dans le rocher est une adaptation de 
la montagne, une transformation de la nature. Pourquoi la limiter ? Il serait aussi logique de faire sauter 
un surplomb à la dynamite91. » 

En 1970, l’ascension du Cerro Torre, une paroi rocheuse de 800 m de haut située en Patagonie 

par une cordée italienne cristallise toutes les critiques envers le spit. Pour réaliser une voie sur 

l’arête sud-est, Cesare Maestri pose plusieurs centaines de pitons à expansions à l’aide d’une per-

ceuse de 180 kg qu’il hisse dans la voie. Cette ascension déclenche les foudres de la communauté 

alpinistique, qui la qualifie de viol92. Elle est souvent mentionnée comme exemple de l’éthique 

bafouée. Un alpiniste britannique explique :  

« Il y a des spits utiles, pour les relais par exemple, qui permettent de monter et descendre rapidement 
et sûrement. Mais les choses comme ce qu’a fait Maestri sur le Cerro Torre, c’est une horreur. C’était 
terrible. C’était une profanation (desecration) de la montagne. (…) Vraiment, c’était la pire façon 
d’escalader une montagne. Ça a été escaladé de manière éthique depuis par beaucoup de gens. Ça aurait 
dû rester préservé93. » [Britannique, né en 1941] 

Ce qui importait surtout avec les pitons, c’était d’en limiter le nombre pour préserver 

l’engagement et l’aventure. Il n’en va pas de même pour les spits, qui annulent complètement le 

danger puisqu’ils sont fixés de manière permanente sur le rocher. Un piton peut s’arracher, un 

spit non : la chute mortelle devient impossible ; le jeu est faussé. Ceci explique que l’usage des 

spits ne soit avoué qu’à demi-mot par les alpinistes. Ce faisant, en exprimant leurs regrets suite à 

un acte déviant, ils réaffirment la norme éthique avec force. Scott, par exemple, confesse avoir été 

trop faible pour interdire à son compagnon, l’alpiniste australien Greg Child, de percer des trous 

dans les trente derniers mètres complètement lisses d’une voie rocheuse dans l’Himalaya.  
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« Devrions-nous laisser la montagne avec l’étiquette “pic vierge”, un défi pour les grimpeurs en libre du 
futur, et déclarer que “par des moyens loyaux ou rien du tout” ? Greg murmurait que “les sommets 
étaient importants” (…), je répondais avec une autre phrase de Messner sur “le meurtre de 
l’impossible”. (…)  Greg fit remarquer avec malice qu’il ne ferait que percer de tous petits trous dans 
un très grand massif. (…) En fait, il ne perça que des trous d’un quart de centimètre pour y placer des 
crochets. (…) Un mauvais calcul aurait fait dévier le crochet et Greg serait tombé à coup sûr. (…) 
L’entreprise n’était donc pas exactement dénuée de risques94. » 

Scott se présente comme à moitié coupable : il s’apprêtait à renoncer et n’a pas pris l’initiative de 

percer les trous. Des trous, par ailleurs, bien petits, qui n’ôtent rien de l’engagement. Les diffé-

rentes attitudes nationales sont mises en scène : les deux Anglais – Scott et Thexton – veulent 

redescendre ; ils sont rongés par le regret – « Je me demanderai toujours, écrit Scott, ce que le 

verdict aurait été si nous avions laissé ce bloc sommital intact95 » ;  l’Australien s’embarrasse 

moins des considérations éthiques. 

De ce point de vue, un consensus semble émerger : pour qui fait partie de l’élite de l’alpinisme, 

une attitude critique vis-à-vis de ce type d’aides artificielles doit être adoptée. Dans les récits que 

font les alpinistes de leurs ascensions, il s’agit en fait de prouver que l’on a respecté le niveau 

d’engagement, d’incertitude et d’aventure, qui satisfait aux critères de l’excellence. 

1.3.2 Une éthique britannique ?  

« Trop haut pour redescendre, et trop Britanniques pour appeler à l’aide, nous mettions nos vies en jeu, 
sans même être sûrs d’avoir les réserves nécessaires pour finir96. » 

Les Britanniques se montrent plus enclins que les Français à se justifier et à prendre position sur 

les questions relatives à l’éthique. L’AJ, depuis sa création, apparaît ainsi comme la tribune où 

sont portés les débats éthiques (une section spécifique a même été créée dans la revue). Ils ont 

également tendance à appréhender l’éthique comme étant typiquement british. Lorsque l’on relève 

les passages relatifs à l’éthique dans les autobiographies, on constate ainsi une différence assez 

importante entre les deux pays sur trois points.  

(1) D’abord, la proportion des Britanniques qui abordent les questions éthique est largement su-

périeure à la proportion de Français. Toutes générations confondues, la plupart des auteurs bri-

tanniques (26, soit environ 80%) les évoquent. Chez les auteurs français, la plupart ne les évo-

quent pas (ils sont onze à le faire, soit environ un tiers d’entre eux).  

(2) Ensuite, il n’est pas rare que les Britanniques y consacrent plusieurs pages, certains allant 

jusqu’à développer des arguments théoriques sur le sujet. Les Français, s’ils abordent également 

ces questions, le font surtout au détour d’un récit d’ascension, par l’anecdote. Il ressort de la 

comparaison que les Britanniques, en volume, consacrent beaucoup plus de pages à l’éthique que 

leurs contemporains français (une proportion difficile à évaluer sans logiciel d’analyse textuel).  

(3) Il ressort enfin de l’analyse que, sur le long terme, l’intérêt pour l’éthique est resté vivace chez 

les Britanniques : les pratiquants d’avant la Seconde Guerre mondiale étaient environ 70% à 

l’évoquer ; ceux d’après-guerre sont près de 90% à en parler. En France, au contraire, l’analyse 

montre que l’éthique devient un sujet important uniquement pour les dernières générations de 

pratiquants : absente des récits des pratiquants d’avant-guerre, elle est évoquée par 20% des prati-
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quants des années 1940 à 1960 et par 80% de ceux des années 1970 à nos jours.  

 

(1) et (2) L’analyse historique que nous avons menée dans la première partie de cette thèse aide à 

comprendre les deux premiers points, mais aussi le fait que les Britanniques aient tendance à con-

sidérer l’éthique comme une caractéristique nationale. L’éthique de l’alpinisme, dérivée du fair-play 

sportif, est forgée au Royaume-Uni. Du fait des valeurs et principes sportifs qui étaient ceux des 

alpinistes britanniques, les débats éthiques ont toujours été centraux au Royaume-Uni. Plus en-

core, ces débats n’ont pas été relégués aux rangs de vieilles histoires oubliées. Ils sont, encore 

aujourd'hui, connus des alpinistes. Nous avons pu le constater lors des entretiens réalisés avec les 

alpinistes anglais : la plupart étaient au fait des grandes polémiques éthiques, et certains possé-

daient même des connaissances avancées sur le sujet. Le plus jeune de nos enquêtés (né en 1979) 

nous a ainsi parlé de la controverse du « pas de Collie » de 1892, ou de celle du Munich climb des 

années 1930 (toutes deux évoquées dans le chapitre 4). Si l’on regarde certains articles récents de 

l’AJ sur l’éthique, ils sont parsemés de références aux anciens. Dans « The effect of change on moun-

taineering ethics », Braham cite Stephen, Mummery, Mallory, Tilman, Evans, Shipton, Diemberger 

et Rey (les six premiers étant anglais)97. Dans « Because it’s there – and all that », Reynolds cite les 

alpinistes Grove, Mallory, Smythe, Stephen, Irving, Mummery, Patey, Rébuffat, Desor, Terray, 

Klucker, Diemberger (les sept premiers étant anglais)98. 

Le fait que les Anglais se considèrent comme les inventeurs et les gardiens de l’éthique se perçoit 

également dans toutes les occasions où ils se comparent avec des alpinistes d’autres nationalités, 

présentés comme moins respectueux de ses principes. Les Français, notamment, sont parfois 

décrits comme prenant une certaine liberté avec l’éthique. Engagés derrière une cordée française 

dans la face est du Grand Capucin, en 1954, Brown et Whillans s’indignent de la lenteur des 

Français, de la « rangée de pitons enfoncés » par ces derniers, et de leur absence de fair-play (les 

Français ôtant les pitons une fois passés, y compris ceux qu’ils n’ont pas installés, pour handica-

per les Anglais)99. Un évènement en particulier qui cristallise ces différences nationales (ou, du 

moins, ce qui est perçu par les protagonistes comme relevant de traits nationaux) est relaté par 

plusieurs alpinistes britanniques : la première ascension du pilier du Frêney, une voie du mont 

Blanc, en 1961. Français et Britanniques sont au coude à coude pour atteindre le sommet. Les 

premiers sont vus d’un mauvais œil par les seconds car, lors d’une précédente tentative, un héli-

coptère avait déposé la cordée française presque au pied de la voie. Whillans note avec sarcasme 

que « Julien et Piussi avait déboursé 80 livres pour l’hélicoptère, quand [eux pouvaient] à peine 

dépenser une livre chacun pour le téléphérique de l’aiguille du midi100 ». Cette fois-ci, l’hélicoptère 

n’est pas utilisé par les Français, qui se retrouvent dans le même téléphérique que les Anglais. Ces 

derniers sont surpris : la veille, les Français leur avaient annoncés qu’ils ne s’intéressaient pas à 

l’ascension. Les Français sont également bien mieux préparés. Leur matériel est de meilleure qua-

lité, ils sont entrainés et ont planifié leur ascension dans les moindres détails. Ceci, pour les An-

glais, s’apparente à une forme de triche : toute l’incertitude nécessaire à l’aventure est détruite. En 
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ne laissant aucune place au hasard, les Français sont trop « sportifs » (presque trop « scolaires ») 

dans leur approche de l’alpinisme.  

« [P. Julien] nous montra des photos aggrandies du Pilier ; il connaissait l’endroit comme sa poche. (…) 
Face aux informations détaillées qu’il possédait, je réalisai que la façon dont les meilleurs grimpeurs 
continentaux préparaient leurs ascensions ne devait rien au hasard. Ils ne disaient pas seulement : “Hé, 
allons jeter un œil là-bas”, avant de s’élancer dans la montagne. Ils se préparaient minutieusement avant 
de partir en direction de l’objectif. Voilà une légère différence avec nous, pensai-je101. » 

Pendant l’ascension, les Français (qui, d’après Bonington, auraient volontairement donné aux 

Anglais de mauvaises indications pour les égarer, une attitude contraire au fair-play102) refusent de 

coopérer : les Anglais leurs prêtent du matériel et leur installent une corde ; les Français rechi-

gnent à aider en retour. Bonington, qui n’a plus de pitons, en est réduit à s’assurer en coinçant des 

pierres dans les fissures103. Le fait que les Français les devancent de quelques heures au sommet 

est un coup dur pour les Britanniques et cristallise leur ressentiment autour de la question du 

respect de l’éthique. Ce que les alpinistes anglais disent en substance, lorsqu’ils racontent cette 

histoire, c’est qu’il vaut mieux avoir perdu honorablement qu’avoir triché.  

Les Français, de leur côté, règlent aussi certains comptes dans leurs autobiographies, comme 

lorsque Paragot et Bérardini rétablissent la vérité sur ladite « fissure Brown », qu’ils ont escaladée 

en libre alors que les Anglais Brown et Whillans avaient « omis » de dire qu’ils s’étaient assurés en 

coinçant des objets (pierres, casque, gourde) dans la fameuse fissure104. Cependant, lorsque l’on 

aborde le sujet de l’éthique en entretien, les Anglais sont souvent désignés comme les représen-

tants d’une conception stricte de celle-ci. « C’est vrai que les Français vont être moins rigoureux 

sur ce point que les Anglo-Saxons105 », nous dit-on. Ou encore :  

« Oui, oui, c’est clair, les Anglais ils ont une éthique qui est beaucoup plus stricte. (…) Quand on voit 
des choses comme le Ben Nevis, où y’a pas un spit, y’a même pas de pitons, c’est une éthique qui est 
beaucoup plus stricte que nous. Ils ont vraiment un respect de la montagne, qu’on a beaucoup moins 
en France. » [Français, né en 1970] 

Les Français interrogés se montrent généralement plus pragmatiques concernant l’éthique. Alors 

que les Anglais sont tous catégoriques en ce qui concerne le respect des principes éthiques, en 

particulier l’interdiction des spits, les Français apportent quelques nuances106, se déclarant plus 

pragmatiques. Par exemple :  

« Alors, moi je suis pas dans l’éthique comme pourrait l’être les Anglais, je suis plus un pragmatique 
comme les Américains. Alors, effectivement, quand il y a des spits qui sont rajoutés partout dans le 
massif du mont-Blanc… Alors, moi je suis pour les spits, mais là c’est une question d’équilibre et de 
dosage. Je pense que c’est important de préserver au maximum le terrain de jeu traditionnel et de pas 
mettre des spits dans tous les sens. Après, sur les pratiques individuelles, sur l’oxygène, les cordes fixes, 
sur le fait d’équiper sa montagne, non ça me pose aucun problème. Moi ça m’intéresse pas du tout, 
hein, les voies normales sur les 8000. Par contre je trouve ça assez intéressant en termes de manage-
ment, par exemple Russell Brice, la façon dont il arrive à un super taux de réussite sur l’Everest, et peu 
ou pas de morts, c’est très intéressant. Mais sinon, ça me pose aucun problème. Des montagnes, il en 
reste plein. » [Français, né en 1971] 

On retrouve cependant dans cette déclaration une fonction essentielle de l’éthique : celle de « bar-
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rière et niveau ». Sur ce point, Anglais et Français sont similaires. Il importe que l’éthique soit 

respectée par les « grands ». Les autres, à qui on laisse les spits, l’oxygène et, pour citer cet alpi-

niste, « les voies normales sur les 8000 », ne jouent pas au jeu sérieux des premiers. 

(3) Pourquoi – c’était le troisième point que nous soulevions – l’éthique passe-t-elle au premier 

plan des préoccupations françaises à partir des années 1970 ? Ayant dressé le constat de cette 

évolution, nous avançons ici des pistes de réponse. Une première piste pourrait être 

l’internationalisation croissante de l’alpinisme, de sa communauté et de ses institutions. Dans les 

années 1950 et 1960, l’alpinisme était encore une affaire principalement nationale : c’était des 

nations autant que des hommes qui s’affrontaient dans la course aux 8000. Par la suite, le carac-

tère national des cordées s’affaiblit. Celles-ci s’internationalisent et il n’est d’ailleurs pas rare que 

de trouver des cordées mixtes composées de Français et d’Anglais. Par ailleurs, aux côtés des 

institutions nationales (clubs et fédérations), les institutions internationales d’alpinisme, comme 

l’UIAA, se renforcent. Dans ce cadre, des règles de bonne conduite et des principes communs 

sont édictés107. La médiatisation et la professionnalisation de l’alpinisme tendent également à dé-

placer l’accent de la réussite collective (souvent nationale) vers l’exploit individuel. L’évolution 

des pratiques y contribue : l’avènement du solo comme forme « excellente » d’alpinisme en réduit 

la portée nationale et collective.  

Une autre piste de réponse pourrait être l’adoption de l’escalade dite « libre » en France108. Au 

cours des années 1970, le style légitime d’escalade change. Jusqu’alors, les pitons étaient utilisés 

comme outils de progression (on pouvait s’y hisser, y fixer des étriers, etc.). Peu à peu, cet usage 

est prohibé : les pitons ne sont plus utilisés que pour l’assurage, ce qui signifie qu’ils retiennent le 

grimpeur en cas de chute mais que celui-ci ne peut pas s’en servir pour progresser. Catherine 

Destivelle (née en 1960) explique dans son autobiographie que cette évolution a eu lieu très rapi-

dement, en quelques années seulement. Elle qui avait arrêté l’escalade en 1980 doit apprendre à 

grimper « dans le bon style » lorsqu’elle reprend trois ans plus tard :  

« Le pari ne sera pas facile à tenir, car mon niveau est vraiment au plus bas et j’ai accumulé un retard 
technique énorme par rapport à l’évolution de l’escalade. En effet, à “mon époque” nous grimpions 
tous en tire-clou, mais depuis le jeu a changé : interdiction de se servir des protections en place, rien 
que le corps et le rocher, le règne de “l’escalade libre” a sonné ! Pendant mes années de débauche, le 
7a, puis le 7b ont fait leur apparition dans les chroniques, le top niveau s’est envolé. Il faut que je 
m’adapte à ces nouvelles règles : avant je me ruais sur chaque clou, m’arc-boutant dessus pour attraper 
le suivant. Maintenant, si je veux être prise au sérieux et ne pas subir d’inévitables quolibets je dois 
grimper en “bon style”109. » 

Nicolas Jaeger évoque également, en 1979, cette « évolution actuelle de l’alpinisme [qui] corres-

pond bien à cette phrase de Thoreau : “Simplification of means and elevation of ends is the goal”110 ». 

Cette nouvelle manière d’escalader les voies rocheuses est, en fait, inspirée de la manière britan-

                                                 

107
 L’Union internationale des associations d'alpinisme est créée en 1932 à Chamonix. C’est dans les années 1960 que l’UIAA 

commence à édicter des recommandations et à faire des déclarations (comme celle du Tyrol, évoquée dans le chapitre 1). 
En 1960, elle met en place un label de sécurité pour le matériel d’alpinisme. Surtout, dans les années 1980, plusieurs 
chartes et codes de bonne conduite sont rédigés, comme la « déclaration de Katmandu », en 1982, accompagnée d’un 
« code éthique pour les expéditions ». Une deuxième vague de textes est produite au début des années 2000, dont la « dé-
claration du Tyrol ».  
108

 Cette évolution et les débats qui l’on accompagnés, ont fait l’objet d’une grande partie de la thèse de doctorat d’Olivier 
Hoibian. Olivier HOIBIAN, Au-delà de la verticale..., op. cit., p. 481-540. 
109

 Catherine DESTIVELLE, Ascensions, op. cit., p. 87. 
110

 Nicolas JAEGER, Carnets de solitude, op. cit., p. 109. 



512   Troisième partie. Le nouvel esprit de l’alpinisme 

 

nique. Au début des années 1970, son principal instigateur, Jean-Claude Droyer, effectue plu-

sieurs séjours en Angleterre qui lui donnent l’occasion de constater que l’usage des aides artifi-

cielles y est fort parcimonieux, voire prohibé sous certaines conditions. « J’ai découvert l’escalade 

en Angleterre et avec cela tous les progrès que pouvait amener l’escalade libre pratiquée par les 

Anglais111 », écrit-il en 1975. Ainsi, chez les Français, le durcissement des règles éthiques relatives 

à l’usage des spits se fait sous l’influence britannique. Les Anglais, d’ailleurs, s’en aperçoivent. 

Dans un article de l’AJ de 1997, Pat Littlejohn salue Jean-Claude Droyer comme « l’un des rares 

Français ayant grimpé en Grande-Bretagne à haut niveau112 ».   

Cet intérêt français pour la « simplification des moyens » se perçoit dans les colonnes de la revue 

du GHM. Dès les années 1980, y sont publiés des articles écrits par des membres de l’ACG, son 

équivalent institutionnel anglais, à propos des règles strictes respectées outre-Manche. Dans le 

numéro de 1990, un article entier est consacré aux « spits et [à l’]éthique de l’escalade britan-

nique ». Rédigé par le secrétaire honoraire de l’ACG, il revient sur l’usage du spit depuis les an-

nées 1970 et sur les règles complexes qui le régissent113. L’article se termine sur un appel aux 

Français à déséquiper (c'est-à-dire ôter les spits) les voies chamoniardes :  

« Comme en Grande Bretagne, où nous avons publiquement déséquipé des voies où les spits n’étaient 
pas traditionnellement utilisés ou voulus, peut-être le temps est venu pour nous de descendre en rappel 
la face ouest des Petites Jorasses, le Pilier Rouge du Brouillard et les Aiguilles de Chamonix pour les 
nettoyer de la pollution de tous leurs spits, laissant l’alpinisme aux générations d’audacieux et l’escalade 
sportive aux compétitions en salle114. » 

S’il est difficile de mesurer la réelle portée de chacune des pistes évoquées, toujours est-il qu’elles 

participent toutes d’une forme de diffusion, en France, de certains principes à l’origine britan-

niques. Après la guerre, la circulation de « l’esprit » de l’alpinisme britannique débutée au XIXe 

siècle (voir le chapitre 6) se poursuit et s’approfondit. Le fait que certains Français se réclament 

d’une éthique proprement qualifiée de « britannique » en témoigne. Ainsi Nicolas Jaeger (1946-

1980), dans ses Carnets de solitude, s’exprime-t-il à plusieurs reprises sur l’éthique, une éthique envi-

sagée de la même manière que les anglo-saxons. Jaeger prône l’himalayisme sans oxygène et en 

style alpin, il critique l’équipement permanent des voies rocheuses. Surtout, il s’appuie sur de 

nombreuses références britanniques qui témoignent de sa connaissance approfondie du sujet : 

Brown, Patey, Perrin, mais aussi Mummery et d’autres précurseurs, sont cités à l’appui, en anglais. 

Comme auparavant, les textes (récits d’ascension, articles, autobiographies, etc.) continuent de 

jouer un rôle important dans la diffusion des modèles d’excellence. C’est ainsi que Jaeger peut 

écrire, s’appuyant sur l’article In Praise of Cheating115, qu’il « faut comprendre l’éthique de 

l’alpinisme comme un moyen de mieux jouir du jeu et non comme une limitation, une “réglemen-

tation”116 », un point de vue qui correspond tout à fait à la conception britannique de l’éthique. 
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1.3.3 Les nouveaux habits de l’éthique : l’argument écologique 

Dans le chapitre 4, nous avons montré que l’éthique de l’alpinisme pouvait se lire comme une 

importation du fair-play sportif (amateur) dans l’alpinisme. L’éthique permet ainsi une égalité des 

chances entre la montagne (pensée comme un adversaire) et l’alpiniste. Plus les techniques 

s’améliorent, plus il s’agit de maintenir un degré d’engagement qui garantit l’incertitude de la 

« confrontation » entre alpiniste et montagne. Ce maintien de la fonction de l’éthique au fil du 

temps ne signifie pas qu’elle ait toujours été interprétée de cette manière par les alpinistes. Dans 

l’entre-deux-guerres, lors des débats sur l’oxygène artificiel, on peut dire que l’éthique était vue 

pour ce qu’elle est, c'est-à-dire une forme de fair-play. Si elle continue de l’être après la guerre, 

d’autres justifications viennent néanmoins se greffer à cette interprétation première. En d’autres 

termes, l’éthique continue de jouer son rôle de maintien de l’incertitude mais est parfois, dans les 

discours, investie d’autres fonctions et défendue par d’autres arguments.  

L’argument écologique en est un. Il apparaît sur le devant de la scène dans les années 1990, au 

même moment que les préoccupations écologiques se diffusent dans l’opinion publique. 

L’éthique est alors invoquée dans le cadre d’une défense conjointe de l’incertitude et de 

l’environnement. « Dans la nature, les spits sont des poubelles. À une époque où notre nature 

sauvage est tant menacée, les alpinistes devraient cesser de considérer qu’ils ont le droit de traiter 

les hautes montagnes comme un chantier urbain117 », écrit, par exemple, en 1997 Pat Littlejohn 

dans un article de l’AJ où l’argument écologique se mêle à l’argument classique de défense de 

l’aventure. Concernant ce deuxième aspect – l’argument classique – Littlejohn écrit, par exemple, 

qu’autoriser l’équipement libre des voies en montagnes revient à « troquer notre sport unique et 

centenaire pour (…) un substitut synthétique offrant de “l’aventure virtuelle” là où auparavant se 

trouvait l’aventure réelle118 ».  

L’argument écologique prend de l’ampleur dès lors qu’il s’agit d’himalayisme, une pratique parti-

culièrement néfaste à l’environnement (le matériel, comme les déchets, sont souvent abandonnés 

sur place. À très haute altitude, les cadavres ne sont pas redescendus). Mais là encore, dans les 

discours de défense de l’éthique relatifs à l’himalayisme, se mêlent considérations « sportives » et 

considérations écologiques. On peut ainsi lire dans l’AJ, en 1990 :  

« J’attends avec impatience le moment où chaque expédition annoncera qu’elle a rapporté avec elle tout 
l’équipement utilisé et non utilisé et que le camp de base a été laissé exactement tel qu’il était. Pourquoi 
la cordée suivante devrait-elle camper sur les restes fumants laissés par ses prédécesseurs, ou trébucher 
sur les restes de vieux camps ou de cordes fixes119 ? » 

L’auteur finit par suggérer que les permis d’ascension soient refusés aux pays irrespectueux de 

l’environnement comme des « règles acceptées de conduite éthique » en alpinisme120. De même, 

dans un article de 1985 de défense du « style alpin » en expédition, Alan Rouse invoque, parmi 

des arguments classiques, l’argument écologique :  

« Les déchets font partie des effets environnementaux dramatiques produits par une grosse expédition. 
L’impact écologique du passage de milliers de porteurs sur de fragiles prairies est évident. L’afflux rela-
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tivement important d’argent et de biens dans une région change complètement le style de vie des habi-
tants, ce qui n’est pas nécessairement une mauvaise chose, si ce n’est le fait central qu’ils n’ont pas le 
choix en la matière. Les grosses expéditions ont tendance à requérir beaucoup plus de matériel en pro-
portion que les petites expéditions, donc un nombre plus important de porteurs par alpiniste121. » 

Des articles à teneur écologique sont ainsi régulièrement publiés sur le sujet dans les revues 

d’alpinisme ou, du moins, abordent cette dimension, toujours reliée à « l’éthique ». Celle-ci, fina-

lement, tend à devenir un concept élargi désignant tout comportement qui ne « détruit » ou ne 

« modifie » pas la montagne. Les pitons, les spits, les cordes fixes, tout cela entre parfaitement 

dans ce nouveau cadre de justification. Au Royaume-Uni par exemple, on invoque de plus en 

plus la rareté des falaises, au même niveau que l’argument classique de « défense de l’aventure », 

pour justifier l’interdiction des spits. Ceci apparaît de manière limpide dans un document de 

l’UIAA de 2000, complété en 2014, intitulé « équiper ou ne pas équiper » (to bolt or not to bolt)122. 

L’UIAA défend la « diversité des styles d’alpinisme » tout en appelant à une limitation forte de 

l’équipement, dans le but de préserver à la fois l’aventure – qui participe, précise le document, de 

l’aspect créatif et « artistique » de l’alpinisme – et l’environnement. Le document comporte un 

appendice dans lequel des alpinistes de renom – majoritairement des Britanniques, défenseurs les 

plus ardents du style « traditionnel » – s’expriment sur la question. Ces derniers invoquent systé-

matiquement l’argument écologique en complément de l’argument classique. Ainsi, Chris Boning-

ton oppose-t-il l’alpiniste traditionnel (adventure climber) qui « est en phase avec l’environnement, 

qui travaille avec lui » et l’alpiniste sportif (sport climber) qui « impose sa volonté à 

l’environnement ». Pat Littlejohn, dont nous avons déjà cité les propos, écrit que « la fraternité 

alpinistique ne devrait tout simplement pas avoir le droit de modifier l’environnement rocheux 

naturel de cette façon, et avoir honte de le faire », avant d’ajouter (argument classique) qu’« une 

falaise équipée est aussi stérile et naturelle qu’un terrain de golf ».  

L’exemple de l’évolution des justifications qui entourent l’éthique de l’alpinisme permet, de ma-

nière plus générale, d’illustrer le processus historique d’évolution et de reconfiguration des 

normes sociales. Une fois les normes éthiques régissant la pratique de l’alpinisme fixées et accep-

tées, il n’est pas exclu que les groupes qui les respectent leur assignent d’autres fonctions, y asso-

cient d’autres représentations. L’éthique ne perd pas sa puissance contraignante, au contraire, elle 

s’est à ce point imposée comme pilier de l’excellence en alpinisme qu’elle devient le substrat 

d’autres revendications.  

2. Un engagement “corps et âme” 

« Si certains meurent pour une montagne, c’est que cela doit être incroyablement nécessaire pour eux 
d’aller là-haut123. » 

Comment se manifeste, dans les récits des alpinistes, l’engagement dont ces derniers font 

preuve ? Cet engagement est à la fois physique et psychologique, « corps » et « âme ». Du côté du 

corporel, outre le fait que la pratique devienne plus en plus chronophage, il conduit chez certains 

à une appréhension du jeu de l’alpinisme sur le mode de la survie et à une banalisation, dans les 

discours, des détails morbides ou prosaïques. Du côté du mental, la passion de l’alpinisme tourne 

à l’obsession. Ceci nous permettra d’arriver à la conclusion selon laquelle l’alpinisme est devenu 
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un « jeu sérieux », rationalisé et justifié par le recours à l’idée de vocation.    

2.1. “À la limite de l’humain”. Un engagement corporel accru 

« On s’évertue à s’imaginer grimper : c’est impossible. Le cœur, les muscles, l’esprit se serrent. Com-
ment évoluer ici plus d’une semaine entière ? Nous en sommes à la limite de l’humain124. » 

Au cours de l’évolution qui consiste pour chaque génération à repousser les limites de 

l’engagement pour se distinguer de la génération précédente, l’alpinisme en vient, peu à peu, à 

être assimilé à un « pari » dont la vie est l’enjeu. Quand Leslie Stephen, en 1871, écrivait que le 

« jeu » (game) était gagné lorsque le sommet était atteint en dépit des difficultés, et perdu lorsque 

l’on était forcé de redescendre125, il réinscrivait l’alpinisme dans un cadre sportif et amateur, aux 

côtés des autres sports de gentlemen. Pour Stephen, l’alpinisme était loin d’être un jeu de hasard 

dans lequel l’alpiniste engagerait sa propre vie. Au contraire, en comparant l’alpinisme à un sport, 

il signifiait également que l’alpinisme n’était « rien d’autre qu’un sport », c'est-à-dire une activité 

de loisir devant être pratiquée de manière désintéressée et non, comportement indigne du gen-

tleman amateur, en prenant des risques inconsidérés pour gagner à tout prix. Cinquante ou cent 

ans plus tard, l’alpinisme se conçoit toujours comme un combat équitable contre la montagne, à 

l’issue incertaine, mais le jeu est devenu progressivement bien plus dangereux : la retraite n’est 

plus assurée en cas de défaite. À lire les récits des alpinistes, le risque mortel passe ainsi 

d’exceptionnel à courant, de courant à permanent, et de permanent à nécessaire pour qui se 

targue de faire partie des meilleurs. L’alpiniste finit par se présenter comme un survivant.  

2.1.1 Une évolution dans la manière d’envisager l’engagement et la mort 

« La chute m’est donc interdite. Tomber signifie invariablement la mort126. » 

Ce sont habituellement les dernières générations qui sont le plus prolixes en considérations sur le 

risque et la mort. Les autobiographies les plus récentes sont ainsi celles où l’idée de la mort, ou 

d’un engagement possiblement létal, est la plus présente. À titre d’exemple, le plus jeune des au-

teurs d’autobiographie de notre corpus, Andy Kirkpatrick (né en 1972), écrit qu’il « avait été à 

deux doigts de mourir au moins trois fois dans les deux dernières semaines, une demi-douzaine 

de fois au cours de la dernière année, et peut-être vingt fois dans les cinq dernières années127 ». 

En outre, on trouve de plus en plus, dans les autobiographies des alpinistes des générations ré-

centes, des explications et des analyses, d’ordre philosophique ou psychologique, de ce rapport à 

la mort. Pourtant, leurs prédécesseurs avaient eux aussi vécu des épisodes dangereux : « tous les 

alpinistes ont “vu les diables” au moins une ou deux fois dans leur vie128 » !, explique Paul Keller 

(1926-2015), grand alpiniste et guide des années 1950 à 1970. Nea Morin (1905-1986), quant à 

elle, avance le chiffre de cinquante amis morts en montagne au cours de sa carrière d’alpiniste129. 

Pourtant, chez les alpinistes de sa génération (ou des générations antérieures), on s’attarde relati-

vement peu sur cette question. Il semble que l’alpiniste ne se conçoive pas encore comme jouant 

avec la mort. Frank Smythe (1900-1949), en 1940, est l’un des rares à parler explicitement de 
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« survie », mais c’est en référence à l’alpinisme en solitaire. Il ne s’agit donc, pour lui, que d’une 

situation très spécifique et pas forcément recommandable. « Celui qui y survit apprendra à deve-

nir un bon alpiniste, écrit-il, mais je répète : celui qui y survit130 ». À l’inverse, dans les récits des 

grands alpinistes d’après-guerre, on constate une récurrence de la métaphore du jeu de hasard 

pour qualifier l’alpinisme. On est « chanceux » si l’on réussit et « malchanceux » si l’on échoue, 

avec les conséquences que l’on sait. « Miracle », « bonne fortune », « chance » d’en « réchapper de 

justesse » et de « survivre », etc., sont autant de termes qui en viennent à faire partie du fonds 

rhétorique des récits d’alpinisme. « J’avais été chanceux et j’avais échappé à la mort plusieurs fois, 

mais combien de temps durerait ma bonne fortune ? 131 », écrit Martin Boysen (né en 1941). An-

dré Georges parle de son « quota de chance132 ». Guido Magnone (1917-2012), de son côté, file la 

métaphore du jeu de hasard dans un chapitre intitulé, justement, « la règle du jeu », où la mort 

d’un jeune alpiniste prometteur est comparée à un « pari perdu133 ».  

L’usage, de plus en plus fréquent, de telles métaphores, ne signifie pas pour autant que l’alpinisme 

soit considéré comme un « jeu avec la mort ». C’est, du moins, le cas des alpinistes nés dans les 

années 1920, voire 1930, c'est-à-dire les pratiquants des années 1940 à 1970. Il n’est en effet pas 

contradictoire de présenter l’alpinisme comme une pratique risquée s’apparentant à un jeu dont la 

vie est l’enjeu, et de refuser de le considérer comme « un jeu pervers entre la vie et la mort », pour 

reprendre les propos de Gaston Rébuffat (1921-1985) qui ajoute qu’il « n’aime pas les trompe-la-

mort134 ». Lionel Terray (1921-1965) affirme exactement la même chose : « s’exposer aux dangers 

n’est pas le but du jeu, écrit-il, cela fait partie du jeu135 ». Ceci n’empêche pas le même Terray de 

conclure son autobiographie en parlant de « la chance insolente136 » qui lui a permis de survivre 

jusque-là (il mourra quatre ans plus tard en montagne). L’Anglais Chris Bonington (né en 1934), à 

l’instar de Terray et Rébuffat, distingue lui aussi prise de risques en alpinisme et recherche avérée 

du danger. « L’élément de danger était un facteur important, écrit-il, [à savoir] la connaissance du 

fait que la moindre erreur occasionnerait ma chute, peut-être mortelle. Mais je ne recherchais pas 

le danger et n’y prenais certainement pas plaisir137 ». Ainsi, pour ces alpinistes, le risque est inhé-

rent à l’alpinisme, mais l’exposition et l’engagement ne sont pas des buts en soi. 

On observe à ce propos une rupture générationnelle. Si les alpinistes d’après-guerre décrivent de 

plus en plus l’alpinisme comme une activité de « survie », certains des générations les plus ré-

centes (mais certains seulement) y voient même une activité dont le but premier est de se con-

fronter à la mort. Joe Simpson est l’un d’entre eux. Né en 1960, au pic de sa carrière dans les an-

nées 1980 et 1990, son best-seller, La mort suspendue138, dans lequel il raconte sa survie miraculeuse 

après une chute sur la Siula Grande, un haut sommet des Andes, est justement construit autour 

de l’idée de « jeu avec la mort ». Dans son autobiographie, publiée quelques années plus tard, 
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Simpson décrit l’alpinisme comme un jeu fatal auquel continue irrémédiablement de jouer 

l’alpiniste, même (et d’autant plus) lorsqu’il a assisté à la mort de ses amis.  

« Confronté à la mort, l’alpinisme va faire de son mieux pour survivre et, s’il réussit, va escalader mon-
tagne après montagne, année après année, pour danser la même danse étrange aux frontières mêmes de 
la vie. (…) Sans la mort, énormément d’alpinistes rangeraient leurs piolets et crampons et rentreraient à 
la maison139. » 

Ce genre de déclaration médiatisée fait dire à certains, comme le sociologue Paul Yonnet, que « le 

sujet de l’alpinisme, c’est la mort : le côtoiement de la mort, et comme une tentative 

d’apprivoisement, mais aussi une accoutumance140 ». Ce faisant, Yonnet ne semble pas réaliser 

que son affirmation ne vaut – et sous certaines conditions encore ! – que pour les générations 

d’alpinistes les plus récentes, ni que l’engagement « extrême » des alpinistes, s’il leur fait côtoyer la 

mort, n’a pas nécessairement pour but premier de « jouer » avec la mort.  

La différence entre générations, tout comme l’inadéquation d’une telle manière de penser 

l’engagement dans l’alpinisme, sont mises en avant par certains alpinistes, témoins au cours de 

leur vie de cette évolution. Ainsi Paul Keller (1926-2015), guide et professeur de théologie, ne 

manque pas de prendre ses distances avec ce type d’interprétation particulière, selon lui réduc-

trice, de l’alpinisme. « Faire du rapport à la mort l’essence même de l’alpinisme (…) m’est étran-

ger ! Parler ainsi exprime un déplacement de sens qui me heurte alors même que, dans la pratique 

de l’alpinisme, l’accident mortel est non seulement une possibilité mais un risque nécessaire à son 

authenticité. (…) De telles expériences donnent à l’alpiniste une conscience aiguë de sa propre 

finitude, mais de là à considérer le rapport à la mort comme l’essence de l’alpinisme, c’est, à mes 

yeux, faire un contresens141 ». Keller considère qu’il s’agit plutôt du rapport à la haute montagne : 

« ce qui, dans l’alpinisme est significatif et central, essentiel, c’est d’abord ce rapport-là ! Le rap-

port à la mort n’est certes pas indifférent, mais il vient après, comme la limite à ne pas atteindre 

ni dépasser142 ». Pour Keller, c’est le fait de vouloir généraliser à tous une conception, finalement 

récente et, qui plus est, limitée à quelques rares cas, de l’alpinisme qui est abusif. Loin de ce que 

peut en dire Yonnet, il s’agit bien d’une attitude propre à certaines générations : « [cette attitude] 

s’est accentuée fortement, comme en témoignent certains récits et quelques films où, avec plus ou 

moins de grandiloquence, l’héroïsme devient parfois morbide ». Plus loin, il ajoute : « il faut cons-

tater une évolution des mentalités telle que, pour beaucoup, l’alpinisme a pour caractéristique 

majeure son rapport à la mort143 ». Un de nos enquêtés, né en 1941, nous a fait part du même 

ressenti en entretien à propos de la génération qui a suivi la sienne :  

« Nous on était encore des alpinistes prudents, on grimpait à l’ancienne, on prenait notre temps. Après, 
y’a eu l’avènement des Profit, Boivin, Escoffier144. (…). Des gens qui ont bouleversé la pratique, avec 
des horaires fabuleux, trois faces nord dans la journée, etc. (…) Escoffier a tiré derrière lui toute une 
bande de jeunes qui voulaient aussi vite, fort, bon que lui. Ils sont tous morts, hein ! Une hécatombe ! » 
[Homme, Français, né en 1941] 

On trouve des épisodes de danger, de prises de risques, de survie miraculeuse, en un mot des 
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épisodes héroïques, dans tous les récits des grands alpinistes depuis l’époque victorienne145. Si ce 

type de description littéraire, de rationalisation et de représentation de l’engagement n’apparaît 

pas plus tôt c’est, selon nous, parce que l’himalayisme crée vraiment une rupture dans la mise en 

danger de soi. Avec l’himalayisme, le risque mortel fait partie du jeu.   

2.1.2 L’himalayisme, ou le corps poussé à ses limites 

« L’Himalaya, c’était pour moi l’aventure totale, le don de soi pour un but idéal, toujours poursuivi, si 
rarement atteint146. » 

Les alpinistes ont beaucoup écrit sur leur expérience himalayenne, insistant tout particulièrement 

sur les dommages corporels subis à haute altitude : souffrance physique et mentale, froid, bles-

sure, fatigue. De manière générale, l’himalayisme est décrit comme une expérience désagréable. 

Comme le résume Stephen Venables  (né en 1954) de manière lapidaire, « là-haut, à presque cinq 

miles (8050 mètres) au-dessus du niveau de la mer, pas de subtilité : seule la survie importe147 ». 

Venables est le premier Anglais à atteindre le sommet de l’Everest sans oxygène, en 1988. Dix 

ans plus tôt, cet exploit était réalisé pour la première fois par l’Italien Reinhold Messner et 

l’Autrichien Peter Habeler. Suite à cela, Messner popularise l’expression de « zone de la mort » 

pour désigner l’altitude au-delà de 8000 mètres. Ce faisant, il impose une représentation, durable, 

d’un espace de danger à haute altitude qui rehausse le prestige du survivant consacré comme hé-

ros148. Celle-ci est appuyée par des récits de survie de plus en plus nombreux dans la littérature 

alpinistique. Ces derniers apparaissent dans l’entre-deux-guerres et fleurissent pendant la course 

aux 8000 de l’immédiat après-guerre. Parmi les épisodes restés dans les mémoires, car publicisés, 

citons par exemple le calvaire de Doug Scott en 1977 sur l’Ogre, un sommet himalayen. Scott se 

casse les deux chevilles et effectue la descente en rampant149. Citons également le récit, devenu un 

best-seller et un film, de l’accident similaire de Joe Simpson en 1984 sur la Siula Grande, un 

sommet des Andes. Alors que son compagnon, qui avait coupé la corde qui les reliait, le laisse 

pour mort, Simpson parvient, seul, à sortir d’une crevasse et à rentrer au camp de base150.  

C’est bien le fait de survivre qui importe car, encore une fois, à lire les comptes-rendus des alpi-

nistes, même un simple bivouac à haute altitude s’apparente à de la survie. « C’était un effort de 

cuisiner, un effort de penser, presque un trop gros effort de vivre151 », écrit Smythe (1900-1949), 

resté trois jours sur les pentes de l’Everest (à environ 7 800 mètres d’altitude). Mick Fowler (né en 

1956) écrit, lui aussi à propos de l’Everest :  

« L’alpinisme à haute altitude n’est pas très drôle. On a seulement, et à peine, la force de s’occuper de 
soi-même. C’est le type d’alpinisme le plus égoïste qui soit. (…) La “camaraderie de la cordée” chère 
aux idéalistes romantiques n’existe pas. C’est une lutte solitaire et, trop souvent, tragique152. » 

C’est ce paradoxe apparent – comment l’ascension d’un sommet permettrait-elle de justifier de 

telles souffrances ? – qui rend pertinent d’envisager l’alpinisme, conçu ainsi, comme un « jeu sé-
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rieux ». Il y a derrière ces sacrifices des enjeux plus profonds.  

Les extraits sont ici bien trop nombreux pour n’en analyser ne serait-ce que les thèmes récurrents. 

Parmi ces thèmes, celui de l’individu déshumanisé, devenu une « bête » uniquement préoccupée 

de sa propre survie, ou une « machine » incapable d’empathie, est l’un des plus courants. Dans les 

Andes, sur l’Aconcagua (6 962 m), c’est ainsi que se décrit Robert Paragot (né en 1927).  

« Et on est là, comme des bêtes, dans un terrain absolument épouvantable, ne pensant qu’à soi. Si l’un 
d’entre nous avait voulu se jeter dans le vide, je ne crois pas que les autres auraient fait un geste pour le 
retenir ; nous étions complètement abrutis, affamés, assoiffés. (…) On est une bête, et c’est elle qui re-
prend le dessus, qui veut s’en sortir153. » 

Lionel Terray, sur l’Annapurna (8091 m), se décrit lui aussi comme « une bête forcée », « à demi 

asphyxié[e]154 » par l’effort. Dans ce type d’ascension où, on l’aura compris, il importe en premier 

lieu de survivre, le corps est souvent décrit comme un élément étranger à soi, que l’on tente à 

grand peine de faire avancer, loin de l’image romantique de l’alpiniste conquérant et maître de 

lui. « La carcasse fait vingt pas, haletante, le cœur battant à tout rompre, puis, le souffle lui 

manque : elle s’arrête à nouveau155 » : écrit Gaston Rébuffat (1921-1985) dans son récit de la des-

cente de l’Annapurna (1950). Vingt ans plus tôt, Colin Kirkus décrivait sa progression vers le 

sommet du Bhagirathi III (1933) en ces termes :  

« Je taillais cinq marches, avec deux respirations par marche, et ensuite me reposais, appuyé sur mon 
piolet ou effondré dans la neige. Pas un atome de plaisir. Nous atteignîmes le sommet (environ 20100 
pieds) à 10h30. Nous n’éprouvions aucun semblant d’euphorie – juste dieu merci c’est fini156. »  

Et cinquante ans plus tard, on retrouve, quasiment à l’identique, la même description de la part de 

Benoit Chamoux, relatant ici son ascension du K2 (Himalaya, 8 611m) en solitaire en 1986 :  

« Le calvaire commence. (…) A la volonté, à l’énergie je fais d’instinct dix, vingt, trente pas selon ce 
que je suis capable de faire. (…) Aucun signe d’alarme évident ne vient m’interrompre. Je continue 
donc. (…) Physiquement, psychologiquement, c’est exténuant. (…) Presque toutes les heures, je vomis. 
(…) La tête sur le piolet, cassé en deux, j’attends que cela passe157. » 

L’ascension, d’autant plus qu’elle est ambitieuse, n’a donc rien d’une partie de plaisir. Le corps y 

atteint ses limites en termes de résistance (à la fatigue, au froid, etc.) et n’en sort pas indemne. Le 

fait que l’engagement soit poussé, bien souvent, jusqu’à remettre gravement en question 

l’intégrité corporelle, nous paraît être un trait vraiment marquant de l’alpinisme d’après 

l’avènement de l’himalayisme. Il s’agit également d’un aspect qui différencie l’alpinisme de la plu-

part des sports classiques. En effet, si les corps sont fortement malmenés dans le sport de haut 

niveau158, il est rare que le sportif pousse son corps jusqu’à la perte d’un membre (suite aux ge-

lures) comme c’est le cas dans l’alpinisme, quand ce n’est pas jusqu’à la mort par épuisement159. 
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Dans l’alpinisme, on ne gère donc pas son capital corporel comme dans d’autres sports. En 

quelques sortes, les sportifs (de haut niveau) sont limités par le corps, considéré comme un outil 

de travail qu’il faut savoir préserver, alors que les alpinistes (de haut niveau également) dépassent 

ces limites : au lieu de préserver leurs corps, ils puisent dans ses ultimes ressources. D’où des 

blessures irréversibles et la probabilité élevée de mourir en montagne pour les meilleurs. Ceci ne 

signifie pas que les alpinistes soient des inconscients qui n’ont que faire de perdre des orteils ou 

de mourir. Il s’agit plutôt du fait que les modalités de l’engagement de l’alpinisme de haut niveau 

ne permettent pas de protéger le capital corporel. Dans une ascension difficile et à haute altitude, 

il existe un point au-delà duquel il devient impossible de reculer et de se préserver. « Impossible 

de dire : “Pouce, c’est fini pour moi”!160 », expliquent Paragot et Berardini, parlant de la « lutte 

pour la vie » durant les derniers stades de leur ascension de l’Aconcagua (1953).  

Il ne s’agit bien sûr là que d’éléments de discours, et on pourrait soutenir que rien ne permet 

d’affirmer que l’engagement ou le danger « réel » ont augmenté. Nous pourrions répondre à cela 

que nous nous intéressons principalement à des représentations de l’excellence et que, dans ce 

cadre, ce sont bien les manières de parler de l’alpinisme qui nous importent. Une deuxième ré-

ponse consiste à aller vérifier empiriquement l’évolution du taux de mortalité en montagne des 

alpinistes au fil du temps. Or, celui-ci augmente bien de manière quasi-constante. Les bases de 

données où ce type d’information est disponible nous permettent de le constater. Le premier 

graphique est tiré de notre reconstitution de l’élite de l’alpinisme. Nous avons calculé la propor-

tion d’alpinistes morts en montagne parmi les alpinistes décédés ou « retraités »161. Pour la der-

nière génération de pratiquants (nés entre 1939 et 1990), la surreprésentation des alpinistes morts 

en montagne est, en partie du moins, un artefact, puisque 60% des alpinistes de cette génération 

sont encore vivants (parmi eux, la proportion d’individus qui mourront en montagne étant sans 

doute plus faible que celle des individus qui mourront d’autre chose). Cependant, on compte déjà 

trente alpinistes morts en montagne dans cette génération, ce qui représente 25% de la génération 

toute entière, vivants et morts compris, ce chiffre étant inévitablement amené à augmenter. Le 

deuxième graphique est tiré de la base de données des membres du GHM. Les générations ne 

sont pas définies de manière exactement identique, mais on observe également une évolution du 

nombre de décès en montagne au fil du temps (avec des proportions plus élevées que dans la 

base précédente), ainsi que le même artefact pour la dernière génération.  

 

Figure 56. Proportion d’alpinistes morts en 

montagne, par générations.  

Base : reconstitution de l’élite de l’alpinisme 

britannique et français, alpinistes décédés ou 

retraités (condition : nés avant 1950). N=290.   
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Figure 57. Proportion d’alpinistes morts en 

montagne, par générations.  

Base : GHM, alpinistes décédés ou retraités 

(condition : nés avant 1940). N=282 

 

 

 

2.1.3  “La liste continue de s’allonger”. Une banalisation de la mort et des blessures 

C’est dans l’ascension des plus hauts sommets (dans l’Himalaya notamment) que les risques de 

blessure et de mort sont les plus élevés162. Un ouvrage, The Himalaya by the numbers, qui recense les 

ascensions effectuées en Himalaya depuis 1950, dresse également un bilan statistique de la morta-

lité durant ces ascensions. On peut y constater que la probabilité de mourir augmente fortement à 

partir de 6000 mètres d’altitude163. Elle n’est cependant pas aussi élevée que le laissent croire cer-

tains discours médiatiques. Le taux de décès sur les pics himalayens, en comptant toutes les tenta-

tives d’ascension (et pas seulement les ascensions réussies) est généralement compris entre 1% et 

3% (en fonction des périodes et des sommets). Le taux de décès pour les Français, toutes mon-

tagnes confondues, est de 1,5% (48 morts pour 3208 tentatives). Pour les Anglais, ce taux est de 

1,11 % (34 morts pour 3064 tentatives). En outre, la majorité des décès (47,1%) ont lieu sur les 

camps inférieurs, lors de la préparation de l’ascension. Seuls un tiers des décès a effectivement 

lieu durant l’ascension ou la descente. On y apprend également que 32,2% des décès sont le fait 

de chutes, 33,5% le fait d’avalanches, 7,9% le résultat du mal des montagnes (altitude), et que 

6,7% sont dus à l’épuisement ou au froid. Les probabilités de décès suivant ces différentes causes 

varient en fonction des montagnes et de leur altitude. Sur les plus hauts sommets (plus de 8000 

m), les risques de mourir de froid ou par épuisement sont plus élevés que sur les sommets plus 

bas. De tels résultats sont cependant à prendre avec des pincettes en ce qui concerne notre objet. 

En effet, qu’en tirer en l’absence d’une comparaison avec le taux de décès sur les autres massifs ? 

Rien n’y est non plus dit de la période antérieure aux années 1950. Enfin, il serait intéressant 

d’avoir de telles statistiques  en ce qui concerne plus spécifiquement l’élite de l’alpinisme. Au vu 

de nos propres résultats, certes peu significatifs statistiquement, relatifs au taux de mortalité en 

montagne de l’élite de l’alpinisme (voir précédemment), on peut raisonnablement supposer que le 

taux de mortalité en montagne augmente avec la difficulté des ascensions entreprises.  

Conséquence du nombre croissant d’expéditions sur ces hauts sommets, la mortalité s’accroît et 

l’idée même de mourir dans le cadre d’une telle ascension se banalise. « La pensée de la mort n’est 

jamais loin, écrit Nick Bullock (né en 1965), cela peut sembler mélodramatique à dire mais ça ne 

l’est pas ; le taux de mortalité dans les plus hauts massifs est élevé164 ». En 1986, le K2, surnom-

mée à propos « montagne sans pitié », voit treize alpinistes mourir sur ses pentes. Benoit Cha-
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moux, qui en fit l’ascension cette année-là, dresse le bilan de ses camarades morts :  

 « La montagne tueuse a ajouté une nouvelle victime à la liste des morts. Et la liste continue de 
s’allonger. Alan Rouse et Julie Tullis, deux Anglais, Wojteh, un des grimpeurs polonais, un autre Polo-
nais encore – qui fait une chute sitôt après le sommet – et Mvrusha, la petite Polonaise, ne rentreront 
pas au camp de base. Tout comme Hannes et Alfred, deux Autrichiens. D’autres, comme Diemberger 
ou Bauer, s’en tireront de justesse subissant de graves amputations. Au total, le K2 aura fait treize vic-
times cette année-là165. »  

Sur l’Everest, l’anthropologue Sherry Ortner note des comportements de plus en plus détachés 

envers les cadavres. Certains servent de points de repères et sont devenus un signe familier aux 

alpinistes, qui leur touchent la tête par superstition. Il faut savoir que les corps gelés, qu’on ne 

prend pas la peine de cacher, parsèment littéralement les pentes des plus hauts sommets. Pour en 

redescendre certains, on les fait rouler dans les pentes166. La présence de cadavres ou de corps 

gelés est d’ailleurs devenue un lieu commun des récits d’ascension dans l’Himalaya, à tel point 

que, « par hasard », on peut voir des corps. « C’est une vision que je ne peux supporter quand par 

hasard mes yeux tombent sur un corps167 », écrit Jean-Christophe Lafaille (1965-2006).  

À la lecture des autobiographies, on ne peut qu’être frappé par l’évolution de la manière dont la 

confrontation avec la mort est racontée. Si ces récits, répétons-le, ne traduisent pas nécessaire-

ment la manière dont l’alpiniste a « réellement » vécu celle-ci sur le vif, ils témoignent du moins 

d’une évolution dans les attitudes acceptées vis-à-vis de la  mort en montagne. Quand Nea Morin 

(1905-986) assiste à sa « première tragédie montagnarde », la mort de trois jeunes hommes au col 

des Écrins, elle raconte le « choc profond » à la vue des trois corps recouverts de draps168. Quand 

Bill Peascod (1920-1985) découvre le corps d’un alpiniste sur une paroi du Lake District, il parle 

d’un « choc considérable169 ». De tels épisodes sont, par ailleurs, assez rarement évoqués. D’une 

génération bien ultérieure, Joe Simpson (né en 1960) se montre bien plus désinvolte face à la 

mort. Il se dit même, suite à la mort d’un ami, « choqué par la vitesse avec laquelle il s’en était 

remis170 ». Dans la face nord des Grandes Jorasses, alors qu’il trouve du matériel neuf, vraisem-

blablement celui d’un alpiniste japonais décédé, il n’a aucune réticence à s’en emparer.  

« Je ne me suis pas dit un instant qu’il y avait quelque chose d’immoral à prendre l’équipement. Seule la 
tâche de sang sur la plateforme me fit réfléchir à l’idée que nous prenions peut-être  le matériel d’un 
mort. Dave remarqua mon expression. “Les morts ne grimpent pas”, dit-il avec un grand sourire171. » 

Si la pensée et la présence de la mort se banalisent, celles de la blessure également. Dans 

l’autobiographie de Lionel Terray, nous pouvons lire des descriptions poignantes de la détresse 

de son compagnon Louis Lachenal lorsque celui-ci découvre, sur l’Annapurna (1950) que ses 

pieds sont gelés. Lachenal sera amputé des orteils. En 1953, Lucien Bérardini, sur l’Aconcagua, 

éprouve le même désarroi face à ses engelures.  

« (…) en enlevant mes gants, je me suis aperçu que j’avais les doigts gonflés d’ampoules noirâtres et ça 
m’a démonté le moral. Je me rappelais les mains de Maurice Herzog à l’Annapurna… J’ai remis mes 
gants, je me suis isolé dans mon petit coin, en attendant les autres172. » 
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Terray écrit cela en 1961, à propos d’un épisode se déroulant en 1950 ; Bérardini en 1974 à pro-

pos d’une ascension effectuée en 1953. Quarante ou cinquante ans plus tard, rompus à 

l’himalayisme et à ses blessures, certains alpinistes affichent dans leurs récits un rapport plus ins-

trumental et plus détaché à leur corps. Pour ces derniers, finalement, les gelures sont un prix à 

payer (pour réussir une ascension et pour rester en vie, deux éléments parfois difficilement disso-

ciables), un moindre mal qu’il faut savoir accepter avec résignation si l’on a survécu. C’est le cas 

de Venables (né en 1954), qui perdra des orteils sur l’Everest :  

« Les orteils de mon pied gauche s’en sortaient moins bien [que mon nez gelé] – ils commençaient à 
sentir le rat mort – et j’étais presque sûr que j’allais les perdre ; mais cette perte était un faible prix à 
payer – un simple désagrément173. » 

C’est aussi celui de Kirpatrick (né en 1972). « Je sais que je suis proche de l’engelure, écrit-il alors 

qu’il sent ses pieds durcir, mais je ne me soucie pas de ce détail174 ». La mise au second plan du 

corps dans les récits les plus récents apparaît également dans les réactions aux blessures. Joe 

Simpson (né en 1960) et Simon Yates (nés en 1963), une fois rescapés de la Siula Grande 

(Andes), « jouent » avec ce qui leur reste de leurs doigts.  

« Simon épluchait la peau noircie des extrémités gelées de ses doigts avec mon couteau suisse (…). La 
peau venait comme des empreintes de cire. Il n’y avait aucune douleur quand la peau rose à vif appa-
raissait. Mes doigts étaient noirs et insensibles depuis le combat pour descendre de la Siula Grande175. » 

Ce détachement vis-à-vis de la mort et des blessures, s’il est plus courant dans les récits récents, 

n’est pas le fait de tous les alpinistes contemporains. En réalité, la plupart des récits, même les 

plus récents, révèlent une grande peur de la blessure. Les alpinistes savent d’autant mieux à quoi 

ils s’exposent qu’ils sont accoutumés à la vision de la mort et des blessures graves. Lionel Daudet, 

en 2004, décrit le moment d’horreur qu’est la découverte de ses orteils gelés.  

« Sous les chaussettes épaisses, dix orteils légèrement violacés, durs comme du bois, complètement in-
sensibles : gelés. (…) Rien, rien qui puisse jamais décrire l’effroi s’emparant de moi en cette terrible 
fraction de seconde176. » 

Il est donc difficile de savoir si le détachement affiché dans certains récits, à l’instar de ceux que 

nous avons cités, est un détachement réel. Dans l’impossibilité de répondre à une telle question, il 

faut plutôt s’interroger sur ce que signifie une telle posture. En effet, en parlant de ses blessures 

ou de la mort de manière détachée, l’alpiniste signifie d’abord qu’il appartient à l’élite, au groupe 

de ceux qui poussent leur corps « aux limites ». Un chapitre de l’autobiographie de Guido Ma-

gnone est particulièrement révélateur de cette fascination pour le macabre. Dans celui-ci, il ra-

conte la chute mortelle de deux alpinistes (dont on ne sait pas s’ils sont réels ou fictifs), les corps 

qui rebondissent, détaille les membres arrachés, découpés par la rimaye177. 

2.1.4 “Comme on épluche un bout de bois”. Une banalisation du corporel 

La propension plus forte à évoquer la blessure et, de manière plus générale, les détails morbides, 

doit également se comprendre au « prisme de la langue », pour reprendre une notion, déjà évo-

quée, de Gérard Mauger et d’Allain Viala178. Nous avons expliqué, à propos des autobiographies, 
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que les évolutions rhétoriques et stylistiques étaient à mettre en relation avec le type d’alpinisme 

pratiqué et les évolutions du recrutement social des alpinistes-écrivains. Le langage euphémisé des 

gentlemen anglais laisse ainsi place, avec l’avènement d‘un alpinisme plus démocratisé et plus enga-

gé, à une langue moins littéraire et plus explicite. L’évocation crue de la corporéité en est une 

caractéristique essentielle.  

Il peut s’agir, comme chez Joe Simpson cité plus haut ou comme chez Robert Paragot ici, de ra-

conter l’automutilation des doigts gelés : « [Lucien], avant d’être amputé, pour effrayer la galerie 

et pour faire hurler les demoiselles, se coupait les doigts avec un couteau, comme ça ! Comme on 

épluche un bout de bois179 ». C’est le même Paragot qui raconte un jeu macabre avec le corps 

d’un de leurs amis, retrouvé dans une crevasse près du Montenvers, qu’ils enterrent sous la neige 

en n’en laissant dépasser que le bras pour effrayer les touristes180. Les désagréments gastriques, les 

maladies et diverses blessures, passées sous silence dans les récits les plus anciens, sont décrits de 

manière de plus en plus détaillée. Alors qu’Eric Shipton (1907-1977) ne fait qu’évoquer les « con-

séquences inévitables » d’avoir mangé, avec ses compagnons de l’expédition sur l’Everest de 

1950, « 160 bananes et un nombre infini de mangues en 24 heures181 », Simon Yates (né en 1963), 

décrit les syndromes physiques de sa dysenterie, « les crampes d’estomac et les flatulences », la 

nourriture qui lui « passe directement au travers et ressort mélangée à du sang et du mucus182 ». 

Julie Tullis (1939-1986) est ainsi la seule femme à évoquer la question de la pudeur corporelle 

dans la cordée lors des expéditions. À propos du fait qu’elle doit uriner devant les autres, elle écrit 

« qu’on ne peut pas avoir ce genre d’inhibition dans de telles situations183 ». 

Même s’il ne s’agit pas là de blessures, c'est-à-dire de remises en question de l’intégrité corporelle, 

de telles évocations sont révélatrices de l’engagement « corps et âme » dont font preuve les alpi-

nistes. Elles témoignent également du fait que le changement dans les rapports au corps et dans 

les manières de parler du corps n’est pas uniquement dû à un surcroît d’engagement physique, à 

un alpinisme de plus en plus risqué, mais aussi à un changement du recrutement social des alpi-

nistes. Ce faisant, elles amènent à nuancer ce que nous disions précédemment sur le surcroit 

d’engagement. Si les alpinistes évoquent plus volontiers les souffrances et atteintes corporelles, 

c’est aussi parce que leur profil social a changé.  

2.2. “Feeding the rat”. De l’obsession à l’addiction 

« Mo avait une expression éloquente pour désigner ce qui le poussait – lui et la plupart des alpinistes – 
à rechercher la souffrance ; il appelait ça “nourrir le rat”. À son retour de Roraima, son rat était bien 
nourri, mais lui-même était plus mince et exténué que jamais. Malgré tout, au bout de quelques mois, il 
ruminait l’idée d’une nouvelle expédition184. » 

On pouvait parler de passion à propos du rapport à l’alpinisme des premiers alpinistes. Quand 

bien même ces derniers n’avaient pas le temps de consacrer la majeure partie de leur existence à 

l’alpinisme, il n’est pas difficile de percevoir, dans leurs textes, un amour profond et violent pour 

cette pratique. Cent ans plus tard, la passion demeure présente dans les discours des alpinistes. 
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Mais ces derniers, à présent, possèdent les moyens de l’assouvir à plein. L’alpinisme profession-

nel, l’alternance de périodes d’emploi et de chômage volontaire, mais aussi la rapidité des moyens 

de transport, tout cela favorise un engagement dans l’alpinisme à hauteur de la passion qu’il ins-

pire à ses pratiquants les plus investis. Il n’y a qu’à regarder le bilan des carrières de certains. À 

propos de son activité d’alpiniste entre 1954 et 1960, Lionel Terray (1921-1965) écrit :  

« En moins de sept ans j’avais réussi à participer à sept expéditions différentes, passé près de vingt-sept 
mois au-delà des mers, réussi quelque 180 ascensions dans les Alpes, donné près de 700 conférences, 
conduit plus de 150 000 kilomètres. Ma femme et mes amis s’étonnaient de ce qu’après tant d’années 
d’une existence aussi bouillante je ne paraisse ni épuisé ni même lassé ; moi-même j’étais surpris 
d’éprouver encore une telle ardeur à parcourir le monde et à escalader ses cimes185. »  

Le bilan s’alourdit lorsque l’on raisonne en années. Jean-Marie Choffat (né en 1956) compte plus 

de deux-mille ascensions en trente ans186 ; Pierre Leroux mille-cinq-cent ascensions différentes187. 

À ce stade, on ne peut plus réellement parler de passion. Pour certains, elle est devenue obses-

sion, addiction, sacerdoce. L’alpinisme cesse d’être un loisir pour devenir une vocation. Les deux 

sous-parties qui suivent consisteront essentiellement à montrer, citations (nombreuses) à l’appui, 

l’omniprésence de cette obsession dans les discours oraux et écrits des alpinistes. 

2.2.1 “Je donnais nuit et jour ma pensée à la montagne”. L’alpinisme comme obsession 

L’obsession de l’alpinisme trouve dans l’autobiographie un lieu d’expression idéal. Certains ex-

perts de l’écriture, en mesure de disserter de manière abstraite sur la nature de ce rapport pas-

sionné188, y consacrent plusieurs pages, souvent même un chapitre final où l’auteur analyse, aux 

côtés d’autres aspects, ce qu’il estime être les ressorts de sa propre passion. Pierre Mazeaud (né en 

1929), juriste et homme politique, propose ainsi de longs développements. Par exemple :  

« Je crois que pour moi, gravir, souffrir, c’est se surpasser et je le fais plus facilement dans les pre-
mières, tenant à préciser que j’aime la montagne, même si je ne recherche pour l’instant – je me crois, 
autre vanité, encore jeune ! – que l’exploit (…). Je suis un passionné et toute passion exige ce don de 
soi qui se nomme surpassement et je crois agir ainsi dans ma vie pour tout ce qui me passionne (…). 
La montagne me retient, car j’y suis un autre, ayant conscience de me “faire”, je veux dire de me réali-
ser pleinement, intellectuellement, aussi physiquement, voire moralement, même confessionnellement, 
puisque certains drames m’ont rapproché de Dieu189. » 

D’autres alpinistes, dépourvus des mêmes compétences littéraires et moins enclins à des dévelop-

pements de ce type, n’y font référence qu’au détour d’une phrase. Plutôt que de nous livrer à une 

(trop longue) analyse textuelle des rationalisations des premiers, regardons la manière dont les 

seconds laissent entrevoir la passion qui les consume. Chez ces derniers, elle s’exprime le plus 

souvent par l’exemple et par l’anecdote. Parmi ces anecdotes, celles qui font état de « pulsions » 

d’alpinisme que l’individu « doit » assouvir. Charles Evans (1918-1995) raconte comment, pris 

d’un « besoin de montagnes » à six heures du soir à Liverpool, il a fait son sac, pris ses chaus-

sures, son duvet et son piolet, avant de partir en moto vers les montagnes. Après avoir grimpé 

toute la nuit dans la neige (l’épisode se déroule en janvier), Evans, qui officiait comme chirurgien, 
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était de retour à Liverpool à 9h pour sa journée de travail190.  

Lorsqu’il n’est pas possible de satisfaire cette pulsion, elle se transforme en désir latent qui para-

site les occupations quotidiennes et professionnelles. Certains alpinistes font état de journées de 

travail passées à vivre par anticipation une ascension majeure. René Desmaison (1930-2007) ra-

conte ainsi comment, lorsqu’il était encore commercial (avant de devenir guide), pendant ses tra-

jets de démarchage quotidiens, il « ne pensai[t] qu’à l’hivernale de la face ouest des Drus », com-

ment il s’y « voyait191 ». Robert Paragot (né en 1927), alors réparateur de machines à écrire, est à 

ce point obsédé par la face nord des Grandes Jorasses qu’il rate ses correspondances.   

« En me rendant à mon travail, en prenant le métro, je pensais sans cesse à la montagne. Par exemple, à 
la Motte-Picquet-Grenelle, j’étais dans la face nord des Grandes Jorasses, une des plus difficiles courses 
de l’époque, dans le rappel pendulaire, en train de réfléchir à la façon de m’en sortir (…). Tout ça me 
perturbait, m’intéressait, disons m’excitait, et c’est bien souvent que je laissais passer la correspondance. 
À tel point que, lorsque j’ai réussi cette course qui était dans mon esprit presque le point final, le sum-
mum, je me suis trouvé tout désemparé, me demandant ce que j’allais pouvoir faire désormais. » (p. 19) 

Pour Pierre Leroux (1921-2005), c’est l’éperon Walker dans les Grandes Jorasses qui le « tor-

ture192 ». Nous arrêterons là avec les exemples, trop nombreux pour être tous mentionnés. Ce qui 

importe de constater ici, c’est que cette obsession a des conséquences concrètes, ce qui n’était pas 

le cas pour les premières générations d’alpinistes. Elle peut conduire à quitter un emploi, à arrêter 

des études, à divorcer. Tout cela, nous l’envisagerons dans le chapitre 11.   

2.2.2 “ Je dois y retourner”. L’alpinisme comme addiction 

« J’ai bien fait une pause. Je dirais que j’ai bien fait une pause de hauts sommets. Pendant un an à peu 
près. Je suis allé en Patagonie après. Mais, ouais, bien sûr, ça affecte, quelque chose comme ça, un ami 
qui meurt en montagne. Ça m’a affecté malgré tout. Mais…On est obligé… On pense qu’on est invin-
cible, ou quelque chose comme ça. Et on y retourne. [Moi : Vous avez pensé à arrêter complètement ?] 
Non, non, vraiment, non (…)193 » [Homme, Anglais, né en 1967, dont le compagnon de cordée est 
mort à ses côtés] 

« On sait que le pire est possible, que le pire est possible, des gelures jusqu’à la mort. [Moi : Vous avez 
pensé à arrêter ?]  Arrêter, non ! Reconsidérer oui. » [Homme, Français, né en 1971, amputé des orteils 
et phalanges après des gelures graves] 

[Moi : Vous vous imaginez arrêter un jour ?] Non, ça c’est impossible ! Ou alors, c’est que je serai dans 
un fauteuil. C’est impossible et je me mords les doigts actuellement quand je me dis que putain j’aurai 
jamais le temps de faire tout ce que je veux faire, et ça me mine le moral, quoi ! Non, je suis pas prêt 
d’arrêter. » [Français, né en 1965] 

De l’obsession à l’addiction, parfois vécue comme malsaine ou toxique, il n’y a qu’un pas. Un 

autre élément de plus en plus présent dans les discours des alpinistes est la référence à 

l’addiction : leur passion pour l’alpinisme – et, qui plus est, pour une forme très engagée 

d’alpinisme – est décrite par eux comme une sorte de maladie incurable qui les pousse à retourner 

en montagne et à prendre des risques parfois fatals. « Même si je sais que mes chances de survivre 

à un accident s’amoindrissent, je dois y retourner », écrit l’himalayiste britannique Julie Tullis 

(1939-1986), qui précise qu’« un himalayiste sur douze meurt de sa passion194». Jean-Marc Boivin 
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(1951-1990) clôt le récit de son échec et de son sauvetage dans la voie Bouchard (face Nord des 

Grands Charmoz) par ces mots : « Je viens de quitter l’enfer blanc (…) Guéri ? Hélas, non, mon 

cas est désespéré et je sais d’avance que d’ici à quelques jours ou à quelques semaines une envie 

irrésistible de repartir s’insinuera en moi195 ». Derrière ce « délice pervers à se mettre dans une 

situation potentiellement dangereuse196 », il y a bien l’idée – et le sentiment vécu – d’une forme de 

sacerdoce, d’un don total de soi. 

Cette insatisfaction caractérise l’alpiniste tout au long de sa carrière, même après qu’il a atteint les 

objectifs qu’il s’était fixés, comme ici Stephen Venables (né en 1954), pour qui chaque ascension 

réussie semble « raviver la faim [d’ascensions]197 » : 

« […] [J’ai fait] plusieurs ascensions dans le Val Bregaglia, et plus tard dans le massif du mont Blanc, j’ai 
accumulé plus d’expérience mais je n’ai jamais […] vraiment assouvi ma faim pour des ascensions tou-
jours plus grandes plus dures, plus sauvages. » 

« Ça avait été un bon voyage, mais j’avais parfois ressenti de l’insatisfaction, et la faim de quelque chose 
de plus grand. À présent, j’étais tendu et anxieux. » 

« Mon odyssée de quatre mois à travers les montagnes d’Asie Centrale touchait à sa fin, et bien sûr je 
voulais rentrer à Londres, mais je n’étais pas rassasié. C’était bon – cette vie dans les montagnes – et je 
voulais plus de ces aventures198. » 

Pierre Allain (1904-2000) clôt le récit de son ascension de la face Nord des Drus, un exploit, par 

cette phrase : « Le soir, sous la tente, nous formons de nouveaux projets, buts sans cesse renou-

velés de l’alpiniste insatisfait199 ». Chris Bonington (né en 1934) celui de l’ascension du Pilier du 

Freney, un autre exploit, par une remarque presque identique : « une fois remis de mon excitation 

première d’avoir réussi une grande ascension, je commençais à réfléchir à ce que j’allais pouvoir 

faire ensuite200 ». Finalement, il n’y a rien d’épanouissant dans une telle passion. Au contraire, 

celle-ci semble laisser les alpinistes démunis, sans repères, une fois leurs objectifs initiaux atteints. 

C’est un état bien décrit par Guido Magnone dans l’extrait ci-dessous. Il y décrit l’insatisfaction 

profonde une fois réalisée l’ascension de la face Ouest des Drus (1952), une première longuement 

convoitée par Magnone et ses compagnons : 

« Nous devrions exploser, hurler notre contentement. Non ! Nous restons silencieux, dans ce creux de 
la paroi, en marge du monde et du temps. Tout ce qui a peuplé depuis presque trois ans nos pensées, 
toutes nos peines et nos inquiétudes, la tension douloureuse de nos corps, l’angoissante incertitude 
s’apaisent et se fondent en un immense calme. (…) Ces pierres lourdes, terribles et sans âmes, ces 
pierres sont tout pour nous (…). Quelles autres pierres, quelles autres montagnes nous donneront à ce 
point une raison de vivre ?201 » 

Nous retrouvons la même inquiétude chez Joe Simpson, après son ascension de l’éperon Walker :  

« Le rêve était devenu réalité et la magie avait disparu. (…) Que faire à présent, me demandais-je, qu’est 
ce qui va me faire ressentir à nouveau la même chose ? (…) Pour avoir à nouveau ce sentiment, il me 
faudrait trouver un autre objectif, une autre voie, un autre idéal à détruire. C’était un cercle vicieux202. » 

Il s’agit là d’un état sur lequel les alpinistes posent un regard ambivalent. Andy Kirkpatrick (né en 
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1972) décrit la maladie qui le ronge, Robert Paragot (né en 1927) son état de dépendance :  

« La pourriture à l’intérieur de moi, le cancer du désir, semble insoutenable, à présent qu’il sait qu’il ne 
va pas être assouvi. Il y a là une insatisfaction maligne, et sans une ascension elle ne sera pas en paix. 
Quand – si – je reviendrai à une vie normale, je sais que je vais trainer ce sentiment avec moi. (…). Je 
veux réaliser une ascension si difficile que je n’aurai plus jamais cette sensation203. »  

 « Ce n’est pas un violon d’Ingres, mais une nécessité, une drogue. Je peux dire sans exagérer que je 
suis en état de “manque” dès que je reste longtemps sans me mesurer avec les roches et avec moi-
même204. »  

Nous ne multiplierons pas les occurrences, très nombreuses. Si les alpinistes s’étendent tant sur 

cette passion destructrice dans leurs autobiographies, c’est aussi parce qu’elle leur permet de justi-

fier des comportements susceptibles d’être jugés irrationnels ou immoraux.  

C’est le cas, par exemple, lorsqu’ils retournent en montagne après la mort d’un compagnon (et 

souvent de plusieurs), parfois même à leurs côtés. « Les gens m’ont dit : comment peux-tu conti-

nuer, salaud sans cœur, quand tous tes potes sont en train de mourir205  » ?, témoigne Doug Scott 

(né en 1941) dans une interview. L’addiction est alors invoquée dans ce qui ressemble parfois à 

une ligne de défense, comme ici chez Stephen Venables (né en 1956) qui, jeune alpiniste, avait 

préféré repartir en montagne quelques jours après la mort d’un de ses amis sur l’arête Nord du 

Peigne plutôt que de rentrer au Royaume-Uni avec le reste du groupe : 

« Le jour où Paul est mort ma réaction immédiate fut de penser que je devais rentrer. Cette liquidation 
négligente d’une vie était si choquante, ses répercussions si destructives, que je ne pouvais pas imaginer 
vouloir continuer. Et peut-être, comme Geoffrey, que si j’avais été le témoin de l’accident, j’aurais, 
comme lui, fait mon sac. (…) Bien sûr, si je m’étais arrêté un moment pour considérer la chose, j’aurais 
réalisé que moi aussi je pouvais mourir ; et bien sûr que cette possibilité était effrayante. Mais je l’avais 
toujours su de toute façon : j’avais déjà pris la décision d’accepter cette hypothétique possibilité206. »  

Alors que deux amis sont morts à ses côtés en montagne (à deux occasions distinctes), Jean-

Marie Choffat (né en 1956) écrit qu’il lui était pourtant « impossible de résister [au] pouvoir 

d’attraction des cimes207 ». René Desmaison (1930-2007) se décrit quant à lui « contraint » de con-

tinuer l’alpinisme :  

« Après la mort de Michel, celle de Giorgio, c’en était fini des grandes parois des Alpes. Je n’avais plus 
d’aspiration, plus de motivation. J’avais connu des moments intenses de bonheur, mais trop de dispari-
tions. (… ) Mais mon existence était trop avancée pour que j’envisage autre chose : j’étais lié à la mon-
tagne. Je crois bien que je ne souhaitais rien d’autre208. »  

Robert Flematti, de douze ans son cadet, confirme le besoin irrépressible qui animait Desmaison.  

« Et le voilà qui évoque pour nous d’anciens compagnons de cordée [morts en montagne]. Jean Couzy, 
son maître et compagnon des grandes ascensions (…) ; Claude Kogan (…) ; Antoine Vieille, Robert 
Guillaume et Pierre Kohlmann (…) ; Charles Bozon (…) ; Robert Simond (…). Mais à force de parler 
des courses qu’il avait faites avec eux, petit à petit, le feu de l’escalade le reprenait et d’une voix qui 
avait retrouvé tout son enthousiasme, il annonça sans ironie : “Je reviendrai volontiers si Robert nous 
trouve d’autres premières à faire”209 ! » 

Ces propos ont toutes les marques d’un discours de vocation. La passion obsessionnelle est en 

effet, sans doute, la caractéristique première d’un engagement vocationnel. Celui-ci s’exprime 
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sous la forme d’un rapport direct, sans médiation, entre une activité et des individus qui s’y adon-

nent de tout leur être, « allant parfois jusqu’à lui sacrifier toute leur existence210 » à l’instar du don 

de soi de la vocation religieuse211.   

3. “Jeu sérieux” et vocation 

« L’aventure (…) fait comme le jeu opposition au sérieux, et cependant comme le ‘Va, Banque’ du 
joueur, elle se résout en une alternative entre le gain le plus élevé ou la destruction complète212 » 

« Cela peut sembler absolument vain, mais avoir les nerfs d’essayer, juste pour voir si y on arrive, est 
l’affirmation de tout ce qu’il y a de noble dans l’humanité213 » 

La première moitié de ce chapitre a été consacrée à la question de l’engagement dans la pratique 

de l’alpinisme. Nous avons montré qu’au fil du temps, la prise de risque était allée croissante dans 

la pratique de l’alpinisme de haut niveau, en particulier suite à la généralisation de l’alpinisme 

d’expédition. Nous avons expliqué cette évolution par un mécanisme de distinction et de nivel-

lement (selon le principe de la « barrière et du niveau ») dont le principal moteur était « l’éthique » 

de l’alpinisme. Nous voudrions à présent éclairer conceptuellement la nature de cet engagement 

grâce aux notions de « vocation » et de « jeu sérieux ».  

On entend par vocation un rapport à la pratique basé sur des croyances en un « don », en le fait 

d’être « fait pour » et « voué » à celle-ci. C’est le fait de s’estimer voué à l’alpinisme qui permet 

d’expliquer que certains puissent y mettre leur vie en jeu. Pour ces derniers, le recours à un dis-

cours vocationnel vient justifier et rationaliser un engagement dont ils savent qu’il apparaît 

comme irrationnel. Mais cette croyance spécifique n’a pas toujours existé. Selon nous, elle est 

justement le produit d’un alpinisme de plus en plus engagé. Nous pensons que l’on a besoin du 

concept de « vocation » parce que la « passion » ne suffit plus à décrire le type d’engagement qui 

caractérise après la guerre l’alpinisme pratiqué au plus haut niveau. C’est bien le sentiment voca-

tionnel qui permet aux individus les plus investis de supporter, de justifier, voire de réenchanter 

une pratique où les coûts directs (accidents, blessures, mort) et indirects (financiers, profession-

nels, familiaux) sont plus élevés que dans la plupart des activités ou des métiers dits « de voca-

tion »214. C’est un rapport à l’alpinisme qui vient rationaliser et rendre supportables (voire « néces-

saires ») des sacrifices qui auparavant n’étaient pas consentis. La vocation d’alpiniste est donc à 

comprendre au sens « fort » du terme. En tant qu’elle désigne un engagement « corps et âme », à 

la fois corporel (ils engagent leur santé et même leur vie) et mental (ils sont tout entiers dévoués à 

l’alpinisme), elle s’envisage surtout sous l’angle du sacrifice et des coûts induits par une pratique 

aussi intense : dans l’alpinisme comme vocation, on a beaucoup plus à perdre qu’à gagner.  

Pour conceptualiser ce type d’engagement, nous mobiliserons la notion de « deep play » (jeu sé-

rieux), une notion que nous reprenons de l’anthropologue Clifford Geertz qui la reprend lui-

même de l’utilitariste Jeremy Bentham215. À l’origine, le deep play désigne un pari dont les gains 
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espérés sont faibles par rapport aux pertes possibles, c'est-à-dire un jeu irrationnel où il est pos-

sible de tout perdre. On peut déjà entrevoir pourquoi notre manière d’appréhender la vocation 

d’alpiniste – par ses coûts – peut être éclairée par la notion de deep play. La vocation, en quelque 

sorte, correspond à la croyance associée au fait que l’alpinisme soit devenu, au fil du temps, un 

jeu sérieux, suivant le mécanisme de progression dans l’engagement décrit dans la première partie 

de ce chapitre. Le lien entre vocation et engagement (ou « sérieux ») du jeu alpinistique est à 

double sens : le fait que l’alpinisme devienne plus engagé (course à la distinction) conduit à en 

faire, presque nécessairement, une vocation, au sens où il est nécessaire de réenchanter la pratique 

et d’y être voué corps et âme pour en supporter les coûts. Dans l’autre sens, c’est parce que l’on 

est passionné, parce que l’alpinisme est une addiction, que l’on peut s’engager de la sorte, de ma-

nière à première vue irrationnelle. Le premier aspect, nous l’envisageons dans ce chapitre. Le se-

cond fera l’objet de quatrième  partie de la thèse, consacré à la construction de la vocation.  

3.1. Penser la vocation sous l’angle des coûts 

« Dans l’alpinisme, il y a sa propre mort, ou celle de ses amis, ou la perte de doigts ou d’orteils, 

comparées au plaisir transitoire d’un sommet, au frisson de l’aventure, à la satisfaction fugace 

d’un désir irrationnel. (…) C’est une chose à ce point merveilleusement vaine et dénuée de sens 

qu’elle doit être faite216 », écrit Joe Simpson (né en 1960), posant là un paradoxe apparent : celui 

d’une prise de risques dans laquelle l’alpiniste a beaucoup plus à perdre qu’il n’a à gagner.  

Clifford Geertz, dans « Deep play : notes on the Balinese cockfight »217, évoque un paradoxe semblable 

dans un domaine bien différent : celui des paris sur les combats de coqs à Bali à la fin des années 

1950. Certains de ces paris s’apparentent à ce que Geertz appelle des « jeux sérieux » ou, plus 

littéralement, « profonds » (deep play), une notion qu’il reprend au philosophe Jeremy Bentham218 

qui désignait par là un jeu à la mise si élevée qu’il est, d’un point de vue utilitariste, irrationnel de 

s’y engager car la désutilité qui découle de la perte de la mise est bien plus importante que l’utilité 

qui découle du gain. Dans les combats de coqs, le jeu est d’autant  plus « sérieux » que les parieurs 

occupent une position sociale élevée et équivalente. Plus un jeu est sérieux, plus la mise est éle-

vée (deux cent fois le salaire journalier moyen d’un homme, dit Geertz), plus les coqs sont de 

qualité, plus leurs chances de l’emporter sont égales, et plus l’issue du jeu est incertaine. Mais ces 

deep games ne conduisent pas uniquement à des gains ou à des pertes financières : ils engagent, plus 

fondamentalement, l’honneur, la dignité, le respect, la masculinité, tout ce qui sous-tend, en fait, 

le statut social des joueurs. Geertz montre que, loin d’être irrationnels, ces jeux prennent tout leur 

sens dans la culture balinaise et renvoient à des dimensions de l’existence des Balinais qui dépas-

sent le simple cadre des combats de coqs –  « la mort, la virilité, la fureur, l’orgueil, la perte, la 

charité, la chance » – et qui font « plus que compenser le coût économique» de la mise. « Ce dont 

le combat de coqs nous parle, écrit Geertz, c’est de relations entre les rangs sociaux ; et ce qu’il en 

dit, c’est qu’elles sont affaires de vie et de mort. Rien de plus important que le prestige219 ». Les 
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Balinais sont donc disposés à payer le prix de ces paris exorbitants, et cela d’autant plus qu’ils 

sont haut placés dans la société balinaise. 

Pourquoi, malgré des contextes bien différents, comparer le « jeu » de l’alpinisme à celui du com-

bat de coqs balinais ? Geertz explique que les combats de coqs constituent la clé de voute de la 

société balinaise, en rejouant et, par-là, réaffirmant les hiérarchies sociales existantes. Rien de tel, 

dira-t-on, dans l’alpinisme, qui n’engage pas les fondements culturels et sociaux de l’ensemble de 

la société dans laquelle il s’inscrit. Et pourtant, l’analogie entre ces deux activités permet de pen-

ser à la fois l’irrationalité apparente d’un engagement extrême dans une activité et les hiérarchies – 

internes à l’alpinisme et non à la société toute entière – que cela induit. Finalement, l’analogie 

avec le deep play permet de penser l’engagement « corps et âme » des alpinistes et l’importance de 

ce type d’engagement lorsque l’on fait partie de son élite. D’ailleurs – et bien que cela n’ait pas ici 

valeur d’argument en faveur de l’analogie – on constate que la notion de deep play semble parler 

aux alpinistes, qui le comprennent dans un sens assez proche de celui utilisé par Geertz pour dé-

crire la société balinaise. Quand les alpinistes y font référence, c’est pour souligner l’irrationalité 

d’un engagement extrêmement couteux220, mais c’est également pour souligner la hiérarchie qui 

sous-tend ce type d’engagement. Paul Pritchard (né en 1967) intitule son autobiographie Deep play 

et explique que « c’est précisément parce que votre vie vous importe, pas le contraire, que vous 

prenez des risques. Lorsque vous allez escalader une nouvelle voie et révélez publiquement de 

tels enjeux, vous avez beaucoup à perdre. Vous risquez votre statut, votre fierté, votre dignité, 

votre masculinité (…)… mais avant tout votre vie221 ».  

La notion de deep play, telle que la présente Geertz dans un contexte bien différent, nous permet 

ainsi d’envisager l’engagement dans l’alpinisme sous l’angle des coûts et des sacrifices qu’il induit, 

des coûts plus forts que dans d’autres activités, même parmi celles dites « de vocation ». La voca-

tion doit alors se comprendre comme la croyance qui permet de  supporter, de rationaliser et de 

transfigurer en choix ces coûts. La vocation désigne en fait, dans l’alpinisme, les croyances qui 

accompagnent et rendent supportable un engagement très concret, très physique, et très dange-

reux. Cet engagement est  le propre de l’élite de l’alpinisme. 

L’intérêt de la notion de deep play pour penser la vocation d’alpiniste est double. Elle permet de 

penser un engagement  réel, non métaphorique, où la vie est « vraiment » en jeu. D’autre part, elle 

permet d’appréhender le fait que ce type d’engagement « corps et âme » n’est pas le fait de tous 

mais seulement d’une élite, c'est-à-dire de penser sa fonction distinctive et valorisante.  

3.1.1 Un engagement vraiment coûteux 

La notion de deep play permet tout d’abord de mettre l’accent sur les sacrifices et les coûts inhé-

rents à l’engagement vocationnel, quand bien même ceux-ci sont (entièrement ou partiellement) 

vécus et réinterprétés comme des choix libres et passionnés222. L’alpinisme comme jeu « sérieux » 
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comporte des coûts que seuls les individus les plus passionnés et les plus engagés sont disposés à 

subir. Les alpinistes, comme les parieurs balinais, s’exposent lorsqu’ils mettent en jeu, pour les 

premiers leur intégrité physique, pour les seconds leur argent et, pour les deux, tout ce qui y est 

adossé (honneur, masculinité, etc.). Leur activité nécessite en outre des sacrifices importants 

(d’ordre financiers, familiaux, corporels, etc.).  

Il est généralement indiqué de la vocation qu’elle est un « mode d’engagement aussi intense que 

systématique223 », qui implique un « investissement total, souvent manifesté à travers la souffrance 

corporelle ou morale qu’il engendre224 ». L’illusio (corrélatif de la vocation) serait à ce point « vis-

céral225 » que l’on serait prêt à mourir pour les enjeux du champ : « les gens qui, étant pris dans ce 

jeu et ayant des dispositions à reconnaître les enjeux qui s’y jouent, sont prêts à mourir pour des 

enjeux qui, à l’inverse, apparaissent comme dépourvus d’intérêt du point de vue de celui qui n’est 

pas pris à ce jeu226 » ; « “Que nul n’entre ici s’il n’est géomètre”, c'est-à-dire que nul n'entre ici s'il 

n'est prêt à mourir pour un théorème227 » ; « la sociologie de l'art ou de la littérature décrit (…) analyse 

les intérêts spécifiques (…) et pour lesquels on est prêt à mourir » (ainsi Breton, qui avait cassé le 

bras d'un rival suite à une querelle poétique, est-il « prêt à mourir pour la poésie228 ») ; etc. C’est 

oublier que les modalités concrètes de cet engagement ne sont pas les mêmes selon les activités.  

La première différence entre l’alpinisme et les différentes activités évoquées (l’art, la littérature, la 

science) tient au fait que l’alpinisme est une activité chronophage et qui se déroule en des lieux 

reculés. Alors qu’un peintre ou qu’un écrivain voué à son art, voire un danseur ou un sportif, se 

voit capable de s’y consacrer tous les jours, plusieurs heures par jour, sans que cela l’empêche 

d’avoir un second métier ou une vie de famille, c’est chose impossible pour l’alpiniste, qui ne peut 

pas fractionner son temps quotidien. Les modalités de pratique de l’alpinisme de haut niveau, 

dont on verra qu’elles évoluent vers un engagement de plus en plus poussé, viennent en fait ren-

forcer la nécessité d’un investissement (quasi) total.  

La seconde différence tient au fait que dans l’alpinisme, à la différence notable des activités artis-

tiques, littéraires ou scientifiques, et même de la plupart des activités sportives, des gens meurent 

réellement au terme d’un engagement intense. Au plus haut niveau, les alpinistes sont, littérale-

ment, « prêts », au double sens de « disposés » et « préparés », à mourir. « L’acceptation des 

risques et la disparition progressive des amis au fils des années sont inextricablement liées229 », 

écrit l’Anglais Joe Simpson (né en 1960). Le Français René Desmaison (1930-2007) dé-

clare : « Pour moi, l’ascension des grandes parois glaciaires ou rocheuses était l’aventure dans 

l’acception du mot : un engagement total. Des joies sublimes à des risques inconcevables (…) 

Une inexprimable émotion m’animait quand je préparais une grande ascension, que je fermais la 

clé de mon chez-moi sans être certain d’en franchir le seuil à nouveau230 ».  

Dans l’alpinisme comme « jeu sérieux », il faut donc comprendre la vocation de manière radicale, 
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comme un vrai « don de soi » et comme le seul mode d’engagement possible permettant de sup-

porter des coûts et des sacrifices plus importants que dans la plupart des autres activités. La voca-

tion, c’est ce qui fait que des individus sont non seulement prêts à se consacrer à l’alpinisme en 

dépit des sacrifices et des renoncements, mais  aussi qu’ils acceptent de telles éventualités comme 

nécessaires, comme faisant partie du jeu. La réaffirmation du fait que la mort est un juste prix à 

payer est récurrente dans les textes des alpinistes à partir de l’après-guerre. « Aussi grande soit la 

tristesse après la perte d’un ami proche, je réalisai que c’est le prix que l’on doit être préparé à 

payer lorsque l’on fait de l’alpinisme231 », écrit Chris Bonington (né en 1934), suite à la mort de 

son ami Ian Clough sur l’Annapurna à ses côtés. Des propos semblables à ceux de Nick Bullock 

(né en 1965) trente ans plus tard : « l’alpinisme peut avoir des conséquences fatales, écrit-il, un 

lourd prix à payer, mais qui en vaut évidemment la peine pour beaucoup d’entre nous232 ».  

Aussi, lorsque Manuel Schotté évoque les « coûts de la vocation » à propos de l’activité viticole, 

évoquant là toutes « les contraintes qui sous-tendent la reprise d’une exploitation par un enfant de 

la famille233 » et, en particulier, le risque d’aliénation du repreneur pressenti, il ne s’agit pas du 

même type de coûts que ceux auxquels s’expose l’alpiniste qui entend faire partie des « grands ». Il 

faudrait, cependant, avant d’avancer des conclusions trop hâtives, regarder si l’activité viticole ne 

s’apparente pas, sous certains aspects, à une forme de deep play elle aussi (n’engageant pas la vie 

mais le patrimoine, par exemple).  

3.1.2 Une modalité d’engagement propre à l’élite de l’alpinisme 

Bien rares sont les alpinistes qui se situent à ce niveau (total) d’investissement et « d’intérêt au 

désintéressement ». Contrairement aux activités évoquées précédemment, l’alpinisme pratiqué sur 

le mode de la vocation est presque nécessairement le fait d’une élite. Le niveau d’engagement 

nécessaire pour être consacré et reconnu comme « grand alpinisme » et pour pouvoir parler de 

vocation restreint la possibilité d’une vocation de « petit alpiniste » : dans la pratique, il est 

presque impossible à l’alpiniste ordinaire de se leurrer sur sa place réelle dans le jeu234. La distinc-

tion inhérente à l’idée de vocation est un point que l’extrait suivant, tiré de l’autobiographie de 

l’alpiniste anglais Dougal Haston (1940-1977), nous parait bien illustrer.  

« Il y a des gens qui réalisent les voies les plus dures des Alpes et du Royaume-Uni, mais certains freins 
– travail, famille, manque d’ambition ou même malchance – les font échouer à appliquer leurs compé-
tences à des massifs plus hauts. Ce n’est pas une critique ; j’essaie seulement de comparer ma relation à 
l’alpinisme à celle de beaucoup d’autres. Depuis le début, l’alpinisme a été la seule chose dans ma vie 
qui m’a donné plus qu’une satisfaction momentanée. Les études et le travail ont toujours été d’une im-
portance secondaire face aux montagnes. (…) Je savais que si je voulais vouer la majeure partie de ma 
vie à l’alpinisme, ce ne serait pas au niveau d’un instructeur dans un centre de loisir au Royaume-Uni. 
Ça devait être au plus haut niveau, en escaladant les voies les plus difficiles et en étant complètement 
impliqué dans les avancées historiques de l’alpinisme. Sinon, autant arrêter et faire autre chose235. » 
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Revenons aux combats de coqs à Bali. Ceux-ci, note Geertz, s’organisent suivant une structure 

hiérarchisée représentée par des cercles concentriques. Au centre du cercle se déroulent les paris 

les plus importants, les plus « sérieux » (deep), opposant deux joueurs sous l’œil d’un arbitre. Au-

tour de ces paris centraux ont lieu, simultanément, plusieurs paris dits « ordinaires » consistant à 

miser de petites sommes d’argent sur les coqs. Alors que le jeu sérieux se joue pour le prestige, 

ces paris auxiliaires se jouent uniquement pour de l’argent. Dans un troisième cercle se déroulent 

d’autres paris encore, pour des sommes d’argent négligeables. Ceux-ci portent, non pas sur le 

combat de coqs en cours mais sur des jeux de pur hasard (dés, roulette, etc.). Seuls y jouent des 

individus mineurs dans la société balinaise (femmes, enfants, indigents). « Les hommes qui font 

battre les coqs rougiraient de s’approcher de ces jeux-là236 », note Geertz. Les parieurs forment 

ainsi une hiérarchie à la fois sociale et morale que reflète le « sérieux » ou la « profondeur » du jeu 

auquel ils jouent. Cette hiérarchie des joueurs ne peut que nous faire penser à la hiérarchie des 

alpinistes telle qu’elle est pensée par son élite, c'est-à-dire par les plus « grands » d’entre eux. On 

pourrait ainsi transposer quasi-directement les propos de Geertz à l’alpinisme :  

« Quand un Balinais parle, d’un ton de quasi-vénération, du véritable “homme de combat de coqs” 
(…), c’est à ces personnalités-là qu’il pense, non pas aux gens qui apportent dans le combat de coqs, où 
elle n’a que faire, la mentalité du bonneteau. (…) Pour le véritable homme du coq, ce qui se passe dans 
une rencontre est plus proche d’une affaire d’honneur (…) que du tour de manivelle donné bêtement à 
quelque machine à sous237 ».  

Penser l’alpinisme comme deep play permet de mettre l’accent sur une différence de degré 

d’engagement des joueurs et sur le fait que la vocation n’est pas le fait de tous les joueurs : le deep 

play et la vocation sont l’affaire des « grands ». Il ne fait aucun doute que ce sont d’eux et d’eux 

seuls dont parle Yannick Seigneur lorsqu’il évoque les alpinistes morts en montagne d’être allés 

trop loin dans leur recherche d’absolu : « ceux-là, la mort les a grandis238 ». Quant aux autres, 

morts faute de préparation, ils ne jouaient pas le jeu avec le même sérieux que les premiers.  

3.2. Deep play, Serious game, Serious leisure: variations sur la notion de jeu sérieux 

L’idée de « jeu sérieux » n’est pas nouvelle dans les sciences sociales. Geertz, dans les années 

1960, reprend  le deep play de Jeremy Bentham pour, à partir d’une description de certains aspects 

de la société balinaise, avancer l’idée que des comportements humains à première vue irrationnels 

ou trop « coûteux » peuvent être expliqués par les fondements culturels, les valeurs, représenta-

tions, hiérarchies sociales sur lesquels s’appuient ces comportements. Mais, par la suite, d’autres 

sociologues et anthropologues ont forgé des concepts où l’idée de « sérieux » est associée à celle 

de « jeu ». C’est ainsi que l’anthropologue Sherry Ortner (qui, d’ailleurs, se réclame de Geertz239) 

utilise celui de serious game, terme dont la traduction française serait aussi « jeu sérieux ». Citons 

également le sociologue Robert Stebbins et sa notion de serious leisure – « loisir sérieux »240.  

Quel rapport ces deux notions entretiennent-elles avec celle de deep play ? Se révèlent-elles utiles 

pour décrire l’alpinisme – dans sa version excellente – après la Seconde Guerre mondiale ? Nous 

avons mobilisé la notion de deep play parce qu’elle permettait de comprendre les ressorts d’un en-
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gagement a priori irrationnel, extrêmement coûteux, dans une activité. Elle permettait 

d’appréhender l’engagement dans l’alpinisme sous l’angle de ses coûts, comme un engagement 

réellement « corps et âme ».  

Avec la notion de serious game, Ortner met l’accent sur l’encastrement des actions humaines, qui ne 

peuvent se comprendre que réinscrites dans des cadres culturels et historiques et dans des rela-

tions de pouvoir241. « Par l’adjectif “sérieux”, je veux mettre l’accent sur le jeu constant du pou-

voir dans les jeux de la vie, et sur le fait que, pour la plupart des gens la plupart du temps, beau-

coup de choses sont en jeu242 », écrit-elle. Ortner, en anthropologue, a consacré une partie de son 

travail à l’himalayisme, envisagé du point de vue des Sherpas. Dans un article consacré à la ma-

nière dont ces derniers appréhendent et retraduisent dans leur propres termes culturels l’intense 

prise de risque auquel les forcent leurs employeurs, elle évoque également la signification de 

l’engagement pour les alpinistes. Si les alpinistes acceptent de payer le prix fort, écrit-elle, c’est 

parce que, fondamentalement, l’alpinisme est un serious game. Plus encore, il s’agit d’un serious game 

qui, pour les alpinistes (les « sahbs », nom que leur donnent les Sherpas) et uniquement pour eux 

(et non pour les Sherpas, qui l’interprètent différemment) prend la forme d’un deep play au sens de 

Geertz ! Ortner, dans un court passage de cet article, vient ainsi confirmer notre argument des 

pages précédentes, à la différence qu’elle n’historicise pas l’alpinisme comme deep play :   

« Il y a toujours eu un différentiel de pouvoir entre les sahbs et les Sherpas (…) mais aussi une pro-
fonde différence dans le sens attribué par chacun à l’alpinisme. Pour les sahbs, l’alpinisme était claire-
ment une forme de “deep play” [tel que l’a formulé Geertz] (…). Ce que veut montrer Geertz, c’est que 
les gens s’engagent dans certaines formes de deep play en permanence, non pas parce qu’ils ne par-
viennent pas à voir que leurs chances de gagner sont faibles ou l’utilité du jeu nulle, mais parce qu’un 
tel jeu paie en terme de production de sens, d’appréhension (insight) de dimensions importantes de la 
vie et de l’expérience.  

L’alpinisme entre parfaitement dans ce cadre. Dans la volumineuse littérature d’alpinisme de première 
main, les alpinistes discourent souvent de manière fascinante sur tout ce que ce sport leur a permis de 
comprendre et de saisir : la fibre morale du moi intérieur, la nature des liens créés et de l’amitié, la paix 
et le calme des hauts lieux glacés par rapport au bruit et à l’agitation de la société moderne. Tout cela 
fait que le risque d’accident et de mort en vaut la chandelle ; en effet, il semble que ce soit précisément 
le risque d’un accident sérieux ou fatal qui produise un gain de sens243. » 

Il existe donc des croyances suffisamment fortes, venant soutenir, rationaliser, réenchanter 

l’alpinisme, pour que soient considérés comme allant de soi des actes ce qui pourraient apparaître 

à des yeux étrangers comme proprement irrationnels. La notion de serious game vient donc utile-

ment compléter et élargir celle de deep play, dont elle est très proche244. Elle correspond à la pers-

pective que nous avons adoptée pour étudier l’excellence en alpinisme, une excellence qui ne peut 

se comprendre qu’en la replaçant dans les cadres sociaux, culturels et historiques qui lui donnent 

sens, et qui donne naissance à un « esprit » singulier. En mettant en avant l’encastrement culturel 

de tout jeu social, une telle notion va à l’encontre de l’idée d’autonomisation inhérente à la pensée 

d’un « champ ». Elle donne également une place plus importante au discours des individus, 

comme nous le faisons nous-même en partant du matériau autobiographique. Ortner écrit :  

« Par l’expression “jeux sérieux”, j’entends soutenir l’idée selon laquelle l’expérience humaine n’est ja-
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mais seulement “du discours” ou “de l’action”, mais un entrelacs inextricable d’images et de pratiques, 
de conceptions et d’actions, dans lequel l’histoire construit à la fois les gens et les jeux qu’ils jouent, et 
dans lequel les gens font l’histoire en agissant, en reproduisant, et en transformant ces jeux245. » 

Malgré leur proximité sémantique, les notions de serious leisure et de serious game (ou de deep play) 

sont assez éloignées. Robert Stebbins, en 1982, forge la notion de « loisir sérieux » (serious leisure) 

afin d’appréhender les situations d’investissement intense dans des activités qui ne sont pas pour 

autant du travail (contractuel, rémunéré, contraint, etc.). Le serious leisure est « différent du loisir 

occasionnel pratiqué de manière détaché d’une part et du travail de l’autre ». Ainsi, explique Steb-

bins, « sa position intermédiaire entre ces deux extrêmes relègue ses participants dans une posi-

tion marginale246 ». Le serious leisure est définit par six caractéristiques : il demande de la persévé-

rance de la part du pratiquant, voire une résistance à la souffrance, la fatigue, ou un environne-

ment difficile ; il donne lieu à une carrière ; il requiert l’acquisition de compétences ou connais-

sances spécifiques ; il a des conséquences durables en termes de réalisation de soi, d’image de soi, 

de confiance en soi, etc. ; il correspond à un ethos et à une sous-culture partagées par ceux qui s’y 

adonnent ; enfin, il possède un caractère distinctif247. Les « amateurs » forment la première caté-

gorie, la plus importante, des pratiquants de serious leisure248. Ces derniers sont décrits comme des 

passionnés, « sérieux et investis », qui « transforment leur activité en vocation [une des traduc-

tions possibles du terme avocation] ». Ceci se perçoit par le fait que les « amateurs » s’imposent une 

discipline (regimentation), par exemple en suivant des horaires stricts de pratique et d’entrainement, 

et organisent leur emploi du temps autour de cette pratique (systematization)249. Si ce n’est que 

l’alpinisme peut être effectivement être assimilé, pour certains de ses pratiquants, à un serious lei-

sure, la notion n’aide pas vraiment à appréhender et expliquer les ressorts de l’investissement 

« corps et âme » dans l’alpinisme. En revanche, il constitue un outil utile pour désigner le type de 

trajectoire et d’investissement des « grands alpinistes », et pour appréhender le fait que « le mo-

ment de loisir n’est pas toujours un bon moment ». Dans le serious leisure est en effet inclue l’idée 

d’une pratique parfois désagréable (impliquant souffrance, fatigue, blessures, peur, etc.). « La sa-

tisfaction que les participants retirent de leur pratique, note Stebbins, vient en partie du fait qu’ils 

ont persévéré envers et contre tout, qu’ils ont conquis l’adversité250 ». 

3.3. Rationaliser l’engagement : des blessures glorieuses et des morts nobles 

« Il y a tant de gens qui connaissent mal la montagne et ne nous comprennent pas, nous, qui aimons y 
vivre au risque parfois d’y mourir. Non, nous ne sommes pas des fous assoiffés d’exploits. (…) Nous 
étions, nous aussi, tout simplement des hommes251. » 

Le discours vocationnel est un discours de passion et d’addiction, il est aussi un discours 

d’idéalisation et de rationalisation, où se joue le réenchantement d’une réalité parfois peu relui-
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sante. C’est une vision idéalisée de l’alpinisme, dans laquelle ses aspects les plus négatifs sont 

transfigurés en éléments positifs et ainsi justifiés, que ces derniers donnent à voir dans leurs dis-

cours. Les risques auxquels s’exposent les alpinistes sont souvent perçus comme proprement 

irrationnels de la part des profanes. « Comment peut-on mettre sa vie en danger ou simplement 

renoncer à son confort ? (…) N’est-ce pas pure folie que de fréquenter cet univers hostile ? » : 

voici des questions, explique Simone Badier (née en 1936) dans une tentative de justification de 

ce qu’elle nomme elle-même son « attrait irrationnel » pour la montagne, qui lui ont souvent été 

posées252. Simon Yates (né en 1963), relatant la réaction de touristes rencontrés dans le petit train 

de l’Eiger lorsqu’il leur explique qu’il s’apprête à en escalader la face nord, met également en lu-

mière cette incompréhension fondamentale :  

« Jamais auparavant je ne m’étais à ce point senti comme un outsider, si incompris de la plupart des gens. 
Comme ce que nous étions sur le point d’entreprendre était si contraire à ce qu’ils considéraient 
comme un comportement normal ou acceptable, il me semblait que nous n’étions plus humains à leurs 
yeux. J’avais l’impression que nous n’étions plus des vraies personnes, juste un spectacle pour qu’ils 
s’amusent, une occasion de renforcer leur opinion selon laquelle nous méritions la mort comme pos-
sible punition pour notre déviance par rapport aux normes de la société253. » 

Ce type de réaction devient plus difficile à gérer lorsqu’il s’agit de membres de la famille, du con-

joint, des parents. Certains, comme Joe Simpson, qui écrit « n’avoir jamais réussi à expliquer [à 

ses parents] ce que l’alpinisme signifiait pour [lui] » renoncent à convaincre leurs proches. « Je 

parvins seulement, écrit Simpson, à m’encombrer d’un fardeau de culpabilité supplémentaire254 ». 

L’autobiographie est, pour Simpson, comme d’ailleurs tous les autres alpinistes pratiquant après la 

guerre, un lieu idéal pour tenter, arguments à l’appui, de se justifier. Comment, dans leurs dis-

cours, en particulier dans leurs autobiographies, les alpinistes donnent-ils un sens à cette passion 

considérée comme déviante par les autres individus ?  

Nous avons montré précédemment que la blessure et la mort se banalisaient dans la pratique et 

dans les discours. Ils deviennent, plus encore, investis d’une connotation presque positive, forte-

ment distinctive. Les épisodes négatifs et traumatisants se transforment en épisodes positifs : les 

blessures en attributs que l’on arbore fièrement, la mort en fin « noble », etc. Ceci, selon nous, est 

un autre élément qui traduit la nature « sérieuse » et vocationnelle de l’alpinisme. De manière gé-

nérale, les épisodes de survie, de confrontation avec le danger et la mort, sont considérés comme 

autant d’étapes initiatiques qui grandissent et distinguent l’alpiniste, le rapprochant du cercle fer-

mé de l’élite ou le confortant dans son appartenance à ce cercle. Ainsi, s’exposer, survivre, 

s’habituer à la possibilité de la mort et surmonter les traumatismes liés à la disparition de compa-

gnons de cordée, sont présentés comme autant d’épisodes qui viennent conforter le statut de 

« grand ». « Tant d’années d’efforts, de souffrance et de danger changent un homme255 », écrit 

Terray, avant de raconter un ultime épisode où la « chance insolente » qui lui avait jusqu’alors 

permis de survivre joua une fois de plus en sa faveur.  

« Au retour du Jannu, alors qu’avec un de mes clients je traversais le glacier de Fréney, une avalanche 
de séracs vint surprendre notre cordée ; mon compagnon fut tué, je fus enseveli sous 5 mètres de glace. 
À cet instant, j’ai cru que la chance insolente qui m’avait conduit jusque-là venait de m’abandonner, 
mais, par un des plus extraordinaires miracles qu’ait connus l’alpinisme, je suis sorti de là 
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demne256… » 

Terray raconte ensuite qu’il lui a fallu, pendant cinq heures, creuser une galerie jusqu’à l’air libre. 

Mais, conclut-il, « Ce séjour dans l’antichambre de la mort, la perte à mes côtés d’un deuxième 

compagnon m’ont davantage mûri que dix années d’aventures heureuses257 ». 

C’est parce qu’une ascension réalisée dans les règles est une question d’honneur que les blessures 

corporelles (généralement des amputations) sont généralement investies d’une valeur symbolique 

forte : elles jouent comme un signe distinctif séparant le « grand alpiniste » des autres. Celui dont 

le corps est marqué par de telles séquelles montre en effet qu’il a vécu certaines épreuves, qu’il a 

fait preuve d’un degré d’engagement en accord avec les restrictions éthiques, et ainsi qu’il mérite 

d’appartenir à l’élite. De l’expédition française de 1953 sur l’Aconcagua, cinq des six alpinistes qui 

atteignent le sommet reviendront avec des orteils et des doigts gelés et seront amputés. Robert 

Paragot, le seul à s’en sortir indemne, en est presque humilié.  

« Tous avaient les pieds gelés, les orteils bleus et certains, bien au-delà des orteils. Moi, je n’avais rien. 
Je me souviens d’avoir eu honte. « Pourquoi suis-je le seul à me tirer d’affaire ?258 » 

La fierté que l’on retire de ce type de blessure est parfois perceptible. Ici, deux alpinistes observés 

par Andy Cave comparent leurs amputations au camp de base du Gasherbrum IV.  

« Je les entendais comparer leurs gelures, elle ayant eu des orteils amputés après une ascension du Dau-
laghiri (8167 mètres) ; il avait perdu ses orteils après un épisode héroïque sur le Mont Blanc en hiver. 
Tel un couple de vétérans de guerre, ils s’estimaient chanceux comparés à la femme de l’alpiniste japo-
nais parti en solo ; elle avait perdu tous les doigts d’une main suite à des gelures259. » 

C’est peut-être une forme de fierté que l’on perçoit chez Lionel Daudet qui, dans son livre, insère 

une photographie de ses mains mutilées. « Mes pauvres mains, écrit-il, constellées de plaies infec-

tées, toutes plus vilaines les unes que les autres, me réveillent. On devine l’os par endroit260 ». 

Quant à la mort, il n’a pas fallu attendre la seconde moitié du XXe siècle pour qu’elle commence à 

être considérée, sous certaines conditions, comme un sacrifice louable (alors qu’elle était, au XIXe 

siècle, vue comme un gâchis inutile voire comme le dénouement d’une vaine recherche de gloire). 

Cependant, il semble que l’on observe de plus en plus d’occurrences où les alpinistes envisagent 

la mort comme une preuve que l’on a vécu pleinement, comme le résultat glorieux d’une pratique 

de alpinisme envisagée comme un don de soi. « Ce qui compte c’est que cette vie soit belle et 

intense, quitte à en payer le prix. Si on meurt, on l’a accepté. Si on vit, c’est dans un contexte 

formidable261 », écrit Pierre Leroux (1921-1985). « Je veux vivre, vivre à en crever!...262 », écrit en-

core, de manière plus lapidaire, Jean-Marc Boivin (1951-1990), repartant en expédition après une 

opération du crâne occasionnée par une chute de pierre. Le plus jeune alpiniste de notre corpus 

autobiographique, Andy Kirkpatrick (né en 1972) laisse entrevoir le fait que l’intensité des émo-

tions vécues lors d’épisodes particulièrement périlleux rend acceptable la possibilité de la mort : 

« Je ressentais une joie immense d’être dans une telle position, l’euphorie de ma vie à ce moment 
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précis venant étouffer la peur de la mort263 ». Paul Pritchard (né en 1963) affirme de son côté que 

le grave accident duquel il a survécu miraculeusement lui a « révélé que la mort était vraiment la 

fin et qu’il n’y avait pas de temps à perdre dans le court moment qui nous est donné à vivre264 ». 

Ceci, nous le retrouvons également chez Joe Simpson (né en 1960) qui, ayant survécu à une ava-

lanche, « a appris exactement ce que cela signifiait que d’être vivant », une expérience que « les 

touristes flânant dans les magasins et les bars de Chamonix, sans rien accomplir » ne peuvent pas 

connaitre265. Dans le même ordre d’idée, un argument que l’on trouve sous la plume de plusieurs 

alpinistes des générations les plus récentes, est qu’il est plus souhaitable de mourir en montagne 

que d’une autre manière, moins noble. « Je suis persuadé qu’il n’y a pas de plus belle pierre tom-

bale qu’une montagne pour un alpiniste266 », affirme Robert Paragot, le même qui écrit dans un 

article : « Où est la vérité dans ce monde? Faut-il simplement exister ou vivre pleinement en goû-

tant toutes les joies que procure une passion, fût-elle dangereuse267 » ?  

Dans le deep play décrit par Clifford Geertz, plus le joueur est grand, plus l’issue est incertaine, et 

plus elle devient lourde et investie de significations qui dépassent largement le cadre du combat268. 

De même, dans l’alpinisme, la mort est une mort noble, à la hauteur des exigences morales de 

l’alpiniste. Dans le deep play, l’objet premier des combats de coqs n’est certainement pas la victoire 

ou la mort des coqs, ni même la somme d’argent misée. De même, dans l’alpinisme, le respect de 

l’éthique est plus « profond », plus investi de sens, que le simple fait de se conformer à un règle-

ment sportif. Cette « profondeur » du jeu nous semble bien saisie par une remarque que faisait, en 

1965, Robert Tézenas du Montcel (1902-1986), s’étonnant que l’on puisse remettre en cause sa 

pratique de l’alpinisme, engagée, suite à la mort d’un de ses compagnons. « La victime, écrit-il, 

avait, en toute liberté d’esprit, accepté d’avance un risque, non par un pari stupide, mais parce 

qu’il était lié à une exigence de son moi le plus profond, le plus intérieur, le plus noble. Elle était 

de ceux à qui la montagne avait révélé les richesses qui faisaient le prix de leurs vies269 ». C’est le 

même homme qui distingue, quelques pages auparavant, le « jeu de la guerre » du « jeu de 

l’alpinisme », dont les significations sont complètement différentes.  

« Tout eux qui ont fait la guerre ont vu des camarades de combat frappés de mort à leurs côtés. Mais 
chacun savait alors que le jeu consistait à tuer son prochain et à lui survivre. Le jeu de l’alpiniste est 
tout autre, si la sanction est parfois la même270. » 

Inutile de préciser que, pour Tézenas du Montcel, l’alpinisme ne se situe pas non plus sur le 

même plan que le sport, et qu’il lui est indubitablement supérieur.   

3.4. Penser la vocation en dehors du champ 

Les grands alpinistes témoignent de plus en plus d’un investissement vocationnel dans 

l’alpinisme, devenu un « jeu sérieux ». Dans la première partie de ce chapitre, nous sommes reve-

nus à plusieurs reprises sur l’évolution graduelle, encouragée par un mécanisme de distinction, qui 

avait conduit à ce que l’alpinisme, pour son élite, devienne une activité de plus en plus engagée et 
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de plus en plus « vocationnelle ». Mais peut-on situer historiquement le moment où l’alpinisme a 

commencé à être vécu comme une vocation ? Nous avons évoqué l’himalayisme comme rupture 

historique. Cela suffit-il à faire de l’alpinisme un « jeu sérieux », appréhendé comme une voca-

tion ? De manière plus générale, peut-on situer historiquement le moment où, pour la première 

fois, une activité a été vécue comme une vocation par certains de ses pratiquants ?  

Dans le domaine de la sociologie de l’art, plusieurs fois convoquée dans ce travail de thèse, cer-

tains sociologues relient l’apparition de vocations à celle d’un « champ »271. Or, une telle analyse 

ne semble pas s’appliquer de manière aussi satisfaisante à l’alpinisme. Finalement, l’alpinisme pos-

sède des particularités intéressantes pour examiner sous un jour nouveau la question de la voca-

tion. Il s’agit d’un objet qui invite à repenser la manière dont la vocation est traditionnellement 

traitée en sociologie et qui amène à discuter l’usage de concepts – comme ceux de « champ » ou 

« d’illusio » – qui s’appliquent bien à d’autres domaines (par exemple l’art).   

3.4.1 Naissance du champ  et naissance de la vocation: un lien à questionner 

« La vocation, écrit Vincent Dubois à propos des métiers de la culture, peut être définie à la fois 

comme « une forte illusio dans les jeux et les enjeux propres à un microcosme social particulier » 

et comme « la traduction de cette illusio dans le registre du bien commun ou de la mission272 ». 

Dans le cadre de la théorie des champs, c’est par l’intériorisation de l’illusio (propre à un champ) 

que l’activité est vécue sur le mode enchanté de la vocation. L’entrée dans le champ s’apparente 

ainsi à une seconde naissance, à une conversion qui « prend les allures d’une expérience mystique 

(…), trouvant sa place dans le lexique de la vocation273 ». L’illusio, dit Bourdieu, « c'est le fait, 

comme on dit très naïvement, d'être pris au jeu, d'être pris par le jeu, de croire que le jeu en vaut 

la chandelle, ou pour dire les choses simplement, que ça vaut la peine de jouer274 ». Il s’agit d’une 

connaissance du champ à la fois dans le sens d’une motivation (libido), d’une croyance (en ses 

valeurs et enjeux), d’un intérêt (à y participer), et d’une maitrise pratique (de ses règles et des 

compétences requises)275. Dans ce cadre théorique, notamment dans les travaux qui portent sur 

les activités artistiques, c’est parce qu’existe un champ, c'est-à-dire un univers différencié et pos-

sédant une autonomie relative, qu’une vocation (d’artiste, d’écrivain, de peintre, de médiateur 

culturel, etc.) peut voir le jour. Pour Gisèle Sapiro, la vocation d’écrivain est « le fruit de 

l’autonomisation [des activités artistiques] et de la sociogenèse d’une illusio, d’une croyance dans 

le jeu, qui fait que les individus qui y adhèrent sont prêts à s’y donner entièrement, en sacrifiant 

souvent le confort matériel, la sécurité, parfois la vie de famille276 ». C’est donc précisément parce 

que, et au moment où, la littérature s’organise en champ que des vocations d’écrivains voient le 

jour : ainsi, « la croyance sur laquelle repose la vocation d’écrivain est le produit de l’émergence 

d’un champ littéraire relativement autonome277 ». Jacques Defrance semble lui aussi, bien qu’il 
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n’utilise pas la notion de vocation, relier la possibilité d’un engagement total dans un sport à 

l’existence d’un champ. Les sportifs qui, à partir des années 1930, « vivent leur sport comme une 

passion totale », écrit-il, ne peuvent le faire « que parce que l’autonomisation du secteur auquel ils 

adhèrent est localement réalisée278 ». L’investissement total, passionné et désintéressé dans un 

sport, qui s’apparente à un investissement de type vocationnel, semble ici pouvoir se concevoir à 

condition que le sport en question se soit dissocié des autres univers sociaux au point que dispa-

raissent les motifs autres que sportifs (politiques, économiques, pédagogiques, moraux, etc.). 

La genèse d’une vocation d’alpiniste doit-elle se penser en relation avec l’apparition un « champ 

de l’alpinisme » ? En essayant de penser la vocation d’alpiniste de cette manière, nous nous 

sommes heurtée à des difficultés. Plus précisément, si les notions de champ et d’illusio sont utiles 

pour décrire un état statique (le champ de l’alpinisme, comme le fait Olivier Hoibian279, la 

croyance en le jeu alpinistique, comme nous le faisons nous-mêmes), elles permettent plus diffici-

lement de rendre compte de la genèse historique de la vocation. Ce faisant, la réflexion engagée a 

porté ses fruits, en nous permettant de distinguer conceptuellement autonomisation (et « sportivi-

sation ») de l’alpinisme, naissance d’un illusio (c'est-à-dire d’une croyance dans le jeu) et naissance 

d’un sentiment vocationnel (c'est-à-dire d’un engagement corps et âme dans le jeu qui, selon 

nous, va plus loin que l’idée d’illusio).  

3.4.2 Un champ sans vocation 

Si la notion de champ désigne un univers (partiellement) autonomisé, possédant ses propres fina-

lités et ses propres institutions, alors l’avènement d’un champ de l’alpinisme anglais est assez pré-

coce et, d’après nous, antérieur à l’existence de vocations d’alpinistes à proprement parler. Si l’on 

regarde les grands alpinistes qui se sont succédé depuis que l’alpinisme est une activité à part en-

tière, tous ne font pas état d’un engagement de type vocationnel dans cette activité. Au Royaume-

Uni, l’alpinisme devient une activité autonome au cours de la deuxième moitié du XIXe siècle. 

L’Alpine Club, le premier club alpin au monde, est créé en 1857. C’est l’époque où l’alpinisme se 

transforme en une pratique de loisir à part entière, autonomisée et séparée de finalités extérieures 

(scientifiques ou artistiques par exemple), en un mot « sportivisée » (voir chapitre 3).  

Néanmoins, on ne peut guère parler de « vocations d’alpinistes » à cette époque. Pour que cela 

soit possible, il faudrait que l’individu qui s’estime « voué » à l’alpinisme puisse, justement, s’y 

vouer lorsqu’il le souhaite. Au XIXe siècle, des alpinistes comme Leslie Stephen (1832-1904) ou 

A.F. Mummery (1855-1895), par exemple, font déjà état d’une passion pour l’alpinisme qui préfi-

gure la manière dont leurs successeurs décriront, en termes de « vocation », leur engagement. 

C’est Mummery qui, en 1894, écrit :  

« [Pour l’alpiniste], les dalles mornes, brutes, la crête aux marches escarpées, et le goulet qui regorge de 
glace noire, tout cela est le souffle vital de son être. Je ne prétends pas être capable d’analyser ce senti-
ment, encore moins de le rendre clair aux profanes. On doit le sentir pour le comprendre, mais il est 
une puissante source de bonheur.280 »  

Cette passion, cependant, n’est pas encore en mesure de se transformer en véritable vocation. 
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Pour cela, il aurait fallu que Stephen et Mummery aient eu à la fois l’envie et le loisir de consacrer 

à la majeure partie de leur temps à l’alpinisme. Les deux hommes, bien que passionnés, n’étaient 

pourtant pas disposés à supporter les coûts (sociaux mais aussi directement corporels) d’un tel 

mode d’engagement281. D’une part, l’alpinisme ne requérait pas encore de tels sacrifices : il était 

encore possible d’être à la pointe de l’alpinisme sans y consacrer plus de quelques semaines par 

an. D’autre part, l’alpinisme ne se concevait pas ainsi pour les membres des élites sociales. Déri-

vée du sport amateur, la conception en vigueur de l’excellence alpinistique faisait que l’alpinisme, 

encore au début du XXe siècle, était envisagé comme un loisir, un « sport » au sens de « divertis-

sement », dans lequel il aurait été peu convenable et même indigne d’un gentleman de trop 

s’investir. Dans la seconde moitié du XIXe siècle, la transgression consistant à passer plusieurs 

semaines par an dans les montagnes était suffisamment forte pour que Leslie Stephen soit consi-

déré comme un fou et se décrive lui-même comme un « monomaniaque282 ». Même trente ans 

plus tard chez Mummery, dont la fortune personnelle lui aurait pourtant permis de s’y adonner 

complètement, l’alpinisme reste conçu comme une activité de jeunesse devant, à terme, s’effacer 

devant les occupations sérieuses de la vie professionnelle : « Heureusement, écrit-il, l’alpiniste 

dévoué acquière généralement ses talents à un âge où les responsabilités de l’existence ne l’ont 

pas encore rattrapé et maintenu fermement (…)283 ».  

En 1901, on trouve dans l’AJ, sous la plume de George Broke, le triste constat que « de nom-

breux membres du club, après cinq, huit, ou dix années de loyaux services dans les Alpes, arrêtent 

soudainement l’alpinisme ». Le mariage est désigné comme responsable. « La plupart des 

hommes, regrette-t-il, semblent supposer que seulement deux choix s’offrent à eux : celui qui 

n’est pas égoïste abandonne l’alpinisme pour son foyer ; l’égoïste quitte sa femme (…) et conti-

nue de grimper comme à son habitude284 ». Encore dans les années 1930, la carrière de « grand 

alpiniste » ne dure pas plus de quelques années. C’est ce qu’explique Stephen Dean dans la bio-

graphie qu’il consacre à l’alpiniste Colin Kirkus (1910-1940). À l’âge de 26 ans, Kirkus était con-

sidéré comme un alpiniste sur le retour. « À cette époque, on considérait qu’un “tigre“ ne pouvait 

pas être actif plus de trois ou quatre ans – avant que d’autres facteurs n’entrent en jeu, comme les 

considérations de carrière, le mariage et les responsabilités familiales285  ». D’ailleurs, note Dean, 

malgré sa passion pour l’alpinisme, Kirkus avait commencé dès 1934 à pratiquer de manière 

moins soutenue. À cette époque, le fait de « trop » s’adonner à l’alpinisme engendrait chez cer-

tains un sentiment de culpabilité qui, même lorsqu’ils étaient libres de contraintes profession-

nelles ou familiales, les empêchait d’assouvir à plein leur passion. Cet état était fort bien décrit par 

Eric Shipton (1907-1977), l’un des premiers à se consacrer entièrement à l’alpinisme dans les an-

nées 1930 : « malgré mes succès en alpinisme, écrivait-il en 1943, je concevais encore ma passion 

pour les montagnes comme très excentrique, sans incidence sur ma vie286 ». Dans son autobio-
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graphie, publiée en 1969, il décrit les « spasmes de culpabilité qui [le] conduisaient à envier [s]es 

amis et leur quête normale d’une confortable sécurité 287 ».  

À cet égard, Jack Longland (1905-1993) montre que les choses ont peu changé entre le début et le 

milieu du vingtième siècle. Dans un article publié en 1941, il compare sa trajectoire d’alpiniste 

depuis les années 1920 à celle d’un de ses prédécesseurs, C. E. Montague, entre 1891 et 1914, 

dont il a trouvé la liste de courses annotée dans les pages finales d’un guide de Coolidge. Il ne 

s’agit pas seulement, explique Longland qui fait preuve d’une démarche semblable à celle du 

chercheur en sciences humaines, d’une liste d’ascensions, elle donne à voir « davantage qu’un 

compte-rendu de sommets, de compétences, ou même de goûts ». Plus que cela, elle « montre les 

étapes de l’interaction entre l’homme comme alpiniste et l’homme pris dans toutes ses autres 

activités, et l’équilibre des forces changeant entre ces deux pôles, tant que l’amour des montagnes 

persiste288 ». C’est ainsi que l’alpiniste C. E. Montague, qui s’adonnait intensément à sa passion 

pendant la saison estivale dans les années 1890, laisse peu à peu la place l’homme responsable, 

marié, travailleur. Les saisons alpines s’espacent à mesure que les responsabilités s’accumulent : 

« un travail plus exigeant, qui ne laisse pas le temps pour une saison alpine, le mariage, la famille, 

des responsabilités supplémentaires et, bien sûr, la santé qui se dégrade289 ». Montague continue 

de pratiquer l’alpinisme, mais localement, avec sa femme ou des amis de la même ville. Après 

cinq ans d’absence, il parvient à retourner dans les Alpes mais son temps est limité et ses ambi-

tions moindres qu’auparavant. Longland ne manque pas d’effectuer un parallèle avec sa propre 

trajectoire. Se souvenant avec nostalgie de ses vacances d’étudiant qui lui laissait amplement le 

temps de pratiquer dans les Alpes, il ne peut que constater des vacances réduites et des responsa-

bilités croissantes. Longland cependant, qui était alors professeur de littérature, envisage cette 

évolution comme le cours normal des choses pour un homme de son milieu social et incite les 

alpinistes à « retrouver un sens des proportions ».  

« Il serait injuste, et ennuyeux, d’essayer d’opposer l’alpinisme à la pression des autres domaines qui 
s’accumulent après les premières saisons – de comparer les passions et les valeurs de la montagne à 
celles du travail, du foyer, ou simplement de la maturité. Retrouver un sens des proportions ne signifie 
pas supprimer les saisons alpines, mais trouver un équilibre différent entre les montagnes et le reste de 
l’existence, ainsi qu’un équilibre différent au sein de la saison d’alpinisme elle-même290. » 

Si la vocation d’alpiniste suppose un investissement concret dans l’alpinisme à la hauteur de la 

passion qu’il inspire à ses plus fervents adeptes, alors celle-ci apparaît donc plus tard, lorsque des 

individus sont vraiment en mesure d’y consacrer la majorité de leur temps, de s’y « vouer » tout 

entiers, sa manifestation ultime étant l’alpinisme professionnel. On ne peut donc pas parler de 

vocation au sens fort du terme dans un tel contexte, où l’alpinisme n’est pas encore considéré 

comme une activité suffisamment « sérieuse » pour justifier un investissement poussé : un enga-

gement total dans l’alpinisme, quel qu’ait pu être le degré de passion qui animait l’alpiniste, 

n’apparaissait pas encore comme une réelle possibilité. Le niveau de « sérieux » nécessaire pour 

que l’alpinisme soit vécu comme une vocation suppose ainsi d’aller plus loin dans 

l’autonomisation que l’apparition d’un champ (si, du moins, on envisage l’autonomisation de 

l’alpinisme comme sa différenciation des autres activités sociales et son institutionnalisation).  
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3.4.3 Des vocations sans champ 

Jacques Defrance donne cependant une autre définition de l’autonomisation, non plus comme 

rejet des finalités extérieures à l’alpinisme (rejet qui, à l’instar de celui de « l’art utile », consacre 

« l’alpinisme pour l’alpinisme » un peu sur le modèle de « l’art pour l’art »), mais comme rejet d’un 

alpinisme encastré dans une sociabilité mondaine (à l’instar du rejet de « l’art bourgeois » dans le 

champ littéraire291). Ce faisant, nous constatons que des vocations d’alpinistes, au Royaume-Uni, 

ont pu exister « hors champ » ou « avant le champ », car l’alpinisme reste longtemps, via l’AC, 

« englué dans des conventions sociales292 ». Que l’alpinisme soit bourgeois n’empêche pas, en 

effet, l’existence d’un engagement intense et désintéressé. À noter qu’il reste également englué 

dans des conventions genrées, car il s’agit d’une activité très peu féminisée, où les rapports so-

ciaux de sexe sont inégaux, loin de l’idée d’autonomisation comme primauté du « principe de la 

communauté d’intérêt sportif qui fait se ressembler ceux qui se passionnent pour le même sport » 

sur « les principes de communauté d’intérêts sociaux externes au champ sportif, à savoir des prin-

cipes de classe, (…) de race, (…), de sexe (…), de conviction politique ou religieuse293 ».  

Outre le fait qu’elle fonctionne mal pour évoquer l’apparition de la vocation d’alpiniste comme 

mode d’engagement spécifique, la notion d’autonomisation souffre d’un flou conceptuel qui 

oblige à la spécifier. Jacques Defrance distingue l’autonomisation vis-à-vis de la vie sociale locale 

ou mondaine et l’autonomisation vis-à-vis d’idéaux pensés comme « supérieurs » au sport (idéaux 

moraux, politiques, patriotiques, etc.). Bernard Lahire distingue une autonomisation comme dif-

férenciation des autres activités – « de ce point de vue, tout univers culturel qui a accumulé du 

savoir spécifique se sépare nécessairement de l’ensemble des autres univers sociaux (proches ou 

lointains) et s’autonomise » – et une autonomisation « au sens d’indépendance prise vis-à-vis des 

pouvoirs politiques, religieux ou économiques294 », qui signifie notamment une autonomie finan-

cière. Cette deuxième forme d’autonomie n’est jamais atteinte dans l’alpinisme (britannique ou 

français), qui a toujours été, au fil de son histoire, en prise avec des enjeux géopolitiques (voir la 

« conquête » alpine ou himalayenne), patriotiques (par exemple les « caravanes scolaires » du 

CAF295), économiques (les alpinistes professionnels actuels en prise avec leurs sponsors), média-

tiques, etc. Elle ne l’est pas plus dans les sports. « Que ce soit pour ne voir que de la conformité à 

des règles internes ou, au contraire, pour n’en faire qu’un auxiliaire de forces externes, écono-

miques, politiques ou religieuses, ce sont là deux conceptions opposées du sport qui ont en 

commun d’en donner une représentation réductrice», écrivent justement Jean-Michel Faure et 

Charles Suaud, avant de voir dans « l’autonomie proclamée du sport «  le meilleur atout de sa 

dépendance et de sa contribution à l’ordre établi296  ». D’ailleurs, que l’autonomie soit atteinte ou 

non n’a que peu d’impact sur la vocation, qui peut très bien se concevoir alors même que 

l’alpinisme est investi d’enjeux extérieurs à lui-même. On touche ici à la question du désintéres-
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sement qui caractériserait la vocation. Celui-ci, s’il est affiché dans la rhétorique vocationnelle, est 

rarement poussé jusqu’au point où aucun enjeu extérieur ne viendrait se surajouter à la passion 

« pure » pour l’alpinisme.   

La notion de « jeu sérieux » permet d’ailleurs de dissocier l’idée d’autonomie de celle de « profon-

deur » ou de « sérieux ». Derrière l’idée de « sérieux » ou, plus exactement ici, de « profondeur » 

(deep) du jeu, il y a aussi l’idée d’un jeu à plusieurs niveaux de signification, c'est-à-dire où se joue 

autre chose que la « simple » réussite d’une ascension. C’est bien parce qu’il existe des enjeux ex-

térieurs à l’alpinisme que le jeu acquiert une profondeur. Par conséquent, on pourrait dire que 

l’alpinisme comme « jeu sérieux » n’est pas désintéressé. Contrairement à ce que dit Pierre Bour-

dieu de l’art297, les alpinistes ne « meurent » jamais pour « l’alpinisme » uniquement. Si 

l’himalayisme, par exemple, donne à voir des alpinistes engagés « corps et âme », conscients qu’ils 

pourraient mourir dans le cadre de leur pratique, la « conquête » himalayenne (terme qui en dit 

déjà long), tout comme la « conquête » des Alpes au XIXe siècle, sont marquées par des enjeux 

politiques ou médiatiques qui dépassent la pratique même de l’alpinisme. Mais les enjeux « der-

rière le jeu » ne renvoient pas uniquement aux relations de dépendance envers le « champ du 

pouvoir ». Ils peuvent aussi être des enjeux relatifs à une vision de la masculinité, ou à un code de 

l’honneur (« l’éthique » de l’alpinisme), c'est-à-dire, de manière plus générale, à une certaine ma-

nière de concevoir l’excellence.  

Une dernière limite tient au fait que l’on a tendance à penser les champs comme des espaces na-

tionaux. Or, l’alpinisme a ceci de spécifique qu’il s’ancre sur un territoire (les massifs monta-

gneux) commun à des pratiquants de différentes nations. Raisonner en termes de champ national 

est pertinent si l’on considère les politiques sportives et les institutions spécifiques mises en place 

dans chaque pays. Lorsqu’il s’agit de penser l’engagement physique et mental dans l’alpinisme, 

une telle partition n’est plus si utile, d’autant que, du moins dans les deux pays qui nous intéres-

sent, finit par s’imposer, à partir du modèle britannique, une même conception « quasi-sportive » 

de l’excellence. Étant donné que la vocation est un mode d’engagement propre à l’élite de 

l’alpinisme, c'est-à-dire aux tenants de cette conception particulière de l’excellence, la penser au 

prisme d’espaces nationaux cesse (en partie seulement) d’être pertinent à partir du moment où 

cette conception s’impose dans les deux pays.   

En fait, on n’a pas tant besoin de penser la vocation d’alpiniste comme résultant d’un champ 

(partiellement) autonomisé que d’une réflexion sur le processus qui conduit l’alpinisme à évoluer 

jusqu’au point où l’engagement requis devient tel qu’il n’est plus possible de le pratiquer suivant les 

modalités de l’excellence sans avoir la vocation, sans l’envisager comme un don de soi. Ce n’est, en 

effet, pas seulement lorsque l’alpinisme se sépare des autres domaines de la vie sociale (la science, 

la politique, etc.) qu’il est susceptible de faire l’objet d’un engagement vocationnel. C’est aussi 

lorsque la conception « quasi-sportive » de l’excellence alpinistique en fait une activité où il de-

vient nécessaire d’une part (résultat d’une course à la distinction par la performance), et légitime 

de l’autre (résultat d’un ethos et d’un code éthique qui valorise l’engagement), de s’y vouer tout 
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entier. Si on peut, dans certaines conditions et pour certaines activités298, penser « l’avènement » 

de vocations comme un moment défini, ce n’est pas le cas de l’alpinisme, où l’on est plutôt face à 

un processus graduel par lequel la vocation comme mode d’investissement dans l’alpinisme 

s’impose au fur et à mesure que le jeu devient de plus en plus « sérieux ».  

4. L’autobiographie : un indicateur de la naissance de vocations ? 

On observe un accroissement de la production autobiographique à partir des années 1960, c'est-

à-dire à partir du moment où l’engagement dans l’alpinisme s’accentue pour les alpinistes les plus 

investis. L’autobiographie, en effet, en tant que texte dans lequel l’individu décrit une vie tout 

entière tournée vers l’alpinisme, dévouée à cette pratique, représente un lieu privilégié 

d’expression de « vocations d’alpinistes ». Elle est le lieu où se racontent une trajectoire et un rap-

port à l’alpinisme qui sont relus, depuis le point d’arrivée, comme l’histoire d’une vocation. Il 

s’agit donc d’un matériau idéal pour en cerner le contenu et le sens (voir chapitre 2 ).  

Le fonds rhétorique vocationnel de l’autobiographie ne doit néanmoins pas laisser penser que 

celle-ci serait une condition de la vocation, ni que la vocation ne pourrait s’exprimer en dehors 

d’elle299. Son existence témoigne simplement du fait que des individus se pensent et peuvent légi-

timement se déclarer comme « alpiniste » avant tout, c'est-à-dire que le jeu est devenu suffisam-

ment « sérieux » pour que des individus puissent témoigner publiquement de leur engagement 

dans l’alpinisme. Les premières autobiographies d’alpinistes apparaissent ainsi au moment où il 

devient socialement valorisant de se déclarer « voué » à l’alpinisme. Ce que révèlent ces autobio-

graphies, c’est bien la naissance de vocations avouées d’alpinistes. 

Sans surprise, les décennies d’apparition des premières autobiographies sont décalées entre le 

Royaume-Uni et la France. L’hypothèse selon laquelle la vocation ne pourrait voir le jour que 

lorsque, sous l’effet d’une conception « quasi-sportive » de l’excellence, l’alpinisme aurait atteint 

un niveau suffisant de « sérieux » et de « profondeur », semble en partie corroborée par ce fait. En 

effet, c’est d’abord au Royaume-Uni, pays d’origine de cette conception de l’excellence (et de 

l’éthique qui l’accompagne), l’alpinisme atteint plus tôt dans le premier le niveau de sérieux et de 

légitimité dans la sphère publique « nécessaire » à la publication d’autobiographies. Ainsi, que la 

production autobiographique augmente dans les années 1960 n’est donc pas surprenant. Dans un 

contexte où l’engagement intensif dans l’alpinisme apporte légitimité et reconnaissance, non seu-

lement auprès des pairs mais auprès d’un public élargi de profanes, à l’intérieur et à l’extérieur de 

l’alpinisme, la vocation trouve plus aisément qu’auparavant à s’exprimer publiquement. 

*** 

Dans ce chapitre, nous avons mis l’accent sur une dynamique intergénérationnelle de distinction 

propre à l’excellence qui conduit « l’éthique », un pilier de « l’esprit de l’alpinisme », non seule-

ment à perdurer mais à se durcir. La conséquence de cette dynamique est que l’alpinisme de haut 

niveau devient de plus en plus engagé, au point que l’engagement « corps et âme » devient le rap-

port excellent à l’alpinisme et la vocation le rapport excellent à soi-même (en tant que grand alpi-
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 On pense notamment à Charles SUAUD et Nathalie VIET-DEPAULE, Prêtres et ouvriers, op. cit. 
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 La vocation n’a, en effet, pas besoin de l’autobiographie pour exister, notamment chez ceux dépourvus des compé-

tences littéraires nécessaires à son écriture. 
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niste) et corrélativement aux autres (qui n’en sont pas).  

On retrouve ainsi les trois dimensions de l’excellence. Comme rapport à l’activité, l’excellence sup-

pose un engagement physique et mental de plus en plus important, garanti par une éthique stricte. 

Comme rapport à soi (et à sa propre trajectoire), elle implique que l’alpiniste se considère comme 

« voué », « destiné à », « fait pour » l’alpinisme devenu une addiction. Ces deux dimensions sont 

liées : c’est parce que l’alpinisme devient de plus en plus exigeant et dangereux (engagé) que la 

vocation devient nécessaire, pour supporter, rationaliser, et réenchanter les coûts importants 

d’une telle pratique. Enfin, comme rapport aux autres, l’excellence s’exprime dans une mise à dis-

tance et un mépris des petits alpinistes (et des non alpinistes) qui, pour les premiers ne sont pas 

capables de s’engager autant, pour les seconds ne peuvent même pas comprendre un tel engage-

ment. La notion de « jeu sérieux » nous est apparu, en ce sens, éclairante pour décrire ce qu’était 

et ce que produisait la vocation d’alpiniste. Il ne s’agit encore une fois d’un jeu sérieux que pour 

l’élite de l’alpinisme : c’est une marque d’excellence.    

Le fait que l’alpinisme devienne un « jeu sérieux » signifie ainsi plus que de simplement dire qu’il 

est devenu plus risqué et plus chronophage : c’est un nouveau rapport à soi, aux autres, et à 

l’activité qui émerge après la Seconde Guerre mondiale, un triple rapport, constitutif de 

l’excellence, qui continue de maintenir l’alpinisme dans une position de supériorité par rapport au 

sport.



 

 

  



 

 

Conclusion de la troisième partie. Une excellence 
toujours en marge du sport  

 « L’alpinisme n’est (…) pas seulement une activité physique dans un cadre donné ou un décor gran-
diose. Il engage une manière d’être, un certain rapport au monde. Il s’inscrit dans une culture de la 
montagne qui mobilise le regard et les comportements, qui ne va pas sans une éthique, avec ses règles 
et ses valeurs1. » 

Cette troisième partie de la thèse a été consacrée aux évolutions de l’excellence à partir des années 

1940. Après être revenue sur la rupture importante constituée par la généralisation d’un nouveau 

style excellent d’alpinisme, les expéditions sur les hauts sommets, nous nous sommes intéressée, 

dans le chapitre 7, aux transformations structurelles qui ont marqué l’élite de l’alpinisme à partir 

de la Seconde Guerre mondiale. Parmi celles-ci, un (relatif) élargissement du recrutement social 

du grand alpinisme, qui ne s’accompagne cependant pas d’une ouverture sexuée. Dans le chapitre 

8, nous avons pu constater que l’excellence continuait de s’incarner dans un idéal masculin et 

amateur conforme à celui du grand alpiniste des générations précédentes, avec néanmoins un 

changement : il n’est plus absolument nécessaire de faire partie des élites sociales pour être un 

grand alpiniste. Ce changement, cependant, ne remet pas radicalement en question le modèle 

d’excellence et « l’esprit » traditionnel de l’alpinisme, car les outsiders s’adaptent aux grandes ca-

ractéristiques de ce modèle – en premier lieu l’éthique – plus qu’ils ne le contestent. Par consé-

quent, ils s’intègrent facilement. C’est chose moins aisé pour les femmes qui, elles, portent un 

stigmate plus lourd que l’appartenance sociale. Le chapitre 9, enfin, était centré sur la question de 

l’engagement dans l’alpinisme de haut niveau. Nous avons montré que l’engagement, croissant, 

était devenu la marque de l’excellence. Appuyé sur une « éthique » stricte, l’engagement n’est pas 

uniquement corporel : il est également mental et se répercute sur les autres domaines de 

l’existence. Le « grand alpinisme », sous l’effet d’un processus (inhérent à l’excellence) de durcis-

sement permanent de l’éthique, devient un jeu sérieux qui réclame des sacrifices au-delà de 

l’alpinisme. Il est vécu par ses participants les plus investis comme une vocation. 

La question posée en conclusion de cette troisième partie est la même que celle posée à la fin de 

la partie précédente : en quoi le modèle d’excellence en alpinisme est-il spécifique par rapport aux 

modèles d’excellence se rapportant à des activités physiques ? En quoi l’alpinisme coupe-t-il au 

travers de différents domaines d’activités, tels qu’ils sont normalement appréhendés ? Le modèle 

d’excellence de l’alpinisme n’est pas sportif. On peut même dire que, comme auparavant, les alpi-

nistes font tout leur possible pour établir une distinction symbolique entre l’alpinisme et le sport. 

Sur certains points, l’excellence en alpinisme peut être rapprochée de l’excellence artistique ; sur 

d’autres, de l’excellence religieuse. Ces deux analogies, malgré la perception première que l’on 

peut en avoir, ne sont pas inadéquates. Elles permettent de mieux cerner ce qui fait la spécificité 

d’une activité atypique comme l’alpinisme et, d’une certaine façon, de remettre en question la 

manière dont on partitionne spontanément le monde social. Comme l’écrit Jean-Claude Passeron, 

de telles analogies « procure[nt] des cadres et des tâches d’analyse autant par [leur] adéquation que 
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par [leur] inadéquation aux phénomènes qu’elle[s] tente[nt] de catégoriser2 ».  

Nous avons montré que « l’esprit » de l’alpinisme était basé sur l’idée d’une supériorité de 

l’alpinisme sur le sport (voir partie II). Si l’éthique provient bien du fair-play sportif, de « l’esprit 

sportif » amateur, elle contribue également, au fur et à mesure que les autres pratiques se sportivi-

sent, à le maintenir en marge du sport. Qu’en est-il après les ruptures que constituent l’avènement 

de l’himalayisme (nouveau style de pratique), l’ouverture et la féminisation (nouveaux types de 

pratiquants) et la professionnalisation (nouveau rapport à la pratique) ? La conclusion que nous 

pouvons tirer cette troisième partie est que l’esprit, fondamentalement, change peu. L’alpinisme 

reste en marge du sport. Cette position marginale et distinctive est garantie par son éthique. À 

l’origine, lorsque les précurseurs de l’alpinisme parlaient de l’alpinisme comme du « plus noble 

des sports », lorsqu’ils le considéraient comme « supérieur au sport », il s’agissait d’une distinction 

indissociablement sociale et morale : l’alpinisme était supérieur au sport parce qu’il s’agissait d’un 

loisir pratiqué par des gentlemen, socialement et moralement supérieurs aux sportifs. Socialement 

parce qu’ils étaient issus de l’élite sociale, moralement parce qu’ils respectaient des principes 

éthiques issus du sport amateur. Si la dimension de distinction sociale s’affaiblit (l’alpinisme cesse 

d’être un groupe socialement homogène et fermé), elle ne disparait pas complètement. En outre, 

la dimension de distinction morale perdure. Ainsi, l’amateurisme reste une manière distinctive de 

pratiquer. Mais, surtout, c’est l’éthique – et son corollaire, l’engagement – qui devient le principal 

critère d’excellence, à la fois barrière et niveau. L’engagement « corps et âme » contribue à situer 

l’alpinisme (pour le sociologue comme pour ses acteurs) en marge du sport et à maintenir 

l’excellence alpinistique à l’écart de l’excellence sportive. Il contribue également à rapprocher 

l’alpinisme de l’art et, sous certains aspects, de la religion.  

« Pour moi, la montagne était tout, sauf un sport. Si cela avait été le cas, je ne m’y serais sans 

doute pas intéressé3 ». Cette affirmation de Jean-Marie Choffat reflète bien la position des alpi-

nistes. Ces derniers refusent, souvent catégoriquement, de considérer l’alpinisme comme un sport 

et établissent une hiérarchie symbolique entre les deux. Les alpinistes anglais, en particulier, sont 

prompts à répondre en entretien que l’alpinisme n’est pas un sport. Un alpiniste me regarde 

même comme si j’avais prononcé une énormité, levant les yeux au ciel. Étant française, je suis 

suspectée d’avoir moi-même une conception de l’alpiniste moins « puriste » que celle de mes in-

terlocuteurs britanniques. Pour les Britanniques, qui se considèrent comme les défenseurs dési-

gnés de l’éthique, il est essentiel que l’alpinisme soit distinct du sport : c’est la définition de 

l’alpinisme, son « esprit », qui est ici en jeu. Leur réaction est immédiate et sans ambiguïté : 

l’alpinisme n’est pas un sport. Les Français, en revanche, bien que réticents à l’idée d’assimiler 

sport et alpinisme, sont moins unanimement catégoriques que les Britanniques. Nous avons ex-

posé les racines historiques de cette différence d’appréhension de l’alpinisme. Si la conception 

britannique de l’excellence s’est diffusée en France, elle n’y a cependant pas la même force que 

dans son berceau britannique. Les alpinistes français sont généralement moins au fait de l’histoire 

de leur discipline, prêtent moins attention à ses racines. Au Royaume-Uni, ces éléments sont cru-

ciaux. Ainsi, pour les Français, distinguer l’alpinisme du sport ne revêt ni le même sens ni la 
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 Jean-Claude PASSERON, « L’inflation des diplômes. Remarques sur l’usage de quelques concepts analogiques en sociolo-

gie », Revue Française de Sociologie, 1982, vol. 23, n
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 Jean-Marie CHOFFAT, La vie à pleines mains, op. cit., p. 94. 
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même importance que pour les Anglais. Alors que ces derniers « savent » que la réponse est néga-

tive, certains Français (d’autres sont plus catégoriques) se montrent plus hésitants.  

 « Oui, ça présente toutes les caractéristiques d’un sport, c’est technique, physique, ça demande de la 
maitrise psychologique, mentale. Après, c’est pas un sport dans le sens où on l’entend (…). Moi je me 
considère pas comme un sportif. » [Français, né en 1973] 

« C’est un sport…Mais ça rentre pas dans la définition du sport puisqu’il y a pas de compétition. Y’a 
une fédération, une activité physique, mais il manque un des trois éléments. (…) Alors, effectivement, 
l’escalade serait un sport à part entière, et l’alpinisme un … sport d’aventure ? » [Français, né en 1971] 

Les réponses, néanmoins, tendent vers la même direction : tout compte fait, l’alpinisme n’est pas 

un sport « comme les autres ». À la question de savoir ce qu’est alors l’alpinisme, les Anglais ré-

pondent le plus souvent qu’il s’agit d’un « style de vie » ou « mode de vie » (lifestyle ou way of life), 

hésitent parfois entre « passe-temps » (pastime), « hobby », « activité », « intérêt »… ou rien : 

« l’alpinisme, c’est l’alpinisme », me dit-on. Un des Français interrogés parle d’une « discipline ».  

« C’est une discipline, c’est… ouais, c’est pas seulement un sport. C’est sportif parce que c’est physique, 
mais c’est pas l’essentiel. Si on veut faire du physique, on peut faire du vélo, on peut faire de 
l’athlétisme, on peut faire 36 choses. L’alpinisme y’a une autre dimension, quand même. Ouais, c’est ça, 
c’est une discipline… » [Français, né en 1941] 

Derrière l’idée de mode de vie ou de discipline de vie, on retrouve celle d’un investissement dans 

l’alpinisme qui dépasse le cadre de son simple exercice : l’existence toute entière doit y être consa-

crée. On retrouve également celle d’un engagement plus « sérieux », « profond », que dans le 

sport. Nous expliquions que l’éthique, en préservant un niveau élevé d’engagement, garantissait 

que l’alpinisme demeure autre chose et plus qu’un sport. C’est en substance ce que disent les al-

pinistes lorsqu’ils entreprennent de comparer l’alpinisme et le sport (incarné par les sports de 

balle, dont nous verrons dans le chapitre suivants qu’ils sont haïs par les alpinistes britanniques) : 

« Les sports, comme le football, tu sais, c’est quelque chose qu’on fait pour passer le temps, etc. Alors 
que l’alpinisme est plus important. Une des choses qui rendent l’alpinisme si important est qu’on y ren-
contre tellement de gens qui y sont morts ! Et ça, ça fait de l’alpinisme plus qu’un sport4. » [Britan-
nique, né en 1951] 

« Quand même, c’est plus que juste taper dans un ballon, tu sais. (rires) C’est aussi une affaire sérieuse, 
on doit être engagé5. » [Britannique, né en 1941] 

C’est, de manière inattendue, un Français qui résume le plus longuement cette idée, reprenant une 

expression que nous trouvions déjà chez Paragot et Bérardini (lorsqu’ils expliquaient que, dans 

l’alpinisme engagé, il était impossible de dire « pouce ») :  

« Non, pour moi c’est pas un sport, non. Un sport, c’est… comment dire… on peut s’arrêter à un 
moment. On dit pouce, stop, et on arrête. Et en alpinisme, on peut pas s’arrêter. Il y a de l’engagement, 
il y a plein de choses. La limite, en alpinisme, c’est le danger de mort. Et c’est pas ça le sport. La limite 
de la performance, c’est qu’on risque de se tuer. (…) Y a un engagement qui n’a rien à voir. Puis sur-
tout, l’extrême en alpinisme, le très haut niveau, le danger c’est de se tuer. Et ça c’est pas le sport. » 
[Français, né en 1970] 

Le sentiment que l’alpinisme est « plus qu’un sport » sport s’exprime concrètement dans l’attitude 

de rejet des alpinistes envers certains signes évidents de sportivisation, en premier lieu tout ce qui 

se rapporte à une standardisation. La standardisation représente, en effet, l’opposé de l’aventure. 
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 “Sports like football, you know, are something you do to pass the time, etc. Whereas climbing is more important. One of 

the other things that makes climbing so important is that you’ve met so many people who’ve died! And that makes it feel 
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Elle menace, en égalisant, de diminuer l’engagement6 qui, pour rester distinctif, doit demeurer à la 

fois incommensurable et incalculable, non susceptible d’être rationalisé. Là encore, ce sont les 

Britanniques qui sont aux avant-postes de cette critique. En réaffirmant régulièrement leur oppo-

sition à la standardisation et à trop d’institutionnalisation, ils maintiennent l’alpinisme à bonne 

distance du sport. Geoff Birtles écrit : 

« L’alpinisme dans ce pays a une grande histoire en ce qui concerne le fait de décider pour soi-même de 
sa propre éthique, mieux que n’importe où dans le monde, et ce sont aux alpinistes d’aujourd'hui de 
déterminer leurs standards de pratique. S’ils ne sont pas assez forts, quelqu’un fera mieux (…). 
L’important est de défendre la liberté des montagnes, et plus on donne de pouvoir aux bureaucraties et 
aux institutions, plus l’alpinisme va en pâtir7. »  

Pour les Britanniques, une myriade de clubs est envisageable (ils sont rassemblés sous l’égide du 

BMC), à condition que chacun garde son autonomie. Comme l’écrit Dennis Gray au début des 

années 1970, cette situation institutionnelle lâche, « la seule anarchie qui fonctionne vraiment », 

fait la particularité de l’alpinisme britannique. Elle doit être maintenue contre les tentatives des 

nouveaux « politiciens de l’alpinisme » pour institutionnaliser et standardiser l’alpinisme.  

« Un phénomène surprenant de ces quelques dernières années a été la demande parmi les alpinistes bri-
tanniques, d’un club national. Encore une fois, on est face au malaise qui réclame des certificats, des 
récompenses, et qui approuve la popularisation de masse de l’alpinisme. (…) La nouvelle engeance des 
politiciens de l’alpinisme (…) fait remarquer qu’avec un unique club national nous pourrions avoir des 
politiques d’assurance, des programmes de conférence, des magazines, des annuaires, des programmes 
d’entrainement, des réductions pour le train, etc. etc. (…) De telles demandes ignorent complètement 
le fait que l’agencement traditionnel de petits clubs intimes fonctionne, qu’il a donné à l’alpinisme bri-
tannique une saveur presque unique avec son esprit de clocher, son individualisme et son manque 
d’organisation, excepté à très petite échelle8. »  

Le refus de la standardisation passe également par une méfiance, là encore plus britannique que 

française, face aux instances de formations à l’alpinisme. Comme nous l’avons expliqué précé-

demment, la plupart des alpinistes britanniques ayant obtenu des diplômes ou des certifications 

finissent par renoncer à les utiliser : enseigner l’alpinisme dans un cadre standardisé ne corres-

pond pas à leur vision (vocationnelle) de la pratique. Ce qu’écrit Bernard Lahire à propos de la 

littérature (domaine moins professionnalisé que d’autres disciplines artistiques où existent des 

formations à l’excellence) s’applique ainsi à l’alpinisme. D’après lui, « la crainte – maintes fois 

exprimée – de voir une formation à la création littéraire déboucher sur une normalisation ou une 

standardisation des compétences et des œuvres constitue un obstacle social redoutable à la mise 

en place de formations spécifiques à l’écriture littéraire9 ». De telles formations existent pourtant 

dans l’alpinisme français et britannique, avec certes plus ou moins de succès dans chacun des 

deux pays. On pense, par exemple, aux équipes nationales jeunes qui n’existent qu’en France et 

qui forment la plupart des candidats à l’excellence. De telles équipes seraient plus difficilement 

envisageables au Royaume-Uni, où le principe de l’entrainement est critiqué par certains : il s’agit 

d’une entreprise trop rationalisée et trop « sportive » à leur goût. 

Si la standardisation des compétences passe encore, celle des performances représente un pas à 

ne pas franchir. L’idée d’une compétition d’alpinisme fait frémir dans les deux pays. D’où le soin 

apporté par certains alpinistes détenteurs de « records » à en reléguer l’aspect compétitif (sportif) 
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au second plan. Yannick Seigneur, à propos de la face Nord de l’Eiger, une face qu’il a escaladée 

deux fois en six jours, rassure ses lecteurs : « C’est un record. Mais les records ne signifient rien. 

Seuls la manière et l’esprit dans lequel on gravit une telle montagne sont importants10 ». Il se pré-

sente ainsi, non pas comme un vulgaire sportif uniquement préoccupé de gloire, mais comme un 

aventurier qui gravit les montagnes de la « bonne manière » et dans le « bon esprit ».  

Sans aller jusqu’à organiser des compétitions, la France a néanmoins institué un système de ré-

compenses, attribuées chaque année à des alpinistes lors d’une cérémonie officielle : les « Piolets 

d’Or ». Au regard de cette nouvelle institution, on peut une fois de plus observer une différence 

entre Français et Britanniques. Les premiers sont les instigateurs de ce prix, un événement atten-

du et généralement bien accepté. Les seconds témoignent d’un certain malaise à jouer le jeu de la 

consécration institutionnalisée, au point que, en 2013,  le jury présidé par l’alpiniste anglais Steven 

Venables (né en 1954) décide d’attribuer le prix à tous les alpinistes en lice. Montagne Magazine 

s’insurge et démissionne des Piolets d’Or : « avoir agi ainsi, c’est négliger les notions 

d’engagement, les problèmes liés à l’altitude et les capacités des hommes à innover. C’est brouiller 

les repères des générations futures. C’est se renier en partie, et renier l’histoire de l’alpinisme11 ». 

La manière dont l’un des Français interrogés en entretien évoque cet épisode va dans le même 

sens. Ce dernier avance l’argument d’une similitude entre l’alpinisme et les autres disciplines, sou-

tenant implicitement que l’alpinisme pourrait fonctionner sur le modèle sportif.  

« Chaque discipline a son prix, son César, son trophée. Bon. Y’a des fois, peut-être parce que j’ai jamais 
été nominé, ou parce que j’ai jamais eu le piolet d’or, ça me fait sourire, quoi. Par exemple, il y a deux 
ans, ils ont remis le piolet d’or à tout le monde. Ça le dévalorise complètement. » [Français, né en 1968] 

Cependant, ce même alpiniste nuance rapidement : les Piolets d’Or représentent néanmoins une 

forme de compétition, une dérive à éviter. Il explique : « le principe de la compétition, ça me 

gêne. On fait pas les choses pour être les meilleurs, on les fait pour soi, pour passer des bons 

moments, pour faire des belles choses. Et mettre ça en compétition, je trouve que ça n’a stricte-

ment aucun intérêt. Et surtout, c’est incomparable. C’est pas les mêmes règles, c’est pas les 

mêmes chiffres, c’est pas les mêmes choses. Ça n’a aucun sens ». En regard de la critique implicite 

ou explicite du Piolet d’Or, il est révélateur de constater qu’au Royaume-Uni, c’est aussi 

l’attribution de prix littéraires qui fait les gros titres des revues d’alpinisme. Tous les ans, le Board-

man and Tasker prize12 récompense le meilleur livre d’alpinisme. Il s’agit d’un prix prestigieux, dont 

l’obtention est peut-être, dans l’alpinisme britannique, aussi ou plus importante que celle du Pio-

let d’Or. Le prestige, au sein de la communauté alpinistique, du Boardman and Tasker est un phé-

nomène intéressant qui permet de rappeler que la dimension littéraire est essentielle dans 

l’alpinisme, une activité qui se raconte et qui se lit.  

L’importance accordée à l’écriture et la reconnaissance indissociablement alpinistique et littéraire 

du Boardman and Tasker vient également rappeler que, depuis les débuts de l’alpinisme, ses prati-

quants en réaffirment la spécificité et la supériorité face au sport en en invoquant la dimension 

intellectuelle et artistique. Le sport, pour les alpinistes, est uniquement un exercice physique. 

L’alpinisme, au contraire, est « plus » que cela du fait qu’il fait appel à des capacités intellectuelles, 

                                                 

10
 Yannick SEIGNEUR, La conquête de l’impossible, op. cit., p. 72. 

11
 Manu RIVAUD, « Montagnes Mag et Vertical quittent les Piolets D’Or », Montagnes Magazine, avril 2013. 

12
 Du nom de deux alpinistes anglais, Peter Boardman et Joe Tasker, morts sur l’Everest en 1982 et auteurs de plusieurs 

ouvrages reconnus.  
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voire créatrices, éminemment supérieures. « La montagne, ce n’est pas un gymnase. Il y en a trop 

qui font ça comme du trapèze ou des barres parallèles. (…) Crois-moi, l’alpinisme, c’est plus 

qu’un sport, c’est un art13 », écrit Bernard Pierre. L’invocation de la dimension artistique de 

l’alpinisme, ou de sa proximité avec l’art, est ainsi restée très présente dans les discours. Elle sert, 

comme un siècle auparavant, à dénigrer les « gymnastes » modernes, à la fois ceux qui ne sont pas 

assez engagés (c'est-à-dire qui ne s’astreignent pas à une éthique stricte), et ceux qui n’envisagent 

l’alpinisme que comme un exercice physique. Dans les revues du GHM (en 1969) et de l’AC (en 

1997), deux tibunes de l’élite et de l’élitisme, on peut lire : 

« Plus qu'un sport, l'alpinisme est un art. Le temps des ascensions où le métal des pitons abonde autant 
que les rochers, doit être révolu, révolu le temps des itinéraires tracés à la règle sur la carte postale. Une 
certaine croisade s'impose et il appartient peut-être au GHM, qui veut être à l'avant-garde de l'alpi-
nisme, de montrer la voie14. » 

« En Europe, on commence à percevoir les signes de nouvelles manières de pratiquer l’alpinisme, qui 
en supprime autant que possible les aléas et les défis (…) en utilisant un ensemble excessif de tech-
niques de sécurité, y compris des perceuses mécaniques en sus de l’équipement habituel. Ces dévelop-
pements, en plus de la popularité croissante des murs d’escalade artificiels, semblent tirer l’alpinisme 
vers le point où, pour citer Mummery, “l’art de l’alpinisme se fond dans celui du ramoneur”15. »  

Notons la référence – hautement légitime – à  Mummery (1855-1895), ardent défenseur du fair-

play alpinistique. L’écart de trente ans entre ces deux diatribes permet de souligner que le discours 

n’a pas changé en une génération, ni d’ailleurs depuis le début du XXe siècle.  

Une autre manière, courante, de grandir l’alpinisme en faisant appel à sa dimension artistique se 

perçoit dans toutes les références à l’alpinisme comme « création », comme Mallory le faisait déjà, 

en 1914, dans « the mountaineer as artist » (chapitre 4). Lionel Daudet (né en 1968) explique par 

exemple qu’il a décidé de se consacrer entièrement à l’alpinisme suite à un « déclic fait par un ami 

qui travaille dans le monde de l’art ». Sa démarche, explique-t-il, est plus artistique que sportive : 

« je n’avais pas envie d’aller tout de suite dans la face nord des Drus ou dans les Grandes Jorasses 

parce que je savais que ça représentait quelque chose au niveau du grand public. Plutôt, j’avais 

envie d’exprimer quelque chose, dans une démarche quasi-artistique ou créatrice, qui demandait 

plus de temps pour être exploitée16 ». Des déclarations de ce type, on en trouve beaucoup, dans 

les deux pays. Pour Bernard Pierre (1921- 1997), dont les propos semblent copier, quarante ans 

plus tard, ceux de Mallory, « le montagnard est un artiste en son genre. Il “fait” une “première” 

comme le compositeur une symphonie. Son imagination, son courage et sa volonté s’associent 

pour “créer” une ascension. Il la conçoit et la modèle17 ». Pour Pierre Mazeau (né en 1929), 

« l’alpiniste n’est un homme révélé qu’en montagne, tout comme le marin en mer, ou l’artiste sur 

sa toile18 ». Il n’est d’ailleurs pas rare que les alpinistes soient aussi des artistes. Si la plupart ont 

écrit des ouvrages, certains ont aussi peint ou sculpté. Guido Magnone, Andy Parkin, Marc Ba-

tard, Andy Kirkpatrick sont ainsi des alpinistes reconvertis dans la peinture (pour les trois der-

niers) et la sculpture (le premier). Quant à l’aspect intellectuel de l’alpinisme, à l’opposé du sport 

vu comme décérébré, on le retrouve dans tous les passages ont les alpinistes font part des néces-

                                                 

13
 Bernard PIERRE, Mes galons d’alpiniste, op. cit., p. 326. 

14
 Patrick CORDIER, « L’alpinisme à refaire », Annales du GHM, 1969, p. 3. 

15
 Trevor BRAHAM, « The Effects of Change on Mountaineering Ethics », op. cit., p. 167. Nous traduisons. 

16
 Yannick MICHELAT, La voie intérieure, op. cit. 

17
 Bernard PIERRE, La Conquête du Salcantay, op. cit., p. 95. 

18
 Pierre MAZEAUD, Montagne pour un homme nu, op. cit., p. 93. 
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saires capacités de réflexion, d’anticipation, de stratégie, pour réaliser une ascension. « J’estime 

pour ma part que l’alpinisme, avant d’être un sport d’action se définit d’abord comme un sport 

d’intelligence et de réflexion19 », écrit Seigneur. « Il faut réfléchir, anticiper, gérer l’effort, écrit 

Destivelle qui parle de « jeu tactique avec les éléments », de « prise de risques calculée20 ».  

Il reste une dimension que nous n’avons pas encore abordée : la dimension religieuse. Cette der-

nière est moins évidente à percevoir et à analyser. En effet, si les alpinistes puisent constamment 

dans le fonds rhétorique de l’art et de la création dans leurs discours sur la pratique, il est rare 

qu’ils fassent explicitement référence à la religion21. Nous montrerons d’ailleurs (dans le chapitre 

10) que beaucoup d’alpinistes expriment leur rejet des dogmes religieux. La dimension religieuse 

de l’excellence alpinistique apparaît de manière plus implicite, plus souterraine, voire plus méta-

phorique : dans un ethos et dans une discipline d’une part, dans les références à la quête, à la 

transcendance et à l’élévation (c’est-à-dire, encore une fois, à une forme de supériorité) de l’autre. 

Un des alpinistes interrogés, cités plus haut, expliquait que l’alpinisme n’était pas un sport mais 

une « discipline ». D’autres utilisaient l’expression « mode de vie ». Dans le choix de ce vocabu-

laire, que nous reliions à l’idée d’engagement, transparaît également un ethos particulier, déjà ana-

lysé (voir partie II). Il s’agit d’un ethos où l’ascèse, la discipline, la souffrance, voire le désintéres-

sement, sont des éléments fondamentaux. Face à ce type d’ethos, il est difficile de ne pas penser à 

la vocation religieuse22. Nous sommes d’ailleurs revenue sur les origines religieuses des valeurs de 

l’amateurisme sportif. La métaphore de la cage d’acier utilisée par Max Weber pour illustrer la 

persistance, sous une forme laïque, de l’éthique protestante, s’appliquerait également à l’alpinisme. 

Robert Fletcher, dans son travail sur les dimensions culturelles de l’écotourisme, avance une thèse 

relativement similaire23 : selon lui, l’attrait pour cette forme de loisir s’explique par un habitus 

particulier, celui des classes moyennes et supérieures blanches occidentales, un habitus qui con-

duit à rechercher l’effort, la discipline, et des gratifications différées. Le loisir est ainsi reconsidéré 

comme une forme de travail, qui demande une discipline et des efforts en vue de gratifications 

jamais immédiates. Nous avons parlé de « jeu sérieux » ; Fletcher parle de « loisir productif » (pro-

ductive leisure)24. Fletcher n’établit pas une filiation explicite avec l’éthique protestante, mais le fait 

de manière implicite, lorsqu’il évoque le lien avec « l’esprit du capitalisme », lui-même dérivant de 

cette éthique25. Toujours est-il que dans l’engagement des « grands alpinistes », dans leur manière 

d’envisager la pratique comme sacerdoce et don de soi jusqu’à la mort, dans l’ascèse, dans le refus 

des gratifications immédiates, dans la souffrance considérée comme un quasi-devoir, on retrouve 

des éléments d’un ethos religieux. Voici, par exemple, ce qu’on peut lire :  

« L’himalayiste n’a rien d’un héros, c’est un homme normal…normal mais terrible. Parce qu’il doit aller 
au bout de lui-même. Et que ce n’est pas exempt de souffrance. Le grimpeur est un martyr. Il affronte 

                                                 

19
 Yannick SEIGNEUR, La conquête de l’impossible, op. cit., p. 137. 

20
 Catherine DESTIVELLE, Ascensions, op. cit., p. 223. Nous soulignons.  

21
 À l’exception de quelques alpinistes croyants, comme Pierre Mazeaud, qui mets souvent en parallèle ascension et quête 

d’une transcendance religieuse.  
22

 Une vocation qui sert d’ailleurs de « modèle » dont s’est emparée la sociologie pour construire un concept laïcisé de 
vocation. Sur la question du transfert de la vocation religieuse à la vocation comme concept sociologique, voir Charles 
SUAUD, « La vocation, force et ambivalence d’un concept « nomade ». Pour un usage idéal-typique », op. cit. 
23

 Robert FLETCHER, Romancing the wild, op. cit. Fletcher désigne par écotourisme les sports de plein air et d’aventure. 
24

 Ibid., p. 74. 
25

 Ibid., p. 109. 
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l’inconnu, le terrifiant, avec le sourire de celui qui fait ce qu’il a à faire avec la foi de la passion26. »  

Une deuxième occurrence de la dimension religieuse de l’alpinisme apparaît dans les références à 

l’élévation, à la transcendance, au sublime, à la quête, à l’élection, à la purification, etc., tous ces 

éléments déjà présents dans les discours des premiers alpinistes, que nous analysions dans le cha-

pitre 5. Comme dans l’extrait de Benoit Chamoux ci-dessus, l’himalayisme, nouvelle forme légi-

time d’une pratique excellente, se prête bien à ce type de métaphore. Les sommets sont plus éle-

vés, plus difficiles d’accès, plus éloignés, encore plus inaccessibles que ne l’étaient les sommets 

alpins, interdits aux non-alpinistes. L’élite de l’alpinisme s’apparente, encore plus qu’auparavant, à 

une petite secte d’élus. Pour Lionel Daudet, les grands alpinistes sont des « croisés des temps 

modernes », des « templiers »27, pour Murray, des « hommes nouveaux qui [voient] s’éveiller leur 

moi intérieur le plus noble28 ». Pour Pierre Mazeaud, l’alpinisme « efface l’impureté de la vie quo-

tidienne29 », pour René Desmaison, une « purification de la vie quotidienne30 », pour Doug Scott, 

il permet de « passer d’une existence ordinaire à quelque chose d’extraordinaire31 », pour Lionel 

Terray de « s’évader de la cuirasse de médiocrité où nous emprisonne la civilisation et pour la-

quelle nous ne sommes pas tous faits32 », etc.  

En réalité, tous les schèmes que nous avons évoqués sont entremêlés. Les dimensions artistique, 

créatrice, religieuse de l’alpinisme, subsumées dans l’idée d’engagement (de l’engagement décou-

lent l’aventure, la création, la quête, la grandeur, la fuite du monde, etc.) tout ce qui en fait « plus 

et autre chose » qu’un sport, se conjuguent dans les discours des alpinistes. L’extrait suivant, tiré 

de l’autobiographie de René Desmaison, permet d’illustrer cet entremêlement de motifs.  

« Pour moi, l’ascension des grandes parois glaciaires ou rocheuses était l’aventure dans l’acception du 
mot : un engagement total. Des joies sublimes à des risques inconcevables. Recherche de la transcen-
dance ? Peut-être. Ne devenir qu’un esprit, ne plus tenir compte du corps, son véhicule, l’instrument de 
ses réalisation, mais le contraindre là où il aurait voulu renoncer souvent. (…) Là-haut, l’esprit se libère, 
flotte. On est ailleurs, dans un monde différent (…). Mais, dès lors qu’on retrouve la vallée, au dernier 
détour d’une sente, les soucis, les problèmes, tapis comme des bêtes, nous assaillent, de nouveau. 
Alors, on ne pense qu’à remonter… Le souffle créateur qui inspire l’alpiniste lui permet de définir les 
lignes d’ascension d’une paroi encore jamais gravie, la manière qu’il choisit pour saisir les prises qui 
l’élèveront au-dessus du grand vide est un art authentique. Christophe Profit, Catherine Destivelle, 
Jean-Christophe Lafaille, les alpinistes d’aujourd’hui (…) se liront dans ces lignes (…). Pour moi, ils 
sont tous des artistes dans leurs réalisations, leur conception du grand alpinisme. Une fraternité33. » 

Finalement, le discours de distinction des grands alpinistes, depuis la fin du XIXe siècle, a remar-

quablement peu changé. Malgré les évolutions qu’a connu l’alpinisme de haut niveau, il reste un 

discours d’élection, qui oppose implicitement le sacré et le profane, mettant en avant l’atypicité 

distinctive de l’alpiniste, homme supérieur, différent, libre, détaché des contingences, etc. En cela, 

l’alpiniste se distingue du sport, son anti-modèle. Ce n’est pas sans raison que la citation de Des-

maison se poursuit sur un parallèle entre alpinistes et grands navigateurs.  
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 Benoit CHAMOUX, Le vertige de l’infini, op. cit., p. 21. 

27
 Lionel DAUDET, La montagne intérieure, op. cit., p. 100 et 189. 

28
 William H. MURRAY, Mountaineering in Scotland, op. cit., p. 241. Nous traduisons 

29
 Pierre MAZEAUD, Montagne pour un homme nu, op. cit., p. 13. 
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 René DESMAISON, Les forces de la montagne, op. cit., p. 188. 

31
 Douglas SCOTT, Himalayan Climber, op. cit., p. 191. Nous traduisons 

32
 Lionel TERRAY, Les conquérants de l’inutile, op. cit., p. 87. 

33
 René DESMAISON, Les forces de la montagne, op. cit., p. 86-87. 



 

 

Partie IV. Devenir un “grand”. Fabrique de 
l’excellence et fabrique de la vocation 

La partie finale de la thèse adopte une nouvelle focale : l’analyse y sera consacrée aux trajectoires 

des alpinistes. Dans la partie précédente, nous avons vu comment se reconfigurait, à partir de la 

Seconde Guerre mondiale, les trois dimensions de l’excellence telle que nous l’envisageons 

(comme rapport à l’alpinisme, à soi, et aux autres). Nous avons montré que « l’esprit de 

l’alpinisme », appuyé sur une éthique de plus en plus stricte qui distinguait l’alpinisme du sport, 

perdurait (rapport à la pratique). De loisir, l’alpinisme est devenu un « jeu sérieux » vécu par ses 

participants les plus investis comme une vocation (rapport à soi). La distinction par rapport aux 

autres usagers des montagnes n’en est que réaffirmée, même si elle perd de sa connotation sociale 

(rapport aux autres).  

Après avoir envisagé la construction de l’excellence sur le temps « long » de l’histoire de 

l’alpinisme, nous nous intéresserons à présent à la manière dont ce triple rapport constitutif de 

l’excellence se construit sur le temps « court » de la trajectoire biographique. Comme rapport à 

l’activité, il s’agit de comprendre comment l’alpiniste, peu à peu, en vient à intérioriser l’éthique et 

« l’esprit » de l’alpinisme. Comme rapport aux autres, il faut regarder comment se créent une dis-

tance, associée à un sentiment de supériorité, entre l’alpiniste et la plupart des autres usagers des 

montagnes (y compris certains de ses compagnons de cordée initiaux, vite dépassés). Comme 

rapport à soi, c’est la question de la fabrique de la « vocation » qui est posée : quand et comment 

l’alpiniste en vient-il à développer cette croyance aux effets si puissants ? Cette dernière question, 

celle de la fabrique de la vocation, sera centrale tout au long de cette partie, appuyée en grande 

partie sur des autobiographies et les entretiens, c’est-à-dire sur une sous-population d’alpinistes 

excluant les générations les plus anciennes, celles qui ne démontraient pas encore un discours de 

vocation. On s’interrogera sur le processus de « conversion » ou d’ « alternation » suivant lequel 

l’individu se transforme en alpiniste voué corps et âme à sa pratique.  

La vocation, par ailleurs, entremêle les trois dimensions de l’excellence : elle est d’abord un rap-

port à soi, mais implique indirectement un rapport aux autres. Elle correspond, en outre, à un 

type de d’investissement dans l’alpinisme qui découle d’un rapport spécifique à l’activité (un en-

gagement fort, appuyé sur un respect total de l’éthique). La partie finale de cette thèse posera 

ainsi les questions suivantes : d’où proviennent les représentations, les valeurs, mais aussi les 

compétences, qui font le grand alpiniste ? Au terme de quelles expériences ont-elles été incorpo-

rées et intériorisées ? Comment se « fabriquent »  la croyance vocationnelle et le sentiment 

d’excellence ? Comment s’opèree la « conversion » des alpinistes ? Quelles sont les conséquences 

concrètes de l’investissement « corps et âme » dans l’alpinisme ?   

Les trajectoires alpinistiques ont déjà été évoquées tout au long de notre travail, lors de l’étude 

des institutions qui voient le jour après la guerre, lors de l’analyse de l’avènement de l’himalayisme 

et des conséquences en termes de déroulement des carrières d’alpinisme, etc. Le regard que nous 

portons sur ces trajectoires est bien différent de la manière dont elles sont, par exemple, présen-

tées dans les autobiographies. Ainsi, ce n’est pas la succession des ascensions réalisées, des plus 

humbles aux plus glorieuses, c'est-à-dire la carrière sportive envisagée d’un point de vue factuel, 
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qui nous intéresse. C’est, plutôt, la manière dont l’excellence entendue comme un triple rapport 

(rapport à l’alpinisme, aux autres, et à soi) se construit au fil de la trajectoire. 

Dans le chapitre 10, nous montrerons comment se forgent, dès l’enfance, des aptitudes et des 

goûts qu’on peut considérer, rétrospectivement, comme favorables à l’entrée dans l’alpinisme. 

Ceux-ci peuvent expliquer l’adhésion quasi-immédiate à l’alpinisme, sur le mode de la « révéla-

tion », que décrivent les alpinistes. Il ne s’agira pas tant d’analyser des trajectoires linéaires, en 

énonçant des étapes successives, ordonnées et « nécessaires », sur le modèle interactionniste de la 

carrière, que de nous focaliser sur certaines expériences importantes qui orientent le désir, prépa-

rent l’entrée dans l’alpinisme, et prédisposent à une appréhension de cette découverte sur le mode 

de la révélation.  

Dans le chapitre 11, nous regarderons comment, consécutivement à la découverte de l’alpinisme, 

cette pratique en vient à prendre le pas sur toutes les autres. Nous déplacerons la focale des con-

ditions de possibilité vers le processus, voir le « travail » de conversion effectué par les individus. 

La conversion, explique Muriel Darmon, « prend du temps » et « s’inscrit dans un travail1 ». Dans 

l’alpinisme, ce travail est plus fait des individus eux-mêmes que celui d’une institution contrai-

gnante. Il s’agira, par exemple, d’étudier la forme et les effets du  surinvestissement passionné 

dans l’alpinisme. Parmi ces effets, le resserrement du monde social sur l’alpinisme. 

Avant cela, nous reviendrons dans une courte introduction sur la manière dont les alpinistes, dans 

leurs autobiographies, donnent à voir une image de leur trajectoire où les déterminismes sont 

quasiment absents. Nous montrerons que cette présentation de soi comme individu libre, en de-

hors de l’inutile question de savoir s’il s’agit ou non d’un discours « véridique », participe du dis-

cours d’excellence, c'est-à-dire un discours qui correspond à une position (celle de « grand alpi-

niste ») et qui en tant que tel possède une fonction : celle de signifier une appartenance de groupe, 

dont on reprend les manières de se présenter et la vision du monde2. Le fait qu’il s’agisse d’un 

discours situé et qui possède une fonction n’efface pas nécessairement, en revanche, la réalité de 

la croyance, et cela également parce que le discours vocationnel est le discours d’une position 

sociale : parvenir à cette position c’est avoir incorporé, au terme d’une trajectoire plus ou moins 

longue, un ensemble de règles, valeurs, représentations (« l’esprit » de l’alpinisme) qui donnent un 

sens particulier à la pratique de l’alpinisme3.  

                                                 

1
 Muriel DARMON, « Sociologie de la conversion. Socialisation et transformations individuelles », in Identité et transformation 

des modes de vie, Genève, Seismo, pp. 64‑84, p. 77. 
2
 C’est ainsi que, dans un tout autre domaine, chez un écrivain comme Émile Zola, la « posture laborieuse » défendue dans 

ses textes est une manière, stratégique si l’on veut, de gagner en légitimité sur une scène littéraire en voie de professionna-
lisation, en s’adossant à un « modèle » : celui de l’écrivain de métier. Frédérique GIRAUD et Émilie SAUNIER, « La posture 
littéraire à l’épreuve de deux cas empiriques », COnTEXTES, 2012. 
3
 Là encore, il en va de même pour Émile Zola : Frédérique Giraud montre que sa valorisation du « travail » litté-

raire correspond à une croyance forte chez Zola, en partie héritée de sa famille, en partie intériorisée suite à des expé-
riences socialisatrices fortes, en partie « nécessité faite vertu » puisque Zola était pauvre. Ibid. 



 

 

Introduction de la quatrième partie. “Rien ne me 
prédestinait à l’alpinisme” : discours vocationnel et déni 
des déterminismes 

« rien ne me prédisposait plus particulièrement qu’un autre à courir les montagnes du monde1. » 

L’analyse de la socialisation à l’alpinisme et de la fabrique de la vocation d’alpiniste est loin d’être 

évidente, car le risque d’un raisonnement circulaire, voire téléologique, est grand. Ce risque est 

présent dès lors que l’on analyse une trajectoire depuis son point d’arrivée et a, a priori, peu à voir 

avec le matériau utilisé. Une particularité de ce type d’analyse rétrospective, partant du « point 

d’arrivée », c'est-à-dire d’une population – l’élite de l’alpinisme – déjà constituée, est qu’elle laisse 

de côté ceux qui se sont engagés dans l’alpinisme et qui ont échoué à devenir de grands alpinistes, 

ceux pour qui le succès attendu n’est jamais arrivé, qui n’ont pas été retenus par l’histoire de 

l’alpinisme, qui n’ont pas écrit de mémoires ou d’autobiographies. Le danger n’est-il pas, en par-

tant d’une population de grands alpinistes consacrés, d’inférer les conditions de départ à partir du 

point d’arrivée, alors qu’il faudrait, en toute logique, partir d’une population d’apprentis alpinistes 

pour voir lesquels arrivent (littéralement et métaphoriquement) jusqu’aux plus hauts sommets ? 

Nous n’avons pas les moyens de mener une telle analyse2. C’est pourquoi il importe de préciser 

que l’analyse des trajectoires ne veut ni ne peut vraiment répondre à la question de savoir les-

quels, parmi des individus possédant les mêmes propriétés sociales, dans le même contexte, sont 

les plus susceptibles de devenir des alpinistes et plus encore, de « grands alpinistes ». L’objectif est 

plus modeste. Il s’agit de mettre au jour les éléments qui peuvent jouer comme des conditions de 

possibilité de l’entrée dans le grand alpinisme. On peut par exemple considérer comme tels (mais 

toujours avec des pincettes, en nous gardant d’en faire des causes ou des nécessités) certains épi-

sodes ou évènements que décrivent les alpinistes. La lecture de récits d’alpinisme pendant 

l’enfance ou l’adolescence, la pratique de jeux dangereux, la découverte précoce de la nature, 

toutes ces expériences communes aux alpinistes étudiés peuvent entrer dans ce cadre. La mise au 

jour de ces épisodes est rendue possible par la comparaison et « l’agrégation qualitative3 » des 

récits de vie. Partant d’un seul récit, il aurait été impossible de sortir de l’illusion biographique.  

1. Une vision enchantée de la trajectoire 

La vision téléologique de la trajectoire est particulièrement forte dès lors que l’on s’intéresse à la 

fabrique d’une « vocation d’alpiniste ». L’autobiographie étant un lieu où se raconte une trajec-

toire qui est relue, depuis le point d’arrivée, comme l’histoire d’une vocation, le risque est grand 

de reprendre les analyses indigènes et d’interpréter chaque expérience comme un signe annoncia-

teur de la vocation. Voici quelques extraits où l’alpiniste fournit des « clés de compréhension » de 

son goût pour l’alpinisme :  

                                                 

1
 Nicolas JAEGER, Carnets de solitude, op. cit., p. 78. 

2
 Bruno Papin et Baptiste Viaud entreprennent une analyse de ce type en retraçant, à partir du « bas », les trajectoires de 

près de 3000 jeunes en pôles ou centres de formation (les futures élites sportives). En comparant ceux qui restent avec 
ceux qui ont « tenté leur chance », les deux sociologues tentent de mettre au jour l’entremêlement des mécanismes qui 
président à la fabrique des vocations sportives. Bruno PAPIN et Baptiste VIAUD, « L’obsolescence programmée des vocations 
sportives. Retour sur la fabrication des élites   », Sciences Sociales et Sport, 2017 (à paraître). 
3
 Muriel DARMON, « La notion  de carrière : un instrument interactionniste d’objectivation », op. cit., p. 161‑162. 
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 « Le risque était présent dans ma vie bien avant que je ne commence à escalader des rochers et des 
montagnes. Je rêvais d’incertitude, craignais la prédictibilité et trouvais les adultes généralement bien 
trop sérieux4. » 

« Je réalise aujourd'hui que cette attitude a été avec moi la plus grande partie de ma vie, mais c’est seu-
lement à travers l’alpinisme que j’ai commencé à comprendre cette part de moi-même qui avait besoin 
de relever des défis tête baissée5 ».  

Ces interprétations ne sont pas nécessairement fausses. Cependant, elles ferment l’analyse. Si l’on 

accorde volontiers aux alpinistes une lucidité sur leur propre trajectoire et une capacité à penser la 

genèse de leur goût pour l’alpinisme, ils en restent souvent aux explications les plus évidentes car 

les plus visibles, celles en rapport avec l’alpinisme. Il ne faut pas oublier également que 

l’autobiographie est le lieu d’une mise en scène de soi comme « grand alpiniste » et que 

l’évocation du passé participe de celle-ci. Plusieurs parodies ont d’ailleurs été écrites à ce sujet par 

les alpinistes eux-mêmes6. Tom Patey, dans un article satirique, écrit :  

« La plupart des alpinistes nourrissent l’ambition secrète d’écrire un livre. Invariablement, l’histoire 
commence dans la nursery, où l’on donne à des évènements apparemment sans importance une signi-
fication spéciale : “Depuis ma plus tendre enfance, j’étais conscient d’un besoin irrésistible d’escalader 
les barreaux de mon berceau. C’était la preuve que j’étais destiné à devenir un grand alpiniste”7. » 

C’est pourquoi nous avons fait un effort particulier, dans le chapitre 10, pour ne pas reprendre 

aveuglément les interprétations indigènes des alpinistes sur la genèse de leur vocation, et pour ne 

pas aller chercher des éléments socialisateur signifiants uniquement dans les expériences relatives à 

l’alpinisme les plus évidentes (lecture de récits d’alpinisme, pratique enfantine de l’alpinisme, etc.). 

La posture de surplomb permise par la comparaison des récits nous a permis d’aller chercher des 

expériences qui n’étaient pas interprétées comme telles par les alpinistes mais qui leur sont pour-

tant communes et qu’on peut considérer, toujours avec le recul critique nécessaire, comme des 

conditions de possibilité d’une entrée et d’une adhésion forte à l’alpinisme8.  

Nous avons adopté une double posture face aux autobiographies : celle consistant à les considé-

rer comme des sources d’information factuelles, comme des récits de trajectoires, et celle consis-

tant à les considérer comme des mises en scène, comme des récits de vocation. Nous oscillerons 

entre ces deux postures dans l’analyse qui suit, en nous efforçant de montrer les deux versants du 

même récit. Les alpinistes ont lu des livres d’alpinisme dans leur enfance (information factuelle) 

mais la manière dont ils les présentent n’est pas anodine (mise en scène) ; les alpinistes s’opposent 

de manière précoce à l’autorité (information factuelle), mais insistent plus particulièrement sur 

certains actes de contestation (mise en scène), etc. Ainsi, à défaut de pouvoir mener une analyse 

« depuis le point de départ » ou une analyse de type ethnographique, nous évitons autant que 

possible de tomber dans le piège d’une vision téléologique et enchantée de la trajectoire.  

2. Le propre du discours vocationnel : nier les déterminismes 

« Les pas de danse ont été, je le vois, imprévus et les raisons de leur improbable tracé me restent tou-

                                                 

4
 Andy CAVE, Learning to breathe, op. cit., p. 18. Nous traduisons. 

5
 Nick BULLOCK, Echoes, op. cit., p. 93. Nous traduisons. 

6
 Par exemple Geoff BIRTLES, « A very remarkable man: the climber », High, 1981, vol. 4, pp. 37‑39. Dans cette parodie 

d’autobiographie, on reconnait des épisodes tirés des « vraies » autobiographies publiées, notamment celles de Joe Brown, 
Dennis Gray, et Christian Bonington.  
7
 Tom PATEY, One’s man mountains, op. cit., p. 228. 

8
 Nous avons déjà développé amplement cette question dans le chapitre 2, consacré au matériau autobiographique.  
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jours un peu mystérieuses (…) Au hasard du dédale, je n’ai pas à me plaindre. J’ai été chanceux9. » 

Un trait fort de la croyance vocationnelle tient au rapport que l’individu « voué » entretient avec 

ses propres déterminations sociales, le plus souvent sur le mode de la dénégation. Julien Bertrand, 

s’intéressant à la vocation de joueur de football, parle d’un « attachement à l’activité sur le mode 

du don10 ». Pour Gisèle Sapiro, la vocation consacre une « représentation de l’écrivain comme un 

être libre et indéterminé11 ». Cette représentation est d’abord le fait de l’individu lui-même qui, 

relisant sa trajectoire à l’aune du point d’arrivée, minimise ou, plus probablement, engagé qu’il est 

dans la croyance en son élection, oublie les facteurs qui ont contribué à le fabriquer ainsi. Il s’agit 

d’autre part d’une idéologie construite autour de certaines incarnations de la vocation (écrivains, 

hommes de science, sportifs, etc.), une idéologie qui vient renforcer le sentiment individuel de 

prédestination. Dans l’autobiographie, le résultat est cette « présentation enchantée des récits de 

vie qui ordonnent rétrospectivement les trajectoires professionnelles comme des réponses à un 

appel ou à une nécessité intérieure12 ». L’alpinisme vécu et raconté sur le mode vocationnel 

s’incarne ainsi dans des invocations de la « chance » ou de l’étrangeté d’un destin improbable, ce 

qui revient ainsi à affirmer la force d’un « don » inné et à mettre à distance toute détermination, 

en particulier familiale.  

La relecture de la trajectoire d’alpiniste opérée au prisme de la vocation met en avant l’idée forte 

de liberté et, en premier lieu, de liberté dans le « choix » de l’alpinisme comme activité. Nous 

écrivons « choix » entre guillemets car les justifications avancées par les alpinistes sont plus com-

plexes que cela : il s’agit souvent d’affirmer qu’on a choisi l’alpinisme autant que l’on a été choisi 

par lui. Rétrospectivement, les alpinistes expliquent à la fois l’avènement de leur passion et leur 

appartenance à l’élite par le fait qu’ils étaient « faits » pour l’alpinisme et prédestinés, en quelque 

sorte, à devenir de grands alpinistes. Nous pourrions objecter ici que le fait de se penser prédesti-

né ne relève en rien d’un discours de liberté et de négation des déterminations13. Pourtant, affir-

mer que l’on était « fait pour », voire « destiné à » l’alpinisme, tout en affirmant dans le même 

temps être libre, n’a rien de contradictoire dans le discours vocationnel des alpinistes. Il faut en 

effet distinguer ce qui relève du discours indigène de la prédestination (fondé sur l’idée de liberté) 

et de l’analyse sociologique de la prédestination (qui consiste à retrouver des prédispositions so-

cialement construites). Ce qui importe dans les justifications des alpinistes, leur trait marquant, est 

la croyance en la liberté. Le « destin » (celui qui pousse inexorablement à devenir alpiniste), dans 

ce cadre, doit se comprendre comme ce qui arrache l’individu à son milieu et à son avenir pro-

bable et le rend libre. En ce sens, le regard vocationnel porté sur l’alpinisme n’est pas différent de 

celui que le sportif, l’artiste, ou le religieux, porte sur sur sa trajectoire.  

C’est ainsi, le plus souvent, l’étonnement face à la bizarrerie d’une destinée inattendue qui prévaut 

dans les discours des alpinistes. Voici, par exemple, ce que Simone Badier (née en 1936) et Pierre 

Leroux (1921- 2005) écrivent:  

                                                 

9
 Guido MAGNONE, Sculpteur de cimes, op. cit., p. 12‑13. 

10
 Julien BERTRAND, « La vocation au croisement des espaces de socialisation », op. cit., p. 88. 

11
 Gisèle SAPIRO, « « Je n’ai jamais appris à écrire » », op. cit., p. 14. 

12
 Vincent DUBOIS, La culture comme vocation, op. cit., p. 9. 

13
 C’est ce que souligne également Charles Suaud lorsqu’il écrit : « Le mot vocation relève de la magie du langage qui, en 

l’occurrence, parvient à donner la certitude d’une liberté totale à l’aide de formule du type “je suis fait pour être prêtre” 
qui, à strictement parler et en parfaite méconnaissance, engage la philosophie la plus déterministe ». Charles SUAUD, « La 
vocation, force et ambivalence d’un concept « nomade ». Pour un usage idéal-typique », op. cit. 
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« L’itinéraire qui m’a conduite à la montagne peut paraître insolite, tant le monde dont j’étais issue lui 
était étranger. Rien, a priori, ne me destinait à l’alpinisme14. » 

« Rien dans mes origines, mon milieu ou mon environnement ne me prédisposait au métier de guide. 
(…) il est nécessaire que je revienne sur ma famille, mon enfance et mon adolescence, pour tenter de 
comprendre par quel cheminement, et quel hasard aussi, le gosse de banlieue que j’étais dans les années 
trente a pu construire entièrement sa vie sur la montagne et devenir guide de Chamonix15. »  

Badier est une femme, de famille bourgeoise, devenue enseignant-chercheur en physique ; Leroux 

un homme issu de la classe ouvrière. On pourrait penser qu’ils étaient, en effet, a priori peu desti-

nés à l’alpinisme. Cependant, ce type de discours se retrouve également dans les autobiographies 

d’alpinistes issus de milieux a priori plus favorables à une carrière d’alpiniste. Lionel Terray (1921-

1965), fils de médecin grenoblois, s’étonne lui aussi de sa destinée improbable, tout comme 

Christian Bonington (né en 1934), un alpiniste éduqué en public school, au profil tout à fait con-

forme à l’alpiniste-type de l’AC. Ils écrivent :   

 « Pour la première fois, je compris toute la bizarrerie du destin qui avait fait d’un enfant né dans une 
famille de bourgeois intellectuels, un professionnel de l’alpinisme et l’un des conquérants des plus 
hautes et des plus difficiles montagnes du monde16. » 

« Mon milieu et mes premières années donnent peu d’indices de mon imprévisible avenir comme alpi-
niste17. » 

Pourquoi cette surprise de la part de presque tous les alpinistes18 ? D’une part, l’alpinisme n’est 

pas une activité très commune. Il est donc normal que consacrer sa vie à l’alpinisme n’ait pas fait 

partie des destinées raisonnablement envisageables a priori. Dans le chapitre 10, nous verrons 

cependant que plusieurs éléments étaient présents, dans l’enfance, qui pouvaient orienter le désir 

vers ce type d’activité aventureuse.  

D’autre part, et surtout, il s’agit d’une activité qui encourage ce type de regard sur soi. Comme 

dans l’univers littéraire, une situation floue et peu développée institutionnelle (en particulier en ce 

qui concerne la formation, mais aussi les débouchés professionnels) se combine à la  mythologie 

du « créateur incréé19 ». Cette mythologie découle en partie des caractéristiques même de l’activité 

alpinistique. L’alpinisme, d’autant plus lorsqu’il est pratiqué à haut niveau, s’apparente à une aven-

ture dans le sens le plus fort du terme. Il s’agit d’une pratique où l’incertitude, devenue maximale, 

est même partie prenante de ce que représente l’excellence (voir chapitres 8 et 9). Cette concep-

tion particulière de l’excellence, qui valorise l’esprit d’aventure, l’incertitude, le danger, antithèses 

de ce qui caractérise une existence conventionnelle, vient appuyer et redoubler le discours voca-

tionnel : l’alpiniste (au même titre que l’explorateur) est un individu atypique, au style de vie mar-

ginal et qui, la plupart du temps, se revendique comme tel. Georg Simmel, dans sa Philosophie de 

l’aventure, définit l’aventurier par son atypicité. C’est celui qui « se comporte vis-à-vis de ce qui est 

irrationnel dans la vie, comme nous nous comportons d’ordinaire vis-à-vis de ce qui est calculable 

à l’avance » ou encore qui « se fait fi des sécurités réelles ou possibles ». Pour Simmel : 

                                                 

14
 Simone BADIER, La dame de pic, op. cit., p. 7. 

15
 Pierre LEROUX, Guide, op. cit., p. 15. 

16
 Lionel TERRAY, Les conquérants de l’inutile, op. cit., p. 10. 

17
 Christian BONINGTON, Boundless horizons, op. cit., p. 8. Nous traduisons. 

18
 À l’exception notable des guides nés dans des familles de guide. 

19
 Gisèle SAPIRO, « « Je n’ai jamais appris à écrire » », op. cit., p. 18. C’est également un des points de l’ouvrage d’Ernst KRIS 

et Otto KURZ, Legend, Myth, and Magic in the Image of the Artist, op. cit. Dans ce livre, consacré à la mythologie qui entoure 
l’image de l’artiste, Kris et Kurz montrent par exemple que le récit de l’enfance de l’artiste est souvent basé sur l’idée d’un 

don déjà présent qui n’attendait qu’à être révélé. Ibid., p. 13‑25. 
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« Quand un enchevêtrement avec des éléments incertains de la destinée rend le succès de notre action 
douteux, nous avons l’habitude de mettre un frein à notre élan, de nous ménager des reculs, de 
n’avancer que pas à pas en tâtonnant. Dans l’aventure nous procédons tout à fait inversement : c’est 
précisément sur les caprices de la chance, sur le hasard et sur un à peu près que nous risquons tout20. » 

L’alpinisme en tant que pratique s’avère particulièrement propice au discours vocationnel, qui 

consacre un individu libéré des contraintes sociales qui pèsent sur le commun des hommes. Dans 

le chapitre 11, nous reviendrons sur ces bifurcations, ces « sorties du rang » qui caractérisent les 

alpinistes, et sur la manière dont ces derniers les interprètent rétrospectivement. Nous verrons 

notamment que la disposition à « faire fi des sécurités », pour reprendre l’expression de Simmel, 

est inégalement partagée.  

3. Don, prédestination et révélation 

Comme nous l’expliquions, le déni des déterminismes n’est pas incompatible avec l’invocation 

d’un « destin ». Alors que les déterminismes sont collectifs – c’est l’idée d’une « destinée sociale » 

comme « pente » devenue « penchant »21 –  le « destin » individualise et distingue. Concernant la 

« pente et le penchant », Pierre Bourdieu écrivait à propos de la petite bourgeoisie ascendante :  

« Leur habitus est la pente de leur trajectoire sociale, individuelle ou collective, devenue penchant par 
qui cette trajectoire ascendante tend à se prolonger et à s'accomplir: sorte de nisus perseverandi où le trajet 
passé se conserve sous la forme d'une disposition à 1’égard de 1'avenir22. » 

L’invocation d’un « destin », qui repose souvent sur la possession de dons singuliers et atypiques, 

vient sortir l’individu de la « pente » sur laquelle se trouvent les autres individus. Contrairement 

aux autres, il n’a pas intégré le « penchant » lié à sa condition. Ainsi, quand bien même ils évo-

quent par ailleurs des expériences socialisatrices fortes, certains alpinistes ont tendance à les in-

terpréter, non pas comme telles, mais comme des indices d’un don pour l’alpinisme qui ne de-

mandait qu’à trouver l’occasion d’apparaître au grand jour. On trouve ainsi, çà et là, des réfé-

rences à la force du « destin [auquel] on n’échappe pas23 », de la « route que [l’on était] destiné à 

suivre24 », du « goût inné pour l’aventure25 » avec lequel « certain sont nés26 ». Pierre Allain (1904-

2000) écrit :  

« Depuis toujours fermentait en moi un goût violent pour l’Aventure sous tous ses aspects, dans tous 
ses éléments (…). Pendant longtemps ces aspirations furent contenues par la force des choses. Les cir-
constances qui décident souvent des destinées m’étaient contraires et seule une puissance intérieure in-
coercible me poussa en 1923 à m’évader vers la montagne27. » 

Encore une fois, deux postures peuvent être adoptées pour interpréter ces épisodes. D’une part, 

il ne s’agit pas tant de « traquer » la véracité de ces propos que de s’interroger sur leur fonction. 

La révélation vient s’inscrire dans le cadre du  discours de distinction propre à l’excellence. Dans 

la manière dont les alpinistes décrivent cette révélation, il faut aussi voir en celle-ci l’affirmation 

d’une élection : la vocation n’est pas donnée à tous, elle est vécue comme une conversion qui 

permet d’intégrer un univers supérieur et une élite. Lorsque les alpinistes décrivent la découverte 

                                                 

20
 Georg SIMMEL, La philosophie de l’aventure, op. cit., p. 78. 

21
 Pierre BOURDIEU, « Avenir de classe et causalité du probable », Revue française de sociologie, 1974, vol. 15, n

o
 1, pp. 

3‑42, p. 16. 
22

 Ibid., p. 22. 
23

 Guido MAGNONE, Sculpteur de cimes, op. cit., p. 83. 
24

 Martin CONWAY, Mountain memories, op. cit., p. 18. 
25

 Roger FRISON-ROCHE, Le versant du soleil, Paris, Flammarion, 1981, p. 18. 
26

 Frank S. SMYTHE, The spirit of the hills, op. cit., p. 1. 
27

 Pierre ALLAIN, Alpinisme et compétition, op. cit., p. 26. 
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de l’alpinisme comme une renaissance ou une métamorphose, ils se distinguent là de ceux qui 

sont restés identiques à eux-mêmes, ceux pour qui la révélation et la conversion n’ont pas eu lieu, 

ceux qui n’ont pas réussi à se dégager  de leurs attaches passées. On se situe là dans la lignée des 

propos que tenaient déjà les alpinistes victoriens, qui comparaient les touristes à des insectes et 

eux-mêmes à des dieux, la vallée au profane et l’altitude au sacré. Nous pourrions, là encore, mul-

tiplier à l’envie les exemples d’autobiographies où la vocation se présente comme le passage d’un 

ordre à un autre, le second étant pensé comme plus pur, plus grand, plus intense. « J’ai senti con-

fusément que désormais rien ne compterait plus vraiment pour moi hors cette terre de grandeur 

et de pureté », écrit Lionel Terray dans son récit de l’ascension de l’Aiguille du Moine, une ascen-

sion qui, selon lui, eut « une importance décisive sur l’orientation de [s]a vie28 ». C’est sur ce sen-

timent d’élection que vient s’adosser le discours de distinction des alpinistes.  

D’autre part, il est possible, comme nous le ferons dans le chapitre 10, de déconstruire cette 

croyance en remontant à ses origines, à sa « fabrique », à partir des indices disponibles dans les 

autobiographies et en s’appliquant, pour les mettre au jour, à procéder à une comparaison systé-

matique des récits (écrits et oraux) de trajectoires. 

                                                 

28
 Lionel TERRAY, Les conquérants de l’inutile, op. cit., p. 40. 



 

 

Chapitre 10 : La fabrique de l’excellence (1). Devenir 
alpiniste 

« Je ne saurais dire si c’est l’alpinisme qui forme de tels caractères ou si de tels caractères sont attirés 
instinctivement par l’alpinisme1. » 

Quels sont les éléments qui pourraient jouer comme des conditions de possibilité d’entrée dans 

l’alpinisme voire, ultérieurement, dans le « grand alpinisme » ? Il s’agit ici de cerner des épisodes, 

des expériences, des événements ayant pu conduire des individus à incorporer des dispositions 

propices au développement ultérieur d’un goût pour l’alpinisme – qui, pour certains, tournera à la 

passion –, mais aussi de compétences pratiques transférables à l’alpinisme. Ces épisodes se si-

tuent, pour la plupart, dans l’enfance. En effet, c’est là que se construit – avant même que 

l’individu ne découvre les montagnes – l’intérêt pour l’alpinisme, via des pratiques qui n’ont, à 

première vue, rien à voir avec celui-ci. Celles-ci contribuent, plus spécifiquement, à 

l’incorporation de croyances – ou « dispositions à croire » –, de schèmes d’action – « dispositions 

à agir2 » –, et de compétences pratiques à proprement parler. 

L’analyse des autobiographies et des entretiens a permis d’en identifier un certain nombre. La 

présence, dans une majorité de récits, d’épisodes ou d’événements particuliers, peut constituer 

l’indice de l’existence d’un facteur, d’un schème, d’un comportement dont il faut examiner la per-

tinence comme élément structurant dans l’entrée dans une carrière d’alpiniste. Ici, nous ne passe-

rons en revue que les éléments qui nous paraissent les plus signifiants. 

1. Des variables explicatives classiques peu pertinentes 

La plupart des travaux sociologiques portant sur la socialisation sportive ou qui retracent la ge-

nèse d’une vocation (sportive, artistique, etc.) mettent en avant certains facteurs structurels ou 

« situationnels » : parmi ces derniers, le fait que les parents soient pratiquants de la même activité 

ou qu’ils soient fortement investis dans la carrière de leur enfant, ou les deux. Julien Bertrand 

montre ainsi que les parents des footballeurs qu’il étudie sont souvent (pour les pères) d’anciens 

pratiquants, dévoués à la carrière de leurs fils3. Nicolas Lefèvre observe le même phénomène chez 

les cyclistes4. De même, les surfeurs qu’étudie Anne-Sophie Sayeux ont été familiarisés très jeunes 

à la mer, voire au surf, par leurs parents5. Chez Joël Laillier, les parents ne sont pas tant des prati-

quants que des soutiens inconditionnels de leurs enfants petits rats de l’Opéra. Nous pourrions 

multiplier les références aux travaux qui montrent l’importance de l’investissement parental dans 

des pratiques sportives ou artistiques6. Pour Laillier, dans les études sociologiques portant sur des 

                                                 

1
 Guido Rey (alpiniste italient) cité par Trevor BRAHAM, « The Effects of Change on Mountaineering Ethics », op. cit., p. 168. 

2
 Dans ses travaux sur les dispositions sociales, définies comme des « propensions, inclinations, penchants, habitudes, ten-

dances, manières d'être persistantes » qui sont les résultats des expériences sociales vécues par les individus, Bernard 
Lahire distingue les « dispositions à croire », c'est-à-dire les croyances, les « normes, modèles, valeurs, idéaux… » des « dis-
positions à agir ». Bernard LAHIRE, Portraits sociologiques.  Dispositions et variations individuelles, op. cit., p. 19 et 418. 
3
 Julien BERTRAND, « La vocation au croisement des espaces de socialisation », op. cit. 

4
 Nicolas LEFÈVRE, « Construction sociale du don et de la vocation de cycliste », Sociétés contemporaines, 2010, vol. 80, 

n
o
 4, pp. 47‑71. 

5
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pratiques vocationnelles, « l’influence des parents est démontrée » et leur adhésion à la formation 

de leurs enfants (dans des structures comme le conservatoire ou les centres de formation spor-

tive) est « souvent laissée de côté tant il semble qu’elle va de soi7 ». Ce n’est pourtant pas le cas 

dans l’alpinisme, où les institutions de ce type sont inexistantes et où la pratique parentale est 

rare. De plus, l’entrée dans l’alpinisme est souvent tardive. L’influence parentale, qui existe pour-

tant, se fait plus indirecte : elle passe par l’inculcation d’un goût pour la nature ou pour l’exercice 

physique, lors d’expériences socialisatrices comme, par exemples, des excursions ou des voyages. 

Un deuxième élément qui pourrait être important dans le cas d’une pratique fortement liée à un 

territoire – la montagne dans le cas de l’alpinisme – est la fréquentation précoce de ce territoire. À 

une exception près, les surfeurs étudiés par Sayeux sont tous originaires de villes de bord de mer. 

De même, dans son étude sur les pratiquantes de sports à risques (base jump, parachutisme, alpi-

nisme), Nicolas Penin montre que celles-ci ont passé leur enfance en montagne8, tout comme les 

monitrices de ski étudiées par Fabienne Gillonnier, qui ont également bénéficié d’une socialisa-

tion précoce au ski dans le cadre familial9. Cela, encore une fois, ne s’avère pas vérifié dans 

l’alpinisme, comme nous allons le montrer à présent. L’alpinisme est, comme la littérature, une 

activité qui reflète particulièrement bien l’idée selon laquelle « la genèse des goûts, des désirs et 

des vocations est plus tortueuse, subtile et complexe que ce qu’une théorie naïve de la socialisa-

tion par imitation directe des comportements peut nous laisser imaginer10 ». 

1.1. Le facteur géographique est-il pertinent ?  

Y-a-t-il un lien entre la pratique de l’alpinisme de haut niveau et la proximité géographique des 

montagnes durant l’enfance ?  

Aussi contre-intuitif que cela puisse paraître, une telle corrélation n’apparaît pas dans notre cor-

pus autobiographique, à l’exception d’une population bien particulière : les guides « par tradi-

tion », eux-mêmes fils de guides ou originaires de familles de guides. Ces derniers sont représen-

tés dans notre corpus par un seul alpiniste : Armand Charlet. Ainsi, aucun des alpinistes d’avant-

guerre n’est né ou n’a vécu son enfance à proximité des montagnes. Parmi les vingt Français au-

teurs d’autobiographies pratiquants après la guerre, quatre seulement ont passé leur enfance près 

des montagnes (Terray, Flematti, Chamoux et Lafaille)11, et cette proximité géographique a par-

fois pu se heurter à de puissantes réticences familiales, comme dans le cas de Terray. 

« Une chose est certaine : ce n’est pas auprès de mes parents que j’ai pu contracter le goût de 
l’alpinisme. (…) Non seulement mes parents n’avaient jamais fait d’alpinisme, mais ils réprouvaient 
cette activité et la considéraient comme une folie stupide12. » 

                                                                                                                                                         

en sciences sociales, 2007, vol. 168, n
o
 3, pp. 50‑67 Bruno PAPIN, Conversion et reconversion des élites spor-

tives, Paris, L’Harmattan, 2007 Lucie FORTÉ et Christine MENNESSON, « Réussite athlétique et héritage sportif », Sociolo-
gieS, 2012. On peut aussi penser au rôle fondamental du père du jeune Mozart, tel que l’a analysé Norbert ELIAS, Mozart, 
sociologie d’un génie, Paris, Éditions du Seuil, 1991. 
7
 Joël LAILLIER, « Des familles face à la vocation », Sociétés contemporaines, 2011, vol. 82, n

o
 2, pp. 59‑83, p. 61. 

8
 À l’exception notable de « Christine », l’unique alpiniste interrogée, originaire de Paris, en qui, au vu des extraits 

d’entretien, on n’a aucune peine à reconnaître Catherine Destivelle. Nicolas PENIN, « « L’amour du risque ». Modes 

d’engagements féminins dans les pratiques sportives à risques. », Staps, 2004, vol. 66, n
o
 4, pp. 195‑207. 

9
 Fabienne GILLONNIER, « Femmes et engagement professionnel », in L’ENSA à la conquête des sommets. La montagne sur les 

voies de l’excellence, Grenoble, PUG, pp. 223‑241. 
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 Bernard LAHIRE, « Avoir la vocation », op. cit. 
11

 Parmi les alpinistes interrogés, trois (sur cinq) ont été élevés à proximité des montagnes. On ne peut néanmoins rien 
conclure sur un corpus aussi petit. Quant à notre reconstitution de l’élite, l’information est trop parcellaire sur ce point.  
12

 Lionel TERRAY, Les conquérants de l’inutile, op. cit., p. 12. 
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Si la proximité avec les montagnes peut jouer comme une incitation à la pratique de l’alpinisme, 

comme chez Flematti, initié à la montagne par un chasseur de son village, il existe donc aussi des 

freins d’autres natures qui peuvent jouer en sens inverse, et qui contribuent à amoindrir son effet.  

Ainsi, force est de constater que notre corpus comprend surtout des individus qui étaient géogra-

phiquement éloignés des montagnes pendant leur enfance. Ils représentent 80% des Français, 

parmi eux, trois-quarts de Parisiens. Nombreux sont ceux qui insistent sur l’imprévisibilité de leur 

destin sportif au vu de leurs conditions de vie initiales : 

 « Je ne suis pas né dans les montagnes, et celles-ci n’ont pas veillé sur ma jeunesse. Jusqu’à l’âge de 
vingt ans, je ne connaissais rien d’elles13. » 

« [Né à Paris], rien ne me prédisposait plus particulièrement qu’un autre à courir les montagnes du 
monde14. »  

« En tout cas, ce n’est pas à Montflanquin que s’est forgé mon goût pour l’altitude : le paysage de mes 
quatorze premières années était délicieusement vallonné, mais je n’avais jamais vu un sommet15. » 

Si le facteur géographique joue, c’est plutôt en ce qui concerne la proximité de lieux de pratique 

de l’escalade (falaises, blocs, etc.), pratique par laquelle, après la guerre, on entre le plus souvent 

dans l’alpinisme. Contrairement à ce que nous avons pu affirmer, il y a donc bien une corrélation, 

mais celle-ci apparaît entre lieux d’origine et manières spécifiques de découvrir l’escalade. Ainsi 

les pratiquants d’après-guerre originaires de Paris (au nombre de dix) semblent-ils pour la plupart 

avoir découvert l’escalade à Fontainebleau. De même, les deux Marseillais du corpus (Rébuffat et 

Livanos) ont débuté dans les Calanques. Ces parcours différenciés en fonction de l’origine géo-

graphique permettent, dans une certaine mesure, d’expliquer des préférences en termes de styles 

d’alpinisme de prédilection : par exemple, la préférence de Livanos pour l’escalade artificielle ou 

celle de Destivelle pour les voies rocheuses de  haute difficulté technique.  

Parmi les Anglais également, on trouve peu d’alpinistes qui sont nés à proximité des montagnes 

du nord de l’Angleterre, du Pays de Galles ou d’Écosse. Les postures d’étonnement face à un 

destin imprévisible dominent. « Je suis né à Londres en 1934 », écrit Bonington, qui précise que 

ses parents n’éprouvaient pas le moindre intérêt pour les montagnes16. Comme en France, la dé-

couverte de l’alpinisme se fait via l’escalade sur des falaises locales (à Harrison’s Rocks pour les 

Londoniens, Stanage pour ceux originaires de Manchester, Ikley pour ceux de Leeds, etc.). La 

pratique alpine vient ensuite. N’oublions pas également que la proximité des montagnes, même 

effective, ne suffit pas, comme nous l’avions démontré à propos des alpinistes d’origine ouvrières 

des grandes villes industrielles du Royaume-Uni : pour eux, l’alpinisme ou l’escalade, et même la 

fréquentation des massifs proches, n’étaient pas des passe-temps envisageables.  

Il semblerait donc, du moins à partir du corpus d’autobiographies qui est le nôtre et pour les gé-

nérations que nous étudions ici, qu’il n’existe pas de corrélation visible entre proximité des mon-

tagnes et pratique de l’alpinisme de haut niveau. En fait, cela s’explique au vu des trajectoires 

sportives des alpinistes : rares sont ceux qui commencent directement par l’alpinisme. La trajec-

toire classique, pour les alpinistes des deux pays, consiste à commencer par faire de l’escalade, 

avant d’évoluer vers l’alpinisme dans les Alpes, puis dans des massifs éloignés (Himalaya, Andes, 
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Patagonie, etc.). Rien de surprenant alors à ce que la proximité des montagnes joue finalement si 

peu. À l’inverse, on pourrait faire l’hypothèse que la proximité de lieux reconnus de pratique de 

l’escalade (Fontainebleau, le Peak District, etc.) est un facteur plus pertinent à prendre en compte.  

1.2. Faut-il avoir des parents alpinistes pour devenir alpiniste ?  

« Il était impossible que ma famille fasse de l’alpinisme ! Il n’y a aucune raison familiale qui explique je 
sois devenu alpiniste17 » [entretien, Britannique, né en 1943] 

Dans son travail sur les femmes guides, Christine Mennesson montrait que sur les dix femmes 

guides et aspirant-guides en exercice en 2005, quatre avaient débuté précocement, trois sous 

l’influence de leurs parents, citadins mais adeptes des sports de montagne (en vacances), et la 

dernière parce qu’elle habitait Chamonix, où ses parents étaient aussi pratiquants. Les trois pre-

mières femmes étaient issues de milieux favorisés et la dernière de milieu populaire. Quant aux 

six femmes ayant découvert l’alpinisme tardivement (trois provenant de catégories aisées et trois 

de milieux populaires), elle constatait chez elles l’absence d’une pratique familiale ou parentale. La 

faiblesse d’une socialisation familiale à l’alpinisme chez les femmes guides reflète assez bien la 

situation pour l’ensemble des grands alpinistes. De la même manière qu’on observait une décon-

nexion contre-intuitive entre lieu géographique d’habitation pendant l’enfance et entrée dans le 

« grand alpinisme », on constate que cette entrée n’est pas liée à une pratique parentale de 

l’alpinisme. 26% des alpinistes français (base ACM) et 8% des auteurs anglais  avaient des parents 

eux-mêmes alpinistes. Il ne s’agit donc pas d’une condition nécessaire pour le devenir. Ceci nous 

est confirmé lorsque l’on mène une analyse plus qualitative, à partir des autobiographies : les alpi-

nistes sont très peu nombreux à avoir découvert l’alpinisme dans le cadre familial. Il faut cepen-

dant distinguer ici les générations « anciennes » et les générations « nouvelles ». Les alpinistes (des 

deux pays) nés avant les années 1920 sont le plus souvent issus de la bourgeoisie, c'est-à-dire de 

classes possédant le temps et l’argent pour des loisirs d’extérieurs et des voyages. Le ski, la 

marche en montagne, ou même l’alpinisme, font ainsi partie des pratiques enfantines et adoles-

centes d’une proportion non négligeable des alpinistes de ces générations18. Nea Morin (1905-

1986) raconte même que son père, alpiniste, récompensait ses enfants lorsqu’ils parvenaient à 

escalader des passages difficiles sur les petits rochers de Tunbridge Wells, près de Londres.  

« Mon père, membre de l’AC, donnait des pièces de six penny à celui qui arrivait le premier à résoudre 
ces petits problèmes d’escalade, posant les fondations d’une addiction future à l’escalade de blocs19. » 

Il en va différemment ensuite, notamment chez les alpinistes issus de milieux plus populaires, où 

de telles pratiques familiales sont inexistantes. Dans l’analyse qui suit, nous parlons des alpinistes 

nés à partir des années 1920, c'est-à-dire des pratiquants d’après-guerre.  

Dans les milieux les plus populaires, l’alpinisme est même considéré par l’entourage comme une 

pratique incongrue ou un divertissement bourgeois. Dougal Haston (1940-1977), originaire des 

classes populaires d’Édinbourg (son père est boulanger et sa mère domestique), écrit :  

« Personne à Currie n’en avait jamais fait. C’était un sport de riche et Currie n’était pas du tout ce genre 
d’endroit. De ce fait, l’escalade était vue comme une pratique excentrique et folle – la vision normale, 
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de la part de l’ouvrier, des marottes de ceux qui n’étaient pas obligés de trimer pour vivre20. » 

En France, les jeunes ouvriers Robert Paragot (né en 1927) et Lucien Bérardini (1930-2005) ne 

prennent pas même la peine d’informer leur famille de leurs entreprises. Les parents de Bérardini 

apprennent son ascension des Drus dans les journaux.  

« [Mes parents] venaient d’apprendre par les journaux que je faisais de la montagne, car ils ne s’en 
étaient jamais doutés (...). Pour eux, j’allais passer des vacances, c’est tout. Un jour, ma mère voit dans 
le journal un article où il était écrit que son fils était dans la montagne depuis sept ou huit jours, et qu’il 
faisait un truc extrêmement difficile. Elle ne connaissait pas beaucoup la montagne, mais tout de 
même, ce qui la tracassait, c’est que nous y étions depuis sept ou huit jours ; je devais avoir faim…21 » 

Le père, envoyé illico à Chamonix pour secourir son fils par la mère inquiète, et « impressionné 

par cet article, car c’était la première fois qu’il voyait le nom de son fils dans le journal », pense 

rejoindre Lucien sur les Drus, avant de s’apercevoir, arrivé à la mer de Glace, qu’il s’agit d’une 

formidable paroi d’un kilomètre de haut. Quelques jours plus tard, alors qu’il part pour la face 

nord des Grandes Jorasses par l’éperon Walker, une voie d’ampleur, il dit à sa mère qu’il part 

« pour une petite course22 ». Les autres alpinistes issus des classes populaires découvrent égale-

ment l’alpinisme en dehors du cadre familial. Dans ce milieu, l’alpinisme est une pratique incon-

nue, tout comme des pratiques proches, en rapport avec la montagne, qui auraient pu jouer un 

rôle socialisateur (randonnée, escalade, marche, etc.).  

Il en va de même pour les alpinistes issus des classes populaires des générations ultérieures. Jean-

Marie Choffat (né en 1956), fils d’ouvriers belfortains, lui-même ouvrier à quatorze ans, raconte 

le caractère exceptionnel d’une telle pratique dans le milieu qui était le sien :  

« Parmi mes copains de Mandeure et de Bourguignon, ou même dans ma famille, personne ne manifes-
tait le moindre intérêt pour l’alpinisme. Je foulais en quelque sorte un terrain vierge23. » 

Robert Flematti (né en 1942) se souvient, de même, des remontrances de sa mère, qui juge une 

telle passion  inutile : « Tu crois que c’est comme ça que tu vas l’aider à trouver un vrai travail ? 

Disait-elle. Il a déjà assez la tête à l’envers comme ça24 ». 

Au Royaume-Uni, Andy Cave (né en 1967), ouvrier-mineur à quinze ans, initié à l’alpinisme par 

« Pete », un jeune de milieu plus favorisé, insiste sur le fait que, « contrairement à Pete, [il ne ve-

nait] pas d’une famille qui s’adonnait aux sports de plein-air25 ». Le football est alors le sport fami-

lial. Relatant son premier séjour en montagne, avec Pete et une famille de randonneurs, Cave fait 

état de sa méconnaissance des usages, non seulement au sein de la communauté alpinistique mais, 

plus généralement, au sein d’un milieu social qui n’est pas le sien. Au sommet, raconte Cave,  

« Nous avons posé pour la photo et dans un moment de folie j’ai baissé mon pantalon, montrant mes 
fesses à la caméra. L’étiquette envers mes compagnons alpinistes était quelque chose que j’avais encore 
à découvrir. On me disait souvent que je jurais trop, que je crachais trop et que j’étais un peu incontrô-
lable. Ce n’était pas un problème : de retour à la mine le lundi, les grossièretés et les crachats seraient 
parfaitement acceptables26. » 

Nick Bullock (né en 1965) enfin, alors qu’il tente de communiquer sa passion à son père, se 
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heurte à un laconique : « C’est ça Nick. Amène-moi à boire et ferme-là, tu veux ? J’essaie de re-

garder mon feuilleton27 ». On trouve néanmoins une exception dans ce corpus : Benoit Chamoux 

(1961-1995), fils d’agriculteurs savoyards, initié par son père. 

Dans les milieux plus aisés, la pratique parentale de l’alpinisme ou d’activités de plein air en milieu 

montagnard (randonnée, ski, etc.) est plus développée. Cette différence est clairement visible chez 

les auteurs d’autobiographies. Ceux ayant bénéficié d’une socialisation familiale à l’alpinisme sont 

en effet presque exclusivement issus de milieux favorisés. Parmi les Français des générations 

d’après-guerre, Herzog, Mazeaud, Livanos, soit les trois alpinistes les plus socialement dotés de 

notre corpus, avaient un père qui pratiquait l’alpinisme et qui les avait initiés à cette pratique28. 

Mazeaud, dans son autobiographie, remercie ce père à l’influence déterminante sur le plan sportif 

et montagnard, qui lui « faisait parcourir le Dauphiné durant les jours de vacances » et qui l’avait 

contraint, à l’âge de seize ans et alors qu’il avait arrêté le sport, à passer un été à Chamonix29. Pour 

d’autres alpinistes du corpus, c’est l’escalade qui a été pratiquée en famille. Là encore, il s’agit uni-

quement d’individus issus de milieux aisés. Catherine Destivelle (née en 1960) a ainsi découvert 

l’escalade à Fontainebleau avec son père, avant une « seconde découverte » plus tard au sein du 

CAF. Cela ne fait pas pour autant de ses parents des soutiens inconditionnels.  

« Pendant le dîner, je racontais mes exploits, mais personne ne pouvais vraiment comprendre ce que 
cela représentait pour moi. Je finis par en dire de moins en moins, de laconiques “ça a marché” ou “ça 
n’a pas marché’”30» 

Nicolas Jaeger (1946-1980) aussi a été initié à l’escalade et au ski par son père, à Fontainebleau et 

à Chamonix. Il raconte, enfant, avoir « joué les sacs de farine au bout d’une corde31 ». Lionel 

Daudet (né en 1968), enfin, explique que ses parents, qui l’ont nommé ainsi en référence à 

l’alpiniste Lionel Terray32, « aimaient beaucoup la montagne » et qu’ils passaient six semaines 

chaque été en montagne33. Son frère devient également un excellent alpiniste.  

Cette prédominance des classes supérieures parmi les alpinistes initiés par leurs parents ne signifie 

pas, cependant, que tous aient découvert l’alpinisme ou la montagne dans le cadre familial. Cer-

taines familles sont, en effet, étrangères à l’alpinisme, voire opposées à une pratique qu’elles ju-

gent trop dangereuses. Nous avions cité le cas de Lionel Terray. Un autre alpiniste issu des classes 

supérieures, Bernard Pierre (1921-1997), fait état de semblables réticences familiales, son père lui 

« reprochant (…) véhémentement [sa] passion ».  

« Ils se demandent quelle mouche a bien pu me piquer. Personne, dans la famille, n’a jamais fait de 
montagne. Nous sommes des gens de plaine34 ».  

Parmi les Britanniques des générations d’après-guerre, seuls deux ont des parents eux-mêmes 

alpinistes. Contrairement aux Français, il s’agit d’individus issus des classes moyennes : le père de 

Mick Fowler (né en 1956) était employé dans une imprimerie, celui d’Andy Kirkpatrick (né en 

1972) instructeur d’alpinisme dans la Royal Air Force. Le cas de Mick Fowler est particulier. Son 
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père est devenu un fervent randonneur et grimpeur suite à sa participation à la Seconde Guerre 

mondiale, qui lui a fait découvrir de nouveaux horizons. Après avoir initié son fils à l’escalade et à 

la marche, tous deux s’inscrivent (Mick a treize ans) à un stage d’initiation à l’alpinisme. Leur ap-

prentissage commun se poursuivra jusqu’à la majorité de Mick Fowler.  

Chez les Britanniques, plutôt que des parents alpinistes, on trouve surtout des amateurs de sports 

de plein air. Ces derniers sont, comme en France, des membres des classes moyennes et supé-

rieures. Éloignés de l’alpinisme, les classes populaires britanniques de notre corpus le sont aussi, 

pendant leur enfance, des activités de nature comme la randonnée ou l’escalade.   

 

Le désavantage initial dont souffrent les membres des classes populaires, socialement éloignés de 

l’alpinisme (ou d’activités proches), se poursuit une fois leur entrée dans l’alpinisme effectuée, 

puisqu’il s’agit d’une pratique relativement onéreuse. Nous avons déjà évoqué les efforts fournis 

par les hard men britanniques et leurs équivalents français pour arriver à se constituer un matériel 

d’alpinisme et à partir dans les Alpes (sans parler des expéditions). Le manque d’argent peut évi-

demment jouer comme un frein à l’entrée dans l’alpinisme. Il peut également ralentir une carrière 

car, au fil de la progression, l’alpinisme requiert de plus en plus de temps, un matériel de plus en 

plus élaboré, et un budget de plus en plus élevé consacré au voyage. Jean-Marie Choffat, qui s’est 

installé à Sallanches après son service militaire, explique la différence qui existait entre sa situation 

et celles de ses compagnons de cordée issus de milieux plus favorisés :    

« Les jeunes grimpeurs issus d’une famille aisée n’avaient pas trop de souci à se faire pour se nourrir et 
payer leur loyer : ils pouvaient passer leur temps à grimper, afin de progresser rapidement. Me concer-
nant, les petits boulots étaient la condition sine qua non pour pratiquer l’alpinisme. Intérimaire, je tra-
vaillais du mardi matin au samedi midi. Pendant mes repos, le scénario était identique : chaque samedi 
après-midi, je montais à un refuge, je faisais ma course le dimanche et je revenais le lundi35. »  

On peut comparer cette situation avec celle de sa contemporaine Catherine Destivelle, inscrite 

par ses parents au CAF et qui avait, dans ce cadre, suivi des stages dans les Alpes depuis l’âge de 

quinze ans, ou encore avec celle de Lionel Terray (d’une génération antérieure) qui, au même âge, 

après avoir échoué au baccalauréat, vit aux crochets de sa mère :  

« Trouvant chez ma mère le gite, le couvert et un peu d’argent de poche, je vivais depuis des mois aussi 
librement qu’un bouquetin sur l’Alpe. Je n’avais aucune fonction sociale, aucun autre travail que celui 
que je voulais bien m’imposer36. » 

À la différence de ce que l’on observe dans d’autres pratiques, la vocation d’alpiniste ne semble 

pas autant requérir, « pour s’éveiller et s’affermir, les prescriptions ou au moins les confirmations 

formulées dans les différents espaces de socialisation de ces agents, la famille, le groupe des pairs 

ou l’école37 ». Contrairement aux métiers de la culture, auxquels Vincent Dubois fait ici référence, 

ou au « métier » d’écrivain étudié par Gisèle Sapiro, l’école n’est pas un lieu d’encouragement en 

ce qui concerne l’alpinisme. La famille, au contraire, pourrait l’être. C’est ce que montrent les 

études sociologiques menées sur des pratiques corporelles et sportives, plus proches en cela de 

l’alpinisme que les pratiques culturelles et artistiques. Chez les danseurs étudiés par Joël Laillier, 
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les footballeurs étudiés par Julien Bertrand, les cyclistes étudiés par Nicolas Lefèvre38, la famille 

joue un rôle central de prescription, d’encouragement et de confirmation de la vocation. C’est, là 

encore, rarement le cas chez les alpinistes, dont les parents oscillent entre incompréhension, in-

quiétude et indifférence, du moins dans le portrait que les alpinistes en font dans leurs autobio-

graphies. On pourrait penser qu’il s’agit d’une posture autobiographique visant à se présenter 

comme un parfait self-made-man. C’est peut-être en partie le cas. Les entretiens donnent à voir 

exactement le même type de propos : on y voit des parents inquiets, parfois opposés à 

l’alpinisme, parfois résignés, mais jamais activement encourageants.  

« Si mes parents m’ont encouragé?… Disons qu’ils ne m’ont jamais freiné. Mon père avait confiance en 
moi, ma mère savait que c’était dangereux mais que c’était difficile d’aller contre l’énergie que j’avais 
pour cette discipline. J’ai fait ce que j’ai voulu, et je sentais que derrière, y’avait une confiance. Malgré 
l’inquiétude. » [Français, né en 1973] 

« Mes parents, ils ont lu mes livres, ma mère les a lus, mais elle ne comprend pas vraiment en fait39. » 
[Anglais, né en 1967] 

« Mon père m’a accusé d’avoir causé la mort de ma mère, tu vois, parce qu’elle s’inquiétait trop. Je ne 
sais pas si c’est ma pratique de l’alpinisme qui l’a poussée à boire, comme mon père le dit. Elle pensait 
que j’étais fou, et mon père aussi, tu vois40. » [Anglais, né en 1945] 

« Ils n’étaient pas du genre à m’empêcher de faire quoique ce soit. Quand j’étais sur mon lit d’hôpital 
au Pays de Galles [après un accident d’alpinisme], mes parents sont venus, ils étaient très inquiets et 
préoccupés. Ma mère m’a dit : “Tu vas abandonner l’alpinisme tout de suite,” et j’ai répondu non41. » 
[Anglais, né en 1943] 

Gisèle Sapiro, à propos de la vocation d’écrivain, montre que « le sentiment d’élection (…) 

s’inscrit dans l’articulation de facteurs positifs et négatifs, signes de reconnaissance confirmant le 

charisme d’un côté, facteurs de perturbation des déterminants de l’identité et de déviation de la 

trajectoire de l’autre42 ». Cette articulation entre facteurs incitatifs et inhibitifs, entre obéissance et 

transgression, correspond sans doute plus à la situation des alpinistes, qui sont peu encouragés et 

explicitement soutenus dans leur choix. Charles Suaud, à partir notamment des travaux de Sapiro, 

distingue trois idéaux-types des modes d’engagement vocationnel43. Le premier, l’engagement par 

élection instituée, correspond au cas, typique de la vocation religieuse étudiée par le même socio-

logue44, où « la désignation d’un élu est le fait d’une sélection explicite effectuée par une institu-

tion porteuse d’une orthodoxie (Église, École) ». Le deuxième, l’engagement par réalisation instituée 

d’un don naturel extraordinaire, désigne le cas où « une institution est seule habilitée à mettre en va-

leur le don “naturel” hors du commun de ceux qu’elle met sous sa coupe ». Elle peut corres-

pondre au cas de jeunes sportifs, comme les coureurs marocains étudiés par Manuel Schotté45, 

repérés – mais non immédiatement – par une institution. Enfin, l’engagement individuel pour la réalisa-

tion symbolique d’un don personnel désigne les situations où les institutions de formation et de repé-

                                                 

38
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rage sont absentes. La confirmation de la vocation vient après, dans la reconnaissance accordée 

aux œuvres produites. La littérature, comme l’alpinisme, se rapprochent de cet idéal-type. 

Nous conclurons cette analyse par un autre point commun entre la littérature et l’alpinisme : le 

fait que les écrivains, comme les alpinistes, tendent à minimiser les influences qui ont pesé sur 

eux pour mieux valoriser l’idée qu’ils se sont « faits » tous seuls. C’est un des points développé 

dans l’article de Gisèle Sapiro intitulé fort à propos « Je n’ai jamais appris à écrire46 ». Il s’agit là 

d’un élément important à prendre en compte lorsqu’il s’agit, justement, de retracer des trajec-

toires de socialisation à partir des discours des acteurs. Gardons une nouvelle fois à l’esprit que, 

s’il est évident que la totalité des éléments d’une vie ne sera jamais donné à voir au sociologue, 

dans le cas de certaines « pratiques vocationnelles », le récit que font les acteurs de leur vie accen-

tue l’idée d’un « don » ou d’un destin librement choisi.      

2. Des pratiques enfantines et adolescentes socialisatrices 

Du fait de la rareté d’une initiation parentale, mais aussi de par les propriétés intrinsèques de 

l’alpinisme, sa découverte se fait le plus souvent assez tardivement (du moins par rapport à la 

plupart des sports), c'est-à-dire à la fin de l’adolescence ou à l’âge adulte. L’escalade, souvent, est 

une pratique découverte plus tôt et qui peut ainsi servir de porte d’entrée vers l’alpinisme. Mais, là 

encore, la découverte s’effectue très rarement (sauf dans le cas d’une initiation parentale) avant 

l’adolescence. Le développement de dispositions concordantes au goût de l’alpinisme et qui con-

duiront, éventuellement, à ce que sa découverte soit vécue de manière passionnée et lue au 

prisme d’un don déjà présent, s’opère, le plus souvent, bien avant la découverte des sports de 

montagne. La vocation d’alpiniste se construit dès l’enfance, par des pratiques aussi variées que la 

lecture, les jeux, le sport, ou même le travail adolescent. Ces pratiques sont rarement désignées 

comme des lieux de (pré)socialisation ou de préparation à l’alpinisme. Elles sont rarement mises 

en avant en tant que telles dans les autobiographies. C’est par un travail de comparaison et de 

recoupement que nous avons pu mettre au jour leur importance dans la construction de disposi-

tions et de compétences concordantes avec l’alpinisme (voir chapitre 2), soient parce qu’elles sont 

directement transférables à la pratique de l’alpinisme, soit parce qu’elles sont favorables à une 

découverte enchantée de l’alpinisme.  

2.1. Incorporer des croyances : des lectures enfantines marquantes 

« Je suppose que tout a commencé par un livre47. » 

Dans la partie qui suit, nous mentionnons l’importance de la lecture parmi les pratiques enfan-

tines permettant l’incorporation de dispositions favorables à l’entrée dans l’alpinisme. Les lectures 

enfantines constituent un vecteur important d’incorporation d’idéaux et de croyances positives en 

rapport avec l’alpinisme et, de manière plus générale, l’aventure. Ces croyances sont autant de 

conditions de possibilité à l’entrée dans une carrière d’alpiniste. Via ces lectures sur le mode du 

divertissement48, l’alpinisme (et d’autres formes d’aventure) se construit dans l’imaginaire enfantin 

comme une activité fantasmée, et l’alpiniste (aux côtés d’autres aventuriers) comme un héros. La 
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lecture, contrairement à d’autres pratiques, apparaît dans la quasi-totalité des autobiographies, des 

plus anciennes aux plus récentes, et des biographies (les journaux intimes constituant une source 

d’information sur ce point). Quand bien même les auteurs ne leur accordent souvent qu’une place 

réduite, la récurrence étonnante des souvenirs liés aux lectures en fait une pratique socialisatrice 

de premier plan. Cette relative importance de la lecture est sans doute en partie un effet de géné-

ration. Il est fort à parier que dans les futures autobiographies d’alpinistes nés après 1980, les 

livres seront remplacés (en partie) par d’autres supports : films, videos, blogs, etc. Déjà, les alpi-

nistes nés dans les années 1960 et 1970 font références aux magazines en plus des livres.  

2.1.1 Des romans d’aventure… 

Les alpinistes, se remémorant des lectures enfantines marquantes, peuvent faire référence à des 

pans entiers de la littérature comme à des références très spécifiques. Les récits ou romans 

d’aventure occupent une place de choix et ce dès les premiers textes autobiographiques. Ainsi, le 

Pyrénéen Henry Russell (1834-1909) raconte :  

« [J]’ai passé ma jeunesse à parcourir capricieusement le monde, de l’équateur aux mers polaires, en ne 
lisant que Lamartine, Châteaubriand, Byron, Bernardin de St Pierre, et plus tard, Tennyson. Il y avait 
certes de quoi me rendre mystique, et même un peu sauvage49… »  

Son contemporain anglais Leslie Stephen (1832-1904) dévorait des romans comme Invanhoe ou 

Les aventures de Robinson Crusoe, à côté de lectures plus sérieuses comme la Vie de Johnson50. Edward 

Whymper (1840-1911) s’intéressait quant à lui aux voyages de Livingstone, et aux recherches ra-

contées dans le Dr Krane’s account pour retrouver les restes de l’expédition de Franklin51. C’était 

également le cas d’Alfred Hopkinson (1851-1939) qui déclare, comme Stephen, avoir lu Robinson 

Crusoe, ainsi que The Swiss Family Robinson, Coral Island, Heroes, et d’autres romans pour enfants, 

comme David Copperfield52. Certains de ces titres, l’Ecossais W.H. Murray (1913-1996) les cite éga-

lement. Parmi ses auteurs favoris, Walter Scott (dont il saute les cent premières pages pour « arri-

ver au cœur de l’action »), Alexandre Dumas, R.L. Stevenson, D.K Broster53. Les titres cités, an-

crés dans des époques et des idéologies54, varient suivant les générations et les pays. Ainsi les An-

glais nés pendant l’ère victorienne se passionnent-ils pour les campagnes d’exploration en cours, 

dont ils lisent les récits et même, pour certains, consultent les itinéraires à l’aide de cartes. La mai-

trise pratique précoce de la lecture de carte constitue, sans aucun doute, une compétence transfé-

rable à l’alpinisme. Hopkinson suivait avec son père le voyage de Livingstone sur la carte55. Tom 

Longstaff (1875-1964), dont le père avait financé la campagne d’exploration de l’Antarctique de 

Scott, pouvait consulter à loisir les documents et cartes de la bibliothèque familiale.  

« Je savais lire une carte avant de savoir lire un livre, et que j’allai à Eton, bien que mal classé, j’obtins 
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un prix de géographie à la fin de mon premier trimestre56 » 

Longstaff, alpiniste et explorateur, fait également référence à un livre de W.W. Graham sur 

l’Himalaya  trouvé dans la bibliothèque de son grand-père, un livre qui le marque profondé-

ment57. Smythe (1900-1949), enfin, est un autre amateur précoce de cartes. Enfant, il raconte 

avoir étudié les cartes des Alpes ou de l’Himalaya58.   

Les alpinistes nés au début du siècle, Français et Britanniques, continuent de déclarer une passion 

pour la littérature, fictionnelle ou réelle, d’exploration. Eric Shipton (1907-1977) écrit: 

« De plus en plus, je me délectais de lire sur ces lieux étranges, le Mato Grosso, les gorges incommen-
surables du Nil Bleu, les volcans et les glaciers, les rivières souterraines et les atolls de coraux. Leurs 
explorateurs étaient mes héros – Humbolt, Nansen, Darwin – leurs noms étaient magiques59. » 

Roger Frison-Roche (1906-1999) cite parmi les livres découverts à l’âge de 14 ans, alors qu’il était 

un jeune coursier pour l’agence Cook, les récits de « la découverte des pôles, l’odyssée de la 

“Jeannette”, le voyage de René Caillé, la terrible agonie de la mission Flatters60 », quand son con-

temporain Pierre Allain (1904-2000) fait référence aux « héros de Fenimore Cooper ou de Jules 

Verne ». Des romans de Jules Verne, il écrit : « il n’est pas, je crois, de livre que je n’aie lu au 

moins une fois avec enthousiasme. Sa lecture s’ajouta à ma passion latente61 ». Des titres simi-

laires sont mentionnés par les Français de la génération suivante : Lionel Terray (1921-1965) fait 

référence, ici aux romans de Jack London et de Fenimore Cooper, là à ceux de Rudyard Kipling62. 

Gwen Moffat (née en 1924) écrit que son « ambition avait été d’aller à l’étranger depuis [qu’elle 

avait] réalisé que d’autres pays existaient ». Une ambition sans doute forgée par des lectures car : 

« Il est significatif que cette ambition fut formée pendant mes jeunes années, avant que je n’ai vu un 
film ou possédé une radio. (…) Kipling et Ella Maillart devinrent mes dieux. Le soir dans mon lit, je 
pleurais avec toute l’intensité de mon désir de voyager dans des endroits lointains63. » 

Cette fascination enfantine pour les récits d’aventure en tout genre se poursuit pour les alpinistes 

des générations suivantes, qui font cependant, à l’inverse de leurs prédécesseurs, plus référence à 

un type de littérature qu’à des titres précis. René Desmaison (1930-2007) déclare avoir « lu beau-

coup de livres sur cet univers mystérieux de conquistadores, de chercheurs d’or, d’explorateurs à 

la découverte de cités perdues dans les inextricables végétations » et « éprouvé comme beaucoup 

le désir brûlant de devenir l’un de ces aventuriers64 ». Les aventures en mer, en particulier, sem-

blent exercer un attrait spécial sur les jeunes Français de cette génération. Le même Desmaison, 

n’eût-il pas été renvoyé de son apprentissage de mécanicien, se serait « sûrement engagé dans la 

marine, et [serait] peut-être devenu un grand navigateur65 », une occupation qu’il compare à 

l’alpinisme66. Pierre Leroux (1921-2005) voulait lui aussi devenir marin, d’autant plus que son 

oncle, ingénieur maritime, l’avait emmené en mer. « Il faut bien reconnaitre qu’une vocation de 
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marin se serait expliquée, dans mon cas, beaucoup plus facilement que celle de la montagne67… », 

écrit Leroux qui, sans le savoir, fait état de la même passion enfantine que ses contemporains. 

Ainsi, Maurice Herzog (né en 1921) se serait passionné pour la traversée de l’Atlantique de Lind-

bergh68. Guido Magnone (1917-2012), enfin, se déclare lui aussi fasciné par les aventures en mer :  

« Joshua Slocum, le capitaine au long cours américain qui (…) avait réalisé le premier tour du monde 
en solitaire sur un bateau de douze mètre entièrement reconstruit de ses mains, le Spray. Avant que la 
montagne n’entre dans ma vie, je ne rêvais que de lui et de courir les mers69. » 

2.1.2 … Aux récits d’alpinisme 

Deuxième type de lectures très souvent mentionnées, au côté des romans d’aventure, les récits ou 

romans d’alpinisme. On se situe ici dans le cas typique de ce que certains dénonceront comme 

de l’illusion biographique. Il est logique, en effet, que des alpinistes citent plus volontiers des ou-

vrages qu’ils peuvent rattacher à leur passion, et qu’ils en laissent d’autres dans l’ombre. Cepen-

dant, cela n’invalide en rien le fait que ces lectures ont sans doute contribué – peut-être moins 

que ce qu’en disent les alpinistes, ou différemment – à forger un goût pour l’aventure et à déve-

lopper un attrait pour l’alpinisme.  

Les références à la lecture de récits d’alpinisme sont déjà présentes dans les premières autobio-

graphies. Pierre Puiseux (1855-1928), le premier Français à publier des souvenirs d’enfance70 

évoque ainsi la lecture précoce des grands alpinistes de l’époque : « Ma tête est remplie de des-

criptions alpines. Je pourrais citer par cœur des passages de Saussure, de Desor ou de Tyndall71 », 

écrit-il. Chez ses contemporains anglais, ce sont les trois volumes des Peaks, Passes and Glaciers, 

compilations des récits des membres de l’AC avant la création de l’AJ, qui sont les plus cités. Il 

faut dire que ces derniers connaissent un grand succès au Royaume-Uni et sont maintes fois réé-

dités. C’est en lisant les autobiographies ou les biographies des alpinistes de l’époque qu’on 

s’aperçoit de l’ampleur de la diffusion de ces ouvrages. Whymper (1840-1911) les avait lus, ainsi 

que les ouvrages des premiers alpinistes (Forbes, Wills, Hinchliff, King)72 ; Coolidge (1850-1926) 

les avait également lus. Whymper et Coolidge sont deux alpinistes d’une génération ultérieure à 

celle des pionniers de l’AC et antérieure à celle des alpinistes élevés avec les grands ouvrages des 

années 1870, dont font partie leurs propres récits.  

Les générations suivantes, en effet, ont remplacé à la tête des lectures enfantines les Peaks, Passes 

and Glaciers (publiés entre 1859 et 1962) par Scrambles amongst the Alps (1871) de Whymper, qui est 

l’ouvrage le plus cité au sein du corpus (voir graphique plus bas). Il l’est presque exclusivement 

par des Britanniques. D’après Martin Conway (1856-1937), qui vénérait Whymper et Tyndall 

pendant sa jeunesse, « Scrambles a été le sésame d’entrée [dans l’alpinisme] pour des centaines de 

garçons et de jeunes73 ». Geoffrey Winthrop Young (1876-1958), qui avait découvert l’ouvrage  

dans la bibliothèque de sa public school (Marlborough) dit presque exactement la même chose de ce 

livre qui a été pour lui une véritable « ouverture » : 
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 « Un jour, je tombai, dans la bibliothèque de l’école, sur Scrambles de Whymper. Dès la première lec-
ture (ou les premières – car je le connaissais presque par cœur à la fin), mon horizon s’est déplacé. Des 
visions de sommets et de cieux et de grands espaces propices à l’aventure sont apparues de tous les cô-
tés, détruisant les murs de mon petit monde égocentré. Je me demande combien de jeunes garçons ont 
la même dette que moi envers ce livre.74 »  

La mère d’Elizabeth Le Blond (1861-1934) lui en lisait des extraits à voix haute75 ; Graham 

Brown (1882-1965) l’avait lu enfant ; Jean Coste (1904-1926), le seul Français à citer Whymper, 

en avait lu la traduction française. Coste cite également Mummery, Tyndall et Coolidge, d’autres 

grands noms de l’alpinisme britannique de la fin du XIXe siècle76. De Scrambles amongst the Alps, 

Arnold Lunn (1888-1974) dit qu’il s’agissait « du premier livre [qu’il avait réussi] à déchiffrer tout 

seul ». « Encore aujourd'hui, ajoute-t-il, il y a peu de livres que je peux relire avec autant de plai-

sir77 ». Lunn avait aussi lu les autres classiques de l’époque (il cite notamment les ouvrages de Ste-

phen et Wills) ainsi que les Peaks, Passes and Glaciers et tous les volumes de l’AJ, qu’il empruntait à 

la bibliothèque de sa public school (Harrow). Il s’en était tellement imprégné qu’il parvenait à en 

imiter le style à la perfection, écrivant de faux récits d’ascension à la première personne. George 

Finch (1888-1970), de manière très similaire à Lunn, avait lu Whymper et s’amusait à en rejouer, 

avec son frère, les différents épisodes78. Frank Smythe (1900-1949), de son côté, au fil de sa lec-

ture, suivait les péripéties de Whymper à travers les Alpes à l’aide d’une carte:  

« J’avais lu tous les livres d’alpinisme de la bibliothèque de l’école et la plupart des livres d’exploration, 
surtout des régions montagneuses et glacées du monde, et dépensé presque tout mon argent de poche 
en cartes. (…) J’ai lu Scrambles amongst the Alps et j’ai suivi les pérégrinations d’Edward Whymper sur 
une carte de la Suisse79 ».   

Eric Shipton (1907-1977) est le seul à faire référence au deuxième ouvrage de Whymper, Travel 

among the Great Andes (1891). Shipton, grand explorateur himalayen, y situe en partie l’origine de 

son goût pour l’exploration. Lorsqu’il évoque Scrambles, c’est pour expliquer qu’il avait été « plus 

fasciné par les premières explorations de Whymper dans le Dauphiné que par ses aventures plus 

dramatiques et plus compétitives sur le Cervin80 ». Les générations suivantes cessent de citer 

Whymper, à l’exception de Joe Simpson (né en 1960) qui ne développe pas outre mesure la ques-

tion de son intérêt pour Whymper, dont le  nom se situe au début d’une liste de seize alpinistes 

qu’il présente tous comme ses « héros et modèles81 ». 

Aux côtés de Whymper, ou plutôt juste derrière lui, d’autres auteurs figurent au palmarès des 

alpinistes idolâtrés. Il s’agit d’abord de Mummery, dont nous avons montré dans le chapitre 6 

qu’il avait été un modèle pour les alpinistes français (voir « Mummery, un maitre à penser »). 

Vient ensuite Tyndall. Conway (1856-1937) vénérait Tyndall, qu’il considérait comme « le plus 

grand homme vivant ». Tyndall intéressait Conway à la fois en tant que scientifique, spécialiste 

des glaciers (Conway l’avait écouté à plusieurs reprises lors de conférences à destination du jeune 

public dispensées à la Royal Academy), et en tant qu’alpiniste. Sur ce deuxième plan, l’influence de 
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Tyndall est indirecte, mais importante : Tyndall étant un homme respectable et un scientifique 

connu, il vient, dans l’esprit de Conway, légitimer un intérêt naissant pour l’alpinisme en l’absence 

d’encouragements familiaux : « Le fait qu’il aimait les montagnes, écrit-il, venait dispenser une 

sanction positive à mon propre enthousiasme, qui trouvait très peu d’écho dans le cercle fami-

lial82 ». Lunn (1888-1974), de son côté, vouait « un culte à Leslie Stephen », dont il avait lu « toute 

l’œuvre littéraire critique et la plupart du travail philosophique » et qui était, en plus de cela, 

« [son] modèle et [son] inspiration lors de [son] apprentissage de l’écriture d’alpinisme83 ». Là en-

core, c’est autant le grand penseur que le grand alpiniste qui est admiré. Cette admiration à di-

verses facettes – on admire tout à la fois le grand alpiniste, le grand intellectuel, et le grand 

homme – est tout à fait conforme à la manière dont se conçoit l’excellence en alpinisme à cette 

époque, comme une excellence sportive, sociale, et sexuée.  

À lire les récits des générations ultérieures, c’est surtout l’aspect conquérant et héroïque qui 

semble avoir intéressé les futurs alpinistes, et ce d’autant plus que ces lectures étaient faites à un 

âge précoce84. Lionel Terray (1921-1965) raconte avoir lu, à de dix ans, les livres d’alpinisme trou-

vés dans « l’abondante bibliothèque » familiale « avec frénésie » et « sans toujours [les] com-

prendre complètement ».  

« Ces récits alpins avaient forgé dans mon esprit d’enfant imaginatif un monde fabuleux, fait de pics 
terribles, sans cesse secoués par les tremblements de gigantesques avalanches, de labyrinthes de glace 
aux crevasses innombrables s’ouvrant à tout moment dans des craquements effroyables, de héros sur-
humains triomphant de tous ces obstacles au cours d’exploits sans cesses renouvelés85. » 

Trente ans plus tard, Marc Batard (né en 1951) raconte la même découverte enchantée : 

 « Je ne lisais pas, sauf quelques livres que ma mère piochait pour moi dans ses armoires (…) : des his-
toires d’alpinistes qui racontaient comment ils triomphaient des parois, franchissaient les surplombs, 
ouvraient les voies, atteignaient les sommets. (…) Je pensais qu’il fallait être un héros surnaturel ou un 
extraterrestre pour s’attaquer à une chose aussi terrifiante et inexpugnable qu’un sommet86. » 

Parmi ces héros, le même Lionel Terray qui admirait, comme Batard, les grands alpinistes de 

l’époque, occupe la place centrale. Son autobiographie, Les Conquérants de l’inutile, est publiée en 

1961. Il s’agit d’un ouvrage qui, à la manière de Scrambles amongst the Alps au Royaume-Uni avant la 

guerre, va marquer plusieurs générations d’adolescents. Batard présente ainsi Terray comme une 

« idole87 ». Un alpiniste interrogé en entretien, né en 1940, cite Les Conquérants de l’inutile parmi les 

livres que « tout le monde avait lu », aux côtés d’Annapurna premier 8000, le récit de l’expédition de 

1950 sur l’Annapurna88. Il est également lu par les générations ultérieures : Lionel Daudet (né en 

1968) explique, de la même manière que Batard, avoir « dévoré la littérature alpine classique, des 

alpinistes plus des années 1950, les Rébuffat, les Terray, les Lachenal, les Herzog, [qui étaient] 

vraiment des gens qui semblaient inaccessibles89 ». Terray n’est d’ailleurs pas cité uniquement par 

des Français. Doug Scott (né en 1941) dit, dans un entretien, avoir très tôt admiré Terray et Ship-
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ton90. Parmi les alpinistes anglais interrogés, l’un (né en 1945) possède même un exemplaire dédi-

cacé de la traduction anglaise du livre, obtenu lors d’une conférence de Terray à Londres au dé-

but des années 1960.   

 

Figure 58. Alpinistes les plus cités dans les autobiographies, en nombre d’occurrences. Base : autobiographies (N=62). 

En noir, on trouve les alpinites britanniques, en gris les alpinistes français et en blanc un alpiniste italien (Bonatti). 

Un autre alpiniste abondamment cité est René Desmaison (1930-2007), « l’idole vivante de tous 

les alpinistes91 » d’après Marc Batard. Desmaison, auteur d’un premier livre en 1971, a surtout 

marqué les alpinistes, français et anglais92, nés dans les années 1960. Dans leurs souvenirs de lec-

ture, il est souvent associé à son contemporain Walter Bonatti (1930-2011), qui publie dès 1962. 

Lionel Daudet l’admire plus encore que Terray, sans doute parce qu’il assiste à l’une de ses confé-

rences données dans le cadre de Connaissance du Monde. Cette conférence, Daudet la considère 

rétrospectivement comme une étape décisive dans la formation de « sa vocation ».  

« Il y a encore une chose qui a induit cette passion qui est devenue une vocation après, c’est aussi le fait 
d’avoir assisté, quand j’avais treize ans à Saumur, il y avait René Desmaison (…) qui présentait son film 
sur « les Andes vertigineuses », et c’est vrai que pour moi ça a été quelque chose d’extraordinaire que de 
voir ces montagnes qui venaient chez moi, qui rentraient en moi et qui m’ont littéralement subjuguées. 
J’étais allé voir Desmaison pour me faire dédicacer un livre, j’étais un peu comme le gamin devant un 
dieu vivant. C’était assez extraordinaire93. » 

Parmi les autres alpinistes cités à plusieurs reprises, sans toutefois atteindre le statut d’idoles des 

Whymper, Terray ou Desmaison, on compte Bonington, Bonatti, ou encore Messner. Précisons 

que le nombre de citation d’un auteur ne traduit pas nécessairement son importance aux yeux des 

jeunes lecteurs. C’est pourquoi le comptage des occurrences, dont le résultat est le graphique ci-

dessous, doit être complété par un travail qualitatif d’analyse de ces occurrences. Si Whymper est 

à la fois le plus cité et celui qui évoque le plus de commentaires, ce n’est pas le cas d’Abraham ou 

de Rébuffat (qui sont plus mentionnés que célébrés). 

Les ouvrages lus n’ont donc pas tous la même place dans les souvenirs des alpinistes. Certains 

ont eu, selon ces derniers, un impact supérieur aux autres. C’est ainsi, dans les autobiographies, 

qu’au côté des ouvrages dont seul le titre est mentionné, on en trouve d’autres qui semblent avoir 

fait plus forte impression. C’est sur ces ouvrages que l’alpiniste s’attarde. Charles Evans (1918-

1995) explique par exemple comment la lecture d’une autobiographie en particulier, celle de 
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George Finch (1888-1971), publiée en 1924, a donné un cadre – l’alpinisme – à ses envies 

d’aventure. En passant, on remarquera dans cette citation plusieurs éléments déjà évoqués : 

l’intérêt pour l’exploration, la découverte du livre dans la bibliothèque de l’école privée, l’intérêt 

enfantin pour une littérature d’évasion et d’exploration, l’identification au héros masculin, etc. 

« Je lisais sans discernement, en entier, tous les livres que je pouvais trouver sur la montagne et la na-
ture sauvage, et sur les aventures qu’on pouvait y vivre. Peu importait qu’il s’agisse de la Pêche à la 
mouche de Earl Grey ou de Mon expédition au Sud Polaire de Schakleton, j’avalais le tout. Mais un de ces 
livres m’a laissé une impression toute particulière. Pour une raison quelconque, The Making of a Moun-
taineer, de Finch, avec ses histoires exaltantes de deux garçons qui découvrent les Alpes, s’était retrouvé 
dans la bibliothèque de sciences de l’école. (…) [Il] m’a plus stimulé qu’aucun autre livre d’alpinisme, 
bien plus que le traditionnel Scrambles in the Alps. À partir de ce jour, pendant mes errances dans les 
Berwyn [petit massif du Pays de Galle], les grands massifs étaient présents à mon esprit, comme un ar-
rière-plan discret mais distinct, et mon vague désir d’inconnu s’était ciblé sur les montagnes94. » 

Evans avait trouvé The Making of a Mountaineer plus « stimulant » que Scrambles, l’ouvrage 

d’alpinisme le plus cité au sein de notre corpus, parce qu’il lui permettait de s’identifier aux prota-

gonistes. Gray (né en 1935) compare de la même façon Annapurna premier 8000 de Maurice Her-

zog et Always a little further, d’Alastair Borthwick95. Le premier, fascinant pour l’aventure qu’il dé-

crit, semblait néanmoins « trop loin de la réalité de [ses] montagnes, en 1952, à une époque où les 

garçons des classes populaires n’allaient pas dans l’Himalaya ». Always a little further, au contraire, « 

était “leur” livre, sur les grimpeurs et les randonneurs écossais durant la Grande Dépression des 

années 1920 et 1930. Ils étaient parvenus, sans argent et avec très peu de nourriture, à partir dans 

les montagnes (…). Nous nous considérions comme leurs équivalents modernes et comprenions 

le message voilé qui était que si l’on voulait grimper et explorer, seule la volonté comptait96 ».  

L’identification qui se joue lors de la lecture de ce type d’ouvrage n’est pas à négliger. Si l’on re-

garde plus précisément qui lit quel type d’ouvrage, on note une proximité sociale, et même géo-

graphique, entre lecteur et auteur. Lorsqu’un individu s’attache, dans son autobiographie, à singu-

lariser un ouvrage plus marquant que les autres, c’est souvent parce que celui-ci lui rappelle ses 

propres conditions d’existence. Il s’agit notamment d’individus des classes populaires qui, via un 

livre particulier, se découvrent une proximité avec l’auteur qui leur permet de prendre conscience 

du fait que l’alpinisme n’est pas une pratique inaccessible. Par exemple, un ouvrage plusieurs fois 

cité par ces derniers dans les années 1940 est celui de Kirkus, Let’s Go Climbing. Bien qu’issu de la 

petite bourgeoisie, Kirkus était peu élitiste, auteur d’un ouvrage facile destiné aux adolescents. Ce 

livre semble avoir eu un impact important sur les hard men Brown et Whillans, se révélant pour 

eux un véritable guide pour l’action, un des rares moyens d’accès à l’alpinisme alors disponible 

pour des adolescents très éloignés socialement des 

réseaux traditionnels du monde de l’alpinisme.  

Figure 59. Le réseau de lecture, centré sur Kirkus, de 

quelques alpinistes des classes populaires britanniques, à 

partir des années 1930 
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Les lectures du même Kirkus suivent d’ailleurs ce modèle d’identification : la « bible » à laquelle il 

fait référence est l’ouvrage semi-autobiographique des frères Abraham, British mountain climbs 

(1923)97. De dix ans son cadet, Peascod, mineur découvrant l’alpinisme à l’adolescence, cite le 

même livre. L’identification est à la fois sociale et géographique : les frères Abraham, dans les 

années 1890, font partie des grimpeurs en rupture avec l’alpinisme alpin traditionnel. Le Lake 

District est leur terrain de jeu de prédilection, tout comme il le sera pour Kirkus et Peascod, qui 

eux-mêmes ne parviendront pas à être complètement acceptés par le noyau dur de l’AC98. Dans 

les années 1970, c’est au tour de Joe Brown (né en 1930) de devenir un héros pour les adolescents 

des classes populaires aspirant à devenir alpinistes. Son autobiographie, par exemple, est  le livre 

de chevet de Fowler. Il est également celui d’un individu qui, étant grimpeur plus qu’alpiniste, n’a 

pas été  inclus dans notre corpus : Ron Fawcett (né en 1955). Nous citons néanmoins un passage 

de son autobiographie qui permet d’éclairer le rapport d’identification à l’œuvre dans la lecture :  

« Brown avait été le héros de ma jeunesse, une légende pour ma génération, qui avait débuté l’escalade 
à la fin des années 196099. Plus encore, il était un héros de la classe ouvrière, du même milieu que le 
mien. Je ne venais pas d’une famille riche qui pouvait encourager ma passion excentrique pour 
l’escalade. Mon père conduisait un fourgon pour vivre et ma mère travaillait à l’usine100. » 

Non seulement Fawcett tente-t-il de répéter les ascensions de Brown, décrites dans 

l’autobiographie de ce dernier, mais l’identification est telle qu’il songe à devenir maçon, comme 

son modèle – « Si c’était assez bien pour Joe Brown, alors c’était assez bien pour moi101 ». Parmi 

les alpinistes de la génération suivante, le cas de Kirkpatrick est éloquent pour comprendre le 

fonctionnement de l’identification à la fois sociale et géographique. Élevé par une mère ouvrière, 

dyslexique, en échec scolaire, il ne s’identifie à l’alpiniste anglais Joe Tasker (1948-1982) que lors-

qu’il s’aperçoit que tous deux sont originaires de la même ville industrielle, Hull. Le destin 

d’alpiniste, rattaché dès lors à une réalité familière, devient possible :  

« L’alpinisme m’avait attiré depuis que j’avais lu Savage Arena de Joe Tasker, emprunté à la bibliothèque 
de Hull. Le conte de l’ascension de l’Eiger en hiver m’avait semblé parler d’une autre planète, mais le 
livre s’était vraiment enraciné en moi lorsque j’avais découvert que Tasker venait de Hull102. »  

Le même phénomène d’identification est observé chez Cave (jeune ouvrier-mineur) avec The 

Shining Mountain de Pete Boardman (le compagnon de cordée de Tasker). L’ouvrage, également 

emprunté à la bibliothèque, marque Cave parce qu’il met en scène « deux gars de Manchester103 ».  

À l’opposé du spectre social, on trouve d’autres auteurs et modèles. Noyce a lu avidement 

l’autobiographie de Winthrop-Young – « le meilleur exposé jamais écrit sur l’expérience monta-

gnarde104 » – qui l’invitera d’ailleurs à rejoindre le cercle socialement fermé des « alpinistes de Pen-

Y-Pass ». Venables, étudiant à Cambridge, dévore les ouvrages de « Diemberger, Buhl, Boning-

ton, Bonatti and Roberts »  mais se réfère plus spécifiquement à un ouvrage de Noyce, qui était 

élève dans la même public school que lui (Chatterhouse). 

Il est également intéressant de constater que les ouvrages considérés comme les plus influents et 

                                                 

97
 Colin KIRKUS, Let’s go climbing!, op. cit., p. 12. 

98
 Sur ce point, notamment l’éviction de Kirkus des expéditions sur l’Everest des années 1930, voir chapitre 4.  

99
 The Hard Years, l’autobiographie de Brown, est publiée en 1967. 

100
 Ron FAWCETT, Rock athlete, Londres, Vertebrate Publishing, 2010, p. 6. Nous traduisons. 

101
 Ibid., p. 47. 

102
 Andy KIRKPATRICK, Psychovertical, op. cit., p. 74. Nous traduisons. 

103
 Andy CAVE, Learning to breathe, op. cit., p. 56. 

104
 Wilfrid NOYCE, Mountains and men, op. cit., p. 21. 



582   Quatrième partie. Devenir un « grand » 

 

les plus marquants sont souvent présentés en opposition aux grands classiques de l’alpinisme, qui 

constituent, en quelque sorte, une base qu’il n’est pas permis d’ignorer mais qui ne procure aucun 

profit de distinction ni, surtout, aucun élément d’identification. Ainsi Livanos, grand alpiniste des 

Dolomites, avoue-t-il avoir toujours préféré les grimpeurs italiens des Dolomites (Cassin, Comici) 

aux grands alpinistes français de sa jeunesse, se situant explicitement dans leurs traces :  

« J’avais dégotté chez un bouquiniste des revues du Club Alpin Italien qui montraient justement des 
grimpeurs des Dolomites dans des parois formidables, (…) ça m’avait davantage fasciné que les types 
qui rampaient dans les fissures granitiques ou qui montaient sur des pentes de neige… J’étais plus attiré 
par le côté spectaculaire des Dolomites et j’avais envie de suivre les traces de ces gens105. »  

De même, Daudet affirme-t-il qu’il a lu « les Rébuffat, les Terray, les Lachenal, les Herzog », mais 

s’attarde surtout sur les récits de l’Italien Reinhold Messner, dont la philosophie de l’alpinisme est 

proche de la sienne :  

« Messner, en plus d’un parcours alpinistique absolument extraordinaire, avait une réelle vision de la 
montagne et une réelle « philosophie » qui s’en était dégagée, et qui m’avait touché, même à treize ans. 
Je me souviens toujours de Nanga Parbat en solitaire comme quelque chose de très marquant106. » 

En affirmant un intérêt véridique et sincère pour un ouvrage qui n’est pas seulement une réfé-

rence citée parmi d’autre, l’alpiniste se démarque et affirme un style ou une vision de l’alpinisme 

qui lui est propre. L’évocation des souvenirs de lecture revêt ainsi, en plus d’une fonction descrip-

tive, une fonction symbolique d’affiliation. En décrivant ses lectures, l’alpiniste se décrit. « Par-

dessus tout, j’aimais l’attitude de Winthrop Young face aux montagnes et à l’alpinisme, car cette 

attitude était aussi la mienne, probablement renforcée, au moins en partie, par ma lecture précoce 

de ses livres107 », écrit W. H. Murray. Nous avons sélectionné un extrait de l’autobiographie de 

Jean-Christophe Lafaille, que nous reproduisons in extenso, qui permet de saisir à la fois les fonc-

tions d’identification et de différenciation à l’œuvre : 

 « En 1950, je n’étais pas né, mais comme pas mal de gamins élevés dans les montagnes, j’ai lu le livre 
référence, cet « Annapurna premier 8 000 » qui trônait en bonne place au milieu d’autres bouquins 
d’alpinisme dans la bibliothèque de mon grand-père. Je confesse que je n’ai pas été conquis par ce texte 
et n’en garde pas un souvenir très marquant. Tout cela m’est apparu un peu grandiloquent, plein de su-
perlatifs, lié à des préoccupations qui me dépassaient, et de beaucoup. J’aimais l’escalade et ses plaisirs. 
Il n’y avait dans ce livre que peu d’escalade et aucun plaisir. Rien ne m’y faisait rêver. Adolescent, j’étais 
davantage sensible au style de Rébuffat. À ses incroyables figures et ses inimitables contorsions qui pré-
figuraient l’escalade moderne. Ses réalisations m’inspiraient plus que ces cohortes de grimpeurs et de 
porteurs qui s’en allaient, au terme d’une interminable marche d’approche faire le siège de l’Annapurna. 
Ce type d’organisation martiale était totalement étranger aux aspirations, bien plus individualistes, de 
ma génération. Plus tard, j’ai été plus d’une fois surpris d’apprendre d’alpinistes étrangers, des Améri-
cains en particulier, que leur vocation était née précisément à la lecture de ce livre. Ils apprécient sans 
doute les sentiments altruistes qui inspirent les héros de cette épopée. J’aime trop la liberté pour être de 
leur avis. Personnellement, j’ai toujours envisagé la montagne comme un terrain de découverte, un ré-
vélateur de soi-même, une succession de difficultés techniques à résoudre, éventuellement une source 
de plaisir. (…) Si certains aînés m’ont marqué, c’est du côté de Walter Bonatti, de René Desmaison ou 
de Yannick Seigneur qu’il faudrait aller voir. Et surtout du coté de Reinhold Messner108. »  

Comme Daudet, Lafaille, place les ouvrages de Messner à son panthéon des lectures d’alpinisme. 

Chez lui, il ne s’agit pas de Nanga Parbat mais du Septième Degré, un ouvrage qu’il dit avoir « lu plu-

sieurs fois » et qui lui a fait « considérer différemment l’escalade109 ». 
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La fonction d’affiliation des lectures peut également se percevoir de manière plus quantitative, ou 

graphique. Nous reproduisons ici le « réseau lectoral » de trois alpinistes-explorateurs de généra-

tions différentes : Douglas Freshfield (1845-1934), Tom Longstaff (1875-1964) et Eric Shipton 

(1907-1977). On peut y constater que les explorateurs ont tendance à citer d’autres explorateurs.  

 

Figure 60. Les réseaux de lecture 

de trois explorateurs.  

 

Dans ce graphique, les explorateurs 

(et himalayistes) sont, outre 

Freshfield, Longstaff et Shipton : 

Mummery, Graham, Conway, 

Whymper, Livingtsone, Finch, Mur-

ray, Boysen, Venables. Seuls Dent, 

Abraham et Forbes ne sont pas des 

alpinistes-explorateurs.  

 

 

 

2.1.3 Un accès socialement différencié aux ouvrages d’alpinisme 

« Une chose qui à mon sens est importante c’est d’avoir toujours aimé lire, et d’avoir eu, de tout temps, une 
bibliothèque parentale très chargée en livres de tout poil, que ce soit le grand Nord avec Jack London, les 
volcans avec Tazieff, la spéléologie ou toute la littérature de montagne. Pour moi ça a été quelque chose qui 
m’a fait rêver et éveillé à un certain imaginaire, et s’est installé en moi de manière insidieuse110. » 

Daudet, s’il ne parle ici que de sa situation personnelle, n’est en rien un cas atypique. Comme on 

a pu le constater au fil de l’exposé des lectures évoquées par les alpinistes, les ouvrages en ques-

tion sont découverts le plus souvent soit dans la bibliothèque familiale soit, chez les Anglais en 

particulier, dans celle de l’école. La possession de livres d’alpinisme au sein de la famille ne repré-

sente pas tant un indicateur d’une pratique familiale de l’alpinisme qu’un indicateur de la posses-

sion de capital culturel d’une part, et de la diffusion importante de ces récits d’autre part.  

Le goût pour la lecture et les compétences lectorales étant fortement liés au milieu social111, ce 

sont les alpinistes issus des milieux les plus favorisés qui citent le plus de lectures enfantines ou 

adolescentes dans leurs autobiographies. Parmi les Français qui citent au moins cinq auteurs de 

récits d’alpinisme les ayant marqués durant leur jeunesse, on trouve Jean Coste (1904-1926), étu-

diant en médecine issu d’une famille bourgeoise, Lionel Terray (1921-1965), fils de médecin, et 

Pierre Mazeaud (né en 1929), né dans une famille de grands juristes. Parmi les Britanniques citant 

au moins cinq ouvrages (on a compté jusqu’à seize ouvrages cités au sein d’une même autobio-

graphie), on trouve Arnold Lunn (1888-1974), rentier et écrivain fils d’un prêtre fondateur de 

l’agence de voyage Lunn’s Tour, Dorothy Pilley (1893-1986), journaliste, fille d’un maître de con-

férence et femme de critique littéraire, Stephen Venables (né en 1954), éduqué à Oxford, fils d’un 
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dirigeant d’entreprise lui-même éduqué à Oxford, et Joe Simpson (né en 1960), fils d’officier édu-

qué en public school. Il s’agit donc exclusivement d’individus issus de milieux favorisés, ayant 

presque toujours fréquenté des universités reconnues et, par ailleurs, ayant par la suite publié plu-

sieurs livres (à l’exception de Coste, mort à 22 ans). Parmi les Anglais, on a pu constater que 

nombreux étaient ceux qui avaient rencontré la littérature d’alpinisme dans la bibliothèque de leur 

public school. Là encore, il s’agit d’une petite élite sociale.  

À l’inverse, les alpinistes issus de milieux populaires sont surreprésentés parmi ceux qui ne citent 

aucune lecture marquante112. Parmi les Français, aucun alpiniste issu des classes populaires, à 

l’exception de Magnone et de Choffat, ne fait référence à des lectures enfantines ou adolescentes. 

Au Royaume-Uni, plutôt que des non lecteurs (ou, du moins, des alpinistes qui ne citent aucune 

lecture marquante), on observe des faibles lecteurs qui ne citent qu’un seul ouvrage écrit par un 

alpiniste érigé en héros, une « lecture clé ». Brown et Whillans ont lu Let’s Go Climbing de Kirkus, 

un livre destiné aux jeunes garçons ; Haston lit et relit Nanga Parbat Pilgrimage d’Hermann Buhl ; 

Fowler (et Fawcett, cité plus haut) l’autobiographie de Joe Brown, The Hard Years ; Kirkpatrick 

Savage Arena, de Joe Tasker. Kirkpatrick, par ailleurs, raconte qu’il ignorait, avant de s’y rendre, où 

se trouvaient les Alpes113, un état de connaissance bien différent de certains des alpinistes de mi-

lieux favorisés qui, dès l’enfance, savaient lire les cartes des massifs montagneux.   

Parmi les faibles et non lecteurs se trouvent quelques guides, nés en montagne et issus de famille 

de montagnards. Dans notre corpus d’autobiographie, on trouve par exemple Armand Charlet 

(1900-1975), dont le père était cultivateur et charpentier, mais dont plusieurs membres de la fa-

mille (son arrière-grand-père, ses deux grands-pères, ses oncles) étaient guides. Citons également, 

non inclus dans notre corpus114, Armand Couttet (1887-1983), guide, fils de guide et père de 

guide, et André Georges (né en 1953), guide issu d’une lignée de guides. Citons enfin Robert 

Flematti (né en 1942), guide lui aussi. À la différence des autres, Flematti vient d’un milieu ou-

vrier, éloigné de l’alpinisme. Élevé dans un village des Pyrénées où ses parents italiens ont trouvé 

refuge après la guerre, c’est un paysan, également passeur et chasseur, qui fera son éducation 

montagnarde. Leurs  témoignages donnent à voir la même incorporation de croyances, représen-

tations, et valeurs relatives à la montagne et à l’aventure, via des récits. La seule différence tient au 

fait que ces récits sont oraux et non écrits. Ce sont les récits de veillées, racontés par exemple 

dans le cadre familial. Charlet, en y consacrant un chapitre entier, témoigne bien de l’importance 

socialisatrice de ces récits transmis de générations en générations, qui mettent l’accent tant sur les 

prouesses en alpinisme des grands guides que sur la virilité ou l’intelligence de ces hommes, de 

véritables modèles. Son arrière-grand-père, Louis Simond, surnommé Gros-Louis, « était un 

homme d’une force colossale, habitué à une vie des plus dures (…). Chef de contrebandiers avant 

l’annexion de la Savoie par la France, il transportait de nuit les charges les plus lourdes de Trient 

ou de Tête Noire à Argentière ou à Chamonix, empruntant les pistes les plus difficiles pour 

échapper aux « gapians* »115 ». Son grand-père maternel, Ambroise Ravanel, fut « élevé à la dure 

jusqu’à 13 ans », puis envoyé dans un collège jésuite. Instituteur, il devient guide en 1868 et est 
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reçu premier à l’examen, avantagé par son instruction116. Il impressionne ses clients par son usage 

routinier de l’imparfait du subjonctif et ses connaissances politiques. Ses deux grands-oncles, Jo-

seph Simond et Gaspard Simond sont « des guides de classe ». Le second fut « en son temps un 

des meilleurs spécialistes de la glace. Il fit cinquante-cinq fois le mont Blanc, avec départ de la 

vallée chaque fois ». Dans ces récits familiaux, s’il arrive que l’on croise de grands alpinistes ama-

teurs, ce ne sont pas leurs versions des faits, celles de leurs récits, qui sont racontées, mais les 

mêmes épisodes tels que vécus par les guides. Ainsi, Gaspard Simon « avait eu le privilège d’avoir 

des démêlées avec Mummery mais ne les racontait pas tout à fait de la même façon que l’illustre 

vainqueur du Grépon. Car le “guide borgne” dont parle Mummery dans son livre, c’était l’oncle 

Gaspard ». D’ailleurs, dans ce milieu, les grands noms de l’alpinisme sont autant (et d’abord) les 

guides que les amateurs. L’oncle Gaspard avait ainsi fréquenté : 

« les plus grands guides : Michel Croz d’abord, puis les trois Payot, Frédéric, Michel et Alphonse ; les 
deux Cupelin, Edouard et Auguste, avec qui il fit assez souvent équipe ; les Simond, du Lavancher, 
François Devouassoud, Emile Rey, Alexandre Burgener (il prononçait “Bourgueneerr”), les Almer, les 
Melchior Anderegg. C’était un grand ami de Jean Charlet-Straton (…). Il avait connu Whymper (“Vin-
per” comme il disait), Mathews, Coolidge et surtout Mummery (il prononçait “Mourrmery”). » 

L’oncle Gaspard est un personnage clé de la jeunesse d’Armand Charlet. Conteur intarissable, 

c’est par lui que Charlet accède à tous les grands récits de l’alpinisme, narrés en patois. La tragédie 

du Cervin, dont les Anglais de sa génération connaissaient le récit de Whymper (Scrambles amongst 

the Alps), Charlet en connait aussi l’histoire sur le bout des doigts, dans la version du guide : 

« Plus de cinquante ans après, j’ai maintes fois entendu des discussions passionnées, surtout entre 
grand-père et l’oncle Gaspard, qui, comme tous les guides sérieux du moment à Chamonix, croyait 
fermement à la culpabilité de Whymper et de ses guides (…). À douze ans, peut-être avant, sans avoir 
lu le récit de Whymper, je savais les noms de tous les membres de la caravane, l’ordre dans lequel ils 
descendaient, leur valeur alpine. Souvent Gaspard gardait pour la fin l’argument massue : “Croz devait 
être le dernier, un homme de sa force ne devait pas être le premier à la descente, il ne pouvait pas tom-
ber”. (…) Ainsi, durant toute ma jeunesse, j’ai vécu dans cette ambiance essentiellement montagnarde 
et ses récits passionnants. » 

Et Charlet de conclure : « Quoi d’étonnant, après avoir vécu dans cette ambiance depuis le plus 

jeune âge, au pied des aiguilles, en face de la Verte, à ce que j’aie eu la passion innée de la mon-

tagne ! ». Armand Couttet, dans son témoignage publié quelques années plus tard, dit presque 

exactement la même chose dans des termes étonnamment similaires : « Comment voulez-vous 

que, nous autres, nous tournions le dos aux splendeurs que nous avons devant nous ? Le paysage, 

le milieu où nous grandissons, l’atavisme qui est enraciné en nous, les récits des veillées d’hiver, 

tout nous porte à la connaissance et à l’amour de la montagne117 ». Alors que le lien entre lectures 

enfantines et vocation d’alpiniste est généralement suggéré, la plupart du temps non évoqué, dans 

les récits des autres alpinistes, « l’innéité de la vocation » est affirmée dans ceux de ces guides qui 

replacent leur propre destinée dans un destin familial qui les dépasse. « Je suis né d’une famille de 

guides, le douzième à partir de 1862118 », écrit fièrement André Georges qui consacre, comme 

Charlet, un chapitre de son autobiographie aux récits familiaux. « Je veux tenir ma place et faire 

honneur à mon père et à mon nom119 », écrit Couttet.  
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2.1.4 Une exposition à l’alpinisme favorisée par les médias 

Le second facteur qui influence la lecture de récits d’alpinisme est la médiatisation de l’alpinisme 

et des grands alpinistes. Si les Anglais accordent une grande place à leurs lectures de jeunesse, 

c’est aussi parce que, dès le milieu du XIXe siècle, les alpinistes et leurs ascensions bénéficient 

d’une médiatisation importante au Royaume-Uni. Déjà dans la première moitié du XIXe siècle, 

bien avant la création de l’AC, les premiers récits d’ascension sont largement relayés par la presse 

et les maisons d’édition, des clichés sont exposés, les ascensions mises en scène (voir introduction 

de la partie II). La pièce de music-hall d’Albert Smith, the Story of Mont Blanc, connut un succès 

phénoménal pendant huit ans. Il est donc probable que plusieurs futurs alpinistes l’aient vue. On 

sait que c’est le cas de Whymper, qui en fait état dans son journal intime120. Suite à la création de 

l’AC, la médiatisation de l’alpinisme s’accélère. Les volumes de Peaks, Passes and Glaciers connais-

sent un succès phénoménal (en 1859, le premier volume est vendu à 250 000 exemplaires et réé-

dité quatre fois en six mois), tout comme les récits de ses membres les plus connus, les Wills, 

Tyndall, Forbes, Stephen, Whymper, etc. Ces derniers donnent également des conférences qui 

contribuent à les rendre populaires auprès d’un public élargi. Ainsi, Conway assistait-il, on l’a vu, 

aux conférences de Tyndall. Longstaff, de son côté, se souvient d’une intervention de Clinton 

Dent dans son école.  

« Un jour, Clinton Dent vint à l’école faire une conférence sur le Caucase. Il projeta [les] splendides 
photographies de Sella. Je fus transporté et je décidai qu’un jour j’irai là-bas121. » 

L’accident du Cervin (1865), qui voit la mort, à la descente de la première ascension, de quatre 

des sept alpinistes de la cordée, représente un autre moment médiatique important. Whymper, le 

commanditaire de l’ascension et l’un des survivants, relate l’ascension dans Scrambles amongst the 

Alps, ce qui explique le succès important du livre. Le drame du Cervin est décrit par certains 

comme un événement clé à l’origine de leur intérêt pour l’alpinisme. C’est parce qu’il est vive-

ment marqué par l’accident du Cervin que William Coolidge (1850-1926) se rend dans les Alpes 

pour la première fois à l’âge de 15 ans, alors qu’il n’avait jamais montré un intérêt particulier pour 

les montagnes : « Je peux dire avec certitude que c’était cet accident qui m’attira d’abord à Zer-

matt, à peine deux mois après122  », déclare-t-il en 1901. De même, l’un des premiers souvenirs 

d’alpinisme de Winthrop Young (1876-1958) est une fascination par les gravures de Gustave Do-

ré dépeignant la chute des alpinistes sur le Cer-

vin, entrevues dans un magazine pour garçon :  

« Une des quelques images qui me reste de mes 
premiers jours d’école est celle d’un très petit gar-
çon agenouillé dans une salle d’école à l’odeur te-
nace de savon humide, au-dessus d’un volume du 
Boy’s Own Paper consacré à la tragédie du Cer-
vin123. » 

  

Figure 61. Gustave Doré, Catastrophe au mont Cervin, 1865 
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Selon nous, il faut voir dans la forte médiatisation de l’alpinisme au Royaume-Uni une explication 

(parmi d’autres) au fait que les alpinistes anglais aient plus de souvenirs d’enfance liés à 

l’alpinisme (qu’il s’agisse de lectures, de conférences, de faits, etc.) que les Français. Il est 

d’ailleurs révélateur de constater que les Français nés avant les années 1930 citent principalement, 

parmi leurs influences et leurs héros, des alpinistes étrangers, dont des Anglais124.  

Au Royaume-Uni, l’himalayisme, dès les tentatives sur l’Everest dès les années 1920, relance une 

nouvelle fois la machine médiatique, qui s’emballe suite à la mort de Mallory et d’Irvine, en 1924, 

lors de leur tentative pour atteindre le sommet. On sait ainsi que Colin Kirkus (1910-1940) avait 

lu les récits de ces expéditions, the Fight for Everest (1925), et The Epic of Mount Everest (1926), em-

pruntés à la bibliothèque de son école125. Mickael Ward (1925-2005) se décrit quant à lui dura-

blement marqué par la lecture, à l’âge de onze ans, du récit par Frank Smythe de l’expédition de 

1933, trouvé dans la bibliothèque de ses tuteurs126. C’est avec la course aux 8000 et les campagnes 

de médiatisation qui accompagnent les expéditions que l’on voit apparaître, pour les générations 

d’alpinistes français nés à partir des années 1940, quelques références communes. D’après un 

alpiniste interrogé en entretien (né en 1941), « tout le monde avait entendu parler de l’Everest ». 

Marc Batard dit avoir lu le récit de l’ascension d’Hillary et Tenzing « des dizaines de fois127 ». De 

même, Annapurna premier 8000 est un classique que « tout le monde a lu128 » et qui apparaît régu-

lièrement dans les pages des autobiographies.  

2.1.5 Des lectures masculines 

On peut s’apercevoir, en lisant l’analyse qui précède, que bien peu de femmes sont mentionnées 

parmi les lecteurs de récits d’alpinisme. En effet, la proportion de lectrices est inférieure à la pro-

portion de femmes de notre base autobiographique. Pourtant, celles-ci proviennent de milieux 

sociaux plus favorisés que les hommes – aucune ne vient des classes populaires. L’on aurait ainsi 

pu supposer une propension supérieure ou au moins aussi forte que les hommes à citer des lec-

tures d’enfance. En réalité, les femmes lisent, mais peu de récits d’aventure, et encore moins des 

récits d’alpinisme. À quelques exceptions près (Gwen Moffat par exemple), elles citent rarement 

des références de ce type et lorsqu’elles le font, c’est parfois pour prendre leurs distances avec 

cette littérature. Ainsi, Elizabeth Le Blond (1861-1934) explique-t-elle qu’elle ne s’est jamais iden-

tifiée aux alpinistes dont sa mère lui lisait les récits.  

« Ma mère, qui s’était toujours montrée très intéressée par les récits d’aventure, me lisait des extraits de 
Scrambles amongst the Alps de Whymper quand j’étais enfant. Bien qu’enivrée sur le moment par l’énergie 
et le caractère pittoresque de son écriture et de ses dessins, le sujet de l’alpinisme ne m’a jamais vrai-
ment exaltée et quand je vis la Jungfrau pour la première fois depuis la vallée d’Interlaken, cela ne m’a 
semblé être rien de plus qu’une vision lointaine de neiges scintillantes que seul un fou pouvait avoir en-
vie de parcourir129. »  

Rien de très étonnant à cela : l’alpinisme est une pratique masculine, forgée par des hommes, ra-

contée par des hommes, mettant en scène des héros masculins, conquérants, virils, manly, autant 

d’éléments qui rendent l’identification aux héros alpins plus difficile pour les femmes. Les récits 
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d’alpinisme sont en effet un lieu d’expression particulièrement vivace d’une forme de masculinité 

hégémonique, donnant à voir, sous la forme des grands alpinistes, une « forme culturellement 

idéalisée du caractère masculin130 ». D’après Raewyn Connell et James Messerschmidt, 

« l’hégémonie fonctionne en partie à travers la production d’exemples de masculinité (par 

exemple les stars du sport professionnel), de symboles investis de pouvoir malgré le fait que la 

plupart des hommes et des garçons ne sont jamais complètement à la hauteur de ces 

exemples131 » (voir chapitre 8). C’est ce que nous avons pu remarquer plus haut. Les alpinistes 

sont vus comme des modèles par les garçonnets qui les considèrent comme des « héros surhu-

mains triomphant de tous ces obstacles132 », des « héros surnaturel[s]133 », des « dieux vivants134 ». 

C’est parce que les individus qui l’incarnent sont investis d’un statut exemplaire que la masculinité 

hégémonique peut fonctionner comme un « modèle » (ici au sens d’exemple à suivre) de masculi-

nité. L’alpiniste, en ce sens, est bien une des incarnations possibles de la masculinité hégémo-

nique. De plus, le fait que ses exploits se déroulent hors de la vue du public et qu’ils doivent en-

suite être racontés dans un récit, c'est-à-dire sous forme littéraire, souvent illustrés par 

d’impressionnantes photographies, s’accorde particulièrement bien avec cette « forme héroïque » 

dont parle Raewyn Connell. Nous sommes revenus dans les chapitres 5 et 8 sur la rhétorique 

propre à ce type de récit, qui ne s’adresse pas aux jeunes filles. Colette Cosnier, dans Le silence des 

filles, montre bien, à partir de l’étude des journaux intimes de jeunes filles écrits entre 1834 et 

1923, comment celles-ci se voient inculquer le principe selon lequel elles doivent refouler toute 

ambition personnelle et envisager une destinée essentiellement domestique. Les livres alors desti-

nés aux filles jouent un grand rôle dans ce conditionnement social. Les récits d’alpinisme n’en 

font, bien sûr, pas partie135. Dans ce cadre, il est révélateur que le seul récit d’ascension non fictif 

cité par Dorothy Pilley (1893-1986) soit celui d’Elizabeth Le Blond, qu’elle dit admirer et imiter. 

« Comme j’admirais, écrit-elle, les exploits de cette grande femme alpiniste136 ».  

La faible identification aux récits masculins n’est d’ailleurs pas uniquement le fait des premières 

générations de femmes alpinistes. Simone Badier (née en 1936) se déclare fascinée, enfant, par les 

récits d’ascension et d’aventure qui « se déroulaient dans un pays de légendes qui m’était aussi 

inaccessible que l’Égypte au temps des pharaons », mais, écrit-elle, « j’aurais craché ma langue 

plutôt que d’oser avouer mon attirance pour cet univers déraisonnable137 », ou encore, « je savais 

que c’était impossible, et je m’efforçais de ne pas m’égarer dans des chemins factices138 ». Avant 

de découvrir l’escalade à Fontainebleau, Badier, élevée par sa grand-mère et sa mère, était une 

élève studieuse, tout entière consacrée à l’étude. Rien de plus déraisonnable, en effet, que de pen-

ser à courir l’aventure en montagne. Catherine Destivelle (née en 1960), dans un autre contexte 

(elle a été initiée à l’escalade par son père et pratique précocement au sein du CAF), avoue elle 

                                                 

130
 Raewyn CONNELL, « An iron man: the body and some contradictions of hegemonic masculinity », op. cit., p. 83. Nous 

traduisons. 
131

 Raewyn CONNELL et James W. MESSERSCHMIDT, « Hegemonic Masculinity: Rethinking the Concept », op. cit., p. 846. Nous 
traduisons. 
132

 Lionel TERRAY, Les conquérants de l’inutile, op. cit., p. 19. 
133

 Marc BATARD, La sortie des cîmes, op. cit., p. 36. 
134

 Yannick MICHELAT, La voie intérieure, op. cit. Daudet raconte, presque mot pour mot, le même épisode dans son autobio-
graphie (qui porte presque le même titre : La montagne intérieure). 
135

 Colette COSNIER, Le silence des filles. De l’aiguille à la plume, Paris, Fayard, 2001. 
136

 Dorothy PILLEY, climbing days, op. cit., p. 6. Nous traduisons. 
137

 Simone BADIER, La dame de pic, op. cit., p. 8. 
138

 Ibid., p. 163. 



Chapitre 10. La fabrique de l’excellence (1)    589 

 

aussi n’avoir jamais ressenti d’intérêt particulier pour les récits d’alpinisme, qu’elle ne lisait pas et 

qu’elle trouvait « trop tragiques139 ». Il faut dire que la jeunesse de Destivelle correspond à la 

grande époque des récits d’expédition héroïques. En outre, comme nous l’avons déjà souligné 

dans le chapitre 8, les récits d’alpinisme écrits par des hommes, comme la plupart des autobiogra-

phies, ne comportent pas la moindre trace de femmes alpinistes. Les seules femmes présentes 

dans ces récits sont souvent celles qui attendent le retour du héros.  

Le manque d’intérêt des filles vis-à-vis des récits d’alpinisme est sans doute accru par des straté-

gies éditoriales qui en renforcent la connotation masculine. Dès le milieu du XIXe siècle, les ex-

ploits des alpinistes apparaissent dans les magazines pour jeunes garçons, les boy’s story papers140, 

aux côté de récits d’aventure en tout genre. On se souvient que c’était via ce type de magazine 

que Winthrop Young avait, très jeune, découvert la tragédie du Cervin. Encore dans les années 

1960 et 1970, ces magazines étaient lus, comme nous l’ont indiqué certains alpinistes interrogés 

en entretien. Les années 1930, époque des expéditions Britanniques sur l’Everest, voient appa-

raître un type semblable de littérature d’alpinisme à destination du jeune public masculin, sous la 

forme de récits d’ascension raccourcis, simplifiés et édifiants. Par exemple, en 1937, Ward (1925-

2005), alors âgé de douze ans, reçoit The Pilots’ Book of Everest141 à titre de prix scolaire. Le succès 

de ces publications est grand. Leur nombre explose dans les années 1950 et 1960, époque où ils 

font leur apparition en France. On trouve des titres comme Let’s go climbing (Kirkus, 1941) ; Mes 

galons d’alpiniste (Pierre, 1964) ; Un guide raconte (Rébuffat, 1964) ; Come climbing with me (Clark, 

1955) ; The True Book about Everest (Shipton, 1955) ; On climbing (Evans, 1955) The young mountaineer 

(Unsworth, 1959); The real book of mountaineering (McMorris, 1961); The boy’s book of mountains and 

mountaineering (Pyatt, 1963), etc. Ces ouvrages, de par leur simplicité littéraire, se prêtent particuliè-

rement bien à une narration sur le mode héroïque et contribuent à véhiculer auprès du grand 

public, à l’époque de la course aux 8000 qui constitue leur fonds de commerce, une certaine vi-

sion, héroïque, virile, conquérante de l’alpinisme. Ces livres apparaissent également dans un con-

texte de développement de l’éducation de plein air et d’apparition des premiers organismes 

d’enseignement de la montagne. De ce fait, la dimension pédagogique y est parfois très forte. 

C’est armés de Let’s Go Climbing que Brown et Whillans, adolescents, s’essaient à l’alpinisme. On 

n’a, en revanche, trouvé mention d’aucune fille ayant fait de même. 

Les boys’ books sont très clairement orientés vers un lectorat masculin, ne serait-ce que par leurs 

titres. Dans plusieurs d’entre eux,  les grands héros de l’alpinisme, érigés en modèles, sont les 

mentors de jeunes garçons fictifs auxquels le public visé peut s’identifier. Ainsi Rébuffat, dans Un 

guide raconte, est interviewé par un garçon de quatorze ans, Pierre, qu’il initie à l’alpinisme ; Clark, 

dans Come climbing with me, enseigne l’alpinisme à son « neveu », Peter (l’usage d’un prénom cou-

rant et peu socialement marqué, comme « Pierre » ou « Peter » n’est pas anodin). Les illustrations 

de couverture figurent des adolescents s’adonnant à l’alpinisme. De manière générale, les illustra-

tions (des dessins), spectaculaires, donnent à voir exclusivement des hommes. Les femmes 

n’apparaissent pas non plus dans le texte : il n’en est aucunement fait mention. Les grands alpi-

nistes sont des hommes et l’accent est mis sur leurs exploits et sur les épisodes les plus héroïques 
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de l’histoire de l’alpinisme (à commencer par l’ascension de l’Everest), simplifiés au détriment des 

protagonistes secondaires. Ainsi, dans le récit de l’Annapurna fait par Unsworth, seul Herzog, 

« the leader », parvient au sommet. Lachenal, le guide, est oublié. L’association implicite entre alpi-

nisme et combat est également omniprésente dans ces livres. Unsworth clôt le sien sur la préten-

due formule d’Hillary à sa descente de l’Everest, dans une version édulcorée toutefois : « Eh bien, 

George, on lui a bien réglé son compte142 ». 

2.2. Incorporer un rapport pratique au corps 

Manuel Schotté, à propos de la « vocation viticole » étudiée par Céline Bessière dans un ouvrage 

consacré à la transmission intergénérationnelle dans des entreprises viticoles familiales, note que 

la vocation n’est pas seulement une question de goût et d’appétence mais, aussi, une question 

d’aptitudes, de compétences pratiques. « Si la construction de la vocation est bien une affaire de 

croyance, explique-t-il, elle s’avère néanmoins indissociable de l’acquisition de compétences spéci-

fiques (…)143 ».  Il en va de même de la vocation d’alpiniste. Un élément qui ressort de la compa-

raison de ces récits est l’acquisition précoce d’un rapport particulier, instrumental, au corps. Le 

corps, en étant soumis à diverses épreuves physiques, est considéré comme un objet que l’on peut 

maltraiter, voire, chez les garçons issus des classes populaires, un outil pour effectuer des tâches 

difficiles. Ce rapport instrumental au corps, que les individus incorporent de manière (sociale-

ment et sexuellement) différenciée, s’actualisera plus tard dans leur pratique de l’alpinisme. 

L’enfance et l’adolescence constituent ainsi un temps d’incorporation de « dispositions à agir » qui 

vont s’avérer, ultérieurement, autant d’incitations, et de compétences transférables, à une pratique 

engagée de l’alpinisme. Ces compétences, parce qu’apprises « par corps », dans des situations 

n’ayant rien à voir avec l’alpinisme, sont particulièrement durables et ancrées144.   

Un tel rapport au corps est plutôt traditionnellement pensé comme étant le propre des classes 

populaires. Comme l’écrivait Pierre Bourdieu, « le rapport instrumental au corps propre des 

classes populaires se manifeste dans le choix de sports demandant un grand investissement 

d’efforts, parfois de peine et de souffrance145 ». Dans la lignée du travail de Christine Mennesson, 

ajoutons comme caractéristique de ce rapport au corps l’idée d’une « convergence symbolique 

autour de la notion de prise de risques ». Il s’agit également d’un rapport au corps genré : les 

femmes se construisent un « corps proche » quand les hommes apprennent la maîtrise de l’espace 

et se construisent un corps tourné vers l’extérieur146. Ici, nous verrons que les alpinistes issus des 

classes populaires ont – par des pratiques qui leur sont propres comme le travail précoce –, in-

corporé des compétences physiques et un rapport au corps spécifique. Mais d’autres pratiques 

socialisatrices, propres aux fractions sociales plus élevées, permettent également l’apprentissage 

d’un rapport instrumental au corps. Le jeu ou le sport en font partie. En ce qui concerne les alpi-
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nistes, il ne s’agit donc pas tant d’un rapport au corps social qu’un rapport au corps genré. 

2.2.1 Une immersion précoce dans la nature et la montagne 

La plupart des auteurs d’autobiographie, si ce n’est tous, font état d’un goût précoce pour la na-

ture ou les activités de plein-air. Là encore, relecture du passé et souvenirs « réels » se conjuguent 

dans l’évocation, rétrospective, de ces pratiques précoces qui sont parfois décrites dans les mêmes 

termes que l’alpinisme. Ainsi, Leslie Stephen évoque-t-il « le souvenir de certaines promenades, 

« au-delà des limites autorisées », où [il pouvait] oublier la grammaire latine, et développer un sens 

des beautés de la nature telles qu’elles apparaissent à un enfant dans une mare remplie de rats 

d’eau (…)147 », et Martin Conway retraduit-il ses jeux d’enfants (grimper sur des rochers) à l’aide 

du vocabulaire de l’alpinisme : « Ce fut ma première expérience de la joie de l’escalade –le plaisir 

concret de résoudre un problème gymnique. Je n’ai jamais été un grand grimpeur, mais depuis ce 

jour le plaisir du grimpeur m’a été compréhensible148 ». Conway reproduit d’ailleurs ce schéma 

rhétorique à plusieurs reprises, forçant le lien entre expériences enfantines particulières et desti-

née d’alpiniste. À propos de sa première ascension – une colline de l’ouest de l’Angleterre – à 

l’âge de six ans, il écrit se souvenir « comme si c’était hier du monde immense, plat, qui s’étendait 

au loin de tous les côtés et qui ne demandait qu’à être parcouru et conquis149 ».  

Comme c’était le cas pour les pratiques lectorales, les modalités de ces expériences socialisatrices 

d’immersion dans la nature prennent des formes variables en fonction des contextes historiques 

et sociaux. Chez la plupart des alpinistes anglais et français nés avant 1920, provenant de milieux 

favorisés, les promenades, randonnées, parties de pêche, baignades et excursions en tout genre, 

sont effectuées dans le cadre familial, souvent le week-end ou pendant des vacances se déroulant 

loin du domicile, au Royaume-Uni ou dans d’autres pays. Geoffrey Winthrop Young (1876-1958) 

consacre ainsi un chapitre entier de son autobiographie à ces sorties dans la nature, marquées par 

des baignades, des jeux, des pique-niques, et de petites ascensions dans les massifs locaux. Issu 

d’une famille de la haute bourgeoisie, fils de baronet et petit-fils d’un capitaine de la Navy lui-

même issu d’une lignée de hauts-gradés (dont un amiral), Winthrop Young partage son enfance 

entre le cottage parental, situé dans la campagne à l’ouest de Londres, et des lieux de villégiatures 

divers, la plupart au Royaume-Uni. Son père, ancien athlète et très bon nageur, est un partisan de 

l’activité physique. Celui-ci, qui avait d’ailleurs pratiqué l’alpinisme (jusqu’à la mort d’un compa-

gnon de cordée dix ans avant la naissance de Geoffrey), emmène ses enfants faire de petites as-

censions. Winthrop Young passe donc une enfance où les jeux dans la nature occupent une 

grande place et où les enfants sont laissés libres de courir la campagne et de jouer dans la rivière.  

« [Notre maison] donnait accès à la rivière et à toutes sortes de distractions : aviron, punt, promenade 
dans les roseaux ; l’été, la tentation était forte de se baigner et de sauter, de jouer au water-polo (…). 
En hiver, c’était d’autres aventures: dans des canoés on l’on se tenait à un, deux, ou même  trois – une 
invention dangereuse de mon frère – sur les courants marrons et les rapides (…)150. » 

Il n’est donc pas si surprenant que Winthrop Young, que l’internat de la public school avait éloigné 

de la nature et des montagnes, développe une passion aussi vivace pour l’alpinisme dès sa pre-

mière lecture de Scrambles de Whymper, trouvé par hasard dans la bibliothèque. 
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Si nous avons développé le cas de Winthrop Young, c’est parce qu’il insiste beaucoup, dans son 

autobiographie, sur ses occupations enfantines et la naissance de son amour pour la montagne. 

Mais il ne s’agit pas d’un cas isolé. La plupart des pratiquants d’avant la Seconde Guerre mon-

diale, issus de familles bourgeoises, font état d’expériences socialisatrices similaires. Parmi celles-

ci, la randonnée est souvent mentionnée. Ainsi Hopkinson (1851-1939) est-il emmené par son 

père dans le Lake District, puis dans les massifs du Pays de Galles ; Longstaff (1875-1964) se 

souvient de voyages dans les Pyrénées et les Alpes dès son plus jeune âge (trois ans) puis, plus 

tard, Forêt Noire, mais aussi dans les massifs anglais et écossais. De même, Conway (1856-1937) 

participe à des excursions familiales dans les montagnes, tout comme Collie (1859-1942), Coo-

lidge (1850-1926) ou Freshfield (1845-1934), dont le cas est particulier, puisque ses deux parents 

étaient alpinistes et l’avaient initié à l’alpinisme, avec des guides, dès l’âge de neuf ans. En France, 

nous comptons moins de « grands alpinistes » de la même génération. Néanmoins, des expé-

riences semblables sont présentes chez Russell (1934-1909), que sa mère emmenait marcher dans 

les Pyrénées, ou chez Puiseux (1855-1928), dont le père était alpiniste et qui défendra d’ailleurs, 

plus tard, un « alpinisme familial ». Nous pourrions poursuivre cette liste avec les alpinistes nés 

entre 1880 et 1913 (c'est-à-dire la génération des pratiquants de l’entre-deux-guerres). Au 

Royaume-Uni, tous font état d’excursions dans la campagne ou la montagne. Le ski, peu men-

tionné par les générations précédentes, fait son apparition parmi les pratiques familiales.  

En France, là encore, l’information est plus parcellaire, car les autobiographies sont moins nom-

breuses et moins complètes. On sait que Jean Coste (1904-1926) s’adonnait très jeune à la ran-

donnée avec son père, que Micheline Morin (1900-1972), adolescente, avait été emmenée en 

montagne par son frère (son autobiographie s’ouvre sur le récit d’une chute dans une crevasse 

alors qu’elle le suivait, non expérimentée et mal équipée). De Robert Tézenas du Montcel (1902-

1986), on ne sait rien de l’enfance ; ni de celle de Pierre Allain (1904-2000), fils d’horloger, dont 

on se doute au vue des origines sociales qu’il n’avait probablement pas voyagé loin hors de Paris. 

Roger Frison-Roche (1906-1999) revient longuement dans son autobiographie sur son enfance 

passée en partie en montagne, à Beaufort, où vivait la famille de sa mère partie travailler à Paris. 

Peu d’excursions et de randonnées de son côté, des occupations de bourgeois en vacances, mais 

des jeux, du ski, les montées à l’alpage avec les bêtes et des travaux agricoles. Armand Charlet 

(1900-1975), enfin, le seul guide autobiographe de cette génération, fait état de « pratiques de 

nature » particulières : travaux physiques, récolte du foin dans des « endroits les plus escarpés au 

péril de la vie151 ». Mais, enfant, il s’adonne également au ski et à l’alpinisme en compagnie d’un 

père montagnard. Le terme « pratiques de nature » que nous avons employé jusque-là n’est pas 

approprié pour le cas des jeunes montagnards comme Charlet. Il désigne principalement, en effet, 

des passe-temps bourgeois. Comme nous l’avons vu à propos des récits d’alpinisme, les futurs 

guides, issus de familles de guides, paysans ou artisans locaux, acquièrent très précocement des 

compétences et des appétences en lien avec la montagne, mais les expériences socialisatrices sont 

bien différentes de celles des jeunes amateurs. Pour les jeunes montagnards, la socialisation à 

l’alpinisme est plus directe et plus précoce. Tous ceux dont nous avons lu les témoignages ou les 

autobiographies racontent les courses effectuées en montagne, parfois à un très jeune âge. Sous la 
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direction d’un père alpiniste, le guide Armand Couttet (1887-1983) a fait sa première course diffi-

cile à douze ans (il assiste à cette occasion à un accident et à la mort d’un touriste152), Armand 

Charlet à dix ans. Ce dernier a commencé le ski à l’âge de quatre ans, et l’a pratiqué en haute 

montagne dès l’âge de neuf ans. Citons également, pour finir, le cas de Robert Flematti (né en 

1942) qui, élevé dans un village pyrénéen par des parents ouvriers bien éloignés de l’alpinisme, 

découvre la montagne en accompagnant Prosper, un paysan du village, à la chasse153.  

Pour les générations suivantes, celles de pratiquants d’après la Seconde Guerre mondiale, on con-

tinue d’observer une socialisation assez précoce aux pratiques de nature chez les individus issus 

de milieux favorisés, dans le cadre d’excursions familiales. On peut citer W.H. Murray (1913-

1996), un alpiniste qui raconte avoir acquis un goût pour « les terres sauvages » pendant des va-

cances d’été passées loin d’Edinburgh.  

« Elles duraient toujours, au moins pour les enfants, deux mois complets, passés dans des lieux éloi-
gnés et préservés – les îles de Lismore et d’Arran ou la côte sauvage de Donegal, de Kintyre ou de 
Sloway Firth. Ces endroits idylliques étaient l’occasion, pour nous enfants élevés en ville, d’aventures 
diverses et sans fin, et je tire certainement d’elles mon amour pour les terres sauvages, si ce n’est pour 
les montagnes. Nous vivions pour ces longues vacances154. » 

Wilfrid Noyce (1917-1962) passe les siennes dans un cottage au nord du Pays de Galles, où il 

s’adonne à la marche et à la randonnée. Julie Tullis (1939-1986) part chaque été en vacances sur le 

continent avec sa mère, qui pratique la randonnée et le ski. La famille se rend à plusieurs reprises 

en Forêt Noire. « J’adorais voir les montagnes155 », écrit Tullis. StephenVenables (né en 1954) 

raconte les excursions dans la campagne autour du domicile familial et les vacances au bord de la 

mer, passées à explorer les environs. Comme chez les Français évoqués plus haut, la mer est un 

puissant symbole d’aventure et le destin de marin un destin héroïque.  

« J’adorais sauter dans les dunes de sable, traverser les falaises et explorer le grand geyser maritime sur 
le cap au-dessus de Trevone Bay. (…) J’aimais la puissance sauvage de la mer et peut-être serais-je de-
venu marin si les montagnes n’étaient pas apparues durant l’été 1963156. » 

Enfin, notons un passe-temps enfantin et adolescent exclusivement britannique : l’observation 

des oiseaux (bird watching). Cette pratique semble incarner l’idée de l’immersion dans la nature, et 

le « dépassement des frontières autorisées », déjà présents chez les premiers alpinistes (Leslie Ste-

phen, cité en ouverture de cette partie). Un alpiniste interrogé en entretien nous dit : « à l’école, 

nous allions [dans la nature] plus loin que permis, au-delà des limites autorisées, parce que c’était 

excitant et amusant. J’allais regarder les oiseaux, et je le fais encore, j’aime beaucoup ça157 ».  

Chez les alpinistes français issus de milieux favorisés, on peut citer, par exemple (et de manière 

non exhaustive), le cas de Pierre Mazeaud (1929), parisien, emmené par son père à Chamonix et 

dans le Dauphiné ; ou de Lionel Terray (1921-1965), qui commence le ski à l’âge de trois ans. 

Habitant Grenoble, il parcourt très tôt la montagne.  

« Cette nature sauvage formait un monde idéal pour cristalliser les rêves d’un enfant épris de liberté et 
de merveilleux. J’ai grandi là, presque sans contrainte, à courir les bois, grimper les rochers, piéger les 
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lapins, les renards et les rats, tirer les merles, les grives, les passereaux et les éperviers. Excepté pendant 
l’hiver où j’employais tous les jours de congé à faire du ski, je passais dans le parc la presque totalité des 
heures de liberté que me laissait la vie scolaire158. » 

Simone Badier (née en 1936) également, fait part d’excursions, parfois à cheval, dans la forêt lor-

raine. Ces sorties semblent avoir illuminées une enfance plutôt morose : « De mon enfance j’ai 

conservé le goût des promenades dans la forêt lorraine (…). Le grand air que j’y respirais me pro-

curait une enivrante sensation de liberté. La nature m’a, depuis toujours apporté paix et réconfort 

avec la sensation de m’y retrouver dans mon élément » ; « Le seul souvenir enthousiasmant de 

mon adolescence, c’est celui des folles randonnées à cheval que je faisais en forêt de Haye159 ». 

Catherine Destivelle (née en 1960), enfin, raconte les sorties familiales en forêt de Fontainebleau 

et les jeux sur les rochers.  

L’immersion et les jeux dans la nature ne sont pas uniquement le fait des individus issus de mi-

lieux favorisés. À la lecture des différents récits, force est de constater qu’il s’agit d’une expérience 

partagée par la plupart des futurs alpinistes, à l’exception de ceux qui vivent dans de grandes 

villes160. Pour les jeunes d’origines populaires, cependant, l’exploration et les jeux dans la nature 

ne se font pas dans le cadre d’excursions familiales, ou de vacances. Il ne s’agit pas non plus  de 

pratiquer des sports de plein air (ski, randonnée, voile, équitation, escalade, voire alpinisme, parmi 

ceux que nous avons évoqués). Notre analyse nous a permis de mettre au jour deux types de si-

tuations, qui ne sont pas nécessairement antithétiques.  

La première est une découverte de la nature dans le cadre d’organismes de jeunesse. C’est surtout 

le cas des alpinistes nés dans les années 1920 à 1940. Ce cas de figure est illustré par un individu 

comme Gaston Rébuffat (1921-1985), qui découvre la marche, dans les Calanques, puis la ran-

donnée dans les Alpes, dans le cadre de l’œuvre de jeunesse catholique Jean Joseph Allemand.  

« [C]haque dimanche, je partais me promener dans ces Calanques. C’est là que j’ai découvert la nature 
restée totalement vierge, on n’y trouve, bien sûr, ni bar ni hôtel et non plus la moindre route. (…) Ain-
si, est-on en contact avec la mer, avec l’horizon qui suggère l’infini des grands espaces161. » 

Les scouts représentent la principale organisation de jeunesse mentionnée. Les Anglais Brown, 

Whillans, et Gray en font partie. Ils y pratiquent la marche et, pour les deux derniers, y découvri-

ront indirectement l’escalade. Le youth club est une autre instance éducative où l’on découvre (là 

encore, plutôt indirectement) l’alpinisme : c’est le cas de Cunningham et d’Haston, tous deux 

issus des classes populaires. En France, on trouve également d’ancien scouts (Lachenal, Desmai-

son), ou membres du mouvement des auberges de jeunesse (Leroux, Paragot, Bérardini). 

Le second cas de figure est celui d’escapades en complète autonomie, sans supervision des 

adultes. Les jeux sont similaires, tout aussi actifs et, éventuellement, dangereux que ceux décrits 

jusque-là : il s’agit de monter aux arbres, de nager, d’escalader des rochers, de sauter par-dessus 

des obstacles variés, de courir, de naviguer, etc. L’éveil à une sensibilité pour les paysages naturels 

et pour les lieux reculés est la même. Mais chez les jeunes garçons (car il s’agit toujours de gar-

çons) de milieux populaires, ces excursions, qui pourraient parfois s’apparenter à des actes de 

rébellion, sont également le moment d’un apprentissage de l’autonomie, parfois de manière très 
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précoce. Précoce, cet apprentissage l’est d’autant plus que les parents sont occupés par le travail 

et disposent de peu de temps pour s’occuper d’une famille souvent nombreuse. Les enfants sont 

ainsi laissés libres de vaquer à leurs occupations. « Très jeune, écrit Choffat (né en 1956), je fus 

amené à résoudre seul mes problèmes, à prendre des décisions sans en référer à quiconque, pas 

même à mes parents, ouvriers, complétement accaparés par leur travail à l’usine162 ». Don Whil-

lans (1933-1985), dont le père est mobilisé pendant la guerre et dont la mère travaille dans une 

usine de masques à gaz, fait état de la même injonction précoce à l’autonomie :  

« J’ai beaucoup dû compter sur moi-même parce que ma mère était tellement occupée que je ne pou-
vais pas la solliciter dès qu’il y avait un problème. Peut-être que c’est le fait d’avoir dû prendre des déci-
sions très jeune et d’avoir dû m’y tenir qui m’a rendu agressif et borné, ce que beaucoup de gens 
m’accusent d’être163. » 

Bill Peascod (1920-1985) raconte comment, à l’âge de neuf ans, après la mort de sa mère, il est 

souvent laissé à lui-même, libre de courir la campagne, de jouer dans les décharges et les champs 

pendant que les hommes travaillent à la mine164. Brown (né en 1930) est lui aussi indépendant très 

tôt. Ayant réalisé, suite à de nombreuses escapades, « qu’aller dans la campagne lui plaisait plus 

que n’importe quel autre passe-temps », il doit néanmoins solliciter l’autorisation de sa mère, qui 

élève seule une famille de sept enfants, pour passer la nuit dehors. Il n’a pas encore douze ans. Il 

relate ses excursions, le camping improvisé avec d’autres enfants, les jeux qui deviennent intéres-

sants « à partir du moment où il y a un élément de danger165 ». Chez les alpinistes de générations 

ultérieures, ce sont Scott (né en 1940), Pritchard (né en 1967), Bullock (né en 1968) ou 

Kirkpatrick (né en 1972), la plupart (à l’exception de Scott, fils d’un agent de police) issus des 

classes populaires, qui témoignent de la liberté qui leur était accordée. « Même à l’âge de cinq ans, 

raconte Kirkpatrick, j’étais heureux d’être tout seul. (…) J’avais la chance qu’on me laisse libre de 

faire ce que je voulais et de me promener dans le quartier tout seul. (…) Je fus surveillé seulement 

après être parti durant un jour entier166 ». 

Il était courant que Brown, Peascod, ou Gray, passent plusieurs nuits dehors dès le début de 

l’adolescence, dormant dans des abris improvisés ou des fossés. Certains Français témoignent 

d’expériences semblables, dans un contexte toutefois différent. Batard (né en 1951), ou Choffat 

(né en 1956), partent sur les chemins ou dans la forêt pour fuir une vie familiale compliquée. 

« À l’âge de huit ou neuf ans, il m’arrivait de découcher pour fuir la vindicte paternelle. Je passais la 
nuit, seul, en forêt167. »  

« De temps en temps, il fallait que je parte, loin. Alors je filais, dans la campagne, dans la forêt, pour 
être seul, respirer, suivre ma route. Des kilomètres et des kilomètres, des jours entiers168. »  

Lors de ces escapades, les jeunes garçons s’habituent au froid ou à la faim, apprennent à se pren-

dre en charge à un âge précoce – douze  ans pour Seigneur (1941-2001) et Batard, huit ou neuf 

ans pour Choffat.    

« Alors que j’étais à l’école primaire, puis secondaire, chaque moment libre me voyait partir vers la 
montagne, de jour comme de nuit. (…) C’est peut-être de là que m’est venu ce don de la recherche de 
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l’itinéraire en montagne. Quelquefois je m’amusais, partant d’un point donné, à arriver à un but déter-
miné. (…) Mes différents bivouacs m’ont surtout appris, dès l’âge de douze ans, que coucher dehors 
n’est rien, du moins rien au point de vue danger, mais que c’était beaucoup de joie169. »  

« Enfant, j’avais passé beaucoup de journées et de nuits, sous l’orage, dans les bois de Mandeure. Ma 

relative sérénité venait sans doute de là. (…) Cette rusticité, cette habitude à vivre au grand air, quelles 
que soient les conditions météorologiques, je les ai acquises dans les bois de Mandeure quand je faisais 
l’école buissonnière. Là-bas, je parcourais tous les jours, et par tous les temps, plusieurs kilomètres. 
(…) Seule une activité intense permettait de ne pas trop souffrir du froid170. » 

Les montagnards, qui forment un groupe à part, relatent des expériences semblables. La mon-

tagne étant à portée de main et les parents souvent occupés à des travaux agricoles (ou à guider 

des touristes), les enfants bénéficient eux aussi d’une certaine liberté. Frison-Roche, qui passe 

plusieurs mois par ans à Beauford, raconte ses jeux dans la montagne, ses escapades, seul, au-

dessus des alpages où il garde les troupeaux171. Le guide Armand Couttet, élevé au-dessus de 

Chamonix, voit dans ses escapades enfantines l’origine de son « sens de la montagne » :  

 « Quand j’étais tout petit, je partais en cachette, pour des demi-journées entières, flanqué d’autres 
gosses de mon âge. (…). Nous revenions avec nos vêtements en loques. Ma mère me grondait et me 
calottait d’autant plus vigoureusement qu’elle ne voulait rien dire de mes escapades à son mari172. » 

Il est tentant pour les alpinistes, dans leur autobiographie, de voir en ces épisodes des causes dé-

terminantes de leur destin d’alpiniste (« Je faisais mes premières armes », écrit Seigneur) voire, 

chez certains, des signes annonciateurs d’un destin. Si nous n’irons pas jusqu’à affirmer avec au-

tant de certitude l’existence d’une telle relation de causalité, du moins peut-on considérer ces ex-

périences précoces comme propices au développement d’un goût pour l’effort, le risque, 

l’aventure, mais aussi la nature sauvage, et de compétences pratiques (endurance, résistance, sens 

de l’orientation) transférables à l’alpinisme. 

2.2.2 Des jeux dangereux. Prendre des risques et se tester 

Tous les alpinistes qui mentionnent leur enfance dans leur autobiographie évoquent leurs jeux, en 

extérieur, souvent dangereux, dans la nature ou dans une ville qu’on explore. Un point commun : 

la prise de risque y est présente. Ces jeux dangereux font partie des expériences qui permettent 

l’incorporation d’un goût pour la prise de risque et l’engagement physique et, corrélativement, 

d’un rapport instrumental au corps. Mais ces dispositions sont en fait déjà présentes. Kirkpatrick, 

se comparant à son frère cadet et aux autres enfants, qu’il blesse ou qui se blessent en jouant avec 

lui, et qui se plaignent aux adultes, explique :  

« J’étais un enfant très physique, toujours en train de courir, de grimper et généralement de faire les bê-
tises que ce genre d’enfant fait. Mes vêtements étaient toujours rapiécés, déchirés, éraflés, troués et en-
suite raccommodés, et mes chaussures ne duraient pas plus de quelques semaines, si bien que ma mère 
au désespoir me faisait porter des bottes en plastique et des shorts. Mes jambes étaient noires de bleus 
et recouvertes de croûtes. (…) Je n’étais pas un mauvais enfant ou une brute, juste un enfant qui ‘allait 
toujours trop loin’173. » 

De la part d’individus devenus de grands alpinistes, on n’est guère surpris de trouver nombre 

d’anecdotes de jeux se déroulant au-dessus du vide. Kirkpatrick écrit :  

« Nous étions sans cesse en train de grimper, de courir sur des murs, de nous amuser sur les toits, les 
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hauteurs étant le domaine des courageux (…). Plus c’était haut, plus le frisson était grand174. » 

Encore une fois, nous considérons que ces anecdotes, même si elles ne sont pas choisies par ha-

sard, même si elle peuvent participer d’une mise en cohérence du passé à l’aune du présent (illu-

sion biographique) ou d’une stratégie de présentation de soi (posture), correspondent malgré tout 

à des épisodes vécus, des épisodes qui ont participé (peut-être moins que ce que les alpinistes en 

disent) à la formation de dispositions concordantes avec l’alpinisme engagé. Il est difficile, 

comme pour tout récit rétrospectif, de faire la part des choses. Les biographes, notamment, sem-

blent porter une attention toute particulière (encore plus que les alpinistes eux-mêmes) aux jeux 

en hauteur, considérés comme des signes du destin à venir. L’escalade de rochers, d’arbres, de 

falaises et d’édifices divers, sont autant de jeux que l’on trouve décrits dans les autobiographies. 

Winthrop Young par exemple, raconte : 

« Bien sûr, l’instinct de grimper est présent dans tous les enfants actifs, bien avant que les montagnes 
ne puissent exercer leur attraction. À Belgard, il y avait les énormes arbres et les formidables murailles 
de jardins et de vergers, et les murs extérieurs à escalader, là où notre seule sœur, Eacy, nous emmenait, 
nous les petits, avec une agilité d’oiseau, dans un grand lierre si gigantesque que nous pouvions tomber 
dans ses profondeurs invisibles, cachées sous la treille, comme dans des crevasses recouvertes de neige. 
(…) À Formosa également, pendant que la fièvre de l’escalade montait, j’ai tracé vingt voies d’escalade 
sur une maison en pierres (…)175. » 

Un jeu relaté à plusieurs reprises par des alpinistes issus des classes populaires (de différentes 

générations) consiste à explorer les carrières ou les mines désaffectées, courantes dans les régions 

industrielles où ont grandi ces alpinistes. À l’âge de douze ans, Brown part ainsi explorer des 

mines abandonnées à une vingtaine de kilomètres de Manchester, à l’aide d’une corde de fortune, 

des mines qu’il décrit comme « populaires après des écoliers176 ». C’est là qu’il rencontre de futurs 

compagnons de cordée. Pour Pritchard (né en 1967), c’est la carrière qui jouxte sa maison qui fait 

office de terrain de jeu, des jeux particulièrement dangereux, consistant par exemple à grimper au 

sommet d’un petit arbre surplombant le précipice et à « regarder sans flancher trente mètres plus 

bas177 ». Pour  Kirkpatrick (né en 1972), livré à lui-même avec d’autres adolescents de la même 

barre d’immeubles de Hull, ville ouvrière pauvre d’Angleterre, c’est une carrière distante de 

quinze kilomètres (parcourus à pieds) que l’on explore, à l’aide d’une corde et de baudriers fabri-

qués. Les jeunes adolescents y jouent à la guerre du Vietnam. Haston (1940-1977) raconte enfin 

avoir escaladé l’église de son village, renommée pour l’occasion « l’Eiger de Currie », et l’avoir 

orné de sous-vêtements féminins178. D’autres jeux consistent à s’aventurer dans les égouts ; à par-

courir à vélo, la nuit et sans lumière, la route nationale179, etc. En fait, s’il est une caractéristique 

commune à l’enfance des alpinistes d’origine populaire, c’est bien leur participation à ce type de 

jeux dangereux. On trouve, bien sûr, des anecdotes semblables chez les alpinistes issus de milieux 

favorisés, comme Simpson, ou Boysen. Mais la liberté dont jouissent les jeunes de milieux popu-

laires, et leur cadre de vie (des villes industrielles dans la plupart des cas), leur donnent plus 
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l’occasion de s’adonner à ce type de passe-temps180.  

Les jeux sont également l’occasion, pour les futurs alpinistes, de se faire une place dans le groupe 

de pairs (masculins). Alors que ce n’est jamais le cas chez les alpinistes issus des classes supé-

rieures, on trouve dans la plupart des autobiographies d’alpinistes de milieux populaires des anec-

dotes de confrontations ou de bagarres. De même, les épisodes où les jeunes garçons se testent 

en se lançant des défis physiques, sont fréquents. L’entre soi masculin est particulièrement évi-

dent dans le cas des « bandes » (enfantines) ou des « gangs » (adolescents) auxquels appartiennent 

ces garçons. Desmaison (1930-2007) raconte :  

 « Peu à peu, nous organisâmes une bande dont, bien entendu, je devins le chef. Vint le temps des 
« quatre cents coups », quand nous nous affrontions aux bandes des copains des villages voisin. Com-
bien de fois ne suis-je pas rentré à la maison, genoux et nez en sang181 ! »  

Faire partie d’une bande, chez les garçons de milieux populaires, fournit de multiples occasions 

de tester sa virilité. C’est ce que relèvent les travaux sociologiques qui y sont consacrés182. Sur la 

question des jeunes garçons des classes populaires, Paul Willis montrait, à partir d’une enquête 

ethnographique de référence, menée au début des années 1970 dans une ville industrielle anglaise, 

que les « lads » (gars) avaient développé une culture anti-école caractérisée, notamment, par la 

violence physique. Les bagarres, notait Willis, servaient autant à réaffirmer le groupe qu’à réguler 

un système basé sur l’honneur183. Pour Gérard Mauger, qui étudie les bandes de jeunes en France 

des années 1960 à aujourd’hui, la force physique et la capacité à s’en servir (c'est-à-dire le « capital 

physique ») joue un rôle central dans la construction d’une hiérarchie au sein de la bande et par 

rapport aux autres bandes et aux institutions établies (école, police, etc.), dans ce qu’il appelle une 

« logique guerrière »184. Thomas Sauvadet, dans son enquête sur les jeunes de trois cités pari-

siennes, parle quant à lui de « capital guerrier » pour désigner la maitrise de la violence physique, 

mais aussi verbale, dans un milieu où il faut savoir s’imposer et garder la face185.  

Chez les futurs alpinistes, les bagarres, les jeux dangereux où l’on se teste, sont autant d’épisodes 

où se forgent certaines dispositions transférables à l’alpinisme : des compétences, que nous avons 

déjà citées, des appétences (goût du risque, du défi, etc.) mais aussi un sens de l’honneur très dé-

veloppé. L’honneur viril nécessite de ne jamais céder, de toujours répliquer. C’est ce que notait 
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Willis chez les lads : « Bien qu’il ne soit pas nécessairement attendu “des gars” qu’ils provoquent 

une bagarre, (…) on attend très certainement d’un gars qu’il se batte s’il a été insulté ou intimidé : 

il doit être capable de “s’occuper de lui”, de ne pas “s’abaisser”, de ne pas se laisser “bouscu-

ler”186 ». C’est le parti pris par Whillans :  

« Je me souviens m’être fait arrêter par un gang. J’étais tout petit et j’avais très peur. (…) J’ai pensé : 
‘Bon, je vais me faire tabasser donc autant commencer tout de suite.’ Et donc j’ai frappé le gars et je l’ai 
allongé. C’était bon : le gang m’avait à la bonne, le gars par terre était leur chef187.» 

En racontant cet épisode, il entretient aussi une image du « dur » déjà bien ancrée dans le milieu 

alpinistique, où de nombreuses anecdotes circulent sur cette incarnation du  hard man. On trouve 

un épisode semblable chez Choffat, pour qui l’honneur vaut bien « un œil au beurre noir et des 

habits en loque ». « Il faut s’affirmer très vite pour ne pas se faire laminer188 », affirme-t-il. Tenir 

sa place au sein du groupe et garder la face est un souci constant. Comme l’écrit Kirkpatrick à 

propos des défis que se lancent les garçons, « on savait qu’on n’avait pas le choix, on devait y aller 

d’une manière ou d’une autre189 ». Refuser de jouer le jeu conduit à la relégation du côté, méprisé, 

du féminin. Pritchard raconte : 

« Au sommet de Cleveland’s Edge, il y avait un promontoire, très fin, pas plus d’un mètre de large à 
son extrémité, qui surplombait la carrière. (…) On jouait à chat dessus, et celui qui ne se tenait pas tout 
au bout était une grosse femmelette. (…) Mais c’était la rampe qui constituait le meilleur défi. On savait 
qu’un gamin était mort suite à une chute mais ça ne nous arrêtait pas190. » 

Cette recherche de conformité virile se poursuit à l’adolescence, où avoir l’air d’être un « dur » fait 

partie du travail réputationnel. Pour Nick Bullock, dureté et la résistance se démontrent autant 

sur le plan physique que sur le plan émotionnel. « Adolescent, écrit-il, je me promenais en ville en 

t-shirt, souvent dans la pluie et le froid (…). Je ne me considérais pas comme un dur, bien que je 

prétendisse l’être, et je pensais qu’il était bon de ne pas se préoccuper des conséquences de ses 

actes, d’être cette sorte de personne qui intimide les autres191 ». Le cas d’Andy Cave illustre bien 

cette recherche de conformité au modèle de masculinité virile qui prévaut dans ces groupes de 

garçons. Élevé dans une ville minière, mineur à quinze ans, il rêve d’acquérir des signes ostenta-

toires de virilité qui lui permettront de faire partie du groupe des hommes. Ancien enfant de 

chœur, inscrit par sa mère à un club de danse de salon, imberbe et frêle, mauvais en football, 

n’ayant ni pistolet à air comprimé, ni mobylette – les deux symboles locaux de la masculinité ado-

lescente – il ne possède aucun des attributs virils lui permettant de « survivre dans le monde ma-

cho de la mine ». Heureusement, ses réparties acerbes, couplées à une réputation de casse-cou 

que prouvent ses séjours à l’hôpital lui permettent de garder sa place dans le groupe. À quinze 

ans, il subit avec succès le rite de passage le plus important aux yeux de ses pairs : parvenir à se 

faire servir de l’alcool dans un pub192.  Willis, là encore, notait l’importance, chez les futurs ou-

vriers qu’il avait observés, à la fois du langage (la répartie verbale conférant une bonne place dans 

la hiérarchie du groupe) et des capacités à boire193.  Chez d’autres, comme Batard (né en 1960), 
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c’est la performance physique qui entraine l’acceptation, et l’admiration, des pairs. Petit, frêle, les 

oreilles décollées, Batard souffre de son apparence et rêve d’être admiré. La découverte de son 

extraordinaire capacité de marcheur, qui lui permet de supplanter tous les autres garçons, l’aide à 

s’affirmer194. Doit-on y voir là les prémisses de son destin de « sprinter de l’Everest195 » ? 

L’autobiographie, sur ce point, demeure un matériau à saisir avec des pincettes.  

 

« Je me suis cassé bien des os, me suis coupé, cassé des dents, et de manière générale me suis 

abîmé, mais je n’ai pas encore réussi à me fracturer le crâne. Ce n’est pas faute d’avoir essayé, je 

vous l’assure196 », écrit Joe Simpson. Les accidents sont, en effet, fréquents. Comme Simpson, les 

jeunes garçons semblent s’y habituer rapidement. L’anticipation de l’accident passe bien après la 

nécessité de garder la face et de relever les défis lancés par le groupe. « C’est ce besoin de relever 

les défis tête baissée qui, quand j’étais enfant, m’a conduit à passer autant de temps aux urgences 

de l’hôpital local197 », écrit Paul Pritchard. Don Whillans raconte comment, là encore pour garder 

la face, il plonge dans l’Irwell, une rivière polluée qui traverse Manchester, sans faire grand cas 

des blessures possibles.  

« Je ressortais de l’eau avec les pieds coupés par des bouteilles cassées et il y avait des centaines de fou-
tues sangsues noires qui s’y collaient. On s’amusait beaucoup à plonger dans les gros tas de mousse qui 
flottaient. (…) Je me disais : ‘est-ce que je peux le faire ?’ et si je le sentais – même si je devais me dé-
foncer pour y arriver – alors j’y allais198. » 

Andy Kirkpatrick, de même, s’astreint à plonger dans l’eau noire du port industriel de Hull, mal-

gré les carcasses rouillées qui s’y trouvent, parce que les autres l’ont fait199. Loin de calmer les 

jeunes garçons, les commotions et les coupures occasionnées, telles des blessures de guerre, sont 

sources de fierté et provoquent l’admiration des pairs. Ainsi, un saut du quatrième étage de son 

collège suivi d’un séjour à l’hôpital gratifie Paul Pritchard d’une popularité sans précédent après 

des autres garçons de son âge200. Le rôle socialisateur de ces expériences enfantines est assez clair. 

De tels épisodes permettent d’envisager les rapports au corps, à la blessure et à la mort des alpi-

nistes comme le fruit d’un apprentissage assez précoce. On peut supposer que les individus se 

montrent, dans leur pratique de l’alpinisme, d’autant plus enclins à surmonter les accidents et les 

blessures qu’ils ont vécu ce type d’expériences et été confrontés de manière répétée à la douleur 

et aux blessures, même mineures.  

2.2.3 Des jeux surtout masculins ?  

Les femmes qui décrivent de semblables jeux sont rares, mais elles existent. Nea Morin (1905-

1986) ou Julie Tullis (1939-1986) s’adonnaient toutes deux, la première avec ses deux frères, la 

seconde avec sa sœur ainée, à des pratiques dangereuses. À cet égard, on retrouve chez elles des 

éléments de la « socialisation inversée » décrite par Christine Mennesson à propos de femmes 

pratiquant des sports masculins (femmes d’une toute autre génération cependant). « La pratique 
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d’un sport mettant en jeu la force, la puissance, voire la violence physique, écrit Mennesson, 

n’appartient pas “naturellement” à l’univers des possibles pour les femmes. L’engagement d’une 

fille dans un sport “masculin” nécessite notamment la construction d’un rapport au corps et au 

sport a priori peu fréquent chez les femmes201 ». Mennesson et Galissaire, dans un travail consa-

cré aux femmes guides de haute-montagne, montrent également chez ces dernières, notamment 

celles entrées tardivement dans l’activité et issues de familles populaires, la présence de disposi-

tions sexuées « inversées »202. Morin, qui passait pour un garçon avec ses cheveux courts, raconte 

qu’elle et ses deux frères déposaient des pétards sur les fenêtres du voisinage. Les trois enfants, 

après avoir découvert la corde d’escalade de son père alpiniste, avaient construit un téléphérique 

entre le salon et un arbre du jardin. Indice s’il en est de la moins grande liberté laissée aux enfants 

de milieux favorisés, le jeu est immédiatement interdit203. « La gymnastique, les jeux de ballon, 

grimper aux arbres et sur des rochers » sont des pratiques qu’elle « adore et auxquelles [elle] ex-

celle » jusqu’à une blessure au genou, à quatorze ans, qui l’immobilise204.  

Julie Tullis, qui fait partie des classes moyennes inférieures205, décrit des jeux semblables à ceux 

des jeunes garçons de la même génération. Les ruines qui parsèment Londres au sortir de la 

guerre représentent, pour les enfants nés au tournant des années 1940, de formidables terrains de 

jeu. À cet égard, Boysen et Scott (tous deux nés en 1941, soit deux ans après Tullis), racontent 

également leurs jeux dans les décombres. Tullis écrit : 

« Se défier mutuellement à explorer les caves détruites par les bombes, à sauter de très haut sur des dé-
bris de briques et à traverser des réservoirs d’eau d’une profondeur inconnue (aucun d’entre nous ne 
savait nager) faisait partie des jeux normaux après l’école. Nous jouions à cache-cache dans des mai-
sons à moitié démolies par les bombes, à Tarzan sur des câbles électriques coupés (…)206 » 

Tullis raconte également comment elle et sa sœur escaladaient, en sortant par la lucarne, le toit 

glissant de leur maison de trois étages. Cet épisode, comme bien souvent dans les autobiogra-

phies, est retraduit comme annonciateur du destin d’alpiniste : « c’était peut-être ma première 

véritable expérience d’escalade », écrit-elle. Chez les autres femmes alpinistes du corpus (Miche-

line Morin, Simone Badier, Catherine Destivelle, Dorothy Pilley, Gwen Moffat), ce type 

d’expérience enfantine n’est pas relaté. 

2.2.4 La pratique d’un autre sport  

La plupart des alpinistes avait pratiqué une forme ou une autre d’activité physique avant de dé-

couvrir l’alpinisme. On trouve dans le tableau suivant (figure 62) les résultats obtenus à partir de 

notre base ACM, concernant les pratiques physiques antérieures des alpinistes des deux pays.  

La marche est l’activité la plus pratiquée à chacune des deux grandes périodes choisies. Cepen-

dant, elle perd de son importance en fil du temps. On se souvient que les alpinistes victoriens 

marchaient beaucoup et que l’endurance était une qualité valorisée dans les classes supérieures. La 

marche, pour les générations d’après-guerre, est presque supplantée, parmi les pratiques phy-

siques antérieures à l’alpinisme, par d’autres pratiques de montagne (escalade et ski) et, surtout, 
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par d’autres sports. Ces derniers sont de nature variée et, si ce n’est qu’on observe la tradition-

nelle répartition sociale des sports (le cyclisme et le football étant pratiqués par les jeunes de mi-

lieux populaires, l’athlétisme ou le judo par les jeunes de milieux favorisés, et des pratiques 

comme la boxe ou la natation par les deux207) aucun sport ne semble plus cité que les autres. Ces 

différents sports ont néanmoins une caractéristique commune : à l’exception du football, il s’agit 

surtout de sports individuels. Nous verrons ultérieurement que ceci a son importance, en particu-

lier chez les Britanniques.  

Activité pratiquée pratiquants d'avant-guerre pratiquants d'après-guerre 

Effectif % Effectif % 

marche 22 60% 15 32% 

ski 1 2,5% 5 11% 

escalade 0 0 4 9% 

autre 2 5% 10 21% 

aucune 1 2,5% 1 2% 

inconnue 11 30% 12 26% 

Figure 62. Les pratiques physiques antérieures des alpinistes, sauf pratiques effectuées dans le cadre scolaire. N=84 

Afin d’illustrer l’effet de la pratique d’un sport en termes d’incorporation de dispositions (tant « à 

agir » qu’« à croire ») transférables à l’alpinisme, nous reviendrons rapidement sur le cas de Guido 

Magnone (1917-2012). Fils d’ouvriers italiens, adolescent désœuvré, Magnone fait la connaissance 

de nageurs de l’Union des Sauveteurs de l’Ourcq alors qu’il se baigne un jour d’été. Il débute la 

natation. Cette découverte marque pour lui une étape importante, car elle lui donne un but à at-

teindre : obtenir son brevet de sauveteur. L’entrainement lui permet aussi, dans un premier 

temps, de développer des qualités physiques nouvelles.   

« La lutte dans l’eau limoneuse contre le courant de la Marne me donnait une assurance nouvelle et je 
commençai à prendre la mesure de mes forces et de mes possibilités, à comparer ma carrure et mes 
muscles à ceux des copains208. » 

Plus tard, Magnone attribuera sa progression rapide en escalade à une « condition physique ac-

quise à la natation et au water-polo [qui lui] donnait une résistance plutôt supérieure à la 

moyenne ». Peu à peu, le « plaisir » de nager devient pour Magnone un « besoin ». Il s’entraine 

régulièrement et commence le waterpolo dans un club, il participe à des compétitions. Ses bons 

résultats au 100 mètres lui valent l’estime des autres nageurs, dont l’entraineur de l’équipe de 

France de water-polo, qui l’invite à accompagner l’équipe lors d’une tournée en Italie. C’est là 

qu’il découvre le plaisir du voyage et du dépaysement : « voir tout du monde, l’envie ne m’en a 

plus jamais quitté ». Ce goût du voyage est ravivé lors de voyages d’été en camp d’entrainement 

avec son club de water-polo. Quelques années plus tard, Magnone se lancera avec un enthou-

siasme débordant dans de nombreuses expéditions, symboles pour lui de « l’Aventure majus-

cule ». L’élargissement, via le sport, de son univers n’est pas uniquement géographique : lors de 

ces camps et de retour à Paris, il rencontre par l’intermédiaire d’amis nageurs des amateurs d’art 

et de littérature avant-gardistes, mais aussi des pacifistes et des communistes, tous issus d’un autre 

monde que le sien.  
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« Gil m’ouvrit les portes d’un monde que mon adolescence ignorait. Par la grâce du sport, je débouchai 
dans la vie sans autre référence sociale que ma confrontation avec le système éducatif religieux, avec 
pour tout viatique des principes familiaux élémentaires et un scepticisme en béton. Ma faillite scolaire 
m’avait laissé sur ma faim. Gil m’apporta une ouverture intellectuelle et politique dont je ne soupçon-
nais rien et m’intégra à un groupe disparate de copains tout plus ou moins étudiants, le plus souvent de 
bonne famille et hauts en couleur. » 

Les compétences sociales développées à leur contact lui seront utiles dans le monde de 

l’alpinisme. C’est lui qui montera et dirigera, en 1956, l’expédition française sur la Tour de Mus-

tagh. À la fin de sa carrière, Magnone effectuera une reconversion réussie comme expert touris-

tique dans le cadre de la politique d’aménagement du territoire, présidera le GHM, et participera à 

la création de l’UNCM. Mais il tire également d’autres compétences, et appétences, de la fréquen-

tation de ces intellectuels et artistes : un goût pour l’art en premier lieu, qui le poussera à entrer 

aux Beaux-Arts et à devenir sculpteur, un désir d’émancipation et de liberté de l’autre, avivé par 

l’expérience de la guerre.  

« Mon corps brûlait de se sentir vivre et il était encore temps. Bouger, courir, et qui sait peut-être 
même grimper, faire des choses extrêmes, celles qui font vraiment plaisir. (…) La vie dans les ateliers 
m’apparaissait confinée » 

Plus immédiatement encore, c’est grâce à ce groupe d’amis qu’il fait la connaissance, en 1942, 

d’un jeune énarque et de son frère (futur cinéaste de l’expédition lyonnaise sur la Nanda Devi) qui 

fréquentent Fontainebleau et lui font découvrir l’escalade. La pratique de la natation n’a donc pas 

uniquement donné à Magnone des compétences et aptitudes physiques. Elle lui a permis de for-

ger des goûts et des compétences plus variées,  –  un capital culturel et social –  dont certaines 

transférables, directement et indirectement, à l’alpinisme.  

2.2.5 Une socialisation par le travail précoce 

« C’est tellement plus beau que de bouffer des glaces et pleurnicher209. » 

Voici ce qu’André Georges écrit à propos des travaux agricoles auxquels il était astreint durant 

son enfance. La plupart des alpinistes de milieux populaires, toutes générations confondues, qu’il 

s’agisse des montagnards comme André Georges, Armand Charlet, Armand Couttet, ou des cita-

dins, comme la plupart des autres, ont arrêté leurs études à l’âge de quatorze ans ou seize ans et 

commencé à travailler aussitôt. Parmi les douze alpinistes français issus des classes populaires de 

notre corpus, un seul obtient son baccalauréat (Seigneur)210. La plupart des autres commencent à 

travailler entre quatorze et seize ans, sur des chantiers (Flematti, Choffat), à l’usine (Leroux) ou 

dans des ateliers ou garages (Magnone, Desmaison, Paragot, Berardini), quand les montagnards 

effectuent des travaux agricoles (Charlet, Georges, Couttet). Parmi les dix alpinistes anglais pro-

venant des classes populaires ou moyennes inférieures211, trois obtiennent leurs A’Levels, 

l’équivalent du baccalauréat (Haston et Kirkpatrick). Sept commencent à travailler jeunes, à la 

mine (Peascod et Cave), dans les docks (Cunningham), comme apprentis-plombiers (Brown et 

Whillans), ouvrier imprimeur (Gray), et garde-forestier (Bullock). Enfin, deux arrêtent leurs 

études pour s’inscrire au chômage (Pritchard et Kirkpatrick) et vivent ensuite de petits boulots.    
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Ces travailleurs précoces évoquent parfois les compétences physiques acquises dans l’exercice 

d’un métier, des compétences transférables à l’alpinisme. À 16 ans, Whillans travaille 46 heures 

par semaine pendant lesquelles il déplace de lourdes charges. « Cela me faisait un sacré entraine-

ment212 », confie-t-il. Cunningham, ouvrier des docks de Glasgow, utilisait même l’usine comme 

gymnase improvisé pour se préparer à l’escalade en soulevant les masses d’acier213. Pour Peascod, 

c’est le travail de la mine qui fait office de préparation précoce à l’alpinisme :  

« Marcher cinq kilomètres deux fois par rotation et remplir vingt barils de charbon, les déplacer dans un es-
pace confiné, percer, faire exploser, et décharger plusieurs tonnes de pierres n’est peut-être pas une forme 

idéale de musculation mais ça m’a bien préparé pour l’escalade – psychologiquement et physiquement
214

. »  

Pour Choffat, c’est le travail sur des chantiers, où il apprend, dans la continuité de ses escapades 

enfantines, à résister au froid : « Cette endurance, je l’ai aussi entretenue lors de mon apprentis-

sage en menuiserie. À quatorze ans, je travaillais sur des chantiers où il faisait parfois moins 15 ou 

moins 20 °C215 ». Couttet, en montagnard, fait le lien entre son « apprentissage du bois » débuté 

une fois son certificat d’études obtenu, et ses « qualités de montagnard216 ».  

La plupart de ces alpinistes issus de milieux ouvriers témoignent de la dureté du labeur. Bullock 

(né en 1965), garde-forestier à seize ans, explique qu’il travaillait tous les jours et parfois la nuit, 

qu’il transportait d’énormes charges et entretenait les chemins217. Terrassé par la charge de travail, 

il abandonne deux ans plus tard. Flematti (né en 1942), lui aussi contraint à travailler très jeune, 

s’échappe d’un chantier où il travaillait avec son père tant les conditions sont éprouvantes. Mais, 

peu à peu, il se forge une résistance physique nouvelle :  

« Dès que les ouvriers avaient tiré une « volée », je venais dégager les éboulis et les mettre en tas. (…) Je 
ne pouvais jamais décrocher ; même en pleine nuit, je devais être à mon poste. (…) Peu à peu la fatigue 
se fit moins lourde, le découragement moins poignant, je prenais le rythme218. »  

Le travail est également un lieu d’affirmation d’une masculinité virile. Les défis entre hommes y 

sont fréquents et il s’agit d’en ressortir la tête haute. Pour ces adolescents, le travail est en ce sens 

une continuation des pratiques enfantines, un lieu où la compétition est omniprésente et où les 

capacités à se défendre, le « capital guerrier », sont essentielles. Gérard Mauger, comme Paul Wil-

lis avant lui, souligne d’ailleurs la continuité, avant la désindustrialisation et le déclin des « métiers 

de force », entre la culture des bandes (la « culture anti-école » de Willis) et la culture d’usine (la 

« culture d’atelier »), parlant de la première comme d’une propédeutique à la seconde219. À l’usine 

ou dans la mine, comme avant dans le groupe de pairs, la capacité à « s’en sortir tout seul » (fend 

for oneself) est maintes fois réaffirmée. « La règle était simple, chacun pour soi et celui qui n’arrive 

pas à se débrouiller ne devrait pas être là220 », explique Peascod à propos de la mine. Cunningham 

dit la même chose des docks où il commence à travailler à quatorze ans, faisant explicitement le 

lien avec l’alpinisme :  
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« C’était un jeu vraiment dur, un environnement très éprouvant. Comme dans l’alpinisme, il fallait se 
surveiller, si tu faisais quelque chose de stupide ou si tu te vantais, loin d’être admiré, tu étais juste un 
idiot qui allait se planter et qui méritait de se planter. On était encouragés à être autonomes et à se dé-
brouiller seuls221. » 

Cave (né en 1967), mineur à quinze  ans, revient longuement sur le dur travail de la mine, la com-

pétition entre différents corps de mineurs et les humiliations permanentes de la part des hommes 

plus âgés, « le principal but ici étant de ridiculiser les gens et de les casser222 », tant physique-

ment que psychologiquement. Le danger, dans la mine, est omniprésent : les blessures sont cou-

rantes et les consignes de sécurité peu respectée. Par exemple, pour gagner du temps d’un boyau 

à un autre, les mineurs utilisent le tapis roulant qui transporte le charbon223. Pour garder la face, 

personne ne s’en plaint, malgré la peur : cela va de soi « dans [une] communauté minière [où] 

avoir peur n’est pas digne d’un homme224 ». « Les conditions de travail que j’ai vues auraient cho-

qué la plupart des gens, j’en suis sûr, écrit Cave, ce que j’avais vu là-dessous était une démonstra-

tion extraordinaire de la volonté225 ». Cette volonté, Cave en fera état quelques années plus tard 

dans l’Himalaya. Avant cela, il surprend ses accompagnateurs lors de sa première randonnée, 

l’ascension du Ben Nevis. « Je n’avais jamais escaladé de montagne, écrit-il, sauf le terril de Roys-

ton un millier de fois. Je n’ai jamais trouvé difficile de mettre un pied devant l’autre226 ». De 

même, ses premières escalades témoignent de compétences physiques et mentales probablement 

acquises dans la mine, ou auparavant lors de jeux dangereux : « J’étais un débutant complet mais 

[Pete] a vu quelque chose en moi : la façon dont je grimpais, mon calme, mon amour du vide et 

mon désir de progresser ». Rompu depuis l’enfance aux situations dangereuses, Cave ne peut pas 

s’empêcher de « trouver Pete trop raisonnable, sensé et logique jusqu’à l’ennui, un antidote parfait 

au jeune casse-cou de East End Crescent que j’étais227 ».  

À ce stade, il est intéressant de noter que les alpinistes de milieux populaires, des outsiders dans 

l’alpinisme,  insistent plus que les alpinistes bourgeois (qui constituent historiquement le noyau de 

l’élite alpinistique) sur leur enfance et adolescence, et donnent à voir davantage d’éléments en 

rapport avec l’incorporation de codes et comportements virils. Là encore, nous nous trouvons 

face aux deux niveaux de lecture possibles (et complémentaires) de l’autobiographie. D’un côté, 

ces épisodes ont bel et bien réellement existé. De l’autre, l’insistance sur ces épisodes, que l’on 

n’observe pas chez leurs contemporains issus de milieux aisés, peut être le signe d’une posture ou 

d’une entreprise de présentation de soi. Il pourrait s’agir d’une manière, pour ces hommes, de 

justifier leur place dans une élite qui leur était traditionnellement fermée. L’insistance sur la cons-

truction de dispositions viriles qui font d’eux des  « vrais » hommes, des « durs », des « hard men », 

légitimerait ainsi, en quelque sorte, leur excellence. « Voici les qualités que je possède et qui font 

de moi un grand alpiniste », diraient-ils en substance. En effet, si le travail précoce ne fait pas 

partie des caractéristiques traditionnellement mises en valeur chez les alpinistes, des hommes 

issus de milieux favorisés et ayant effectué des études supérieures, les qualités viriles acquises par 

le travail peuvent faire penser à celles inculquées, par exemple, dans les public schools via la pratique 
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du sport. En ce sens, labeur précoce et pratique précoce du sport, au sein de deux lieux sociale-

ment opposés de socialisation juvénile masculine, le travail et l’école, produisent des caractères et 

des dispositions semblables : résistance, endurance, abnégation, courage, leadership, etc. Les hard 

men incarnent ainsi une forme de masculinité virile qui n’est, sur certains points, pas si éloignée 

des représentations de la masculinité bourgeoise britannique c'est-à-dire, à l’origine, la masculinité 

du soldat impérial, du planteur, de l’explorateur colonial.  

2.2.6 L’apprentissage de l’alpinisme : un apprentissage viril 

« Il fallait que je trouve une porte de sortie. Je veux dire, il est impossible de juste rester là et d’avouer : 
“Hey, j’ai peur”228. » 

« [L]a voix furieuse de Lachenal me hurle : « Espèce de dégonflé, on n’a pas de temps à perdre ; au-
dessus, ça passe ; allez grouille-toi229. » 

Notons que l’exercice de la virilité, qui se démontrait déjà dans les jeux ou dans le travail, se pour-

suit dans l’apprentissage de l’alpinisme, qui fournit souvent des occasions pour les hommes (et 

pour certaines femmes, évoquées dans le chapitre 8) de se tester les uns les autres. Là encore, il 

s’agit de garder la face et de ne pas montrer son inquiétude, son inconfort, sa douleur, ou même 

son manque d’expérience. Nous écrivions dans le chapitre 8 que les récits d’alpinisme donnaient à 

voir une rhétorique virile basée à la fois sur des métaphores alliant domination de la montagne et 

domination masculine – la montagne étant conquise comme la femme est conquise – et sur l’idée 

que « l’alpinisme faisait advenir l’homme ». Si les alpinistes écrivent cela, c’est aussi parce que, 

souvent leur apprentissage de l’alpinisme s’est déroulé dans un univers homo-social fait de défis, 

de bravades, et d’observation mutuelle, un univers où le moindre manquement à la virilité, où le 

moindre signe de faiblesse, est sanctionné par les pairs et les mentors, des hommes plus âgés qui 

initient les plus jeunes à la dure vie en montagne. Pour être intronisé dans la communauté des 

alpinistes, survivre à ces épreuves – qui s’apparentent à des rites de passage – est essentiel.  

Quand Andy Kirkpatrick ose se plaindre du froid à son compagnon et mentor Dick Turnbull, 

après une nuit en voiture en hiver, il est durement remis à l’ordre : 

« Dick se réveilla à l’aube, sortit de son duvet pour allumer un cigare et alluma le moteur pour mettre le 
chauffage en marche. “Bien dormi ?”, me demanda-t-il d’un ton bourru. “Pas vraiment... j’ai eu un peu 
trop froid”, je répondis. “Bon dieu, tu n’es quand même pas une de ces personnes qui se plaint du 
froid tout le temps, j’espère ?”, me cria-t-il avec colère. “Non”, je répondis humblement230. » 

Doug Scott, de son côté, ravale ses inquiétudes d’avoir les pieds gelés, lors d’une de ses premières 

expéditions, sur le Denali (la plus haute montagne d’Amérique du Nord, 6144 m), en compagnie 

du « rude » Dougal Haston. Il interroge son compagnon sur la possibilité de redescendre, à cause 

du froid et du mauvais temps :  

« Le rude Ecossais me regarda et dit : “Tu n’as pas encore d’engelure, non ”? Je réfléchis et répondis, 
“Non, pas même le nez gelé”. “Et bien quoi”, dit-il en haussant les épaules. J’ai compris, je pensai, 
donc on continue jusqu’à ce qu’on ait des engelures et on espère que ça arrivera après qu’on ait atteint 
le sommet, ce qui fut le cas, mais tout juste, car nous avions passé quatre nuits dehors et trois dans des 
grottes creusées dans la neige, y compris une juste sous le sommet231. » 

Sept ans plus tard, sur le Shivling (Himalaya), il applique ces mêmes principes alors que le mau-
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vais temps menace et que son réchaud est à court de gaz (nécessaire pour faire fondre la neige) : 

« Dans des moments comme celui-ci, on pense [à redescendre] au camp de base, donc j’appliquai la 
maxime de Dougal : Non, je n’avais pas d’engelures, mon corps ne souffrait pas, donc autant continuer 
jusqu’à ce que ce soit le cas232. » 

Plusieurs alpinistes relatent également ces moments où, jeunes alpinistes, ils n’avaient pas osé 

montrer leur manque d’expérience. Murray, ou Kirkpatrick, se trouvent ainsi soulagés quand de 

mauvaises conditions leur évitent de perdre la face. Pour Murray, dont le compagnon voulait qu’il 

mène en tête une ascension en winter climbing en Ecosse, c’est le soulagement de trouver la voie 

insuffisamment en glace233. Pour Kirkpatrick, qui n’avait pas osé avouer qu’il n’avait jamais fait 

d’hivernal, c’est la tempête qui le tire de ce mauvais pas234.  

Les femmes ne sont pas en reste, surtout parmi les dernières générations. On se souvient (voir 

chapitre 8) de Gwen Moffat, forcée de prouver sa valeur d’alpiniste face à des hommes mécon-

tents d’avoir une femme pour guide, ou de Catherine Destivelle, qui se mesurait aux hommes. 

Alison Hargreaves, également, fait état de la même volonté de garder la face. Pour prouver à Jeff 

Lowe, un alpiniste bien plus expérimenté qu’elle, qu’elle est capable de faire aussi bien que lui, elle 

s’attaque en solo, derrière lui, à un mur de glace. « Il y avait cette motivation entre elle et Jeff, 

écrit Mark Twight qui avait assisté à la scène. C’était vraiment stupide de sa part de s’attaquer à ce 

mur de glace en solo. (...) Elle voulait juste faire aussi bien que lui. Elle était terriblement moti-

vée235 ». C’est aussi Julie Tullis qui, suivant son futur compagnon d’himalayisme Kurt Diemberger 

en vélo, en montagne, s’efforce de tenir le rythme et de ne pas montrer sa fatigue : « dès qu’il se 

retournait pour vérifier que je suivais je m’asseyais vite, et faisais semblant que c’était facile pour 

moi aussi. Je pensais que si j’échouais au test de la bicyclette il allait penser que je n’étais pas assez 

en forme pour l’alpinisme236 ».  

Chez les Français, enfin, apprentissage de l’alpinisme et apprentissage viril se confondent d’autant 

plus que beaucoup d’entre eux ont fait leurs premiers pas en alpinisme dans le cadre de l’armée. 

La double socialisation, alpinistique et martiale, conforte encore plus les capacités viriles (force, 

résistance, ascétisme, etc.) de ces hommes : le service militaire est une école d’abnégation où l’on 

apprend à souffrir et à résister. L’armée est ainsi appréhendée comme un lieu d’apprentissage de 

la survie, chose essentielle dans l’exercice du « grand alpinisme ». Chez Lionel Terray, les expé-

riences personnelles de la survie sont socialisatrices : elles font de lui, selon ses propres termes, 

un homme. « N’étions-nous pas persuadés que ceux qui se révélaient incapables d’endurer cette 

rude existence ne méritaient pas d’être appelés des hommes237 » ?, écrit-il à propos de son stage au 

camp d’entrainement de Jeunesse et Montagne. Robert Flematti, instructeur à l’École Militaire de 

Haute Montagne, éduque ses stagiaires à la survie.  

« L’épuisement est une cause fréquente de mort en montagne et je n’étais guère indulgent avec les élé-
ments que je considérais comme mous. Toutes les occasions d’endurcir mes « petits » étaient bonnes, 
même les plus mauvaises farces ! Dans les Pyrénées, en montant vers la frontière avec l’Espagne, je leur 
avais annoncé qu’un confortable refuge nous attendait. En réalité, il n’y avait rien : la Toue de Casté-
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riou n’était qu’une cabane de bergers ; nous sommes restés presque deux jours sans manger. La faim, je 
ne sais pas si les manuels d’alpinisme en parlent, mais je sais que c’est utile à connaitre238. »  

La confrontation répétée à la douleur est une autre expérience socialisatrice que l’on retrouve 

dans presque tous les récits relatifs à l’armée. René Desmaison raconte, par exemple, comment, la 

jambe cassée à l’armée, il s’efforce néanmoins de faire les « grandes manœuvres » en montagne, et 

cela dans le but explicite de s’aguerrir. « J’endurcissais mon corps et mon esprit contre la douleur, 

exercice qui me servirait dans des situations bien plus redoutables, plus tard239 », écrit-il. Ceci 

vient conforter un rapport – viril et instrumental – au corps déjà forgé dans l’enfance.  

Si l’on trouve ce type d’épisodes, dans lesquels les alpinistes avouent leurs faiblesses et font part 

de leurs doutes (à l’exception des trois derniers extraits cités) dans les autobiographies, c’est parce 

qu’il s’agit, là encore, de discours tenus par des individus déjà consacrés, qui n’ont plus rien à 

prouver. C’est leur position au sein de l’élite qui leur permet de tenir ces propos. C’est aussi cette 

position qui les autorise à critiquer les alpinistes plus faibles, qui ont échoué à tenir le rythme, à 

garder la face. Benoît Chamoux, racontant son ascension du Gasherbrum, n’épargne pas un de 

ses compagnons de cordée, Dominique Suchet. « Dominique, écrit-il, a donné des signes de fai-

blesse avant même d’arriver au camp. (...) Incapable d’assumer, de s’assumer dans un milieu où 

survivre demande une volonté de tous les instants. (…) Dominique a renoncé. Il repartira le 11 

juin240 ». Le grand alpinisme, en effet, ne laisse pas de place aux « faibles ».  

3. Des individus réfractaires à l’autorité 

« Nous étions dans notre temps de bien mauvais petits enfants, bien méchants, bien menteurs, bien 
cruels, bien rapporteurs, bien colère, bien paresseux, bien taquins241. » 

Ces lignes sont tirées d’une lettre écrite par Henriette d’Angeville (1794-1871), deuxième femme à 

faire l’ascension du mont Blanc (la première sans assistance physique), à son frère en 1826. 

D’Angeville ne fait pas partie, à proprement parler des « grands alpinistes » que nous étudions, 

même si on peut à certains égards la présenter comme une précurseur. Si nous citons ses propos, 

c’est parce qu’ils semblent préfigurer près de deux cents ans de semblables déclarations 

d’insubordinations enfantines, trouvées dans les autobiographies de ses successeurs. Les alpi-

nistes, dans leurs récits de vie, se décrivent souvent comme ayant été des enfants ou des adoles-

cents marginaux, parfois rebelles, qui très tôt affirment leur indépendance. Nous avons pu le 

constater à propos des jeux, souvent dangereux, affectionnés par ces derniers, qui démontraient 

déjà une certaine indocilité. Au-delà de ces jeux, on relève, à l’adolescence surtout, de nombreux 

cas d’insubordination qui vont chez certains jusqu’à des actes de petite délinquance. Les adoles-

cents les plus rebelles sont, presque toujours, des jeunes de milieu populaire. Parmi les petits dé-

lits mentionnés, on recense des bagarres, entrer par effraction dans des bâtiments interdits (des 

cinémas pour Lachenal ; le zoo de Manchester pour Brown), des petits vols et larcins, des dégra-

dations de bâtiments (Pritchard, par exemple, met le feu à un hôpital désaffecté), des plaisanteries 

au goût douteux (mettre des « bombes » sur les fenêtres des voisins ou des boules puantes dans 

des supermarchés). Certains vont plus loin. Bérardini et Choffat, par exemple, passent devant le 
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tribunal pour enfants. Choffat, à l’inverse de Bérardini, revient assez longuement sur ses frasques 

d’enfant et d’adolescent : il crève les pneus de la voiture de son instituteur, commence à fumer à 

l’âge de huit ans, se tatoue lui-même à treize ans, parcourt la campagne à mobylette. À onze ans, 

un juge pour enfants le place en liberté surveillée. La découverte de l’alpinisme, pour lui comme 

pour Bérardini, sera vécue rétrospectivement comme un salut providentiel. « J’ai eu la chance de 

découvrir une passion qui allait devenir une raison de vivre, sinon j’aurais sans doute mal tour-

né242 », affirme Choffat. Bérardini, presque dans les mêmes termes, écrit : « j’étais assez mal parti. 

(…) [J]’ai connu la montagne, et c’est ce qui m’a permis de m’exprimer d’une autre façon243 ». 

Encore une fois, il s’agit de voir ces déclarations et ces anecdotes autant comme des éléments 

factuels, permettant de supposer l’existence de certaines dispositions, et comme des représenta-

tions de soi en tant qu’individu libre et indépendant « depuis toujours ». Nous étudierons plu-

sieurs domaines de résistance précoce à l’autorité qui apparaissent de manière récurrente dans les 

autobiographies : parmi eux, une résistance à l’autorité parentale, un refus de l’autorité scolaire 

qui préfigure un refus de la hiérarchie professionnelle, un rejet de l’institution religieuse.  

La résistance dont font preuve une partie des alpinistes envers l’autorité parentale a déjà été, indi-

rectement, évoquée dans la partie précédente : les jeux dangereux, les fugues (pour certains), tout 

cela participe d’une forme de rebellion face à l’autorité parentale. Cette rebellion se poursuit dans 

le cadre scolaire quand, contre les injonctions parentales, les futurs alpinistes refusent de se con-

former à l’institution. Elle s’exprime également, là encore de manière plus ou moins directe, dans 

les réticences face à une religion souvent inculquée dans la famille. Du fait de son ubiquité, nous 

ne reviendrons pas spécifiquement sur cette forme de résistance à l’autorité, et nous concentre-

rons davantage sur les résistances à l’école et à la religion.   

3.1. Des formes variables de résistance à l’autorité scolaire 

« À l’école, j’étais un cancre. J’ai remarqué que plusieurs alpinistes l’étaient également : Desmaison, 
Heckmair, Flematti et bien d’autres244. » 

L’école semble être un cadre dans lequel les alpinistes étudiés ont éprouvé des difficultés à se faire 

une place et à se plier à l’autorité, « se sentant, comme l’écrit Whillans, comme des animaux en 

cage245 ». On pourrait dire que ce rejet du cadre scolaire, une des instances les plus contraignantes 

durant l’enfance, préfigure d’une certaine façon le rejet d’une carrière professionnelle classique, 

associée à la routine et à l’ennui, qu’on retrouve plus tard chez ces mêmes alpinistes. Ce rejet 

prend des formes différentes dans les deux pays, qui traduisent encore une fois des différences 

contextuelles, mais qui témoignent selon nous de la même représentation de soi comme libre, 

indépendant, refusant de se plier à l’autorité et à la hiérarchie.  

3.1.1 Entre ennui et insubordination 

 «  Jamais je n’ai réussi à m’intégrer complètement à une structure246. » 

Les alpinistes évoquent souvent leurs difficultés scolaires, qui se doublent parfois de comporte-

ments contestataires conduisant à diverses sanctions : punitions, renvois, etc. Ils se décrivent 
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comme « des gamins infernaux » (Frison-Roche), des « cancres » (Terray), des « enfant[s] ter-

rible[s] » (Desmaison), des « échec[s] au formatage » (Magnone), des enfants « mal parti[s] » (Be-

rardini), des révoltés « sans cesse renvoyés » (Mazeaud), des « enfants à problèmes » (Kirkpatrick, 

Gray), « bêtes comme leurs pieds » (Whillans), « détestant l’école » (Bullock) ou s’y ennuyant 

(Brown, Gray), incapables de se concentrer (Cave). Choffat écrit : 

« Pour les élèves et les professeurs, j’étais celui qui refusait toute autorité. J’étais une brebis galeuse, si bien 
que les parents des enfants de mon âge ne voulaient absolument pas voir leurs gosses me côtoyer247. » 

Il est difficile d’avoir une proportion juste de ces cas de refus de l’autorité scolaire, car plusieurs 

alpinistes n’évoquent pas leur enfance. Parmi les Français qui l’évoquent (une vingtaine), la moitié 

fait état de ce type de comportement, et un peu plus d’une situation d’échec scolaire. Il faut ce-

pendant noter que les comportements déviants ne sont pas les mêmes qu’il s’agisse d’individus 

d’origine bourgeoise ou d’origine ouvrière et que, sans surprise, l’échec scolaire caractérise plus 

fréquemment les alpinistes issus de milieux populaires. Cependant, le rejet de l’école que décrivait 

Willis lorsqu’il parlait de la « culture anti-école » des jeunes garçons des classes populaires an-

glaises, n’est pas leur seul fait : elle s’exprime également, d’autres manières, chez les futurs alpi-

nistes issus de milieux bien plus favorisés.   

Dans les deux pays, ce rejet de l’école est plus souvent justifié par un manque d’intérêt que par 

des difficultés scolaires insurmontables. Les alpinistes l’expliquent ainsi par le fait qu’ils ne 

s’investissaient que dans les disciplines qui les intéressaient vraiment, sans se soucier d’échouer 

dans les autres248. Un sentiment d’ennui profond prédomine chez les alpinistes des deux pays, 

toutes générations confondues. Frison-Roche (1906-199) dit ne travailler que lorsque cela 

l’intéresse, Shipton (1906-1977), Terray (1921-1965), Cave (né en 1967), et Kirkpatrick (né en 

1972) ne pas parvenir à se concentrer. Brown (né en 1930) n’est « pas exactement paresseux, non 

intéressé serait plus exact », Bonington (né en 1934) « tend à être paresseux, à travailler unique-

ment les sujets qui [l]’intéressent », Boivin (1951-1990) s’ennuie mais reste au lycée pour « ména-

ger la susceptibilité paternelle », Yates (né en 1963) arrête ses études parce qu’il s’y est trop en-

nuyé ; Simpson trouve l’université « ennuyeuse et terne249 », etc. La constante référence à l’ennui 

n’est  pas anodine. Elle nous en dit sans doute plus que le simple constat d’un échec scolaire, car 

l’alpiniste ne remet pas en cause ses compétences intellectuelles. Un alpiniste interrogé en entre-

tien, né en 1943, nous explique :  

« J’ai passé les examens pour entrer en Grammar school, que j’ai trouvé très ennuyeuse. (…) J’ai bien ré-
ussi à l’école, uniquement parce que j’ai travaillé dur les six derniers mois. (…) Je détestais presque 
l’école. Je suis une personne étrange. Quand j’ai quitté l’école, ma mère m’a dit : “ Tu ne veux pas con-
tinuer? Tu pourrais passer tes A-Levels et aller à l’université”. J’ai dit “Non, je veux partir”. J’ai bien ré-
ussi mes O-Levels, en fait, et j’ai même obtenu un prix pour ça250. » 
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L’ennui et l’absence de travail, comme la révolte d’ailleurs, sont surtout des pratiques – les pre-

mières passives, la seconde active – de non-adhésion et de non-conformité au cadre scolaire im-

posé. En les décrivant, l’individu signale un refus précoce de « jouer le jeu du système », comme 

certains l’écrivent, l’autobiographie ayant parfois tendance à présenter rétrospectivement ces 

comportements comme des « choix » d’émancipation.  Parlant des écrivains, Gisèle Sapiro 

évoque le même rapport (présenté rétrospectivement comme) conflictuel à l’école.  

« En raison de la rivalité originelle entre auctores et lectores, entre écrivains et professeurs, qui fait que 
l’accès au champ littéraire est généralement conditionné par des marques d’autonomie et de distance 
par rapport au système scolaire, cette conflictualité est volontiers exacerbée dans les reconstructions 
autobiographiques ou biographiques. La représentation du « créateur incréé », fondée sur l’idéologie du 
don et le sentiment d’une vocation, se construit avant tout dans le rapport à l’école251. » 

S’il ne possède pas les mêmes ressorts chez les écrivains et chez les alpinistes, la mention de ce 

rapport conflictuel à l’école est une manière, dans les deux cas, de signifier une atypicité précoce, 

et de s’affilier symboliquement à ces hommes « à part » que sont les grands alpinistes et les grands 

écrivains. Chez ces derniers, Sapiro observe un « rejet de toute formation systématique » qui peut 

aller, paradoxalement, jusqu’à la dénégation de l’apprentissage même de l’écriture (chez Aragon 

par exemple) 252 chez des individus pourtant éduqués (parmi les 185 écrivains qu’elle analyse, nés 

entre 1850 et 1918, 66% ont accédé à l’enseignement supérieur). Ce type de dénégation, ainsi que 

la transformation par le discours autobiographique de l’échec scolaire en signe d’élection, 

s’observe également chez les artistes253.  

Chez les alpinistes, il faut selon nous y voir l’affirmation (et le sentiment car, encore une fois, 

nous parlons autant d’expériences réelles que de mises en scène littéraires de ces expériences) 

d’une différence, considérée comme « ayant toujours été là ». Ceci explique peut-être qu’un alpi-

niste comme Pierre Mazeaud, titulaire d’un doctorat en Droit, qui fut entre autres magistrat, con-

seiller d’État, et membre du conseil constitutionnel, puisse donner l’impression d’insister sur ses 

échecs plutôt que sur ses réussites. Mazeaud, en effet, rappelle surtout son passé d’élève « ren-

voyé de collège en lycée, de lycée en collège, pour absence, mauvaise volonté, voir incapacité254 ». 

À propos de son passage à l’armée, il insiste sa fréquentation des non gradés, « les hommes, les 

vrais», et sur son opposition aux gradés ineptes en alpinisme255 . De ses études prestigieuses, ter-

minées après l’armée, il ne retient que la monotonie et l’absurdité.  

« Je devais enfin être sérieux, travailler, fonder un foyer. Préparant ma thèse, tout en travaillant : un 
stage au Barreau, aussi chez un avoué, bientôt la vie de bureau monotone et absurde (…). Je passai, 
comme un entrainement, aux dires de mon père, le concours de la Magistrature – c’est une nécessité 
dans la famille – et je fis mes premières conférences de droit romain, de droit civil à la faculté256. » 

Ce sentiment d’ennui et d’inadéquation associé à l’école, puis au travail, nous le retrouvons chez 

des artistes. L’écrivain Franz Kafka, en fait partie. Comme Mazeaud, il obtient un doctorat de 

droit au terme d’études brillantes mais subies, qu’il estime dénuées d’intérêt. Pour lui, l’écriture va 
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représenter l’échappatoire que représentera l’alpinisme pour Mazeaud257.  

Le sentiment d’ennui à l’origine de l’insubordination, le refus de se plier à des règles non choisies, 

se retrouve dans le rapport au travail de ces individus et, à bien des égards, dans leur pratique de 

l’alpinisme (avec, par exemple, le refus de « se vendre » aux sponsors, de subir la pression média-

tique, politique, des clubs, etc.). Ainsi, pour Desmaison (1930-2007), renvoyé après avoir frappé 

un professeur de son lycée technique à coups de lime, « plaisir et travail devaient aller de pair ». 

Desmaison, avant de devenir guide, démissionnera et sera plusieurs fois renvoyé, refusant de se 

plier à l’autorité : « Qu’on me pardonne si je n’ai jamais eu le talent des ronds de jambe, du cirage 

de pompes, pas plus que je n’aimerais qu’on brosse les miennes258 ». Batard, mécanicien sur bois, 

se révèle incapable de travailler dans un atelier, étant « trop remuant, trop nerveux, impatient, pas 

assez docile259 ». Choffat déclare n’avoir « jamais aimé travailler dans un univers clos ». Renvoyé 

de chez Peugeot, il part seulement après avoir saccagé le bureau du patron260. Pour Leroux (1921-

2005), ouvrier ajusteur à seize ans : « Le travail devait à mes yeux présenter un intérêt. S’il deve-

nait répétitif, je ne tardais pas à demander mon compte et, dans la demi-journée qui suivait, j’avais 

changé d’usine261 ». L’absence de monotonie et d’une hiérarchie est d’ailleurs, au même titre que 

la possibilité de faire plus d’alpinisme, invoquée pour justifier des bifurcations vers le métier de 

guide, comme ce fut le cas pour Leroux, Terray, ou Desmaison. Terray, par exemple, refuse un 

poste de moniteur à l’École militaire de haute montagne pour « garder son indépendance ».  

 « Rien ne me paraissait plus odieux que d’être soumis au diktat de chefs plus ou moins dignes de leur 
commandement, et, pour moi, l’indépendance était devenue un bien plus précieux que la sécurité. Ré-
solument, je me tournai vers un avenir plein d’incertitude262. » 

Flematti (né en 1942), ouvrier dans un chantier, ou encore Simpson (né en 1960), ouvrier dans 

une usine, avancent des justifications similaires à leur démission. « Je n’aimais pas qu’on me dise 

ce que je devais faire», écrit Simpson qui, plus tard, démissionnera d’un métier d’instructeur 

d’alpinisme car il « n’aimai[t] pas que des vieux [l]e regardent de haut et étai[t] trop impulsif pour 

se retenir et ignorer la condescendance263 ».  

L’ennui associé à l’école, puis au travail et de manière générale à la routine, est révélateur d’une 

volonté, affirmée plus ou moins explicitement dans les autobiographies, de sortir d’un destin 

probable que, rétrospectivement, on estime avoir abhorré depuis toujours. Flematti, à quatorze 

ans, est convaincu qu’il n’est « pas fait pour » le travail du chantier et, avec lui la vie monotone 

dont « se contentent » ses collègues « fatalistes » : « Je ne voulais pas de cette vie, je rêvais de 

grands espaces264 ». Choffat (né en 1956), écrit : 

« Hormis la nécessité de nourrir sa famille, il n’y avait, à mes yeux, rien de motivant à travailler à Peu-
geot. Cela m’apparaissait comme une routine insupportable. (…) C’est sans doute très prétentieux de 
dire cela, mais très jeune, je sus que je n’aurais pas une vie comme les autres, c'est-à-dire une vie essen-
tiellement rythmée par les heures de travail d’une usine265. » 
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On remarquera, là encore, que la monotonie associée au travail est presque toujours évoquée par 

des alpinistes de milieux populaires. S’il arrive aux autres de se plaindre du travail, ce n’est pas 

pour l’ennui qu’il procure. Mazeaud, par exemple, évoque parfois sa charge de travail et « cette vie 

de bureau, antithèse des forces qui bouillent en [lui]266 ». C’est, en fait, lorsque l’on revient aux 

conditions objectives d’éducation, de travail, et de vie des alpinistes des classes populaires qu’on 

peut arriver à saisir leur engagement extrême dans l’alpinisme, qui constitue pour eux un échap-

patoire, ainsi qu’à comprendre leur propension plus forte à bifurquer vers le métier de guide ou 

l’alpinisme professionnel (voir chapitres 8 et 9).  

3.1.2 Un rejet des “games”  

Au Royaume-Uni, les alpinistes se décrivent moins souvent en échec scolaire (un tiers d’entre 

eux) et moins souvent en rébellion (20%) contre l’institution scolaire, des comportements plus 

calmes que l’on peut mettre en lien avec leurs origines sociales différentes. Plus nombreux à être 

issus de milieux favorisés, deux tiers des Britanniques (toutes générations confondues) sont édu-

qués dans des internats privés ou par des tuteurs. Pour les générations d’après-guerre, cette pro-

portion diminue mais reste forte : 40% des auteurs britanniques ont fréquenté une public school 

(l’éducation par des tuteurs disparaît). On retrouve pourtant chez les Anglais, dans une veine 

moins contestataire cependant, le même désintérêt pour l’école que chez les Français. Parmi les 

individus bénéficiant d’une éducation privilégiée, ce désintérêt prend des formes spécifiques. Il 

s’incarne en particulier dans un rejet des sports les plus emblématiques de l’institution scolaire, au 

centre de la doctrine de l’athleticism et pourvoyeurs de prestige pour ceux qui y excellent : les 

games267. Ce terme désigne, non pas n’importe quel sport traditionnel des public schools, mais uni-

quement les sports de balle : le football, le rugby, et le cricket. Ce rejet est paradoxal, au sens où 

nous avions montré que la socialisation sportive reçue dans ces écoles et la doctrine de l’athleticism 

étaient, justement, à l’origine de l’éthique « quasi-sportive » de l’alpinisme. En fait, ce rejet com-

mence à être effectif à partir du moment où l’importance accordée aux games dans le système édu-

catif commence à être critiquée, c'est-à-dire à partir du moment où les games deviennent vraiment 

emblématiques de l’institution scolaire. Lunn (1888-1974), par exemple, scolarisé au tournant du 

XXe siècle, écrit qu’il n’était « pas porté sur les sports de balle » et que, « par conséquent, [il 

n’était] pas admis au sein de l’athléticocratie de Harrow268 ». À partir de la base ACM (plus com-

plète pour ce type d’information), on peut ainsi noter que, parmi les alpinistes d’avant-guerre (du 

moins ceux qui l’évoquent), les amateurs de games sont plus nombreux que ceux qui disent les 

détester269. L’ordre s’inverse pour les alpinistes d’après-guerre, qui sont bien plus nombreux à 

évoquer le sujet, puisque tous les alpinistes sortis de public schools en parlent, un peu comme si ce 

thème (pour ou contre les games) était devenu un poncif des autobiographies. Un passage trouvé 

chez Nea Morin (1905-1986), à propos de l’alpiniste John Barford, vient appuyer cette hypothèse. 

Dans cet extrait, le dégoût supposé des alpinistes pour les games est transformé par Morin en pro-

priété commune aux alpinistes, et même en cause de l’entrée dans l’alpinisme. 

 « John était l’un des nombreux alpinistes à s’être intéressé aux montagnes à cause de son manque 
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d’aptitude pour les games. En Angleterre, où les débuts de la vie sont si largement gouvernés par le fait 
de savoir si l’on est bon à frapper, taper, attraper ou lancer une balle, si l’on n’a pas d’aptitude pour ça, 
on sort de l’école avec un complexe d’infériorité considérable, et enfin un fort désir de trouver un autre 
domaine d’activité où l’on puisse se montrer plus doué270. »    

Ce rejet des games est plus complexe qu’il n’en a l’air. Il s’étend d’ailleurs, à partir des années 1940, 

aux alpinistes des classes populaires non éduqués en public schools. Un tel rejet nous paraît, en fait, 

être la combinaison de plusieurs éléments.  

En premier lieu, affirmer rétrospectivement un manque d’intérêt pour les sports d’équipe peut 

être vu comme une manière de s’affilier, symboliquement, à l’élite de l’alpinisme. C’est un peu le 

sens des propos de Nea Morin. Nous retrouvons ce type de discours en entretien, quand, par 

exemple, un alpiniste dont nous avons lu dans l’autobiographie qu’il n’aimait pas les sports 

d’équipe nous dit qu’il y était plutôt indifférent, mais qu’il est « classique chez les alpinistes » de 

prendre parti sur ce sujet.  

Le rejet des games peut également s’expliquer par une réelle inaptitude physique. En effet, c’est le 

plus souvent une incompétence pratique que les alpinistes, toutes générations confondues, invo-

quent pour expliquer leur échec dans ces sports. Stephen (1832-1904) déjà, avait été retiré d’Eton 

car il y était malmené physiquement. C’est, plus tard, à l’université, qu’il s’adonne à l’aviron. 

Mummery (1855-1895) était incapable de jouer car il souffrait d’une déformation de la colonne. 

Shipton (1907-1977) se décrit comme « petit et incompétent physiquement, incapable de prendre 

part aux games271 », Murray (1913-1996) est « trop léger pour être un bon joueur de rugby272 », Prit-

chard (né en 1967) a peur d’être « tué en essayant de jouer au rugby273 ». La plupart du temps, les 

alpinistes se décrivent simplement comme « mauvais » à ce type de sport.  

Pourtant, ces derniers semblaient apprécier l’exercice physique. Dans le cadre de leurs jeux, ils ne 

rechignaient pas à parcourir de longues distances. On observe ainsi des jeunes garçons qui cou-

rent la campagne et parcourent plusieurs kilomètres chaque soir après l’école, tout en se décrivant 

par ailleurs comme étant « mauvais » dès qu’il s’agit de faire du sport à l’école. Beaucoup prati-

quaient d’autres activités, comme la course ou le cyclisme, dans lesquelles ils excellaient. Certains 

sports emblématiques de l’éducation d’élite, comme l’aviron, ne déclenchent d’ailleurs pas un tel 

dégoût. On a ainsi l’exemple d’individus comme Venables (né en 1954) qui, interne dans une 

public school, court tous les matins, joue au tennis, et participe à la « course de 80 km » (50 miles 

race) de l’école, tout en détestant les sports d’équipe, et ce depuis l’école primaire. 

« Je ne me suis jamais fait aux sports d’équipe et j’en voulais à Mme Buzzoni de nous faire jouer à 
touche-ballon pendant une éternité, alors que je rêvais de sauter sur les plints et de grimper sur les es-
paliers délaissés274. »  

Une explication est sans doute à trouver dans la corpulence des alpinistes. Nous avons remarqué 

qu’il s’agissait d’individus plutôt petits, minces, et donc légers. Ce type de corps, particulièrement 

adapté pour des exercices d’endurance ou pour l’escalade, ne l’est pas pour jouer au rugby. Un 

alpiniste interrogé en entretien (né en 1979) nous dit : 
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« Regarde-moi, est-ce que je peux jouer au rugby ? Je détestais ça parce qu’évidemment j’étais une 
merde. J’évitais la balle, parce que si tu as la balle, tu vas être écrabouillé275. » [Anglais, né en 1979] 

Néanmoins, une telle explication ne suffit pas. Le même alpiniste nous dit également qu’il 

« n’avai[t] jamais su attraper ni lancer une balle de cricket », un sport qu’il détestait. Comme dans 

le cas des écrivains étudiés par Gisèle Sapiro ou des instituteurs étudiés par Francine Muel-

Dreyfus, la représentation de la tare physique comme déterminant, dans notre cas, non pas d’un 

investissement intellectuel mais d’un investissement dans « autre chose qu’un sport », peut aussi 

être une reconstruction a posteriori visant à justifier ce choix276.  

C’est ici qu’intervient une troisième explication. Étant donné leur place centrale et le prestige 

associé au fait de s’y illustrer, plus qu’un dégoût des games eux-mêmes (surtout de la part 

d’individus qui ne sont par ailleurs pas rétifs à l’exercice physique), on peut lire ce comportement 

à la fois comme un dégoût de la discipline et de la hiérarchie et comme un indicateur de la posi-

tion atypique, marginale, de ces individus au sein de l’institution scolaire. Venables, qui se décrit 

comme un élève timide et peu populaire, « [touchait] très rarement la balle et restait loin de 

l’action » pendant les matchs de cricket. Bonington (né en 1934) invoque les mêmes raisons pour 

expliquer son manque d’investissement sportif : 

« J’étais timide et très peu sûr de moi. Les sports d’équipe, au début, étaient un véritable purgatoire. Je 
détestais le cricket, avais peur que la balle me fasse mal, et le jeu m’ennuyait profondément, au point 
que je lisais un livre à la dérobée lorsque j’étais sur le terrain277. » 

Beaucoup étaient des enfants introvertis. D’autres se décrivent plutôt comme des marginaux, 

solitaires et mis à l’écart. Shipton écrit que, sans être malheureux, il « [détestait] les fêtes, et [que] 

les jeux d’équipe compétitifs [le] mettaient dans un embarras terrible ». « Je passais la plupart de 

mon temps, ajoute-t-il, en rêveries plaisantes, exaltantes, uniquement en rapport avec la nature 

environnante278 ». Nous pensons que cette atypicité précoce est la principale explication à ce rejet 

des games. Elle s’accompagne souvent d’un rejet plus général des règles, de la discipline, et de la 

hiérarchie, qu’incarnent parfaitement les sports d’équipe. Déjà dans les années 1870, Conway 

(1856-1937) était un élève en révolte contre l’institution scolaire :  

« Je détestais la discipline, l’enseignement, les games, et toutes les matières. (…) Je devais être une ano-
malie problématique279. » 

De même, Winthrop Young (1876-1958) écrit n’avoir « jamais pu accepter l’échelle de valeurs à 

partir de laquelle [les élèves] étaient jugés, c'est-à-dire des critères physiques ou d’érudition280 ». 

On trouve ici tant un rejet de l’athleticism que celui, déjà analysé, d’une éducation scolaire mono-

tone, basée sur la répétition plutôt que la réflexion. Dans le cadre de la doctrine de l’athleticism, les 

games étaient aussi valorisés pour leur caractère collectif et pour l’esprit de corps qu’ils permet-

taient d’inculquer. Il s’agit d’un élément important à prendre en compte dans le dégoût des alpi-

nistes à leur égard. On remarquera que presque tous les sports appréciés des futurs alpinistes sont 
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des pratiques individuelles (course, marche, cyclisme, ski, etc.), avec néanmoins quelques excep-

tion (l’aviron). Beaucoup d’alpinistes, dans leurs autobiographies, se décrivent et se mettent en 

scène comme des individus « à part », atypiques, différents depuis l’enfance. Le terme « misfit » 

(marginal, inadapté), ou « loner » (solitaire) est récurrent, tant dans les autobiographies qu’en entre-

tien. Boysen (né en 1941) se décrit comme un « misfit » qui détestait la discipline scolaire (symboli-

sée par l’uniforme et par les exercices militaires effectués dans le « corps des cadets »:  

« [L]es principaux objets de ma haine étaient l’école du samedi matin et l’uniforme. (…) Comme si ce 
n’était pas assez, les jeudi après-midi étaient entièrement consacrés à jouer aux soldats. Malgré la fin de 
la conscription, toute l’école, sauf quelques boyscouts, des objecteurs de conscience méprisés et di-
verses mauviettes, paradait au son des hurlements du commandant. J’étais dispensé du cadet corps281. » 

Les quelques mentions des cadet corps sont très négatives. Simpson (né en 1960) décrit des simu-

lacres de combat avec des armes à blanc, dans lesquels l’on attribuait aux « marginaux et aux paci-

fistes » dont il faisait partie, le rôle des Chinois, quand les autres élèves, mieux armés, représen-

taient les forces Britanniques. « Nul besoin de préciser, écrit Simpson, que nous étions massacrés 

à de multiples reprises et forcés de nous rendre282 ». Un des alpinistes interrogés en entretien, né 

en 1951, scolarisé à Eton, évoque également sa détestation des cadets corps, là encore associés à une 

discipline insupportable et à un esprit de corps qui, pour cet alpiniste, est le même que celui des 

games. Le rejet des games et celui des jeux militaires est basé sur le même dégoût de l’autorité, de la 

discipline, d’un collectif dans lequel on est forcé de s’intégrer.  

« Nous avions aussi les Cadet Forces, comme une petite armée scolaire. Je n’ai jamais participé, heureu-
sement je n’étais pas obligé. Je ne voulais pas en faire partie parce que je n’aimais pas me faire crier 
dessus par des gens que je n’aimais pas283. » 
« Aussi, à l’école, on faisait beaucoup de sports d’équipe. J’étais bon mais je n’aimais pas. (…) C’est 
parce que dans un sport d’équipe, tu ne peux pas choisir avec qui tu le fais. (…) J’ai quand même joué 
beaucoup au football et au cricket, et à force qu’on me dise tout le temps quoi faire, j’ai arrêté d’aimer 
ça. C’était mieux comme ça en fait, je préférais aller tout seul, ou avec un ou deux amis, regarder les oi-
seaux, et explorer284. » [Anglais, né en 1951] 

Synonymes de discipline et de conformité aux codes scolaires, les games sont enfin rejetés parce 

que les alpinistes ne s’y amusent pas. Le cricket en particulier condense tous les dégoûts et toutes 

les frustrations : sport « inepte » (Venables), « ennuyeux » (Ward, Bonington, et d’autres), il est le 

plus représentatif des sports scolaires, en particulier dans les écoles d’élite285. Cet ennui face aux 

games, certains alpinistes de milieu populaire en font néanmoins état, comme Brown, qui écrit :  

« Les sports organisés m’ennuyaient plus que tout le reste à l’école ; le football et le cricket n’éveillaient 
aucun enthousiasme en moi. Dehors, c’est dans la nature que je trouvais une libération – peu importe 
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ce que je faisais : marcher, pêcher, faire des bêtises en général286. »    

Pritchard (né en 1967), de même, coopère pour la première fois en cours de sport lorsqu’il dé-

couvre l’escalade :  

« Je n’étais pas bon en sports d’équipe et dès que nous devions faire du cross je vomissais, ou on allait 
se cacher dans la maison de Judd pour fumer une cigarette. (…) Mais ensuite, ils ont mis en place ce 
nouveau programme où on allait grimper (…). Je trouvais ça génial. (…) Certains gars détestaient ça, ils 
avaient peur, ils étaient sales, et tout ça, mais moi je voulais en faire encore et encore287. » 

L’escalade, la marche, et toutes les activités de plein air représentent, au contraire, ce à quoi les 

futurs alpinistes aspirent, car elles sont synonyme de liberté. Venables résume : « L’école, de ma-

nière générale, était une activité d’intérieur, et la liberté des vacances était dédiée aux activités 

extérieures288 ».  

3.2. Un rapport troublé à la religion  

L’ennui, chez les alpinistes, est associé à des lieux ou des institutions (la famille, l’école, le travail) 

vécues comme contraignantes, voire aliénantes. L’Église en fait partie. Alors qu’il s’agit d’un 

thème très brièvement évoqué dans les autobiographies, et qui ne semble pas constituer un élé-

ment d’identification au groupe – contrairement à certaines expériences communes plus facile-

ment identifiables comme telles par les alpinistes, comme l’insubordination scolaire – le rejet de la 

religion est un élément qui apparaît lors de la comparaison « surplombante » de ces textes. On ne 

trouve pas moins d’une vingtaine d’alpinistes affirmant un athéisme convaincu, et une poignée 

seulement leur croyance religieuse. Il s’agit le plus souvent d’un rejet d’une religion inculquée et 

pratiquée dans l’enfance, au sein de la famille.  

Dans la plupart des cas, la critique de la religion doit d’abord se lire comme le refus de règles con-

sidérées comme contraignantes et arbitraires, dont témoigne l’ennui associé aux cérémonies reli-

gieuses. Conway (1856-1937), qui évoquait déjà son profond dégoût de l’école, raconte cet ennui.  

« Ma famille voulait que je devienne pasteur. Enfant, mon ambition était d’être conducteur de train la 
semaine et homme d’Église le dimanche. (…) Au fil des années, l’ennui de l’église grandit en moi. 
J’étais obligé d’assister à un nombre infini de services – trois fois chaque dimanche et souvent dans la 
semaine – et ils étaient si moroses, les psaumes lus par un vieux prêtre triste. Je me souviens parfaite-
ment du premier dimanche merveilleux après avoir quitté l’école quand, devenu mon propre maitre à 
Cambridge, je me prélassai au lit jusqu’à midi et délaissai complètement mes devoirs religieux289. »  

Conway abandonne la religion peu de temps après, « déterminé à me forger pour moi-même un 

chemin ». Il n’est pas le seul : parmi les alpinistes anglais nés avant 1910,  Stephen, Winthrop 

Young, Mallory, Shipton, ou encore Lunn, font état d’une crise ou d’une perte totale de foi. 

Lunn, d’ailleurs, est influencé dans sa décision par la lecture de Stephen, qu’il admire autant 

comme penseur qu’alpiniste : « Leslie Stephen m’avait convaincu que non seulement je ne pou-

vais plus croire, mais aussi que je n’avais jamais vraiment cru290 ». Lunn, comme les autres, avait 

pourtant été élevé dans le respect de la religion. Issu d’une famille puritaine, les activités de loisir 

lui étaient interdites le dimanche. « À la place, nous partions pour de longues marches sinistres, 
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remplies d’une jalousie furieuse à l’égard des autres enfants pour qui le dimanche n’est pas un 

jour de morosité forcée ». De même que Conway, c’est la trop forte contrainte et le trop grand 

ennui qui le pousse à s’éloigner de la religion : « l’attitude toute entière de ma mère, loin de nous 

rendre chrétiens, créa dans mon esprit un fort préjugé contre le christianisme, avec pour résultat 

que je le rejetai avec soulagement à l’âge de dix-sept ans291 ». Chez les Français de cette généra-

tion, très peu nombreux parmi les auteurs d’autobiographie, c’est Allain qui fait état de son 

athéisme. L’absence de foi est reliée avec l’incertitude inhérente à l’alpinisme, qui permet de 

« jouer le jeu de la destinée humaine » :  

« Nous avons joué, nous jouons, le jeu de la destinée humaine. Je sais bien que le problème est plus 
simple pour certains croyants. Pour eux, un Dieu tout-puissant, leur évitant à cet égard toute difficulté 
intellectuelle, a tout créé, tout prévu, tout résolu. Ont-ils raison ? (…) Je choisis de parcourir un che-
min plus difficile292. » 

Le rejet des croyances religieuses inculquées dans l’enfance se poursuit chez les alpinistes des 

générations suivantes. Plusieurs d’entre eux ont été enfants de chœur ; aucun n’était envahi par la 

ferveur religieuse. Desmaison et Choffat y voient une occasion rêvée de manquer l’école tout en 

gagnant de l’argent de poche. Tous deux racontent les bêtises faites dans l’église – « J’avais parfois 

du mal à rester de marbre quand le curé découvrait que son eau bénite s’était transformée en gros 

rouge, ou pis, en gnôle ou en alcool à brûler », raconte Choffat. Ce dernier critique également ce 

qu’il estime être « la comédie humaine » des fidèles lors de la messe, n’y assistant « que pour se 

montrer et faire admirer leur tout nouveau costume ». Flematti, lui aussi enfant de chœur, cherche 

à s’échapper dès que possible, l’apprentissage forcé du latin et les pèlerinages à Lourdes ayant eu 

raison de sa foi enfantine293. Destivelle enfin, évoque elle aussi une stricte éducation religieuse 

reçue enfant. Elle aussi cesse de croire294. 

Au Royaume-Uni, Brown refuse catégoriquement la religion à partir du moment où l’on attend 

de lui qu’il assiste aux services : « Les écoles catholiques interrogent les enfants sur leur assiduité à 

la messe. Immédiatement je détestais cette dimension de l’école295 ». De même que Tullis, qui dit 

se souvenir « de la religion forcée de [son] enfance et de [sa] confusion totale face au langage utili-

sé dans les hymnes et les prières », un langage « de perroquet », « insincère et inepte296 ». Simpson, 

enfin, étant lui aussi devenu athée, fustige son éducation religieuse. Il accuse les prêtres de l’avoir 

induit en erreur, et décrit la perte de repères et le « sentiment de trahison et d’échec297 » consécu-

tifs à la perte de sa foi.   

Il serait facile de voir dans le rejet de la religion une attitude un lien avec l’indépendance et la li-

berté revendiquées par les alpinistes, qui vont nécessairement de pair avec l’idée d’incertitude. 

C’est, par exemple, ce qu’écrit Allain, lorsqu’il dit « parcourir un chemin plus difficile » que celui 

des croyants. C’est aussi, bien plus développé, le type d’argument qui était employé par Stephen298 
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qui, plutôt qu’athée, se disait agnostique, une attitude qu’il décrivait comme le propre de l’homme 

de raison, doutant de l’existence de Dieu et ne pouvant avancer dans la connaissance du monde 

que par l’expérience et le doute. Stephen se montre, dans plusieurs articles, extrêmement critique 

envers le dogmatisme des croyants et surtout des « théistes », qui « professent pouvoir tout expli-

quer, appellent les doutes des mystères afin qu’ils ne puissent plus déranger299 ». C’est surtout, 

selon nous, ce dogmatisme religieux que rejettent les alpinistes, qu’il s’agisse d’un rejet longue-

ment  mûri et argumenté (Leslie Stephen, Arnold Lunn, George Mallory également, etc.) ou 

spontané, celui d’adolescents ou jeunes adultes refusant de se conformer à des prescriptions con-

sidérées comme pénibles ou arbitraires (comme la plupart des alpinistes).  

 

Cependant, si les alpinistes crient haut et fort leur athéisme (ou agnoticisme), ceci ne signifie pas 

que les résultats de leur éducation religieuse disparaissent avec leur croyance en Dieu. Chez les 

Anglais en particulier, les dispositions ascétiques inculquées par une pratique religieuse parfois 

très stricte, dès le plus jeune âge (on pense à Stephen ou à Lunn), demeurent. C’était déjà ce que 

soulignait Max Weber à propos des grands entrepreneurs issus de milieux piétistes. Plutôt que 

d’interpréter, écrivait Weber, leur investissement dans les affaires comme une réaction contre une 

éducation ascétique, il faut plutôt considérer leur succès économique en relation avec leur impré-

gnation forte et persistante par ces valeurs religieuses300. Chez les alpinistes, même s’il est impos-

sible de l’affirmer avec certitude, on peut supposer qu’elles s’expriment, par exemple, dans un 

rapport au corps ou à l’existence, qui transparaît dans la manière dont l’alpinisme est appréhendé 

et pratiqué. L’engagement « vocationnel », « corps et âme » dans l’alpinisme est favorisé par ce 

type de dispositions, notamment lorsqu’elles sont le fruit d’une éducation religieuse protestante 

où l’intériorisation d’une contrainte morale et d’un sens individuel de la responsabilité, dans le 

cadre d’un rapport non médié à Dieu, est forte. De même, une socialisation religieuse peut favo-

riser l’appréhension de l’alpinisme comme « quête » ou comme « élévation ». C’est, par exemple, 

le cas de Pierre Mazeaud (né en 1929), qui fait souvent référence à dieu dans ses récits. « La mon-

tagne, écrit-il, [lui permet de se] réaliser pleinement, intellectuellement, aussi physiquement, voire 

moralement, même confessionnellement301 ». Comme l’écrit Charles Suaud, « la vocation est né-

cessairement enracinée sur des dispositions acquises lors des processus de socialisation302 ». Parmi 

celles-ci, certaines dispositions acquises dans le cadre d’une religion même reniée ensuite.   

4. La “révélation” de l’alpinisme 

Les dispositions incorporées pendant l’enfance et l’adolescence, qu’il s’agisse de croyances ou de 

représentations positives associées à l’alpinisme et aux alpinistes apprises dans les livres, d’un 

goût pour le risque, d’aptitudes à l’effort, à la résistance et à l’abnégation acquis par des jeux dan-

gereux ou l’exercice précoce d’un métier, ou encore de dégoûts particuliers envers la hiérarchie et 

la discipline, vont structurer la façon dont l’individu va vivre ses premières expériences 
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d’alpinisme. Chez l’ensemble des auteurs d’autobiographie, on peut remarquer qu’elles concou-

rent, presque toujours, à une première appréhension de l’alpinisme sur le mode de l’adhésion 

immédiate et spontanée, de la « révélation », comme ici, chez Marc Batard (né en 1951) :  

« Dès le premier jour, sur les parois des gorges du Crossey, ma vie a basculé. J’ai su immédiatement que 
j’étais programmé pour grimper ! Ce que je n’arrivais pas à obtenir sur la terre ferme venait naturelle-
ment à la verticale : j’étais enfin totalement souple, tranquille, concentré, maître de moi. Libéré. (…) 
Du jour au lendemain, grimper est devenu une obsession, une folie, un besoin irrépressible303 ! » 

On retrouve chez Batard – et chez les autres – le même type d’éléments de discours que chez les 

convertis étudiés par David Snow et Richard Machalek304. Parmi ces éléments, outre la suspen-

sion du raisonnement analytique, l’adoption d’une causalité explicative unique (deux choses que 

l’on ne retrouve pas vraiment chez les alpinistes) et l’adoption d’un nouveau « rôle principal » 

(propriété du discours que nous envisagerons dans le chapitre 11), les auteurs montrent que les 

convertis tendent à établir une rupture radicale entre le passé et le présent, entre ce qu’ils étaient 

(considéré de manière négative) et ce qu’ils sont devenus (considéré de manière positive).  

C’est ainsi que l’on retrouve, dans tous les récits de révélation, l’idée selon laquelle l’alpinisme fait, 

en quelque sorte, advenir la « vraie nature » de l’individu, qui vit une « seconde naissance ». Ainsi 

peut-on lire chez Martin Conway (1856-1937) que l’alpinisme l’a « éveillé à la beauté du 

monde305 », chez Gaston Rébuffat (1921-1985) qu’il lui a permis de « naître une seconde fois306 ». 

L’alpiniste anglais W. H. Murray (1913-1996) écrit, de son côté, qu’il « lui semblait que [sa] vie 

venait de commencer307 » ; Jean-Marie Choffat (né en 1956) a été « métamorphosé » par la mon-

tagne308 ; Pierre Mazeaud (né en 1929) est un homme « révélé309 » par la montagne ; Catherine 

Destivelle voit « tout un monde s’ouvrir » à elle310 ; Simone Badier a vu sa vision du monde « bou-

leversée311 » ; Nick Bullock (né en 1965) fut « jeté au monde (…) en tant qu’alpiniste nouveau-

né312 » ; etc. 

Une analyse sociologique permet-elle d’objectiver ce sentiment de révélation ?   

4.1. “Une concrétisation de mes rêveries” 

« [U]n pan de voile se déchirait ; (…), je prenais conscience d’un monde nouveau, j’entrevoyais le début 
de l’Aventure, simple mais combien prenante, en ce massif d’Allevard où devaient se passer toutes mes 
premières années de montagne. Je trouvai là une concrétisation encore modeste de mes rêveries, et vé-
cus une partie, mais une partie seulement, des merveilleux désirs de ma jeunesse313. » 

Cette expression de Pierre Allain, à propos de sa découverte de l’escalade et de l’alpinisme, ex-

prime bien ce que représente la « révélation » de l’alpinisme. Elle fait curieusement écho à une 

formule de Georges Gusdorf qui, dans La Découverte de soi, assimile la révélation à « une sorte de 
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réalisation d’ensemble de toutes nos aspirations », comme « la coïncidence (…) entre la personne 

dans le temps et son essence authentique, l’ensemble de ses valeurs». Et Gusdorf de citer 

l’exemple de Rousseau, qui situe les origines de sa vocation philosophique et religieuse dans 

« l’inspiration subite » et inattendue qu’il avait eu face à une question pour le concours de 

l’Académie de Dijon314. Sans pour autant parler « d’essence authentique », c’est bien de cela qu’il 

s’agit : la révélation constitue une concrétisation, une « actualisation » – pour reprendre les termes 

de Bernard Lahire – de schèmes de pensée et d’action qui, étaient « inhibés », « mis en attente », 

« inertes » ou, du moins, dont le contexte et les pratiques antérieures n’avaient jamais permis leur 

« déclenchement ». « Ces schèmes d’action, écrit Lahire, sont comme des produits en attente (de 

déclencheurs, de déclics, de demandes, de sollicitations extérieures, de contextes favorables), des 

produits (de la socialisation) à usages différés315 ».Ceci permet peut-être d’expliquer pourquoi, 

dans certains cas, la « révélation » n’a pas lieu lors de la découverte initiale des montagnes ou de 

l’alpinisme, mais plus tard. Gusdorf écrit encore :  

« Tel être, tel paysage ne nous apporte rien, ne nous dit rien, pendant très longtemps, avant de revêtir à 
nos yeux une importance capitale. Ce n’est pas lui qui a changé, mais nous. Il est des rencontres man-
quées, parce qu’elles se produisent trop tôt, ou trop tard316. » 

Ces rencontres qui se produisent trop tôt, plusieurs alpinistes en font état. Gwen Moffat (née en 

1924) découvre l’escalade alors qu’elle a déserté de l’armée. Elle y est initiée par un objecteur de 

conscience. Ni la vision des montagnes ni l’escalade ne lui procurent un enthousiasme démesuré. 

« Je n’étais guère impressionnée » par l’escalade, écrit-elle. Quant aux montagnes, « tout était trop 

nouveau et trop étrange pour que je les apprécie correctement, même si j’ai trouvé cette étrangeté 

délicieuse317 ». Un an plus tard, après avoir passé six mois au Pays de Galle avec les objecteurs de 

conscience et voyagé seule en Cornouaille (toujours déserteur), elle revient dans les montagnes : 

cette fois-ci, la « révélation » a lieu.  

« Je savais que j’étais tombée amoureuse [de l’escalade], complètement et irrésistiblement (…). Je suis 
toujours tombée amoureuse au deuxième regard, ce qui est surprenant, parce qu’il est impossible de 
comprendre ce qui n’allait pas la première fois. À présent (…) je savais que j’étais à ma place318. » 

Ce qui « n’allait pas » la première fois est bien sûr difficile à saisir. Dans le cas de Moffat, 

l’expérience acquise pendant une année de désertion n’est pas négligeable. C’est pendant cette 

période qu’elle sort, pour la première fois, des cadres contraignants dans lesquels elle était jusque-

là enfermée, en tant que femme et en tant que conscrite. Tom, l’objecteur de conscience qu’elle 

rencontre alors qu’elle a déserté, lui apparaît comme « la quintessence de tout ce [qu’elle avait] 

toujours voulu – l’aventure, la liberté, le rejet de l’autorité319 ». Moffat écrit en effet rêver de 

voyage et d’aventure depuis l’enfance. À l’école, elle est « déjà considérée 

comme irresponsable320 » par ses professeurs. Mentant sur son âge pour pouvoir s’engager dans 

l’armée, elle devient conductrice de camions. Moffat était donc déjà à bien des égards une femme 

atypique. Son expérience de désertion confirme son goût de liberté, une liberté d’autant plus pré-
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cieuse qu’elle est chèrement acquise.  

 « Ma vie de déserteur était totalement étrange et plutôt folle. J’étais comme un poisson dans l’eau. 
J’avais vingt-et-un ans et je goûtais pour la première fois à la liberté. À dix-huit ans, j’avais rejoint les 
ATS [Auxiliary Territorial Service], où tout début d’initiative et d’individualisme était étouffé sans ména-
gement. Pendant quatre ans, j’avais été contrainte par les conventions et des employeurs qui, dans 
l’ensemble, faisaient plus preuve d’autorité que de bon sens321. »  

Elle gagne aussi, en voyageant seule pendant plusieurs mois, une autonomie nouvelle. C’est alors 

qu’elle redécouvre l’escalade : cette fois-ci, les conditions de la « révélation » sont réunies. Une 

deuxième « rencontre ratée » est raconté par Pierre Leroux (1921-2005), qui découvre la mon-

tagne en 1938. À l’occasion de leurs premiers congés payés, ses parents, ouvriers, partent à Al-

bertville à bicyclette. Cependant, cette première vision des montagnes ne déclenche rien chez lui :  

« C’est ainsi que j’ai connu la montagne, sans que pour autant se révèle en moi une attraction particu-
lière. (…). Et nous étions allés en excursion à Chamonix, en taxi. Mais rien non plus ne s’est passé là. Il 
pleuvait à seaux et le plafond de nuages nous empêchait de voir les montagnes. (…) Le déclic n’a pas 
eu lieu322 ! » 

C’est l’année suivante que le « déclic » se produit. Leroux repart, seul, à Chamonix. Comme Mof-

fat, il est lui-même étonné de ce changement de perspective.  

« Et, aujourd’hui encore, je ne saurais dire pourquoi. Sans que les explications soient évidentes, la mon-
tagne possède un charme que l’on éprouve ou auquel on est rebelle (…). Un phénomène de ce genre 
avait dû se produire dans mon cas mais je ne l’avais pas analysé et il restait inconscient323. » 

La perspective surplombante permise par « l’agrégation qualitative324 » des récits d’alpinisme per-

met d’avancer des éléments de réponse à la question de Leroux, dont le profil et les expériences 

enfantines et adolescentes sont assez semblables à celles de ses contemporains alpinistes : mêmes 

rêveries d’aventure, même ennui à l’école et au travail, même découverte de la nature et de la 

marche. Ce dernier point est important : entre sa première visite à Chamonix et sa deuxième, 

Leroux adhère au mouvement des Auberges de Jeunesse. Il s’y adonne à la marche et aux bi-

vouacs dans la forêt. C’est fort de ces expériences qu’il repart en montagne. De plus, à 18 ans, 

Leroux s’émancipe. Ouvrier-ajusteur depuis deux ans, ses économies lui permettent de s’offrir 

une moto. Chamonix est l’une de ses premières expériences d’indépendance. Avec d’autres jeunes 

gens, il parcourt la montagne et rentre à Paris « tout pénétré du souvenir de ces vacances et ne 

vivant que dans la perspective de celles qui suivraient325 ».  

Pierre Mazeaud (né en 1929), enfin, fait lui aussi part d’un coup de foudre retardé. Emmené en 

montagne, enfant, par son père, c’est lors d’un retour à Chamonix, à seize ans, que la révélation a 

lieu – « J’avais revu la montagne, je ne la quitterais plus326 ». Entre-temps, Mazeaud a traversé une 

adolescence troublée. Il est un élève rebelle, « renvoyé de collège en lycée, de lycée en collège, 

pour absence, mauvaise volonté, voir incapacité327 ». Il arrête le sport contre l’avis de son père et 

devient maître d’internat à Louis-le-Grand, ce qui représente pour lui un acte de révolte. Lorsque, 

sous l’injonction paternelle, il retourne dans la montagne, c’est avec d’autres yeux qu’il la voit.  
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«  J’allais découvrir la vraie montagne, mieux, évoluer dans un monde que je tiendrais, dès lors, à re-
trouver comme pour calmer chaque crise d’adolescence. (…) Effacer l’impureté de la vie quotidienne, 
la plus effroyable, pour quelques semaines loin de la capitale. Ce retour au passé devait me sauver, car 
je ne sais quelle force intérieure allait me pousser à en faire en quelques années la raison même de mon 
existence328. »  

Mazeau s’attarde sur ce moment crucial à partir duquel l’alpinisme va représenter pour lui un es-

pace de liberté à côté d’une vie citadine, professionnelle et familiale étouffante. 

La « révélation », s’il s’agit d’une expérience fréquemment racontée, ne se déroule donc pas de la 

même manière pour tous. Comme nous l’avons montré, elle n’est pas nécessairement immédiate. 

De même, elle n’a pas toujours la même force ou le même caractère spontané. Pour certains alpi-

nistes, en particulier ceux socialisés tôt à l’alpinisme ou ceux dont les parents pratiquaient ce 

sport, il s’agit plus d’une lente habituation et d’une envie croissante que d’un déclic ou d’un coup 

de foudre. Wilfrid Noyce (1917-1962), par exemple, qui avait toujours vu ses cousins faire de 

l’escalade et qui les avait suivis, plus tard, dans des ascensions faciles, raconte que « l’idée 

d’escalader des rochers pour [lui-même] vint doucement » :  

« Un enthousiasme naturel se forma parce que nous savions qu’ils grimpaient, nous regardions de loin 
les lieux de leurs exploits (la grotte de Devil’s Kitchen, par exemple), et nous écoutions leurs récits. Peu à 
peu nous fîmes un point d’honneur à étudier les premières ascensions et les « classiques » sur des faces 
rocheuses dont nous ne connaissions rien, et de classer nos propres réussites autour de Festiniog 
comme nous imaginions que « les Guides » l’auraient fait329. » 

Nicolas Jaeger (1946-1980), ayant découvert l’alpinisme à l’âge de vingt-deux ans, parle quant à lui 

d’une « heureuse rencontre » avec l’alpinisme, plus que d’un « coup de foudre330 ». C’était alors un 

pratiquant confirmé de sports nautiques. Nous ne nous risquerons pas à développer son cas, car 

son récit, semi-autobiographique, n’est pas assez riche pour avancer des hypothèses explicatives. 

Il serait ainsi faux de voir dans les expériences de révélation un trait commun des alpinistes. Si la 

majorité des alpinistes en font état, il est nécessaire, pour comprendre comment se joue chez 

chacun l’adhésion à l’alpinisme, de revenir à des analyses de trajectoires plus fines, à l’échelle in-

dividuelle, permettant d’observer le jeu des influences, des expériences, des goûts et des dégoûts.  

4.2. La révélation comme schème narratif 

La mise en scène de la révélation est un poncif des autobiographies d’alpinistes. L’omniprésence 

de tels épisodes conduit, inévitablement, à se demander quelle place y tient le souvenir à côté de 

la reconstruction autobiographique. Comme nous l’avons déjà dit, il y a un peu des deux dans « la 

révélation » de l’alpinisme. Prenons l’exemple de Roger Frison-Roche (1906-1999). Son autobio-

graphie de 650 pages fournit suffisamment d’éléments biographiques pour retracer la genèse du 

sentiment vocationnel qui est le sien. Frison-Roche, élevé entre Paris et Beaufort par une mère 

seule, est un enfant turbulent, rétif à l’autorité et très tôt indépendant. Jeune commis de quatorze 

ans à l’agence de voyage Cook, il travaille ensuite au Touring Club de France, où il s’enivre de 

récits d’aventure et d’alpinisme. Ces lectures, la nostalgie de son enfance à Beaufort et, surtout, la 

mort de son frère de la tuberculose en 1933, le poussent à démissionner et à partir dans les Alpes. 

Il se jure alors « de ne plus jamais revenir dans la capitale » : « J’ai dix-sept ans et je pars pour 
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conquérir le monde ». C’est alors qu’un « miracle se produit331  » : il obtient un poste de secrétaire 

interprète lors des Jeux Olympiques d’hiver, qui se déroulent à Chamonix. Son bureau est mi-

toyen du bureau des guides. Le guide-chef lui prête des récits d’alpinisme que Frison-Roche lit 

avec avidité. « J’étais réellement envoûté », raconte-t-il. C’est l’ascension du mont Buet à ski qui 

semble être le déclencheur de sa vocation :  

« À dater de ce jour, ce fut entre la montagne et moi une véritable idylle. Une nouvelle vie commençait, si 
belle que je n’aurais jamais osé en souhaiter pareille de peur de tout perdre. »  

Cependant, on trouve dans le récit de Frison-Roche d’autres moments déclencheurs, d’autres 

« révélations ». Quelques pages plus loin, c’est la vision d’un lever de soleil depuis le sommet du 

Brévent qui marque, selon lui, le début de sa vocation d’alpiniste :  

« Merveilleuse émotion ! Je goutais à 17 ans celle qui avait décidé de la vocation de Saussure. Et, comme lui, 
je savais dès ce jour que je ne quitterais pas la montagne. Ma vocation était tracée. (…) Jamais, je crois, je 
n’ai retrouvé cette sensation originelle éprouvée depuis le sommet du Brévent. » 

Une vocation dont il retrace l’origine, plus loin, à sa première traversée du mont Blanc : « C’était 

bien en effet pour moi la “naissance d’une vocation” ». Sans oublier que, plus tôt, Frison-Roche 

avait relié sa vocation à un signe prémonitoire : un nuage dans le ciel de Paris.   

« Tout a commencé par un nuage, un nuage pas comme les autres ! Un nuage qui vers l’ouest, par-delà 
les frondaisons du bois de Boulogne, se gonflait, grandissait, captait les derniers rayons du soleil et pla-
nait sur la terre comme une lointaine cime enneigée. vision prophétique de mes combats futurs, ce 
nuage préfigurait la montagne de mes rêves, celle qui, sans que je le sache encore, était déjà en moi et 
ne me quitterait jamais. Ma vie était toute tracée. (…) C’était un irrésistible appel des cimes auquel 
j’obéirais définitivement onze ans plus tard. » 

Chez cet habitué de l’écriture (il est l’auteur d’une trentaine d’ouvrages) qui publie son autobio-

graphie tardivement (à 75 ans), la multiplicité des épisodes de révélation, décrits dans des termes 

semblables, donne l’impression que l’auteur vient se nicher dans le modèle littéraire du récit de 

vocation. La révélation apparaît comme un schème narratif, une mise en scène de soi. Cependant, 

les expériences effectives que relate Frison-Roche permettent également d’expliquer, au sens socio-

logique du terme, sa passion de l’alpinisme.  

Toutes les autobiographies, en réalité, ne sont pas à mettre sur le même plan en ce qui concerne 

la manière dont s’y trouvent présentés les épisodes de révélation. Plutôt que d’énumérer les ex-

traits correspondant à ces épisodes, tâche fastidieuse et sans grand intérêt (d’autant que ces der-

niers sont trop nombreux pour un compte-rendu exhaustif), nous préférons distinguer deux types 

d’autobiographies en fonction de l’intérêt qu’elles présentent pour une analyse sociologique de 

l’expérience de révélation.  

Le premier type de récit correspond à ceux dans lesquels les auteurs reviennent longuement sur 

leur enfance et détaillent les épisodes antérieurs à leur découverte de l’alpinisme. Dans ces récits, 

si révélation il y a, il est possible d’expliquer, au moins en partie, comment celle-ci a été rendue 

possible, d’autant que la comparaison des différents récits permet de mettre au jour des points 

focaux, des expériences clés qui servent de grille d’analyse. L’autobiographie d’Eric Shipton 

(1907-1977) en fait partie. Il y revient sur son amour précoce de la nature, son échec scolaire, ses 

voyages depuis l’enfance, ses difficultés de sociabilité, son sentiment de différence, sa volonté de 

s’échapper de cadres contraignants (il part au Kenya pour devenir planteur), etc. Quand Shipton 
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écrit, à propos de sa première saison alpine, que « les graines avaient été plantées d’une passion 

qui allait avoir un effet si décisif sur le reste de [sa] vie qu’il est difficile d’imaginer ce [qu’il aurait] 

autrement pu devenir332 », on peut proposer une explication, incomplète certes, mais plausible, de 

ce sentiment. L’autobiographie de Don Whillans (1933-1985) est un autre exemple de récit suffi-

samment complet pour pouvoir, au niveau individuel, accéder à des éléments d’explication perti-

nents. Whillans, élevé dans un quartier pavillonnaire de Manchester, est un petit dur qui n’aime 

pas l’école, se bat beaucoup, joue à des jeux risqués et possède un sens aigu de l’honneur. Ouvrier 

à quatorze ans, Whillans fait un travail difficile et très physique. Il acquiert très tôt son indépen-

dance. Avant de découvrir l’alpinisme, il s’est longtemps adonné à la marche, seul, puis à 

l’escalade au sein du Rock and Ice. Il y excelle, n’hésitant pas à prendre des risques, autant par goût 

que par peur de perdre la face. Il a également lu Let’s Go Climbing de Kirkus. Quand il part pour la 

première fois dans les Alpes, l’escalade occupe déjà tout son temps libre. C’est face aux Grandes 

Jorasses, que Whillans raconte avoir su qu’il allait consacrer son existence à l’alpinisme.  

 « Nous restâmes des heures, d’abord devant la mince flèche orange et marron du Dru, puis la grande masse 
des Grandes Jorasses. J’eu ensuite un de ces moments où tout devient clair. Je sus qu’à partir de ce moment 
j’allais dédier ma vie à l’ascension des montagnes les plus dures et les plus inaccessibles au monde. (…) Der-

rière les Grandes Jorasses, je vis l’Himalaya et les Andes. (…) Ma vie venait d’être décidée
333

. » 

Là encore, il s’agit d’un récit qui fournit suffisamment d’éléments contextuels pour que l’on 

puisse se risquer à avancer des explications relatives à la genèse de la « révélation ». De manière 

générale,  ce sont les récits les plus récents qui fournissent le plus d’informations intéressantes 

pour une analyse sociologique de la genèse de ce sentiment334. 

Une autre catégorie de récits regroupe ceux qui ne fournissent pas assez d’éléments permettant de 

mener ce type d’analyse. Ces derniers donnent l’impression d’une passion innée, inexplicable et 

soudaine. C’est, par exemple, celui de Dorothy Pilley (1893-1986). Le récit commence à sa pre-

mière ascension, un sommet du Pays de Galles. « J’avais attrapée, pour toujours, la folie des mon-

tagnes. (…) Il était à présent impossible de rester éloignée des hauteurs335 », écrit-elle sans que 

l’on ne connaisse les éléments antérieurs à cet épisode. Chez Micheline Morin (1900-1972) éga-

lement, si la révélation est décrite  –  « Et je connus qu’en dépit de moi-même il me faudrait re-

tourner vers [la montagne] (…). Je connus que je n’étais plus libre, qu’elle m’avait conquise, et 

que désormais je ne cesserai plus de l’aimer336 » –, il est difficile, à partir de sa seule autobiogra-

phie, d’en reconstituer la genèse. Comme Pilley, son récit début par ses premières ascensions, à 

l’adolescence, en compagnie de son frère. Ce type de récit, qui s’ouvre par la révélation de 

l’alpinisme, n’est pas d’une grande utilité sociologique en ce qui concerne la genèse du sentiment 

de vocation. Ils ont néanmoins un intérêt : celui de montrer que la révélation est autant un 

schème narratif qu’une expérience vécue. 

*** 
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Dans ce chapitre, nous nous sommes interrogés sur les éléments qui pouvaient jouer comme des 

conditions de possibilité d’entrée dans l’alpinisme et d’adhésion forte à cette pratique.  

La comparaison méthodique des autobiographies nous a permis de mettre au jour des propriétés, 

des expériences, des pratiques communes aux alpinistes, souvent antérieures à leur découverte de 

l’alpinisme. Parmi celles-ci, la lecture de récits d’aventure et d’alpinisme, la pratique de sports, des 

jeux dangereux ou sur de grands espaces, le travail précoce (pour certains seulement), des actes de 

résistance à l’autorité, qu’elle soit scolaire ou parentale.  

Ces expériences partagées sont à l’origine de l’intériorisation de croyances, de manières de penser 

et de se penser (comme individu atypique notamment) favorables à la naissance d’un intérêt pour 

l’alpinisme. Elles permettent également l’incorporation de compétences corporelles et mentales 

plus directement transférables à la pratique de l’alpinisme : par exemple, un goût pour la prise de 

risque, des dispositions à l’autonomie et à l’indépendance, des capacités physiques de résistance (à 

la fatigue, au froid) et de force, des capacités mentales de résilience et d’abnégation, etc.  

Elles structurent la manière dont l’individu vit ses premières expériences d’alpinisme. Elles per-

mettent ainsi d’expliquer, d’une part l’entrée dans l’alpinisme, et de l’autre, comme nous le ver-

rons dans le chapitre suivant, la relative facilité avec laquelle ces individus ainsi « prédisposés » 

vont le pratiquer. Le regard vocationnel sur l’alpinisme, qui est celui de l’autobiographie, com-

mence ainsi à se construire bien avant l’entrée dans le « grand alpinisme ». 

Un des apports de ce chapitre a été de montrer comment la lecture de récits d’aventure et 

d’alpinisme, dès l’enfance, pouvait orienter le désir vers les activités aventureuses et, dans le 

même temps, imprégner les jeunes lecteurs de valeurs et représentations, par exemple masculines 

et héroïques, concordantes avec l’alpinisme. Mais nous avons également montré que la lecture 

était une manière, d’une part de se familiariser avec l’histoire de l’alpinisme (et, dans le même 

temps, avec ses principes éthiques), de l’autre d’apprendre le métier en dehors d’institutions de 

formation. C’est là un vecteur de socialisation peu commun dans une pratique corporelle. Le rôle 

central de la lecture permet ainsi, encore une fois, de souligner la position de l’alpinisme en marge 

du sport. Parce que l’alpinisme est une pratique qui se raconte et qui se lit, on peut envisager son 

apprentissage par les récits. Nous avions d’ailleurs déjà montré dans le chapitre 7 que les récits 

d’alpinisme participaient aussi de l’acculturation littéraire (lectorale et scripturale) des alpinistes 

issus des classes populaires.  Indirectement, l’alpinisme fournit aussi des ressources culturelles qui 

permettent, sous certaines conditions, une ascension sociale.  



 

 

Chapitre 11 : La fabrique de l’excellence (2). Devenir un 
grand 

 « La fréquentation du danger a forgé mon attitude vis-à-vis du monde, ce qui m’a permis de relativiser 
bien des ennuis. Les contingences liées à une société à laquelle on ne s’adapte que par raison devien-
nent simplement ridicules. Quand on a vu la mort de près, on est capable de toutes les audaces face à la 
lâcheté ambiante érigée en vertu, qui est la rançon d’un certain confort moral. Que peut-on imposer à 
celui qui est prêt à tout perdre, sans contrepartie ? En montagne, j’ai appris à juger les gens à leur vraie 
valeur, ce qui a bouleversé ma vision du monde1. » 

Dans ce chapitre final, nous poursuivons l’analyse de la fabrique de l’excellence commencée au 

chapitre 10, en étudiant ce qui se produit après que la « révélation » de l’alpinisme a eu lieu. Il ne 

s’agit pas tant de mettre au jour la succession d’étapes objectives – en l’occurrence, les ascensions 

réalisées – qui mènent vers la « grandeur alpinistique » que de regarder comment l’excellence, 

entendue comme un triple rapport (à l’alpinisme, aux autres, et à soi), se construit au fil de la tra-

jectoire. Alors que le chapitre 10 portait sur les conditions de possibilité d’un engagement pas-

sionné dans l’alpinisme, prélude à une carrière d’excellence, le présent chapitre se concentre sur le 

processus de conversion, c'est-à-dire de « transformation radicale de la vie de la personne, de sa 

conception de soi, de son réseau social et plus généralement de sa vision du monde2 », qui débute 

au moment de la découverte de l’alpinisme et qui voit, dans le même temps, le passage de l’intérêt 

à la vocation et la transformation d’alpiniste à « grand alpiniste » . Cette conversion se développe 

sur le terreau des expériences passées et des dispositions et compétences incorporées décrites au 

chapitre précédent. C’est donc des individus déjà socialisés d’une certaine manière qui s’engagent 

dans l’alpinisme et qui, plus encore, y entreprennent un travail de conversion. Ce travail est dé-

clenché par l’épisode initial de « révélation » de l’alpinisme. 

Une fois que la « révélation » de l’alpinisme a eu lieu, vient le moment de l’investissement effectif 

dans l’alpinisme. L’individu se trouve alors pris dans une spirale : passionné et disposé à réussir 

en alpinisme (voire à exceller) du fait d’aptitudes et de croyances acquises antérieurement, il fait 

des progrès rapides. Ceux-ci viennent confirmer à ses yeux une supériorité pensée comme innée 

et affirmer, peu à peu, la croyance vocationnelle qui devient certitude absolue. L’alpiniste est alors 

enclin, voué qu’il est à sa passion, à des sacrifices plus poussés encore, qui finissent par condui-

sent à un resserrement de son existence sur l’alpinisme et à l’exclusion de domaines de l’existence 

jugés secondaires (vie professionnelle et familiale, réseau amical). C’est à partir du moment où 

l’on observe de tels sacrifices (scolaires, professionnels, familiaux, etc.) que l’on se trouve face à la 

vocation telle que nous l’appréhendons, c'est-à-dire un mode d’engagement intense qui suppose 

des coûts importants.  

Le sentiment vocationnel est d’autant plus fort que l’alpinisme est une pratique peu institutionna-

lisée. Les travaux portant sur la fabrique des vocations sportives, artistiques ou religieuses, met-
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tent souvent en avant le rôle d’institutions qui prennent en charge les individus de manière pré-

coce. C’est le cas de figure qui, selon Charles Suaud,  correspond à l’idéal-type de l’engagement par 

élection instituée3. De même, lorsque la fabrique de l’excellence est évoquée, c’est souvent dans un 

cadre institutionnel contraignant, qui hiérarchise, classe, récompense et sanctionne les candidats à 

l’excellence4. Or, dans l’alpinisme, autant la construction de la vocation que celle de l’excellence se 

fait (en grande partie) en dehors des institutions. Le futur alpiniste n’est pas pris en charge de 

manière précoce par une institution englobante qui, en plus de lui apprendre le travail alpinis-

tique, vient lui faire intérioriser ses valeurs au terme d’un apprentissage codifié plus ou moins 

long5. Par conséquent, le « travail  d’inculcation » de la vocation alpinistique n’est en rien sem-

blable à celui, par exemple, de la vocation de prêtre au petit séminaire6, ou de celle de sportif de 

haut niveau dans un centre de formation7, ou de danseur dans un conservatoire8. Même lorsque 

des institutions de formation à l’excellence apparaissent dans l’alpinisme (les équipes jeunes de la 

FFME et du CAF), celles-ci ne sont pas, le plus souvent, un lieu dans lequel les alpinistes, à 

l’instar des lieux de formation sportifs classiques, sont totalement pris en charge et « transfor-

més ». Au contraire, le passage par de telles institutions sert plus à valider un capital alpinistique 

déjà acquis, ce qui renforce l’impression de s’être fait « tout seul ».  

Dans ce chapitre, nous aborderons la question de la fabrique d’un rapport à soi qui s’exprime sous 

les traits d’une vocation. De ce rapport à soi si particulier, de ce sentiment vocationnel, découle 

un rapport aux autres appuyé sur l’idée que l’alpiniste se fait de lui-même comme « grand » et « su-

périeur ». Il s’agira de considérer la manière dont le sentiment vocationnel en germe se renforce, 

s’exprime, ainsi que les effets d’une telle croyance chez les pratiquants les plus investis. En ce qui 

concerne l’intériorisation d’un rapport à l’alpinisme, le rôle clé de la lecture, déjà (longuement) évo-

qué dans le chapitre précédent, sera à nouveau souligné. La lecture, qui s’intensifie après la dé-

couverte de l’alpinisme, participe au processus de conversion : par la lecture, les jeunes alpinistes 

apprennent des compétences pratiques mais aussi les valeurs et « l’esprit » de l’alpinisme. Les lec-

tures donnent ainsi une orientation au travail de conversion etparticipent, plus généralement, au 

changement de la vision du monde des alpinistes qui l’accompagne. Se joue donc à la fois un ap-

prentissage technique et une intériorisation de manières de voir, de sentir, et de se positionner 

dans le monde social.  

1. Le cercle vertueux de la passion 

La découverte de l’alpinisme, lorsqu’elle est vécue comme une « révélation », est suivie d’un in-

vestissement intense dans cette nouvelle passion. Les jeunes alpinistes que nous avons étudiés 

retournent en montagne dès que l’occasion s’en présente, s’entrainent à la moindre occasion, es-

saient sans cesse des terrains nouveaux, se plongent avec frénésie dans la lecture de livres 
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ballet », Sociologie du Travail, 2011, vol. 53, n
o
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d’alpinisme, romans, récits, autobiographies, topoguides. « J’accumulais les courses à un rythme 

hallucinant (…). D’autres fois même, lorsque nous étions de retour au refuge avant la fin de la 

matinée, je m’efforçais de convaincre un ami d’aller achever la journée dans une nouvelle esca-

lade. Rien ne comptait plus pour moi. Cette passion frénétique me dévorait tout entier9 », se sou-

vient Pierre Leroux (1921-1985). Tout cela produit des effets concrets : le jeune alpiniste, rapide-

ment, se distingue de ses pairs moins motivés. Cette supériorité précoce vient renforcer le senti-

ment d’être « fait pour ça » et alimenter la croyance vocationnelle, souvent en dehors de toute 

sollicitation ou encouragement institutionnels.  

On peut parler ici d’un « travail de soi », comme exercice méthodique de transformation, corpo-

relle et mentale, exercé par l’individu sur lui-même, dans le but de devenir « autre ». Si le travail de 

soi peut être, dans certains cas, encadré par une institution, ce n’est pas le cas dans l’alpinisme où 

les incitations et la motivation proviennent de l’individu lui-même (ce qui ne signifie pas qu’elles 

ne sont pas le produit de structures sociales). On trouve cette notion de travail de soi individuel-

lement géré chez Muriel Darmon lorsqu’elle étudie le processus de conversion des jeunes filles 

anorexiques qui entendent, de manière volontariste et méthodique, se « faire un corps » nou-

veau10. Ce corps nouveau va de pair avec des dispositions (nouvelles) devenues « seconde na-

ture », avec un habitus nouveau – un « habitus anorexique ». Le signe d’une conversion réussie se 

perçoit alors par la difficulté à faire marche arrière. Sortir de la carrière anorexique est bien « dif-

férent d’un simple “abandon” parce que cela implique tout un travail de soi, nouveau et dans le 

sens opposé, une nouvelle conversion pour retrouver les dispositions précédentes11 ».  

Ces cas de figure, plutôt rares, d’un travail de soi auto-initié et auto-administré (l’opposé étant le 

travail de soi complètement encadré des « institutions totales »), conduisent à s’interroger sur la 

manière dont est vécu ce « travail » pour les enquêtés. Chez les jeunes filles anorexiques, il s’agit 

d’une conversion méthodiquement planifiée et organisée. De la même manière qu’un sportif 

s’entraine pour se faire un corps efficace et apprend, péniblement, à résister à la douleur ou à la 

fatigue12, ces jeunes filles s’entrainent à ne pas ressentir la faim et, ultimement, à retraduire les 

diverses sensations somatiques de celle-ci en sensations positives. Il y a travail parce que 

l’autocontrainte et l’ascétisme sont des données essentielles de la transformation de soi. Chez les 

alpinistes également, il s’agit de se contraindre, de subir le froid, la faim, la fatigue, et les échecs. 

Pourtant, ce « travail » est presque toujours transfiguré, naturalisé dans les discours en choix et 

même en besoin. C’est un travail qui est vécu dans l’illusion de liberté. Comme nous l’avons vu 

dans le chapitre 9, c’est le vocabulaire de la passion, de l’addiction, voire de la nécessité qui est 

utilisé pour raconter les efforts – qui ne sont pas interprétés comme tels – en vue de devenir un 

grand alpiniste. Là encore, on observe les effets du discours vocationnel, preuve d’une conver-

sion réussie. Par l’effet de la croyance vocationnelle, le pénible travail de re-socialisation auquel se 

                                                 

9
 Pierre LEROUX, Guide, op. cit., p. 141‑146. 

10
 Voir notamment le chapitre 9 de la thèse de Muriel Darmon : Muriel DARMON, Approche sociologique de l’anorexie : un 

travail de soi, Paris V, René-Descartes, 2001. 
11

 Muriel DARMON, « The Fifth Element: Social Class and the Sociology of Anorexia », Sociology, 2009, vol. 43, n
o
 4, pp. 

717‑733, p. 722. “Leaving the anorexic career at the end of the second phase, as some snowball interviewees who were 

never hospitalized did, is different from just ‘giving up’ because it involved a whole new, and reversed, work on oneself – a 
new conversion back to previous dispositions. This illustrates that an anorexic set of dispositions has been incorporated and 
must be fought and overcome”. 
12

 Voir, par exemple, Pierre-Emmanuel SORIGNET, « Danser au-delà de la douleur », op. cit. 
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livre l’alpiniste est traduit en libération de soi : l’individu ne se contraint pas à devenir un autre, au 

contraire, il « devient lui-même ». « L’alpinisme m’a donné une chance d’être vraiment moi-

même13 », écrit par exemple Dennis Gray. Il y a là une différence, dans la tonalité des discours, 

avec les jeunes anorexiques étudiées par Muriel Darmon, qui font preuve d’un recul et d’une cer-

taine lucidité sur leurs pratiques passées. Cette différence tient au fait que celles-ci sont « sorties » 

ou « en cours de sortie » de la carrière anorexique : elles ont connues, ou connaissent, une con-

version inverse encadrée par l’institution hospitalière. Les alpinistes, à de rares exceptions près, 

sont encore pris dans la carrière alpinistique : le discours vocationnel joue à plein. Nous interro-

gerons, en conclusion de cette quatrième partie de la thèse, la possibilité d’éventuelles « sorties de 

vocation ».  

1.1. Un ascétisme auto-initié 

La découverte de l’alpinisme entraine, chez tous nos enquêtés, un surinvestissement dans 

l’alpinisme qui n’est tempéré que par des évènements exceptionnels (blessures, décès) et qui, par-

fois, est coupé court par la mort de l’alpiniste, en montagne. Si l’on peut parler de travail de soi et 

de conversion, c’est parce que la boulimie d’alpinisme consécutive à la « révélation » de cette pra-

tique  se caractérise par un fort ascétisme. Il ne s’agit pas de pratiquer beaucoup « pour le plaisir » 

mais, plutôt, de pratiquer toujours plus, de rechercher des ascensions toujours plus difficiles, tou-

jours plus dangereuses. Il n’y a pas réellement de visée précise à ces efforts : il s’agit, plutôt que 

d’atteindre un but fixé à l’avance, de toujours s’améliorer, de toujours faire « plus ». Un alpiniste 

interrogé en entretien utilise la métaphore du « tunnel » pour expliquer cette boulimie d’alpinisme.  

« Je me suis vraiment mis dans une sorte de tunnel et j’étais vraiment à fond là-dedans. Au début, 
c’était que l’été. (…) Et après, quand je me suis mis à faire de l’alpinisme toute l’année, c’est arrivé sept 
ou huit ans après. J’ai l’impression que j’étais toujours à rechercher, à vouloir faire des trucs plus durs, 
voilà, à être toujours à fond, quoi [Et, heu, ça s’est calmé ?] Non, ça s’est accentué. » [Français, né en 
1965] 

Encore une fois, il est intéressant de noter que cet ascétisme n’est pas le fruit d’une socialisation 

dans le cadre d’une quelconque institution, à l’inverse de celui évoqué, par exemple, par Joël Lail-

lier chez les petits rats de l’Opéra14, ou par Pierre Bourdieu chez les élèves des grandes écoles15. 

Dans les deux cas, il s’agit de comportements imposés par des institutions en charge de produire 

es élites (l’élite de la danse, l’élite intellectuelle). Chez les alpinistes, l’ascèse est auto-initiée (ce qui 

encore une fois, ne signifie pas qu’elle est le fruit d’une liberté par rapport aux structures so-

ciales) : elle est le pendant d’un rapport passionné à l’alpinisme, dont nous avons vu qu’il avait été 

construit antérieurement sous l’effet de multiples influences (cf. chapitre 10). Les alpinistes sont, 

en quelque sorte, leur propre institution. Cette dimension individuelle vient renforcer 

l’appréhension des succès en alpinisme qui s’ensuivent comme un signe d’une prédestination. 

L’absence d’institution contraignante n’empêche pas ces comportements ascétiques d’avoir, 

comme dans le cas de l’Opéra ou des grandes écoles, des effets forts et distinctifs. Plus précisé-

                                                 

13
 “climbing has given me a chance to be truly myself”.  Dennis GRAY, Rope Boy, op. cit., p. 305. 

14
 Joël Laillier, étudiant les petits rats de l’Opéra de Paris, relie les prédispositions ascétiques des élèves

 
avec la trajectoire 

ascendante de leurs parents, qui adhèrent à la discipline de vie imposée par l’institution parce qu’ils y voient un cadre 
éducatif moral. Joël LAILLIER, « Des familles face à la vocation », op. cit., p. 78. Chez les jeunes alpinistes, rien ne permet 
d’établir un tel lien, ni avec la trajectoire des parents, ni avec un milieu social en particulier, ce qui ne signifie pas qu’il 
n’existerait pas une variable explicative autre, que nous n’avons pas perçue. 
15

 Pierre BOURDIEU, La noblesse d’État: grandes écoles et esprit de corps, Paris, Minuit,  Le Sens commun, 1989, p. 151. 
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ment, l’ascétisme que l’on s’impose est l’élément déclencheur d’un cercle vertueux. Les jeunes 

alpinistes s’imposent des sacrifices parfois gigantesques pour s’adonner à leur passion. Les pro-

grès qui en découlent viennent aiguiller encore plus la passion, confirmer l’élection, et encourager 

des sacrifices supplémentaires qui ne font que creuser encore plus l’écart entre ces jeunes alpi-

nistes et leurs pairs moins investis. C’est sur ce terreau que se construit la croyance vocationnelle.   

Catherine Destivelle (née en 1960) fournit une bonne illustration à ce phénomène. Sa passion 

pour l’escalade, dès l’âge de douze ans, constitue un formidable moteur qui la pousse à en faire 

plus que les autres et, finalement, à exceller et à s’affirmer. « J’accumulais les efforts, je 

m’acharnais à en faire toujours plus et en même temps je m’affirmais, à mes yeux et vis-à-vis des 

autres16 », écrit-elle. Jeune adolescente, elle passe tous ses week-ends dans la forêt de Fontaine-

bleau. Vers l’âge de 16 ans, elle commence à se rendre à Chamonix en cachette, en faisant croire à 

ses parents qu’elle est à Fontainebleau. Sa détermination est renforcée par la présence de compa-

gnons d’escalade masculins, plus âgés et meilleurs qu’elle. 

« Ce n’est pas la ténacité qui me manque : je fais parfois une dizaine d’essais par bloc et sur des circuits 
de trente blocs il m’arrive de n’en réussir qu’un. C’est déprimant mais je suis sure d’y arriver un jour 
puisque d’autres y arrivent. Je n’en démords pas. Certains week-ends, c’est une bagarre intime et achar-
née entre le rocher et moi, j’ai une hargne féroce et des colères violentes. Je tape du pied dans le grès à 
m’en faire mal, je crie, je pleure de rage17. » 

De manière générale, depuis que les autobiographies d’alpinisme existent, des alpinistes y racon-

tent leur rejet viscéral, honteux, du laisser-aller et du relâchement, un relâchement observé chez 

les autres envers qui une distance – et un sentiment de supériorité – se crée. Dorothy Pilley 

(1893- 1986), Gwen Moffat (née en 1924), ou encore Chris Bonington (né en 1934), voient 

comme une perte de temps toute activité trop éloignée de l’alpinisme, et comme un signe de fai-

blesse le fait de s’y adonner.   

« Pour moi, un jour de repos était une nécessité malheureuse, presque une concession honteuse à la 
faiblesse des mortels. (…) J’avais l’impression que deux jours de repos seraient un terrible gâchis et 
mettraient en danger mon statut d’alpiniste ! 18 »  

« Je grimpais presque tous les jours, avec qui le voulait bien (…) Nous nagions beaucoup – mais pas de 
séance de bronzage. C’était une perte de temps. La nage était tolérée pour se rafraichir, pas pour le 
plaisir de nager19. » 

« Nous dormions sous un rocher en dessous de Dinas Mot et nous grimpions avec tout le fanatisme de 
la jeunesse, au moins trois voies par jour ; je me sentais toujours lésé si je quittais la falaise avant la 
nuit20. » 

Des propos qui font échos à ceux de W.H.Murray (1913-1996), pour qui « chaque occasion devait 

être prise, sinon nous ne nous sentions pas assez investis21 », ou à ceux de Leroux (1921-2005), 

qui décrit la « volonté de réussir et [la] foi immense » des débutants vraiment passionnés :   

« Finalement, c’était les plus décidés, les plus accrocheurs, qui réussissaient leur programme de courses. 
Les indécis ne réalisaient pas grand-chose et se plaignaient de saisons épouvantablement mau-
vaises… (…) À l’époque, notre enthousiasme et notre jeunesse s’accommodaient à merveille de ces 
conditions. Nous ne pensions qu’à grimper, dans le cadre du stage [au Collège des Praz] durant la se-
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 Catherine DESTIVELLE, Ascensions, op. cit., p. 27. 
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 Ibid., p. 62. 
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 Dorothy PILLEY, climbing days, op. cit., p. 127. Nous traduisons. 
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 Gwen MOFFAT, Space below my feet, op. cit., p. 64‑70. Nous traduisons. 
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 Christian BONINGTON, Boundless horizons, op. cit., p. 18. Nous traduisons. 
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maine et pour nous-mêmes le week-end22. »   

Si ces jeunes alpinistes font état d’une plus forte motivation et d’un plus fort ascétisme que les 

autres, c’est aussi parce qu’ils éprouvent une facilité supérieure en montagne. À l’origine de la 

passion pour l’alpinisme, si la « révélation » a lieu, c’est en partie parce que l’alpiniste se trouve 

immédiatement à son aise dans cette activité nouvelle à laquelle certaines expériences vécues 

l’avaient, indirectement, préparé. Cette aisance, comme nous l’avons montré dans le chapitre pré-

cédent, n’est donc pas aussi naturelle ou innée qu’elle peut le sembler : on en trouve les signes 

d’une acquisition antérieure. À propos de ce sentiment de facilité et d’aisance, un alpiniste inter-

rogé en entretien nous dit : 

« Pendant deux ans, pendant mon service militaire à Briançon, j’ai fait de la montagne. J’y ai pris goût 
parce que je me suis aperçu que j’avais une aptitude à l’effort prolongé. Alors que mes copains râlaient 
parce qu’ils voulaient pas monter, que le sac était trop lourd, moi c’était le contraire. » [Homme, Fran-
çais, né en 1941] 

Les anecdotes sur la supériorité précoce, l’aisance si manifeste qu’elle décontenance le futur alpi-

niste lui-même, sont nombreuses. Le récit de Catherine Destivelle est, encore une fois, édifiant 

sur ce point. Dès ses débuts, avec le CAF dans la forêt de Fontainebleau, puis en stage dans les 

Alpes, elle surpasse débutants et moniteurs, « inspirant [autour d’elle] un respect quasi reli-

gieux23 ».  

« Non, non, je n’éprouvais rien de tout ce qu’ils me décrivaient. Mon corps ne m’était pas un obstacle, 
bien au contraire, j’avais l’impression qu’il possédait des ressources illimitées24 » ; « Plus les jours pas-
saient et plus je devenais intolérante. J’avais l’impression de passer mon temps à attendre, et les mala-
dresses et les peurs de mes camarades m’agaçaient25. » 

Steven Venables (né en 1954) fait état de la même impatience, alors débutant, envers des cama-

rades trop lents, tout comme Guido Magnone (né en 1917), qui écrit que « [son] enthousiasme 

était trop singulier pour que [ses camarades] [l’]accompagnent plus loin26 » ou Jean-Marie Choffat 

(né en 1956), dont « aucun [des] camarades ne se sentait attiré par les cimes aussi puissamment 

que [lui]27 ».  

« J’avais dix-neuf ans, j’étais en forme et motivé. Dave l’était aussi, mais avançait très doucement dans 
une activité où l’essence est d’aller vite. (…) Tout le monde semblait me restreindre, me frustrer dans 
mes rêves ; donc un matin, dans une poussée de misanthropie, je me faufilais hors de la tente à trois 
heures du matin pour aller grimper seul28. » 

La description des compagnons trop lents, trop faibles, trop timorés, trop paresseux, etc. est un 

classique de ces récits. Lorsque l’alpiniste débutant commence son apprentissage, la facilité qu’il 

éprouve, en comparaison des autres débutants qui l’entourent, est un incroyable stimulant qui 

l’encourage à persévérer et à s’investir plus que les autres, creusant davantage l’écart initial. Chof-

fat raconte comment, lors de son premier stage d’alpinisme, il était, contrairement à ses cama-

rades, « attentif à tout » et « concentré sur ses moindres faits et gestes29 ». Ce rapport passionné et 

quasi-addictif à l’alpinisme explique les progrès rapides de certains qui, bien qu’issus de milieux 
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 Pierre LEROUX, Guide, op. cit., p. 47‑48. 
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 Catherine DESTIVELLE, Danseuse de rock, op. cit., p. 24. 
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 Catherine DESTIVELLE, Ascensions, op. cit., p. 34. 
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 Ibid., p. 43. 
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 Guido MAGNONE, Sculpteur de cimes, op. cit., p. 89. 
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 Jean-Marie CHOFFAT, La vie à pleines mains, op. cit., p. 98. 
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 Jean-Marie CHOFFAT, La vie à pleines mains, op. cit., p. 98. 
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éloignés de l’alpinisme et des montagnes, rattrapent leur retard en quelques années seulement.  

1.2. Se redéfinir comme alpiniste 

En outre, au fur et à mesure que le jeune alpiniste se découvre doué et que l’écart avec ses pairs 

se creuse, les anciens stigmates sont retournés en éléments distinctifs, et l’éventuel sentiment de 

différence devient sentiment de supériorité. La conversion des alpinistes en ce sens, n’est pas 

uniquement corporelle, elle ne concerne pas uniquement le versant des pratiques physiques. Elle 

est aussi, de manière tout aussi importante, identitaire, et résulte en une redéfinition de la manière 

dont les alpinistes se pensent et se situent par rapport aux autres alpinistes et aux non-alpinistes. 

Un parallèle intéressant peut être à nouveau établi  avec le discours des convertis qu’analysent 

David Snow et Richard Machalek30. Ces derniers n’étudient pas le processus de conversion lui-

même, mais le résultat de ce processus au regard de l’ « univers de discours » des convertis. Outre 

la reconstruction biographique qu’ils opèrent, les convertis tendent à percevoir leur nouveau rôle 

comme leur « rôle principal » (master role), subordonnant tous les autres rôles qu’ils peuvent par 

ailleurs jouer31. Il semble en aller de même chez les alpinistes qui, durant cette phase initiale de 

surinvestissement dans l’alpinisme et de progression rapide, en viennent peu à peu à se définir, à 

se présenter et à se penser comme des « alpinistes » avant toute chose, un statut extrêmement 

valorisant à leur yeux.   

La trajectoire d’apprentissage de Marc Batard (né en 1951) permet de saisir ce qui se joue pendant 

cette phase. Adolescent, il est complexé par sa petite taille et sa carrure frêle. Solitaire, en échec 

scolaire, il s’adonne au dessin et à la peinture, lit passionnément quelques classiques des récits 

d’alpinisme. Il fugue à plusieurs reprises, passe de longs moments dans la nature. Il est violé par 

son oncle chez qui il part s’installer pour suivre un apprentissage de mécanicien. Batard dit avoir 

désespérément recherché à être admiré. Une étape importante est franchie avec la découverte de 

ses qualités de marcheur, après qu’un camarade l’a initié à la randonnée. Ces capacités 

d’endurance viennent compenser et, surtout, justifier sa différence. Elles lui permettent d’être 

accepté, à l’internat, par les autres garçons. 

« Je me sentais toujours à part, mais pas parce que j’étais nul, trop petit ou pas assez séduisant : j’avais 
enfin une bonne raison, valable et admirable, d’être en dehors du groupe. Et je la cultivais comme si 
ma vie en dépendait32. »  

Fasciné par les récits d’alpinisme, qui sont ses seules lectures, il s’essaie à l’escalade dans un club 

et se découvre, à l’âge de vingt ans, « programmé pour grimper33  ». L’escalade est vécu par Batard 

comme un tournant existentiel : c’est une pratique où il se sent à sa place et « enfin (…) maitre de 

[lui] ». Il s’y adonne avec ferveur pour épancher ce qu’il décrit comme « une obsession, une folie, 

un besoin irrépressible ». Ses succès en escalade et en alpinisme le valorisent et l’envie de prouver 

sa supériorité joue comme un moteur :   

 « Je voulais sortir du lot, devenir quelqu’un, accéder aux sommets. Rien ne pouvait m’arrêter. Au pre-
mier signe de faiblesse du premier de cordée, je passais devant ».  

                                                 

30
 David A. SNOW et Richard MACHALEK, « The Convert as a Social Type », op. cit. 

31
 La notion de rôle principal vient de celle de « statut principal » (master status) établie par Everett Hughes, qui désigne 

par-là la primauté d’un statut face à tous les autres « statuts subordonnés » (subordinate statuses), ce statut principal finis-
sant par définir l’individu à ses yeux et aux yeux des autres. Everett HUGHES, « Dilemmas and Contradictions of Status », 

American Journal of Sociology, 1945, vol. 50, pp. 353‑359. 
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 Marc BATARD, La sortie des cîmes, op. cit., p. 34. 
33

 Cette citation et les suivantes : Ibid., p. 39 à 45.  
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S’ensuite une quête effrénée de l’excellence : « je n’avais plus qu’une idée en tête : retourner dans 

les Alpes, continuer de grimper, apprendre, accumuler les courses pour devenir le plus vite un 

alpiniste confirmé ». Il démissionne de sa formation de mécanicien, part à Annecy en stop, de-

vient homme de ménage à l’UCPA et apprend le ski en une saison : « j’avais la niaque et pas de 

temps à perdre ». Rapidement, cela ne lui suffit plus et il entreprend des ascensions en solitaire, 

dont la réussite vient, encore plus, le confirmer dans sa démarche. À propos de son ascension du 

mont Aiguille par la célèbre « voie des étudiants », il écrit :  

« J’y suis arrivé, tout seul. Et c’est tout seul que j’ai atteint, ce jour-là, le sommet de ma propre gloire ! 
J’étais heureux, fier, puissant, libre. » 

Il termine l’année 1971 « sur le même rythme effréné d’apprentissage accéléré, [ne perdant] pas 

une occasion de tenter une ascension ». Il est reçu guide en 1972, moins de deux ans après avoir 

découvert l’escalade. 

L’obtention du diplôme de guide, pour Batard (comme pour les autres alpinistes français l’ayant 

obtenu), représente un signe supplémentaire d’élection qui vient appuyer et encourager le senti-

ment vocationnel naissant. Il s’agit là, finalement, d’une épreuve de consécration par une institu-

tion légitime, comme pour les danseurs l’entrée dans le corps de ballet de l’Opéra au terme de 

leurs études, ou pour les footballeurs le recrutement par une équipe professionnelle34. Dans 

l’alpinisme cependant, à la différence de la danse classique ou du football, cette consécration n’est 

pas l’aboutissement d’une longue trajectoire de prise en charge institutionnelle35, mais celui d’. En 

cela, on se rapproche, à ce stade précis de la trajectoire, de l’idéal-type de la vocation par réalisation 

instituée d’un don naturel extraordinaire36.  

L’entrée dans un club sélectif ou dans un réseau (GHM, AC, ou ACG dès sa création en 1953) 

fermé a les mêmes effets de consécration que l’obtention du diplôme de guide. La quasi-totalité 

des alpinistes de notre corpus ont fait partie de ces réseaux. Certains comparent l’entrée dans ces 

structures sélectives à une première intronisation dans l’élite. Pour Winthrop Young, l’accès à 

l’AC était vécu comme « le franchissement d’une frontière » et l’entrée « dans le corps des rois de 

la montagne37 », pour Conway comme un « passage à l’âge adulte38 » (coming of age). Chez les alpi-

nistes anglais des générations les plus récentes, c’est l’entrée à l’ACG qui fait office de rite de pas-

sage et de consécration. Derrière la réserve et la retenue de rigueur, la fierté n’est pas mince. Il est 

plus facile d’obtenir ce genre de confession en entretien, car les alpinistes n’osent pas, dans leurs 

autobiographies, exprimer ce qui pourrait passer pour de la vantardise ou pire, comme du carrié-

risme. Dans l’aveu de cette fierté, la gêne est néanmoins palpable. 

« Je suis entré à l’ACG après ma première saison. [Vous aimiez le fait qu’il faille être sélectionné pour y 
entrer?] Hum, oui, oui. On se sentait un peu appartenir à un groupe d’élite (rires gênés). » [Anglais, né 
en 1941] 

« [Vous pensiez que c’était important? Vous étiez fier de rentrer à l’ACG ?] D’être un membre de 
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 Joël LAILLIER, « Des familles face à la vocation », op. cit. Julien BERTRAND, La fabrique des footballeurs, op. cit. 
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l’ACG… Oui, je pense que je l’étais probablement, en tant que jeune homme, oui… [Pourquoi ?] Parce 
qu’il y avait une sélection à l’entrée (…). Et oui, j’étais plutôt surpris et flatté, je me souviens, d’avoir 
été accepté comme membre à part entière. » [Anglais, né en 1956] 

« Je ne sais pas pourquoi je suis rentré à l’ACG, pour être honnête. Enfin, quand quelqu’un vous dit 
“tu devrais vraiment”, et je suppose que c’était un peu une question de… de statut… Tu sais, pour moi 
c’était quelque chose, je venais d’un milieu ouvrier (…)! [Vous étiez content, ou fier ?] Fier? Jamais je 
ne m’en serais vanté, mais à l’époque je connaissais quand même pas mal de gens qui étaient très 
forts. » [Anglais, né en 1943] 

« J’avais fait quelques voies dans les Alpes et en Norvège, et quelqu’un m’a dit :“Pourquoi tu n’entrerais 
pas à l’ACG, tu es le genre de personne qu’ils veulent!”, donc j’ai dit : “Allez !”. Et c’était génial, parce 
qu’on se sentait appartenir à une élite, tu vois. » [Anglais, né en 1951]39 

En France, c’est plutôt l’entrée au GHM qui vient consacrer l’excellence40. On a déjà raconté la 

joie de Paragot à la réception de sa lettre d’acceptation, dont il n’a jamais jeté l’enveloppe. Téze-

nas Du Montcel (1902-1986) arbore avec fierté l’insigne du GHM41, symbole, écrit-il, du « dignus 

entrare ». Cette référence à la formule consacrée est intéressante. Dans l’ Évolution pédagogique en 

France, Durkheim explique que le dignus est entrare – le doctorat, dans le domaine universitaire – 

signifie, plus encore que l’entrée dans le corps professoral, le fait que l’aspirant à ce grade a passé 

avec succès toutes les épreuves antérieures (les degrés du cursus universitaire). « Le grade par 

excellence, écrit Durkheim, c'est celui qui donne accès dans la corporation en qualité de maître. 

L'examen vient de ce que la corporation est un corps fermé et ne s'ouvre à de nouveaux membres 

que s'ils remplissent des conditions déterminées; il n'y a pas de corporation qui ne soumette à des 

épreuves préalables quiconque demande à y entrer. Le dignus est entrare... est la formule qui résume 

peut-être le mieux le principe fondamental des examens universitaires42 ». Ceci fait dire à Vincent 

Descombes que cette formule « concentre en elle tout l’esprit de l’institution43 ».  

Quant à Rébuffat (1921-1985), son biographe raconte ses tentatives désespérées pour entrer au 

GHM, dont il souhaite devenir un membre actif. L’admission comme membre actif vaut, en effet, 

le port du badge et l’ajout de deux étoiles après le nom dans la revue Alpinisme. Par la suite, Ré-

buffat rejoindra également l’AC, qui jouit encore d’un prestige important en France44.  

Cette consécration institutionnelle, surtout lorsqu’elle passe par l’obtention du diplôme de guide, 

peut entrainer, à sa suite, des encouragements familiaux qui avaient fait défaut jusque-là. En de-

venant guide, en particulier pour les générations de pratiquants des années 1950 à 1970, l’alpiniste 

voit son prestige rehaussé aux yeux de sa famille. Robert Flematti (né en 1942), qui se heurte dans 

un premier temps à l’incompréhension, voire à l’hostilité parentale – « Moi, je faisais figure de 

                                                 

39
 “I joined that at that time. First season. [You liked the fact that there was a selection to get in?] Hmm, yes, yes. You felt 
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canard boiteux, de brigand, de sale môme, quand mes deux frères donnaient l’exemple » – est 

félicité lorsqu’il obtient le diplôme de guide : « ma mère ne comprenait pas très bien ce que je 

faisais, mais pour elle, le principal était que je réussisse45 ». Il en va de même pour Lionel Terray 

(1921-1965), dont le père médecin était violemment opposé à ce qu’il fasse de l’alpinisme, au 

point de couper tout contact avec lui. Le diplôme de guide met fin à la vindicte paternelle : 

« certes, la profession que j’avais choisie n’était pas celle dont il avait rêvé pour moi !... Mais le fait 

que j’y avais brillamment réussi apportait un baume à cette plaie de son amour-propre46 ». La 

consécration médiatique peut avoir les mêmes effets. Les parents de Lucien Bérardini, on s’en 

souvient, avaient réalisé la carrure alpinistique de leur fils en découvrant son nom dans les jour-

naux. Catherine Destivelle, de son côté, explique que c’est parce que « la presse en parle47 » que 

ses parents comprennent la teneur de ses ascensions. L’institutionnalisation de la réussite a donc 

des effets, non seulement sur l’alpiniste, qui y gagne un sentiment de supériorité, mais également 

sur ses pairs alpinistes (qui l’adoubent) et sur les proches non alpinistes (qui, enfin, sont disposés 

à reconnaitre son niveau).  

La consécration, qu’elle soit institutionnelle ou médiatique, a surtout des conséquences en terme 

de vision de soi. Elle vient renforcer l’idée de prédestination et confirmer l’idée déjà ancrée que 

l’on était « fait pour ça»48. Ces effets sont d’autant plus forts que les alpinistes ont l’impression, en 

l’absence d’institutions de formation, de s’être « faits tous seuls », et ne perçoivent pas toute la 

genèse de leur rapport vocationnel à l’alpinisme, par exemple celui qui se joue via la lecture. La 

rareté des institutions, qui n’arrivent souvent, dans la carrière, que pour marquer l’entrée dans 

l’élite (lorsqu’on entre dans un club sélectif, par exemple, ou lorsque l’on est sélectionné pour 

participer à une expédition nationale), renforce ce sentiment de prédestination et d’élection. C’est 

ainsi qu’on peut lire, ici chez Marc Batard, les propos suivants :  

« J’avais réussi, tout seul, à atteindre mon objectif invraisemblable. J’étais rempli de cette force nouvelle 
que j’apprenais à peine à apprivoiser : l’ivresse d’être bon, le meilleur même, parfois. Le pouvoir de 
s’élever, de gagner en altitude, d’être au-dessus, d’aller plus haut. De sortir du lot49. »  

La rareté des institutions permet, comme le souligne Gisèle Sapiro à propos des écrivains, la 

croyance en « l’idéologie romantique du créateur incréé », une idéologie qui a des effets très con-

crets puisqu’elle « renforce en retour la représentation de l’écrivain individualiste et libre, qui fait 

obstacle aux tentatives de professionnalisation de l’activité littéraire jusqu’à ce jour50 ». Un paral-

lèle peut être fait, une fois de plus, entre l’art et l’alpinisme.  

2. Une conversion par la lecture 

 « Derrière toute conversion, il convient de chercher le travail, et parfois plus spécifiquement 

l’institution, dont elle émane et résulte51 », explique Muriel Darmon. Nous avons expliqué que les 

institutions de formation jouaient un rôle mineur dans la conversion d’alpiniste à « grand alpi-
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niste » et que cette conversion n’était pas encadrée par une institution extérieure contraignante. 

Ceci ne signifie pas pour autant que ce processus ne « s’appuie » sur rien et soit porté par la seule 

motivation individuelle. Il existe des supports à cette conversion, dont l’écrit fait partie. Les livres, 

d’une certaine façon, viennent fixer des cadres et une orientation à la conversion. En ce sens, on 

pourrait dire que les livres « remplacent » l’institution. En évoquant la lecture, nous voulons ainsi 

voulu montrer, de manière plus générale, que l’apprentissage d’une activité corporelle, tant en ce 

qui concerne les « dispositions à agir » que les « dispositions à croire », peut se dérouler en dehors 

d’un cadre institutionnel contraignant. La lecture, cependant, ne suffit pas à elle seule à convertir 

l’individu en « grand alpiniste » ni à lui inculquer une vocation. Il faut qu’elle soit suivie ou ac-

compagnée de l’expérience pratique pour avoir des effets concrets. Elle n’est pas non plus la seule 

instance (importante) d’apprentissage de l’alpinisme. Nous aurions pu, également, nous pencher 

sur les modalités de la socialisation entre pairs, celle qu’exercent les guides sur les apprentis alpi-

nistes, ou entre celle de mentors plus expérimentés sur les alpinistes débutants. Ces différentes 

modalités, nous les avons évoquées dans ce travail (chapitre 7), sans avoir mené une analyse 

complète de ces apprentissages, analyse qui aurait nécessité une approche plus ethnographique.  

Nous sommes déjà longuement revenus sur l’importance de la lecture dans la constitution, anté-

rieure à la découverte de l’alpinisme, de dispositions concordantes avec sa pratique. Qu’il s’agisse 

de romans d’aventure, de récits d’alpinisme ou d’autobiographies, la plupart des alpinistes font 

état de ce type de lectures enfantines. Les lectures d’alpinisme continuent de jouer un rôle tout au 

long de la carrière d’alpiniste, en particulier pendant la phase d’apprentissage. Dans le chapitre 8, 

le cas spécifique des individus issus de milieux populaires, a priori éloignés de l’alpinisme, a déjà 

été mentionné : ces derniers, en l’absence de structures institutionnelles d’apprentissage ou même 

de personnes relais, s’aidaient des livres pour s’initier à l’alpinisme. Si nous avons également vu 

(dans le chapitre 7) que les alpinistes de milieux populaires constituent un cas limite (la lecture 

jouant chez eux un rôle majeur d’acculturation, au-delà de l’apprentissage de l’alpinisme), cela ne 

signifie pas que les autres alpinistes ne lisent pas ces récits. Comme eux, ils les utilisent comme 

des sources d’information pratiques et s’y familiarisent avec l’histoire de l’alpinisme. Ils y décou-

vrent les principes éthiques, les valeurs, les hiérarchies, « l’esprit ». Plus encore, ils y apprennent 

des techniques corporelles spécifiques.  

En ce sens, la lecture participe à la fois de l’apprentissage de compétences pratiques, de 

l’intériorisation de règles éthiques, et de la construction d’une croyance de type vocationnel. Cet 

apprentissage par la lecture, en tant qu’il se fait en dehors de structures institutionnalisées « clas-

siques » (clubs, stages, équipes, ou autres instances de formation) représente une différence sup-

plémentaire entre l’alpinisme et les autres « sports ». 

2.1. Boulimie d’alpinisme, boulimie de lecture 

L’investissement passionné dans l’alpinisme s’accompagne d’un attrait pour tout ce qui se rap-

porte, de près ou de loin, à l’alpinisme. « L’escalade, pour moi, était le sel même de la vie. Quand 

je ne grimpais pas, j’y pensais, j’en rêvais, j’étudiais et lisais à ce propos, et je respirais son essence 

même52 », explique Bill Peascod (1920-1985). Robert Paragot (né en 1927) « se jette sur tout ce 
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qui le conduit virtuellement en altitude53 ». Pour les alpinistes de la génération de Peascod et de 

Paragot, comme pour ceux, en général, des générations que nous avons étudiées, les livres repré-

sentent un moyen important, voire le moyen principal, d’accès à l’alpinisme (outre le fait de prati-

quer). Il en aurait peut-être été différemment si nous avions étudié des alpinistes de générations 

ultérieures aux années 1970. Chez eux, les films, ou internet se sont sans doute ajoutés aux livres 

(et aux magazines) comme moyen d’accès privilégié à l’alpinisme54. Pour les alpinistes que nous 

étudions, ce sont encore vers les livres, magazines, topoguides, c'est-à-dire des supports principa-

lement écrits, que se tournent les jeunes alpinistes passionnés. Ainsi, en plus d’encourager à la 

lecture (phénomène que nous avons observé à propos des alpinistes de milieux populaires), 

l’obsession nouvelle pour l’alpinisme entraine un recentrage presque exclusif des lectures sur des 

ouvrages d’alpinisme. L’effet socialisateur est double : les jeunes alpinistes se familiarisent, dans le 

même temps, avec la lecture (pour ceux qui en étaient éloignés) et avec l’alpinisme.  

Ainsi, Pierre Mazeaud (né en 1929) « [se plonge] avec avidité dans la littérature alpine de toute 

sorte, tenant à tout savoir ». « Bientôt, écrit-il, aucune vie d’alpiniste ne me fut inconnue ; pas un 

rocher des Alpes ou des massifs extra-européens n’eut de secret pour moi55 ». La lecture de ces 

ouvrages, en retour, vient attiser la passion pour l’alpinisme, « entretenir cette sorte de flamme 

que la facilité quotidienne étouffait », écrit Mazeaud. Georges Livanos (1923-3004) explique que, 

dès le moment de sa découverte de l’alpinisme,  

« (…) la littérature alpine fut mon unique lecture, tout autre me paraissait une inutile perte de temps, et 
ainsi je découvris les Dolomites et l’escalade. (…) D’Artagnan et Buffalo Bill cédaient le pas à Solda et 
Comici, les Dolomites devinrent mon pays de légende56. »  

Il s’agit d’un tournant dans la carrière lectorale qu’évoquent également les alpinistes interrogés en 

entretien. Si dans les autobiographies, il est parfois difficile de distinguer les lectures effectuées 

avant la découverte de l’alpinisme de celles faites après, certains alpinistes interrogés précisent 

bien que cette boulimie de récits est consécutive à l’entrée dans l’alpinisme.  

« J’ai lu Winthrop-Young, Mountain Craft, un classique. Et puis Slingsby, Mountaineering in Norway. Et 
Shipton, Tilman, toutes ces choses [Mais, avant de grimper, vous ne lisiez pas ça?] Non, je les ai dé-
couverts quand j’ai commencé. » [Anglais, né en 1940] 

 « J’ai lu Chris Bonington, Doug Scott, c’étaient deux de mes héros. J’ai lu tous leurs livres. Et les récits 
de leurs grosses expéditions sur des hauts sommets étaient tout simplement fantastiques. [Donc, vous 
avez commencé à lire ça quand vous avez commencé à grimper, ou avant ?] Ouais, quand j’ai com-
mencé. » [Anglais, né en 1941] 

Il n’y a pas, cependant, dans les livres d’alpinisme, la délégation scripturale du contrôle institu-

tionnel qu’observe, par exemple, Muriel Darmon dans les groupes d’amaigrissement57. Derrière 

les livres d’alpinisme, pas d’institution alpinistique qui surveillerait, contrôlerait, inciterait ses 

membres à suivre le code de conduite prescrit par l’institution. Néanmoins, la lecture de livres 

d’alpinisme quels qu’ils soient (des topoguides aux autobiographies, en passant par les cartes) 
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contribuent, comme c’était déjà le cas auparavant dans la trajectoire, avant la découverte de 

l’alpinisme, à orienter le désir, à fixer des buts et, plus généralement, à construire un nouveau 

monde pour les alpinistes 

2.2. Des lectures de divertissement aux lectures didactiques 

Alors que les éventuels récits d’alpinisme lus pendant l’enfance relevaient d’une « lecture de diver-

tissement », ils deviennent de plus en plus, pendant la phase d’initiation à l’alpinisme, des « lec-

tures didactiques », c'est-à-dire « vouées à l'acquisition méthodique et sérieuse de connaissances 

destinées à en faire usage58 ».Via les récits, les autobiographies, ou les topoguides, les apprentis 

alpinistes apprennent des choses très pratiques, à commencer par le cheminement et l’aspect des 

voies, dont les plus prestigieuses sont souvent connues par cœur. La lecture permet ainsi de se 

projeter virtuellement dans des montagnes éloignées du lieu de pratique habituel (les Alpes pour 

les Britanniques, l’Himalaya pour les Français). Georges Livanos, découvrant pour la première 

fois les Dolomites, reconnait ainsi immédiatement les sommets.  

« Et voici Cortina et son clocher, je le connais depuis si longtemps par mes chères photos qu’il me 
semble l’avoir toujours vu ; de même toutes ces montagnes que je retrouve, sorties de mes livres, et 
dont je cite les noms à mes compagnons comme si elles étaient « mes » montagnes : Croda da Lago, 
Tofana, Pomogagnon59… » 

Les lectures effectuées façonnent à ce point les représentations des montagnes et des ascensions 

que les jeunes alpinistes, une fois sur place, réellement confrontés aux montagnes décrites et aux 

voies racontées dans les livres, peuvent être décontenancés par le décalage entre leurs attentes et 

la réalité. Dorothy Pilley, lorsqu’elle arrive à Zermatt pour la première fois, s’en est déjà forgé une 

« image rêvée à travers les pages de Whymper, Tyndall, Mummery et Leslie Stephen60 ». Elle ne 

connait des glaciers que ce qu’elle a lu dans les livres et « pourtant la réalité surpasse [ses] at-

tentes » lorsqu’elle aperçoit la variété des crevasses61. Joe Simpson, à l’inverse, s’attend à des mon-

tagnes plus dramatiques que celles qu’il a devant les yeux.  

« J’avais lu assez de livres pour être convaincu que les Alpes étaient grandes, belles, et potentiellement 
létales. Observant du bas la prodigieuse colonne calcaire de 300 mètres de l’angle jaune, le Spigolo 
Giallo, sur l’Anticima, je n’avais aucun doute sur leur grandeur, mais je ne voyais pas les dangers. Les 
chutes de pierres, les éclairs, les descentes éprouvantes en rappel sur de mauvais ancrages, et les bi-
vouacs imprévus et glacés – j’avais lu sur tout cela et secrètement, je suppose, j’espérais naïvement en 
faire l’expérience62. »  

Engagé dans le pilier Bonatti, une voie qu’il connait par le récit par son auteur, il est déçu, lors-

qu’il découvre un papillon au beau milieu de l’ascension, de ne pas ressentir l’émotion que décri-

vait Bonatti à la vue du même insecte : « Je me sentais honteux parce que mon papillon ne 

m’avait pas ému du tout63 ».  

Mais le décalage existe surtout, dans la plupart des cas, entre le danger et la difficulté décrits dans 

les récits et la facilité avec laquelle le jeune alpiniste réalise l’ascension fantasmée. La plupart des 

alpinistes, en effet, connaissent déjà le cheminement des voies importantes parce qu’ils en ont lu 

la description dans des récits. À propos du Grépon, Tézenas du Montcel écrit :  
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« Je connaissais presque par cœur le célèbre chapitre que Mummery lui a consacré dans ses Escalades, et 
j’avais relu cent fois un article abondamment illustré d’un vieil annuaire du Club Alpin où l’ascension y 
était décrite pas à pas64. »  

Charlet, au début des années 1920, a suffisamment lu sur la Meije qu’il reconnait « en les escala-

dant, tous les fameux passages : Grande Muraille, Dalle des Autrichiens, Dos d’Ane, Pas du 

Chat65 ». Il est étonné, lors de son ascension de la Méridionale d’Arves, de ne pas trouver les pas-

sages difficiles attendus :  

« J’avais été assez étonné, pour ma part, de la facilité avec laquelle nous avions fait ce sommet renom-
mé ; d’après les récits que j’avais lus, j’en étais presque à le redouter66 » 

Terray, quant à lui, se trouve déçu de la facilité du passage de la « rampe », dans la face nord de 

l’Eiger : « loin d’être un étroit et difficile “cheneau”, ce n’est qu’un confortable couloir tellement 

débonnaire que nous en sommes presque déçus67 ». La face nord de l’Eiger est une des ascensions 

les plus lues et les plus commentées. Desmaison dit avoir lu tous les récits des alpinistes en ayant 

réussi l’ascension, si bien, écrit-il, que « quand je la gravirai, plus tard, je reconnaitrai les passages 

comme si je les avais déjà traversés68 ». Haston, contemporain britannique de Desmaison, a éga-

lement « lu tout ce qui avait été écrit sur la face nord de l’Eiger » mais lorsqu’il l’aperçoit pour la 

première fois, n’est « pas préparé à la taille de cette face qui dominait la vallée de Grindelwald ». Il 

reconnait immédiatement le cheminement de la voie, ayant en tête le dessin tiré du récit de 

l’ascension par Heinrich Harrer, The White Spider. Après un premier échec dans la voie, il se re-

plonge dans l’ouvrage : « je lu et relu The White Spider69 ». Venables, quelques années plus tard, 

reconnait les bivouacs de la voie à diverses photos aperçues dans les livres de Harrer et de 

Renshaw ; Cave dit avoir mémorisé, pendant ses lectures dans la mines, la description de la voie ; 

etc. 

En plus de cela, la lecture de récits d’alpinisme permet d’acquérir des connaissances pratiques de 

nature très diverses, qu’il s’agisse de déterminer un emplacement pour bivouaquer, d’apprendre la 

meilleure manière de progresser sur la glace, ou de déterminer l’heure idéale pour débuter une 

ascension. Lunn sait ainsi, suite à de nombreuses lectures, qu’il faut partir tôt le matin : « une 

connaissance approfondie de la littérature alpine nous avait convaincu qu’un départ précoce était 

ce qu’il fallait faire70 ». Pour ne citer que quelques exemples, on apprend que Conway, déjà dans 

les années 1870, avait appris dans les récits de Whymper et de Tyndall à tailler des marches dans 

la neige, une compétence que Frison-Roche dit lui aussi avoir appris dans des livres71. Dans les 

livres, Pilley a appris, parmi d’autres techniques alpines, à retenir une chute. Elle y a aussi décou-

vert le jargon des alpinistes72. « Des [livres] d’Archer Thompson et d’Abraham, écrit-elle, j’ai réuni 

plus que je ne pourrai en dire sur les techniques de l’alpinisme73 ». Smythe évite une avalanche 

grâce aux connaissances acquises dans un livre de Lunn, la leçon à tirer étant « qu’on apprend 
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beaucoup de choses utiles en lisant des livres, en particulier en ce qui concerne l’état de la 

neige74 ». Evans, lors de sa première escalade rocheuse, sait déjà comment s’encorder : « nous 

savions déjà tout, ou croyions savoir, après des lectures passionnées75 ». Flematti, lors de sa pre-

mière sortie en montagne, est accompagné d’un camarade qui a « potassé un bouquin de mon-

tagne » et y a appris comment s’encorder sur un glacier et qu’il fallait y porter des crampons76. Les 

plus jeunes générations ne sont pas en reste. Cave, pour ne citer qu’un exemple, s’efforce d’éviter 

les contentieux au sein de sa cordée, partie à l’assaut du Changabang, après avoir lu le récit de la 

même ascension par Boardman.  

« Je me souvenais ce que Pete Boardman avait écrit sur la nécessité d’éviter les conflits personnels du-
rant des entreprises majeures comme celle-ci. Boardman avait explosé lorsque Joe Tasker avait conti-
nué de prendre des photos de lui alors qu’il était épuisé, et lui avait crié : “Si tu prends encore une pho-
to, je te frappe77”. » 

Les connaissances pratiques, acquises par la lecture, que nous venons d’évoquer, ne sont généra-

lement pas tirées de manuels d’alpinisme. C’est bien, dans la majorité des cas, la lecture de récits 

ou d’autobiographies qui a conduit à leur incorporation. Si les récits d’ascensions et les autobio-

graphies, qui n’ont pas vocation à expliquer les techniques de l’alpinisme, font pourtant l’objet 

d’une lecture de type didactique, c’est parce qu’ils possèdent une connotation pédagogique impli-

cite (et parfois explicite) forte. À la fin de son autobiographie, Smythe fournit une liste d’ouvrages 

utiles parmi lesquels on trouve plus de récits et d’autobiographies (tous les classiques britanniques 

y sont présents) que d’ouvrages de techniques alpines. Les autobiographies sont en fait émaillées 

de conseils délivrés de façon plus ou moins transparente, par de grands alpinistes qui sont de 

véritables modèles pour les débutants. En décrivant leur apprentissage, les erreurs faites et les 

leçons tirées, les auteurs transmettent, indirectement, des connaissances importantes aux lecteurs. 

Dans certains cas, le but est explicitement énoncé, comme ici chez Finch :  

« C’est surtout pour les membres de la jeune génération que ce livre a été écrit, dans l’espoir que, en 
leur donnant un aperçu des joies aventureuses que l’on peut trouver dans les montagnes, il puisse les 
encourager à s’essayer à l’alpinisme78. » 

On se souvient d’ailleurs que l’ouvrage de Finch avait eu exactement cet effet sur le jeune Evans, 

qui l’avait découvert dans la bibliothèque de ses tuteurs. Kirkus dit à peu près la même chose 

dans son autobiographie à destination des adolescents. Cet ouvrage est particulier : le récit de vie 

est entrecoupé de chapitres consacrés aux techniques de l’alpinisme. Pour Kirkus, c’est dans le 

récit que l’on apprendra le plus de choses utiles.  

« Je pense que vous apprendrez bien plus si je raconte quelques-unes de mes aventures ; vous noterez 
les erreurs que j’ai faites et vous verrez quelles punitions j’ai reçues en retour79. » 

De même, on se souviendra peut-être de l’impact qu’a eu ce livre sur les jeunes Joe Brown ou 

Don Whillans. Ce type d’ouvrages, surtout destinés aux jeunes garçons, a été reproduit ensuite : 

Evans au Royaume-Uni, Rébuffat et Pierre en France, ont publié des livres semblables. Dans la 

plupart des cas cependant, les autobiographies n’énoncent pas une volonté de transmission aussi 

explicite. Celle-ci est cependant visible à travers divers éléments du texte et du paratexte : lexique, 
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passages expliquant certaines techniques et, surtout, récit des erreurs et de la manière dont il au-

rait fallu les éviter. Les récits de vie s’y prêtent particulièrement bien. « Lors de la journée d’erreur 

passée dans la face Ouest des Grands Charmoz, j’avais reçu une leçon exceptionnelle80 », explique 

Leroux après avoir raconté sa mésaventure. « Il y avait faute de ma part : je n’aurais pas dû me 

contenter de l’affirmation des prédécesseurs, il fallait vérifier le piton avec plus de soin (la leçon 

m’a profitée)81 », écrit de son côté Livanos, après le récit d’une chute qui aurait pu être mortelle.  

 

Si nous avons centré notre analyse sur l’apprentissage pratique permis par la lecture, n’oublions 

pas que la lecture est aussi le lieu de l’apprentissage tacite de tout ce qui constitue « l’esprit de 

l’alpinisme ». Tous les éléments relatifs aux représentations de l’excellence que nous avons analy-

sés jusque-là, les grands alpinistes en devenir s’en imprègnent lorsqu’ils lisent ces textes. C’est 

aussi le lieu où l’on apprend les grands faits de l’histoire de l’alpinisme et où se forge une culture 

commue et une mémoire collective82, plus ou moins prégnante dans le deux pays étudiés. Benoit 

Chamoux, parlant de l’Himalaya, écrit :  

« Si nous sommes, après tout, le produit de notre propre passé, nous le sommes aussi parfois de celui 
des autres. C’est cette mémoire collective qui rend audible puis attirant l’écho d’une montagne. La ma-
gie de l’Himalaya m’avait envoûté bien avant que j’aie pu en apercevoir les contreforts83. » 

L’éthique, également, est quelque chose que l’on découvre (en partie) dans les livres. Ces derniers 

fournissent des repères pour les jeunes alpinistes aspirant à devenir des grands. C’est en compa-

rant leurs propres ascensions à celles des « grands », aperçues dans leurs récits, qu’ils cherchent à 

se conformer à leurs modèles. Choffat livre à ce propos une réflexion intéressante sur le rôle de la 

lecture des récits d’alpinisme qui, pour lui, permet de « porter le poids de l’expérience [des] ai-

nés ». « Au début des années soixante-dix, écrit-il, il fallait d’abord vaincre une sorte de “peur 

historique” pour arriver au pied d’une paroi sur laquelle une tragédie s’était jouée quelques an-

nées, voire quelques mois ou quelques jours plus tôt84 ». Un alpiniste anglais interrogé en entre-

tien affirme de même que les livres ont pour intérêt « d’apprendre de l’expérience des autres ». 

« Je n’ai jamais suivi de cours, jamais pris de guides, ajoute-t-il. Je lisais tout le temps quand j’étais 

jeune. Je voulais en savoir plus, (...) savoir où aller, quoi faire85 ».  

Il est ainsi très courant, dans les autobiographies, de trouver des passages où les alpinistes se si-

tuent dans la continuité de leurs prédécesseurs, en mesurant leurs propres exploits avec ceux des 

grands alpinistes dont ils ont lu les ouvrages. Nous ne citerons que quelques extraits. Dans le 

premier, Livanos, alors apprenti alpiniste suit les traces de Tézenas du Montcel, et d’autres grands 

alpinistes des générations d’avant-guerre. Dans le second, Leroux s’attaque à la face nord des 

Grandes Jorasses, une voie test qui permet de se mesurer aux grands alpinistes dont il a lu les 
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exploits :  

« Le récit de Tézenas du Montcel, une de mes premières lectures sur l’alpinisme, m’a fait désirer la face 
nord des Grands Charmoz. Muraille typiquement « haute montagne », sans grosses difficultés ro-
cheuses, elle exige ce genre de connaissances que les écoles d’escalade ne procurent pas. La nouveauté 
pour moi de ce terrain m’attirait, mais il pouvait être dangereux de vouloir emboîter le pas de gens qui 
s’appelaient Welzenbach, Heckmair ou Armand Charlet86. » 

« Les récits de mauvais temps dans cette paroi revenaient à mon esprit. Terray et Lachenal s’étaient fait 
prendre ainsi et avaient lutté trois jours dans la tempête alors qu’en bas on les croyait perdus. La cordée 
de Bonatti avait connu la même épreuve. Et celle d’Heckmair aussi. Quand on se trouve dans ce genre 
de situation, on a vraiment le droit de parler de combat, d’un combat fondamental pour survivre. Les 
autres cependant s’en étaient sortis… Oui ! Mais étions-nous de la même trempe qu’eux87 ? » 

Au Royaume-Uni, les topos ont souvent ceci de spécial que l’accent y est, plus qu’en France, mis 

sur l’histoire des voies qui y sont décrites. Lire les topos permet ainsi d’acquérir une connaissance 

historique assez étendue sur l’alpinisme. Ceci paraît évident aux yeux des Britanniques, pour qui 

« les livres d’alpinisme sont en fait tous des livres d’histoire, de diverses sortes », des livres qu’on 

parcourt avidement lorsque l’on débute. « Quand vous faisiez le pilier Bonatti, explique un alpi-

niste en entretien, vous saviez tous les efforts en solitaire de Bonatti, où il avait fait ses manipula-

tions de corde, et vous connaissiez l’histoire des grandes faces nord. Elles faisaient toutes partie 

de l’histoire88 ». Connaître cette histoire, pour les alpinistes britanniques, est important, sans 

doute plus que pour les Français, qui sont plus rares à insister sur ce point. L’un d’eux nous 

l’explique en entretien :  

« Quand vous lisez un topo anglais, il y a toujours l’arrière-plan, l’histoire de la voie. Ce n’est pas juste 
une ascension, elle a été faite par untel et untel, dans le mauvais temps, c’est quelque chose qui a plus 
de valeur, une valeur historique. » [Britannique, né en 1940] 

Plus encore, pour cet alpiniste, il est « nécessaire » de s’intéresser à l’histoire de l’alpinisme pour 

en « faire » réellement. Lorsqu’il a commencé à pratiquer, ce jeune homme issu des classes popu-

laires s’est plongé dans les livres de Winthrop-Young consacrés aux débuts de l’alpinisme dans les 

Alpes et au Royaume-Uni89.  

3. Un resserrement du monde  

Quelles sont les conséquences de l’investissement, toujours plus intense, dans l’alpinisme, sur les 

domaines annexes de la vie sociale ? Nous avons expliqué que les alpinistes que nous étudions, 

« voués » qu’ils sont à leur pratique, finissent par faire de leur rôle d’alpiniste leur « rôle princi-

pal ». Cependant, ce changement n’est pas immédiat. Il va de pair avec une réorganisation de 

l’existence autour de l’alpinisme qui passe par ce que nous appelons un resserrement du monde 

social. Le surinvestissement dans l’alpinisme finit en effet, peu à peu, par couper l’alpiniste de son 

existence antérieure. L’alpiniste voué à son activité voit, au fil des années, les frontières de son 
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monde social, familial, ou professionnel se resserrer, jusqu’à correspondre à celles de l’alpinisme. 

Finalement, ce resserrement va de pair avec le changement de « monde » et de catégories 

d’appréhension du réel qui s’opère lors de la conversion. Il s’agit d’un des effets visibles de ce 

changement. Plus l’alpiniste se pense comme alpiniste avant tout (ce que Snow et Machalek 

nommaient, chez les convertis, l’adoption d’un nouveau « rôle principal »), moins il est enclin à se 

mêler à des non-alpinistes. Berger et Luckmann, à propos du processus d’alternation, expliquent 

qu’une séparation de l’individu par rapport aux outsiders de son nouveau monde est nécessaire 

pour que la re-socialisation ait lieu. Selon eux, c’est là une manière d’éviter les dissonances cogni-

tives causées par l’exposition à des définitions de la réalité non concordante avec son nouveau 

rôle. D’après eux, la nouvelle « structure de plausibilité doit devenir le monde de l’individu, dépla-

çant tous les autres mondes, particulièrement le monde que l’individu a “habité” avant son alter-

nation. (…) L’individu alternant se désaffilie de son monde antérieur et de la structure de plausi-

bilité qui l’a soutenu, si possible physiquement, sinon mentalement90 ». Cette séparation, qui 

trouve son apogée dans les institutions totales dans lesquelles l’individu est physiquement coupé 

du monde, peut aussi avoir lieu à des degrés moindres : tout en restant dans le monde, une réor-

ganisation du temps et des activités se fait, peu à peu, en faveur de l’alpinisme. Elle peut aboutir, 

dans des cas extrêmes, à une séparation « quasi physique », lorsque l’alpiniste a abandonné travail, 

famille et amis non alpinistes.  

Le processus de séparation et de resserrement du monde sur l’alpinisme est résumé de manière 

étonnamment semblable par Dennis Gray (né en 1935) et par Joe Brown (né en 1930). Ces deux 

alpinistes, nés dans les années 1930, ont assisté à la professionnalisation de leur activité et ont 

eux-mêmes fini par se reconvertir dans des activités liées à l’alpinisme.  

« Une fois que le désir de grimper a été implanté dans une personne, il est extraordinaire de constater 
jusqu’où elle peut aller pour atteindre ses objectifs. J’ai connu des gens qui sacrifiaient leur gagne-pain, 
ignoraient leurs obligations familiales, abandonnaient des perspectives de carrières afin d’apprendre à 
grimper91. » 

« Pour les individus qui sont mordus par le virus de l’alpinisme, cela devient plus qu’un passe-temps. 
C’est un mode de vie. On a tendance à devenir insatisfait au travail et à ne vivre que pour le week-end. 
Beaucoup d’alpinistes ont abandonnés un bon travail parce qu’il interférait avec l’alpinisme92. »  

Un signe fort de cette fermeture est le fait que le réseau de sociabilité finisse, le plus souvent et 

sauf effort conscient de résistance de la part de l’alpiniste, par être uniquement constitué de pairs 

alpinistes. C’est ce qu’affirment l’ensemble des alpinistes encore en activité interrogés en entre-

tien. Parmi les Français, l’un d’eux nous explique qu’il n’a « hélas que des amis alpinistes » et qu’il 

s’agit d’un « milieu [qu’il] fréquente quasiment exclusivement », même si « c’est un petit peu limi-

tant » [Français, guide, né en 1968] ; un autre qu’il a « aussi des amis parapentistes, mais [qu’il 

s’agit] globalement d’alpinistes ». Le même constat peut être fait parmi les alpinistes anglais. Un 

seul d’entre eux nous a affirmé, en entretien, qu’il avait « surtout » des amis qui n’étaient pas des 

alpinistes. Les autres tiennent un discours bien différent, à l’instar de cet alpiniste, le plus jeune de 

nos enquêtés : 

« Les seules personnes avec qui je m’entends vraiment bien sont des alpinistes. Pas besoin de parler 
d’escalade ou d’alpinisme avec eux, pas besoin de grimper avec eux, tu sais que tu vas bien t’entendre 
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avec eux. Parce que c’est le genre d’état d’esprit qui explique pourquoi tu finis par faire ça93. » [Anglais, 
né en 1979] 

Ce processus de fermeture du réseau de sociabilité peut rappeler certaines conclusions de travaux 

consacrés aux sous-cultures déviantes. Howard Becker, dans son ethnographie des musiciens de 

dance, évoquait leurs comportements « d’auto-ségrégation », tant par rapport au public94 que par 

rapport aux profanes de manière générale, y compris leurs propres familles95. Dans l’alpinisme, le 

processus de fermeture débute assez tôt, peu après la découverte de l’activité. Peu à peu, les 

autres domaines de l’existence sont abandonnés : l’école, d’abord, puis les autres activités de loi-

sir, les relations amoureuses et amicales extérieures à l’alpinisme, et enfin la carrière profession-

nelle. Au terme de cette trajectoire, rien n’empêche l’alpiniste de se vouer tout entier à sa passion.  

Historiquement, ce processus devient de plus en plus abouti au fil du temps, au fur et à mesure 

que l’alpinisme de haut niveau devient de plus en plus engagé (ce qui réclame, justement, que 

l’alpiniste y engage toute son existence). Berger et Luckman, encore une fois, nous sont utiles 

lorsqu’ils différencient la force des socialisations secondaires – dont l’alternation, ou la conver-

sion, est un cas extrême – en fonction des caractéristiques des différentes activités. Devenir musi-

cien, révolutionnaire, ou religieux, expliquent-ils, nécessite une socialisation plus radicale et un 

« plus haut degré d’identification et d’inévitabilité » que de devenir ingénieur. Ces différentes acti-

vités, en effet, impliquent des modes de vie et des degrés d’engagement variés. De ces quatre cas 

de figure, ce sont l’activité religieuse et l’activité révolutionnaire qui supposent la socialisation 

secondaire la plus poussée et, dans le cas de l’activité religieuse, une véritable alternation. Il en va 

de même pour l’alpinisme au plus haut niveau : une conversion réussie constitue une condition 

presque nécessaire pour en supporter l’engagement, l’incertitude, et pour assumer les sacrifices 

requis. Historiquement, ce processus devient de plus en plus poussé au fur et à mesure que le fait 

de se consacrer à l’alpinisme gagne en légitimité. Finalement, plus il apparaît comme acceptable et 

légitime de se consacrer à l’alpinisme, et plus les conditions de pratique excellentes réclament du 

temps et de l’engagement, plus on observe des alpinistes s’y adonner totalement. C’est pourquoi 

la majeure partie des exemples cités ci-dessous concerne les générations les plus récentes. 

3.1. L’abandon scolaire 

Pour ceux qui ont débuté à l’adolescence, les premiers effets se mesurent en termes scolaires, 

l’alpinisme prenant rapidement le dessus sur l’école. Déjà, Geoffrey Winthrop Young (1876-

1958), Frank Smythe (1900-1949), ou Jean Coste (1904-1926) comparaient leur ennui scolaire à 

leur passion alpine. « Dans mon étroite chambre, écrit Coste (dans ce qui est alors son journal), je 

fais des plans gigantesques. Je rêve de pics désespérément lisses, d’expéditions fantastiques où 

crampons, skis et raquettes se succèderaient à mes pieds96 ». Winthrop Young, quant à lui, ra-

conte :  

« À mesure qu’à la lecture de livres d’alpinisme la lumière devenait plus intense, je commençai à vivre 
dans deux mondes à la fois. D’une morne leçon je pouvais m’échapper à volonté pour me délecter aux 
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problèmes plus plaisants de quelque imaginaire et énorme ascension. (…) Il est curieux, maintenant, de 
lire parmi les gribouillages [sur mes livres de cantique] : “Irai-je jamais dans les Alpes ?” et “Si seule-
ment je pouvais être alpiniste !”97 » 

Cela, cependant, ne les avaient pas empêchés de faire carrière98, à une époque où l’alpinisme pro-

fessionnel ne se concevait pas encore. Parmi les alpinistes des années 1950 et 1960, ce sont 

Georges Livanos (1923-2004) et Dennis Gray (né en 1935) qui racontent avoir passé leur ennui 

en classe en lisant des ouvrages d’alpinisme. Pour le premier, il s’agit de la revue du Club Alpin 

Italien, une lecture aux conséquences inattendues :  

« Si l’intérêt passionné que je portais aux grimpeurs des Dolomites influait de la manière la plus désas-
treuse sur mes études en général, il semblait devoir me conduire, inexplicablement pour certains, à un 
prix d’italien99. » 

Le second, qui « passe le plus clair de [son] temps à lire des ouvrages d’alpinisme au lieu d’aller en 

cours100 », devient rapidement un érudit en matière d’escalade : 

« Bien que j’étais le plus jeune du groupe j’étais devenu un expert sur les voies et leurs emplacements. 
La bibliothèque de Leeds possédait une bonne collection de livres d’alpinisme et c’est là que je passais 
mon temps au lieu de faire mes devoirs101. » 

Christian Bonington (né en 1934) décrit lui aussi la baisse de motivation scolaire consécutive à sa 

découverte de l’alpinisme : « Je travaillai très peu à l’école pendant le reste du trimestre, et passai 

tout mon temps à rêver des montagnes à la place102 ». Pour la génération des premiers alpinistes 

nés à partir des années 1940, de tels épisodes deviennent monnaie courante. Les conséquences, 

également, sont plus radicales : c’est souvent au désengagement scolaire (et parfois à l’échec) que 

semble conduire la passion pour l’alpinisme et cela dans tous les milieux sociaux. À la fois 

l’abandon scolaire et le fait qu’on le raconte facilement, presque avec fierté, est peut-être à relier 

au fait qu’il est devenu socialement acceptable de faire carrière dans l’alpinisme103. Dougal Haston 

(1940-1977) raconte qu’il « rêvai[t] d’alpinisme pendant les heures d’études, tout en essayant 

presque futilement d’apprendre autre chose104 », et que l’autobiographie de l’alpiniste Hermann 

Buhl lui était plus familière que ses manuels scolaires. 

« Mes parents me faisaient aller à l’Église chaque dimanche, mais j’étudiais Nanga Parbat Pilgrimage 
d’Hermann Buhl, l’autobiographie du plus grand alpiniste autrichien de l’immédiat après-guerre, bien 
plus que la bible, ou que mes livres d’école d’ailleurs105. » 

Il  abandonne rapidement ses études universitaires, sans même tenter d’obtenir un diplôme. Mar-

tin Boysen (1941-), de son côté, effectue un choix d’université uniquement motivé par l’escalade : 

« Presque tout le monde était perplexe, sauf moi, face à ma décision d’aller à l’université de Manches-
ter. C’était pour moi un choix évident, presque automatique en fait. Moi seul connaissais l’étendue de 
mon obsession pour l’alpinisme ; j’étais pénétré du mythe du Rock and Ice, qui avait des liens forts avec 
Manchester et ses environs106. » 

C’est le même Boysen qui oppose son « ambition académique limitée à la survie » à « ses rêves 
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d’alpinisme sans limite107 ». Alan Rouse (1951-1986) fait état du même désintérêt qui transforme, 

presque soudainement, l’élève brillant en adolescent rebelle. 

« Mes bulletins scolaires rapportent gravement la chronique de l’avancée de cette nouvelle facette de 
mon caractère. Le travailleur discret s’était mis à refuser l’autorité et à être menacé d’exclusion108. » 

Dans les autobiographies, la baisse des résultats est directement et explicitement reliée à 

l’alpinisme. « Je suis sorti des rails », confie Mick Fowler (né en 1956) en entretien. Dans son 

autobiographie, la chute spectaculaires de ses résultats scolaires entre le Brevet (O-Levels) et le 

Baccalauréat (A-Levels) est expliquée par le fait que l’alpinisme avait, entre-temps, « pris le dessus 

» sur l’école109. Bonington décrit le même processus. Élève dans une public school, échouer à entrer 

à l’université ne faisait pas partie des évènements envisageables pour lui qui « avait toujours sup-

posé [qu’il] irai[t] à l’université » et qui « prenai[t] pour acquis le fait de trouver une sorte ou une 

autre de métier conventionnel110 ». C’est pourtant ce qui se produit. Bonington n’en fait pas grand 

cas : il s’inscrit au service militaire et peut, en attendant d’être affecté, s’adonner à l’alpinisme en 

Ecosse : « au moins cela signifiait que je pouvais passer deux semaines en Ecosse à pratiquer dans 

des conditions hivernales en attendant d’être appelé111 ».  

Les conséquences sont scolaires, elles affectent aussi le réseau amical adolescent. Un alpiniste 

anglais nous explique ainsi que sa passion pour l’alpinisme a contribué à réduire son cercle amical. 

« Je vivais dans un autre monde, je pense. Probablement, je pense, l’alpinisme a été l’élément principal 
qui a mené à mes mauvaises notes. (…) J’avais très peu d’amis au lycée parce que j’étais complètement 
obsédé par l’alpinisme112. » [Anglais, né en 1945] 

Nous avons pu constater que c’était surtout chez des alpinistes anglais que l’on observait ce phé-

nomène. En France, il semblerait que les mauvais résultats scolaires des alpinistes n’aient pas été 

causés par leur passion, puisqu’ils étaient antérieurs à celle-ci. Il faut bien sûr relier ce phénomène 

aux milieux sociaux des alpinistes en question : issus de milieux plus favorisés que les alpinistes 

français, les Anglais sont plus nombreux à entreprendre des études supérieures. Il s’agit peut-être 

également d’un biais lié au matériau autobiographique, les Français étant moins nombreux à ra-

conter les épisodes antérieurs à leur découverte de l’alpinisme.  

3.2. L’abandon des autres activités de loisir 

L’obsession pour l’alpinisme, particulièrement forte pendant la jeunesse, conduit également à 

l’abandon assez rapide – voire immédiat – d’éventuelles activités de loisir pratiquées antérieure-

ment. Magnone abandonne la natation, Leroux le cyclisme, Cave le football, Scott la course, Sei-

gneur l’athlétisme… Un alpiniste interrogé en entretien nous explique qu’il était passionné de 

cyclisme. À quatorze ans, il parcourait à vélo entre150 à 300 kilomètres chaque dimanche. 

L’alpinisme a pourtant pris le dessus sur le cyclisme comme sur son activité professionnelle, qui 

lui était subordonnée.  

« J’ai arrêté pour l’alpinisme, pas seulement pour ça mais pour le style de vie complètement nouveau 
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qui allait avec. Je dormais dans des granges, on campait… c’était simplement merveilleux ! Je trouvais 
ça fantastique. Je n’en croyais pas mes yeux d’avoir arrêté le cyclisme. Plus jeune, j’étais tellement pas-
sionné de cyclisme. (…) et un an après peut-être, j’avais commencé l’escalade et arrêté le cyclisme. 
[Donc l’alpinisme, c’était toute votre vie ?] Oui, oh oui ! [C’était aussi plus important que le travail ?] 
Oui ! (rires). Quand j’étais jeune, oui, c’était le cas. Ça l’a sans doute toujours été, pour être 
nête113. » [Anglais, né en 1943] 

Précisons néanmoins que l’abandon des activités antérieures ne signifie pas que les compétences 

acquises par la pratique d’un autre sport disparaissent. Au contraire, comme nous l’avons expli-

qué dans le chapitre précédent, on peut supposer que les dispositions sportives antérieures sont 

transférées à l’alpinisme.   

3.3. L’abandon d’une carrière professionnelle 

L’investissement dans l’alpinisme a des conséquences sur la carrière professionnelle, et ce 

d’autant plus que l’on a affaire à des générations récentes. Dans le chapitre 7, nous avons en effet 

pu observer de plus en plus de bifurcations en rapport avec l’alpinisme, des bifurcations qui, dans 

les récits qu’en font les alpinistes, sont motivées et justifiées par leur passion. C’est, là encore, 

l’expression du fait que des vocations trouvent à s’épanouir dans un contexte qui leur est de plus 

en plus favorable114.   

Certains alpinistes, cependant, gardent un métier à côté de leur passion. D’autres, avant de bifur-

quer vers l’alpinisme, avait un métier. Dans ces situations de cumul, la force de la passion se me-

sure au temps libre passé dans les montagnes. Georges Livanos (1923-2004) laisse entendre à 

plusieurs reprises dans son autobiographie (un fait qui se trouve confirmé par plusieurs interviews 

qui lui ont été consacrées) qu’il est parvenu à pratiquer chaque week-end, sans exception, pendant 

toute sa double carrière d’alpiniste et d’agent de la sécurité sociale : « il y a douze ans que tous les 

dimanches j’évolue dans des parois verticales et surplombantes115 ». Le fait de consacrer 

l’entièreté du temps libre à l’alpinisme revient régulièrement dans les discours des alpinistes con-

juguant carrière professionnelle et alpinisme de haut niveau. Andy Kirkpatrick (né en 1972), avant 

de devenir professionnel, avait déménagé à Sheffield pour se rapprocher des falaises. En plus 

d’être employé dans un magasin de matériel d’alpinisme, il consacre alors tout son temps libre à 

l’escalade et va même jusqu’à s’arrêter, pour pratiquer, sur le chemin du travail.  

« J’étais devenu obsédé par l’escalade depuis que j’avais déménagé à Sheffield. Je grimpais pendant mes 
jours de congé, je m’arrêtais pour grimper après le travail, lorsque je rentrais à vélo, et même souvent 
lorsque j’allais travailler. Je n’avais pas de partenaire, et je faisais uniquement du solo (…)116. » 

Jean-Marie Choffat (né en 1956), à l’âge de vingt-et-un ans, part vivre à Sallanches, où il vit de 

petits boulots pour pouvoir pratiquer l’alpinisme plus souvent, consacrant tout son temps libre à 

sa passion :  

« Intérimaire, je travaillais du mardi matin au samedi midi. Pendant mes repos, le scénario était iden-
tique : chaque samedi après-midi, je montais à un refuge, je faisais ma course le dimanche et je revenais 
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le lundi117. »  

C’est lorsqu’est dressé le bilan de l’activité alpinistique que l’on peut se représenter 

l’investissement temporel d’une telle passion. Pendant l’été 1995, Nick Bullock raconte avoir 

grimpé plus de 120 voies difficiles118 ; Nicolas Jaeger (1946-1980) évoque cinquante bivouacs en 

trois ans, dans les Alpes et dans l’Himalaya119 ; Catherine Destivelle (née en 1960) raconte avoir 

effectué une saison entière, âgée de dix-sept ans, au rythme de dix voies par semaines et de 800 

mètres de dénivelé en escalade par jour120.  

3.4. L’abandon des responsabilités familiales 

 « En gros, j’ai organisé ma vie pour être dehors et faire de l’alpinisme, tout en évitant que ma 
femme ne me quitte121 » [Anglais, né en 1943] 

Plus souvent évoqué dans les entretiens que dans les autobiographies, puisqu’il s’agit d’un sujet 

qui donne à voir l’individu sous un jour peu reluisant, l’investissement intensif dans l’alpinisme a 

enfin des conséquences sur leur vie familiale, souvent délaissée. Howard Becker, à propos des 

musiciens de jazz, évoquait l’alternative entre investissement dans le jazz et investissement fami-

lial auquel ces derniers étaient confrontés. Pour Becker, la manière dont les musiciens réagissaient 

à ce problème avait « des conséquences décisives sur l’orientation et la durée de leur carrière122 ». 

Chez les alpinistes que nous étudions, c’est toujours la famille qui fait les frais de la réorganisation 

du temps en faveur de l’alpinisme. Un alpiniste nous explique : 

 « L’alpinisme, c’est un mode de vie, en fait. Souvent, la vie est organisée autour de ça. C’est pas une 
activité qu’on fait à côté de sa vie, ça en fait partie intégrante. Quand on fait vraiment de l’alpinisme, je 
veux dire. C’est une grosse différence, pour nous, par rapport à des gens qui font une activité le soir ou 
le week-end, nous c’est une organisation de vie qui… voilà, qui correspond à cette activité. (…) La vi-
sion que j’ai de la vie c’est savoir où est-ce que je vais aller la semaine suivante pour aller faire des plans 
en montagne, ou en grimpe. » [Français, né en 1965] 

C’est, là encore, le signe d’un engagement vocationnel que d’observer des alpinistes délaisser leur 

conjointes et enfants pour l’alpinisme. Dans presque tous les cas, la priorité est donnée à 

l’alpinisme, sans plus de justification que la supériorité évidente de leur passion pour l’alpinisme 

par rapport aux responsabilités familiales. Les épouses sont sommées d’accepter cette situation 

ou de partir sans autre forme de procès.  

« Quand elle m’a épousé, Wendy savait que je ne pourrais jamais abandonner les montagnes, elles for-
maient une trop grande partie de moi. Je ne pouvais pas non plus commencer à grimper à un plus bas 
niveau » ; « Je pense que c’est quelque chose que toutes les filles qui épousent un alpiniste devraient ac-
cepter123. » 

« Ma femme savait que si je ne pouvais pas grimper, notre relation ne fonctionnerait pas. Aussi simple 
que ça. C’est très égoïste, mais c’est souvent comme ça, tu sais…124 » [Anglais, né en 1951] 

« Notre passion – et c’est notre justification – est plus forte que tout, même que notre amour pour nos 
épouses, elles doivent le savoir et le comprendre125. » 
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Il est assez rare, en effet, que les alpinistes s’attachent à rendre raison de l’abandon de leurs res-

ponsabilités familiales.  La plupart n’évoquent pas la question dans leurs autobiographies. Très 

rares sont ceux qui vont jusqu’à regretter d’avoir injustement traité leurs épouses. Batard fait par-

tie de ces derniers. Il écrit avoir été « odieux, arrogant et violent. Absolument macho et sans au-

cun égard pour [sa femme] ». Il avoue aussi sa culpabilité envers ses enfants, pour ce qu’il leur 

a « infligé » sous le coup de son addiction à l’alpinisme :  

« Emporté par ma folie de grimper et ma soif de désert, d’absolu, de quête solitaire, par le désir de fuir 
une réalité trop encombrante, je n’ai pas pensé à quel point ce serait pénible pour mes enfants de me 
savoir là-haut sans avoir de nouvelles126 ».  

Une solution, parmi les alpinistes taraudés par leur conscience, consiste à éviter tout engagement 

amoureux ou, de manière moins radicale, à refuser d’avoir des enfants. C’est essentiellement le 

cas des alpinistes les plus jeunes, dont la vision du couple correspond à un modèle plus égalitaire. 

Cependant, ce type de comportement s’explique autant, comme nous le verrons dans le cas de 

Nick Bullock détaillé plus bas, par le refus d’une activité chronophage (le couple), que par consi-

dération pour ledit conjoint. Cet alpiniste interrogé en entretien nous dit :  

« J’ai pris en toute conscience la décision de ne pas me marier et avoir d’enfants tant que je n’étais pas 
désintoxiqué [de l’alpinisme]. Parce qu’on ne sait pas vraiment… Je veux dire c’est une chose de penser 
qu’on peut mourir, mais on ne s’attend pas à ce que ses amis meurent, et c’est ce qui m’est arrivé. 
Beaucoup de mes amis sont morts. Donc je ne me suis pas marié avant d’avoir ralenti127… » [Anglais, 
né en 1945] 

Andy Kirkpatrick (né en 1972) est l’un de ceux qui refuse d’avoir des enfants, avant que la réalité 

ne le rattrape. Il décrit longuement la frustration ressentie alors que ses amis « allaient de l’avant, 

partaient des mois en Himalaya, essayaient de devenir guides dans les Alpes », le sentiment d’être 

piégé dans une vie non choisie. Kirkpatrick, qui se sépare de sa compagne, continue de pratiquer 

avec la même intensité, tout en s’occupant de ses deux enfants128.  

Dans la plupart des cas, les alpinistes, à l’instar de Bill Peascod (1920-1985) cité ci-dessous, invo-

quent pour se justifier une immaturité présentée comme normale, voire pardonnable chez de 

jeunes hommes.  Évoquant la tentation d’aller grimper après la naissance de son fils, il écrit : 

« Quand [le bébé] entre en compétition avec une corde, une paire de chaussures d’alpinisme, et une 
face rocheuse, une situation se crée qui demande une maturité d’esprit dont nous étions, je pense, dé-
pourvus129. » 

D’autres, comme Nicolas Jaeger (1946-1980), vont jusqu’à retourner leur abandon des responsa-

bilités familiales en quelque chose de positif : « ne vaut-il pas mieux, écrit Jaeger, un époux, un 

père, souvent absent certes, mais épanoui, enrichi par une vie passionnée, qu’un homme brimé, 

frustré130 » ? Jaeger confesse être un époux et un père absent plus de la moitié de l’année, parti 

pour de longues expéditions. En passant, il remercie son épouse, qui assume l’essentiel des « sou-

cis et tracas de la vie quotidienne ». Jaeger meurt à 34 ans, dans l’Himalaya, lors d’une ascension 

en solitaire du Lhotse Shar.  
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Si l’on envisage, comme nous le faisons, la vocation sous l’angle de ses coûts, ces derniers ne sont 

pas seulement supportés par l’individu « voué ». Il existe aussi des dommages collatéraux de ce 

type d’engagement que subit l’entourage de l’individu, et ce d’autant plus que les proches n’ont 

pas eux-mêmes la vocation (et la vision enchantée des sacrifices qui l’accompagne). Ces dom-

mages collatéraux sont mentionnés par Manuel Schotté, qui appelle à une prise en compte plus 

poussée du « prix collectivement assumé » de la vocation131. 

Les compagnes et enfants sont les premières victimes. « La montagne est une maitresse qui vient 

mettre en péril ton couple132 », ai-je entendu un grimpeur dire en riant à un alpiniste que 

j’interrogeais. Ce dernier m’avait proposé d’aller grimper, ce qui avait été l’occasion, entre deux 

voies, d’assister à une conversation où les trois hommes justifiaient, avec connivence, leur divorce 

récent par leur passion de l’alpinisme. Dans l’alpinisme, les histoires de femmes d’alpinistes mal-

heureuses, devant assumer seules les responsabilités familiales, sont fréquentes. La compagne de 

Don Whillans (1933-1985) serait « sûrement la femme d’alpiniste ayant le plus souffert de toute 

l’histoire du sport ». Et, précise l’auteur de cette remarque, « il y en a eu beaucoup133 ». La femme 

d’Haston (1940-1977)  témoigne directement, dans la biographie posthume de ce dernier, de sa 

place secondaire par rapport à l’alpinisme.  

« Je pense, pour être honnête, que Dougal était soulagé que je ne m’intéresse pas à l’alpinisme (…). 
Une des raisons pour lesquelles nous avons décidé de ne pas avoir d’enfant est que je me serais littéra-
lement retrouvé seule à la maison à m’occuper du bébé134. » 

Il en va de même des compagnes elles-mêmes alpinistes, qui pourtant accompagnent le « grand 

alpiniste » dans (certains de) ses exploits. Sonia Livanos, compagne de Georges Livanos (1923-

2004) en témoigne elle aussi. « Dans la vie, explique-t-elle, ce qui comptait pour Georges c'était la 

montagne et l'alpinisme. Le reste, il s'en foutait. Donc j'ai pris des décisions dans la vie de tous les 

jours que lui ne prenait pas135 ». 

Quant aux femmes « grandes alpinistes », qu’en est-il pour elles ? Nous avons, pour le moment, 

uniquement évoqué l’abandon par les hommes alpinistes de leurs responsabilités familiales. Les 

femmes font-elles de même ?  Sur ce point, la différence entre hommes et femmes est forte : si 

les rôles de sexe assignés aux hommes peuvent leur permettre de s’échapper des contraintes fami-

liales pour vivre leur passion alpinistique, ceux assignés aux femmes ne sont en rien concordants 

avec ce type de pratique. Les femmes se trouvent ainsi placées, qu’elles soient les compagnes ou 

les alpinistes, en position de victimes de la vocation : les premières comme victimes collatérales, 

les secondes comme victimes de l’inadéquation entre leurs aspirations profondes et les attentes 

sociales de leur temps.  

Pour les pratiquantes des générations d’avant-guerre, par exemple, il est tout simplement impen-

sable de cumuler activité maternelle et activité alpinistique, au moins pendant que les enfants sont 

jeunes. Toutes témoignent de la frustration ressentie, une frustration difficile à exprimer publi-

quement et qui trouve à le faire uniquement dans les témoignages les plus récents. Nea Morin 

(1905-1986) doit arrêter l’alpinisme pendant plusieurs années. Gwen Moffat (née en 1925) ex-
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plique, dans une interview récente, qu’être « parent et alpiniste n’est pas compatible. Le sens des 

responsabilités, explique-t-elle, se fait sentir dès les premiers signes de grossesse, et ne fait 

qu’augmenter ; le niveau d’alpinisme s’en ressent ». Moffat conclut sur ce conseil : « si c’est 

l’alpinisme qui compte le plus pour vous, n’ayez pas d’enfants. Si vous voulez des enfants, apprê-

tez-vous à devoir arrêter l’alpinisme pendant quelques-unes de vos années les plus actives136 ». 

Aucun homme, en revanche, ne tient de tels propos : arrêter l’alpinisme ne fait pas partie des 

solutions envisageables.  

Qu’en est-il pour les femmes alpinistes des générations les plus récentes ? Il est difficile de dresser 

un tableau d’ensemble car nous n’avons à notre dispositions que les témoignages de trois 

femmes : Simone Badier (née en 1936), Julie Tullis (1939-1986) et Catherine Destivelle (née en 

1960). La première n’a pas d’enfants, elle n’évoque pas la question. La seconde en a deux, qu’elle 

a eu à 23 et 24 ans. Sa carrière d’himalayiste ne débute en fait qu’au début des années 1980, alors 

que ses enfants sont déjà adultes. Avant cela, elle explique qu’il lui est impossible (ainsi qu’à son 

mari) de pratiquer un alpinisme engagé : « c’était de penser à ce qui arriverait aux enfants si nous 

étions tous les deux blessés ou tués qui nous limitait137 ». Tullis meurt d’ailleurs, sur le K2, peu de 

temps après son engagement dans l’himalayisme, à l’âge de 45 ans. Dès 1981, elle participe à une 

expédition par an. Comme les autres femmes alpinistes, elle est particulièrement lucide sur les 

attentes différenciées envers les hommes et les femmes.  

« Après tout, si la vocation de Terry [son mari] l’avait emporté loin de son foyer cela aurait été moins 
un problème. Il a toujours été socialement acceptable qu’un mari parte en voyage d’affaire – ou escala-
der des montagnes – pendant que sa femme attend patiemment à la maison. C’est réellement beaucoup 
plus difficile pour une femme, aussi moderne et compréhensif son mari soit-il138. »  

On se souvient, par exemple, des réactions outrées des médias et de la communauté alpinistique 

après la mort d’Alison Hargreaves, alors mère de deux jeunes enfants, sur le K2 (voir chapitre 8). 

La différence entre les hommes alpinistes et les femmes comme Tullis, qui sont laissées libres de 

pratiquer comme elles l’entendent, tient à la part de culpabilité ressentie. Tullis s’estime « chan-

ceuse » d’avoir un époux si compréhensif – « La plupart des maris aurait dit stop après la pre-

mière fois139 ». Elle se sent responsable des problèmes conjugaux entrainés par ses longues ab-

sences, au point qu’elle estime qu’elle « n’a pas le droit de laisser les montagnes devenir une pas-

sion dominante140 ». Si le travail émotionnel reste l’apanage des femmes141, il serait cependant faux 

de dire que de telles inquiétudes ne sont pas présentes chez les hommes. « J’ai continué un mo-

ment après la naissance de mes enfants, mais c’était dur, bien plus dur qu’avant (…). On réalise à 

quel point c’est mauvais pour la famille, de partir sur une grosse expédition et de prendre tous ces 

risques142 ». L’alpiniste qui parle ici a néanmoins continué à pratiquer à haut niveau pendant une 

dizaine d’année après la naissance de ses enfants, une source permanente de conflit avec sa 

femme, que j’ai également rencontrée. Chez les hommes, ce type de préoccupation arrive plus 

tard au cours de la trajectoire, et n’est pas nécessairement source d’une culpabilité immédiate. 
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Ainsi, plusieurs hommes expliquent que la naissance de leurs enfants n’a rien changé, que le 

changement, graduel, a eu lieu plus tard. Certains expliquent qu’ils n’ont pas arrêté l’alpinisme de 

haut niveau, seulement les activités les plus dangereuses, comme le solo intégral. D’autres que 

l’organisation de leurs expéditions est devenue plus compliquée, mais qu’il n’a jamais été question 

d’y mettre fin. Les hommes, finalement, grâce à l’investissement de leurs épouses, semblent être 

en mesure de concilier, au moins jusqu’à la fin de leurs meilleures années d’alpinistes, vie familiale 

et carrière d’alpiniste. 

Catherine Destivelle, enfin, attend la fin de sa carrière pour avoir un fils. La maternité constitue 

pour elle une rupture biographique qui la coupe définitivement de l’alpinisme de haut niveau. La 

difficulté pour les femmes abandonner leurs responsabilités familiales constitue sans doute une 

explication centrale de leur faible taux d’accès à l’élite de l’alpinisme. Pour y arriver et s’y mainte-

nir, il faut d’une manière ou d’une autre mettre à distance la vie familiale, trop chronophage et 

requérant un investissement émotionnel trop important. Les femmes sont, bien moins que les 

hommes, susceptibles d’y parvenir.  

4. Une conversion orientée : sortir du destin probable  

Nous avons expliqué précédemment que la réussite alpinistique était vécue par les alpinistes 

comme une émancipation d’un chemin tout tracé, comme une sortie de la pente et du destin pro-

bable auquel ils étaient socialement destinés et, plus généralement, comme une libération. Il serait 

ainsi intéressant de faire la liste des occurrences en rapport avec l’activité, le « faire », présentes 

dans les autobiographies, qui véhiculent l’idée d’un rapport vraiment actif  à l’existence. 

L’alpiniste tend à s’y présenter comme un self-made-man, menant la vie aventureuse et incertaine 

qu’il s’est choisie, et relevant une succession de défis ou de tests alpins qui font advenir sa 

« vraie » nature. Marc Batard (né en 1951) est l’un des rares alpinistes à être, lorsqu’il écrit son 

autobiographie, sorti de la vocation et à avoir un regard distancié sur sa trajectoire. Se souvenant 

ici de la manière dont il vivait son investissement dans l’alpinisme, il écrit :  

 « Remonter là-haut comme si c’était l’unique espace possible. L’unique moyen de devenir quelqu’un 
d’autre, débarrassé des pesanteurs de la vie d’en bas. Un Marc Batard vainqueur et triomphant, auréolé 
d’exploits, courageux, téméraire, qui sait se débrouiller, trouver des solutions, inventer des chemins, 
tracer des voies… Un homme enfin libre des contingences et des questions existentielles143. » 

À partir du moment où, historiquement, les modalités de excellence en alpinisme supposent que 

l’on s’y consacre presqu’entièrement, rendant difficile de mener de front carrière d’alpiniste et 

carrière professionnelle144, être un « grand alpiniste » suppose de sortir de la trajectoire à laquelle 

on était socialement destiné. C’est là le propre de l’engagement dans la plupart des activités voca-

tionnelles145. Gisèle Sapiro, à propos des écrivains, montre ainsi que la vocation procède d’une 

déviation de la trajectoire probable.   

« Le moment de la sortie de l’adolescence et du choix des études est un temps fort d’indétermination 
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où se combattent les forces contradictoires des ambitions subjectives et de la pression sociale. (…) Ce 
combat intérieur est d’autant plus violent quand la vocation n’a pas encore reçu de signe de confirma-
tion hors de l’entourage proche, toujours un peu suspect de complaisance. C’est pourquoi elle trouve 
souvent les conditions de son actualisation dans des facteurs de « déviation » de la trajectoire induite 
par la position familiale146. » 

Nous voudrions montrer comment, chez les alpinistes, la conversion à l’alpinisme est pensée par 

ces derniers comme une émancipation de leur destin social probable. De ce fait, elle s’inscrit dans 

un espace social (et pas seulement dans un espace sportif). « C’est, écrit Muriel Darmon, une hy-

pothèse utile que de partir de l’idée que toute conversion est “orientée”, et de se fixer pour tâche 

d’établir ses coordonnées et surtout sa pente dans l’espace ou le monde pertinent dans lequel elle 

s’effectue147 ». Nous montrerons qu’il s’agit d’une conversion qui, plus qu’elle n’est orientée « vers 

le haut » de l’espace social, l’est « vers l’extérieur » ou « sur le côté » (la métaphore du « pas de 

côté » étant utilisée par plusieurs alpinistes) : plus qu’à une ascension sociale, elle est pensée 

comme une « sortie du système ». Ceci n’empêche pas, dans le même temps, que cette « sortie » 

soit considérée comme hautement distinctive et que l’alpiniste ait le sentiment d’avoir été grandi 

(notamment parce qu’il a le sentiment d’avoir pris conscience des rouages du système et de s’en 

être libéré tout seul). Lorsque nous évoquons les orientations de la conversion, il s’agit 

d’orientation dans l’espace social. Venant généralement de milieux favorisés, les alpinistes « sor-

tent » plutôt qu’ils ne « montent ». En revanche, cette sortie les distingue et les grandit par rap-

port à leurs pais restés dans le rang et n’ayant pas su se mettre en marge.   

Une exception existe néanmoins: celle des alpinistes des classes populaires, dont certains envisa-

gent l’alpinisme pas tant comme une « sortie » que comme un « salut » et perçoivent aussi leur 

conversion comme une ascension dans l’espace social.  

4.1. Des discours d’émancipation historiquement situés 

Cette appréhension particulière de la trajectoire, comme émancipation du destin probable, est 

d’abord rendue possible par les caractéristiques de l’alpinisme de haut niveau. Le grand alpinisme 

s’apparente effectivement à une forme d’aventure : il s’agit d’une pratique incertaine et risquée qui 

réclame un fort engagement corporel et mental et une réorganisation de l’existence. Le position-

nement de l’alpinisme à la marge de l’espace sportif vient renforcer cette vision de la trajectoire. 

L’alpinisme n’est pas considéré comme un sport à part entière, ce qui pour les alpinistes est un 

élément positif et hautement distinctif.  

Pour comprendre cette appréhension de la trajectoire, on doit ensuite se tourner vers certaines 

des conditions de possibilité évoquées dans le chapitre 10. Les croyances formées par la lecture 

de certains livres, les dispositions enfantines et adolescentes au rejet de l’autorité, tout cela forme 
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le soubassement de ce type de représentation de l’existence. Ajoutons à cela la croyance voca-

tionnelle, requise pour supporter les coûts élevés de à la pratique du « grand alpinisme ». Ces dis-

positions individuelles sont modulées par le milieu social de chaque individu, par sa place dans 

l’espace social : l’appréhension de la trajectoire dépend de son point de départ.  

On doit, enfin, prendre en compte le contexte historique plus général dans lequel ces représenta-

tions de la trajectoire s’inscrivent : le contexte social, politique, économique, « l’esprit du temps » 

influencent, en effet, la manière dont les alpinistes envisagent leur trajectoire.  

Tous ces éléments permettent de comprendre que, bien que cette appréhension de la trajectoire 

ne semble, à première vue, pas si éloignée que cela de la vision élective de l’alpinisme qui était 

celle des alpinistes victoriens148, elle n’est cependant pas investie des mêmes significations en 

fonction des contextes dans lesquels elle trouve à s’exprimer et des individus qui l’expriment. À la 

fin du XIXe siècle et au début du XXe, l’alpinisme se situait déjà en marge du sport, et le senti-

ment de supériorité des alpinistes découlait en partie de cela. Une première différence fondamen-

tale entre ces générations et les générations d’après la Seconde Guerre mondiale, cependant, tient 

au fait que l’alpinisme n’était, à l’époque victorienne, encore qu’un loisir qui, certes chronophage, 

n’engageait pas l’entièreté de l’existence. D’où, comme nous l’avons montré, les « personnalités 

duales » de ceux qui étaient alpinistes l’été et gentlemen (professeurs, hommes d’affaire, hommes 

d’église, journalistes, rentiers, etc.) le reste de l’année (voir chapitre 5). Une deuxième différence 

tient aux propriétés sociales et aux dispositions de ces alpinistes : le sentiment d’atypicité et de 

supériorité était aussi lié au profil social de ces hommes qui, en tant que membres des classes 

supérieures, voulaient se distinguer à tout prix des autres touristes. Ce n’est plus exactement le cas 

un siècle plus tard. La distinction n’est plus tant une distinction sociale qu’une distinction morale, 

liée au respect de l’éthique, principal critère d’excellence (voir chapitre 9). C’est aussi une distinc-

tion appuyée sur un sentiment de rébellion, de résistance parfois explicite au « système », ce qui 

n’était pas le cas des alpinistes au XIXe siècle. Ces derniers étaient tout à fait intégrés sociale-

ment : il s’agissait des élites sociales, politiques et économiques du pays. L’alpinisme leur fournis-

sait une échappatoire, temporaire, à une vie contraignante. Leur pratique de l’alpinisme était éga-

lement pensée, en partie, dans les mêmes termes que l’exploration, la conquête coloniale149 et 

même « l’aventure » capitaliste (voir chapitre 3). Les alpinistes des générations d’après-guerre (à 

l’exception, peut-être, des artisans de la conquête himalayenne des années 1950, une entreprise 

qui s’inscrivait dans un cadre géopolitique plus large, soutenue par l’État et fortement médiatisée), 

de plus en plus, forment une contre-culture et se pensent comme « en-dehors du système ». Cela 

tient aussi au fait que, pour pratiquer l’alpinisme de haut niveau, il devient de plus en plus néces-

saire de sortir d’une vie conventionnelle et d’embrasser une existence incertaine, aventureuse, 

marginale.  

Alors que les premiers alpinistes cumulent avec succès investissement dans le travail et investis-

sement dans ce qui demeurait un loisir exigeant, les alpinistes, à partir des années 1970, se consi-
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dèrent comme des individus réellement marginaux. L’alpinisme continue d’être perçu comme une 

échappatoire, mais la vision romantique des montagnes régénératrices et pourvoyeuses de 

quelques semaines d’aventure a été remplacée par une vision plus explicitement « contre-

culturelle », voire ouvertement contestataire. Les deux générations d’alpinistes se pensent comme 

des aventuriers, mais il ne s’agit pas du même type d’aventure. Tous deux retirent un sentiment 

de supériorité de leur atypicité, mais on a d’un côté une atypicité temporaire, restreinte au temps 

passé dans les montagnes, et de l’autre une atypicité permanente et forte (qui tend vers la margi-

nalité). L’utilisation d’un motif rhétorique similaire (l’atypicité considérée comme distinctive) chez 

des alpinistes de différentes générations n’appelle pas des explications similaires, pas plus qu’il ne 

correspond à des situations similaires.  

4.2. La conversion comme pas de côté 

« On ne peut plus adhérer à ce qu’on voudrait nous faire croire, à cette définition de la vie, à ce sens 
qu’on nous impose. (…) Si l’on reprend cette métaphore connue – l’humanité comparée à une colonne 
– il suffira de se positionner légèrement sur le côté, suffisamment loin pour qu’on puisse recevoir le so-
leil sans être gêné (…)150. » 

L’idée d’un positionnement « sur le côté », utilisée ici par Lionel Daudet (né en 1968), n’est pas 

rare chez les alpinistes après la Seconde Guerre mondiale. Elle peut prendre plusieurs formes : 

pour certains, il s’agit de manière de contester « le système », pour d’autres, d’embrasser un mode 

de vie alternatif et des spiritualités orientales, pour d’autres encore, de se mettre volontairement 

en marge et de vivre des aides sociales. Dans presque tous les cas, la conversion vers le grand 

alpinisme s’accompagne d’une vision de la trajectoire qui est orientée dans l’espace social. La par-

ticularité de cette vision, chez les alpinistes des dernières générations, est qu’elle n’est pas tant 

orientée « vers le haut » que « vers l’extérieur ».  

Dans la plupart des travaux portant sur des conversions, celles-ci sont directement ou implicite-

ment orientées vers le haut151. C’est, par exemple, le cas des jeunes filles anorexiques ou des 

femmes inscrites dans des groupes d’amaigrissement : chez elles, le travail de transformation du 

corps a pour visée un corps et des pratiques corporelles et alimentaires vues comme socialement 

supérieures. Ceci n’est pas très surprenant : de la même manière qu’il est plus facile de trouver 

des vocations pour des activités valorisées socialement, considérées collectivement comme hau-

tement désirables (ce qui, par conséquent, fait que les différences d’accès sont vécues comme des 

inégalités)152, il est plus facile d’envisager des conversions vers ces mêmes activités situées au 

sommet des hiérarchies symboliques153.  

Dans l’alpinisme cependant, il ne s’agit pas tant de « monter » (dans l’espace social) que de « sor-

tir », d’adopter une position marginale, d’entrer dans une sous-culture, voir une contre-culture, de 

devenir « différent ». Ceci n’empêche pas cette conversion « vers l’extérieur » d’être vécue comme 

hautement distinctive. En effet, « faire un pas de côté » pour les alpinistes, c’est faire preuve d’une 

lucidité supérieure à ceux qui sont tellement « pris dans le système » qu’ils ne pensent qu’à monter 

les échelons, à s’enrichir, à rechercher une reconnaissance sociale dont les alpinistes disent se 
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moquer. « Je suis certain que j’aurais été plus riche et plus respecté par la majorité des autres si 

j’étais simplement resté à la maison et avais entrepris une carrière professionnelle154 », écrit Simon 

Yates (né en 1963) pour signifier sa distance avec les idéaux partagés de réussite sociale. Par ail-

leurs, le fait de devenir un « grand alpiniste » continue de conférer un sentiment indéniable de 

supériorité, comme nous l’avons montré tout au long de ce travail. Le schème rhétorique de la 

hauteur physique associé à la grandeur (sociale et morale) et de la plaine associée à la médiocrité 

et à la bassesse, persiste au fil du temps. Ceci n’est pas incompatible avec le fait que, lorsque l’on 

regarde comment les alpinistes interprètent et situent leur trajectoire dans l’espace social, ils ne se 

voient pas tant « monter » que « sortir ». Monter, en quelque sorte, est bon pour « les autres », les 

non-alpinistes et les petits alpinistes qui refusent de sacrifier leur bien-être matériel et leur posi-

tion sociale. Sortir est le fait des vrais alpinistes, sans compromission, engagés jusqu’au bout, 

corps et âme, dans leur passion. Ici, on pourrait sans doute établir un lien intéressant avec le do-

maine religieux, autre domaine où l’on observe des « fuite du monde ». Tout comme l’alpiniste, le 

moine sort du monde plutôt qu’il ne monte dans le monde. Dans les deux cas, la conversion se 

fait par l’ascèse. Dans les deux cas, la conversion grandit et rend supérieur. Elle donne accès à des 

réalités inaccessibles aux profanes. 

4.2.1 Alpinisme et contre-culture : sortir du système 

Sherry Ortner, dans son anthropologie historique de l’himalayisme, développe l’idée selon la-

quelle les années 1970 correspondent au développement d’un « alpinisme contre-culturel ». Par-là, 

elle décrit surtout les transformations qui affectent alors la pratique de l’himalayisme (refus des 

grosses expéditions, style alpin, présence croissante des femmes, respect nouveau des sherpas, 

etc.). « Nul besoin d’être un hippie sur plan de la vie personnelle pour participer aux transforma-

tions contre-culturelles des années 1970155 », écrit-elle. Nous voudrions justement interroger cette 

dimension non évoquée chez Ortner : l’atypicité dont se réclament les grands alpinistes des géné-

rations d’après-guerre peut-elle s’inscrire dans une optique « contre-culturelle » plus générale, qui 

dépasse le cadre de l’alpinisme ?   

Pour répondre à cette question, l’analyse de Robert Fletcher est utile. Elle permet de montrer que 

la trajectoire « de sortie » des alpinistes peut être reliée à un contexte historique plus général, mais 

aussi à un type d’ethos, celui des classes moyennes et supérieures. Robert Fletcher montre que les 

pratiquants de sports de plein-air et d’aventure (les « écotouristes », dont font partie les alpinistes) 

ont en effet développé une contre-culture dans les années 1970, dirigée contre certaines valeurs 

matérialistes de la société occidentale156. Ceci n’empêche pas, montre Fletcher, que les principaux 

participants à ces activités soient eux-mêmes (comme c’est le cas chez les alpinistes, même à un 

bien moindre degré qu’auparavant) des membres des classes favorisées et que ces activités soient, 

paradoxalement, utilisées à partir des années 1990 par les entreprises pour motiver leurs salariés, 

dans le cadre de la valorisation de l’aventure propre au « nouvel esprit du capitalisme »157. Fletcher 
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analyse la montée de cette contre-culture chez les classes moyennes et supérieures par la nécessi-

té, en situation économique d’affluence, de continuer à « progresser », à se tester, à entreprendre 

sur d’autres territoires que le travail. Plus exactement, « pour une classe moyenne quasiment défi-

nie par sa volonté d’avancer continuellement [ce que Fletcher relie à un ethos spécifique, qu’il 

nomme « l’ethos de l’accomplissement » – achievement ethos ], l’affluence a aussi provoqué une crise 

du progrès. (…) Dans une société d’affluence, le but de satisfaction matériel a été atteint, mais le 

besoin de se prouver à soi-même à travers un progrès continuel demeure158 ». C’est dans ses loi-

sirs que cette classe moyenne éternellement insatisfaite va investir son énergie. Le loisir, d’autant 

plus qu’il est difficile, qu’il demande des efforts et suppose un accomplissement – des critères 

auxquels l’alpinisme répond parfaitement – devient alors « nouvellement légitimé non seulement 

comme échappatoire temporaire du travail mais comme un usage du temps qui en vaut la peine 

en soi, au moyen duquel il est possible d’atteindre la satisfaction que le travail ne semble plus 

pouvoir procurer159 ». Il y a, dans l’écotourisme, une forte interpénétration entre les valeurs du 

loisir et celles du travail. Dans le cadre de la redéfinition du paradigme capitaliste, les valeurs 

contre-culturelles (épanouissement, originalité, critique) sont reprises dans l’entreprise160. Mais 

c’est aussi le loisir lui-même qui ressemble à du travail, car il est interprété comme une forme 

d’activité productive, où l’on recherche la performance et la difficulté.  

Si le lien entre les évolutions du capitalisme et celles des pratiques d’écotourisme nous parait 

poursuivre le parallèle dressé au chapitre 3, la situation décrite par Fletcher ne s’applique cepen-

dant pas tout à fait à la frange des alpinistes que nous étudions. Les écotouristes restent, chez 

Fletcher, des individus socialement intégrés, qui travaillent et ont une vie de famille. Pour lui, les 

véritables adeptes de la contre-culture, ceux qui « vivent en marge » (dropouts), forment une petite 

minorité, atypique, de ce groupe. Néanmoins, son analyse permet de faire le lien entre un milieu 

social (et un ethos) et un attrait pour un loisir pratiqué dans une optique « contre-culturelle ».  

Les écotouristes ne vont pas jusqu’à se marginaliser : tout en adhérant aux valeurs contre-

culturelles post-matérialistes, ils restent intégrés socialement et ne sont pas indifférents à la re-

connaissance sociale. Dans l’alpinisme de haut niveau, à l’inverse, les valeurs contre-culturelles 

vont souvent – et de plus en plus – de pair avec une « sortie du système », une vie « en marge » 

imposée par des conditions spécifiques de pratique. Plus encore, on observe à partir des années 

1970, de plus en plus d’alpinistes retirer une fierté de leur statut précaire, ce qui n’est absolument 

pas le cas des écotouristes. Nous avons montré (chapitre 7) qu’une partie croissante des alpinistes 

avaient abandonné leur carrière professionnelle (ou ne l’avaient jamais débuté) pour pouvoir 

s’engager « corps et âme » dans l’alpinisme. Nous avons également évoqué l’abandon des respon-

sabilités familiales entrainées par une pratique trop intense de l’alpinisme.  

Paul Pritchard, Joe Simpson, ou encore Simon Yates font partie de ces nouvelles générations 

d’alpinistes qui se pensent comme membres d’une contre-culture. Tous trois sont nés dans les 

années 1960 et tous trois n’ont pas même tenté de trouver un emploi après leurs études : seul 

l’alpinisme comptait. Tous trois ont vécu des allocations chômage, rebaptisées les « subventions à 
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l’escalade du gouvernement » (government climbing grant)161. Plus encore, tous trois développent des 

justifications assez similaires, appuyées sur le refus d’une vie conventionnelle, incarnée par celle 

de leurs parents. Yates écrit : 

« La plupart d’entre nous prévoient la même aventure de long-terme ; trouver un conjoint, fonder un 
foyer et élever ses enfants. Au point que nous le prenons pour acquis, comme si c’était une certitude. 
Ceux qui aspirent à des choses qui sortent de cette norme sont souvent considérés comme excen-
triques, étranges, bizarres, tandis que ceux qui veulent atteindre les sommets de montagnes, les fonds 
des océans ou les profondeurs des gouffres, et qui sont prêts à risquer leurs vies pour le faire, sont par-
fois considérés comme complètement fous162. »  

Cet étiquetage est retourné en fierté de la part de ces hommes, un phénomène que l’on retrouve 

dans d’autres sous-cultures déviantes. Howard Becker, encore à propos des musiciens de jazz, 

parlait de cet « esprit de la profession » atypique, qui favorisait « l’admiration pour les comporte-

ments spontanés et individualistes, et le dédain pour les normes sociales ordinaires ». « On peut 

s’attendre, poursuivait Becker, à ce que les membres d’un métier où s’est développé un tel esprit 

soient pris dans des conflits quand ils entrent en contact étroit avec la société163 ». C’est ce que 

l’on observe chez les alpinistes des générations les plus récentes. « Je ne voulais pas d’une carrière, 

d’un mariage d’une famille, ou de quoique ce soit qui m’attacherait et me retiendrait, explique 

Simpson. Je voulais simplement être libre, et être dans les montagnes constituait l’expérience la 

plus libératrice que je connaissais. J’étais l’opposé de tout ce qu’on m’avait éduqué à croire et à 

faire. Le fait que les non-alpinistes ne pourraient jamais comprendre rendait tout cela encore plus 

spécial, comme un secret gardé par quelques individus d’exception (a select few)164 ». Chez les Fran-

çais, on tient le même discours. Lionel Daudet (né en 1968) et Jean-Christophe Lafaille (1965-

2006) parlent eux aussi de rompre avec une vie normale. Tous deux se sont consacrés entière-

ment à l’alpinisme et tous deux évoquent le « pas de côté » que constituent le fait d’embrasser 

l’alpinisme corps et âme. Daudet parle d’un « choix à faire », de la « liberté » de « ne plus adhérer à 

cette vie factice, ce simili d’existence, ce jeu de dupes165 ». Comme chez Simpson, sa marginalité 

est retournée en élément distinctif : les alpinistes sont des « manants des montagnes », des « clo-

chards célestes », des « bohémiens des cimes », des « routards des neiges166 ». 

La génération des alpinistes nés dans les années 1960 est particulière : elle s’inscrit dans un con-

texte économique et social spécifique qui, peut-être, explique pourquoi la « libération » par 

l’alpinisme prend la forme d’une rébellion aussi ouverte (les alpinistes que nous venons de citer se 

situant  d’ailleurs dans une mouvance punk167). Pritchard, dans son autobiographie publiée en 

2012, regrette ainsi que le temps des alpinistes « clochards » (dossers) soit passé. Selon lui, la pro-

fessionnalisation de l’alpinisme les a transformés : d’agents anti-système, les alpinistes seraient 
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devenus des sportifs aspirant à des signes extérieurs de richesse. Cette vision est sans doute cari-

caturale. Elle a cependant le mérite de montrer que l’atypicité et l’anti-conventionnalisme des 

alpinistes (qui continuent, malgré ce qu’en dit Pritchard, de se situer « en marge », de vivre de 

petits boulots, de refuser une vie « normale ») a pris des formes différentes en fonction des géné-

rations. C’est peut-être chez les « alpinistes-chômeurs » des années 1980 qu’elle s’exprime le plus 

sous la forme d’un style de vie ouvertement contestataire. Chez les alpinistes des générations sui-

vantes comme des précédentes, il s’agit également de sortir de la norme, mais de manière moins 

révoltée, en vivant dans un van, en refusant une carrière professionnelle typique, en embrassant 

des spiritualités orientales, en allant vivre au Népal, etc. Plusieurs alpinistes nés dans les années 

1940 et 1950, comme Doug Scott (né en 1941) ou Pete Boardman (1950-1982), sont ainsi nota-

blement connus pour leur adhésion au mouvement hippie168. 

 Denis Gray (né en 1935) se positionnait déjà dans les années 1950 en marge du « système », pré-

figurant l’approche ouvertement contre-culturelle de ses successeurs. Encore écolier, Gray écrit 

avoir perçu que « l’école était juste un rouage d’un énorme système, qui formait un certain type de 

personne, un être conventionnel qui ferait ce qu’on lui demandait sans poser de question, qui 

goberait les valeurs de la société, qui choisirait une profession “sûre et respectable”, qui croirait 

que tout va bien dans le monde, que le changement est mauvais et tout le reste ». « En grandis-

sant, poursuit Gray, j’ai vu mes amis accepter les idéaux de la société, rêver de voitures de sport et 

d’argent et encore d’argent, du pouvoir de battre les autres au jeu de la vie, de “réussir”, comme 

on dit. Je ne voulais rien de cela ; je rêvais de la liberté que l’on trouve dans les montagnes169 ». 

C’est là que l’on peut percevoir la différence avec les écotouristes étudiés par Fletcher : ces der-

niers n’ont pas suffisamment la vocation pour abandonner ces idéaux.  

Au fil du temps, l’émancipation que représente la pratique de l’alpinisme (à haut niveau) a pris des 

connotations et des formes différentes. On est passé d’une émancipation « romantique », celle des 

alpinistes victoriens (qui ressemble d’ailleurs, à certains égards, à celle des écotouristes modernes), 

à une émancipation « contre-culturelle » envisagée dans des termes plus contestataires. Dans les 

deux cas, les alpinistes retirent des gratifications symboliques de leur atypicité. Ce changement de 

paradigme doit être mis en relation avec un contexte social, politique, idéologique, économique 

plus général, mais également avec les conditions de pratique concrètes de l’alpinisme de haut ni-

veau, qui pousse à la marginalité des individus qui y étaient déjà plus ou moins prédisposés.  

4.2.2 Fuir le monde 

« Que tous ces hommes et ces femmes (…) qui attaquent des sommets corps et âmes, (…) afin de fuir 
le « monde d’en bas », sachent qu’aucun désespoir ne vaut qu’on y laisse la vie170. » 

Une autre forme, plus poussée, de conversion « sur le côté » s’exprime sous la forme d’une « fuite 

du monde ». On retrouve là le motif de l’échappatoire présent depuis les débuts de l’alpinisme, à 

une différence majeure : chez les pratiquants d’après-guerre, la fuite devient de plus en plus défi-

nitive, irréversible. Il ne s’agit plus de s’échapper pendant quelques semaines ou quelques mois 

pour revenir à la civilisation. De plus en plus, il s’agit de ne pas rentrer, ou de rentrer pour repar-

tir aussitôt. Nous ne reviendrons pas, ici, sur les occurrences de l’addiction déjà évoquées au cha-
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pitre 9 (« feeding the rat ») : elles sont le pendant de cette « sortie du monde ». Notons que 

l’himalayisme, nouvelle forme excellente d’alpinisme, semble se prêter à ce type de comporte-

ment. Non seulement l’himalayiste incarne l’individu atypique qui refuse de se plier aux cadres 

contraignants d’une vie bien rangée mais il est celui qui ne parvient pas à revenir. Jean-Christophe 

Lafaille (1965-2006) parlait, peu de temps avant de mourir en montagne, d’une fuite.  

« En Himalaya (…), difficile de le nier : ce goût pour cet univers primitif correspond aussi à une forme 
de fuite. Tourner le dos au monde est le meilleur moyen de se débarrasser de ses inconvénients, une 
façon de refuser la réalité. Mais, sincèrement, je ne me sens pas l’âme d’un redresseur de torts. Si je suis 
un adepte du “pas-de-côté”, dois-je me le reprocher171 ? » 

Le motif de la fuite est intéressant : Marc Batard (né en 1951) l’utilisait également pour évoquer 

l’himalayisme, après avoir pris la décision d’arrêter (nous verrons qu’il a changé d’avis depuis).  

« Pendant trente ans, j’ai flirté avec cette peur-là, avec cette mort-là. Comme on caresse le canon d’un 
pistolet en sachant qu’il peut vous faire sauter la cervelle. Je suis peut-être le seul à le dire – il m’a fallu 
plus de trente ans pour comprendre et trouver les mots – mais je sais que je ne suis pas le seul à le 
vivre. Souvent, je suis monté très haut en sachant que je pouvais tomber, parce que la vie d’en bas était 
trop difficile172. »  

Dans les deux cas, le « pas de côté » prend la forme d’une coupure radicale avec l’existence anté-

rieure, au point qu’il semble impossible de revenir à moins de subir une conversion inverse. Celle-

ci doit nécessairement venir de l’alpiniste lui-même, qui est sa propre institution de conversion. 

Simon Yates fait partie de ceux qui se sont laissé glisser, qui n’ont pas stoppé leur fuite en avant 

et sont complètement sortis d’une existence « normale ». La conversion de Yates est particulière-

ment aboutie : sa vie a pris la forme d’une succession d’expédition, au point qu’il ne peut plus 

rien envisager d’autre et qu’il finit par éviter de retourner au Royaume-Uni. « Sans travail et sans 

foyer qui m’attendait et sans la moindre idée de ce que j’allais faire, j’avais peu de raison de ren-

trer173 », explique-t-il.  C’est ici son ami Paul Pritchard qui évoque ce glissement. Yates lui avoue 

l’avoir accompagné dans son expédition sur la tour de Paine, en Patagonie, par « habitude ».  

« Qu’aurait-il pu faire d’autre ? C’était tout ce qu’il avait toujours fait – faire voyage après voyage, dans 
un manège de villes tropicales, de marches et de montagnes. Il était toujours allé plus avant, avec des 
œillères, refusant de regarder d’un côté ou de l’autre par peur de voir… un foyer… une femme… de la 
stabilité…un peu d’argent pour changer, toutes ces choses qu’il avait considérées auparavant comme 
un piège, comme la routine174. » 

Yates, à ce moment, commence à faire part de ses doutes à Pritchard. Il lui faudra encore une 

quinzaine d’année pour « revenir » dans le monde.  

On peut comparer cette trajectoire de fuite avec celle de Mick Fowler (né en 1956), atypique 

parmi les alpinistes en ce qu’il est l’un des rares à être « resté dans le monde ». Pour lui, c’est le 

travail qui vient, de façon inattendue, enclencher ce processus inverse. Sans le sou, il trouve un 

emploi au service des impôts. « Rétrospectivement, écrit-il, je réalisai que ce travail était un don 

de dieu en tant qu’il a permis de remettre un peu d’ordre dans ma vie. (…) Les week-ends 

d’alpinisme devinrent des régularités, et un enthousiasme sain vint remplacer mon ancienne ap-

proche, obsessionnelle mais peu efficace175 ». Ce faisant, Fowler revient dans le monde avant 
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même d’en être complétement sorti. Peut-on encore, alors, parler de vocation ?  

4.3. La conversion comme salut  

Nous avons décrit la conversion des alpinistes d’après-guerre comme une sortie plutôt que 

comme une ascension dans l’espace social. Il existe cependant un groupe d’alpinistes susceptibles 

d’envisager celle-ci comme une conversion orientée vers le haut : les alpinistes issus de milieux 

populaires. Nous ne reviendrons pas sur leur cas, déjà abordé au chapitre 7 dans le cadre de notre 

réflexion sur « l’ascenseur social de la montagne ». Nous avions montré que, pour certains alpi-

nistes issus des classes populaires, la découverte de l’alpinisme s’apparentait à un « salut » et la 

carrière d’alpiniste à une trajectoire sociale ascendante. La conversion est orientée vers le haut. 

Ceci vient rappeler que l’appréhension du « sens » de la conversion doit être mis en relation avec 

les propriétés sociales de l’individu qui la « subit » : la conversion a un point de départ qui est 

aussi une position dans l’espace social. Si la conversion à l’alpinisme peut être vécue comme une 

rébellion pour les individus issus de milieux favorisés, elle peut prendre une signification diffé-

rente (salut, promotion, ascension) pour les alpinistes de milieux populaires.  

Chez les Français, cette différence d’appréhension de la trajectoire en fonction des milieux so-

ciaux d’origine s’observe, par exemple, lorsque l’on compare la manière qu’ont chez Lionel Ter-

ray (1921-1965) et Robert Paragot (né en 1927) d’envisager leurs trajectoires. Le premier, dès 

l’éveil de son intérêt pour l’alpinisme, est confronté au mépris d’un père médecin pour une activi-

té qui consiste à « s’esquinter à grimper une montagne, au risque de se rompre le cou, alors qu’il 

n’y a même pas un billet de 100 francs à ramasser au sommet176 ». Il évoque la « haine violente » 

qu’il éprouve alors à l’égard des réactions de son père, qui refusera de lui parler pendant plusieurs 

années. Pour Terray, le choix de l’alpinisme et d’une carrière de guide est en partie un acte de 

rébellion, car il le sort du destin privilégié auquel son père le destinait. En embrassant une carrière 

d’alpiniste, Terray conteste, indirectement, les valeurs traditionnelles familiales. Terray écrit :  

« Je sentais confusément qu’une réprobation aussi virulente pour une activité apparemment sans 
grande portée n’était pas seulement la réaction d’un être équilibré devant un jeu stupide, mais 
l’indignation d’un homme profondément attaché à une conception du monde face à une force en con-
tradiction avec son univers. Aujourd’hui, avec le recul du temps, je réalise qu’il fustigeait avec la même 
violence certaines formes de l’art et certaines conceptions idéalistes de l’organisation sociale177. » 

Robert Paragot, fils d’ouvriers, n’est pas confronté à de telles réactions parentales. Par ailleurs, 

contrairement à Terray, il refuse de sacrifier un travail stable (il est technicien pour la Sécurité 

Sociale) pour l’alpinisme et ne devient pas guide. Il ne perçoit ainsi pas sa trajectoire d’alpiniste 

comme un « pas de côté » mais plutôt comme un « pas en avant ». L’alpinisme le met en contact 

avec des individus de milieux sociaux plus favorisés et lui offre des opportunités nouvelles dont il 

saura se saisir pour « monter » socialement.  

Cette différence s’observe également chez les alpinistes de générations plus récentes. Les alpi-

nistes issus de milieux favorisés sont plus enclins que leurs compagnons issus de milieux popu-

laires à percevoir leur conversion à l’alpinisme comme un acte de rébellion (ou de trahison). C’est 

chez eux que l’on observe le plus un sentiment de culpabilité lié à leur vie aventureuse. Stephen 

Venables (né en 1956),  fils du directeur d’une agence de publicité, l’évoque à plusieurs reprises : 
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un séjour dans la famille bourgeoise de sa petite amie, d’un milieu semblable au sien, lui fait « se 

questionner encore sur [s]on existence nomadique et précaire, et [se] demander s’il ne s’agit pas 

d’une mauvaise habitude à perdre ». Alors qu’il part en expédition pour quatre mois, il explique 

« souffrir des habituels tourments d’anxiété à l’idée de quitter le cadre domestique178 ». Joe Simp-

son (né en 1960) l’évoque lui aussi. Fils d’officier, placé dans des établissements scolaires presti-

gieux, il n’a aucunement prévu de travailler mais retourne à l’université par « culpabilité catholique 

et par devoir envers ses parents ». Ses parents, explique-t-il, « n’ont jamais pu comprendre ce que 

l’alpinisme signifiait pour [lui] », ce qui n’a fait que renforcer « son fardeau de culpabilité179 ». Si-

mon Yates (né en 1963) ne semble pas éprouver une telle culpabilité. Venant d’un milieu popu-

laire, la réaction de sa grand-mère, ancienne ouvrière dans une usine de chaussures, lorsqu’il lui 

annonce qu’il compte se consacrer à l’alpinisme, n’est pas une réaction de reproche : « c’est mieux 

que de fabriquer des chaussures180 », lui dit-elle.  

Le point de départ, les dispositions initiales de l’individu, jouent également sur la facilité avec 

laquelle la conversion va (ou non) se réaliser. En étudiant, dans la partie suivante, la trajectoire de 

Nick Bullock, nous verrons que plusieurs années ont été nécessaires à ce dernier pour outrepasser 

son désir de conformité sociale et pour changer sa vision du monde et les valeurs plutôt tradi-

tionnelles qui étaient celles de sa famille. En effet, les dispositions à la « sortie du rang » sont iné-

galement partagées. Chez certains, elles semblent être déjà là, chez d’autres, de telles dispositions 

sont construites, renforcées, ou activées, durant la carrière d’alpiniste, par exemple au contact 

d’individus semblables. Sur ce point, il est difficile de proposer une analyse en termes d’origine 

sociale, comme nous l’avons fait précédemment. Chez certains alpinistes issus de milieux popu-

laires, l’attachement à des valeurs plus traditionnelles, familialement transmises, vient jouer 

comme un frein (c’est le cas de Bullock). Mais cela peut aussi être le cas d’alpinistes provenant du 

haut de l’espace social (c’est le cas de Terray). Dans tous les cas, la conversion à l’alpinisme (de 

haut niveau) est un acte rarement concordant avec les attentes sociales incorporées, la « pente » et 

le destin probables. Qu’elle soit vécue comme un outrage ou un salut est systématiquement asso-

cié au schème narratif, omniprésent, de la liberté et de l’émancipation.   

5. Une trajectoire de conversion : Nick Bullock 

Le cas de l’alpiniste anglais Nick Bullock (né en 1965) constitue une bonne illustration du proces-

sus de conversion qui transforme l’individu en « grand alpiniste » et qui s’accompagne d’une réor-

ganisation de l’existence, pour les générations les plus récentes. Le cas de Nick Bullock permet 

également d’observer le travail de soi à l’œuvre et la manière dont le changement qui s’ensuit est 

réinterprété comme une libération. Dès la préface de son autobiographie, Bullock écrit :  

« J’ai découvert l’alpinisme cinq ans après mon entrée en fonction dans la prison, et l’alpinisme s’est 
emparé de ma vie. L’alpinisme m’a changé. Il m’a forgé, m’a permis de prendre en main ma propre vie. 
J’avais été éduqué pour rechercher la sécurité de l’emploi, les bénéfices d’un salaire régulier, de 
l’assurance maladie, d’un prêt, d’une retraite. M’étant habitué à tout cela, il aurait été difficile 
d’abandonner la sécurité qu’ils me procuraient. Mais dès que j’ai pris conscience du mode de vie alter-
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natif et débridé que m’offrait l’alpinisme, j’ai commencé à nourrir un désir d’évasion181. » 

Si Bullock fournit un cas éclairant de conversion, c’est parce qu’il découvre l’alpinisme assez tar-

divement, à l’âge de 26 ans, alors qu’il mène une vie « conforme ». Il est en couple, travaille de-

puis plusieurs années comme gardien de prison, a acheté une maison dont il rembourse le crédit. 

Cela ne signifie pas que Bullock ne possédait pas certaines dispositions concordantes avec la pra-

tique de l’alpinisme : au contraire, s’il vit lui aussi la découverte de l’alpinisme comme une révéla-

tion, c’est parce qu’il y était, d’une certaine façon, déjà préparé. Mais chez Bullock, ces disposi-

tions sont encore « en veille ». C’est son investissement croissant dans l’alpinisme qui va, peu à 

peu, entrainer un bouleversement de son existence. Bullock explique comment sa passion en est 

venu à occuper la totalité de son temps libre, jusqu’au point où toute sa vie s’est trouvée partagée 

exclusivement entre le temps consacré au travail et celui consacré à l’alpinisme, avant sa démis-

sion finale pour se consacrer entièrement à l’alpinisme. Le récit qu’il fait de sa bifurcation vers 

l’alpinisme professionnel donne à voir comment l’obsession pour l’alpinisme peut, peu à peu, 

conduire à l’abandon de tous les autres domaines d’activité. Bullock, lorsqu’il fait ce choix, a 

trente-deux ans. Il travaille alors à la prison de Gartree, une des plus dangereuses du Royaume-

Uni, depuis dix ans. Il y a d’abord été gardien, puis professeur d’éducation physique.  

Lorsqu’il commence à travailler, Bullock décrit son désir de conformité sociale et son adhésion à 

des valeurs traditionnelles de stabilité acquise dans une famille de la classe moyenne ascendante. 

Il souhaite alors « trouver un travail qui paie bien, acheter une maison, se marier, avoir des en-

fants et travailler pour une retraite confortable ». Son respect des valeurs transmises par ses pa-

rents est fort. « Je me devais de me sentir chanceux de ce que j’avais », écrit-il. C’est trois ans plus 

tard, lorsqu’il décide de devenir professeur d’éducation physique dans la prison où il officiait 

comme gardien, qu’il découvre l’alpinisme, lors d’un stage au Pays de Galle. L’alpinisme est une 

révélation pour Bullock, qui pense « avoir trouvé sa vocation ». Son adhésion est immédiate et 

son investissement intense.  

« J’étais enchanté. La dernière semaine du stage, j’ai fait un pacte avec moi-même : l’alpinisme serait ma 
vie. Je commençai à lire avec avidité sur les montagnes et l’alpinisme, et je développai rapidement la fé-
roce ambition d’imiter les alpinistes sur lesquels je lisais (…). Plus je lisais, plus je voulais grimper. 
Lorsque la formation d’un an toucha à sa fin, je fus jeté dans le monde pas uniquement en tant que 
professeur d’éducation physique mais en tant que tout nouveau alpiniste. » 

Le « cercle vertueux de la passion » est déclenché : à partir de ce moment, Bullock investit tout 

son temps libre dans l’alpinisme. Il commence par faire des heures supplémentaires afin de pou-

voir cumuler du temps libre et partir plusieurs jours dans le Peak District ou au Pays de Galle, 

grimpant souvent seul, faute de compagnon. Sa détermination est semblable à celle décrite dans la 

plupart des autobiographies. « J’ai fait des chutes impressionnantes, écrit-il, certaines doulou-

reuses. Par chance, j’ai survécu. Et après chaque chute, je me relevais et jurais de m’améliorer ». 

Peu à peu, Bullock trouve des compagnons de cordée. Sa compagne le quitte, mais cette rupture 

ne l’affecte pas : il dispose, à présent, de davantage de temps libre à consacrer à sa passion. Il 

passe un brevet de compétence, le mountain leader’s award, mais réalise qu’il ne souhaite pas devenir 

moniteur d’alpinisme, une perte de temps : « je voulais juste grimper pour ma propre satisfaction 

et mon plaisir personnels ». C’est à cette époque, à l’âge de 28 ans, que sa vision du monde com-
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mence à changer : il réalise que le temps libre compte désormais plus à ses yeux que la sécurité de 

l’emploi, jusqu’ici perçue comme un idéal. De plus en plus, il « remet en question la pression à se 

conformer aux normes, à s’accorder aux aspirations de ceux qui [l’]entourent ». L’alpinisme est 

alors associé à l’idée de liberté : « ce n’était pas quelque chose qui était contrôlé par des règles et 

des régulations, par des clés, des cadenas, des verrous, des barres, des barrières, le ministre de 

l’intérieur ou les taux d’intérêt ». Ses opinions politiques changent. Il commence à voter à gauche 

et se dispute avec son père, ouvrier qualifié devenu travailleur social, attaché à des valeurs tradi-

tionnelles. Bullock pratique alors l’alpinisme depuis deux ans. Sa conversion est bien avancée : il 

effectue, peu à peu, le « pas de côté ».  

À ce stade, il peut être intéressant d’effectuer un rapide parallèle avec ce qu’explique Simon Yates 

(né en 1963, issu d’un milieu populaire), autre alpiniste de la même génération, dans son autobio-

graphie. Contrairement à Bullock, Yates ne revient pas sur sa découverte de l’alpinisme ni sur son 

enfance. Son autobiographie est « incomplète ». Il évoque, cependant, le changement qui s’opère 

dans sa vision du monde, et parle même à ce propos d’un « nouvel apprentissage », un terme bien 

choisi pour désigner la conversion. Cette re-socialisation vient saper les bases de son apprentis-

sage antérieur, scolaire et familial.  

« Après toutes ces années d’éducations formelles, qui avaient miné mon moral et engourdi mon esprit, 
je sentais que j’étais vraiment en train d’apprendre à nouveau. Cependant, j’avais avant tout goûté à la 
liberté. Je sentais que (…) j’avais rejeté certaines règles et comportements mesquins de notre 
té182. » 

Yates commence à percevoir le monde avec un regard plus extérieur, plus contestataire, une luci-

dité nouvelle qu’il relie à l’émancipation acquise via l’alpinisme183. Son banquier, qui lui demande 

de rembourser un emprunt fait pour partir en expédition, représente ce qu’il rejette : « l’autorité, 

l’arrogance, les règles, la mesquinerie184 ». Un nouveau pas (de côté) est franchi lorsque Yates 

cesse de se préoccuper de sa situation fiscale. Il n’est pas sanctionné par l’administration. 

L’expérience est déterminante : Yates s’aperçoit que l’on peut « sortir du système » sans en être 

empêché. Cela conduit à davantage altérer sa vision du monde et à un rejet plus poussé des va-

leurs qu’on lui avait inculquées. « Pour moi, écrit-il, ce fut une révélation. J’avais été éduqué dans 

le respect, presque dans la peur, de l’État. J’avais vécu avec la notion que l’on devait vivre à 

l’intérieur de limites sociales strictement définies. D’un seul coup, je réalisai que l’État se moque 

de la manière dont on vit ou gagne sa vie, tant que c’était légal. (…) C’est là que je commençai à 

penser à la manière dont beaucoup de gens sont limités en pensées et en actions, simplement à 

travers le désir de se conformer185 ». Dans la manière dont Yates et Bullock envisagent rétrospec-

tivement leur transformation, on peut à nouveau penser aux convertis étudiés par Snow et Ma-

chalek. Chez ces derniers, comme chez les deux alpinistes, l’identité « d’avant » est presque radica-

lement opposée à celle « d’après », la conversion s’apparentant à une sorte de seconde naissance. 

Bullock n’écrit-il pas que sa découverte de l’alpinisme l’a « jeté dans le monde (…) en tant 
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qu’alpiniste nouveau-né186 » ? Pour Snow et Machalek,  

« d’abord, le converti considère que son ancienne conception du soi, des évènements passés, et des 
autres était une mécompréhension. Suivant la formule “je pensais alors… maintenant je sais”, les an-
ciens motifs, sentiments, et évaluations sont considérées comme mauvaises ou erronées. (…) Ensuite, 
non seulement les identités antérieures sont évaluées négativement, mais le cours et le caractère de la 
vie passée du converti sont typiquement reconstruits comme pénibles, dévoyés, voire détestables187 » 

Berger et Luckmann font une analyse semblable de « l’alternation ». « La rupture biographique, 

écrivent-ils, est identifiée à une séparation cognitive entre ténèbres et lumière188 ».  

La transformation de Nick Bullock commence également à se percevoir sur le plan physique. Un 

régime drastique (il ne mange plus de viande, de sucre, de sel, ne boit plus d’alcool) transforme 

son corps : il perd de la masse musculaire et mincit considérablement. Il se laisse pousser les che-

veux jusqu’à la longueur maximale autorisée en prison189. Il fait de la musculation adaptée, au 

rythme de deux entrainements par jour. Ce changement ne passe pas inaperçu dans la prison : 

« ce n’était pas une rébellion de ma part, mais des commentaires réguliers dans la prison m’ont 

fait ressentir le fait que je m’échappais d’un stéréotype, que je commençais à ressembler à un al-

piniste190 ». Le respect des détenus pour cet homme capable de prouesses physiques contribue 

aussi à lui faire accepter son nouveau « rôle principal »191. Étiqueté comme alpiniste, Bullock se 

perçoit également comme tel. La conversion se poursuit. C’est à ce moment-là que son réseau 

social se referme sur l’alpinisme. Bullock considère l’année 1996, alors qu’il est âgé de 31 ans et 

qu’il pratique l’alpinisme depuis cinq ans, comme celle où « l’alpinisme a pris complètement le 

dessus dans [sa] vie ». 

« J’avais commencé l’alpinisme tard dans ma vie, donc chaque jour devenait important et je me focali-
sais davantage sur l’alpinisme. Au travail, je tolérais de moins en moins que quelque chose m’empêche 
de faire mes cours de fitness ou quoique ce soit susceptible d’améliorer mon niveau en alpinisme. Je 
m’isolai de plus en plus des gens qui n’étaient pas alpinistes, des gardiens comme des prisonniers ».  

Alpinisme et travail constituent alors deux mondes irréconciliables, le premier prenant de plus en 

plus de place : « j’avais mes amis alpinistes et j’avais la prison. J’avais du temps libre pour grimper 

et j’avais la prison192 ». Le retour au travail après des séjours d’alpinisme de plus en plus longs est 

vécu difficilement. Quand il ne s’entraine pas avec les détenus, activité qui occupe la plupart de 

son temps en prison, il « lit des ouvrages d’alpinisme, ou en rêve ». Sa passion est telle qu’il dit 

avoir, à cette époque « épuisé la plupart des livres écrits par les anciennes générations ». Il se 

tourne vers les derniers ouvrages publiés : ceux de ses contemporains Pritchard, Fowler, ou Faw-

cett193. L’alpinisme a également des conséquences sur sa vie sentimentale : pour pouvoir grimper, 

il se veut sans attache. Son atypicité est transformée en fierté. Ses doutes sur sa volonté de se 

conformer aux attendus sociaux se sont envolés. Son crédit, contracté pour sa maison achetée dix 
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ans plus tôt, est la dernière chose qui l’empêche de démissionner. L’engagement de Bullock dans 

l’alpinisme s’accroit encore lorsqu’il décide de partir en expédition. Dès lors, les expéditions 

s’enchaînent entre des périodes consacrées au travail et à la récupération. C’est à ce moment que 

Bullock commence à rédiger des articles d’alpinisme et à les envoyer à des revues, ouvrant la voie 

à une reconversion. L’impact physique de cet engagement croissant (en temps, les expéditions 

durant plusieurs mois ; et corporel, demandant un entrainement constant) est important : Bullock 

est souvent blessé, amaigri par les expéditions, en récupération dès qu’il n’est pas parti. Suite à sa 

première expédition, il a perdu 10 kilos et met six mois à récupérer physiquement.  

C’est peu de temps après avoir remboursé son prêt immobilier que Bullock saute le pas : il démis-

sionne en 2003, à l’âge de 37 ans, pour se consacrer entièrement à l’alpinisme. Le livre s’arrête sur 

cet épisode, mais Bullock a également donné une interview peu après sa publication194. Dans 

celle-ci, il revient plus spécifiquement sur sa bifurcation et ses débuts d’alpiniste professionnel. Sa 

décision semble avoir été prise autant pour la passion que lui inspirait l’alpinisme que pour fuir un 

métier et une vie qui ne correspondaient plus à ses idéaux, et qu’il avait fini par détester. « Je de-

vais le faire, explique-t-il, parce que je ne pouvais pas continuer à vivre comme ça, j’allais en mou-

rir. Même si ce n’était pas une mort physique, c’était mental, dedans, j’étais comme une feuille 

morte195 ». Bullock vend sa maison et achète un van, dans lequel il vit, une nouvelle étape qu’il 

estime « très stressante et effrayante, mais aussi très excitante ». Finalement, une des marques de 

la vocation apparaît lorsque, comme chez Bullock, le resserrement du monde sur l’alpinisme est 

considéré de manière positive, comme un « mieux aller ».  

*** 

Pourrions-nous, dans une situation comme celle de Nick Bullock, parler d’un « habitus 

d’alpiniste », comme Muriel Darmon parle d’un « habitus anorexique » ? Muriel Darmon désigne 

là le résultat du processus de conversion – leurs nouvelles dispositions sont vraiment devenues 

« seconde nature » – que connaissent les jeunes femmes anorexiques et pour insister sur la diffi-

culté, voire l’impossibilité sans aide médicale, de « sortir » de la carrière anorexique. La conversion 

va-t-elle aussi loin dans l’alpinisme196 ? Nous verrons dans la conclusion de cette partie finale de la 

thèse que sortir de la vocation est également bien difficile, d’autant que les alpinistes n’ont pas 

d’institution pour les encadrer dans cette reconversion. Par ailleurs, ces derniers n’ont souvent 

pas l’occasion d’envisager une éventuelle sortie : le taux élevé de mortalité en montagne en té-

moigne. 
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Conclusion de la quatrième partie. Peut-on sortir de 
l’alpinisme ? 

« À vrai dire, bien des fois (…) j’avais pensé qu’il fallait arrêter ce jeu avant que les dés ne se retournent 
contre moi. Alors, pour quelques jours, je rêvais au plaisir d’une vie paisible dans la chaleur du foyer et 
l’amour de la nature. Mais aussitôt mon équilibre retrouvé, j’étais envahi par la nostalgie du passé. Tout 
ce qui m’entourait me semblait petit, laid, médiocre et monotone (…). À nouveau je me jetais dans le 
grand jeu1. » 

Lionel Terray (1921-1965), lorsqu’il publie ces lignes, ne sait pas qu’il va mourir moins de quatre 

ans plus tard en montagne. Terray n’est jamais vraiment sorti du « grand jeu ». Est-il possible, 

d’ailleurs, d’en sortir ? Jean-Marie Choffat (né en 1956), alors même qu’il subit plusieurs opéra-

tions pour soigner un cancer avancé, continue de pratiquer entre ses séjours à l’hôpital. « Mon 

désir de faire de la montagne était intact, raconte-t-il, toujours aussi puissant. Je vivais alors corps 

et âme pour l’escalade et l’alpinisme depuis une bonne vingtaine d’années, je ne concevais pas 

qu’il pût en être autrement. C’était tout simplement ma vie2 ». Paul Pritchard (né en 1967), après 

un grave traumatisme crânien occasionné par la chute d’un rocher, devient hémiplégique. Il con-

tinue malgré tout de pratiquer l’alpinisme à haut niveau. Dennis Gray (né en 1935), père de fa-

mille, écrit qu’il lui est « encore possible de profiter de l’alpinisme autant qu’avant » et espère le 

faire « jusqu’à sa mort3 ».  

Chez les grands alpinistes les plus engagés dans le jeu, la vocation est-elle absolue, irrémédiable ? 

La conversion est-elle totale, irréversible ? Quels sont les éléments – outre la diminution des ca-

pacités physiques due à la vieillesse – qui viennent jouer comme un signal indiquant à l’alpiniste 

qu’il est temps d’arrêter ? Suivant quel processus peut-on « perdre » la vocation et cesser de 

s’engager « corps et âme » ?  

Il est difficile de répondre à ces questions de manière générale : tous les alpinistes, en effet, ne 

sont pas engagés au même degré. Nous avons parlé d’un engagement « corps et âme » pour les 

caractériser. Il n’en demeure pas moins que l’engagement est plus fort chez certains que chez 

autres. Le fait que ce type d’engagement se soldent chez certains par la mort ne permet pas né-

cessairement de conclure à une corrélation négative entre l’âge de la mort et le degré 

d’engagement. Simon Yates (né en 1963), par exemple, dont nous avons évoqué le cas dans le 

dernier chapitre, a été particulièrement « pris » dans l’alpinisme, au point qu’il ignorait comment 

revenir à une existence plus normale. Il est encore vivant. Benoît Chamoux (1961-1988) était 

également « dépendant des montagnes ». Il écrivait : « l’Himalaya a laissé un moi une trace indélé-

bile. Je suis devenu dépendant de ces montagnes. (…) Cela signifie pour moi que, bien loin de 

chercher à me dégager de leur influence, je n’aurai désormais de cesse de m’en rapprocher4 ». Il 

meurt sept ans plus tard dans l’Himalaya, à l’âge de 37 ans. 

Le premier élément qui semble entrainer une diminution de la vocation est le sentiment d’un 

« trop-plein » de morts. « Je n’aime pas feuilleter d’anciens magazines de montagne, écrivait Jean-
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Christophe Lafaille trois ans de mourir sur les pentes du Makalu (Himalaya), j’y vois trop d’amis 

auxquels je ne parlerai plus5 ». Ceci ne semble pas influencer la décision de Lafaille de retourner 

en montagne. Pour d’autres, cependant, il arrive un moment où les épisodes les plus négatifs – 

souffrance, blessures, mort de compagnons, etc. –, les « coûts de la vocation », auparavant trans-

formés, par l’effet de la croyance vocationnelle, en épisodes positifs, apparaissent dans leur réalité 

crue : les blessures sont trop gênantes, la mort des compagnons trop pesante, la présence d’une 

famille trop culpabilisante, pour pouvoir continuer ad eternam à pratiquer « à la limite ». Il est rare, 

dans leurs autobiographies, que les alpinistes n’évoquent pas de tels moments de doute6. Terray 

écrit ainsi, après un sauvetage « de trop » : « À plusieurs reprises, il m’était arrivé d’aller chercher 

les corps d’alpinistes tués en escalade. À la guerre, des camarades avaient été tués à quelques 

mètres de moi. Aussi croyais-je avoir l’âme assez trempée pour résister sans faiblesse à la vision 

d’un accident de montagne. Il n’en fut rien (…). Ce choc me laissa ébranlé pendant plusieurs 

mois, et le monolithisme de ma passion alpine en resta fissuré pour toujours7 » ? Si les deux 

hommes n’étaient pas morts précocement en montagnes, ces doutes (finalement surmontés) au-

raient-ils, peu à peu, conduits Lafaille et Terray à se désengager ? C’est ce qui arrive pour l’un des 

alpinistes que nous avons interrogé en entretien (né en 1941) : ayant perdu « une bonne trentaine 

de copains, (…) morts de froid, morts d’épuisement, disparus en Himalaya, etc. », celui-ci conclut 

que « ça a fini par peser un peu »8. C’est également ce qui se produit chez Andy Cave (né en 

1967). En 2005, Cave conclut son autobiographie sur sa décision ferme de ne pas refaire 

d’himalayisme à haut niveau après la mort de son compagnon de cordée à ses côtés. 

« Je suis revenu du Changabang désorienté, ma dernière ascension marquée par la mort d’un bon ami ; 
un rêve devenu soudainement cauchemar. Non seulement mes pieds et mes mains étaient blessés, mais 
j’étais émotionnellement insensible, incapable d’aimer mes proches comme ils le méritaient. Incapable 
de me concentrer sur mon travail académique, je fus forcé d’arrêter pendant six mois. Je me renfermai 
et devint égocentrique malgré l’amour et le soutien dont m’entouraient mes amis et ma famille9. »  

Ce n’est pas seulement la mort de son ami qui pousse Cave à prendre cette décision, c’est aussi la 

perte de repères engendrée par une telle existence. Cave s’adonne alors à l’écriture d’une thèse en 

socio-linguistique qu’il soutient quelques années plus tard. D’autres alpinistes font part de doutes 

semblables face à une existence qui leur apparaît, de plus en plus, dénuée de sens. Nous avons 

évoqué le cas de Simon Yates au chapitre 11. C’est également celui de Joe Tasker (1948-1982), 

qui écrivait : « parfois, la vie que je menais me paraissais vite et sans intérêt (…). Je me demandais 

si la seule raison pour laquelle je continuais la folle ronde dans laquelle j’étais entré était la pensée 

de perdre la face devant mes pairs10 ». Entrent également en jeu les possibilités de reconversion. 

Si celles-ci apparaissent minces, l’alpiniste est d’autant moins incité, malgré ses doutes, à sortir de 

l’alpinisme. « Je n’avais rien d’autre à faire11 », explique Yates. 

Les trajectoires de sortie et de reconversion, suite à des échecs, des blessures, ou une perte 

                                                 

5
 Jean-Christophe LAFAILLE et Benoit HEIMERMANN, Prisonnier de l’Annapurna, op. cit., p. 188. 

6
 Les réflexions des alpinistes, au moment où leur vocation se fissure, sont d’ailleurs particulièrement intéressantes pour 

saisir les ressorts de leur engagement. C’est comme si, subitement, ces derniers regardaient leur pratique avec d’autres 
yeux et réalisaient l’irrationalité de  leur comportement passé. Paradoxalement, c’est lorsque la vocation se fragilise que la 
force de celle-ci est rendue visible et que l’on saisit son importance dans le maintien de l’engagement. 
7
 Lionel TERRAY, Les conquérants de l’inutile, op. cit., p. 485. 

8
 Alpiniste français, né en 1941.  

9
 Andy CAVE, Learning to breathe, op. cit., p. 272. Nous traduisons. 

10
 Joe TASKER, Savage arena, Londres, Bâton Wicks, 1996, p. 94. Nous traduisons. 

11
 Cité par Paul PRITCHARD, Deep Play, op. cit., p. 85. 
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d’intérêt, ont fait l’objet de diverses études, en particulier en sociologie du sport12. Nous avons 

déjà, au fil des chapitres, évoqué certaines modalités des trajectoires de reconversion sur le plan 

professionnel. En ce qui concerne l’arrêt de l’alpinisme, nous n’avons pas poussé cette analyse au-

delà de la phase de doute ou de la décision d’arrêter l’alpinisme (une phase qui ne signifie pas, 

bien souvent, que l’alpiniste a vraiment arrêté). Le matériau autobiographique, d’une part, rend 

difficile une telle analyse : peu d’autobiographies abordent frontalement la question de la « sortie » 

de l’alpinisme, souvent réservée à l’épilogue du livre. En outre, en tant que récit vocationnel, les 

remises en question de la vocation sont peu susceptibles d’être abordées dans l’autobiographie. 

Par ailleurs, le nombre élevé d’alpinistes morts en montagne empêche tout simplement 

d’envisager cette phase de la trajectoire. Un alpiniste, cependant, a mis cette question au centre de 

son autobiographie : Marc Batard (né en 1951). Intitulé La sortie des cimes, l’ouvrage de Batard 

s’ouvre et se ferme sur sa décision d’arrêter l’alpinisme. Comme pour Andy Cave, c’est un acci-

dent « de trop » qui fragilise sa vocation. Pris dans une avalanche avec un sherpa alors qu’ils em-

mènent une cliente sur le Cho Oyu, les deux hommes s’en sortent indemnes. Cet évènement qui 

aurait pu être anodin quelques années auparavant prend une signification forte pour Marc Ba-

tard : c’est le signal qu’il faut arrêter. « J’en ai réchappé, miraculé et transformé. J’ai compris que 

c’était à ce moment précis et non pas deux ou trois ans plus tard que ma vie devait changer13 ». 

Batard rentre immédiatement en France et dit avoir « fini de grimper, définitivement14 ». Nous 

expliquions, dans le chapitre 10, qu’il fallait, pour que la « révélation » de l’alpinisme ait lieu, que 

certaines conditions soient réunies, sous peine de « rencontres ratées ». Le cas de Batard permet 

d’avancer l’idée selon laquelle il en irait de même pour la « sortie » de l’alpinisme. Chez Batard, la 

réalisation qu’il faut arrêter prend d’ailleurs la forme d’une révélation. « Après trente ans 

d’alpinisme, des centaines de sommets, des peurs sans nom, des victoires sans mots, des risques 

insensés, je savais enfin qui j’étais15 », écrit-il. Lorsqu’il sort de l’alpinisme, il vient d’accepter son 

homosexualité longtemps refoulée et l’a annoncée à ses proches. Il a commencé à peindre et en-

visage de se reconvertir dans l’art. Il s’est réconcilié avec sa femme après une séparation doulou-

reuse. Batard a déjà commencé à « rentrer » dans le monde : la reconversion a commencé.   

« Sortir » de l’alpinisme, ainsi, ne se fait pas facilement. Comme toute sortie de vocation, cela 

nécessite un travail de reconversion, un travail d’autant plus difficile que l’alpiniste est seul pour 

l’effectuer et qu’il est, une fois encore, sa propre institution socialisatrice. La difficulté pour sortir 

de l’alpinisme se mesure d’ailleurs au taux d’échec de ceux qui affirmaient vouloir arrêter pour de 

bon. Andy Cave en fait partie : bien décidé à ne plus faire d’himalayisme après son retour du 

Changabang, il est reparti deux ans plus tard et avoue (nous l’avons également interrogé orale-

ment) n’avoir jamais vraiment songé à arrêter. Marc Batard en fait également partie, malgré ses 

déclarations emphatiques. En 2017, il déclare vouloir fêter ses soixante-dix ans (en 2022) au 

sommet de l’Everest. En ce moment, il s’entraine pour devenir l’alpiniste le plus âgé à avoir esca-

                                                 

12
 Pierre-Emmanuel Sorignet, « Sortir d’un métier de vocation : le cas des danseurs contemporains », Sociétés contempo-

raines, n° 56, 2004, p. 111-132 ; Sébastien Fleuriel, « De la vocation artistique à la précarité : devenir professeur de danse 
jazz », Sociologie de l’art, n° 15, 2010, p. 137-157 ; Frédéric Rasera, « Au-delà de “l’échec” en centre de formation. La re-
composition des aspirations professionnelles d’un ancien apprenti footballeur », Sciences sociales et sport, n° 7, 2014, p. 
113-144. Bruno PAPIN, Conversion et reconversion des élites sportives, op. cit. 
13

 Marc BATARD, La sortie des cîmes, op. cit., p. 231. 
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 Ibid., p. 23. 
15

 Ibid. 
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ladé la montagne (détenu par un Italien de 55 ans). La préparation, dès 2018, consistera à escala-

der l’Aconcagua (6962 m), la Nanda Devi (7 816 m), l’Annapurna (8 091 m) et le Makalu (8485 

m). En 2012, il est déjà retourné sur l’Everest et est monté au sommet de l’Aconcagua16.  

À l’instar de Marc Batard, nous n’avons trouvé aucun alpiniste qui, dans notre corpus, a tenu sa 

décision d’arrêter. Même les plus âgés continuent d’escalader des montagnes (par des voies, 

certes, plus faciles que dans leur jeunesse). Beaucoup sont morts en montagne. Est-ce là une ca-

ractéristique de l’excellence en alpinisme que de ne pas pouvoir « sortir » de la vocation ? Au re-

gard du groupe d’enquêtés qui est le nôtre, nous pouvons peut-être le supposer. 

                                                 

16
 Fabrice REDON, « Il veut gravir l’Everest à 70 ans », La Montagne, 5 mars 2017. 



 

 

Conclusion générale 
Au début de ce travail, nous posions les questions suivantes : pourquoi les alpinistes britanniques et 

français tiennent-ils un discours similaire à celui des alpinistes victoriens de l’AC ? Pourquoi investis-

sent-ils l’alpinisme de significations extra-sportives, qu’elles soient spirituelles, intellectuelles, artis-

tiques, ou morales ? Nous nous sommes efforcée d’expliciter le processus qui a conduit à cette ma-

nière particulière d’envisager l’excellence, à la formation et à la persistance d’un « esprit de 

l’alpinisme » dont on trouve les racines au Royaume-Uni il y a cent-cinquante ans. 

« L’esprit du capitalisme, écrivait Max Weber, doit être composé graduellement, à partir de ses élé-

ments singuliers qui sont à extraire un à un de la réalité historique. On ne peut donc trouver le con-

cept définitif au début mais à la fin de la recherche1 ». Il en va de même de l’esprit de l’alpinisme, en-

tendu à la fois comme mentalité, esprit de corps, ethos, et principes éthiques au fondement de 

l’excellence. Dans l’introduction de la thèse, nous avions défini l’excellence comme un triple rapport : 

comme rapport à l’activité, à soi et aux autres. Au terme de ce travail de sociogenèse, à la fois histo-

rique et biographique, nous sommes en mesure de spécifier la nature de ces différents rapports.  

 

• Comme rapport à l’activité, l’excellence repose sur une éthique. Nous avons montré qu’elle déri-

vait historiquement du fair-play sportif, importé dans l’alpinisme par ses précurseurs au terme d’une 

socialisation sportive reçue dans les lieux d’éducation de l’élite victorienne, public schools et grandes 

universités. C’est pourquoi l’éthique, pour garantir une égalité toute sportive des chances entre 

l’alpiniste et la montagne, conduit à un usage limité des aides artificielles de progression. 

Plus généralement, les principes éthiques qui régissent l’alpinisme découlent de l’éthos des élites so-

ciales victoriennes : sens de l’honneur, retenue, abnégation, probité, sont autant de qualités valorisées 

chez les gentlemen  de l’Alpine Club et que l’on retrouve dans leur rapport à la pratique de l’alpinisme, 

tout comme on les retrouve dans d’autres activités (la science, par exemple).   

Le respect inconditionnel de l’éthique chez les grands alpinistes permet de constater que l’excellence 

se situe « en deçà » des oppositions superficielles et circonstancielles qui, tout au long de l’histoire de 

l’alpinisme, opposent entre elles différentes fractions de son élite. Derrière ces débats qui divisent, au 

fil du temps, les tenants de telle ou telle forme d’alpinisme (rocheux ou neigeux, local ou d’expédition, 

etc.) ou même les partisans de telles ou telles aides artificielles (oxygène, pitons, etc.) – des prises de 

positions qu’il est possible de relier à des positions dans un espace de l’alpinisme –, nous avons pu 

montrer que l’on retrouvait toujours les mêmes principes et les mêmes valeurs fondamentales de fair-

play. Notre manière d’appréhender l’excellence met ainsi au second plan, derrière ces principes 

éthiques, les débats superficiels. 

De ce rapport éthique à l’activité découle plusieurs conséquences. D’une part, l’excellence n’est pas 

seulement une question de performance car il s’agit aussi de pratiquer dans le « bon style » et le « bon 

esprit ». L’alpinisme, sur ce point, s’éloigne du sport pour se rapprocher d’autres univers sociaux, en 

particulier l’univers artistique. D’autre part, du fait d’une dynamique intergénérationnelle de distinc-

tion étudiée au chapitre 9, le respect de l’éthique crée la nécessité d’un engagement croissant pour les 

grands alpinistes, un engagement qui devient véritablement corps et âme à partir des années 1960, au 
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point que l’on peut commencer à parler de vocation.  

 

• Comme rapport à soi, l’excellence peut ainsi se concevoir comme une vocation. Le grand alpiniste, 

tout voué qu’il est à sa passion, tend à la vivre sur le mode enchanté de l’évidence et à s’y investir de 

manière quasi-totale. Pour comprendre l’avènement sur le long terme de la vocation d’alpiniste, nous 

sommes revenue sur le processus historique suivant lequel, de loisir, l’alpinisme est devenu une pas-

sion aux coûts élevés pour ses pratiquants les plus investis. Nous l’avons relié avec la généralisation de 

l’himalayisme et, de manière plus générale, avec le durcissement continu de l’éthique. Pour com-

prendre la genèse sur le temps court des trajectoires individuelles de ce rapport vocationnel à 

l’alpinisme, nous avons étudié les autobiographies des alpinistes et montré que ce rapport à soi 

s’incorpore, qu’il est le résultat d’un processus de conversion au cours duquel l’individu devient « al-

piniste », puis « grand » alpiniste. Partie prenante de cet apprentissage, tant pratique que symbolique, 

la lecture des récits et des autobiographies des autres grands alpinistes joue un rôle crucial.   

Justement parce que l’excellence signifie un rapport vocationnel à l’alpinisme et un regard enchanté 

porté sur la trajectoire, le matériau autobiographique privilégié dans cette thèse nécessite un traite-

ment vigilant. Tout au long de ce travail, nous avons insisté sur le fait qu’il s’agissait d’un matériau 

riche mais complexe, qui réclamait d’être attentif à ce qui se disait en deçà du récit factuel de 

l’existence. L’autobiographie est à la fois un récit de trajectoire et un récit de vocation, un récit factuel 

et un récit symbolique, un récit de description et un récit d’affiliation à un collectif. C’est en cela que 

l’autobiographie représente un matériau idéal pour étudier l’excellence.  

 

• Comme rapport aux autres, l’excellence s’appuie sur une distinction. Celle-ci est au fondement 

des discours des membres de l’élite de l’alpinisme. Elle participe de leur présentation de soi, eux qui 

doivent se différencier à la fois des petits alpinistes et des non-alpinistes. Là encore, l’autobiographie 

se présente comme un matériau idéal pour étudier ce sentiment de distinction, qui est aussi un senti-

ment collectif : en se distinguant des petits et des profanes, le grand alpiniste signale son appartenance 

au groupe des « alpinistes » et, parmi eux, des « grands ». Ce discours de distinction, qui repose sur 

une supériorité du haut sur le bas, du sacré sur le profane, du pur sur l’impur, n’est pas sans connota-

tion religieuse. Il s’agit en fait d’un discours de sacralisation, tel qu’on l’observe dans l’art2.  

Faire la genèse historique de ce discours, pour mieux en comprendre les modalités, consiste d’abord à 

en mettre au jour les bases sociales. L’alpinisme est inventé et codifié par un groupe socialement et 

sexuellement homogène, l’Alpine Club. C’est cette forte homogénéité, garantie pendant près d’un 

siècle par une politique de fermeture stricte, qui explique le succès de la conception de l’excellence 

forgée par les Britanniques. Il en ressort que les représentations de l’excellence en alpinisme reflètent 

encore aujourd'hui les caractéristiques du groupe social qui en est à l’origine, quand bien même un tel 

groupe n’existe plus. L’excellence est ainsi conçue comme une excellence masculine, socialement et 

moralement élevée, pour ne pas dire aristocratique3. En tant que les Britanniques ont dominé 

l’alpinisme (et les Alpes) pendant plusieurs décennies, il est essentiel de revenir sur les singularités du 

modèle britannique des premiers temps pour comprendre la manière dont est envisagée par la suite 
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 Lawrence LEVINE, Culture d’en haut, culture d’en bas, op. cit., ; Bernard LAHIRE, Ceci n’est pas qu’un tableau, op. cit., 

3
 Au sens figuré, car les alpinistes sont surtout issus de la bourgeoisie. Voir, au chapitre 4, la sous partie intitulée « une 

excellence aristocratique ».  
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l’excellence, au Royaume-Uni mais aussi en France. Il serait ainsi impossible de comprendre les di-

mensions actuelles de l’excellence sans un retour vers sa genèse et vers ses temps constituants, au 

Royaume-Uni. De ce fait, l’alpinisme britannique continue, dans les représentations que s’en font les 

alpinistes des deux pays étudiés, de représenter une forme plus pure d’alpinisme, voire une forme 

supérieure. Le respect inconditionnel de l’éthique par les Britanniques leur vaut ainsi le respect des 

Français.  

Les procédés de distinction que l’on observe chez ces grands alpinistes deviennent particulièrement 

intéressants à étudier lorsqu’ils remplissent à plein leur fonction d’affiliation symbolique à une élite, 

c'est-à-dire lorsqu’ils sont utilisés par des individus dépourvus des caractéristiques habituelles des 

membres de cette élite : les femmes, traditionnellement exclues du grand alpinisme, mais aussi les 

alpinistes de milieux populaires. Ces derniers, lorsqu’ils entrent dans l’élite, reprennent les schèmes 

distinctifs traditionnels et, avec un zèle remarquable, affirment le fossé qui les séparent des « petits » 

et des touristes. Ceci permet peut-être d’avancer l’idée selon laquelle l’élite de l’alpinisme posséderait 

bel et bien une « identité collective » appuyée sur la conscience de faire partie du même groupe (le 

« nous inclusif ») et sur une distinction par rapport aux autres groupes (le « nous exclusif »)4. C’est là 

une idée centrale de cette thèse.  

 

• Ce dernier point permet ainsi de souligner un processus important mis en lumière dans ce travail : 

l’autonomisation d’une forme d’excellence par rapport au groupe dans lequel elle a été codifiée. Si 

« l’esprit de l’alpinisme » voit le jour au sein d’un groupe sexuellement et socialement homogène, le 

succès de cette codification initiale se mesure en ce que l’esprit se diffuse en dehors de son pays 

d’origine, par exemple vers la France, et surtout en ce qu’il se maintient alors même que le groupe 

s’est (au moins en partie) dissout. Une fois cristallisé, il finit par remplir une fonction d’intégration 

dans l’élite de l’alpinisme : qui veut en faire partie doit d’abord le connaitre, le respecter et se con-

former à ses principes. C’est ainsi que les alpinistes de milieux populaires et les guides peuvent à 

terme faire partie de cette élite dont ils étaient à l’origine exclus « par définition », ne possédant pas les 

caractéristiques sociales adéquates. Quant aux femmes, les autres outsiders historiques de l’alpinisme, la 

connotation masculine de l’excellence leur rend la tâche plus difficile. Certaines, malgré tout, parvien-

nent à surmonter ces barrières en abdiquant leur statut de femme pour mettre en avant celui 

d’alpiniste « comme les autres ».  

 

• C’est là l’occasion de souligner un deuxième processus important mis au jour dans cette thèse : 

l’effort constant de maintien de l’excellence dans sa conception originelle. Dans Le nouvel esprit 

du capitalisme, Luc Boltanski et Eve Chiapello montraient comment le capitalisme parvenait à faire face 

à la critique et à se maintenir en adaptant et en faisant évoluer l’idéologie le justifiant, c'est-à-dire, en 

quelque sorte, en changeant  d’esprit5. Dans l’alpinisme, nous avons voulu mettre l’accent, pas tant 

sur les adaptations de l’esprit de l’alpinisme que sur sa permanence et les efforts des grands alpinistes 

pour le maintenir dans un état proche de son état initial. Ceci passe, certes, par des ajustements et des 
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 C’est du moins la manière dont Vincent Descombes définit la notion d’identité collective, comme « l’individuation d’un 

nous ». Vincent DESCOMBES, Les embarras de l’identité, Paris, Gallimard, 2013, p. 221. 
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compromis de surface. C’est ainsi que l’AC, pour garder la main sur les orientations de l’alpinisme, 

finit par accepter dans ses rangs des alpinistes de milieux sociaux non conformes et, finalement, des 

femmes. Cependant, il s’agit là d’adaptations qui ne modifient pas en profondeur la manière dont est 

conçue l’excellence. Ainsi, les alpinistes de milieux populaires et les femmes acquièrent un droit 

d’entrée mais demeurent minoritaires dans l’élite de l’alpinisme. En outre, ils se conforment plus 

qu’ils ne contestent le modèle d’excellence en vigueur. De même, l’alpinisme se professionnalise et se 

sportivise, mais la professionnalisation et la sportivisation demeurent limitées, et les professionnels et 

alpinistes « sportifs » fortement suspects.  

Ces évolutions, parce que limitées ou déconsidérées, sont compatibles avec le maintien d’une concep-

tion traditionnelle de l’excellence. Plus exactement, si celle-ci perdure, si l’esprit demeure proche de sa 

forme initiale, c’est parce que l’élite de l’alpinisme résiste avec force aux changements qu’elle perçoit 

le plus comme des menaces : la sportivisation, la professionnalisation, l’institutionnalisation, en un 

mot la rationalisation d’une activité qui s’est construite à partir du sport mais s’en est vite différenciée 

et, plus encore, distinguée. D’où des références permanentes, dans les discours, aux proximités entre 

l’alpinisme et l’art, ou entre l’alpinisme et la religion : ceux-ci participent d’un grandissement, d’une 

distinction et d’un réenchantement de l’alpinisme. D’où, également, une importance donnée, dans la 

définition de l’excellence, à tous les aspects auxiliaires à la performance, celle-ci étant nécessaire mais 

pas suffisante pour faire partie de l’élite.  

L’alpinisme s’avère ainsi une activité singulière : autonomisée (d’activités comme la science par 

exemple), elle résiste pourtant au processus habituel de rationalisation que l’on observe dans de nom-

breuses autres activités (dans le sport, la science, l’armée, la religion, le capitalisme, etc.). Le succès de 

cette résistance à la rationalisation tient, là encore, à la cohésion du groupe des grands alpinistes, un 

groupe au départ très homogène qui a pu imposer une conception de l’excellence et un esprit qui se 

sont maintenus dans le temps une fois son homogénéité disparue.  

 

• Pour toutes ces raisons, l’alpinisme, pourtant une activité physique où la performance existe, n’est 

pas considérée comme un sport par les tenants de l’excellence. Bien qu’il s’agisse d’une activité à 

part entière, autonomisée, elle se situe au croisement de plusieurs domaines d’activité et coupe ainsi 

au travers des partitions habituelles de la sociologie. Ce faisant, elle est l’une de ces activités singu-

lières qui amènent, plus généralement, à repenser la séparation en sphères d’activité – comme le 

« sport », « l’art », ou la « religion » – et la manière dont on appréhende certaines divisions du monde 

social.  

Il n’y a qu’à lire les titres d’autobiographies d’alpiniste pour percevoir cette position et cet « es-

prit » singuliers, que seul un long long détour historique a permis de comprendre et d’objectiver : 

Les conquérants de l’inutile, The spirit of the hills, The evidence of things not seen, Deep play, Montagne pour un 

homme nu, Learning to breathe, La montagne intérieure6… 

 

                                                 

6
 Lionel Terray (1961), Frank Smythe (1935), W. H. Murray (2002), Paul Pritchard (1997), Pierre Mazeaud (1973), Cave 

(2005), Daudet (2004).  
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11..  AAuutteeuurrss  dd’’aauuttoobbiiooggrraapphhiieess  

De courtes biographies de ces alpinistes sont disponibles dans la suite des annexes.  
 

Auteurs d’autobiographie britanniques 
étudiés (N=35) 

Auteurs d’autobiographie français étudiés 
(N=27) 

 
Alfred Hopkinson (1851-1939) 
Martin Conway (1856-1937) 
Elizabeth Aubrey Le Blond (1861-1934) 
Tom Longstaff (1875-1964)  
Geoffrey Winthrop-Young (1876-1958)  
Graham Brown (1882-1965)  
Arnold Lunn (1888-1974)  
George Finch (1888-1970)  
Dorothy Pilley (1893-1986)  
Frank Smythe (1900-1949)  
Nea Morin (1905-1986) 
Eric Shipton (1907-1977)  
Colin Kirkus (1910-1940) 
Bill Murray (1913-1996)  
Wilfrid Noyce (1917-1962) 
Charles Evans (1918-1995) 
Bill Peascod (1920-1985) 
Gwen Moffat (1924-)  
Mickael Ward (1925-2005) 
Joe Brown (1930-) 
Don Whillans (1933-1985)  
Christian Bonington (1934-) 
Dennis Gray (1935- ) 
Julie Tullis (1939-1986) 
Dougal Haston (1940-1977)  
Doug Scott (1941-) 
Martin Boysen (1941 -)  
Stephen Venables (1954-) 
Mick Fowler (1956-)  
Joe Simpson(1960-)  
Simon Yates (1963-)  
Nick Bullock (1965- ) 
Paul Pritchard (1967-)  
Andy Cave (1967-)  
Andy Kirkpatrick (1972-) 

 
Pierre Puiseux (1855-1928) 
Micheline Morin (1900-1972) 
Armand Charlet (1900-1975) 
Robert Tézenas Du Montcel (1902- 1986) 
Pierre Allain (1904-2000) 
Roger Frison-Roche (1906-1999) 
Guido Magnone (1917-2012) 
Pierre Leroux (1921-2005)       
Lionel Terray (1921-1965) 
Gaston Rébuffat (1921-1985) 
Georges Livanos (1923-2004) 
Paul Keller (1926-2015) 
Robert Paragot (1927-) 
Pierre Mazeaud (1929-) 
Lucien Berardini (1930-2005) 
René Desmaison (1930-2007) 
Simone Badier (1936 -) 
Robert Flematti (1942-) 
Yannick Seigneur (1941-2001) 
Nicolas Jaeger (1946-1980) 
Marc Batard (1951-)  
Jean-Marc Boivin (1951-1990) 
Jean-Marie Choffat  (1956- ) 
Catherine Destivelle (1960-) 
Benoit Chamoux (1961-1995) 
Jean-Christophe Lafaille (1965- 2006) 
Lionel Daudet (1968- ) 
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22..  NNoottiicceess  bbiiooggrraapphhiiqquuee  ddeess  ggrraannddss  aallppiinniisstteess  ddee  llaa  rreeccoonnssttiittuuttiioonn  

ddee  ll’’éélliittee  

 

Note préliminaire :  
 
Pour constituer cette liste, outre les noms rencontrés dans les ouvrages d’histoire et de sociologie de 
l’alpinisme, dans les autobiographies et biographies, et dans les magazines d’alpinisme, je me suis appuyée 
sur des ouvrages et des articles de recensement des « grands noms de l’alpinisme ». Par exemple :  
 

Sylvain JOUTY, Alpinistes extraordinaires, Grenoble, Hoebëke, 2010.  
Sylvain JOUTY et Hubert ODIER, Dictionnaire de la montagne, Paris, Arthaud, 2009.  
Henry SÉGOGNE DE et Jean COUZY, Les alpinistes célèbres, Paris, Mazenot, 1956. 
Gilles MODICA, Le roman des premières, alpinistes français, 1871-1914, Modipress, 2009. 

Colin WELLS, Who’s who in British climbing : bite-sized biographies of dead climbers - and some that are still 
alive, Buxton, Company, 2008. Wells a recensé près de 700 alpinistes.  

Ian PARNELL, « Who’s who of new British alpinism », Climb magazine, mars 2005, pp. 62‑66. 

Steve MCCLURE, « 100 people. Some of the last 50 years that made British climbing great », Climb 

magazine, juin 2008, pp. 44‑62. 

 
J’ai également consulté les sites internet ou listes suivants:  
 

-La liste des pionniers du Scottish Mountaineering Club :  
http://www.smc.org.uk/Gallery/SMC%20Pioneers/menuindex.php 
-Les portraits des grands alpinistes anglais recensés par le Mountain Heritage Trust : 
http://www.mountain-heritage.org/ 
-Les dossiers thématiques du centre national de documentation de la FFCAM : 
http://centrenationaldedocumentation.ffcam.fr/dossiers-thematiques.html 
- Les profils des nominés des Piolets d’Or 
- Les pages du GHM : http://ghm-alpinisme.fr/ 
- Les pages du GMHM : http://www.gmhm.terre.defense.gouv.fr/ 
- Les pages des équipes jeunes et groupes excellence de la FFCAM et de la FFME :  

 
J’ai enfin consulté les notices nécrologiques et les registres des membres des principaux clubs d’alpinisme 
des deux pays : l’Alpine Club et le Groupe de Haute Montagne. On été également consultées les pages internet 
des athlètes sponsorisés de grandes marques d’alpinisme,  
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2.1. Alpinistes britanniques 

Ce tableau contient les 193 noms retenus pour notre reconstitution de l’élite de l’alpinisme britannique. 
Pour information, j’ai également ajouté quelques noms (et leurs biographies), qui n’ont pas été pris en 
compte dans les opérations statistiques. Il s’agit des alpinistes dont les cases sont légèrement grisées.  
 
Les 35 alpinistes du corpus d’auteurs d’autobiographies sont rendues visibles par le fait que leur profil est 
entouré d’un trait plus large.  
 
William WINDHAM 
(1717-1761) 

Explorateur, propriétaire terrien, il est le premier anglais, avec Richard Pococke, à s’aventurer sur la 
mer de Glace (sous le mont Blanc).  
Son récit est publié dans An account of the glacieres or ice Alps in Savoy, in two letters, one from an 
English gentleman to his friend at Geneva ; the other from Peter Martel, engineer, to the said English 
gentleman, 1744 

Richard POCOCKE 
(1704 -1765)  
 

Evêque (d’Ossory, puis de Meath), il est le compagnon de William Windham, sur la mer de Glace.  

James FORBES (1809-
1868) 
Travel through the Alps of 
Savoy, 1843 
 
 

Fils d’un riche banquier écossais, Sir William Forbes. Il fait des études de droit à Edinbourg 
College mais se passionne pour la physique. Il est élu comme Fellow à la Royal Society à l’âge de 23 
ans, puis professeur de philosophie naturelle à Edinbourg l’année suivante. Il s’intéresse en 
particulier au fonctionnement des glaciers, et s’oppose à Tyndall sur ce point. Il est l’auteur d’un grand 
nombre d’ascensions en Ecosse et dans les Alpes (par exemple la quatrième ascension de la Jungfrau 
en 1841).  

Albert SMITH (1816-
1860). 
The story of Mont Blanc, 
1853 

Fils d’un chirurgien. Il passe par Merchants Taylor (public school) puis étudie la médecine à Paris 
(Hôtel Dieu) et Londres avant de devenir un journaliste et satiriste, mais aussi un écrivain et un 
metteur en scène connu. Sa pièce la plus célèbre, The Story of Mont Blanc, est écrite après son 
ascension du mont Blanc en 1851. Il s’agit du spectacle le plus joué de son époque, qui contribue à 
populariser l’alpinisme. Il est l’un des membres fondateurs de l’AC.  

Edward Shirley 
KENNEDY (1817-1898) 
Where there is a will there is a 
way (avec Hudson), 1856 

Rentier, éduqué à King’s College (Londres), puis à Cambridge. Héritier d’une grosse fortune, il 
la perdra en mauvais placements lors de la crise financière de 1860. Président de l’AC (1860-63).  

John BALL (1818-1889)  
Guide to the western alps 
(1863)/central alps (1864) 
/eastern alps (1868) /Peaks, 
Passes, and  glaciers, 1859 

Fils ainé d’un juge irlandais, éduqué à Cambridge, avocat (barrister), il est l’un des derniers 
alpinistes-scientifiques, célèbre pour ses ouvrages de botanique et ses travaux sur les glaciers.  
Il est le premier président de l’AC en 1857-1860.  

John TYNDALL (1820-
1893) 
The Glaciers of the Alps, 
1860 

Fils du directeur d’une fabrique de chaussures, devenu sergent dans la police (constable) 
irlandais, il est éduqué à l’école publique où il apprend la trigonométrie et la cartographie. Il commence 
à travailler comme cartographe/géomètre (surveyor) en 1839. Il devient ensuite ingénieur des rails, 
après avoir pris des cours du soir. En 1847, il enseigne les mathématiques et la cartographie dans un 
college. En 1848, il reprend des études universitaires à l’université de Marburg, moins onéreuses qu’en 
Angleterre. Il devient docteur en natural philosophy en 1850, puis enseigne à l’université en Angleterre. 
Suite à ses expériences sur le magnétisme, il devient Fellow à la Royal Society en 1852. Il fait partie 
de l’influent X club regroupant des scientifiques réclament leur liberté par rapport à la religion. Il 
découvre l’alpinisme lors d’une expédition scientifique dans les Alpes en 1858 pour en étudier les 
glaciers (initiant une controverse avec Forbes), et réalise plusieurs ascensions. Il fait partie des 
membres fondateurs de l’AC.  

Charles PACKE (1826-
1896) 
A Guide to the Pyrenees, 
1862 

Avocat, fils d’un capitaine dans les Royal Horse Guards. Il est éduqué à Eton et Oxford, et 
explore les Pyrénées, notamment avec le Comte Russell. Il consacrera la majeure partie de sa vie au 
voyage, à la botanie et à l’alpinisme.  

Alfred WILLS (1828-
1912)  
Wandering amongst the High 
Alps, 1856 

Fils d’un grand avocat de Birmingham, après des études à Birmingham and Edgbaston proprietary school 
et au University College de Londres, où il obtient un BA en lettres classiques et en mathématiques, il 
devient lui-même avocat puis juge à la Cour de Justice de Londres (il condamnera Oscar Wilde 
pour dépravation morale). Président de l’AC en 1863-65.  

Charles HUDSON (1828-
1865) 
Where there is a will there is a 
way (avec Kennedy)1856 

Fils d’un gentleman, il fait ses études à St Peter's School, où il est un athlète remarqué, et à 
Cambridge. Aumônier anglican pendant la guerre de Crimée puis vicaire dans le Lincolnshire, il était 
l’un des partisans de la muscular christianity. En 1855, il réalise la première du Mont Rose et la première 
du mont Blanc sans guide. Décrit par Stephen comme « l’alpiniste le plus fort et le plus actif qu’il ait 
rencontré », il meurt dans l’accident du Cervin. 

William MATHEWS 
(1828-1901) 
Un des principaux 
contributeurs de Peak, 
Passes and Glaciers (1859 et 
1862) 

Fils d’un expert foncier (land agent), botaniste et géomètre (land surveyor), éduqué à King’s College 
School (Londres) et à Cambridge, il fait partie des fondateurs de l’AC et réalise quelques premières 
dans les Alpes (Grande Casse, Mont Viso). Président de l’AC en 1868–1871. 
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Leslie STEPHEN (1832-
1904) 
The playground of Europe, 
1871 

Issu d’une grande famille d’intellectuels et d’hommes influents, fils de Sir James Stephen, sous-
secrétaire d’État aux colonies et professeur d’histoire contemporaine à Cambridge, il fait ses 
études à Eton et Cambridge et devient Fellow en Philosophie à Cambridge, ainsi qu’à Oxford. Il 
contribue en tant que journaliste à de nombreuses revues, en particulier le Cornhill magazine, et dirige le 
Dictionary of National Biography. Il est le père de Virginia Woolf. Il est président de l’AC entre 1866 et 
1868.  

Charles Edward 
MATHEWS (1834-1905) 
articles 

Frère de William Mathews, il est, comme son frère, l’un des membres fondateurs de l’AC, et en sera 
également président. Tous deux sont des personnalités influentes de Birmingham. Fils d’un expert 
foncier (land agent), éduqué à King Charles I's School, il ne suit pas son frère à Cambridge et devient 
rapidement avocat à Birmingham. Il fut par la suite le fondateur de la National Education League, et le 
directeur de plusieurs écoles. Président du Climbers’ Club en 1898. Président de l’AC en 1878-
1880.  

Francis TUCKETT (1834-
1913) 
 

Quaker et homme d’affaires de Bristol (leather merchant), mais aussi gentleman farmer, il est éduqué 
par des tuteurs privés. Il reprend l’entreprise de son père et de son grand-père. Il est comme 
Tyndall et Ball l’un des derniers alpinistes-scientifiques (Forbes fut son mentor), escalade plus de 165 
sommets entre 1856 et 1874, et écrit de très nombreux articles réputés pour leur extrême précision, 
dans l’Alpine Journal. 

Anthony ADAMS-
REILLY (1834–1885) 
Map of Mont Blanc,1865 

Rentier, descendant d’une vieille famille irlandaise, éduqué à Rugby (public school) et à Oxford, il 
s’intéresse à la cartographie, et produit notamment une carte des glaciers du massif du mont Blanc, 
suite à sa rencontre avec le Prof. Forbes. Il réalise d’autres travaux de cartographie et géographie 
(surveying) sur les Pennines, les Pyrénées, et le Tyrol. Il entre à l’AC en 1862, et accompagne Whymper 
dans les premières de l’Aiguille d’Argentière et du Dolent, en 1864.  

Edward WHYMPER 
(1840-1911) 
Scrambles amongst the Alps, 
1871 
Travels Amongst the Great 
Andes of the Equator, 1892 

Fils d’un graveur sur bois (wood engraver), il arrête ses études à 14 ans et devient dessinateur et 
graveur (sur bois) dans l’entreprise paternelle. Il découvre les Alpes lors d’un séjour professionnel (un 
éditeur lui commande des gravures) en 1860. Il entre à l’AC en 1861 après avoir réalisé l’ascension du 
mont Pelvoux. C’est ensuite qu’il s’attaque à des sommets jamais escaladés, et réalise l’ascension de la 
barre des Écrins (1864), de l’Aiguille Verte (1865) et surtout du Cervin (1865). En 1867 et 1872, il 
explore le Groenland, et en 1870-80, voyage en Equateur, où il réalise plusieurs premières. En 1892, il 
reçoit une médaille de la RGS. Sans doute le premier alpiniste professionnel, il fait une tournée de 
conférence aux Etats-Unis en 1900, et travaille ensuite à promouvoir le tourisme dans les Rocheuses 
pour la Canadian Pacific Railway.  

Adolphus Warburton 
MOORE (1841–1887) 

Fils du Major J.A. Moore, un des responsables de la East India Company, il fait ses études à 
Harrow (public school), il entre comme Clerk dans l’India Office et au terme de sa carrière dans cette 
institution, devient Assistant Secretary, puis Private Secretary au Secrétaire d’Etat, Lord Randolph 
Churchill. Fatigué par son travail, il meurt de la fièvre typhoïde. Dans les Alpes, il grimpe avec la 
famille Walker et les guides Christian Almer et Melchior et Jakob Anderegg, réalisant plusieurs 
premières. Il fait également la première des Ecrins avec Whymper (1864), ainsi que des sommets dans 
le Caucase. Il traverse plusieurs cols en hiver, préfigurant l’alpinisme hivernal. Il est secrétaire de l’AC 
et refuse plusieurs fois le poste de président pour des raisons professionnelles.  

Meta BREVOORT 
 (1825–1876) 

Née aux Etats-Unis dans une vieille famille hollandaise ayant fait fortune dans le commerce, elle 
est éduquée dans un couvent à Paris. Elle accompagne sa sœur et son neveu, W.A.B. Coolidge (cf. plus 
bas) en Europe et découvre l’alpinisme à ses côtés. Accompagnés de guides, ils réalisent ensemble un 
grand nombre d’ascensions alpines, dont de nombreuses premières féminines. Elle est cependant 
doublée pour la première du Cervin par sa rivale, Lucy Walker (cf. plus bas).  

Horace WALKER  
(1838-1908) 

Fils de Frank Walker (1808-1872), homme d’affaire (lead merchant) de Liverpool, également alpiniste 
et membre de l’AC. Sans doute rentier. Né au Canada, éduqué par des tuteurs privés en Canada et en 
Allemagne, il retourne en Angleterre en 1857 et devient une personnalité de Liverpool. Il réalise la 
première ascension de la Barre des Ecrins (1864), des Grandes Jorasses par l’éperon Walker (1868), et 
de l’Elbrouz dans le Caucase (1874). Président de l’AC en 1891-1893.  

Lucy WALKER  
(1835-1916) 

Sœur d’Horace Walker, fille de Frank Walker, elle réalise plusieurs premières féminines en leur 
compagnie et celle du guide Melchior Anderegg, comme le Wetterhorn en 1866, Le Lyskamm en 1868, 
et surtout le Cervin en 1871 (avec son père uniquement). Femme éduquée, elle dirige la School for the 
Blind à Liverpool, et maitrise parfaitement plusieurs langues. Elle est présidente du LAC en 1911. 

Les sœurs PIGEON  
Anna PIGEON (1832-
1917) Ellen PIGEON 
(1836-1902) 

Héritières d’une famille londonienne propriétaire d’une distillerie et spécialisée dans le commerce 
du vin, elles sont à la tête d’une large fortune qui leur permet de passer plusieurs saisons dans les Alpes 
sans chaperon, entre 1872 et 1876. Elles réalisent plusieurs ascensions difficiles, dont la traversée du 
col du Sesiajoch entre Zermatt et Alagna en 1869, où Anna prend la tête de la cordée alors que leur 
guide n’arrive plus à retrouver son chemin. Anna est restée célibataire et a été une de vice-
présidentes du LAC.  

Mary Isabella STRATON, 
devenue Mme CHARLET 
 (1838-1918) 

Héritière d’une riche famille anglaise, elle est la première femme à faire l’ascension du Mont Blanc 
en Hivernale. Elle a épousé Jean Charlet, son guide. Auparavant, elle a formé une cordée féminine 
efficace avec Emmeline Lewis Llyod.  

James ECCLES (1838-
1915) 

Descendant d’une vieille famille de Liverpool (industrie du filage du coton), il nait près de 
Manchester, fait ses études à l’University College School et l’University College London et est élu 
membre de la Manchester Geological Society, avant d’en devenir son vice-président en 1872. Il 
commence l’alpinisme dans les années 1860, escalade le Cervin depuis le versant de Breuil, et réalise 
plusieurs premières sur le Mont Blanc (arête de Peuterey, aiguille du Plan, aiguille de Rochefort, etc.). 
Il se rend dans les Rocheuses en 1878. 

Thomas MIDDLEMORE 
(1842-1923) 

Né dans une vieille famille du Worcestershire, éduqué à la Proprietary School d’Edgbaston et à 
Paris, puis à l’université de Londres, il prend la tête de la Middlemore Saddles leather goods 
company, basée à Birmingham, à la suite de son père. Auteur d’un certain nombre de premières dans 
les Alpes dans les années 1870.  

http://en.wikipedia.org/wiki/Middlemores_Saddles


6  Alpinistes britanniques 
 
Margaret JACKSON 
 (1843-1906) 

Elle commence à faire de l’alpinisme avec son mari, propriétaire minier, réalisant des premières dans 
les années 1870. A la mort de ce dernier, elle continue avec des guides et réalise de remarquables 
premières, dont la première traversée hivernale de la Jungfrau en 1888, où elle perd plusieurs orteils à 
cause du froid, ce qui met fin à une carrière de plus de 140 grandes courses.  

Douglas FRESHFIELD 
(1845-1934) 
1923, Below the snow line 

Rentier, fils d’un avocat à la banque d’Angleterre (Solicitor to the Bank of England), il fait ses études à 
Eton et Oxford, deviendra avocat mais ne pratiquera jamais. Ses deux parents font du tourisme et de 
l’alpinisme dans les Alpes, où il commence à pratiquer l’alpinisme alors adolescent. Plus explorateur 
qu’alpiniste, il tentera de renforcer les liens entre la Royal Geographical Society (dont il est 
président) et l’AC (dont il est président en 1893-96). Il appartient également à plusieurs autres 
sociétés savantes. 

Richard PENDLEBURY 
(1847-1902) 
William PENDLEBURY 
(1841-1921) 

-Richard : Après avoir étudié au Royal collegiate Institute (Liverpool), puis à Cambridge, il y 
devient Fellow et tiendra une chaire de mathématiques. Il est connu pour la cordée qu’il forme avec 
son frère, les deux hommes réalisant notamment la 1ère ascension de la face est du Mont Rose, une 
escalade engagée sans précédent (1872). Il grimpe également dans les Rocheuses et est l’un des 
premiers alpinistes du Lake District. 
 
-William : Il reçoit une éducation privée, puis poursuit ses études à la London University. Il devient 
homme d’affaire (négociant/merchant) à Liverpool. 

Charles PILKINGTON 
(1850-1918)  
Lawrence PILKINGTON 
(1855-1941)  
 

Deuxième génération des Pilkington de Saint Helen (propriétaires de houillères et industrie du 
verre à Manchester). Cousins de F. Gardiner (armateur de Liverpool) et de G. Hulton (un homme 
d’affaire de Manchester), ils réaliseront avec eux un grand nombre d’escalades sans guide dans les 
Alpes et surtout au Royaume-Uni (Cuillin et Lake District).  
 
-Charles : éduqué à Rugby (public school), il devient ingénieur des mines (colliery engineer), et travaille 
avec ses frères à la Clifton et Kersley Collieries près de Manchester. Il est président de la Lancashire and 
Cheshire Coal Association en 1903. Charles Pilkington est président de l’AC en 1896–1899 
 
-Lawrence : homme d’affaire, lui aussi à la Clifton et Kersley Collieries, il est également écrivain (auteur 
de deux essais sur la vie du Lancashire, et de plusieurs recueils de poèmes), musicien, et peintre.  

Clinton DENT (1850-
1912) 
1886, Above the snow line 
1892, Mountaineering 
Et des articles  

Origines sociales inconnues, on sait néanmoins qu’il est rentier. Il fréquente Eton, puis Cambridge, 
et choisit d’exercer la chirurgie (bien qu’il ait pu rester oisif du fait de sa fortune). Chirurgien reconnu, 
il est élu au Royal College of Surgeons. Auteur de plusieurs premières, il se concentrera ensuite sur 
l’aiguille du Dru, qu’il réussira en 1878 après 18 tentatives. Dans les années 1880, il se rend quatre fois 
dans le Caucase. Il est président de l’AC entre 1886 et 1889, et donne de nombreuses conférences 
sur ses ascensions.  

William COOLIDGE 
(1850-1926) 
Il est l’auteur de 231 articles 
de l’Alpine Journal, de près 
d’une dizaine de guides, et de 
divers ouvrages. 
 
 

Né aux Etats-Unis dans une famille riche (son père est originaire d’une vieille famille de Boston, sa 
mère d’une vieille famille hollandaise  ayant fait fortune dans le commerce), sa famille (c'est-à-dire 
sa mère, sa tante et sa sœur) émigre en Europe alors qu’il a 14 ans, et vit entre l’Italie, la France, 
l’Angleterre, et la Suisse. Il fait ses études à Oxford. Il commence l’alpinisme avec sa tante, Meta 
Brevoort (1825–1876), avec qu’il formera une cordée inhabituelle pendant dix ans. Ensemble, ils 
réaliseront près de 1700 ascensions et 600 grandes courses. Il rentre à l’AC en 1868 (et sera l’éditeur 
de l’Alpine Journal en 1880). Peu après la mort de sa tante, il devient Fellow à Oxford, rentre dans 
les ordres, puis se retire à Grindelwald en Suisse en 1896. 

Cecil SLINGSBY (1849-
1929) 
Norway: the Northern 
Playground, 1904 

Industriel du textile issu d’une vieille famille propriétaire terrienne du Yorkshire (qui 
comportait des joueurs de cricket de premier rang), aux lointaines origines norvégiennes. Il épouse la 
fille d’un député. Il est un cousin des frères Hopkinson, avec qui il réalise de nombreuses ascensions 
dans le Lake District ou dans les Alpes. Partisan de l’alpinisme sans guide et pionnier de l’escalade au 
Royaume-Uni, il est également considéré comme le « père de l’alpinisme norvégien », pays où il réalise 
un grand nombre de premières. Il est au centre d’un réseau de « grands alpinistes » de l’époque (les 
Mathews, les Pilkington, les Hopkinson, les Walker, F. Tuckett, F. Mummery, N. Collie…) et sa 
propriété devient un lieu de rencontre.  

Les cinq frères 
HOPKINSON (nés dans 
les années 1850) 
Alfred Hopkinson, 
Penultima, 1920 

Ils viennent d’une famille protestante distinguée de Manchester, liée aux Slingsby et proche 
voisins des Pilkington. Leur père,  ayant bénéficié d’une trajectoire sociale ascendante (il commence 
comme mécanicien), possède une entreprise de montage d’usines et de machines, et sera maire 
de Manchester.  
Ils étudient dans des public schools (ou équivalents prestigieux), puis aux universités de Cambridge, 
Oxford, Londres, et deviennent Fellow à Cambridge, puis ingénieur (John), avocat et Vice-
président de l’université de Manchester (Alfred) ; Ingénieur dans l’usine du père (Charles) ; 
ingénieur dans les transports (Edward) ; chirurgien puis Fellow à Cambridge(Albert).  
Ils réalisent plusieurs ascensions rocheuses pionnières dans le Lake District et dans les Alpes (l’arête 
nord-est du Nesthorn), jusqu’à la mort de John dans les Alpes en 1898 (avec ses 3 enfants). 

Sir William Edward 
DAVIDSON (1853-1923) 

Membre de l’aristocratie, avocat à l’Inner Temple. Rival de Mummery. J.P. Farrar le désigne 
comme « l’Alpine Club incarné ».  

Katharine (Katie) 
RICHARDSON 
 (1854-1927) 

Fille d’un pasteur, elle découvre l’alpinisme à 17 ans. Auteure de la première féminine de la Meije en 
1888, elle réalise 116 grandes courses alpines (les dernières sans guides), dont la première de l’Aiguille 
de Bionassay, déclarée « impossible » par les cordées masculines s’y étant essayées. En 1888, elle 
rencontre Marie Paillon qui deviendra sa partenaire principale d’alpinisme, mettant fin à sa carrière 
suite à l’arrêt de Marie Paillon. Elle se consacre ensuite à la peinture. Elle reste célibataire. Membre du 
LAC et du CAF, elle refuse deux fois la présidence du LAC.  
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Albert Frederick 
MUMMERY (1855-1895) 
My climbs in the Alps and 
Caucasus, 1894 
 

Enfant malade, il ne peut pas être envoyé en boarding school et est éduqué par des tuteurs privés. Il 
reprend la tannerie de son père, maire de Douvres mais sa fortune héritée lui permet de consacrer 
la plupart de son temps à l’alpinisme et à ses recherches en économie (il est le co-auteur de Physiology 
of industry, 1889, ouvrage en faveur d’une politique économique interventionniste). Il est considéré 
comme le plus grand des alpinistes de son époque, auteur de nombreuses premières dans les Alpes 
(l’aiguille du Grépon, la Dent du Requin, l’arête de  Zmutt au Cervin), dans le Caucase. En 1895, il est 
le premier alpiniste avec Collie et Hastings à se rendre en Himalaya pour tenter le Nanga Parbat, où il 
meurt. En 1880, il est blackboulé à l’AC (W.E. Davidson, avocat, aurait diffusé la rumeur qu’il était 
commerçant et non industriel). Il postule à nouveau, et est élu, huit ans plus tard.  

William INGLIS CLARK 
(1856- 1932)  

Né à Bombay, d’un père pasteur, il étudie la chimie à l’Université d’Edinbourg et devient 
chercheur en chimie dans un laboratoire. Sa femme, Jane Inglis-Clark, était l’un des membres 
fondateurs du Ladies Scottish Climbing Club (1908). 

Lord Martin CONWAY 
(1856-1937) 
The Alps from end to end, 
1895 
Mountain Memories, 1920 
Climbing and exploration in 
the Karakoram-Himalayas, 
1894 
Episods in a varied life, 1932 

Rentier, fils du pasteur (rector) de St Margaret à Westminster, il fait ses études à Repton 
(public school) puis à Cambridge. A la mort de son père (1876) il abandonne l’idée de rentrer dans 
les ordres, étudie l’histoire, et commence une carrière d’alpiniste qui le mène dans les Alpes, le 
Karakorum, les Andes, l’Himalaya. Il devient professor of Art à l’université de Liverpool, puis à 
Cambridge, et sera impliqué dans la constitution de musées et collection, écrira des critiques d’art, 
restaurera un château, et fondera le Courtauld Institute. Il devient baron en 1931. Président de l’AC 
en 1902–1904.  

John Percy FARRAR 
(1857-1929) (Captain) 
GHM 
 

Fils d’un médecin, il fait ses études à Bedford Modern School (public school), entre dans l’armée et 
devient capitaine. Auteur de plusieurs premières dans les Alpes, membre de l’AC et du GHM, 
membre fondateur du Mount Everest Committee.  Il fait partie des instigateurs des expéditions 
britanniques sur l’Everest des années 1920. Editeur influent de l’AC. Président de l’AC en 1917–
1919.  

William PENHALL 
(1858-1882) 

Etudiant en médecine, il fut le rival de Mummery, notamment pour l’ascension du Cervin 
(Matterhorn).   

Norman COLLIE (1859-
1942)  
Climbs and exploration in the 
Canadian Rockies, 1903 
Climbing on the Himalaya 
and Other Mountain Ranges, 
1902 
 

Il vient d’une famille influente de Manchester ayant fait fortune dans le commerce du coton (1er 
importateur du pays), et très impliquée politiquement. Les Collie sont en en faveur de l’anti corn Law 
League, de l’amélioration des conditions de vie des ouvriers, et de l’éducation des femmes. La sœur de 
N. Collie est l’une des premières femmes diplômées de la University of London. L’entreprise familiale fait 
faillite en 1875 à la suite de la crise de la soie. Collie, qui avait jusque-là étudié dans une public school, en 
est retiré pour le collège local. Il poursuit ses études au University College de Bristol, se découvre 
une passion pour la chimie, finit ses études à l’Université de Belfast et de Würzburg en Allemagne, où 
il devient docteur. Il deviendra professeur de chimie au University College London, et sera 
impliqué dans plusieurs découvertes majeures (les rayons X, les gaz nobles, le néon). 
Collie découvre l’escalade sur l’ile de Skye, fait ensuite partie des premiers grimpeurs du Lake District, 
réalise des premières dans les Alpes, se rend en Himalaya en 1895, dans les Rocheuses au début du 
siècle. Président de l’AC en 1920-1923 

Walter HASKETT 
SMITH (1859-1946) 
Climbing in the British Isles, 
1898. 

Rentier (il est avocat à la barre mais ne pratiquera jamais), fils d’un riche propriétaire terrien, il 
étudie à Eton, puis à Oxford, où il est un athlète remarqué. Il explore les falaises du Lake District lors 
d’une reading party avec un groupe d’Oxford en 1881, et devient un pionner de l’escalade au Royaume-
Uni, réalisant notamment l’ascension de Napes Needle en 1885 (en solo). Il grimpe également dans les 
Pyrénées, en Auvergne, et très brièvement en Kabylie.  

Oscar ECKENSTEIN 
(1859-1921) 
 
 

Fils d’un socialiste ayant fui l’Allemagne en 1848, né à Londres, il devient ingénieur et est à l’origine 
de nombreuses innovations en rapport avec l’alpinisme (le crampon à 10 pointes en est une). Il sera 
ostracisé par les membres de l’AC, qu’il détestait. Education inconnue. Sa sœur, Lina Eckenstein, 
tenait une place importante dans le Women’s Freedom movement, et publia plusieurs ouvrages académiques 
en histoire.  

Arnold Louis MUMM 
(1859-1927) 
Nombreux articles dans l’AJ 
The Alpine Club Register, 3 
tomes (1923 ; 1925 ; 1928) 
 
 

Rentier, fils d’un propriétaire d’une marque célèbre de champagne. Eduqué à Eton et à 
Cambridge, il devient avocat mais ne pratiquera jamais. Il participe à plusieurs expéditions dans 
une veine exploratoire, dans le Ruwenzori en 1905, et dans la région de Garwhal en 1907 avec 
Longstaff et Bruce (sa fortune lui permet de financer entièrement l’expédition, organisée pour le 
cinquantenaire de l’AC), qui se conclut par l’ascension du Trisul, le plus haut sommet alors escaladé. 
En 1909, il se rend dans les Rocheuses avec Collie, et y fera plusieurs premières lors d’une nouvelle 
visite en 1911.   

Geoffrey HASTINGS 
(1860-1941) 

Propriétaire d’une filature de laine à Bradford, éduqué à Marlborough (public school), il fait de 
l’alpinisme principalement dans les Alpes, le Lake District, et en Norvège (avec Slingsby), et participe 
avec Slingsby et Mummery à l’expédition sur le Nangat Parbat (Himalaya) de1895.  

Elizabeth AUBREY LE 
BLOND (1861-1934) 
High Alps in winter , 1883 
My Home in the Alps, 1892 
True Tales of Mountain 
Adventures, 1903 
Mountaineering in the Land of 
the midnight sun, 1908 
Day In, Day Out, 1928 
Et d’autres ouvrages.  

Aristocrate. Son père, qui succède au titre de Sir St.Vincent Hawkins-Whitshed, 3ème baronnet, est 
lieutenant pendant la bataille de l’Alma (guerre de Crimée). Sa mère vient d’une famille de l’aristocratie 
allemande. Le Blond est élevée par des gouvernantes. Elle découvre l’alpinisme lors d’un séjour 
thérapeutique dans les Alpes après la naissance de son fils (unique) en 1880. Elle se marie trois fois : au 
colonel Fred Burnaby, mort à la bataille d’Abu Klea (Soudan) en 1885, à John Frederick Main (mort 
en 1892), et à Francis Bernard Aubrey Le Blond. Alpiniste exceptionnelle, patineuse confirmée, elle 
part vivre en Suisse dès les années 1880, où elle pratique souvent avec le guide Josef Imboden, qu’elle 
emmène en Norvège. Photographe renommée, elle est l’une des premières à tourner des films de 
montagne. Elle est la fondatrice et première présidente du LAC (1907). Elle obtient la légion 
d’honneur en 1933.  
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Charles BRUCE (1866-
1939) 
The Assault on Mount 
Everest, 1922 
 
 

Officier, fils du Baron d’Aberdare (qui faisait de la politique) et de la fille d’un général (Sir 
William Napier), il fait ses études à Harrow et Repton (public schools). Il est choisi en 1898 par 
Conway pour faire partie de l’expédition au Karakoram, en partie parce que son père avait été 
président de la Royal Geographical Society. Il sera en 1922 nommé chef de la seconde 
expédition sur l’Everest, moins pour ses talents d’alpinistes que pour sa connaissance des dialectes 
himalayens, et ses compétences militaires en matière d’organisation. Président de l’AC en 1923-1926.  

Owen  Glynne JONES 
(1867-1899) 
Rock climbing in the English 
Lake District, 1897 (avec les 
frères Abraham) 
 
 
 

Il nait à Londres d’un père charpentier et maçon. A l’école, il se distingue et gagne plusieurs prix, 
ainsi qu’une bourse pour étudier au collège technique de Finsbury, puis une autre pour la Central 
Institution. Dur à la tâche, il est classé premier parmi les autres étudiants ingénieurs. En 1890, il entre 
à la London University (bachelor of Sciences) puis obtient le poste de professeur de physique à la City 
of London School. Il est considéré comme le meilleur grimpeur anglais de l’époque, à la suite 
d’Haskett-Smith, et inaugure un style et des techniques d’entrainement modernes. Plus grimpeur 
qu’alpiniste, il réalisera la plupart de ses ascensions dans le Lake District, même s’il se rendra dans les 
Alpes et le Caucase. Il meurt lors d’une chute sur la Dent Blanche (Alpes). 

Gertrude BELL 
 (1868-1926) 

Fille d’un  riche propriétaire d’aciérie de Durham, elle devient la première femme à obtenir un first 
class degree en histoire à Oxford. Elle voyage dans le monde Arabe, apprend plusieurs langues, et 
devient Oriental Secretary en 1914, prémices à une grande carrière de diplomate. En termes 
d’alpinisme, elle réussit le tour de force de réaliser une succession de premières en seulement quatre 
saisons (entre 1901 et 1904), avant de poursuivre sa carrière en Irak.  

Alexander Mitchell 
KELLAS (1868-1921)  
 

Né à Aberdeen, son père est secrétaire et superintendant de la Mercantile Marine Company à 
Aberdeen. Il fait ses études à la Aberdeen Grammar School et à l’université d’Edinbourg, avant de 
devenir assistant chercheur à la University College London et d’obtenir son doctorat à 
l’université d’Heidelberg. Chimiste et physiologiste, il est lecturer à la Middlesex Hospital Medical 
School  à Londres. Il fut l’un des grands pionniers de l’himalayisme, réalisant notamment deux 
expéditions au Sikkim (1907 et 1909), l’ascension du Pauhunri (7128 m, le plus haut sommet gravi en 
1910) et du Chomoyummo (6829 m). Il fait une tentative sur le Kamet en 1920. Il est le premier à 
mener des recherches sur la physiologie des hautes altitudes sur le terrain. Il meurt d’une crise 
cardiaque lors de la première expédition britannique sur l’Everest.  

Les frères ABRAHAM 
Georges ABRAHAM 
(1871-1965) 
Ashley ABRAHAM 
(1876-1951) 
Rock climbing in the English 
Lake District, 1897 (avec 
Jones) 
Rock climbing in North 
Wales, 1906 
The complete mountaineer, 
1907 
British mountain climbs, 1910 

Ils sont originaires de Keswick (ville du Lake District), où leur père, photographe professionnel, y 
était une personnalité reconnue (conseiller municipal). George fait ses études à la Manchester 
grammar school et à la Manchester School of Arts, Ashley à la Blackman’s school. Tous deux 
travaillent avec leur père, qui acquiert peu à peu une réputation mondiale en tant que photographe du 
Lake District.  
Ils découvrent l’escalade ensemble et grimperont toujours ensemble, Georges en tête et Ashley en 
second. Ils sont les premiers Anglais à gagner leur vie de l’escalade, publiant les premiers 
guides anglais, mais aussi les inventeurs du système de cotation des voies. Pour ces deux 
raisons, ils sont mis à l’écart par l’establishment (l’AC). En 1906, Ashley est le premier président du 
Fell and Rock Club of the English Lake District. 

Tom LONGSTAFF 
(1875-1964) 
This my voyage, 1950 
 

Rentier, fils d’un homme d’affaire (merchant) qui finança la première expédition en Antarctique du 
Capitaine Scott par une donation de £25000, il fait ses études à Eton (public school) puis à Oxford (en 
physiologie et médecine), mais ne pratiquera jamais par la suite. Il voyage autour du monde (dans les 
Alpes, les Rocheuses, le Caucase, l’Arctique, l’Himalaya, le Karakorum, le Groenland), et réalise de 
nombreuses premières (notamment dans le Caucase en 1903). Il fait partie de la Royal Geographical 
Society pendant de nombreuses années (vice président en 1934-7), et est élu président de l’AC en 
1947-1949. Comme Winthrop-Young, il est au centre d’un réseau social d’alpinistes, géographes et 
naturalistes. 

Aleister CROWLEY 
(1875-1947) 
 

Eduqué dans une secte chrétienne ultra-orthodoxe, fils d’un riche brasseur de Plymouth, il hérite de 
la fortune paternelle à l’âge de 11 ans. Adepte de la magie noire depuis cette époque, il fondera sa 
propre secte. Il fait ses études à Cambridge. En 1902, il tente l’ascension du K2 avec Eckenstein 
(1ère tentative d’ascension), et participe à plusieurs expéditions en Himalaya (dont une sur le 
Kangchenjunga en 1905). Il est connu pour ses ascensions risquées sur les falaises de craies anglaises 
(certaines répétées uniquement dans les années 1980), et pour son utilisation de méthodes 
controversées. Il ne fera jamais partie de l’AC.  

Geoffrey WINTHROP-
YOUNG (1876-1958) 
-The Roof-Climber's Guide to 
Trinity , 1899 
-On High Hills, 1927 
-Mountains with a Difference, 
1951 
Et d’autres ouvrages 

Second fils de Sir George Young, membre du Parlement et alpiniste, auteur de la première 
ascension de la Jungfrau en 1865, le réseau social étendu de son père lui permet de fréquenter très 
jeune des intellectuels reconnus (comme Leslie Stephen ou Lord Tennyson). Après des études à 
Marlborough (public school), puis à Cambridge, il devient professeur à Eton d’où il est renvoyé 
suite à une liaison homosexuelle. Il rentre à l’AC et sera élu président du Climbers’ Club en 1913. 
Entre 1907 et 1914, il organise les Pen-y-Passes gatherings, rassemblements d’alpinistes, au Pays de Galles. 
Après la guerre (où il est amputé d’une jambe), il devient consultant de la fondation Rockfeller pour 
les humanités en Europe, et publie des ouvrages d’alpinisme et de poésie. Il fait partie de l’Everest 
Committee, devient président de l’AC (1941-1943), et lance le British Mountaineering Council 
(BMC) en 1945. 



Alpinistes britanniques   9 
 

Charles Francis MEADE 
(1881-1975) 
Approach to the Hills, 
1940 
High Mountains, 1954 

Fils d’un diplomate à la tête du Colonial office. Etudes et occupation inconnue.  
Il pratique dans les Alpes (première hivernale du Cervin) et en Himalaya, où, avec son guide Pierre 
Blanc (qu’il invite régulièrement au Royaume-Uni), il fait plusieurs tentatives sur le Kamet. Il réalise 
également des premières en Antarctique.  

John RYAN (1883-1947) 
 
 

Fils d’un major-général, il sert lui-même dans l’armée britannique avant d’hériter de terres. Bien 
qu’il n’ait pratiqué qu’avec des guides, il acquiert une réputation d’alpiniste du fait de ses compétences 
remarquables en neige et en glace. Il est blackboulé de l’AC pour « incivilité envers un membre plus 
ancien » (d’après Lunn).   

Fred BOTTERILL (?-
1920) 

Enseignant (school teacher) de Leeds. Auteur d’ascensions nouvelles dans le Lake District.  
 

Archer THOMSON (?) Enseignant (school teacher), pionnier de l’escalade au Pays de Galles.  

Arthur ANDREWS 
(1869-1959) 

Rentier. Il fait ses études à Oxford (scholar). Athlète reconnu, il gagne la one-mile race aux 
championnats d’Europe et atteint les demi-finales à Wimbledon en 1900. Pendant trente ans, il est 
presque l’unique personne à escalader les falaises de Cornouailles, avec sa sœur Elsie.  

Jim PUTTRELL (1869-
1939) 

Directeur de l’orfèvrerie Mappin&Webb, à Sheffield. Pionnier de l’escalade sur les falaises de 
gritstone autour de Sheffield, il pratique le solo. 

Alfred Ernest MAYLARD 
(1855 – 1947) 

Après des études à l’université de Londres, il devient chirurgien, et plus tard Fellow à la Royal Society.  

William Wilson 
NAISMITH (1856-1935) 

Fondateur du SMC. De père médecin, il est emmené en montagne dès un très jeune âge par ses 
parents. Il fait ses études à l’université de Glasgow et devient comptable (chartered accountant).Très 
religieux, il est trésorier de la National Bible Society pendant 23 ans. Alpiniste reconnu en Ecosse, il y est 
également un pionnier du ski. 

Sir Hugh T. MUNRO 
(1856-1919) 

Baronnet. Fils de Sir Campbell Munro of Lindertis. Après avoir été Secrétaire du Gouverneur de 
Natal (Afrique du Sud), il se lance dans la politique. Il est célèbre pour avoir établi la liste des 538 
sommets écossais de plus de 3000 pieds, les munroes.  

Gilbert THOMPSON 
(1859 – 1941) 

Ingénieur des travaux public (civil engineer), il donne des cours au Royal Technical College. Un des 
membres fondateurs du SMC, il entre aussi à l’AC en 1906.  

John Henry GIBSON  
(1862-1898) 

Issu d’une illustre famille de magistrats d’Edinbourg, il devient lui-même avocat. Un des meilleurs 
alpinistes du SMC, il a beaucoup pratiqué dans les Alpes. Il meurt de tuberculose.  

William Wickham KING 
(1862–1959) 

Fils d’un notaire (solicitor), éduqué à Winchester (public school), il devient lui-même notaire, puis 
avocat. Il était également Fellow à la Geological society.  

William DOUGLAS 
(1863-1932) 

Editeur, il est notamment rédacteur en chef de la revue du SMC en1892-1909. Sa femme, Phyllis 
Procter, était l’un des membres fondateurs du Ladies Scottish Climbing Club (1908).  

Harold Andrew 
RAEBURN (1865 – 1926) 
Mountaineering Art, 1920 

Le meilleur alpiniste écossais des années 1900-1920. Fils d’un proriétaire de brasserie (brewer), il 
reprend l’entreprise paternelle.  Auteurs de premières dans les Alpes et en Ecosse, il fait partie des 
expéditions de 1920 sur le Kangchenjunga et de 1921 sur l’Everest. Il meurt des suites d’une fièvre 
contractée lors de l’expédition.  

William BROWN (1868 – 
1901) 

Fils du Sheriff d’Aberdeen, étudiant à l’université d’Aberdeen, puis d’Edinbourg, il devient avocat.  

Archibald Eneas 
ROBERTSON (1870 – 
1958) 

Après un diplôme de théologie à l’université d’Edinbourgh, il entre dans les ordres (Church of 
Scotland). Il est le premier à avoir fait l’ascension de tous les munroes mais est aussi l’auteur 
d’ascensions plus difficiles en Ecosse.  

John Hart BELL (1870 – 
1937) 

Ingénieur dans la marine, il obtient plusieurs postes publics importants après la guerre, comme 
Chairman of the Dumfriesshire Education Authority.  

Edred Moss CORNER 
(1873 – 1950) 

Chirurgien, il recalcule notamment la hauteur des sommets listés par Munro, ce qui permet une 
actualisation de sa liste en 1921.  

James H.B.BELL (1896–
1975)  
A Progress in 
Mountaineering, 1950 

Après un doctorat es sciences à l’université d’Edinbourg, il devient chimiste dans l’industrie 
(industrial chemist). Il reste éditeur du SMC Journal de 1936 à 1959, et contribue à moderniser l’alpinisme 
écossais avant la guerre. Il initie notamment W.H. Murray.  

Colonel Edward STRUTT 
(1874-1948) 
 

Petit-fils de baron, éduqué à Windsor puis à Oxford et à l’Université d’Innsbruck, il embrasse une 
carrière militaire et devient colonel. Après plusieurs ascensions  notables dans les Alpes et les 
Dolomites, il est nommé leader de l’expédition sur l’Everest de 1922, où il est très impopulaire. Editeur 
traditionnaliste de l’AJ entre 1927 et 1937. Président de l’AC en 1935-1938 

Thomas GRAHAM 
BROWN (1882-1965) 
Brenva, 1965 

Son père fut président du Royal College of Physicians d’Edinbourg. Professeur de physiologie 
à l’université du Pays de Galles, il sert dans les corps médicaux de l’armée pendant la guerre de 1914-
1918. Il est élu Fellow à la Royal Society, mais ne prit jamais un grand intérêt à son domaine d’étude, 
préférant l’alpinisme. Avec Smythe, il est l’un des seuls alpinistes britanniques à réaliser des voies dures 
dans les Alpes dans les années 1920. 

Henry MORSHEAD 
(1882-1931) 
 

Fils d’un banquier, il fait ses études à Winchester College (public school) et à la Royal Military 
Academy, où il devient officier dans le corps des Royal Engineers, et est rapidement posté en Inde 
où il travaille à explorer et à topographier la région (Survey of India). Nommé Chief Surveyor pour 
l’expédition de reconnaissance sur l’Everest en 1921, il est invité à nouveau, comme alpiniste cette fois-
ci, en 1922. Il est assassiné en 1931.  

Edward NORTON (1884-
1954) 

Petit fils du grand alpiniste (et juge) Alfred Wills (cf. plus haut), il fait ses études à Charterhouse (public 
school) et à la Royal Military Academy. Il devient officier, et plus tard commandant de la Royal 
Artillery en Inde, puis gouverneur d’Hong Kong. Alpinite, il participe aux expéditions de 1922 et 
1924 sur l’Everest et tient un record d’altitude qui ne sera dépassé qu’en 1952 (expédition suisse sur 
l’Everest).  
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George MALLORY 
(1886-1924) 
Plusieurs articles 

Il nait dans une famille bourgeoise (fils d’un pasteur, puis vicaire, et d’une fille de bonne famille), il 
fait ses études à Winchester (public school) et à Cambridge, où il fréquente le Bloomsbury set aux cotés de 
V. Woolf, A. Huxley, ou J.M. Keynes. Il devient professeur dans le secondaire. Il participe aux 
rassemblements du Pen-y-Pass et devient le protégé de Winthrop-Young. Il fait partie expéditions sur 
l’Everest de 1921, 1922, et 1924. Il meurt lors d’une tentative vers le sommet au cours de cette dernière, 
en compagnie de Irvine, et devient un héros national. 

Arnold LUNN (1888-
1974) 
The mountains of youth, 1925 
(ainsi qu’une vingtaine d’autres 
ouvrages) 

Fils de Sir Henry Simpson Lunn (prêtre méthodiste qui fondera l’agence de voyage Lunn entre 
l’Angleterre et les Alpes), rentier, il fait ses études à Harrow (public school) et à Oxford (dont il fonde le 
club d’alpinisme). Alpiniste renommé, il est surtout considéré comme le père du ski alpin, et crée 
l’Alpine Ski Club en 1908. 

George Ingle FINCH 
(1888-1970) 
The making of a mountaineer, 
1924 

Il nait en Australie où son père est un riche éleveur. Il part avec sa mère en Angleterre en 1902 pour 
bénéficier d’une éducation en public school, qui s’avère trop stricte. Eduqué par des tuteurs particuliers, 
rentre à l’Ecole de Médecine de Paris, à l’université de Zurich, avant d’être nommé professeur de 
Physique-Chimie à l’Imperial College de Londres et Fellow à la Royal Society, où il fait plusieurs 
découvertes scientifiques. Il participe à l’expédition de 1922 sur l’Everest, mais n’est pas sélectionné à 
celle de 1924, sans doute à cause de son profil atypique. Il est cependant président de l’AC entre 1959 
et 1962. 

Howard SOMERVELL 
(1890 -1975) 

Né dans une famille aisée qui tenait une manufacture de chaussures, il fait ses études à Rugby (public 
school), puis à Cambridge. Diplômé en sciences naturelles, il devient chirurgien à l’University 
College Hospital de Londres. Mobilisé dans les medical corps, il est chirurgien pendant la bataille de la 
Somme, et devient pacifiste à la sortie de la guerre. Il participe aux expéditions sur l’Everest de 1922 et 
1924 (où il est dit qu’il récitait avec Mallory des sonnets de Shakespeare). Il était aussi peintre. En 1924, 
avec les autres alpinistes de l’expédition de 1922 sur l’Everest, il reçoit une médaille d’or aux Jeux 
Olympiques de Chamonix.  

Dorothy RICHARDS (née 
PILLEY) (1893-1986) 
Climbing days, 1935 

Fille d’un science lecturer, née à Londres, elle ne va pas à l’université. Mariée à Ivor Richards, 
éminent critique littéraire de Cambridge qu’elle suit dans ses déplacements (en pratiquant l’occupation 
de journaliste), elle est l’une des rares femmes alpinistes de l’entre-deux-guerres, membre du LAC, 
membre important du Fell and Rock climbing club (club mixte), un des premiers membres du Pinnacle Club 
(réservé aux femmes, crée en 1921). Adepte de l’alpinisme en cordées féminines, une nouveauté à 
l’époque, elle réalise également en 1928, avec son mari et deux guides, la première de l’arête Nord de la 
Dent Blanche, sans doute l’ascension la plus difficile réussie par une cordée britannique dans les Alpes à 
l’époque. Elle est vice-présidente de l’AC en 1975, juste après la réunification de l’AC et du LAC.  

George Graham 
MACPHEE (1898-1963)  
 

Né à Glasgow, étudiant en médecine à l’université de Glasgow, puis à Vienne, il s’installe comme 
dentiste à Liverpool, où il enseigne également à l’université. Rival de J.H.B. Bell, autre alpiniste 
important du SMC à la même époque, pour des premières sur le Ben Nevis.   

William (Bill) TILMAN 
(1898-1977) 
15 ouvrages autobiographiques 
racontant ses voyages. 

Fils d’un prospère négociant de sucre (merchant) de Liverpool et self-made-man, il fait ses études à 
Berkhamsted School (public school) puis à la Royal Military Academy. Il est mobilisé en 1916 et se bat 
sur le front de la Somme. Il devient planteur de café au Kenya, et y rencontre Shipton qui sera son 
principal compagnon de cordée, fait partie des expéditions sur l’Everest de 1935 et 1938, escalade le 
Nanda Devi en 1936 (le plus haut sommet alors escaladé) et explore le Karakoram. Il est engagé 
volontaire lors de la seconde Guerre Mondiale, puis continue l’alpinisme et l’exploration, devient 
British Consul à Maymyo (Birmanie) pendant un an, puis se tourne vers la navigation (Patagonie, 
Groenland, etc.). Il meurt en mer. 

Frank SMYTHE (1900-
1949) 
Auteur de 27 livres et de 
plusieurs dizaines d’articles 
The adventures of a 
mountaineer, 1940 
 
Pas à l’AC 

Fils du propriétaire d’un débarcadère de bois (timber wharf) aux nombreuses possessions 
immobilières autour de Maidstone (Kent) qui meurt quand Smythe n’a que deux ans, il fait ses études à 
Berkhamsted School (public school) puis au Faraday House Electrical Engineering College et 
passe deux ans en Autriche. Il rejoint la Royal Air Force en 1926 mais est blessé l’année suivante. 
Entre 1926 et 1930, il travaille pour Kodak, puis gagne sa vie en publiant des livres d’alpinisme, 
des livres de photographies, des articles dans le Times et dans des revues d’alpinisme, et en donnant des 
conférences. Auteur d’ascensions reconnues dans les Alpes, dont l’éperon de la Brenva (mont Blanc) en 
1927, et membre de plusieurs expéditions en Himalaya dans les années 1930 (Kamet, Everest), la 
publication de ses livres d’alpinisme orientés vers le grand public n’est pas du goût de l’AC. Il meurt de 
la malaria suite à une expédition. 

Andrew Sandy IRVINE 
(1902-1924) 

Fils d’un riche marchand (commerce avec l’Afrique) et antiquaire de Birkenhead et de la fille d’un 
avocat de Manchester, il fait ses études à Shrewsbury school (public school) et Oxford. Il meurt avec 
Mallory lors de leur tentative sur l’Everest en 1924. 

Sir Jack LONGLAND 
(1905-1993) 
 

Fils d’un recteur, il devient professeur de littérature à l’université de Durham après un passage à la 
King’s School de Worcester et des études d’histoire et de littérature à Cambridge. Director of 
Education du Derbyshire pendant 23 ans, président du BMC entre 1962 et 1965 et de l’AC entre 
1975 et 1977,  il réalise de talentueuses escalades au Royaume-Uni et dans les Alpes, et fait partie de 
l’expédition de 1933 sur l’Everest. Président de l’AC en 1974-1977 

Nea MORIN(1905-1986) 
1968, A woman’s reach 

Fille d’un libraire indépendant et d’une marchande d’art (gravures), femme de Jean Morin (cf. 
alpinistes français), alpiniste français, polytechnicien et ingénieur militaire. Présidente du LAC. 
Traductrice d’ouvrages d’alpinisme. 
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Eric SHIPTON (1907-
1977) 
Nanda Devi, 1936 
Blank on the map, 1938 
Upon that mountain, 1943 
That untravelled world, 1969, 
et d’autres récits 
d’alpinisme 

Il nait à Ceylan dans une riche famille de planteurs de thé. Son père meurt alors qu’il a deux ans et il 
est élevé par sa mère entre l’Inde, la France, et l’Angleterre. Elève très médiocre, il se rend au Kenya 
pour devenir planteur au lieu d’aller à Cambridge et réalise l’ascension des pics du mont Kenya avec 
Tilman. Il participe ensuite à de nombreuses expéditions et voyages d’exploration (Kamet, Everest, 
Nanda Devi, Karakoram, Patagonie, etc.). En 1931, il réalise l’ascension du Kamet, le plus haut 
sommet alors escaladé. En 1934, avec Tilman, il découvre l’accès au Nanda Devi. Impliqué dans 
plusieurs expéditions sur l’Everest, il dirige celle de 1935. Pendant la guerre, il officie comme consul en 
Chine. Il est président de l’AC en 1965-67. 

Colin KIRKUS (1910-
1940) 
Let’s go climbing, 1941 

Né à Liverpool dans une « famille typique des classes moyennes edwardiennes » (Dean, 1993, p.4). Il 
est le cousin de W. NOYCE. Son père est ingénieur automobile (self-employed automobile engineer). Il 
fait ses études à Caldy Grammar School et à Liverpool College (une école réputée). En 1927, au 
lieu d’aller à l’université, il devient trainee clerk puis clerk (employé) à la Royal Insurance 
Company, à Liverpool, et y reste jusqu’à la guerre. Il n’est pas sélectionné pour les expéditions sur 
l’Everest de 1933 et 1936 (du fait sans doute d’une sélection sociale sous-jacente) mais participe à une 
expédition en Himalaya organisée par le Mayfarers’ Club. Pilote de chasse, il est tué pendant la guerre.  

Siegfried HERFORD 
(1891-1916)  

Mathématicien. Auteur d’ascensions nouvelles dans le Lake District 
 

Fred PIGOTT (1895-
1979) 
 

Négociant de sucre de Stockport, éduqué dans une grammar school de Manchester, il est l’un des 
alpinistes anglais du Pays de Galles renommé de l’époque. 

Mabel BARKER (1882-
1956) 

Directrice d’école après des études à Oxford et Londres et un doctorat. Promotrice de l’éducation 
de plein air.  

John Menlove 
EDWARDS (1910-1958) 

Fils d’un vicaire, né dans la Lancashire, bastion du catholicisme social, il va dans une public school 
écossaise puis étudie la médecine à l’université de Liverpool (où il crée le Liverpool University Rock 
Climbing Club, premier club dédié uniquement à l’escalade) et devient psychiatre. Il est connu pour ses 
escalades audacieuses, uniquement au Royaume-Uni, et pour ses poèmes. Atteint de troubles mentaux, 
il se suicide.  

Jim BIRKETT (1915-1993) 
 

Né à Langdale, il quitte l’école très jeune pour travailler dans la carrière locale. Il monte en grade et 
finit cadre à la fin de sa vie. Extrêmement discret, il repousse pourtant les standards de l’époque en 
escalade, et ne grimpera qu’au Royaume-Uni. 

Sid CROSS (1913-1998) 
 

Fils d’un cordonnier, il devient employé dans une usine de fabrication de chaussures. Il grimpe 
avec Alice Nelson et réalise avec elle des escalades remarquables dans le Lake District entre 1937 et 
1940. Ne possédant pas de voiture, ils se rendent à vélo dans les montagnes. 

Alice NELSON (1911-
2004) 
 

Employée dans la même usine que Sid Cross, elle grimpe d’abord avec les Girl Guides (scouts 
féminins), arrête l’escalade quand sa famille le lui interdit, puis reprend à sa majorité. Elle grimpe avec 
Sid Cross et le couple Albert et Ruth Hargreaves dans le Lake District. 

Bill PEASCOD (1920-
1985) 
A journey after dawn, 1985 

Mineur de Workington à l’avant-garde d’un groupe de grimpeurs talentueux issus de la classe 
ouvrière. Il suit des cours du soir et devient lecturer en ingénierie minière. Il émigre en Australie 
dans les années 1940, où il enseigne, reprend des études de mathématiques, et devient également 
peintre. Il retourne en Angleterre dans les années 1980.  

Bentley BEETAM ( ?) professeur d’histoire naturelle 

Claude FRANKLAND 
( ?) 

professeur à Leeds 

Tony MOULAM (1927-) Il a écrit de nombreux guides pour le Peak District et le Pays de Galles, et a occupé un double mandat 
controversé à la tête du BMC et du Climbers’ Club dans les années 1970. 

Jimmy MARSHALL 
(1930-) 

Architecte d’Edinbourgh. Il devient célèbre en ouvrant six nouvelles voies sur le Ben Nevis en une 
semaine, en 1960, avec Robin Smith. 

Allan AUSTIN  
(1934-) 
 

Héritier d’une famille spécialisée dans le commerce de la laine, il commence l’escalade dans les 
années 1950 et ouvre des dizaines de voies dans le Lake District. Puriste, il était farouchement opposé 
à toute aide artificielle, allant jusqu’à refuser d’inclure ce type de voies dans ses topo-guides. 

Edwin DRUMMOND 
(1945-) 

Origines sociales inconnues. Il commence à faire parler de lui lorsqu’il ouvre des voies nouvelles dans 
l’Avon, alors étudiant à l’université de Bangor. Il publie des poèmes en lien avec l’escalade.  

Peter HARDING (1924-
2007) 

Apprenti à l’usine Rolls Royce, il devient en 1947 lecturer in engineering dans un college 
(enseignement supérieur) technique. Il est le pionnier du niveau Extreme au Pays de Galles.  

John HUNT (baron de 
Llanfairwarterdine) (1910-
1998) 
The Ascent of Everest, 1953 
Auteur de films  

Né à Raj, fils d’un officier de l’armée Indienne tué lors de la première guerre mondiale, éduqué à 
Marlborough (public school) et à l’école d’officiers de Sandhurst, il devient colonel. C’est avec 
l’armée qu’il commence à grimper dans les Alpes. Il manque de participer à l’expédition pour l’Everest 
de 1936. Il dirige « l’offensive » victorieuse sur l’Everest en 1953, après avoir sélectionné une équipe 
d’alpinistes issus des universités prestigieuses et de l’armée. Président de l’AC en 1956-1959 

William Hutchinson (Bill) 
MURRAY (1913-1996) 
The Evidence of things not 
seen, 2002 
Mountaineering in Scotland, 
1947 
Undiscovered Scotland, 1951 
Et des dizaines d’autres 
ouvrages (articles, livres) 

Né à Liverpool. Son père, inspecteur des mines, est tué pendant la guerre (1915). Après des études 
secondaires à la Glasgow academy, il est employé par la Royal Bank of Scotland. Fait prisonnier 
en 1942 en Afrique du Nord, il passe de camps en camps, d’Italie en Allemagne, et ne rentre en 
Ecosse qu’à la libération. C’est prisonnier qu’il écrit Mountaineering in Scotland. Il est l’un des alpinistes 
majeurs en Ecosse, où il ouvre dans les années 1930 et 1940 de nouvelles voies, notamment en 
hivernale. Il fait partie plusieurs expéditions entre 1950 et 1953, dont l’expédition de reconnaissance 
sur l’Everest de 1951. Comme Shipton, il n’est pas invité à celle de 1953. A son retour, il abandonne 
son métier de banquier pour se consacrer à l’écriture et à la conservation du patrimoine naturel 
écossais.  
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Wilfrid NOYCE (1917-
1962) 
Mountains and men, 1947, et 
une dizaine d’autres ouvrages, 
dont plusieurs recueils de 
poèmes  

Fils aîné de Sir Frank Noyce, diplomate (membre du Viceroy Council) en Inde, il fait ses études à 
Chaterhouse (public school) et à Cambridge, puis devient professeur de langues, et master de 
Chaterhouse. Il commence l’escalade au Royaume-Uni, sous la tutelle de Kirkus (son cousin) et 
Menlove, et fait partie de l’expédition victorieuse sur l’Everest de 1953. Il meurt encordé avec Robin 
Smith, à la descente du Mont Garmo, dans le Pamir, en 1962.  

Charles EVANS (1918-
1995) 
(Sir) 
1956, Kangchenjunga: the 
untrodden peak 
1956, On climbing 
1955, Eye on Everest 
1998, A Doctor in the 
XIVth Army 

Fils d’un avocat, tué à la guerre. Eduqué à Shrewsbury school (public school), puis Oxford,  il devient 
médecin dans l’armée pendant la guerre, servant en Inde, puis chirurgien à Liverpool à son retour. En 
1957, il abandonne sa carrière de chirurgien et est nommé recteur de l’université de Bangor. Il est 
nommé leader de l’expédition sur l’Everest de 1953, et fait la première du sommet sud avec Tom 
Bourdillon. Leader de l’expédition sur le Kangchenjunga de 1955, il fait également partie de 
l’expédition sur l’Annapurna IV en 1957. Epoux de Denise Morin (institutrice et alpiniste, fille de Nea 
Morin, et présidente de l’AC en 1986-1987). Président de l’AC en 1968-1971 

Gwen MOFFAT (1924- ) 
Space Below my feet, 1961 
 

Origine sociale bourgeoise (non précisée). Elle découvre l’escalade pendant la guerre, suite à sa 
désertion (après avoir été engagée volontaire). Après plusieurs métiers (fermière, ramasseuse de 
moules, bucheron, assistante dans un théâtre, etc.), elle devient notamment la première femme 
guide au Royaume-Uni, en 1953. Après avoir fait publier des articles, et animé des émissions à la 
BBC, elle devient une écrivaine reconnue.  Elle pratique essentiellement au Royaume-Uni, malgré 
quelques excursions dans les Alpes. Elle fait partie du Pinnacle Club (féminin) et de l’ACG.  

Arthur DOLPHIN (1924-
1953) 

Provenant d’une famille de joueurs de cricket du Yorkshire, sportif accompli, il commence à grimper 
encore écolier, en 1939, puis réalise ses premières ascensions notables dès 1943 sur les falaises du 
Yorkhire. Il fait ses études à l’université de Leeds (métallurgie). Pionnier du niveau Extremely Severe, 
Dolphin préfigure une nouvelle génération de grimpeurs, entrainés méthodiquement, abordant les 
nouvelles voies de manière rationnelle. Il meurt dans les Alpes à 28 ans, à la suite d’une glissade lors de 
la descente de la Dent du Géant. 

Thomas BOURDILLON  
(1924-1956) 
 

Son père, physicien, était l’un des membres fondateurs de l’Oxford Mountaineering Club en 1909. Il est 
éduqué à la Gresham School et à Oxford, et devient physicien à son tour. Il participe aux 
expéditions de reconnaissance sur l’Everest et le Cho Oyu avec Shipton en 1951 et 1952, met au point, 
avec son père, l’appareil à oxygène utilisé pour les expéditions sur l’Everest, et atteint le sommet sud 
de l’Everest en 1953 avec Evans. Il se tue lors d’une chute dans les Alpes. Il est le premier président 
de l’Alpine Climbing Group, qu’il crée avec Ward en 1952.  

Michael WARD  
(1925-2005) 
In this short span, 1972 
Et d’autres récits 

Fils d’un diplomate dans le Malayan Service, il est éduqué en Angleterre chez des tuteurs. 
Chirurgien après des études à Marlborough (public school) et à Cambridge, il officie comme 
médecin dans l’équipe sur l’expédition victorieuse pour l’Everest de 1953. Avec Bourdillon, il fonde 
l’ACG.  

Nat ALLEN  
(1928-1995) 

Plombier de Manchester. Il est l’un des fondateurs du Rock and Ice (avec Joe Brown) et de l’Alpine 
Climbing Group.  

John CUNNINGHAM 
(1927-1980) 

Issu d’une famille ouvrière de Glasgow (son père,  pompier, devient ensuite ouvrier chez Rolls 
Royce, sa mère fait des ménages), il commence l’escalade alors apprenti dans les docks de 
Clydeside, et est l’un des principaux alpinistes du Creagh Dhu Mountaineering Club écossais (club 
d’alpinistes principalement issus des classes populaires, sur le modèle du Rock and Ice). Excellent 
glaciériste, il fait une tentative sur l’Everest avec MacInnes en 1952, en autonomie, en récupérant le 
matériel laissé sur place par la dernière expédition suisse. Après avoir émigré en Australie, il reviendra 
travailler pour la British Antarctic Survey, pendant plusieurs années, en South Georgia, avant de devenir 
instructeur d’escalade en Ecosse.  

George BAND (1929-
2011) 
Everest: 50 Years on Top of 
the World, 2003 
Summit: 150 Years of the 
Alpine Club, 2007 
Road to Rakaposhi, 1955 

Né à Taiwan de parents missionnaires, il est éduqué à Eltham college, à Cambridge (où il est 
président du Cambridge University Mountaineering Club) et à Londres. En 1953, il est le plus jeune alpiniste 
de l’expédition sur l’Everest. Il fait partie de l’expédition de 1955 sur le Kangchenjunga avec Evans et 
Brown, et  en réalise la première ascension. Il fait carrière dans l’industrie du gaz et du pétrole, 
devenant en 1983 directeur général de la UK offshore Operators’ Association. Président de l’AC 
en 1987-1990 ; chairman et membre du conseil de plusieurs associations d’alpinisme (Himalayan Trust 
UK ; Mount Everest Foundation ; RGS).  

Ian McNAUGHT-DAVIS 
(1929-2014) 
 

Fils d’un pilote de chasse, éduqué à Rothwell grammar school, il échoue à le devenir lui-même et étudie 
les mathématiques à l’université de Manchester. Ingénieur, enseignant, il devient ensuite 
géologue pour BP, puis rejoint une entreprise de logiciels, Comshare, dont il devient président de la 
division européenne. Il anime également plusieurs émissions télévisées de la BBC consacrées aux 
nouvelles technologies. Le pic de sa carrière d’alpiniste est atteint lorsqu’il réalise l’ascension de la 
Tour de Mustagh en Himalaya en 1956 (expédition avec notamment Joe Brown et Tom Patey). A la 
fin de sa vie, il occupe des postes honorifiques dans les grandes institutions d’alpinisme, devenant le 
premier président non suisse de l’IUAA (1995-2004) et président du BMC.  

Hamish MACINNES  
(1931-) 
Auteur de près d’une vingtaine 
d’ouvrages d’alpinisme 
 

Fils d’un ingénieur, élevé à Greenock en Ecosse, il est initié à l’alpinisme par Bill Hargreaves. 
Célèbre alpiniste écossais, mais n’appartenant pas au Creagh Dhu, il s’illustre en Ecosse, dans les Alpes, 
puis en Himalaya lors de sa tentative sur l’Everest avec Cunningham. Il devient sauveteur en 
montagne, mais est également concepteur de matériel de montagne, écrivain (ouvrages 
d’alpinisme), photographe et auteur de films de montagne. 
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Joe BROWN  
(1930-) 
The Hard Years, 1967 

Surnommé the human fly, Joe Brown est l’un des alpinistes britanniques les plus célèbres. Septième 
enfant d’une famille pauvre de Manchester (père maçon, mort peu après sa naissance, mère femme 
de ménage), il commence à travailler dès l’âge de 14 ans comme plombier. Membre du Rock And Ice 
Club de Manchester, il établit un grand nombre de voies classiques dans les massifs anglais, mais 
s’illustre également dans les Alpes et en Himalaya (Kangchenjunga, Mustagh Tower). Servi par sa 
célébrité alpinistique, il devient gérant d’un magasin de matériel de montagne au Pays de Galles.  

Don WHILLANS (1933-
1985) 

Né à Salford près de Manchester, d’un père employé dans une épicerie, il quitte l’école à 14 ans 
pour travailler comme réparateur de chaudières. Célèbre parmi les hard men du Rock and Ice, pour 
un temps compagnon de cordée de Brown, réalise des ascensions de premier plan au Royaume-Uni 
(escalade), dans les Alpes (pilier Freynet, pilier Bonatti), en Himalaya (face sud de l’Annapurna, 
tentative dans la face sud-ouest de l’Everest), en Patagonie (aiguille Poincenot, Tour de Paine). Vivant 
de l’alpinisme, il cesse d’exercer son métier d’origine. Il sera nommé vice-président du BMC. 

Ron MOSELEY (1931-) Né dans le Cheshire, il fait ses études dans une école locale, puis à la Manchester School of Art, et 
devient un peintre (art) de plus en plus reconnu. Grimpeur brillant, il a le malheur de grimper à la 
même époque que Brown et Whillans et souffre de leur notoriété. Il se brouille d’ailleurs avec ce 
dernier alors qu’il lui « vole » la première d’une voie. Il se rend dans les Rocheuses Canadiennes, puis 
en Afrique du Sud, mais arrête l’escalade après s’être marié, en 1958. 

Tom PATEY (1932-1970) 
One Man's Mountains, 
1971 
 

Fils d’un pasteur écossais, il fait ses études à l’Ellon Academy et à l’université d’Aberdeen, où il 
étudie la médecine et pratique à Ullapool. Initié à la marche en montagne par son père, il commence 
à collectionner les munroes. Particulièrement attaché aux montagnes écossaises, il a notamment réalisé la 
première du Old Man of Hoy en 1966 (avec Brown, Whillans, Haston, Bonington, Crew, MacNaught-
Davis) filmée, regardée par 15 millions de téléspectateurs, mais s’est également illustré dans les Alpes 
et en Himalaya (Mustagh Tower). Il meurt lors d’une chute en escalade.  

Christian BONINGTON 
 (1934-) 
Une autobiographie en trois 
tomes et des dizaines d’ouvrages 
sur l’alpinisme 

Sans doute l’alpiniste anglais le plus connu actuellement. Né à Hampstead à Londres, il est élevé par sa 
mère (divorcée d’un père journaliste) et sa grand-mère. Il est éduqué dans une public school, puis 
rejoint l’académie militaire de Sandhurst, mais échoue à devenir pilote de l’air. Il est nommé 
conducteur de tank. Entre 1956 et 1962, il est officier, puis commercial dans l’entreprise Ven den 
Berghs, avant de se consacrer  uniquement à l’alpinisme. Il se finance en médiatisant ses 
ascensions. Il est le premier à développer une approche aussi commerciale de l’alpinisme. Il s’illustre 
d’abord dans les Alpes puis en Himalaya, au Groenland, etc., où il planifie et dirige de nombreuses 
expéditions. Il est président de l’AC en 1996. 

Dennis GRAY (1935-) 
Rope Boy, 1970, et plusieurs 
autres ouvrages d’alpinisme  

Fils d’un artiste de cabaret (stage entertainer). Technicien dans une imprimerie après avoir arrêté 
l’école à 17 ans, il monte en grade en prenant des cours du soir, et se spécialise dans l’impression de 
gravures d’art. Il exerce un temps le métier d’instructeur d’alpinisme en écosse. Il participe à 
plusieurs expéditions, en Himalaya et dans les Andes. Entre 1971 et 1989, il est secrétaire général du 
BMC.  

Ian CLOUGH (1937-
1970) 
 
 

Origines sociales inconnues. Alors instructeur d’alpinisme et souffrant de la précarité de cette 
position, il abandonne cependant ses études pour devenir enseignant afin de pouvoir mieux se 
consacrer à l’alpinisme (et partir en expédition). Il fonde avec MacInnes la Glencoe School of 
Mountaineering, où il sera guide.  
Il ouvre plusieurs itinéraires classiques sur le Ben Nevis (première hivernale de Point Five Gully, pour 
laquelle on critique son utilisation de cordes fixes) et dans les Alpes (avec Bonington : première de la 
face Nord de l’Eiger- 62, première du pilier Freney-61). En Himalaya, il fait l’ascension du 
Gaurishankar (1964). Il meurt dans l’écroulement d’un sérac dans la face Sud de l’Annapurna, lors de 
l’expédition de Bonington (1970).  

Paul ROSS (1938-) Ses parents tiennent un Bed & Breakfast. Garde-forestier, il commence l’escalade en réalisant des 
ascensions en solitaire. Il fait quelques ascensions remarquées dans les Alpes, dont la première du 
pilier Bonatti avec Don Whillans, MacInnes, et Bonington, mais laisse surtout sa marque sur les 
falaises anglaises. Il réalisera plus tard, après avoir émigré aux Etats-Unis, la première britannique du 
Salathe Wall (Yosemite). Aux Etats-Unis, il est successivement moniteur d’escalade, puis ouvre un 
magasin et une école d’alpinisme, enfin un élevage de chiens.  

Robin SMITH (1938-
1961) 

Fils d’un architecte naval, né à Calcutta, il déménage dans un quartier chic d’Edinburgh en 1946, et 
fréquente une école privée. Son père meurt alors qu’il est encore enfant et la famille doit compter sur 
l’aide de l’Etat pour payer ses frais de scolarité à l’université d’Edinburgh, où il étudie, brillament, la 
philosophie. Alpiniste à la carrière fulgurante, fréquentant les membres du Creagh Dhu (dont il ne 
partageait pas les origines socales), il meurt lors d’une chute (encordé à Noyce) lors de l’expédition au 
Pamir. 

Eric JONES (1939-) 
 
 

Fils d’un fermier du pays de Galles, agent dans la police militaire, il commence l’escalade à 26 ans 
et devient l’un des plus grands soloistes anglais des années 1960-70. Auteur de la première anglaise en 
solitaire de la face nord de l’Eiger, filmé par Leo Dickinson, alpiniste et cameraman qui 
l’accompagnera dans plusieurs ascensions. Il découvre ensuite le vol libre et le base jump, qu’il 
pratique toujours à l’heure actuelle. Il volera notamment depuis le sommet de l’Everest en 
montgolfière.  

Julie TULLIS (1939-1986) 
 

Son père est maitre d’hôtel (headwaiter) dans un grand restaurant, sa mère couturière. Avec son mari, 
Tullis travaille près de la falaise de Harrison Rocks, au sud de Londres (elle gère un café-épicerie, 
puis y devient instructrice d’escalade). Après sa rencontre avec l’alpiniste autrichien Kurt 
Diemberger, elle devient son assistante sur le tournage de films d’expédition (dès 1981) et trouve 
la mort sur le  K2.  
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Mo ANTHOINE  
(1939-1989) 

Né à Kidderminster d’un père artisan tapissier, il abandonne ses études avant d’entrer à l’université 
et rejoint son père comme apprenti. S’ensuit une vie professionnelle mouvementée : soldat dans les 
Marines (1959), instructeur d’escalade (1960), petits boulots pendant un tour du monde de deux ans en 
stop (1961-63), enseignant (sport et mathématiques) au Royaume-Uni (1964), puis dirigeant d’une 
entreprise de fabrication de matériel d’alpinisme, ce qui lui permet de financer ses expéditions (Tour 
de Trango, Ogre, Everest). Il meurt d’une tumeur au cerveau.  

Tony HOWARD (1940-) 
Troll Wall, 2011 

Fils d’un inspecteur des impôts et d’une mère au foyer, élevé près de Manchester, il arrête ses études 
après son baccalauréat et embarque sur un chalutier au lieu de poursuivre à l’université. S’ensuivent 
quelques années pendant lesquelles Howard alterne petits boulots et pratique de l’alpinisme. Il est 
notamment connu pour avoir réalisé la première du Troll Wall (en même temps qu’une cordée 
norvégienne passée par une autre voie), face norvégienne verticale de 1100 m , en 1965.  Il a également 
équipé de nombreux itinéraires rocheux à Wadi Rum, en Jordanie. Après avoir fondé et dirigé 
l’entreprise de matériel d’alpinisme Troll, où il officiait comme designer (il est à l’origine du 
harnais moderne d’alpinisme), entre 1965 et 1995, il fonde avec son épouse, alpiniste elle aussi, une 
entreprise de trekking dans la région moyen orientale.   

Dougal HASTON  
(1940-1977) 
In high places, 1972 
The Eiger, 1974 
Calculated Risk, 1979 
(roman) 
 

Né à Édinbourg, fils d’une domestique et d’un artisan boulanger (journeyman baker), après une 
éducation secondaire dans des établissements publics locaux, il débute des études de philosophies, 
avortées, à l’université d’Edinbourg. Il fait cordée commune avec Robin Smith, bien que les deux 
hommes soient rarement en bons termes. Suite à une période d’instabilité professionnelle (il crée une 
école d’alpinisme qui est un échec, il repeint des maisons), l’ascension de l’Eiger Direct en 1966 le rend 
célèbre et il peut vivre des retombées financières de l’ascension (suite à la parution d’un livre, Eiger 
Direct). Il devient le premier anglais à faire partie du GHM et reprend la direction de l’International 
School of Mountaineering de Leysin, en Suisse. Il est l’auteur de la première de la face sud ouest de 
l’Everest (1975), et de la première de la face sud de l’Annapurna (1970). Il se tue en ski.  

Doug SCOTT (1941-) 
Himalayan Climber, 1992, et 
d’autres ouvrages racontant ses 
ascensions 
 

Né à Nottingham d’un père agent de police, il commence à grimper à l’âge de 12 ans, découvre 
l’alpinisme et l’escalade en dehors des sentiers battus, par le biais d’initiatives peu couteuses et 
hasardeuses avec ses amis, « expéditions » permises par les longues vacances corolaires à son métier 
d’enseignant (avant de devenir alpiniste professionnel dès 1972). L’une d’elles, en 1967 en 
Afghanistan, lui fait vraiment découvrir l’alpinisme. S’ensuit une liste de courses et de premières dans 
divers massifs (Alpes, Himalaya, Karakorum, Afrique, Alaska, Canada, Russie, Antarctique, Islande). Il 
est sélectionné pour l’expédition sur l’Everest (face sud-ouest) en 1975 et devient, avec Dougal 
Haston, le premier Britannique à atteindre le sommet. Son ascension du Kangchenjunga en 1977 sans 
oxygène marque le début d’une liste d’ascensions himalayennes « modernes », c'est-à-dire en style 
alpin. Il reçoit le Piolet d’Or carrière en 2011.  

Martin BOYSEN (1941-) 
Hanging on, 2014 
 

Son père est allemand, professeur de musique et musicien, et sa mère professeur d’anglais. Né en 
Allemagne, il déménage en Angleterre après la guerre, où il est scolarisé. Il étudie la biologie à 
l’université de Manchester, proche des falaises, et devient enseignant dans le secondaire, 
alternant périodes d’enseignement et expéditions.  
Un des meilleurs grimpeurs de son époque, il réalise des ascensions remarquées dans les Alpes, ainsi 
qu’en Himalaya (entre autres sur le Changabang, l’Everest en 1975, les tours de Trango en 1976, l’Ama 
Dablam…) 

Peter CREW (1942 -) 
 

Né dans une famille modeste d’une ville minière du Yorkshire, il parvient à obtenir une bourse en 
mathématiques à Oxford, mais abandonne vite. Il ouvre son magasin d’articles de montagne, puis une 
petite manufacture de matériel d’alpinisme qui va devenir la firme Mountain Equipment. Il commence 
une thèse en archéologie et l’abandonne alors qu’il se voit proposer le poste d’archéologue du Parc 
National de Snowdonia, qu’il occupe jusqu’en 2007. Il abandonne l’alpinisme après son échec sur le 
Cerro Torre.  

Nick ESCOURT (1942-
1978) 
 
 

Origines sociales inconnues. Il est éduqué à Eastbourne College (public school) puis à l’université 
de Cambridge, devient ingénieur des travaux publics (civil engineer) puis ingénieur en informatique. 
Il est l’un des rares alpinistes de sa génération à mener une double carrière, professionnelle et 
alpinistique, avec une expédition majeure tous les deux ans. Il est tué sur le K2 par une avalanche.  

Alison CHADWICK-
ONYSZKIEWICZ (1942-
1978) 

Origines sociales inconnues. Elle découvre l’escalade alors qu’elle étudie au Slade College of Fine 
Arts de Londres, et devient maitresse de conférences en lithographie à l’Exceter Art College. 
Epouse de Janusz Onyszkiewicz, un alpiniste polonais mondialement connu, elle réalise des ascensions 
difficiles à ses côtés, dans les Alpes et les Tatras, puis en Arctique et en Himalaya, où elle meurt dans 
l’ascension de l’Annapurna dans le cadre d’une expédition féminine américaine.  

Dick ISHERWOOD 
(1943-2013) 
Nombreux articles dans l’AJ 
et le Climbers Club Journal 

Origines sociales inconnues. Il fait ses études à la Manchester Grammar School et à l’université de 
Cambridge, où il étudie la zoologie et l’agronomie. Il travaille dans divers projets de développement 
de l’agriculture, notamment en Himalaya, et également comme guide dans des treks. Sur le devant de la 
scène des grimpeurs anglais et gallois des années 1960, il réalise ensuite plusieurs premières en 
Himalaya dans les années 1970, ainsi que plusieurs répétitions d’ascensions.  

Paul NUNN (1943-1995) 
 

Né en Irlande, adopté par des Anglais, il étudie dans un collège privé catholique à Manchester. 
Après des études supérieures à l’université de Sheffield, où il obtient son doctorat, il devient 
lecturer en histoire économique à Sheffield Polytechnic. Auteur de premières au Royaume-Uni, 
dans les Alpes (premières britanniques), dans le Caucase, et en Himalaya. Personnalité influente de 
l’alpinisme britannique, il contribue aux principaux journaux et magazines d’alpinisme, siège à l’AC, à 
la Mount Everest Foundation et au BMC.  

Mick BURKE (1943-
1975).  

Il vient d’un milieu ouvrier, et devient cameraman. Alpiniste chevronné, il est amené lors de 
l’expédition de 1975 sur la face sud ouest de l’Everest à filmer Peter Boardman et le sherpa Pertemba. 
Il meurt à la descente (probablement après avoir atteint le sommet)  
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John PORTER (1945- ) 
Biographie d’Alex Macintyre, 
One day as a tiger, 2014 

Né aux Etats-Unis, d’un père ingénieur en aéronautique et d’une mère bibliothécaire, il fait des 
études de physiques aux Etats-Unis, puis reprend des études de littérature anglaises à l’université de 
Leeds,  où il appartient à la scène alpinistique des années 1970 (avec John Syrett, Roger Baxter-Jones, 
Alex MacIntyre…). Sa carrière professionnelle est mouvementée, et il enchaine les petits boulots 
entre ses expéditions (notamment avec Alex MacIntyre en Himalaya). Après avoir édité pendant un 
temps Mountain Magazine dans les années 1970, il fonde le Kendal Mountain Film Festival en 1980, qu’il 
dirige entre 1999 et 2008, puis un site de films d’aventure et d’alpinisme (2011). Il a été secrétaire du 
Mountain Heritage Trust qu’il a contribué à créer (2000). 

Paul (Tut) 
BRAITHWAITE (1946-) 

Origines sociales inconnues. Peintre en bâtiment. Après plusieurs saisons dans les Alpes, il rejoint 
des expéditions au Canada, en Himalaya (1975-Face sud-ouest de l’Everest), en Patagonie. Gérant 
d’un magasin d’outdoor depuis les années 1970. Président de l’AC en 2007-2010.  

Rab CARRINGTON  
(1947-) 

Origines sociales inconnues. Après être allé à l’université, puis avoir connu une période de bohème, il 
se lance dans la conception de vêtements de montagne. Célèbre pour ses escalades au Royaume-
Uni mais aussi dans les Alpes et dans d’autres massifs (Patagonie par exemple), il est réputé pour avoir 
été renvoyé de tous les clubs d’escalade où il a été membre. Il a été récemment président du BMC. 

Joe TASKER  
(1948-1982) 
Everest, the cruel way, 1980 
Savage Arena, 1983 

Ainé d’une famille catholique de 10 enfants, d’un père gardien d’école, il est envoyé à 13 ans dans un 
collège jésuite et y restera pendant 7 ans pour devenir prêtre. Il découvre l’escalade en grimpant dans 
une carrière située derrière le collège,  et en lisant des récits d’alpinisme dans la bibliothèque. Il 
renonce à la prêtrise et devient éboueur, puis travaille dans une carrière du Lake District (pour 
pouvoir grimper), avant de reprendre des études de sociologie à l’université de Manchester, où il 
peut s’adonner pleinement à l’escalade.  A son retour de l’expédition sur le Dunagari, il ouvre un 
magasin d’escalade. Il embarque pour plusieurs expéditions saluées dans le milieu de l’alpinisme, 
souvent avec Renshaw, qu’il a rencontré à l’université (comme celle sur le Dunagiri, 1975, qu’ils 
atteignent en van depuis Londres). Il reste connu pour son partenariat célèbre avec Boardman, avec 
qui il meurt sur la face sud-est de l’Everest. 

Richard (Dick) 
RENSHAW (?) 

Origines sociales inconnues. Après une licence en géologie à l’université de Manchester, il exerce le 
métier de géophysicien avant de renoncer à une carrière professionnelle stable pour pouvoir se 
consacrer à l’alpinisme, exerçant des petits boulots pendant 15 ans (maçonnerie, construction, etc.). Il 
est le compagnon de Joe Tasker (rencontré à l’université) qui il entreprend d’ambitieuses ascensions en 
style alpin dans l’Himalaya (Arête sud-ouest du Dunagiri en 1975). Il réalise de nombreuses autres 
expéditions dans les années 1980 et 1990, avant de se briser les deux jambes à haute altitude sur le 
Pang Chuli V (1992), ascension pour laquelle il sera nominé aux Piolets d’Or, et de décider de se 
consacrer exclusivement à la sculpture.  

Pete BOARDMAN  
(1950-1982) 
The shining mountain, 1979 
Sacred summits, 1982 

Né dans une riche banlieue de Manchester, d’un père ingénieur et d’une mère lecturer, il étudie 
l’anglais à l’université de Nottingham, dont il devient président du Mountaineering club, puis à 
l’Université de Bangor, où il obtient un diplôme d’enseignant (en anglais et en activités de plein 
air) Il choisit d’être instructeur d’escalade, puis sera nommé responsable national du BMC en 
1975, directeur de l’école internationale d’alpinisme de Leysin en 1978 et président de la 
British Association of Mountain Guides en 1979. Il est le plus jeune membre de l’expédition sur 
l’Everest de Bonington de 1975 et atteint le sommet avec le sherpa Pertemba, après Scott et Haston. 
Par la suite, il fait équipe avec Tasker, avec qui il trouve la mort sur la face sud-est de l’Everest.  

Lindsay GRIFFIN ( ?) Origines sociales inconnues. Journaliste, historien de l’alpinisme, auteur de très nombreux articles 
dans les principales revues d’alpinisme. Il a également réalisé des ascensions nouvelles dans les Alpes 
(versant est du Tacul en 1973) ou en Himalaya (voie rocheuse superbe au Kwangde Shar).  Il est jury 
des Piolets d’Or en 2010.  

Roger BAXTER-JONES 
(1950-1985) 

Origines sociales inconnues. Il étudie la littérature anglaise à l’université de Leeds, obtient une 
licence, mais décide de se consacrer à l’alpinisme et enchaine divers métiers de guides ou 
d’instructeurs, en ski et en alpinisme. Il est l’auteur de grandes ascensions dans les Alpes (solo 
hivernal de la voie Welzenbach aux Grands Charmoz en 1977) et dans l’Himalaya (expédition sur le 
Jannu en 1978 (avec Rouse, Hall et Carrington), sur le Makalu II en 1980, sur le Shishapangman face 
sud en 1981 (avec Scott et MacIntyre)). Après l’ascension du K2, il décide d’arrêter l’alpinisme 
himalayen, estimant la prise de risque trop grande. Il vient de se marier et d’être reçu guide à 
Chamonix (premier Britannique). Il meurt lors d’une course, avec ses clients. 

Dick TURNBULL (1951-) Né d’un père militaire, il fait ses études à Eton, puis à l’université du Surrey (sociologie), il travaille 
pour différentes marques d’alpinisme avant d’ouvrir son magasin de matériel d’alpinisme près de 
Sheffield. Il est notamment l’auteur d’hivernales difficiles dans les Alpes (face Nord du Cervin, face 
Nord des Drus dans les années 1980).  

Brian HALL (1951-)  Origines sociales inconnues. Après des études d’écologie, il devient guide professionnel (BMG), et 
responsable sécurité et logistique en conditions extrêmes pour des films (de montagne notamment). 
Auteurs de voies difficiles dans les Alpes, il a également participé à des expéditions en Patagonie, en 
Himalaya, dont la première ascension du Jannu en style alpin et la première ascension de al face nord 
du Nuptse.  

Alan ROUSE  
(1951-1986) 

Fils d’un employé de bureau, il obtient une bourse pour étudier dans une public school (Birkenhead 
School) puis à Cambridge. Il enseigne les mathématiques, fait des petits boulots, avant de gagner sa vie 
comme alpiniste professionnel en donnant des conférences et en étant consultant pour le commerce 
outdoor. Il est l’un des grimpeurs marquants des années 1970, aussi bien en Angleterre que dans les 
autres massifs. Il est notamment l’un des pionniers du style alpin sur les plus hauts sommets (Jannu , 
Everest,  et d’autres). Premier grimpeur anglais au sommet du K2, il meurt lors de la descente. 
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Alex MACINTYRE 
(1954-1982) 
The Shishapangma expedition 
(avec Scott), 1984 

Origines sociales inconnues. Il fait ses études dans une école Jésuite à Sheffield puis étudie le droit 
à l’université de Leeds.  Dans les Alpes, il réalise des ascensions novatrices (Linceul aux Grandes 
Jorasses en un jour, ascension nocturne du Couloir Central, première de l’Harlin direct sur l’Eiger en style 
alpin). Il se tourne ensuite vers Himalaya, où il applique le style alpin à des montagnes de plus grandes 
envergures (Changabang, Shishapangma, Makalu). Il meurt heuré par une pierre à la descente de 
l’Annapurna.  

Alan HINKES (1954- ) Origines sociales inconnues. Originaire du Yorkshire, il fait ses études dans la grammar school locale 
(Northallerton Grammar School), puis devient professeur de géographie et d’éducation physique, 
avant de choisir le métier de guide pour pouvoir se consacrer plus à l’alpinisme. Il est le premier 
britannique à avoir réalisé l’ascension des 14 sommets de plus de 8000 mètres de la planète, en 2005. 
Depuis, il est alpiniste professionnel.  

Stephen VENABLES 
(1954-) 
Higher than the eagle soars, 
2007 
Painted Mountains, 1986 
 et d’autres livres d’alpinisme 

Né dans une famille bourgeoise du Surrey (ses parents se sont rencontrés à Oxford, où avaient étudiés 
ses grands-pères, son père dirige une entreprise de publicité), il étudie à Charterhouse (public 
school) puis à Oxford. Après avoir exercé plusieurs petits boulots, il devient professeur de 
géographie dans un lycée, puis décide de se consacrer entièrement à l’alpinisme après la 
publication de son premier livre. Après plusieurs expéditions (Afghanistan, Karakoram, etc.), il devient 
célèbre en réalisant la première ascension britannique de l’Everest sans oxygène en 1988. Il donne 
aujourd’hui des conférences et publie des livres d’alpinisme. Président de l’AC en 2005-2007.  

Sandy ALLAN (1955- ) Origines sociales inconnues. D’abord ingénieur offshore (offshore project engineer), S. Allan devient 
guide (BMG) et emmène ses clients en Himalaya. Il est également consultant pour Rope Access 
Industry. Il a ouvert plusieurs itinéraires nouveaux en Himalaya, et a été nominé aux Piolets d’Or 
2013 pour l’ascension intégrale de l’arête Mazeno du Nanga Parbat, avec R. Allen.  

Rick ALLEN (1954- ) Origines sociales inconnues. D’abord ingénieur offshore, comme son compagnon de cordée S. Allan, 
il fonde une compagnie de guides au Tajikistan, et est aujourd’hui responsable santé et sécurité 
(health, safety and environnement manager). Depuis 1980, il a participé à plus de 20 expéditions, dont la 
première ascension de la face nord du Dhaulagiri. Il a été nominé aux Piolets d’Or 2013 avec S. Allan.  

Mick FOWLER (1956-) 
Vertical Pleasure: Early 
Climbs in Britain, the Alps, 
the Andes and the Himalaya, 
2006 
On Thin Ice: Alpine Climbs 
in the Americas, Asia and the 
Himalaya, 2005 

Son père est ouvrier dans une imprimerie. Il arrête l’école après le baccalauréat, exerce plusieurs 
métiers temporaires, puis devient employé  au service des impôts, métier qu’il garde et dans lequel il 
monte les échelons, jusqu’à devenir assistant directeur d’un centre d’impôts. Encore parmi les 
meilleurs alpinistes anglais aujourd’hui, il est devenu célèbre en réalisant des premières en rocher en 
Angleterre, avant de réaliser des expéditions reconnues dans des massifs éloignés. Président de l’AC 
en 2010-2014. Vainqueur du Piolet d’Or en 2003 pour la première de la face nord du Siguniang et 
de façon controversée en 2012 pour l’ascension de Shiva (les deux avec Paul Ramsden).  

Ginette HARRISON 
(1958-1999) 

Origines sociales inconnues. Médecin spécialiste en médecine d’altitude puis alpiniste 
professionnelle. Elle fréquente Katharine Lady Berkeleys School et l’université de Bristol. Himalayiste 
et spécialiste des hauts sommets, elle est le deuxième anglaise à atteindre le sommet de l’Everest et 
réussit l’ascension des « sept sommets » (les sept plus hauts sommets des sept continents) par des 
voies difficiles, devenant également la première femme sur le Kangchenjunga et la première 
Britannique sur le Makalu. Elle meurt emportée dans une avalanche sur le Dhaulagiri.  

Phil BARTLETT ( ? ) Origines sociales inconnues. Professeur d’électrochimie à l’université de Southampton, il fait ses 
études à Oxford et à l’Imperial College de Londres (doctorat). Il est élu Fellow  de la Royal Society en 
2012. Il a réalisé des expéditions en Arctique et en Himalaya, notamment avec S. Venables. Il a 
également été éditeur de l’AJ et jury du Boardman Tasker Prize (récompensant les meilleurs récits 
d’alpinisme).  

Victor SAUNDERS ( ?) 
Elusive Summits: Four 
Expeditions in the 
Karakoram, 1991 
No Place to Fall, 1994 

Origines sociales inconnues. Architecte à Londres, il devient guide professionnel (BMG) en 1996 et 
part s’installer à Chamonix en 2003. Il est nominé aux Piolets d’Or pour la première ascension par 
l’arête sud du Panch Chuli V (Inde), avec Stephen Venables, Dick Renshaw, Stephen Sustad et Chris 
Bonington en 1992.  
 

Joe SIMPSON (1960-) 
Touching the Void, 1988 
(adapté en film, 2003) 
This Game of Ghosts, 1993 
Storms of Silence, 1996 
Et d’autres ouvrages 

Fils et petit-fils d’officier, élevé entre la Malaisie, l’Angleterre et l’Allemagne, il découvre l’escalade à 
Ampleforth College (public school), puis l’alpinisme à l’université d’Edinbourg où il obtient une licence en 
littérature, avant d’abandonner ses études pour l’alpinisme. Un accident quasi mortel dans les Andes, 
qu’il relate dans son best-seller Touching the Void (La mort suspendue), le rend célèbre. Il a publié d’autres 
ouvrages depuis.  

Andy PARKIN (?) 
 

Origines sociales inconnues. Alpiniste professionnel (conseiller technique) et peintre, né à 
Sheffield, il est le premier alpiniste anglais ayant obtenu un Piolet d’Or (1995). Grièvement blessé lors 
d’une chute en 1984, dans l’incapacité de grimper, il commence à peindre, puis quelques années plus 
tard reprend l’alpinisme à haut niveau, tout en poursuivant sa carrière artistique. Il est membre du 
GHM.  

Alison HARGREAVES  
(1962-1995) 

Sa mère est professeur de mathématiques et son père ingénieur mathématicien (ses parents se 
sont rencontrés à Oxford). Après son baccalauréat, elle arrête ses études pour se consacrer à 
l’alpinisme, monte avec son mari (et manager) une entreprise de fabrication de matériel d’alpinisme 
qui fait faillite, mais finit par gagner sa vie de ses ascensions (les 6 faces nord des Alpes, puis des 
ascensions en solitaires dans l’Himalaya, par exemple l’Everest sans oxygène). Elle meurt sur le K2 la 
même année, et est violemment critiquée par les médias pour avoir laissé deux jeunes enfants.  
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Simon YATES (1963-) 
The flames of adventure, 2001 
Against the wall, 1997 
The wild within, 2012 

Origines sociales inconnues (sans doute des origines populaires. Sa grand-mère était ouvrière dans une 
fabrique de chaussure). Après des études universitaires (licence de biochimie à l’université de 
Sheffield), il fait des petits boulots (cordiste, construction, instructeur d’escalade, guide occasionnel 
dans des massifs éloignés) pour pouvoir se consacrer à l’alpinisme et partir en expéditions (Andes, 
Himalaya, etc.). Il a été rendu célèbre pour avoir coupé la corde qui le reliait à Joe Simpson, épisode 
que celui-ci relate dans Touching the Void/La mort suspendue.  

Andy PERKINS ( ?) Origines sociales inconnues. Il fait des études d’ingénieur à l’université de Notthingham, puis un 
doctorat sur les baudriers d’escalade pour l’entreprise Troll, pour laquelle il travaille entre 1988 et 
2001. Pendant cette période, il participe à de nombreuses expéditions en Himalaya, Amérique du Sud, 
et en Arctique, notamment avec Brendan Murphy, qui devient son compagnon de cordée. Il ensuite 
guide (BMG) à Chamonix.  Il travaille également (responsable sécurité) sur le tournage de films.  

Brendan MURPHY (1963-
1997) 

Origines sociales inconnues. Il obtient un doctorat en informatique à Cambridge, et y travaille 
comme chercheur. Auteur de plusieurs premières, au Royaume-Uni, dans les Alpes (1ère hivernale de 
Divine Providence sur le Grand Pilier d’Angle), et en Himalaya (1ère de la face nord du Changabang ; 1ère 
de la face nord ouest du Cerro Kishtwar). Il meurt dans une avalanche à la descente du Changabang.  

Louise THOMAS 
(TURNER) (1964)-) 
 

Origines sociales inconnues. Enseignante et guide. Auteur, en particulier avec son mari Mike ‘Twid’ 
Turner, de nombreuses premières en big wall sur les iles Baffin, au Groenland, en Norvège, Patagonie, 
Venezuela, Himalaya.    

Nick BULLOCK (1965-) 
Echoes, 2012 
 

Son père est maçon puis vendeur d’assurances puis travailleur social. Sa mère est employée comptable 
puis employée de banque. Gardien de prison, puis instructeur d’éducation physique en prison (1987-
2004) après avoir arrêté ses études au niveau du Brevet et exercé plusieurs petits boulots (garde-chasse 
notamment), il devient alpiniste professionnel en 2004, écrit et produit des films d’alpinisme. Auteur 
de plusieurs premières dans les Alpes et en expédition, notamment en solo. Il est nominé aux Piolets 
d’Or pour la première de la face nord du Chang Himal (2009).  

Malcolm BASS (1966-) 
 

Origines sociales inconnues. Psychologue clinicien. Il est l’auteur de plusieurs voies remarquées en 
Alaska et en Himalaya en style alpin, et a été nominé pour un Piolet d’Or en 2011 pour la première de 
la face sud-ouest du Vasuki Parbat (avec Paul Figg).  

Paul PRITCHARD  
(1967-) 
Deep Play, 1997 
Totem Pole, 1999 

Né dans une famille ouvrière de Manchester, il découvre l’escalade dans une carrière locale, arrête 
ses études à 16 ans et part vivre à Llanberis où il vit des aides sociales comme beaucoup d’autres 
grimpeurs (unemployed climbers). Après avoir réalisé des voies extrêmes au Royaume-Uni, il se lance dans 
des projets plus lointains, jusqu’au jour où une pierre lui écrase une partie du crâne lors de l’ascension 
du Totem Pole en Tasmanie, accident qu’il raconte dans son ouvrage autobiographique. 

Mike ‘Twid’ TURNER 
(1967-) 
 

Guide indépendant. Epoux de Louise Turner avec qui il a réalisé de nombreuses ascensions en big 
wall. Très actif dans l’ouverture de voies nouvelles au Royaume-Uni, alors qu’il était guide au 
National Mountain Centre à Capel Curig, il est également l’auteur de voies en style alpin dans des 
massifs éloignés (Alaska, Himalaya, etc.). Il est nominé aux Piolets d’Or pour son ascension de la face 
est de la Citadel (Alaska) avec Stuart McAleese et Ollie Sanders (2003). 

Andy CAVE (1967-) 
Learning to breathe, 2005 
 

Fils de mineur. Mineur à 14 ans, il découvre l’alpinisme, reprend des études en littérature anglaise, 
exerce divers métiers temporaires (guide, enseignant, maçon, travaux en altitude, etc.), fait une thèse en 
sociolinguistique et devient guide et conférencier (motivational speaker). Il a participé à plusieurs 
expéditions.  

Ian PARNELL (1969-) 
 

Origines sociales inconnues. Alpiniste professionnel, photographe, journaliste alpin. L’un des 
meilleurs alpinistes anglais actuels, il s’est fait une renommée suite à des ascensions audacieuses, 
souvent en solo (expédition en 2000 au Kyrgyzstan, où il réalise en solo The Isolationist  (1200 mètres) 
en 5 heures, ou en Alaska avec Jules Cartwright sur le mont Hunter). Il est nominé trois fois aux 
Piolets d’Or. Il est responsable régional du BMC. 

Bruce NORMAND (?) 
 

Origines sociales inconnues. Ecossais, il fait ses études à Cambridge, puis au MIT, où il découvre 
l’alpinisme. Il devient professeur de physique théorique (aujourd’hui à l’université de Renmin, 
Chine). Il a fait partie de nombreuses expéditions (Alaska, Cordillère Blanche, Himalaya), et a obtenu 
un Piolet d’Or (2010) pour la première du Xuelian Ouest (Chine)) par la face nord, avec Kyle 
Dempster et Jed Brown (USA).  

Al POWELL (1970-) 
 

Origines sociales inconnues. Guide. Initié à l’alpinisme par ses parents, étudiant à Leeds dans les 
années 1990, il se spécialise dans les expéditions en style alpin, comme avec John Bracey dans 
l’hivernale de la face nord du Tupilak  (Groenland), ou avec Nick Bullock pour la premières de la face 
sud-est du Jirishanca.  

Paul RAMSDEN (1971-) 
 

Origines sociales inconnues. Consultant santé et sécurité au travail (Health and Safety 
consultant), il est l’auteur de plusieurs premières en Alaska (voie de 50 heures non-stop, avec Guy 
Willett), en Patagonie (Guillaumet), en Norvège (hivernale du Troll Wall). Il gagne le Piolet d’Or en 
2003 pour la première de la face nord du Siguniang, et en 2012 pour l’ascension de Shiva (les deux 
avec Mick Fowler).  

Andy KIRKPATRICK 
 (1972-) 
Psychovertical, 2008 
Cold wars, 2012 

Alpiniste professionnel, conférencier, auteur de films d’expédition. Fils d’un instructeur 
d’alpinisme dans l’armée, lui-même fils de militaire, il échoue à l’école à cause d’une dyslexie non 
diagnostiquée, travaille comme vendeur dans des magasins d’outdoor, et réalise des voies extrêmes, 
parfois en solo, dans les Alpes, puis en Big Wall, comme sur El Capitan dans le Yosemite.  

Kenton Edward COOL 
(1973-) 
 

Origines sociales inconnues. Il devient guide, après avoir été pendant 6 ans ouvrier cordiste 
(industrial roped access worker) pour gagner sa vie entre ses expéditions, et passé une licence de géologie 
à l’université de Leeds. En plus de premières reconnues en Himalaya (Arête sud-ouest de 
l’Annapurna III, 2003, qui lui vaut une nomination aux Piolets d’Or ; traversée du Nuptse-Everest-
Lhotse en 2013) et en Alaska (Denali), il a mené en tant que guide de nombreuses expéditions sur les 
hauts sommets himalayens (dont 11 sur l’Everest).  
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Matt DICKINSON 
(1972-) 
 

Origines sociales inconnues. Guide. Dans les années 1990, il réalise plusieurs expéditions notamment 
des premières de big walls au Groenland, et emmène des clients sur les hautes montagnes du monde. 

Rich CROSS (1973-) 
 

Origines sociales inconnues. Après une licence à l’université de Leeds, il devient guide. Il participe 
à plusieurs expéditions et réalise notamment la première de l’arête nord-ouest de l’Ama Dablam (2001) 
avec Jules Cartwright en style alpin (ce qui lui vaut une nomination aux Piolets d’Or).  

Jules CARTWRIGHT 
(1974-2004) 
 

Initié par ses parents, médecins, à l’escalade au Royaume-Uni et dans les Alpes, après une licence en 
technologies du design et de l’information à Leicester, il se consacre à l’alpinisme et devient 
aspirant-guide. Auteur de plusieurs premières en Alaska (pilier nord du Mont Hunter, avec Ian 
Parnell, qui lui vaut sa première nomination aux Piolets d’Or) et en Himalaya (arête nord-ouest de 
l’Ama Dablam, avec Rich Cross, qui lui vaut une seconde nomination aux Piolets d’Or) 

Airlie ANDERSON  
(1975-) 

Origines sociales inconnues. Alpiniste et grimpeuse professionnelle. Grimpeuse à l’origine (elle 
gagne la coupe d’Angleterre de bloc en 1992, à 16 ans), elle pratique à présent toutes les disciplines de 
l’alpinisme : rocher, glace, neige, partout dans le monde. Récemment, elle a formé une cordée avec 
Lucy Cramer, déclarant préférer l’alpinisme en compagnie de femmes. 

Pete BENSON (1975-) 
 

Origines sociales inconnues. Ingénieur en chimie à Aberdeen. Avec son frère jumeau Andy, auteurs 
de plusieurs premières et nouveaux itinéraires dans les massifs lointains (Groenland, Himalaya) ou en 
Ecosse et en Norvège.  

Tim EMMETT (1975-) 
 

Origines sociales inconnues. Athlète professionnel en sports extrêmes (Professional extreme sport athlete). 
Eduqué dans une public school, il obtient une licence en zoologie marine, devient vendeur, puis alpiniste 
et plus généralement « aventurier » professionnel. Très médiatisé, il anime également des émissions de 
télévision et a fait l’objet de nombreux reportages.  

Ben HEASON (1976-) 
 

Origines sociales inconnues. Alpiniste (big walls) professionnel (ainsi que coach et motivational 
speaker). Ses parents alpinistes l’emmènent avec eux très jeune (par exemple sur le circuit de 
l’Annapurna à l’âge de 4 ans). Titulaire d’une licence en Sport and Exercise Science à l’université de 
Birmingham.  

Jon BRACEY (1977-) 
 

Origines sociales inconnues. Guide. Ancien étudiant à l’université de Leeds. Auteur de plusieurs 
premières en Alaska, au Groenland et en Himalaya. Avec Rich Cross, il fait la première de la face 
nord-ouest du Mont Kennedy (Alaska).  En 2008, il concourt pour l’Angleterre aux championnats du 
monde de ski-alpinisme.   

Andy SHARPE (1977-)  
 

Origines sociales inconnues. Medecin à Edinburgh. Auteur discret de plusieurs ascensions majeures 
(sur l’Ama Dablam abec Dave Hollinger en 2002 ; sur le Mont Dicket –Alaksa- avec Sam Chinnery en 
2004).  

Stuart MCALEESE 
(1977-) 
 

Origines sociales inconnues. Né dans le Lake District, il décide très jeune de devenir guide et exerce 
au sein du National Mountain Centre de Capel Curig, au Pays de Galles. Auteur de nouveaux 
itinéraires dans les Alpes et en Ecosse, il réalise également des premières remarquées dans des massifs 
éloignés (Alaska –Citadelle– en 2003, qui lui vaut une nomination aux Piolets d’Or), Patagonie (Tour 
de Paine), île de Baffin.  

Sam CHINNERY (1978- ) 
 
 

Né de parents artisans d’art (sculpture et dorure), il obtient une licence en Immunologie à 
l’université d’Edinbourg avant de s’installer comme ébéniste (meubles contemporains). Il a réalisé 
dans les années 2000 des ascensions reconnues en Himalaya (avec Jules Cartwright) et en Alaska (avec 
Andy Sharpe).  

Dave MACLEOD (1979-) Origines sociales inconnues. Après avoir étudié les STAPS à l’université, il devient alpiniste 
professionnel (et motivational speaker). Le grimpeur écossais le plus complet de sa génération : 
escalade sportive, traditionnelle, solo, cascade de glace.  

Leo HOULDING (1980-) 
 

Origines sociales inconnues. Alpiniste professionnel. Initié très jeune par un père grimpeur, il se 
perfectionne en compagnie de J. Dawes, qu’il rencontre sur un plateau télévisé. Il gagne les 
championnats britanniques d’escalade à l’âge de 15 ans. Alors adolescent, il réalise ses premières voies 
extrêmes et engagées. Il part ensuite pour le Yosemite où il grimpe des big walls en solitaire, puis dans 
les Iles Baffin, en Antarctique, et en Himalaya.   

Ben BRANSBY (1980-) 
 

Origines sociales inconnues. Ingénieur. Il découvre l’escalade, très jeune, avec ses parents. Il fait ses 
études à Leeds, où il fait partie de la scène alpinistique. Au début des années 2000, il participe à 
plusieurs expéditions en Patagonie et au Groenland. Son mariage (2004) et la naissance de ses enfants 
mettent un frein à ses expéditions, bien qu’il continue de pratiquer à haut niveau en Angleterre et en 
Ecosse.  

Matt HELLIKER (1980-) 
 

Origines sociales inconnues. Alpiniste professionnel, guide (BMC) Il est (en 2013) le plus jeune 
guide britannique du BMC et exerce à Chamonix. Auteur de premières en Patagonie et en Alaska, et 
de voies difficiles dans les Alpes et sur les massifs du Royaume-Uni.  

Will SIM (1990-)  Origines sociales inconnues. Aspirant-guide, il appartient à la toute nouvelle génération des « grands 
alpinistes », ayant réalisé en 2014 le nouveau record de vitesse sur l’éperon Cassin au Denali, avec 
Jonathan Griffith.  

 
 



 

2.2. Alpinistes français 

Ce tableau contient les 171 noms retenus pour notre reconstitution de l’élite de l’alpinisme français. Pour 
information, j’ai également ajouté quelques noms (et leurs biographies), qui n’ont pas été pris en compte 
dans les opérations statistiques. Il s’agit des alpinistes dont les cases sont légèrement grisées.  
 
Les 27 alpinistes du corpus d’auteurs d’autobiographies sont visibles par le fait que leur profil est entouré 
d’un trait plus large.  
 
  
Horace Benedict de 
SAUSSURE (1740-1799) 
Voyages dans les Alpes, 1779 

Aristocrate suisse, issu d’une famille de scientifiques renommé (son père est agronome, son oncle 
naturaliste et biologiste), il entre à l’Université à 14 ans, obtient un doctorat de physique, devient 
professeur de philosophie à l’académie de Genève en 1762, puis membre de la Royal Society. Il 
offre une prime à qui atteindra le sommet du mont Blanc en 1786, afin d’y réaliser des expériences 
scientifiques. Après la première ascension de la montagne par le guide Jacques Balmat et le docteur 
Michel Paccard (de Chamonix), il réalise lui aussi l’ascension en 1787, et y fait des observations au 
sommet.  

Louis RAMOND DE 
CARBONNIERES (1755-
1827) 
Voyages au Mont-Perdu et 
dans la partie adjacente des 
Hautes-Pyrénées, 1797 
Ouvrages d’histoire naturelle 
consacrés aux Pyrénées 

Fils d’un trésorier de guerre, il devient avocat. Député de Paris pour l’assemblé législative 
pendant la Révolution, soutien de Lafayette, il s’enfuit dans les Pyrénées où il est emprisonné à 
Tarbes. Il réalise plusieurs ascensions dans les Pyrénées, dont celle du mont Perdu, en 1802, après de 

nombreuses tentatives. Il devient professeur d’histoire naturelle en 1796, rentre à Paris en 1800, 

siège à l’Assemblée jusqu’en 1806, devient préfet du Puy-de-Dôme qu’il ne quitte plus jusqu’à sa 
mort. 

CACHAT « le Géant » 
(1755-1840) 
Guide 

Cultivateur, né et mort à Chamonix. Il exerce en même temps la fonction de guide, et sera celui du 
Professeur Forbes (cf. alpinistes anglais). Il réalise la première traversée du Col du Géant en juin 
1787, qui le rend célèbre. Il réalise la deuxième ascension du mont Blanc avec les guides Alexis 
Tournier et Jacques Balmat.  

Michel Gabriel 
PACCARD (1757-1827) 

Médecin de Chamonix, fils de notaire, son intérêt pour la botanique l’amène à rencontrer 
Saussure. Après un premier échec, il réalise, avec Balmat, la première ascension du mont Blanc, et 
effectue au sommet quelques mesures scientifiques.  

Jacques BALMAT (1762-
1834) 
Guide 

Cultivateur, chasseur de chamois, cristallier, et guide de Saussure pour son ascension du mont 
Blanc.  

Marie PARADIS (1786-
1836) 

Paysanne chamoniarde, première femme à réaliser l’ascension du Mont-Blanc, en 1808, avec l’aide 
(physique) de guides locaux. 

Henriette d’ANGEVILLE 
(1794-1871) 

Née à Genève, issue d'une famille aristocratique française, elle se passionne pour le Mont-Blanc 
qu’elle gravit en 1838, sans se faire aider physiquement. Parmi ses 21 autres ascensions y compris 
une hivernale (dans le Jura, en raquettes), elle réalise l’Oldenhorn en 1863, à près de 70 ans. Femme 
atypique pour son temps, elle ne se marie pas.  

Auguste BALMAT (1808-
1862) 
Guide 

Petit neveu de Jacques Balmat, issu d’une famille de cultivateurs, il est le guide de Tyndall, Wills, 
et Forbes, qui l’emploie dès 1842, et qu’il aide dans ses expériences (les poursuivant même pendant 
l’hiver). Il s’initie à l’anglais et s’intéresse aux ouvrages scientifiques que lui envoient ses clients. 
Nommé syndic de Chamonix, il démission pour devenir guide-chef.  

Victor PUISEUX (1820-
1883) 
 

Né à Paris, boursier au collège Rollin à Paris, il remporte le concours général en physique à 16 
ans, entre à l’Ecole normale supérieure où il obtient l’agrégation et le doctorat de mathématiques. 
Mathématicien et astronome, professeur à la Faculté des Sciences de Besançon, puis à 
l’Ecole normal supérieure, il devient membre de l’observatoire de Paris, et occupe la chaire 
d’astronomie de la faculté des sciences (1857-68). Précurseur de l’alpinisme sans guide, il atteint, 
seul, le sommet du mont Pelvoux en 1848. Il initie ses enfants à l’alpinisme, dont son fils, Pierre 
Puiseux, futur membre du GHM (cf. plus bas).  

Jean-François Albani de 
BEAUMONT (1753-
1811) 

Ecrivain et peintre savoyard, auteur notamment d’une série de Voyages Pittoresques dans les Alpes, 
illustrés par lui-même. 

Henri-Fréderic FAIGE-
BLANC, dit Alpinus 
(1811-1901) 

 Notaire, maire de Voiron, grand chasseur de chamois, fondateur de la STD, écrivain (La chasse 
alpestre en Dauphiné) 

Adolphe JOANNE (1813-
1881)  

Après des études au lycée Charlemagne (Paris), il fait des études de Droit, est appelé au Barreau en 
1836, mais se consacre rapidement à l’écriture, la traduction et l’édition. Editeur et journaliste, 
fondateur et troisième président du CAF. Il préside chez Hachette la série des « guides Joanne » dont 
le premier est L’Itinéraire de la Suisse (1841), en collaboration avec des alpinistes comme M. Paillon, 
H. Duhamel, F. Schrader, et le géographe E. Reclus. 

Toussaint Gabriel LOPPE 
(1825-1912) 

Fils d’un capitaine des Royal Engineers, dont la famille était originaire d’Alençon. Il étudie 
brièvement au lycée Henri IV, avant d’être envoyé dans les Alpes pour des raisons de santé. Il y 
découvre le dessin de montagne et décide de devenir peintre. Plus tard dans sa carrière, il pendra 
plusieurs tableaux du sommet du mont Blanc, et son travail sera loué, notamment à l’Alpine Club, 
dont il était membre honoraire.  

Auguste-Rosalie BISSON 
(1826-1900)  

Photographe chargé de couvrir le voyage de Napoléon III et de l’impératrice Eugénie à la mer de 
glace en 1860. En 1861, il monte avec son frère une importante expédition au sommet du Mont-
Blanc, dont les clichés seront exposés à Paris. 
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Ernest CEZANNE (1830-
1876) 

Polytechnicien, ingénieur des Ponts et Chaussées, homme politique (élu à l’Assemblé 
nationale en 1871 et 1876). Il lance l’idée des chasseurs alpins en 1873 et devient le premier 
président du CAF. 

Franz SCHRADER 
(1844-1924) 
 

Fils d’un enseignant dans un collège ouvrier. Autodidacte, il apprend la peinture, les langues 
anciennes, et les sciences alors qu’il est employé chez un négociant de vin. Il poursuit sa carrière 
dans le commerce, tout en exerçant ses talents de géographe, peintre et cartographe. Il fait beaucoup 
avancer la cartographie des Pyrénées.  

Auguste REYNIER 
(1849-1929) 

Homme d’affaire qui fit l’ascension de quelques grandes voies du massif des Ecrins avec ses guides 
Maximin Gaspard et Joseph Turc, ainsi que des voies dans le massif du Mont-Blanc. 

Paul GUILLEMIN (1847-
1928) 

Haut fonctionnaire, originaire du Briançonnais, explorateur des montagnes du Dauphiné et de 
l’Ubaye (voie nouvelle sur le Viso, 1879 ; 3ème ascension de la Meije). Il organise les premiers cours 
de guides et fait construire des refuges. Il est l’auteur d’une collection de livres de montagne, et a 
réalisé une étude sur les textes militaires liés aux Alpes.  

Émile JAVELLE (1847-
1883) 
Souvenirs d’un alpiniste, 
1886 

Né à Saint-Etienne, il est issu d’une famille comprenant un sénateur et un fabricant d’armes. Son 
père est commerçant pour une rubanerie de Bâle. Il fait ses études dans une école catholique, puis au 
séminaire. Il abandonne le noviciat à 17 ans, apprend le latin, mais est placé comme apprenti dans 
un atelier de photographie dirigé par son père, suite à sa reconversion après la crise. Il étudie en 
autodidacte et devient professeur de français. Il devient un écrivain suisse reconnu, donne des 
conférences, et crée une école positiviste dans le Vaudois. Il est l’un des sans-guides de son époque, 
et s’investit dans le Club Alpin Suisse.  

Armand CHABRAND 
(1854-1941)  

Avocat, président du syndicat d’initiative de Grenoble, « alpiniste actif » de la STD ayant gravi les 
principaux sommets dauphinois. 

Le Chevalier Victor 
SPITALLIERI de 
CESSOLE (1859-1941) 
 

Alpiniste niçois ayant joué un grand rôle dans le développement de l’alpinisme et du ski dans les 
Alpes du Sud (avec des guides). Membre du GHM. Membre de l’AC. 

Hilaire BELLOC (1870-
1953)  

Ecrivain anglais d’origine française, dont le livre sur les Pyrénées (1909) fit découvrir le massif 
outre-manche. 

Raoul BLANCHARD 
(1877-1965)  

Géographe et alpiniste, il devient le spécialiste des Alpes françaises avec les 12 volumes de ses Alpes 
Occidentales 

André CHAMSON (1900-
1983)  
 

Né à Nîmes, il étudie au lycée d’Alès, et entre à l’école des Chartes. Il devient archiviste-
paléographe. Ecrivain, il rentre à l’Académie Française. Dans les chasseurs alpins pendant la 
seconde guerre mondiale, il est l’auteur de courses classiques avec son frère Max, écrivain lui aussi, et 
ami de Rébuffat. 
 

Henry BORDEAUX 
(1870-1963)  
75 romans 
GHM 

Écrivain, académicien, fils d’avocat, il fait des études de droit, exerce au barreau de Thonon, 
avant de se consacrer à l’écriture. Il est l’auteur de 75 romans, dont plusieurs ont pour cadre la haute 
montagne (Sous les pins aroles, La neige sur les pas, La vie est un sport, aventures en montagne, etc.) et fut un 
alpiniste assidu  « sans chercher l’exploit sportif ni l’horaire ».  

Paul HELBRONNER 
(1871-1938) 
GHM 
 

Fils d’un avocat à la cour d’appel de Paris. Cartographe dans l’armée, puis industriel (il travaille 
dans les aciéries de son beau-père), il finit par se consacrer à sa passion pour la cartographie et 
l’alpinisme. Il est membre de l’Institut français et de l’Académie des sciences, auteur d’une œuvre 
colossale (notamment Description Géographique des Alpes françaises, 13 tomes, 30 ans de travail à 
ses frais, puis aux frais de l’armée). Membre du GHM.  

Jean-Antoine CARREL 
(1828-1890) 
Guide 

Berger né au Breuil (alors en Italie), il exerce en même temps le métier de guide. Guide de 
Whymper (cf. alpinistes anglais), ce dernier emploie pourtant son rival, Michel Croz, pour 
l’ascension du Cervin en 1865, ascension que Carrel répète trois jours plus tard. Dans les Andes, 
avec Whymper, il effectue les premières sur le Chimborazo et le Cotopaxi. Il a effectué près de 50 
ascensions du Cervin, et meurt lors de la dernière. Il est nommé guide émérite par Whymper à l’AC 
en 1880. 

Michel CROZ (1830-
1865) –mort dans 
l’ascension du Cervin 
Guide 

Originaire du Tour, village de la vallée de Chamonix, il vit avec sa famille, fait le porteur et parfois le 
guide. Il se fait remarquer lorsque William Mathews (cf. alpinistes anglais) l’engage sur le mont 
Blanc. Croz va dès lors accompagner les meilleurs amateurs de l'époque (des anglais comme 
Mathews, Tuckett, Moore, Adams-Reilly, Whymper) avec lesquels il accomplit, en cinq ans, un grand 
nombre de premières prestigieuses. Il meurt dans la descente du Cervin en 1865. 

Pierre GASPARD, dit 
« Gaspard de la Meije » 
(1834-1915)  
Guide 

Cultivateur et chasseur de chamois de la Bérarde (Dauphiné), il réalise l’ascension de la Meije en 
1877, avec Boileau de Castelnau. Il fait le guide jusqu’à ses 79 ans. Il aurait gravi la Meije jusqu’à 4 
fois par an, probablement 50 fois dans sa vie. 

Henry RUSSELL (1834-
1909) AC 
Seize mille lieus à travers 
l’Asie et l’Océanie, 1864 
Les Pyrénées, les ascensions et 
la philosophie de l’exercice, 
1865 
Souvenirs d’un montagnard, 
1878 

Aristocrate (comte), né à Toulouse, il fait ses études à Toulouse, puis dans un collège jésuite de 
Dublin (Clongowes Wood college), et enfin à l’université de Dublin où il étudie la chimie. Il s’engage 9 
mois dans la flotte anglaise puis revient à Pau. Il part ensuite en voyage pendant 3 ans (1858-61) 
autour du monde (il traverse notamment le désert de Gobi, la Manchourie, la Russie, et entre 
illégalement à Pékin). De retour à Pau, il réalise plusieurs premières dans les Pyrénées, dont le 
Vignemale (1869), avec les guides Henri et Hippolyte Passet de Gavarnie, qui deviendra sa 
montagne favorite : il montera 30 fois au sommet et y fera percer sept grottes. 
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Jean CHARLET-
SRATON (1840-1925) 
Articles dans l’Annuaire du 
CAF, 1877 et 1879 
Guide 

Berger, cultivateur et charpentier, porteur, puis guide d’Argentière dans les années 1870, il 
épouse une cliente, Isabella Straton (1838-1918), riche héritière anglaise, et prend le nom de Charlet-
Straton. 

Michel PAYOT (1840-
1922) 
Guide 

Cultivateur, maréchal-ferrant et guide. Il entre à la compagnie des guides de Chamonix en 1863. 
En 1864, il est engagé par Adams-Reilly (qui travaille sur la carte du massif du Mont-Blanc), qui se 
joint bientôt à Whymper, accompagné de Croz, et réalise plusieurs premières. Il est alors nommé 
« guide de première classe ». En 1870, il rencontre l’anglais Eccles et s’associe presque exclusivement 
avec lui dès lors. Il l’accompagne dans les Rocheuses en 1878, et même en Ecosse pour y chasser 
avec lui le coq de Bruyère.  

Jean Joseph BLANC, dit 
LE GREFFIER (1842-
1914) 
Guide 

Paysan, guide, chasseur de chamois réputé, contrebandier, braconnier, né à Bonneval-sur-Arc. 
Instruit (il savait écrire), il fut pour un temps maire de village.  
Il est l’auteur de plusieurs premières en Maurienne et dans le massif du mont Blanc. Il fut 
notamment le guide de CF. Meade (cf. alpinistes anglais) avec qui il tentera deux fois le Kamet 
(Himalaya) en 1910 et 1912. Ses quatre fils deviennent guides.  

Emile REY (1846-1896) 
Guide 

Guide de Courmayeur, il réalise plusieurs premières prestigieuses (Aiguille Noire et Aguille Blanche 
de Peuterey) et est un pionnier de l’alpinisme hivernal (première hivernale des Grandes Jorasses, 
1891, avec le guide Laurent Croux).   

Laurent CROUX (1864-
1938) 
Guide 

Guide de Courmayeur, il accompagne, entre autres, les alpinistes F. Gonella et A.Sella, le duc des 
Abruzzes, ou encore l’alpiniste anglais J.P. Farrar (cf. alpinistes anglais). En 1897, il part en 
expédition en Alaska avec le duc des Abruzzes. 

Mary PAILLON (1848-
1936) 
 

Sœur de Maurice Paillon, fille d’un médecin protestant installé à Oullins, dans le Rhône, Mary 
Paillon est initié à l’alpinisme par sa mère, Jeanne Paillon. Elle rencontre Katharine Richardson (cf. 
alpinistes anglais) en 1897 et réalise avec elle de nombreuses premières féminines jusqu’à une 
maladie oculaire, qui met un terme à sa carrière et à celle de Richardson, qui reste vivre dans la 
famille Paillon. Elle est l’une des huit contributrices à la revue La Montagne entre 1895 et 1919, que 
son frère dirige dès 1905. En 1910, elle est vice-présidente du LAC.  

Henry DUHAMEL (1853-
1917) AC 
Guide du Haut Dauphiné 
(avec Coolidge et Perrin), 1887  
Au pays des Alpins, 1899  
Articles dans l’Annuaire du 
CAF 

Rentier, cartographe (il réalise une carte des Ecrins au 1/100000), géographe. Né à Paris dans une 
famille bourgeoise, il perd son père à l’âge de 13 ans. Il s’engage comme ambulancier durant le siège 
de Paris. En 1871, il déménage à Grenoble pour soigner son anémie. Il est à l’origine de la section 
Isère du CAF (en 1874) et est l’auteur de 23 premières, dont 8 sommets vierges, en France et en 
Kabylie, toujours accompagné de guides. Connu pour ses procédés indélicats (il antidatait les cartes 
de visite qu’il laissait au sommet de ses « premières »). Il contribue à introduire le ski dans les 
Alpes. En 1914, il est nommé au bataillon des chasseurs alpins.  

Henri BRULLE (1854-
1936), dit « le cavalier 
Brulle ».  
Ascensions, Alpes, Pyrénées, et 
autres lieux (recueil posthume), 
1944 
 

Fils de notaire, avocat. Ses deux passions sont l’équitation et l’alpinisme. Sa famille possède des 
terres et des écuries. Ami du Comte H. Russell, membre de son Tilleul Club. Il représente (à l’inverse 
de Russell) la nouvelle école des pyrénéistes sportifs. Auteur de 275 ascensions dans les Pyrénées 
(avec le guide Célestin Passet) et les Alpes (avec le guide Gaspard), il talonnait les meilleurs guides 
(et portait son sac). Après 88 premières et une longue interruption entre 1914 et 1930, il entreprend 
d’escalader le mont Blanc chaque année. Il meurt de fatigue au retour de sa quatrième ascension, en 
1936, à 83 ans . Membre du GHM et de l’AC. 

Célestin PASSET (1854-
1917) 
Guide 

Guide pyrénéen, chasseur d’isards, fils du guide Hippolyte Passet (le guide de Russell). Il se 
rend dans des massifs lointains, emmené par ses clients anglais (qui l’engageaient comme guide et 
comme limier) : Crête, Sardaigne, Asie Mineure, Algérie, Tunisie, Abyssinie.  

Maurice PAILLON (1856-
1938) 
Dictionnaire géographique de la 
France (avec Joanne), 1898 
 

Frère de Mary Paillon, agent de change, fils d’un médecin protestant d’Oullins, initié notamment 
par sa mère, Jane Paillon (1828-1911), qui pratiquait l’alpinisme. Premier rédacteur en chef de La 
Montagne, il y introduit la « chronique alpine », qui recense les nouvelles ascensions. Il effectue 
également un travail géographique de grande ampleur, poursuivi par son fils. Il est l’auteur de 
nombreuses premières dans les Ecrins avec les guides Emile et Hippolyte Pic, mais également 
d’ascensions sans guides, dans l’esprit de Pierre Puiseux (dont il publie les récits) et de Mummery (cf. 
alpinistes anglais), dont il traduit l’ouvrage My Climbs in the Alps and Caucasus. Il est l’un des premiers 
à grimper à Fontainebleau (qu’il présente à Pierre Allain- cf plus bas) et dans les Calanques. Son fils, 
Hugues Paillon, alpiniste et membre du GHM poursuit son œuvre géographique. Membre du 
GHM et de l’AC. 

Emmanuel BOILEAU 
DE CASTELNAU (1857-
1923) 
 

Fils de magistrat, né à Nimes. Baron, amateur de chasse, il emploie des guides depuis ses 15 ans et 
réalise très jeune les grands sommets de l’époque : mont Blanc, Jungfrau, Dent Blanche. Il fait 
plusieurs tentatives au Cervin en 1875. Dès 1876, lui et les guides Pierre Gaspard et fils forment 
l'une des plus brillantes cordées de l'époque, réussissant rapidement un grand nombre de premières 
pendant les saisons 1876 et 1877, dont la Meije. (1877). Membre de l’AC. 

Pierre PUISEUX (1855-
1928) 
1928 et 1930, Où le père a  
passé (2 tomes) 
 

Né à Paris, fils de Victor Puiseux, précurseur de l’alpinisme sans guide. Elève à l’Ecole normale 
supérieure, il devient astronome à l’Observatoire de Paris, maitre de conférences à la faculté des 
sciences de Paris. Il est élu à l’Académie des sciences après ses travaux sur l’astronomie physique des 
corps célestes. A la suite de son père, qui l’initie à l’alpinisme, il devient le chef de près de 300 
expéditions et courses sans guide, avec des amis (notamment la famille Michelin), alors que cette 
pratique est toujours critiquée. Il réalise également des ascensions avec guides, comme la face nord-
nord-ouest de la Grande Casse (1877). Il est l’un des membres fondateurs du CAF (1874) et du 
GHM (1919).  
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Henri CORDIER (1855-
1877) 
 

Pyrénéen, petit-fils de Pierre-Louis Antoine, membre de l’Institut et pyrénéiste (Maladetta, 1802), 
neveu de Ramond de Carbonnière. Fils d’un avocat, orphelin à 15 et 19 ans, il vit chez son cousin, F. 
Delaborde, archiviste de l’Institut. Sa famille a de nombreuses relations anglaises, dont T. 
Middlemore (de l’AC), qui devient son compagnon de courses. Comme les alpinistes anglais, il 
pratique avec les grands guides de l’Oberland, et avec le guide Pierre Gaspard. Il est étudiant à 
Sciences Politiques lorsqu’il meurt en montagne. Il était membre de l’AC.  

Emile FONTAINE 
(1859-1942) 
Notes sur l’alpinisme. Massif 
du Mont Blanc (2 volumes), 
1930-32 
Des risques de la montagne, 
1927  

Fils de négociant, négociant lui-même (chargé d’un comptoir à Hanoï), il se retire des affaires à 
38 ans, avec une belle fortune. Il découvre Chamonix et le ski, devient un excellent marcheur, et 
emploie le guide Joseph Ravanel, avec qui il réalisera de nombreuses premières.  
Passionné d’histoire alpine, il est l’auteur d’un ouvrage sur le sujet.  

Henri DUNOD (1865-
 1946) 
 
 

Origines sociales inconnues. Après Saint-Cyr, il devient lieutenant des chasseurs alpins. Il est 
connu pour son assaut en 1885 sur le Grépon avec deux guides pour y rapporter le piolet le 
Mummery (auteur de la première en 1881), qui avait promis une récompense. Il rapporte le piolet 
après trois tentatives, et réalise dans le même temps la première ascension des Grands Charmoz. Il 
fut également un des promoteurs du ski dès les années 1880. Membre de l’AC.  

Joseph RAVANEL (1869-
1931) –« Le Rouge » 
Guide 

Né à l’Argentière dans une famille de cultivateurs de neuf enfants, dont il est l’ainé. Il a 14 ans à la 
mort de son père. Trois de ses frères deviennent des guides (Camille, Alfred et Jean). Il exerce le 
métier de couvreur, puis une fois guide à la Compagnie des Guides de Chamonix se consacre 
entièrement à cette occupation. Dans ce cadre, il gravit 57 fois le Grépon (la course la plus chère de 
l’époque) et y fait monter une statue de la vierge. 
Un des grands guides de son époque, il réalise plusieurs premières dans les Aiguilles de Chamonix 
(Aiguille du Fou en 1901, traversée des Grands Charmoz en 1902, Dent du Crocodile en 1904, 
Aiguille des pèlerins et du Caïman en 1905, Aiguille du Peigne et des Ciseaux en 1906). Il est le guide 
d’Émile Fontaine, avec qui il réalise 14 premières dans le massif du mont Blanc en moins de 10 ans. 
Il engendre une lignée de guides.  

Alexis BROCHEREL 
(1874-1927) 
Guide 

Guide Valdôtain, auteur de quelques premières dans le massif du Mont-Blanc et qui fut choisi par 
Tom Longstaff pour l’accompagner en Himalaya (ascension du Trisul, record d’altitude de l’époque), 
avec son frère qui était porteur. Les deux frères partiront également en 1909 avec le duc des 
Abruzzes dans le Karakoram où la voie normale du K2 fut explorée. 

Les frères CADIER (5 
frères, nés dans les années 
1870) 
Au pays des Isards, 3 volumes, 
1904 

Fils du pasteur d’Osse en Aspe, George (pasteur), Henri (avocat), Albert (pasteur), Edouard 
(ingénieur), Charles (pasteur) sont les premiers pyrénéistes à se passer de guides, recherchant les 
voies nouvelles et les arêtes vierges, amateurs de bivouacs et de longues traversées.  Ils réalisent 
notamment l’ascension de l’Aneto par la brèche des tempêtes. 

Jean et Elisabeth 
CAPDEPON (1885-
1915 ; 1883-1909) 
 
 

Leur père est négociant à Lyon. Jean est militaire dans le bataillon des Chasseurs à pieds à 
Grenoble. Il y découvre l’alpinisme et réalise des ascensions nouvelles, sans guide, dont l’Aiguille 
Capdepon dans le massif des Aiguilles d’Argentière, avec sa sœur. Celle-ci se tue en montagne à 19 
ans lors de leur ascension de la barre des Ecrins. Sous-lieutenant dans les Vosges, il est tué pendant 
la guerre et décoré de la légion d’Honneur.  

Armand COUTTET 
(1887-1983) 
Guide 

Guide, son père est guide et cordonnier. Il est président de la Compagnie des guides  de 
Chamonix de 1941 à 1945. Il est le père de Léon Couttet (1923-1961), lui aussi guide à Chamonix et 
Président de la compagnie des guides. Reçu guide en 1914. Immédiatement, il est mobilisé, se bat à 
Verdun en 1916, et ne revient à Chamonix qu’en 1919. Il est qualifié de « pionnier des Dolomites » 
par Frison-Roche (cf. plus bas).  

Alfred COUTTET (1889-
1974)- « Couttet 
Champion » 
Homonyme d’Armand 
Couttet 
Guide et skieur 
 

Né à Chamonix, fils de guide, lui-même guide et skieur, il est champion de France de ski en 
1909, 1913 et 1914. Il ouvre une école de ski suite à ses succès. Guide, il réalise plusieurs premières 
dans les Alpes, et parcours les montagnes d’Europe (Dolomites, Tatras) avec R. Frison-Roche. Dans 
les Dolomites, il découvre du matériel nouveau (pitons, mousquetons, espadrilles). Passionné de 
technique alpine, il fait fabriquer le premier piton français par l'usine Simond des Bossons. Il 
s’installe comme hôtelier à la fin de sa vie.  

Pierre LE BEC ( ?- 1928) 

 

Directeur du service juridique d’une société coopérative. Un des pionniers du GHM et du 
GDB. Dans sa nécrologie, T. De Lepiney célèbre sa discrétion et son absence de vantardise quant à 
ses ascensions, réalisées avec son compagnon de cordée Jacques Werhlin. Il se tue sur le Breithorn 
avec trois autres alpinistes du GHM.  

Alice DAMESME  

(1894-1974) 
 

Origines sociales et profession inconnues. Epouse de Maurice Damesme, lui aussi alpiniste, elle 
pratique également l’alpinisme féminin avec Nea Morin (cf. alpinistes anglais) et Micheline Morin 
(cf. plus bas). Membre du GHM, elle en dirigera un des camps-école dans les Ecrins pendant la 
guerre.  

Maurice DAMESME ( ?-

1978) 

 

Polytechnicien, ingénieur de formation, il dirige une société de Gaz de France. Epoux d’Alice 
Damesme. Membre du GHM.  
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Jacques de LEPINEY 
(1896-1941) 

Les aiguilles de Chamonix, 
1926  
Sur les crêtes du mont Blanc, 
1929 (avec son frère) 
 

Fils d’Henry Granjon de Lepiney, lieutenant de vaisseau, membre de la légion d’honneur. Initié 
très jeune à l’alpinisme par son père, il a déjà à 16 ans une longue liste de courses, dont la dent 
d’Hérens (1907), l’Aiguille du Géant (1908), la traversée de la Meije (1910), et a survécu dans un 
accident à l’aiguille du Plan. Il commence l’alpinisme sans guide à 17 ans. Polytechnicien, engagé 
volontaire pendant la guerre, il refuse d’être officier et reste artilleur. Entomologiste à l’institut 
chérifien de Rabat, dont il devient doyen de la faculté, il explore les montagnes environnantes. Il 
réalise de nombreuses ascensions avec son frère, Tom de Lepiney, et fait partie des membres 
fondateurs du GHM, qu’il dirige de 1919 à 1930.  

Jean ARLAUD (1896-
1938) 
Manuel d’alpinisme (CAF), 
1934 
 

Origines sociales inconnues. Né en Savoie, il découvre l’alpinisme pendant ses études de médecine 
à Toulouse. Docteur en médecine, il se spécialise dans la médecine sportive. Il réalise plusieurs 
premières dans les Pyrénées (notamment sur le Vignemale en 1926 et 1933). Il participe, en tant que 
médecin, à l’expédition française sur le Hidden Peak (1936). Il meurt lors d’une chute en montagne. 
Membre du GHM. 

Jean-Antoine MORIN 
(1897-1943) 
 

Issu d’une famille bourgeoise (qui réside place de la Concorde à Paris), de musiciens, son père est 
officier naval. Il rentre à Polytechnique en 1919 et devient ingénieur à la direction des 
fabrications d’armement, puis directeur de l’armement des Forces Françaises Combattantes (en 
Angleterre). Il parlait parfaitement anglais. Il fut envoyé en missions par De Gaulle en Afrique 
Equatoriale, puis en Syrie et Madagascar. Au retour de cette dernière mission, son avion s’écrase. Il 
compose depuis l’âge de 7 ans, et partage sa double passion pour la musique et la montagne avec sa 
sœur Micheline (cf ci-dessous). Il épouse Nea Morin, alpiniste anglaise (cf. alpinistes anglais). 
Membre du GHM (dont il fut le président) et du Groupe de Bleau.  

Micheline MORIN (1899-
1972) 
Encordée, 1936  
Trag le chamois, 1948  
L’alpe enchantée, 1951 
Everest, du premier assaut à la 
victoire, 1953 (traduit en 
plusieurs langues) 
Les femmes célèbres, 1961 
 

Sœur de Jean-Antoine Morin (cf. ci-dessus), elle fait comme lui partie du GHM et du Groupe de 
Bleau, et réalise en 1924, avec lui et Tom de Lepiney, la première ascension sans guide des Aiguilles 
Mummery et Ravanel. Partisane des cordées féminines, elle pratique avec Alice Damesme et Nea 
Morin et toutes trois réalisent plusieurs premières féminines dans les Alpes. En 1939, elle épouse 
Gérard Blachère (cf. plus bas), ingénieur et alpiniste du GHM, avec qui elle fait de nombreuses 
ascensions. Dans les années 1940, elle dirige le camp-école du GHM en Oisans. Membre du LAC. 
Membre du comité de rédaction de La Montagne et Alpinisme. Auteure de récits d’alpinisme.  

Armand CHARLET 
(1900-1975) 
L’appel de la montagne, 1938 
(littérature jeunesse) 
Vocation alpine, 1949 
Acteur principal du film A 
l’assaut des aiguilles du diable 
(M. Ichac, 1952).  
Guide 
 

Issu d’une famille de guides. Son grand-père est instituteur (et guide), et son père cultivateur et 
charpentier. Comme son frère, Georges Charlet (1901-1979), il devient porteur, puis guide de 
Chamonix. Il réalise de nombreuses premières, toutes dans le massif du mont Blanc, dont plusieurs 
sur l’Aiguille Verte, montagne qu’il escaladera plus de 100 fois. De guide, il devient professeur-
maitre à l’ENSA, poste qu’il occupera pendant 18 ans, et président de la compagnie des guides 
de Chamonix (pendant 20 ans). Il fait partie des fondateurs du syndicat national des guides en 
1960. Il était également un des premiers guides (voire le premier) membre du GHM. Ses 
conceptions classiques des techniques alpines (refus des pitons et du cramponnage avant) l’ont peut-
être freiné dans certaines réalisations.  

Camille 
DEVOUASSOUX (1900-
1965) 
Guide 
 

Origines sociales inconnues. Guide, originaire d’un hameau près de Chamonix (les Ouafres), il entre 
à la Compagnie des guides de Chamonix en 1928 après avoir été employé des chemins de fer 
pendant quelques années. Il est un des compagnons de cordée d’Armand Charlet. Il entre également 
au GHM.  

Pierre DALLOZ (1900-
1992) 
Haute Montagne, 1931 
Zénith, 1951  
Rochers, neiges et sables, 1978 
 

Origines sociales inconnues. Diplômé de l’institut électrochimique de Grenoble, il devient 
pourtant architecte, membre important du GHM, mais également rédacteur en chef de La Montagne 
dans les années 1930, il réalise plusieurs premières (avec Lagarde et de Ségogne), mais également des 
premières hivernales (Meije, 1926 ; Meije orientale et Pic Central de la Meije, 1927). Résistant 
pendant la guerre, il proposa l’établissement du maquis du Vercors. Membre du GHM.  

Jacques LAGARDE 
(1900-1968) 
 

Origines sociales inconnues. Médecin, chercheur en médecine, il fait partie des principaux 
représentants de l’alpinisme sans guide de l’époque, auteur d’ascensions en glace, souvent en 
compagnie de J. Lagarde, T et J. de Lepiney, H de Ségogne, et P. Dalloz.  Il est vice-président du 
GHM en 1931.  

Marcel BOZON (1901-
1955) 
Guide 

Origines sociales inconnues. Guide, originaire du village des Pélerins, il pratique l’alpinisme avec 
Armand Charlet lors de son service militaire (Briançon). Il réalise avec ce dernier (et une cliente) la 
première de l'Aiguille Verte par l'arête de la Sans Nom (1926). Il est l’un des fondateurs du collège 
national d’alpinisme (collège des Praz) en 1942, qui deviendra l’ENSA. Il devient en 1960 le 
premier Président du Syndicat national des Guides. Il reçoit la légion d’honneur pour les sauvetages 
qu’il a effectués.  
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Henry DE SEGOGNE 
(1901-1979) 

Karakoram: expédition 

françaiseàl’Himalaya,

1936 (écrit avec les 

autres membres de 

l’expédition) 
Les alpinistes célèbres, 1956 
(avec Couzy) 
Et d’autres ouvrages. Il a 
rédigé de nombreuses préfaces 

Fils d’un avocat à la Cour de cassation, il fait ses études au lycée Saint-Louis (où il se lie 
d’amitié avec Saint-Exupéry). Conseiller référendaire à la Cour des Comptes, puis Conseiller 
d’Etat, Commissaire Général au tourisme (1942-46), Président de la Société des Autoroutes des 
Alpes, du Conseil d’Architecture (et de nombreuses sociétés), De Ségogne est l’un des grands 
alpinistes du GHM des années d’entre-deux-guerres. Compagnon de course d’Armand Charlet à 
l’armée (1922, à Briançon), il grimpe ensuite dans le cercle étroit des sans-guides (Lagarde, Morin, 
Lépiney, Dalloz), et réalise de nombreuses premières dans les Alpes. Président du GHM (1930-
1937), il favorise sa séparation du CAF, et organise la première expédition française en Himalaya 
(Hidden Peak, 1936), qu’il dirige. Membre de l’AC. 

Maurice FOURASTIER 
(1901-1961) 

Né de parents instituteurs pieds-noirs, il devient directeur d’Ecole en Algérie. Il réalise des 
premières dans les Alpes dans les années 1930, notamment en compagnie d’A. Madier de 
Champvermeil, avec qui il prévoit de monter une expédition, jamais réalisée suite à la mort de 
Madier (1939) et à la guerre. Il meurt d’une chute en montagne.  

Robert TEZNEAS du 
MONTCEL  (1902- 1986) 
Ce monde qui n’est pas le 
notre, 1965 
Nombreux articles  

Fils d’un avocat, il devient auditeur au Conseil d’Etat. Il fait partie des grands alpinistes amateurs 
de l’entre-deux-guerres, il est membre du GHM depuis 1924 et le préside pendant la seconde Guerre 
Mondiale. Il est également membre du Comité de l’Himalaya et participe aux deux expéditions 
françaises dans le Caucase avant la guerre. Il est fait prisonnier pendant la guerre et décoré de la 
légion d’honneur à son retour.  

Louis NELTNER (1903-

1985) 

Karakoram: expédition 

françaiseàl’Himalaya, 

1936 (écrit avec les 

autres membres de 

l’expédition) 
 

Fils d’un colonel d’artillerie qui fut commandeur de la Légion d’honneur, il passe par 
Polytechnique et par l’Ecole des Mines de Paris. Il devient géologue et c’est à ce titre qu’il 
participe à l’expédition française sur le Hidden Peak (1936). En tant que géologue, il explore 
également l’Atlas marocain. Professeur à l’Ecole des Mines de Saint-Etienne en 1931, il en est le 
directeur de 1944 à 1971. Il était officier de la Légion d'honneur et commandeur de l'Ordre national 
du Mérite. Membre du GHM. 

Jean COSTE (1904-

1926)   

Mes quatre premières 

années de montagne, 

1928 

De père médecin, il est encore étudiant en médecine lorsqu’il se tue lors d’une tentative de 
première ascension de la face nord de la Meije, avec un camarade du même âge. Ses récits 
d’ascension sont publiés de manière posthume 

Pierre ALLAIN (1904-

2000) 

Alpinisme et compétition, 

1949 

L’artdel’alpinisme,

1956 

 

Mécanicien tourneur, de père horloger. Ouvrier parisien, éloigné des milieux de l’alpinisme, il 
pratique la randonnée avec Maurice Paillon (cf. plus haut), qui lui fait découvrir Fontainebleau. De 
là, il s’initie à l’escalade, puis à l’alpinisme, et accomplit rapidement des premières de premier plan 
(arête sud ouest du Fou, 1933 ; face sud de la Meije et face sud du Corno Stell, 1934; arête est du 
Crocodile, 1937, etc.). Son ascension de la face nord des Drus (1935) fut l’un des premiers grands 
évènements médiatiques, et le passage clé de la fissure longtemps considéré comme le passage le 
plus dur des Alpes. Il participe à la première expédition française en Himalaya (Hidden Peak, 1936). 
Au milieu des années 1930, il ouvre un magasin de matériel de montagne. Il est réputé pour le 
matériel qu’il a inventé (sac de couchage en duvet, mousqueton léger, chausson d’escalade en 
gomme « PA », remplaçant les espadrilles, descendeur, décrocheur). Membre du GHM. 

Octave « Bobbi » 
ARSANDAUX (1906-
1931) 
 

Origines sociales inconnues. Etudiant en architecture, dessinateur humoristique de montagne, il 
est l’un des fondateurs du Groupe de Bleau et un défenseur de l’alpinisme sans guide. Il refuse de se 
présenter à l’élitiste GHM (et monte un canular pour l’occasion). Il réalise plusieurs premières dans 
les Alpes (face nord est des Droites avec J. Lagarde ; face nord de la directe d’Argentière avec R. 
Greloz ; descente de l’arête sud ouest du Fou). Il meurt lors d’une tentative sur l’aiguille Verte. 

Roger FRISON-ROCHE 
(1906- 1999) 
L'Appel du Hoggar, 1937 
Premier de cordée, 1941 
(roman) 
La grande crevasse, 1948 
(roman) 
Le versant du soleil, 
1981(autobiographie) 
 
Guide 
 

Elevé en partie à Paris par une mère gérante d’une succursale des « blanchisseries 
américaines » (avant sa naissance, et la mort de son père, ses parents tenaient une brasserie), et 
en partie à Beaufort d’où est originaire sa famille (cultivateurs), il arrête ses études à14 ans, après 
avoir néanmoins fréquenté le lycée Chaptal. S’ensuite une carrière mouvementée, pendant 
laquelle il est successivement coursier (agence Cook, Paris), puis, à Chamonix, secrétaire 
interprète pour les JO d’hiver (Chamonix), journaliste, moniteur de ski, guide (il est le premier 
« étranger » (non né à Chamonix) à devenir guide à la compagnie des guides, réservée aux 
autochtones) , reporter, cinéaste, explorateur (du Hoggar), écrivain, et exploitant de 
brasserie. Il obtient la légion d’honneur. Il publie plusieurs romans à succès, et des dizaines de récits 
d’aventure et de montagne, soit en tout une trentaine d’ouvrages. 

Fernand BELLIN (1905-
1970)  
Guide 
 

Né à Chamonix, il devient guide en 1928 (sorti major de sa promotion), comme l’étaient son père et 
son grand-père (deux de ses fils deviendront également guides). Réputé pour ses qualités de 
grimpeur, il réalise notamment la première de la Noire de Peuterey et gravit plus de deux cent fois 
l’aiguille du Grépon. Excellence skieur, il est le premier à descendre le couloir Bellin (nommé d’après 
lui) sous la paroi du Brévent. Il meurt en montagne accompagné de ses clients à l’âge de 65 ans.  
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Georges VERNET (1905-
1945) et Jean VERNET 
(1904-1996) 
Nos amies les cimes : récits de 
montagne, 1987 (J. Vernet) ; 
Au cœur des Alpes, 1951 (J. 
Vernet) 
 

Nés dans une famille bourgeoise et protestante de Nice (père médecin), les deux frères font partie 
des grands sans-guides des années d’entre-deux-guerres, ouvrant des voies (une trentaine) dans le 
massif des Ecrins avec Lagarde et de Ségogne, Morin et Leninger. Georges, communiste, est arrêté 
par la Gestapo et déporté à Dachau, où il meurt. Il était employé. Jean, arrêté lui aussi pour ses 
activités communistes, survit. Géologue autodidacte, il passe ses diplômes après sa déportation, et 
entre au CNRS. Membre du GHM. 

Pierre CHEVALIER 
(1905-2001) 
 

Origines sociales inconnues. Né à Paris, ingénieur chimiste de l'Ecole de Physique et Chimie 
Industrielles de Paris en 1927, il a fait toute sa carrière à Rhône-Poulenc (1935 à 1967). De 1923 à 
1949, il consacre l'essentiel de ses loisirs à l'alpinisme, surtout dans le massif du Mont-Blanc où il 
réalise une dizaine de premières remarquables, dont la face nord de la Calotte de Rochefort (1928), 
la face Nord du Chardonnet (1929) et la face nord est des Courtes (1930). Il se consacre ensuite à la 
spéléologie. Membre du GHM. 

Marcel ICHAC (1906-
1994) 
Films : Karakoram, 1936 ; 
À l'assaut des Aiguilles du 
Diable, 1942 ; Victoire sur 
l’Annapurna, 1950 ; Les 
Étoiles de midi, 1959 ; Les 
conquérants de l’inutile, 1966 ; 
et des dizaines d’autres films 

Fils d’un journaliste financier, il fait ses études aux Arts déco, et devient journaliste et 
publicitaire. Il se consacre rapidement au cinéma et à la photographie de montagne, filmant la 
quasi-totalité des expéditions nationales entre 1936 et les années 1950. Il participe également en tant 
que réalisateur à des explorations scientifiques au Groenland (1949) avec Paul-Emile Victor, en mer 
avec J.Y. Cousteau, en spéléologie, ou encore dans le désert. Il a également publié des livres de 
photographies. Membre du GHM. 

Jean CHARIGNON 
(1905-1977) 

Karakoram: expédition 

françaiseàl’Himalaya,

1936 (avec les autres 

membres) 

 

Origines sociales inconnues. Profession inconnue. Compagnon de cordée des parisiens comme 
Pierre Allain, Jean Leininger, ou encore des frères Vernet, il réalise avec eux des grandes premières 
dans les années 1930, et est sélectionné, comme Pierre Allain, pour l’expédition française sur le 
Hidden Peak en 1936. Membre du GHM. 

Edmond STOFFER 
(1905-1937) 
 

Né à Paris où il passe sa jeunesse, il devient ingénieur-chimiste près de Saint-Etienne en 1928. Il 
entre au GHM en 1926. La même année, il a la main gauche écrasée par une pierre au Col des 
Cristaux, et perd 4 doigts. Il se lance rapidement dans les courses en solitaire, par exemple : la Meije 
(couloir Gravelotte), la muraille sud est des Ecrins, la face nord de l’Aiguille Verte. En 1934, une 
chute à ski le rend boiteux. En 1937,  il meurt enseveli dans une avalanche.  

Laurent GRIVEL  
(1906 - ?) 
Guide 

Guide de Courmayeur, fils de guide, son père Henri avait mis au point les premiers crampons à 
10 pointes (modernes) d’après le modèle de l’alpiniste anglais O. Eckenstein (cf. alpinistes anglais). 
Laurent Grivel met au point  les crampons à 12 pointes (dont 2 avant) et la technique des « pointes 
avant ». Il a réalisé de nombreuses ascensions et premières avec les frères Ottoz ou encore Lucien 
Devies. 

Jacques BOELL (1908 - ?) 
Cimes d'Oisans , 1937 
Paysages d'Oisans, 1948 
15 aventures en montagne, 
1966 
L’avalanche, 1973 

Origines sociales inconnues. Diplômé de HEC, il devient assureur conseil puis directeur 
commercial de Saint-Gobain. Membre du Groupe de Bleau, il ouvre plusieurs itinéraires en 
Oisans. Auteur de plusieurs récits d’alpinisme, il obtient le prix Lafontaine de l’Académie française 
pour un de ses recueils de nouvelles.  
 

Allain de CHATELLUS 
(1907-1987)  
De l'Eiger à l'Iharen, 1947 
Alpiniste, est-ce toi ?, 1953 
L’alpiniste est-il courageux ?, 
1960 

Issu de la bourgeoisie parisienne, il devient ingénieur à l’Ecole Centrale des arts et manufacture 
(Centrale Paris). Alpiniste amateur membre du GHM, compagnon des frères Lépiney et de 
Micheline Morin, il a pratiqué dans les Alpes et dans le Hoggar.  

Paul GAYET-
TANCREDE, dit 
SAMIVEL (1907-1992) 
Une cinquantaine 
d’ouvrages, dont Sous l'œil 
des choucas, 1932 
L'Amateur d'abîmes, 1940 
Contes à pic, 1951 
Fou d’Edenberg, 1967 
(nominé au prix Goncourt) 

Issu de la bourgeoisie parisienne, il part vivre à Chambéry avec sa mère après le divorce de celle-
ci. Il fait ses études au lycée de Chambéry, et devient dessinateur et illustrateur dès 1928. Connu 
par les alpinistes pour ses dessins de montagne humoristiques, il a également illustré des auteurs 
classiques, écrit plusieurs romans et nouvelles, réalisé des films documentaires. Membre du 
GHM.  

Lucien DEVIES (1910-
1980) 
 

Parisien, né d’un père polytechnicien ayant fait carrière dans le privé, il est le secrétaire général, 
puis le PDG de la Société de Transport et Manutention Ferroviaire. Parallèlement, il est le 
principal dirigeant des institutions françaises de l’alpinisme des années d’après-guerre, à la 
tête du GHM, du CAF, et de la FFM, ainsi que du Comité de l’Himalaya. De ce fait, il est celui qui 
organise les grandes expéditions nationales de cette période. Il est également rédacteur en chef de La 
Montagne et Alpinisme entre 1955 et 1974. Sa carrière d’alpinisme se déroule plus tôt, dans l’entre-
deux-guerres, où il réalise des premières, notamment en compagnie de l’italien G. Gervasutti ou J. 
Lagarde.  
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Andeol MADIER DE 
CHAMPVERMEIL 
(1911-1939) 
Guide 
 

Descendant d’une vieille famille de la Drôme, d’un père notaire qui le destinait à suivre ses traces. 
Sur les conseils d’un oncle officier, il s’oriente dans la carrière militaire, est envoyé à Briançon, où il 
découvre l’alpinisme. Après une carrière fulgurante, il devient instructeur à l'École militaire de 
haute montagne de Chamonix, puis guide en l'Oisans. Il est l’un des très rares « citadins » à 
être nommé guide à cette époque (avec Frendo, ou Frison-Roche). Il meurt dans une chute à la 
Dibona, montagne où il avait ouvert avec M. Fourastier (cf. plus haut) une voie dans la face sud 
(1937). Membre du GHM. 

Les frères LEININGER – 
Raymond (1911- 2003) 
Jean ( ? – 1999) 
 

Leur parents appartiennent à la bourgeoisie cultivée bordelaise (mère pianiste et père géomètre). 
Raymond quitte l’école sans diplôme et occupe différentes professions (dessinateur 
industriel, vendeur de matériel de montagne avec P. Allain, etc.) avant de finir directeur 
technique de l’UNCM, après avoir dirigé un centre Jeunesse et Montagne. Jean sera instituteur 
puis professeur de mathématiques. Il fera partie de la première expédition française en Himalaya 
(Hidden Peak, 1936). Raymond réalise la première de la face nord des Drus en 1935, avec Pierre 
Allan et Jean Vernet. Membre du GHM. 

Edouard FRENDO 
(1910-1968) 
Guide 
 

Origines sociales inconnues. Né en Tunisie et élevé à Marseille, il s’oriente rapidement vers le 
métier de guide, en étant qualifié guide de la SDT dès 1932, du CAF en 1935, et de la Compagnie 
des guides de Chamonix en 1939 (il est, avec Frison-Roche, le premier citadin, non Chamoniard, à y 
entrer). En 1942, il dirige l’Ecole nationale de ski et en 1944 l’Ecole nationale d’alpinisme (future 
ENSA). Il réalise de grandes premières dans les Alpes dans les années 1930 et 1940. Après la guerre, 
il devient vendeur de matériel de montagne et de ski. Membre du GHM. 

Jean CARLE (1910-2000) 
 

Origines sociales inconnues. Médecin, c’est à ce titre qu’il participe à l’expédition française en 
Himalaya (1936). Membre du GHM et skieur, il est dans les instances dirigeantes de plusieurs 
organismes de ski (fédération française de ski, fédération internationale de ski, comité olympique 
français).   

Robert OLLIVIER (1911-
1998) 
Le pic d’Ossau, 1948 (suivi 
d’autres volumes, sur le modèle 
des Guides Vallot pour les 
Alpes) 
Guide 
 

Origines sociales inconnues. Après des études de droit à Paris avortées, il revient dans les 
Pyrénées pour pratiquer l’alpinisme, et fonde le GPHM en 1933 (groupe équivalent du GHM dans 
les Pyrénées). Dans les années 1930, il réalise des premières dans les Pyrénées. Il est guide diplômé 
d’Etat en 1938, et formera des alpinistes à Jeunesse et Montagne et à l’UNCM pendant la guerre. 
Président du GPHM 1945-1950.  

Albert TOBEY (1912-
2001) 
Guide 
 

Fils d’un petit patron gantier, il quitte l’école à 14 ans pour aller travailler comme apprenti gantier. Il 
commence l’alpinisme à 16 ans dans le cadre d’un club, la société des grimpeurs des Alpes, puis 
change de métier et devient guide. Il réalise notamment la première de la face nord du grand pic de la 
Meije (1947) 

Jean FRANCO (1914-
1971) 
Makalu, 1955 
Bataille pour le Jannu (avec 
Terray), 1965 
Guide 
 

Niçois, fils d’un jardinier botaniste, il entre à l’école normale de Nice, et décide de rester dans la 
région. Il devient instituteur, puis guide en 1943 (deux métiers qu’il exerce en alternance). En 1946, il 
dirige le collège des Praz (collège national de ski et d’alpinisme). Après avoir ouvert de nouveaux 
itinéraires dans le massif des Ecrins dans les années 1940, il dirige les expéditions nationales sur le 
Makalu (1954 et 1955) et sur le Jannu (1959). Il est également directeur de l’ENSA dès 1957, puis 
conseiller technique auprès du ministère de la jeunesse et des sports en 1960.  

Jeanne FRANCO ( ? -
2007) 
 

Origines sociales inconnues. Epouse de Jean Franco, comme lui membre du GHM, elle a effectué, 
notamment avec son mari, de nombreuses premières dans les massif des Ecrins, comme le pilier sud 
de la barre des Ecrins (1944). Il est président du GHM (1956-61) 

George KOGAN (1917-
1951) 
 

Né Jerzy Stephan Kogan, juif ukrainien né en Russie d’un père riche marchand d’armes et d’une mère 
pianiste. La famille passe de pays en pays. Il passe deux baccalauréats et parle cinq langues. Avec sa 
mère, il s’installe à Nice en 1937 et se fait rebaptiser Georges. Il est employé dans l’atelier de 
confection de son oncle, Nice-Tricot, qu’il dirigera. A sa mort, sa femme, Claude Kogan (cf plus bas) 
reprend la direction de l’entreprise. En tant qu’alpiniste, il a notamment réalisé la première sur 
l’Alpamayo, un sommet des Andes. Il meurt d’une maladie. Membre du GHM. 

Guido MAGNONE 
(1917-2012) 
 
Fitzroy : expédition française 
aux Andes de Patagonie, 
1951-52, 1953 (avec R. 
Ferlet) 
La face ouest des Drus, 1953 
Sculpteur des cimes, 2005 
 

Fils d’immigrés italiens, ouvriers (cartonnerie puis imprimerie) à Paris, né à Turin. Après avoir été 
interne dans diverses pensions, dont le lycée Lakanal (Sceaux), il est placé dans une école de 
mécanique, puis à l’école des Epinettes à Clichy, pour apprendre un métier manuel. Il arrête ses 
études après avoir obtenu son certificat, puis travaille dans un garage, avant de devenir cartonnier 
(ingénieur) dans l’entreprise que l’amant de sa mère a légué à celle-ci. Dix ans plus tard, il entre aux 
Beaux-Arts (sculpture). A partir des années 1950, il vit des retombées médiatiques de ses 
expéditions (conférences, films). Il devient ensuite expert touristique dans le cadre de la politique 
d’aménagement du territoire, participe à la création de l’UNCM, et siège dans des commissions du 
ministère de la Jeunesse et des Sports. Il est célèbre pour ses ascensions alpines (face ouest des Drus, 
1950), et surtout ses expéditions (Fitz Roy, 1952 ; Makalu, 1955 ; Tour de Mustagh, 1956). Membre du 
GHM, il en est le président (1961-65) 

Marc-Antonin AZEMA 
( ?) 
 

Chirurgien, il a réalisé des ascensions en compagnie du guide Armand Charlet dans le massif du 
Mont-Blanc. Il fait partie de l’expédition française victorieuse au Fitzroy (1952). Membre du GHM. 
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Claude KOGAN (1919-
1959) 
 

Née à Paris, d’un père garagiste (qui ne les élève pas) et d’une mère (de 15 ans) masseuse-
manucure, elle est placée à l’orphelinat nationaliste de Bruxelles, où travaille leur mère. Après son 
certificat d’étude, elle part travailler comme couturière. Elle découvre l’escalade à Freyr, en 
Belgique. En 1942, elle part en zone libre à Nice, où elle rencontre Claude Kogan, qui l’initie à 
l’alpinisme. Elle reprendra la direction de son entreprise, Nice-Tricot, après sa mort, et conçoit 
des vêtements. Après avoir réalisé avec lui des ascensions alpines, elle se tourne vers les expéditions 
dans les années 1950. Avec Nicole Leininger, elle fait l’ascension du Quitaraju (Pérou, 1951), puis, 
après la mort de son mari, la première du Salcantay (Pérou, 1952), et du Nun (Himalaya, 1953). En 
1954, elle est la femme la plus haute du monde après l’ascension du Ganesh I avec Raymond Lambert. 
Elle meurt en 1959 dans l’expédition féminine internationale sur le Cho Oyu. Membre du GHM. 

Karékine GUREKIAN 
(1919-2010) 
Guide  
 

Origines sociales inconnues. Né à Barcelone, sa famille déménage à Nice, où il est élevé. Il commence 
l’alpinisme adolescent, avec son père. Dans les années 1940 et 1950, il est l’auteur d’un grand nombre 
de premières (en particulier en Oisans), dont des solitaires. Parmi elles, la face sud-est des Ecrins. 
Admis au GHM en 1942, il est instructeur d'alpinisme au collège des Praz dès 1946 (auparavant, il 
exerçait le métier de marchand de timbres), puis guide en 1948. En 1949, touché par la foudre en 
montagne, il ne peut pas participer à l'expédition de l'Annapurna (1950) pour laquelle il avait été 
sélectionné. Membre du GHM. 

André CONTAMINE 
(1919-1985) 
Guide 
 

Origines sociales inconnues. Né à Feissons-sur-Salins en Tarentaise, c’est à Paris, où il rencontre Pierre 
Allain, qu’il décide de s’engager dans les chasseurs alpins. Guide, professeur à l’ENSA, il était 
également photographe de montagne. Il a ouvert des voies classiques dans le massif du mont Blanc  
(pilier sud du Grand Dru, Face est du Moine, face ouest des Petites Jorasses…) et notamment la face 
sud de la pointe Lachenal (1959). En 1956, il fait partie de l’expédition de la tour de Muztagh, 
atteignant le sommet avec G. Magnone, R. Paragot, P. Keller (cf. dans le tableau). Membre du GHM. 

Maurice HERZOG (1919-
2012) 
Annapurna premier 8000, 
1951 

Né à Lyon dans une famille bourgeoise et catholique, dont un des ancêtres était Ferdinand Herzog, 
patron des chemins de fer suisses et général suisse. Son père est ingénieur. Il est éduqué à Paris, au 
lycée Chaptal, à HEC et devient ingénieur, puis chef d’entreprise. Pendant la guerre, il fait partie de 
Jeunesse et Montagne. Il dirige l’expédition française victorieuse sur l’Annapurna et arrive au sommet avec 
L. Lachenal, mais perd des phalanges et orteils. Par la suite, il occupe diverses fonctions dirigeantes en 
alpinisme (président du GHM et du CAF), en politique (Secrétaire d’Etat à la jeunesse et aux 
Sports entre 1958 et 1966 ; maire de Chamonix, député du Rhône), et dans le domaine économique 
(conseil d’administration d’entreprises).  

René FERLET (1920-
1989) 
Fitzroy : expédition française 
aux Andes de Patagonie, 
1951-52, 1953 (avec G. 
Magnone) 
Victoire sur l'Aconcagua, 
1955 ; Aconcagua, face sud, 
1955 (avec Guy Poulet) 
 

Origines sociales inconnues. Parisien, il découvre l’escalade à Fontainebleau en compagnie de P. Allain 
(cf. plus haut), puis l’alpinisme pendant la guerre, engagé volontaire dans les éclaireurs-skieurs du 
Queyras. En 1951, alors Secrétaire général de la FFME, il dirige l’expédition français en Patagonie 
lors de laquelle le Fitzroy est escaladé par G. Magnone et L. Terray (1952).  En 1953, il dirige 
l’expédition pour la face sud de l’Aconcagua, victorieuse elle aussi. Membre du GHM. 

Louis LACHENAL 
(1921-1955)  
Carnets de vertige (posthumes, 
1956 – nouvelle version 1996) 
Guide 
 

Né à Annecy, ses parents tiennent une épicerie. Il fait ses études à l’école des Frères, puis dans une 
école supérieure technique où il passe son certificat, et est renvoyé. Scolarisé au lycée d’Annecy, il 
obtient son baccalauréat mais n’est pas accepté à l’université. Pendant la guerre, il entre à Jeunesse et 
Montagne, devient moniteur de ski et « porteur breveté du CAF ». Il passe le diplôme de guide délivré 
par l’école nationale d’alpinisme (1946), travaille ensuite au collège des Praz, puis est admis à la compagnie 
des guides de Chamonix (un des premiers étrangers –à Chamonix– à y être intégré, avec Rébuffat et 
Terray). Auteur, notamment avec Terray, de grandes ascensions dans les Alpes, il est célèbre pour être 
arrivé au sommet de l’Annapurna en 1950, avec Maurice Herzog, et doit être amputé de ses orteils. Il 
meurt d’une chute dans une crevasse quelques années plus tard. Membre du GHM. 

Bernard PIERRE (1921-
1997) 
La conquête du Salcantay, 
géant des Andes, 1953 
Une montagne nommée Nun 
Kun, 1954 
Une victoire sur l’Himalaya, 
1958 (prix littéraire de la 
montagne) 
Montagnes de la lune, 1960 
Mes galons d’alpiniste, 1964 

Origines sociales inconnues. Docteur en droit, agent de change à la Bourse des valeurs de Paris, il 
a publié plusieurs récits d’alpinisme ainsi que des rétrospectives. En 1952, il dirige l’expédition sur 
le Salcantay (Andes), et atteint le sommet avec C. Kogan (cf. plus haut). En 1953, il dirige l’expédition 
sur le Nun (Himalaya). Il réalise également des premières dans les Alpes, et en Afrique. Membre du 
GHM et de l’AC. 

Lionel TERRAY (1921-
1965) 
Les Conquérants de l'inutile, 
1961 
Bataille pour le Jannu (avec 
Franco), 1965 
Guide 
 

Issu d’une famille bourgeoise de Grenoble, « bourgeois aisés, descendants de plusieurs générations de 
magistrats et d’industriels, voire même de militaires de haut rang » (Terray, 1961, p. 12). Son père, médecin, fut 
un pionnier du ski. Elève médiocre, il est envoyé dans plusieurs pensions, et n’obtient pas son 
baccalauréat. Sans occupation jusqu’en 1941, il devient ensuite cultivateur (1942-44), entre à Jeunesse et 
Montagne, puis est nommé directeur de l’école de ski des Houches, avant d’entrer à l’Ecole militaire 
de haute montagne en tant qu’instructeur, et de devenir guide (1945). Il entraine l’équipe du Québec 
de ski en 1946. Sa femme est institutrice. Avec son compagnon Louis Lachenal, il fait l’ascension des 
grandes faces nord des Alpes, puis se tourne vers les expéditions : Annapurna (1950) ; Fitz Roy 
(1952) ; Chomo Lonzo (1954) ;  Makalu (1955) ; Chacraroju et Taulliraju (1956) ; Jannu (1959 et 1962). 
Il meurt lors d’une chute sur une falaise du Vercors. Son autobiographie, Les Conquérants de l’inutile, 
obtient un succès considérable. Membre du GHM. 
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Gaston REBUFFAT 
(1921- 1985)  
Guide 
L'apprenti montagnard, 1946 
Un guide raconte, 1964  
La piste des cimes, 1961 
Étoiles et tempêtes, 1954 
Du Mont-Blanc à l'Himalaya, 
1955 
Glace, Neige et Roc, 1971 
La Montagne est mon 
domaine, 1994, etc. 

Né à Marseille, son père est employé de banque. Il est élevé par sa mère. Il obtient un brevet de 
primaire supérieur et reste trois ans comme secrétaire dans une entreprise de fabrication de 
produits chimiques. Pendant la guerre, il entre à Jeunesse et Montagne, puis part aux Houches (Chamonix) 
pour aider L. Terray dans son nouveau métier de cultivateur. Il obtient son brevet de guide en 1942, 
exerce comme instructeur à l’école nationale d’alpinisme et à l’école militaire de haute montagne, avant 
d’intégrer la compagnie des guides en même temps que Terray et Lachenal, deux « étrangers » 
(citadins) comme lui. Il réalise une dizaine de premières dans les Alpes dans les années 1940, répète les 
six faces nord (dont il tire un livre, Etoiles et Tempête). Il participe à l’expédition sur l’Annapurna de 
1950. Auteur prolifique, il a publié plusieurs dizaines d’ouvrages de montagne, illustrées de 
photographies devenues célèbres. Membre du GHM. 

Pierre LEROUX (1921-
2005) 
1984, Guide 
Guide 
 

Né à Achères, de parents ouvriers. Après un CAP, il travaille comme ouvrier-ajusteur, puis 
dessinateur industriel (après avoir suivi des cours du soir). Convoqué au STO, il passe deux ans à 
Dachau. Il s’engage dans les éclaireurs-skieurs, se bat dans les Alpes, puis est envoyé à l’EHM pour 
diriger un camp de formation militaire à l’alpinisme. D’abord guide-instructeur au collège national 
d’alpinisme (1948-49), il devient guide indépendant (1949-57), puis entre à la compagnie des 
guides de Chamonix (1957). Après avoir fait l’ascension des faces nord de l’Eiger et des Grandes 
Jorasses, il participe entre 1954 et 1962 à cinq expéditions nationales : Makalu (1954 et1955) et Jannu 
(1957, 1959, 1962). Membre du GHM. 

Jean COUZY (1923-1958) 
Les alpinistes célèbres, 1956 
(avec de Ségogne) 
 

Origines sociales inconnues. Né à Nérac, il commence l’alpinisme adolescent, dans les Pyrénées. Il 
entre à Polytechnique et pratique l’escalade à Fontainebleau et au Saussois. Il devient ingénieur 
militaire dans l’aéronautique. Compagnon de cordée de Marcel Schatz, et de R. Desmaison (avec 
qui il réalise plusieurs ascensions majeures dans les années 1950, comme l’hivernale de la face ouest 
des Drus, la face nord-ouest de l’Olan, ou la voie Couzy à la Cima di Lavaredo dans les Dolomites, 
une des premières voies dans le sixième degré), il participe aux expéditions sur l’Annapurna (1950), et 
sur le Makalu (1954), au cours de laquelle il fait la première du Chomo Lonzo avec L. Terray. Il est tué 
dans une chute de pierres dans les Hautes-Alpes. Membre du GHM. 

Marcel SCHATZ ( ? -
1987) 
 

Origines sociales inconnues. Physicien de formation (il rencontre Jean Couzy à Polytechnique), il 
participe à l’expédition sur l’Annapurna en 1950. Directeur d’une usine de vêtements, il reprend la 
recherche en physique après l’ascension (et abandonne l’alpinisme), participant à l’élaboration de la 
première bombe atomique française. Membre du GHM. 

Jacques POINCENOT 
(1923 -1952) 
 

Dessinateur projecteur, parisien, il fait partie des bleausards de l’époque. il meurt dans l’expédition 
sur le Fitz Roy en 1952, en se noyant lors de la marche d’approche. Membre du GHM. 

Georges LIVANOS 
(1923- 2004) 
Au-delà de la Verticale, 1958 
Cassin il était une fois le 6ème 
degré, 1983(biographie de 
Cassin) 
 

Né à Marseille, son père est courtier en café. Il découvre l’alpinisme via l’escalade dans les Calanques 
de Marseille, mais également avec son père dans les Alpes. Après des études dans le secondaire, il 
devient dessinateur chez un architecte, représentant de commerce, puis fonctionnaire à la 
sécurité sociale, poste qu’il occupera jusqu’à sa retraite. Pendant la guerre, il passe par Jeunesse et 
Montagne. Après des répétitions de voies majeures dans les Alpes dans les années 1940, il se tourne vers 
les Dolomites où il ouvre des voies nouvelles, dont la Su Alto, à la Civetta, en 1951 (avec R. Gabriel). 
Il a réalisé de nombreuses premières dans les Dolomites avec sa femme, Sonia Livanos. Membre du 
GHM. 

Sonia LIVANOS ( ?) Origines sociales inconnues. Epouse de Georges Livanos, elle a réalisé un grand nombre de premières 
féminines (et de premières) à ses côtés dans les Dolomites. Membre du GHM. 

Léon COUTTET (1923-
1961) 
Guide 

Fils et petit-fils de guides (voir le portrait d’Armand Couttet, plus haut), il est lui-même guide, et 
devient à 26 ans président de la Compagnie des guides de Chamonix, puis l’année suivante 
professeur à l’ENSA. En 1959, il participe à l’expédition française au Caucase. Il meurt en glissant sur 
une pente herbeuse lors d’une sortie familiale.  

Guy POULET (1924-
2009) 
Victoire sur l'Aconcagua, 
1955 (avec R. Ferlet) 
Aconcagua, face Sud, 1955 
 

Origines sociales inconnues. Professeur d’EPS au lycée Janson de Sailly, il devient moniteur 
international de plongée dans les années 1990, et se consacre ensuite à la plongée. Membre éminent 
du Groupe de Bleau, compagnon de P. Allain, il réalise avec lui la première traversée des aiguilles de 
Chamonix (1945). En 1954, il participe à l’expédition française sur l’Aconcagua dirigée par R. Ferlet, 
dans laquelle il perd des orteils. Membre du GHM. 

Paul KELLER (1926-
2015) 
La montagne oubliée, 2005 
(récit de l’expédition sur la tour 
de Mustagh) 
Guide 

Fils d’un pasteur missionnaire, né au Gabon, il devient pasteur à son tour, après des études de 
lettre et philosophie à la Sorbonne, et de théologie à l’université de Strasbourg. Il enseignera la 
théologie à l’université de Montpellier (1973-1990). Il devient également guide de haute 
montagne en 1954. Avant cela, il avait été remarqué pour ses premières en Oisans (Grande Ruine, 
Ailefroide, Petit Pelvoux), qui lui valent d’être sélectionné pour plusieurs expéditions himalayennes : 
tour de Mustagh (première de l’arête sud est, 1956) ; Jannu (première ascension, 1962). Il est président 
du syndicat national des guides entre 1976 et 1979. Membre du GHM. 
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Robert PARAGOT  
(1927-) 
20 ans de cordée (avec 
Berardini), 1974 
Makalu pilier Ouest (avec 
Seigneur), 1972 
Collaboration à Himalaya : 
l'épopée des expéditions 
françaises de l'Annapurna à 
nos jours (Claude Gardien), 
2000 

Né dans les Yvelines, de parents agriculteurs devenus ouvriers, il arrête ses études à 14 ans, après 
un certificat d’étude et une année dans le primaire supérieur. Après un stage d’électricien, il devient 
réparateur de machines à écrire, embauché par la Caisse d’assurance maladie. Alpiniste formé à 
Fontainebleau, il s’illustre en Himalaya et dans les Alpes, avec la première de la face sud de 
l’Aconcagua (1953) ou encore la première de la face nord du Grand Capucin (1955, avec Berardini). Il 
participe également aux expéditions sur la Tour de Mustagh (1956), le Jannu (1959 et 1962), le 
Huascaran (1966) et le Makalu (pilier ouest, 1971). Il a été membre du GHM (et son président de 
1965 à 1975), président du comité de l'Himalaya jusqu'en 1999 et à la tête de la FFME dans les 
années 1990. Il est chevalier de la Légion d’Honneur. Il a reçu le Piolet d’Or « carrière » en 2012.  

Pierre MAZEAUD  
(1929 -) 
Montagne pour un homme nu, 
1971 (et 1999) 
Éverest 78, 1978 
Nanga-Parbat Montagne 
cruelle, 1982 
Des cailloux et des mouches, ou 
l'échec à l'Himalaya, 1985 
(…) 
 

Né à Paris, issu d’une famille de juristes, son père est Conseiller à la Cour des comptes. il fait 
des études au lycée Louis Le Grand, puis à la Faculté de Droit de Paris, où il obtient un doctorat. 
Magistrat, puis conseiller technique au cabinet du Garde des Sceaux, à partir de 1968, il a été à 
plusieurs reprises député, vice-président de l'Assemblée nationale, secrétaire d'État. Il a été 
conseiller d'État, membre et président du conseil constitutionnel. Il fut secrétaire d’Etat en 
charge de la Jeunesse et des sports et à l’origine de la loi Mazeaud de réforme des professions de 
montagne (1975). Il réalise de grandes ascensions à partir des années 1950, et suit notamment R. 
Desmaison dans la directe Couzy sur la face nord de la Cima Ovest di Lavaredo (Dolomites) en 1959. 
Il est le seul français survivant sur le pilier Freney en 1961, avec Bonatti et Gallieni. En 1978, il dirige 
une expédition sur l’Everest et est l’un des trois premiers Français au sommet (avec J.Afanassieff et 
N.Jaeger). Il est à nouveau chef des expéditions sur le Nanga Parbat (1962) et sur le Gasherbrum I 
(1984). Il participe à deux autres expéditions himalayennes (Gasherbrum II et Broad Peak en 1985 et 
1987). Il est nommé officier de la légion d’honneur et de l’ordre du mérite sportif. Membre du GHM. 

René DESMAISON 
(1930- 2007)  
La montagne à mains nues, 
1971 
342 heures dans les Grandes 
Jorasses, 1973 
Professionnel du vide, 1979 
Les forces de la montagne,  
2005 
Et cinq autres ouvrages, 
dont un roman 
Guide 

Né dans le Périgord, son père est invalide de guerre, sa mère couturière. Il arrête ses études à 14 
ans, et part travailler à Paris, où il exerce diverses occupations (mécano, technicien dans un 
laboratoire photographique, vendeur dans un magasin de sport) avant de devenir représentant 
commercial (dans plusieurs entreprises successives). Il bifurque et devient guide (1961), après avoir 
été instructeur à l’ENSA (1960). En 1964, il devient guide indépendant. A cette époque, il est déjà 
connu pour ses ascensions, avec J. Couzy ou P. Mazeaud. Il participe à plusieurs expéditions (Jannu, 
1959 et 1962, Andes dans les années 1970). Une de ses voies les plus célèbres est la voie Gousseault 
(du nom du jeune guide mort dans la voie à ses côtés lors d’une première tentative) sur l’éperon 
Walker, dans les Grandes Jorasses (1973). Il totalise une centaine de premières sur toute sa carrière. 
Membre du GHM. 

Lucien BERARDINI 
(1930 - 2005) 
20 ans de cordée (avec 
Paragot), 1974 
 

Origines ouvrières. Né à Paris, il découvre l’escalade à Fontainebleau, ce qui, d’après lui, l’a empêché 
de « mal tourner » (il avait été convoqué au Tribunal pour enfants). En tant qu’alpiniste à la réputation 
de fêtard, ses frasques incluent une séance d’escalade nu, pour laquelle il est renvoyé du CAF. Il est 
dessinateur industriel, puis chef de travaux en Arabie Saoudite. Il est le principal compagnon de 
cordée de R. Paragot, avec qui il écrit une autobiographie à deux voix. Ils font tous deux partie des 
premiers ouvriers à entrer au GHM.  

Pierre LESUEUR (?) 
Henri LEUSEUR ( ?) 
 

Parisien, d’origine ouvrière, Pierre Lesueur fait partie de l’expédition sur l’Aconcagua de 1953. Son 
frère Henri est aussi un alpiniste renommé. Tous deux font partie des premiers alpinistes de milieux 
populaires (ils sont ouvrier ajusteur et chaudronnier) à entrer au GHM, au début des années 1950. 
Devenu guide un an avant (comme son frère), Pierre Lesueur met fin à sa carrière après l’expédition.  

Edmond DENIS (1931- ?) 
 

Parisien,  bleausard et ami de R. Paragot et des frères Lesueur, d’origine ouvrière, il part avec les 
Lesueur à Chamonix pour tenter de devenir guide. Il participe avec eux à l’expédition sur l’Aconcagua, 
à 22 ans, et y perd, comme tous les autres à l’exception de R. Paragot, des orteils et des phalanges. 
Dans l’obligation de mettre fin à sa carrière d’alpiniste après cela, il devient moniteur de ski. Membre 
du GHM. 

Les frères RAVIER, Jean 
et Pierre (1933 -) 
2006, 60 ans de pyrénéisme 
 

Nés à Paris, pyrénéistes, jumeaux autodidactes (en matière d’alpinisme), ils sont à l’origine du 
renouveau du pyrénéisme d’après-guerre (il président le GPHM de 1965 à 1970 et donnent à sa revue 
une nouvelle notoriété) et sont les auteurs de nombreuses premières, presque toutes dans les Pyrénées. 
Jean Ravier participe cependant à l’expédition victorieuse sur le Jannu en 1962. Membres du GPHM. 

Robert GUILLAUME 
(1935-1961) 
 

Né à Paris, fils d’un petit industriel, il découvre l’escalade à Fontainebleau. Pâtissier, il part 
s’installer à Chamonix après son service militaire. Il y exerce le métier de dessinateur chez un 
architecte. Avec son compagnon habituel, A. Vieille, il réalise la première hivernale du pilier Bonatti, 
aux Drus, en 1961. Tous deux meurent d’épuisement dans la tentative d’une première du pilier central 
du Freney, ainsi que P. Kohlmann et A. Oggionni. Il avait été sélectionné pour l’expédition sur le 
Jannu (1962). Membre du GHM.  

Pierre KOHLMANN 
(1935-1961) 
 

Origines sociales inconnues. Né en région parisienne, il découvre l’escalade à Fontainebleau avec R. 
Desmaison et y rencontre P. Mazeaud, avec qui il réalisera plusieurs premières alpines. Il meurt 
d’épuisement dans la tentative de première du pilier central du Freney. Mazeaud, présent lui aussi, fait 
partie des survivants. Il dirigeait une association de jeunes aveugles. Membre du GHM. 
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Gérard DEVOUASSOUX 
(1940-1974) 
Guide  
 

Né aux Bossons (Chamonix) dans une famille de champions de ski (ses deux tantes) et comprenant un 
guide (son oncle). Son père est garagiste. Il pratique le ski mais ne découvre l’alpinisme qu’à 19 ans. 
Après un baccalauréat technique, il effectue une année aux Arts et Métiers, mais renonce à la 
carrière d’ingénieur (que son frère suivra) et devient aspirant-guide à l’ENSA et fait son service 
militaire à l’EMHM. Devenu guide à la compagnie des guides de Chamonix, il se spécialise dans le 
sauvetage en montagne (et participe à celui de Desmaison en 1971 dans les Grandes Jorasses). Après 
avoir fait la première de l’Annapurna sud (1971), il meurt dans une tentative de première sur l’arête 
ouest de l’Everest sans oxygène. Membre du GHM. 

Louis AUDOUBERT 
(1935-) 
Plusieurs ouvrages consacrés 
aux Pyrénées  
 
Guide 
 

Né à Cazères, en Haute-Garonne. Ses parents sont hôteliers. Successivement cuisinier, 
séminariste, et aumônier dans un lycée de Toulouse pendant 12 ans, il quitte le clergé en 1976, se 
marie, et devient accompagnateur en montagne, organisant des treks. Il vit également de l’alpinisme 
en publiant des livres de photographies de montagne, et comme conférencier. Dans les années 
1960 et 1970, il réalise une trentaine de premières dans les Pyrénées et les Alpes. Dans les années 1970, 
il participe à plusieurs expéditions (Huascaran, 1972 ; Salcantay, 1977).  Membre du GHM et du 
GPHM. 

Simone BADIER (1936- ) 
La dame de pic, 2008 
 

Née à Paris, d’un père enseignant et d’une mère institutrice devenue professeur (et ayant obtenu 
un doctorat d’histoire de l’art). Excellente élève, elle entre à l’Ecole Normale Supérieure de Sèvres en 
1956, en mathématiques, passe l’agrégation de physique et une thèse en physique (1966). Elle devient 
maitre de conférences à l’université d’Amiens (1968). Chose rare pour une femme à cette époque, 
elle effectue la plupart de ses ascensions (dont un certain nombre de premières et de premières 
féminines, notamment dans les Dolomites –le dièdre Pilipp-Flamm par exemple) en tête de cordée. 
Elle ouvre des voies dans le Hoggar, mais ne participe à aucune expédition Himalayenne.  

Pierre CHAPOUTOT 
(1939-2006) 
En Savoie, Glénat, 1985  
La montagne c'est pointu, 
1996  
L'Épéna, montagne secrète de 
Vanoise, 1998 
La Meije reine de l'Oisans, 
2000 
 

Origines sociales inconnues. Professeur d’histoire-géographie dans un lycée d’Albertville, il a ouvert 
de nombreuses voies dans les Alpes (Ecrins en particulier). Membre du GHM, il est rédacteur en chef 
de sa revue pendant plusieurs années. Il fonde L’Observatoire des pratiques de la montagne et de 
l’alpinisme. Il a également participé à des expéditions. Il est mort emporté par une avalanche. Membre 
du GHM. 

Yannick SEIGNEUR 
(1941-2001)  
Makalu, pilier Ouest (avec 
Paragot), 1972 
La conquête de l'impossible, 
1976 
Le ciel à pleines mains, 1986 
Guide 

Né à Paris, où son père est déménageur, il part vivre à Megève à l’âge de 10 ans, où son grand-père 
est agriculteur. Athlète de haut niveau, c’est étudiant à l’INSA de Lyon qu’il découvre l’alpinisme. Il 
renonce à une carrière d’ingénieur et devient guide à Chamonix en 1965. Auteur de premières dans 
les Alpes dans les années 1965-70, il participe ensuite à plusieurs expéditions, dont celles sur le Makalu 
ou le K2. Il meurt d’un cancer. Membre du GHM. 

Robert FLEMATTI 
(1942- ) 
Flemattissime, 2006 
 
 Guide 
 

Né en Italie de parents ouvriers, la famille passe la frontière clandestinement en 1948 et s’installe dans 
les Pyrénées, où son père travaille dans des chantiers et sa mère dans l’hôtellerie. Il échoue au certificat 
d’études et travaille comme ouvrier sur des chantiers aux côtés de son père, puis devient aspirant-guide 
en 1963, à Chamonix. Il est ensuite embauché comme guide instructeur à l’EMHM en 1966. Il 
réalise des premières hivernales remarquées, dont l’hivernale du pilier du Freney avec R. Desmaison e 
1967. Membre du GHM.   

Maurice BARRARD 
(1942-1986)  

Origines sociales inconnues. Educateur spécialisé, il pratique surtout l’himalayisme. Après des 
expéditions dans les Andes et au Groenland, il se lance dans des expéditions himalayennes : première 
de la face sud-ouest du Hidden Peak (1980) Gasherbrum II et Nanga Parbat avec sa femme Liliane 
Barrard. Tous deux meurent sur le K2 en 1986. Membre du GHM. 

Christine de COLOMBEL 
(1943-) 
Mille mètres de vide, 1977 
Voyage au bout du vide, 1981 
Voix de femmes au K2, 1984 

Issue de la noblesse normande, éditrice littéraire chez Denoël et journaliste, elle est la première 
française à gravir la face nord de l’Eiger et la voie du Nose à El Capitan. Elle est l’auteure de classiques 
difficiles mixtes et glaciaires, pratique le solo et les hivernales, a participé à des expéditions notamment 
avec des alpinistes polonaises (K2, Shishapangma). En 1980, elle réalise une expédition légère au 
Masherbrum. 

Patrick CORDIER (1946-
1996) 
Guide 
Cathédrales de Trango, 1985 

Origines sociales inconnues. Né à Paris, formé à Fontainebleau et au Saussois, il fait des études de 
biophysique (master) mais devient guide. Il ouvre des itinéraires devenus classiques dans le Verdon, 
le Devoluy, le massif du Mont-Blanc, et est l’auteur de plusieurs premières (face sud du Fou en 
solitaire). Il participe à des expéditions (directissime française du Trollryggen, mont Ross aux îles 
Kerguelen, première du Rooster Comb en Alaska, K2, Tour de Trango…). Il retourne à la recherche 
(neurosciences appliquées à l’escalade) dans les années 1980 et devient docteur en 1995. Membre 
du GHM. 

Nicolas JAEGER (1946-
1980) 
Carnets de solitude, 1979 
Guide et médecin 

Parisien, fils d’une photographe et d’un producteur de cinéma, il devient médecin, puis guide 
en 1975. Ses ascensions en solitaires dans les années 1970 sont remarquées (enchainement en solitaire 
de la voie Bonatti-Gobbi au Grand Pilier d’Angle et du pilier du Freney). En 1978, il est le premier 
Français à atteindre le sommet de l’Everest avec Jean Afanassieff, et à le descendre à ski. Il meurt sur 
le Lhotse Shar alors qu’il l’escaladait en solitaire. Membre du GHM. 
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Walter CECCHINEL 
(1946- ) 
Guide 

Origines sociales inconnues. Guide et conseiller technique, il met au point les premiers piolets 
prévus pour l’ancrage et améliore les crampons à pointes avant, permettant un réel progrès dans la 
technique de la glace. Il est l’auteur, avec Claude Jager, en glace, de la seconde ascension du couloir 
Lagarde au Plan (la première datait de 1926) et de la première du couloir nord des Drus, très 
convoitée. Il participe à plusieurs expédition en Himalaya entre 1975 et 1985. Membre du GHM. 

Jean-Claude DROYER 
(1947 - ) 
Guide 
 

Origines sociales inconnues. Né à Paris, lycéen brillant, il arrête l’université pour se consacrer à 
l’escalade. Alpiniste et grimpeur, auteur en solitaire de la directe Américaine au Dru, il est connu pour 
l’importateur en France de l’escalade libre, avec des méthodes controversées (dépitonnage de certaines 
voies). Il est le premier à grimper dans le 7ème degré (Saussois, 1977), et à « libérer » d’anciennes voies 
d’artificielle : face est du Grand Capucin, face nord de la Cima Grande et de la Cima Ovest. Par la 
suite, il se consacre surtout à l’escalade en falaise. Il est vendeur dans un magasin de matériel 
d’alpinisme. Membre du GHM. 

Georges 
BETTEMBOURG  
(1950-1983) 
La mort Blanche, 1983 
Guide 

Né à Argentières, près de Chamonix, il est élevé par son grand-père, Georges Charlet, guide et frère 
d’Armand Charlet (cf. plus haut), et devient guide à son tour. Il réalise l’ascension du Broad Peak en 
style alpin en 1978, avec Yannick Seigneur. Par la suite, il fait plusieurs fois cordée commune avec 
Doug Scott (Cf. alpinistes anglais), entre autres sur la face nord du Kangchenjunga, celle du Nuptse, et 
sur le pilier est du Shivling, une première reconnue (1981). Immigré aux Etats-Unis, c’est là qu’il 
exerce son métier de guide, avant de rentrer en France et de devenir professeur à l’ENSA. Il meurt 
dans une avalanche de pierres sur la face nord de l’Aiguille Verte. Membre du GHM. 

Marc BATARD (1951-)  
Le Sprinter de l'Everest, 1989 
L'Envers des Cimes, 1992 
La sortie des cimes, 2003 
Guide 

Né près d’Agen, de parents anciens employés de banques devenus cultivateurs, il obtient un 
CAP de mécanicien affuteur sur machine à bois, puis rapidement moniteur UCPA et guide. Auteur de 
plusieurs ascensions record en Himalaya (dont l’Everest en 22h en solitaire) sans oxygène, il prend sa 
retraite d’alpiniste de haut niveau à 43 ans, anime des conférences et écrits des récits. Il a fondé une 
association d’aide aux jeunes en difficulté par la montagne. 

Patrick GABARROU 
(1951 -) 
Guide  

Origines sociales inconnues. Né à Evreux, il devient guide «  par passion » (d’après ses propres 
termes) en 1973 après avoir obtenu une licence de philosophie à la Sorbonne, et part vivre à 
Chamonix. Il est champion de France de ski-alpinisme en 1989.  
Auteur de 200 premières dans les Alpes occidentales et les Pyrénées (dont 15 itinéraires sur le Mont-
Blanc), il a également ouvert des voies glaciaires dans d’autres massifs (Patagonie, Alaska, Himalaya, 
etc.). Il est également conseiller technique et conférencier, et milite pour la cause tibétaine.  

Pierre BEGHIN (1951-
1993) 
 

Petit-fils d’ingénieur, il fait ses études à l’école des mines de Saint-Etienne, devient docteur et 
ingénieur au cemagref (étude des avalanches), après avoir tenté de devenir guide. Il découvre 
l’escalade à Fontainebleau, et arrive à la fin de la période des grandes hivernales (voie Devies- 
Gervasutti à l’Ailefroide en 1975 ; face nord du pic sans nom en solo en 1976…), puis se lance dans 
l’himalayisme, réalisant notamment la première en solitaire du Kangchenjunga (1983) et la face sud 
directe du Makalu. Il meurt dans une voie nouvelle dans la face sud de l’Annapurna qu’il tentait avec 
Jean-Christophe Lafaille (cf. plus bas). Membre du GHM. 

Jean-Marc BOIVIN 
(1951-1990) 
L’abominable homme des 
glaces, 1983 
Trois défis au Cervin, 1981 
Guide 
 

Origines sociales inconnues (on sait cependant qu’il passe une partie de son enfance au Cambodge). Il 
passe un baccalauréat de technicien puis un brevet de technicien supérieur, mais choisit de 
devenir guide en 1973. Auteur de voies remarquées dans les Alpes et en Himalaya, il est aussi un 
skieur extrême et pratique le vol (en 1985, il saute du Gasherbrum II en deltaplane). Il produit de 
nombreux films d’alpinisme et de vol et est également conférencier et conseiller technique. Il meurt 
lors d’une chute en base jump sur la cascade du Salto Angel (Venezuela). 

Jean AFANASSIEFF 
(1953-2015) 
 

Né à Paris, fils d’un ingénieur, il devient à 21 ans le plus jeune guide de haute montagne, alors 
qu’il est déjà l’auteur de premières en solitaire dans les Alpes. Il est le premier Français sur l’Everest en 
1978 avec Nicolas Jaeger et Pierre Mazeaud, sommet qu’il redescend à ski. Il a également réalisé 
l’ascension sans oxygène du Broad Peak et du Makalu. Après sa carrière d’alpiniste, il tourne des films 
documentaires et d’expédition (une cinquantaine). Membre du GHM. 

Hubert GIOT (1954- ) 
Guide 

Origines sociales inconnues. Guide, membre du GMHM et professeur de ski et de parapente. Il a 
ouvert plusieurs voies dans les Alpes et a participé à 13 expéditions avec le GMHM. Il est président 
du GHM entre 2000 et 2005. 

Erik DECAMP (1954-)  
Guides de Haute Montagne 
(avec Jean-Olivier Majastre), 
1988 
Annapurna. Duo pour un 
8000 (avec Catherine 
Destivelle), 1994 
Et d’autres ouvrages 
d’alpinisme 
 
Guide, professeur à 
l’ENSA 
 

Origines sociales inconnues. Diplômé de l’Ecole Polytechnique en mathématique et informatique, il 
devient ingénieur, mais surtout guide, et professeur à l’ENSA. Il est également consultant en 
management des risques et intervient en entreprise. Il découvre l’escalade avec ses parents, et a réalisé 
dans les années 1980 et 1990 des expéditions dans des massifs éloignés (Himalaya, Patagonie, 
Antarctique), mais également ouvert des itinéraires nouveaux dans les Alpes. Il est le compagnon de 
Catherine Destivelle.  

Jean-Marie CHOFFAT 
(1956-) 
 

Né près de Belfort de parents ouvriers chez Peugeot, il rate son certificat d’études et devient ouvrier 
à 14 ans. A la faveur de son service militaire, dans les chasseurs alpins, il quitte son métier et tente de 
devenir guide. Après un échec, il vit de petits boulots pour pouvoir faire de la montagne, et réalise 
plusieurs premières dans les Alpes ou ailleurs. Il devient peu à peu conférencier et écrivain 
d’alpinisme, et participe à plusieurs tournages de films d’alpinisme. Il a été vice-président du GHM et 
secrétaire du comité de l’Himalaya. Membre du GHM. 
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Christine JANIN (1957-) 
Trekking, 1992.  
Première Française à l’Everest, 
1992.  
Le Tour du Monde par les 
Cimes, 1993.  
Objectif pôle Nord, 1998 

Origines sociales inconnues. Née à Rome, elle est docteur en médecine (elle ne pratiquera jamais). 
Elle est célèbre pour être la première Française au sommet de l’Everest (1990), la première femme à 
avoir atteint le pôle nord à ski (1997), et la première Européenne à avoir réalisé les « seven summits » 
(1992). Elle crée en 1994 une association pour aider les enfants atteints de cancer via la montagne, et 
s’y consacre par la suite. Elle étend ensuite sa mission aux femmes atteintes de cancer du sein.  

François MARSIGNY( ? ) 
Guide, professeur à 
l’ENSA 
 

Origines sociales inconnues. Guide et professeur à l’ENSA, après une formation d’architecte. 
Auteur de plusieurs premières reconnues dans les Alpes, notamment avec Patrick Gabarrou, il se lance 
dans les expéditions à partir des années 1990, et obtient plusieurs récompenses : nominé en 1994 et en 
1999 aux Piolets d’Or, il l’obtient en 1995, pour une nouvelle voie sur le Cerro Torre (Patagonie) avec 
Andy Parkin. Il obtient également plusieurs fois le Cristal FFME. Membre du GHM. 

Patrick BERHAULT 
(1957-2004) 
Encordé mais libre, la traversée 
des Alpes, 2001  
Guide, professeur à 
l’ENSA 
 

Né en Auvergne mais élevé à Monaco, ses parents sont « gens de maison » et son grand-père 
chauffeur. Il arrête ses études avant le baccalauréat pour se consacrer à la montagne. Grimpeur « en 
libre » célèbre, il réalise en solitaire les voies dures des Alpe, et participe à plusieurs expéditions dans 
les années 1980-90. Il travaille quelques années dans une ferme qu’il a achetée, mais finit par devenir 
guide en 1990 et professeur à l’ENSA. Il obtient le cristal FFME en 1998 pour un enchainement 
hivernal  de 4 voies majeures dans le massif du Mont Blanc. Il meurt lors d’une tentative 
d’enchainement, avec Philippe Magnin, des 82 sommets alpins de plus de 4000 mètres.  

Christophe MOULIN 
(1958 -) 
SoloS, 2005, Guérin 
Guide 
 

Origines sociales inconnues. Né à Paris, il grandit dans les Hautes-Alpes, et devient pisteur après le 
lycée, puis guide et enfin professeur à l’ENSA (1990-1999). Il a marqué les années 1990 par ses 
enchainements de voies difficiles en solitaire. Il met fin à ses solos en 1993 et se consacre à 
l’encadrement de jeunes alpinistes (il encadre l’équipe de France d’alpinisme entre 2000 et 2004, 
puis l’équipe nationale FFCAM depuis). 

François DAMILANO 
(1959-) 
Guide 

Origines sociales inconnues. Né et élevé au Mans par des parents alpinistes, il part s’installer à 
Grenoble pour devenir guide et se spécialise dans la cascade de glace. Il ouvre également des voies 
nouvelles en expédition. Il est conseiller technique pour Millet.  

Daniel LACROIX (1959-
1986) 

Origines sociales inconnues. Alpiniste lyonnais, il vivait de petits boulots entre ses voies alpines et ses 
expéditions. Il fut l’un des compagnons de cordée d’Eric Escoffier. Il meurt sur le K2 à 27 ans. 
Membre du GHM. . 

Catherine DESTIVELLE 
(1960-) 
Danseuse de rocs, 1987 
Rocs nature, 1991  
Ascensions, 2003 
 

Née à Oran d’un père ingénieur, élevée à Paris, elle découvre l’escalade à Fontainebleau, se 
perfectionne dans les Alpes. Après un arrêt de cinq ans où elle exerce le métier de kinésithérapeute, 
elle reprend l’escalade à haut niveau, devient grimpeuse professionnelle, et est alors considérée 
comme la meilleure grimpeuse du monde. Elle se tourne vers l’alpinisme et réalise notamment les 
ascensions en solitaire hivernale des trois grandes faces nord des Alpes (première féminine, non 
répétée depuis). Elle ouvre également une voie nouvelle, en solitaire, dans la face ouest des Drus. 
Après sa carrière d’alpiniste, elle dirige une maison d’édition de livres d’alpinisme (Editions du 
Mont-Blanc).  Membre du GHM.  

Eric ESCOFFIER (1960-
1998) 

Origines sociales inconnues. Né près de Lyon. Il se fait remarquer par des enchainements très rapides 
et la libération de voies difficiles dans les Alpes. En Himalaya, il escalade en 1985 en moins d’un mois 
le Gasherbrum II, le Hidden Peak et le K2. Rival de C. Profit, ce dernier le bat dans la trilogie 
hivernale (Eiger, Jorasse, Cervin), mais Escoffier réussit son 4ème 8000 en 1986.  Il devient 
partiellement hémiplégique après un accident de voiture en 1987, se remet à l’alpinisme en escaladant 
le Denali, l’Aconcagua et le Cho Oyu en 1996 et 1997. Il disparait sur l’arête sommitale du Broad Peak 
avec sa compagne alors qu’il tentait de compléter l’ascension des quatorze 8000, des « seven 
summits », et des deux pôles. Membre du GHM. 

Christophe PROFIT 
(1961 -) 
Guide 
 

Origines sociales inconnues. Né en Normandie, il part à Chamonix en 1980 après avoir raté son 
baccalauréat, entre au GMHM, puis devient guide en 1986. Il devient célèbre en effectuant en 1982 la 
directe américaine aux Drus en solo en 3h10. S’ensuivent plusieurs solos audacieux très suivis par la 
presse, comme la trilogie « face nord de L’Eiger, des Grandes Jorasses et du Cervin » en une journée. 
En expédition, il réalise notamment la première de l’arête nord-ouest du K2 (avec P. Beghin).  

Benoit CHAMOUX 
(1961-1995) 
Le vertige de l’infini, 1988 
 
Guide 

Né dans une famille d’agriculteurs en montagne, il découvre l’escalade au collège. Il devient moniteur 
de ski pour financer ses expéditions, à partir de 1982. Alors aspirant-guide, il fait le choix de devenir 
himalayiste professionnel avant de réaliser son premier 8000 en 1985 et monte le projet de faire 
l’ascension des quatorze 8000. Il meurt dans l’ascension du dernier, le Kangchenjunga.  

Thierry RENAULT (1960 
-) 
 

Origines sociales inconnues. Guide de Chamonix. Auteurs de plusieurs premières, il est nominé aux 
Piolets d’Or en 1993.  

Leslie FUCSKO (1961- ) 
 

Origines sociales inconnues. Himalayiste et guide (en expédition et trekking notamment), il a ouvert 
des voies dans plusieurs massifs (Patagonie, Himalaya, Afrique…). Il est nominé pour le Cristal 
FFME en 2002 pour l’ouverture d’une voie en Patagonie. Président du GHM (2005-2009.  

Alain GHERSEN (1963 -) 
Guide 
 

Origines sociales inconnues. Parisien, il découvre l’escalade à Fontainebleau. Il quitte Paris pour 
Chamonix en 1988, où il devient guide. Grimpeur de haut niveau, il est également alpiniste et 
himalayiste, auteur notamment de la face sud du Makalu avec Beghin et Fauquet par exemple. En 
2014, titulaire d’un master de philosophie, il prépare un doctorat de philosophie et exerce le métier de 
professeur à l’ENSA.  



Alpinistes français   33 
 

Jean-Christophe 
LAFAILLE (1965- 2006) 
Prisonnier de l’Annapurna, 
2003  
Guide, professeur à 
l’ENSA 
 

Origines sociales inconnues. Né à Gap, il découvre l’escalade jeune et participe tôt à des compétitions 
(il est le premier à réaliser une voie en 8a+). En 1992, il assiste à la chute mortelle de Pierre Béghin 
lors de leur tentative pour la face sud de l’Annapurna en style alpin. Il reprend l’himalayisme l’année 
suivante, tout en exerçant le métier de guide (et professeur à l’ENSA). Il s’attaque aux quatorze 8000 
(sans oxygène) en 2001, et meurt dans la face nord du Makalu, l’avant-dernier sommet. Membre du 
GHM. 

Chantal MAUDUIT 
(1964-1998) 
J'habite au paradis, 1997 

Origines sociales inconnues. Née à Paris, élevée à Chambéry, elle découvre l’alpinisme à 15 ans et 
réalise rapidement les classiques difficiles. Elle s’attaque aux quatorze 8000 en 1992 (sans oxygène) et 
meurt sur le Dhaulagiri à 34 ans, après avoir notamment réalisé la première féminine du Lhotse en 
1996. Elle militait pour la cause tibétaine. Membre du GHM. 

Christian 
TROMMSDORFF  
(1964-) 
Guide 
 

Origines sociales inconnues. Après des études à supelec Paris, il travaille comme ingénieur dans 
les télécommunications pendant 9 ans avant de devenir guide en 1997 et de se tourner vers 
l’himalayisme, avec ses compagnons Yannick Graziani et Patrick Wagnon. Il est nominé aux Piolets 
d’or 2007 pour leur première du Pumari au Pakistan. Président du GHM et vice-président du SNGM 
(syndicat national des guides de haute montagne), il  également engagé dans les institutions 
alpinistiques. Il est conseiller technique de plusieurs marques.   

Lionel DAUDET (1968- ) 
La montagne intérieure, 2004 
Versant océan : L'île du bout 
du monde, 2008 
Le tour de France exactement, 
2013 
 

Né à Saumur en 1968, il est fils et petit-fils d’instituteurs. Il fait des études de physique à 
l’université, mais choisit de se consacrer à l’alpinisme, dont il vit en donnant des conférences et 
grâce à ses sponsors. Il passe par les équipes jeunes FFME et FFCAM. Il a également obtenu son 
diplôme de guide en 1999, année où il obtient le Piolet d’or et le Cristal FFME pour une ouverture 
en autonomie en Alaska (Voyage des Clochards Célestes) avec S. Foissac. Auteur de plusieurs voies 
nouvelles dans les Alpes et dans d’autres massifs (Afrique, Groenland, Canada, Patagonie, Andes il 
tente une « trilogie des directissimes », c'est-à-dire l’enchainement sans moyens mécanisés de voies 
dures dans les trois grandes faces nord des Alpes (Grandes Jorasses, Cervin, Eiger), projet avorté suite 
auquel il est amputé de ses orteils. Il continue l’alpinisme suite à cela, enchainant les projets 
(« skyline », 250 km d’arêtes en Oisans ; traversée du massif du mont Ross ; traversée de la Géorgie du 
Sud ; tour de France par les frontières, etc.). Membre du GHM. 

Patrick WAGNON ( ?) 
Guide 
 

Glaciologue et guide de haute montagne, il est le compagnon de courses de Yannick Graziani et 
de Christian Trommsdorff (cordée TGW), notamment dans le cadre d’expéditions himalayennes. 
Membre du GHM. 

Arnaud GUILLAUME 
(1968-) 
Guide 
 

Elevé à Grenoble, d’un père représentant de commerce et d’une mère infirmière, il devient guide 
après une période où il exerce divers petits boulots. Il se perfectionne en alpinisme au sein de l’équipe 
nationale jeune FFME. Auteur de plusieurs hivernales reconnues (première de la face nord ouest du 
Sirac), dont des solitaires (face nord des Droites, etc.), il participe à plusieurs expéditions mais préfère 
les voies alpines difficiles. En 1998, il réalise par exemple la première solitaire hivernale de la voie des 
Dalles sur l’Ailefroide Occidentale. Membre du GHM. 

André-Pierre RHEM 
(1970-2004) 
Guide 
 

Né à Chamonix, d’un père guide, il commence l’alpinisme à 14 ans, réalise les grandes classiques 
difficiles à 16 ans (face nord des Grandes Jorasses, face sud du Fou), devient guide à 23 ans, et fait et 
ses premières expéditions à 24 ans (nouvelle voie en face nord du Kwangde Shar, au Népal). Il se 
tourne également vers le snowboard (de couloir) et le base jump. Il se tue en montagne (col du Géant) 
à 34 ans.   

Philippe BATOUX  
(1970-) 
Guide, professeur à 
l’ENSA 

Né à Chambéry, d’un père ingénieur et d’une mère professeur de mathématiques, il entre dans l’équipe 
nationale FFME. Il réalise en même temps un doctorat de mathématiques à l’ENS de Lyon, puis 
entre chez Gaz de France, mais préfère devenir guide.  Il est également professeur à l’ENSA, et 
travaille au laboratoire de l’ENSA sur le matériel d’alpinisme. Parmi ses réalisations, on compte 
Reticent wall sur El Capitan (big wall, 2003), ou encore l’Hypercouloir du brouillard au Mont Blanc en 
solo hivernal (2003). Il a reçu un Cristal FFME et a été nominé plusieurs fois au Piolet d’Or. 
Membre du GHM. 

Jean ANNEQUIN (1970-) 
   
Guide, professeur à 
l’ENSA 

Origines sociales inconnues. Guide depuis 1995, professeur à l’ENSA, il a réalisé plusieurs expéditions 
et voies d’envergure dans les Alpes. Il est nominé aux Piolets d’Or en 1996 pour la première 
répétition du pilier sud de l’Ogre (Pakistan), avec Pascal Chataing.  

Patrice GLAIRON-
RAPPAZ (1971-) 
Guide 

Origines sociales inconnues. Guide, secouriste en montagne, il est trois fois nominé aux Piolets 
d’Or (2001, 2004, 2009). Membre du GHM. 

Arnaud PETIT (1971- ) Né à Albertville, d’un père professeur de mathématiques et d’une mère institutrice, il est initié 
avec son frère François par son père. Titulaire d’une maitrise de physique, il arrête ses études avant 
l’agrégation pour se consacrer à la compétition, puis s’oriente vers le professorat de sport. Les deux 
frères deviennent champions d’escalades, avant qu’Arnaud ne se tourne vers les ascensions nouvelles 
et engagées en big walls tout autour du monde avec sa compagne, Stéphanie Bodet. Il est alpiniste 
professionnel. Membre du GHM. 

Bertrand ROCHE (1973-) 
Guide 
Pap’s et Zebulon, ou les 
aventures extraordinaires d’un 
alpiniste de 12 ans, (Claude 
Roche et Jean-Noël Roche), 
1986 

Guide et moniteur de parapente (membre de l’équipe de France). Initié très jeune par son père 
Jean-Noël Roche, guide et himalayiste, qui l’emmène gravir l’Everest à 17 ans. Il a aussi été membre de 
l’équipe Nationale Jeune FFME (90-91). Depuis, il a participé à plusieurs expédition, et a sauté en 
parapente des 7 plus hauts sommets de chaque continents.  
Son père, Jean-Noël Roche avait réalisé la première de l'éperon Sud du Dhaulagiri avec Pierre Beghin 
(1984).   
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Frédéric GENTET  
(1973 -) 

Né à Chamonix, de parents employés, il pratique le ski assez jeune, et découvre l’escalade à 
l’adolescence. Il entre dans les équipes nationales FFME alpinisme et escalade, puis passe le diplôme 
de guide. Il possède également une licence en staps. En plus de son métier de guide, il est formateur 
à l’ENSA et encadre l’équipe nationale jeune FFCAM.   

Stéphanie BODET  
(1976-) 

Origines sociales inconnues. Après des études universitaires de littérature et deux ans d’enseignement, 
elle se consacre à l’escalade. Championne du monde de bloc en 1999, elle se tourne ensuite vers des 
ascensions extrêmes en big walls avec Arnaud Petit, son compagnon.  Membre du GHM. 

Stephane BENOIST 
(1971-) 
Guide 

Né près de Nice, il découvre l’alpinisme via l’escalade, qu’il pratique avec des amis. Il arrête ses études 
après un baccalauréat technique, puis rejoint l’équipe d’alpinisme jeune FFME en 1991, et devient 
guide en 1995. Depuis 2005, il dirige les équipes excellence de la FFCAM et est formateur à 
l’ENSA depuis 2008. Auteur de plusieurs ouvertures difficiles, notamment en hivernale, et de 
nombreuses expéditions, il est nominé aux Piolets d’Or en 2007 pour une voie sur la face sud du 
Nuptse avec Patrice Glairon-Rappaz, et  reçoit en 2014 un piolet d’or spécial pour son ascension 
avec Yannick Graziani de la voie Lafaille en style alpin, dans la face Sud de l’Annapurna (voie dans 
laquelle il perd plusieurs orteils et phalanges). Membre du GHM. 

Emmanuel PELLISSIER 
( ?) 
Guide 
 

Guide, puis encadrant des équipes jeunes alpinistes de haut niveau de la FFME. Il intègre le GMHM 
et enchaîne les expéditions pendant 10 ans. Suite à un accident, il quitte l’armée pour devenir guide-
éducateur spécialisé dans une maison d’enfants en difficulté. Il est nominé aux Piolets d’Or en 1996 
pour l’ouverture d’une voie en face sud de l’aiguille Saint-Exupéry (Patagonie), et en 1997 pour  une 
voie au mont Wake (Alaska). Membre du GHM. 

Yannick GRAZIANI 
(1973-)  
Guide 

Origines sociales inconnues. Guide, conseiller technique, compagnon de cordée de Christian 
Trommsdorff et Patrick Wagnon (surnommés la cordée TGW), il réalise à leurs côtés l’ascension du 
versant est du Makalu (2004) ou encore celle du Pumari (2007) qui leur vaut une nomination aux 
Piolets d’Or.  

Marco SIFFREDI  
(1979-2002) 

Originaire de Chamonix, où ses parents tiennent un camping, il pratique le snowboard extrême, 
dans les Alpes, puis en Himalaya. Il meurt à 22 ans lors d’une tentative de descente de l’Everest en 
snowboard, après avoir atteint le sommet deux fois et déjà effectué les descentes du Cho Oyu et du 
Shishapangma (1999). 

Aymeric CLOUET  
(1978-) 
Guide 

Guide de haute montagne, compagnon de cordée de Christophe Dumarest, il passe par l’équipe 
nationale Jeune FFME (2003-2004) après un passé de compétiteur en escalade, et en ressort guide. Il 
reçoit un Cristal FFME et est nominé au Piolet d’Or pour l'ouverture d'une voie au  Chacraraju 
(Pérou). Membre du GHM. 

Sébastien MOATTI  
(1978 -) 
Guide 

Guide de haute Montagne, instructeur au GMHM, il est nominé au Piolet d’Or en 2013 pour 
l’ouverture d’une voie sur le Kamet (Himalaya) en style alpin avec trois autres membres du GHMH 
(Sébastien Bohin, Didier Jourdain et Sébastien Ratel). Membre du GHM. 

Christophe DUMAREST 
(1980- ) 
Guide 

Guide de haute montagne, né à Annecy, il découvre la montagne très jeune avec ses parents. Il se 
perfectionne notamment au sein de l’équipe nationale jeune de la FFME, puis devient guide et 
alpiniste professionnel. Plusieurs fois nominé aux Cristaux FFME (et primé pour l’ouverture d’une 
voie dans la face nord des Grandes Jorasses), il a ouvert plusieurs itinéraires d’envergure dans les Alpes 
ou dans d’autres massifs (Andes, Alaska, Norvège, Himalaya). Auteur de plusieurs documentaires 
consacrés à ses ascensions, il donne également des conférences. Membre du GHM. 

Antoine BLETTON 
(1984-) 
Guide 

Guide à Chamonix et moniteur de ski, après avoir obtenu un diplôme d’ingénieur à l’école 
Polytechnique de Grenoble. Issu du Groupe Excellence d’Alpinisme National (FFCAM). Il a réalisé 
quelques expéditions, notamment avec le GEAN, et a ouvert en 2012 un itinéraire nouveau sur le 
Latok 2 (Pakistan). Il est conseiller technique. Membre du GHM. 

Marion POITEVIN 
(1985-) 
Guide 

Origines sociales inconnues. Après des études de langue, elle devient aspirant guide, puis entre à 
l’armée (GMHM) comme instructrice, où elle est la première à tenir ce poste. Elle devient ensuite 
guide. Elle a réalisé des expéditions dans le cadre des équipes nationales FFME et du GMHM, et 
réalisé des voies extrêmes glaciaires et mixtes.  Membre du GHM. 

Sebastien RATEL (1986-) 
 

Origines sociales inconnues. Grimpeur en sport-études, il entre dans l’équipe excellence de la FFCAM, 
au sein de laquelle il réalise des ascensions d’envergure. Il en réalise d’autres au sein du GMHM, qu’il 
rejoint après une licence en STAPS, et qui lui vaudront deux nominations aux Piolets d’Or (2011 et 
2013). Il est conseiller technique et photographe de montagne. .  Membre du GHM. 

Max BONNIOT (1988- ) 
 

Origines sociales inconnues. Après des études à l’université à Grenoble, il entre au GMHM, au sein 
duquel il participe à plusieurs expéditions. Il a également fait partie de l’équipe excellence de la 
FFCAM. Il est conseiller technique. .  Membre du GHM. 

 
 


