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Introduction 

 

 

Dans l’œuvre de Platon, le dernier épisode du triptyque formé du Théétète, du 

Sophiste et du Politique se donne pour mission de distinguer la fonction royal de 

toutes celles qui, au sein de la cité, peuvent prétendre au titre de politique. Au milieu 

du dialogue, alors que se pose la question d’une idée de l’homme, de son essence, le 

personnage appelé l’Étranger d’Élée recourt au mythe afin de montrer que la société 

humaine ne constitue pas un troupeau de bêtes, que le politique ne doit donc pas 

s’entendre comme un pasteur1. Ainsi, selon celui-ci, le cours du « monde est tantôt 

accompagné par une cause étrangère, un dieu, *…+ et tantôt laissé à lui-même, 

lorsqu’il suit son impulsion propre et qu’il *est+ lâché au moment opportun afin de 

parcourir en sens inverse plusieurs milliers de révolutions ». L’Étranger s’attache 

alors à décrire dans un premier temps le quotidien des hommes vivant sous la 

protection du dieu Kronos, lui qui accompagne et ordonne le mouvement de 

l’univers. En ce temps où le monde tournait en sens contraire à celui qui est 

aujourd’hui le nôtre, dit-il, les hommes nés eux-mêmes de la terre 

« avaient à profusion les fruits que donnaient les arbres et une très abondante 
végétation, des fruits qui poussaient sans qu’on ait besoin de les cultiver, car 
la terre les produisait spontanément. Sans vêtement, sans lit, ils vivaient le 
plus souvent en plein air, car la façon dont les saisons étaient tempérées les 
préservaient d’en souffrir, et leur couche était molle, car elle était faite de 
l’herbe que la terre produisait à profusion ». 
 

 Sans femmes ni enfants, « car du sein de la terre ils remontaient tous à la vie », les 

peuples de ces temps ne jouissaient alors d’aucune constitution politique. Kronos 

dispensait en effet son commandement aux différents dieux à travers le monde, 

lesquels, rapporte encore l’Étranger, 

« avaient réparti les vivants par race et par troupeau, comme s’ils les 
paissaient. Chacun se suffisait à lui-même afin de pourvoir à tous les besoins 
de ceux qu’il paissait, si bien qu’il n’y avait pas d’espèces sauvages et qu’une 
espèce n’en mangeait pas une autre ; il n’y avait ni guerre ni dissension 
d’aucune sorte. Quant à toutes les autres conséquences, il y en aurait des 

                                                           
1
 PLATON, Politique, 268d-275a, jusqu’à la prochaine indication. *trad. : PLATON, Œuvres complètes, sous la 

direction de Luc Brisson, Paris, Flammarion, 2011.] 

Kerdiles, Dimitri. Vers une pensée critique de la relation  : Arnold Schoenberg et l’idée musicale - 2018 



4 
 

milliers à mentionner si on voulait énumérer tous les bienfaits qui découlaient 
d’une telle organisation des choses ». 
 

Alors, c’est uniquement lorsque « le pilote de l’univers, après avoir lâché la barre du 

gouvernail, se *retire+ à son poste d’observation », suivi par tous les dieux 

abandonnant les différentes régions, que le monde retrouve le sens originaire de sa 

rotation, celui du temps de Zeus, et que disparait tout ce qui fut créé en lui. Oubliant 

progressivement cette harmonie qui régnait sous la loi divine, il ne donne et 

n’ordonne plus la vie qu’à partir de ses propres ressources matérielles. C’est 

seulement lorsque Kronos éprouve finalement la crainte qu’il ne périsse et ne 

« sombre dans l’océan indéterminé de la dissimilitude » qu’il revient à nouveau 

« s’assoir prêt du gouvernail, *…+ et ordonne le monde pour le rendre immortel et le 

soustraire au vieillissement ».  

Après cette première description, l’Étranger d’Élée explicite les raisons qui l’ont 

conduit à évoquer ce mythe2 : décrire la condition actuelle de l’homme livré à lui-

même entre le souvenir lointain d’une ère devenue mythique, transmise aux 

premières générations de notre temps par les quelques survivants de l’ancien régime, 

et l’idée que peut-être, un jour verra la restauration de cette providence divine. 

Comme il l’explique alors, sans la présence du dieu, 

 « les hommes, qui par eux-mêmes étaient faibles et qui se trouvaient 
dépourvus de protection, étaient mis en pièces par les bêtes sauvages. En 
outre, dans les premiers temps, ils restaient dépourvus d’industrie et de 
technique, du fait que leur alimentation n’était désormais plus assurée 
spontanément, ils ne savaient absolument pas comment se la procurer, parce 
que aucune nécessité ne les y avait contraints jusqu’alors. » 
 

Face à ces difficultés, quelques dons furent alors accordés à l’homme afin de lui 

fournir de quoi s’assurer sa propre gouvernance. Il s’agit du feu, des arts et des 

semences, ces techniques qui constituent tout ce que l’humanité a pu élaborer en 

matière d’équipement. Mais par-là 

 « les hommes durent apprendre à se conduire par eux-mêmes et à prendre 
soin d’eux-mêmes, tout comme le monde en son entier. C’est en imitant ce 
monde et en le suivant pour toujours que maintenant nous visons et croissons 
de cette façon, alors que jadis nous vivions d’une autre façon3 ». 

                                                           
2
 Ibid., 274b. 

3
 Ibid., 274d. 
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Au milieu du passage consacré à ce mythe de l’alternance des temps, l’Étranger 

interrompt son récit et demande à son interlocuteur, Socrate le Jeune, de choisir 

parmi ces deux modes de vie lequel lui semble le plus heureux. Mais alors que ce 

dernier ne parvient pas à se décider, l’Étranger à son tour ne répond que d’une façon 

détournée qui, laissant apparaître la voix de Platon, fait de la recherche du savoir le 

critère décisif quant à la qualité de la vie :  

« Suppose que les nourrissons de Kronos, ainsi pourvus d’un loisir abondant et 
de la faculté de lier conversation non seulement avec les êtres humains, mais 
aussi avec les animaux, mettaient à profit tous ces avantages pour pratiquer la 
philosophie *…+ afin d’enrichir en quelque point la réflexion ; dans un pareil 
cas il est aisé de déclarer que ceux d’alors surpassaient mille fois ceux de 
maintenant pour ce qui est du bonheur. Suppose au contraire que, occupés à 
se gorger de nourriture et de boisson, ils se racontaient les uns aux autres et 
aux bêtes des mythes du genre de ceux qu’aujourd’hui on raconte notamment 
à leur sujet, il est encore très facile *…+ de répondre à la question posée4. » 

 
L’Étranger ayant spécifié que les arts et techniques ont été développés par les 

hommes une fois qu’ils en ont éprouvé le besoin, dû à leur faiblesse constitutive, ce 

passage conduit à assimiler les êtres qui vivent sous le gouvernement divin de Kronos 

à des animaux. Face à la probabilité que ces peuples ne partagent entre eux que des 

mythes, l’homme s’en distingue d’abord parce qu’il fait de la recherche de 

connaissances une nécessité. Son usage du logos notamment, qui par opposition au 

muthos conduit à la philosophie, naît en effet de ce temps où le dieu s’est retiré à son 

« poste d’observation5 ». Livré à lui-même, l’homme éprouve alors sa condition 

comme celle d’un temps aporétique, un monde où l’ordre et l’harmonie qui ont péri 

ne subsistent plus que par le manque qu’ils suscitent, un désir qui conduit 

précisément à rendre philosophe celui qui le ressent. 

Sans doute surprenant au premier abord, voire même déconcertant, le geste 

quasiment théâtral que réalise Platon en introduisant ce mythe au milieu d’un 

dialogue philosophique consacré à la définition d’une science politique permet 

surtout d’affirmer le lien essentiel qui unit la finitude de l’homme, son existence 

comme un être naturellement inquiet, sujet à l’erreur, aux périls et aux dissensions 

                                                           
4
 Ibid., 272c. 

5
 Ibid., 272e. 
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communautaires, et la recherche de savoirs comme étant l’expression même de 

cette inquiétude, qu’elle soit directement utilitaire ou bien portée seulement par 

l’usage du logos et, proprement humaine, tournée vers la philosophie. Mais plutôt 

que de céder à la vision nostalgique d’un âge d’or perdu, il indique dans le même 

mouvement que l’idée d’une société harmonieusement réunie dans la possession 

hédoniste d’une providence divine appartient au mythe, et plus encore qu’elle serait 

une aliénation de l’homme parce qu’elle le réduirait à un troupeau de bêtes pour 

lequel le dieu fait figure de pâtre.  

Beaucoup plus proche de nous, à l’époque où l’Europe s’apprête à devenir le 

théâtre d’une première guerre mondiale, c’est un constat en quelque sorte 

apparenté que dresse György Lukàcs, alors jeune philosophe proche des milieux 

artistiques de l’avant-garde hongroise et récemment introduit en Allemagne parmi le 

cercle intellectuel réuni autour de Max Weber, fréquenté notamment par Georg 

Simmel et Karl Jasper, Ernst Bloch, le philosophe néo-kantien Emil Lask ou encore le 

poète Stephan George. En 1910, soit précisément à l’époque où le compositeur 

Arnold Schoenberg s’est émancipé du régime tonal de l’unité et éprouve la – trop ? – 

grande liberté que lui offre « l’air d’une autre planète », Lukács écrit à l’un de ses 

proches que « La nostalgie la plus profonde, c’est l’aspiration à ce que le monde tel 

qu’il est soit "un"6 ». Il précise immédiatement ce qu’il retire de cette intuition :  

« Tel est l’objectif de toute philosophie. Mais la philosophie ne pose pas 
clairement la question, car elle demande : comment l’unité peut-elle naître de 
la multiplicité et elle répond sans s’apercevoir qu’elle élude la question 
principale *…+ qui est la suivante : comment peut-on voir, éprouver, vivre 
comme unité, l’incommensurable, la multiplicité, l’hétérogénéité qualitative ? 
Parce qu’il ne s’agit pas de faire disparaître les distances.  Lorsqu'on en vient 
là où les choses sont consonantes ou dissonantes, les choses deviennent 
faciles. Mais les faits de la réalité sont tellement éloignés les uns des autres, 
qu'ils nous sont étrangers, qu'ils sont étrangers entre eux et qu'ils échappent 
à nos possibilités de connaissance, qu'ils ne peuvent être "appréhendés" que 
par un acte de projection violente qui paraît toujours arbitraire. Toutes les 
sciences et tous les arts le font. »  

 
Il s’agit bien là d’une observation de même nature que ce que nous avons retiré du 

mythe platonicien, ou plutôt d’une proposition qui en prolonge la portée critique. En 

                                                           
6
 LUKÁCS G., lettre du 20 décembre 1910 adressée à Leo Popper, publiée dans : VERTES A., BOTOND A., « Lettres de 

G. Lukács à Leo Popper (1909-1911) », dans : L’Homme et la société, n°43-44, 1977, p. 38.  
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effet, en rappelant que la possibilité même de la pensée n’a jamais trouvé de réponse 

objective, voire qu’elle n’est même pas véritablement interrogée, la question 

qu’entend révéler ici Lukács souligne la caractère hautement problématique de la 

pensée de l’homme, de son activité, et dénonce comme illusion ce qui en elles revêt 

l’apparence d’un progrès : dès lors que l’on établit le propre du monde moderne 

comme un temps de misère, où ne s’offre plus pour le sujet que l’infinie distance des 

choses et son propre isolement, plus rien ne garantit a priori la construction objective 

du savoir ou un perfectionnement technique permettant finalement aux formes de 

communication interhumaines de restaurer la clôture de l’Être, de vivre et de 

ressentir en communauté l’unité de sa totalité. Certes, admet Lukács, « Si le monde 

était fait d'une seule matière, l'art ne serait pas nécessaire (de même pour Être = 

pensée ; la philosophie ne serait pas nécessaire)7. » Mais si l’on peut donc voir là une 

réaction du sujet à son isolement, toute production humaine reste encore une 

opération sans valeur propre et tout à fait arbitraire dès lors qu’elle ne résulte que de 

l’équilibre instable réalisé par un sujet, et que seul la fantaisie de ce dernier contraint 

les choses à se rapporter l’une à l’autre ; une œuvre d’art ou un système 

philosophique se réduiraient alors seulement au soupir de l’homme en mal de 

communion, à une parenthèse magique, une bulle d’homogénéité servant de refuge 

au désenchantement du monde. Voilà bien pour Lukács ce que réalise la philosophie 

rationaliste, pour laquelle d’ailleurs « l’art est superflu. Parce que l’Être qu’elle 

compose, qui est, selon elle, le vrai Être, c’est déjà de l’art. Ainsi, l’art se présente 

comme une tautologie absurde un faible reflet de l’existant dans le réel8. » 

Lukács se référant ici à critique kantienne de la raison, le moment subjectif de 

l’art, son fondement expressif, est assimilé au paradoxe de la métaphysique, comme 

un besoin naturel de l’homme qui pourtant lui reste tout à fait inaccessible :  

« Pourquoi la métaphysique est-elle nécessaire ? Et malgré cela, impossible ? 
Comment doit être le monde pour qu'aucun de ses contenus ne soit ni 

                                                           
7
 Ibid., p. 39. Une telle assertion a valeur d’axiome pour l’ensemble des écrits esthétiques de jeunesse de 

Lukács, c’est-à-dire au moins jusqu’à son célèbre ouvrage La théorie du roman publié en 1920, en ouverture 

duquel il écrit : « la philosophie, aussi bien en tant qu’elle est forme de vie qu’en tant qu’elle détermine la 

forme et le contenu de la création littéraire, est toujours le symptôme d’une faille entre l’intérieur et 

l’extérieur, significative d’une différence essentielle entre le moi et le monde, d’une non-adéquation entre 

l’âme et l’action. » (Lukács G., La théorie du roman, Paris, Gallimard, 2009, p. 20.) 
8
 LUKÁCS G., lettre du 20 décembre 1910, art. cit. 
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perceptible, ni vérifiable et puisse néanmoins nécessairement être vécu ? 
Comment doit être faite l'âme pour être contrainte à cela et en être 
néanmoins incapable ?9 » 

 
Cette situation problématique, Lukács en fait le fondement d’une Philosophie de l’art, 

un projet laissé inachevé en 1914 qui entreprend de penser le fait suivant : « il existe 

des œuvres d’art – comment sont-elles possibles10 ?» Mais parce qu’il ne s’agit 

justement pas d’une esthétique, au sens d’une science de la sensibilité, c’est bien le 

donné de l’œuvre qui est ici premier. Ainsi, contre l’esthétique kantienne, le 

philosophe hongrois estime que l’art ne peut alors se révéler en tant que tel que 

lorsqu’on refuse justement de fonder sa valeur sur une analyse du beau, et 

uniquement après avoir évacué de son concept tout ce qui ne relèverait encore que 

du comportement empirique de l’homme provoqué par ses effets. Comme il l’affirme 

en effet :  

« toute la réalité de notre expérience vécue est empreinte de la croyance 
inébranlable en la puissance de l’art, en sa capacité d’unir les hommes, 
d’exprimer et de racheter leurs joies et leurs souffrances. Et dans ce grand 
ensemble, les œuvres d’art perdent tout caractère d’isolement : ce que les 
artistes veulent exprimer jaillit à profusion de leurs œuvres, instruments de 
médiation adéquats, et nous atteint sans interruption et sans détour ; elles 
ôtent au monde qui nous entoure ce qu’il a souvent d’opprimant dans son 
désordre, et d’obsédant dans son mutisme : elles lui rendent toute sa 
simplicité, sa clarté, sa limpidité, son évidence. Le grand besoin que les 
hommes ont de communiquer, qui n’est qu’une forme atténuée de leur désir 
de communion plus profond, trouve ici une réalisation inhérente à la vie et 
une sanction en faveur de la vie. Et cette fraternisation de l’homme avec tous 
les autres hommes, cette réponse que lui fournissent son monde, tous les 
hommes et toute la nature, à ses questions informulables, rompent les 
barrières que lui imposent l’espace et le temps ; il est quitte de son isolement 
sociologique, national et historique, affranchi de l’exil dans lequel il est venu 
au monde et qui lui est donné comme expérience immédiate11. » 

                                                           
9
 Ibid., p. 40. 

10
 LUKÁCS G., Philosophie de l’art (1912-1914), Paris, Klincksieck, 1981, p. 3 (première édition allemande en 

1974). Cette question qui ouvre la Philosophie de l’art, ainsi que sa tournure concise, très kantienne, apparaît 

particulièrement importante pour les jeunes années de Lukács. Cela se vérifie notamment lorsque ce dernier 

évoque en 1971 ses rapports avec Max Weber : « Un élément important de nos bonnes relations avec Weber 

est qu’un jour je lui ai dit : Kant affirme que le jugement esthétique est l’essence même de la chose esthétique. 

Moi, je suis d’avis que le jugement esthétique n’a pas cette priorité – la priorité est à l’être seul. "Es gibt 

Kunstwerke, wie sind sie möglich ?" *"Il y a des œuvres d’art, comment sont-elles possibles ?"] – c’est ainsi que 

j’ai posé la question à Weber, et cela a fait sur lui une profonde impression. » (LUKÁCS G., Correspondance de 

jeunesse 1908-1917, Paris, François Maspero, 1981, p. 17.) 
11

 Ibid., p. 9-10. 
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Aussi séduisante soit cette puissance de l’art que doit être spontanément enclin à 

reconnaître celui qui éprouve les choses de la réalité « comme allant de soi », le fait 

d’envisager ainsi la création comme l’instrument accompli de la relation entre les 

hommes, le parangon de la communication, tel est précisément le piège qui conduit à 

ne plus voir là qu’un outil de la réconciliation ; « l’art cesse d’être lui-même pour 

s’intégrer à un ensemble qui, tout en reposant sur lui, l’abolit12. » En concevant 

l’expérience esthétique sous le prisme de la restauration de l’unité, on lui attribue en 

effet une finalité qui appartient plus proprement à la philosophie, si ce n’est même à 

la religion, et l’on dissout alors la singularité de ses objets, les œuvres, sous l’autorité 

de ces dernières. 

En marquant par-là une profonde divergence vis-à-vis du paradigme romantique 

de la religion de l’art, le philosophe prône donc un « changement de perspective [qui] 

découvre la naïveté d’une première exigence, que rien ne démontre ni ne peut 

démontrer, celle de l’exhaustivité et de l’adéquation de la communication 

interhumaine13 ». Plus précisément, si la teneur expressive du geste artistique est 

indissociable de son intention communicante, en tant qu’expression qualitative d’un 

contenu intentionnel se devant d’être intelligible pour un sujet récepteur, la 

démarche qui entreprend de penser le fait de l’art doit néanmoins éprouver 

dialectiquement l’insuffisance de cette perspective, son échec constitutif, comme 

étant précisément son caractère distinctif :  

« Dès qu’il s’agit d’aller au-delà d’un rapport purement vécu ou seulement 
pratique avec les objets, cette exigence s’avère être un dogmatisme naïf et 
insoutenable, mais elle est en même temps, comme élément structural de la 
réalité vécue pure, sa catégorie décisive, constitutive14. » 
 

Ce constat d’un « malentendu nécessairement irréductible15 » interroge l’œuvre en 

sa fonction de signe. À la différence de la dissociation entre signifiant et signifié 

opérée à la même époque par Saussure, la perspective de la communication 

interhumaine pose ici la question de la possibilité pour celui-ci de renvoyer à 

l’expérience vécue de l’artiste, d’être le véhicule susceptible d’en transmettre 
                                                           
12

 Ibid., p. 10. 
13

 Ibid., p. 11. 
14

 Ibid. 
15

 Ibid., p. 25. 
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fidèlement la valeur existentielle et d’assurer en même temps que celle-ci soit 

comprise uniformément par chacun : « ce qui importe en l’occurrence c’est 

seulement de savoir si les signes, au sens le plus large et le plus compréhensif du 

terme, sont à même d’exprimer une qualité d’expérience en général16. » Or, puisque 

l’on en sait la réponse négative – « en posant la question de la sorte, on nie en même 

temps sa possibilité » – on considère que le problème se situe dans le caractère 

antinomique de ces deux fonctions l’une par rapport à l’autre. Lukács parle alors d’un 

« paradoxe des moyens d’expression17 », lequel paraît constituer de son point de vue 

le véritable dilemme auquel toute forme artistique est inéluctablement confrontée :  

« ou bien ces moyens tendent à l’univocité et sont aptes à exercer un 
contrôle, ils sont donc abstraits et ce sont des concepts, inadéquats au 
contenu qualitatif pur ; ou bien ils lui sont adéquats comme signes et indices 
de coloration qualitative, purement habilités à exprimer la qualité, et il n’est 
donc point possible de vérifier qu’ils communiquent réellement leur intention 
– d’une manière univoque, sans confusion et sans altération18. » 

 

* 

 

Si nous nous permettons de consacrer ces quelques pages à l’introduction 

progressive d’une telle problématique, et par-là de faire émerger une conception 

critique de l’expression artistique à partir de la conscience plus large d’un dénuement 

constitutif de l’humanité lorsque celle-ci n’est plus paissante, nous entendons 

justifier ainsi l’ordre dans lequel sont présentées les deux propositions qui 

composent le titre de ce travail. L’objet Arnold Schoenberg et l’idée musicale, celui-là 

même auquel l’ensemble de ces pages est consacré, doit être entendu avant tout 

comme un cas particulier pour l’étude d’une pensée critique de la création artistique, 

pour une interrogation plus générale sur sa possibilité dans le contexte aporétique 

d’une inéluctable distance des choses. En ce sens, il s’agit de révéler chez le 

compositeur viennois la manifestation d’une problématique qui ne lui appartient pas 

en propre mais qui s’incarne néanmoins sous les traits de sa pratique et apparaît 

réfléchie dans ses écrits. En montrant alors qu’à travers ces deux domaines de 

                                                           
16

 Ibid., p. 16. 
17

 Ibid., p. 17 
18

 Ibid. 
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pensée le compositeur ne répond pas à la question de l’unité, mais plutôt à celle de 

Lukács, qui demande comment « vivre comme unité, l’incommensurable, la 

multiplicité, l’hétérogénéité qualitative », nous entendons également souligner la 

façon dont la musique est susceptible de soutenir en elle-même une telle portée 

critique. 

Si l’on peut rappeler alors la célèbre formule rapportée par le compositeur, 

révélatrice d’une certaine lucidité à l’égard de ce qui se joue à travers son œuvre – 

« Personne ne voulait être Schoenberg. Il fallait bien que quelqu’un le fût. Aussi est-

ce moi19 » –, on retiendra ce nom d’Arnold Schoenberg comme celui d’une éthique 

créatrice fondée sur l’idée selon laquelle  

« La musique n’est pas qu’un quelconque divertissement, mais la 
représentation des idées musicales d’un poète musical, d’un penseur musical ; 
ces idées musicales doivent correspondre aux lois de la logique humaine ; 
elles sont une partie de ce qu’un homme peut percevoir, discuter et 
exprimer20. » 
 

En ce sens, il ne s’agit pas de louer les mérites d’un musicien qui a su concilier les 

exigences formelles de son art avec les besoins expressifs de son temps – car c’est 

certainement là le mérite de tout grand artiste –, mais de saisir comme une 

singularité la rigueur avec laquelle celui-ci chercha à réaliser l’ambition double 

exprimée par cette déclaration. La première des deux propositions présente la 

composition comme une forme authentique et autonome de la pensée, purement 

musicale ; la suivante, en portant un jugement sur les idées musicales, signale en 

même temps une intention de penser la pensée musicale elle-même, réalisant par-là 

que sa possibilité ne devait pas aller de soi, ni faire figure d’exception parmi les 

domaines de l’activité humaine. L’émergence de cette réflexion à partir d’une crise 

compositionnelle, les modalités de son développement dans la perspective d’une 

théorie de la composition et la portée philosophique de ses réponses sont 

précisément les thèmes que nous souhaitons ici interroger.  

                                                           
19

 SCHOENBERG A., « Musique nouvelle : ma musique », Le Style et l’Idée, Paris, Buchet/Chastel, 2002, p. 86. 
20

 SCHOENBERG A., « La composition avec douze sons, I », Le Style et l’Idée, p. 167 [« Music is not merely another 

kind of amusement, but a musical poet's, a musical thinker's representation of musical ideas; these musical 

ideas must correspond to the laws of human logic; they are a part of what man can apperceive, reason and 

express. » (« Composition with Twelve Tones », Style and Idea, New-York, Philosophical Library, 1950, p. 109.)] 
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La référence platonicienne nous permet de distinguer cette conscience critique 

d’une modernité appréhendée selon des circonstances seulement temporelles, 

chronologiques. Pourtant, la stricte contemporanéité que l’on observe de ce point de 

vue entre Lukács et Schoenberg rend compte néanmoins d’une réaction à la crise de 

l’idéalisme diagnostiquée notamment par Theodor Adorno comme une « crise de la 

prétention philosophique à la totalité21 » ; « La ratio autonome – c’était la thèse de 

tous les systèmes idéalistes – était censée pouvoir développer à partir de son propre 

fonds le concept de réalité et toute réalité même. Cette thèse s’est 

dissoute22. »  Alors, bien que l’investissement du compositeur dans cette 

problématique puisse être envisagé comme le fait même que ce travail entend 

étudier, on relève dès à présent trois propositions d’Adorno au sujet de sa pratique 

de la composition musicale, trois brefs jugements prononcés à diverses occasions qui 

permettent ensembles de circonscrire de ce point de vue la portée critique de celle-

ci. Le premier que nous choisissons de rapporter apparaît dans l’article « Un fragment 

sacré », intégré en 1963 au recueil Quasi una fantasia. Selon Adorno, « Le besoin 

d’expression schönbergien *…+ trouve son modèle secret dans la révélation, comme 

révélation du Nom23. » Si l’article est en grande partie consacré à l’opéra Moïse et 

Aaron, ce jugement – en quelque sorte apparenté au constat lukacsien de l’art 

comme reflet d’une aspiration nostalgique à ce que le monde soit Un – porte bien sur 

l’ensemble de l’œuvre du compositeur. Le philosophe élève en effet ici en paradigme 

de l’intension expressive schoenbergienne la progression qui, dès 1908, conduit le 

second quatuor à échapper à la gravitation tonale dans son dernier mouvement – 

une « percée »24. Il parle alors de ses « traits religieux25 », qu’il rapporte au moins à 

deux facteurs. Un ancrage profond dans la tradition du classicisme viennois tout 

d’abord, auquel correspond « la visée d’une totalité26 », c’est-à-dire l’exigence de 

tendre « vers l’absolu de la même façon que les systèmes philosophiques du 

                                                           
21

 ADORNO T. W., « L’actualité de la philosophie », L’Actualité de la philosophie et autres essais, Paris, Presses de 

l’École normale supérieure, 2008, p. 8. 
22

 Ibid. 
23

 ADORNO T. W., « Un fragment sacré. Au sujet du Moïse et Aaron de Schönberg », Quasi una fantasia, Paris, 

Gallimard, 1982, p. 252. 
24

 Ibid. 
25

 Ibid. 
26

 Ibid. 
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passé. » « Comme dans ces systèmes, ajoute-t-il, l’héritage religieux s’y combine avec 

l’effort, dicté par l’histoire, pour produire au jour une fois encore cet absolu ». Mais 

cet aspect lui-même, exacerbé chez Schoenberg, n’est encore que la conséquence 

d’une expérience vécue, exacerbée elle aussi à l’époque de l’expressionnisme 

viennois : « la situation de l’individu réduit à l’isolement, et n’existant que pour 

soi27 ». Embrassant de nouveau la vision lukacsienne du sujet moderne, Adorno 

considère en effet que 

« Le fait de n’exister que pour soi, *…+ s’il entraîne un puissant renforcement 
de l’individualité, est également pour celle-ci une malédiction à laquelle elle 
ne peut se soustraire, parce qu’elle a elle-même sa source dans la situation 
générale, objective, de la société : la solitude. Il n’y a probablement de 
véritable expression, d’une façon générale, que comme expression de la 
négativité, de la souffrance28 ». 

 
Le second énoncé que nous retenons ici, issu d’une lettre de 1936 adressée à 

Walter Benjamin, semble a priori particulièrement opposé au premier. Adorno écrit : 

« À coup sûr, la musique de Schönberg n’est pas auratique29. » Il s’agit là d’un 

commentaire critique portant sur le nouvel essai de Benjamin, L’Œuvre d’art à 

l’époque de sa reproductibilité technique. Le reproche formulé à ce dernier concerne 

essentiellement le fait que son travail se contenterait d’une approche trop 

unilatérale : d’une part en direction d’une survalorisation du rôle émancipateur de la 

technique dans le cinéma, notamment dans le cinéma de divertissement ; d’autre 

part pour ce qui est de la réprobation d’un art moderne dont l’exigence d’autonomie, 

sur le modèle de l’art pour l’art, serait le critère de son appartenance bourgeoise au 

mythe, c’est-à-dire à cette puissance figée de l’ordre naturel, ou selon les mots 

d’Adorno, à « ce qui est là depuis toujours, ce qui, en tant qu’être donné par avance 

et agencé à la manière d’un destin, supporte l’histoire humaine30 ». En ce sens, la 

phrase sur Schoenberg participe ici d’un sauvetage du grand art moderne et s’entend 

                                                           
27

 Ibid., p. 253. 
28

 Ibid. 
29

 Lettre du 18 mars 1936, publiée dans : ADORNO T. W., BENJAMIN W., Correspondance 1928-1940, Paris, 

Gallimard, coll. Folio Essai, 2006, p. 150.  
30

 Adorno T. W., « L’idée d’histoire de la nature », L’Actualité de la philosophie et autres essais, p. 32. Comme le 

formule simplement Adorno dans la lettre à Benjamin : « je trouve douteux, voyant là un reste sublimé de 

certains motifs brechtiens, que vous appliquiez à présent le concept d’aura magique à l’"œuvre d’art 

autonome" sans plus de façon et que vous attribuez à celle-ci de but en blanc une fonction contre-

révolutionnaire. » (Correspondance, p. 147.) 
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comme une exemplification du fait que « l’autonomie de l’œuvre d’art, donc sa 

forme/chose, n’est pas identique à l’élément magique en elle31 ». Autrement dit, si 

l’aura plonge ses racines dans l’appel nostalgique du sujet expressif à l’univocité 

mythique du monde, l’œuvre est encore déterminée par un moment d’objectivation, 

celui que Lukács rattache justement à l’ordre universalisé du concept, responsable de 

son inadéquation qualitative à l’intention subjective. Si Adorno admet alors avec 

Benjamin que l’on observe de nos jours un déclin du « caractère auratique de l’œuvre 

d’art », il estime néanmoins qu’il s’agit d’abord là d’une conséquence de 

« l’accomplissement de la loi formelle "autonome" qui est la sienne32 ». Bien que cela 

semble contredire tout à fait le constat de ses traits religieux, la musique de 

Schoenberg est citée ici comme le cas emblématique d’un art dont l’exigence 

d’autonomie n’est pas un attribut que l’on pourrait faire simplement dériver de sa 

valeur cultuelle, ou de la prétention totalisante de l’intention expressive : « il me 

semble, dit encore Adorno, que le centre de l’œuvre d’art autonome n’appartient pas 

lui-même au côté mythique *…+ mais qu’il est en soi dialectique : qu’il croise en lui 

l’élément magique avec le signe de la liberté33. » 

Le troisième des énoncés sélectionnés permet sans doute d’expliquer ce 

croisement dialectique dans la perspective schoenbergienne. Dans l’article de 1952 

en hommage au compositeur alors récemment disparu, le philosophe écrit : « En 

vérité, Schönberg fut un artiste naïf34 ». Ce jugement entend répondre d’abord à 

l’intellectualisme que la critique a pu reprocher à sa musique. Et bien qu’il évoque 

alors les « théories maladroites par lesquelles il s’efforçait de justifier ses œuvres35 », 

cette idée d’une naïveté constitue positivement une catégorie déterminante de la 

pratique musicale de Schoenberg en ce sens qu’elle fait valoir avant toute chose, et 

contre tous soupçons d’une froideur cérébrale, mathématique, la qualité purement 

musicienne de son invention et de sa technique, une « vision musicale débordante et 

spontanée36 ». Or, cette spontanéité, si l’on peut certainement la rattacher à 

                                                           
31

 Ibid., p. 148-149. 
32

 Ibid., p. 148. 
33

 Ibid., p. 147. 
34

 Adorno T. W., « Arnold Schönberg », Prismes, Paris, Payot, & Rivages, 2010, p. 185. 
35

 Ibid. 
36

 Ibid. 
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l’impulsion fondamentalement mélodique de son écriture, et celle-ci à son tour à la 

nature profondément lyrique de l’expression, apparaît bien néanmoins comme une 

tendance à l’égard de laquelle s’est révélée la méfiance du compositeur, notamment 

parce qu’en tant que moyen d’une communication qualitative, si l’on peut dire, elle 

ne montre encore aucune garantie en sa capacité de vaincre l’isolement du sujet, le 

solipsisme qui constitue précisément le motif de son intention expressive. Mais la 

remarque d’Adorno doit être entendue doublement car c’est de façon tout aussi 

naïve, c’est-à-dire en vertu d’une finalité purement musicale, que la musique de 

Schoenberg « employait toutes les forces du moi à objectiver ses impulsions, tout en 

restant pendant toute sa vie "étrangère à son moi"37. » En ce sens, on peut dire que 

c’est peut-être là où elle semble s’écarter le plus d’un idéal subjectif, au point même 

où elle se libère de la sphère personnelle de l’expérience vécue et se plie au contraire 

aux exigences objectives de la structure, que l’expression schoenbergienne se 

conforme de la façon la plus authentique à son impulsion fondamentale. En effet, 

alors même que l’effort de totalité qui est attribué ici au classicisme viennois 

correspond à l’avènement rationalisé d’une expression mélodique émancipée du 

contrepoint baroque, l’inclination polyphonique propre à l’écriture schoenbergienne 

engendre quant à elle une surabondance mélodique qui, à l’inverse, tend à distancier 

l’expression en même temps qu’elle l’assujettit à la loi du tout. Sans être disqualifié, 

le moment subjectif se trouve donc plutôt médiatisé par la réalisation technique 

d’une composition intégrale, entendue comme la seule garantie objective d’une 

véritable autonomie esthétique. 

En observant ainsi chez Schoenberg la manifestation d’une conscience historique 

selon laquelle la « plénitude du réel, comme totalité, ne se laisse pas soumettre à 

l’idée de l’être38 », en identifiant à même la composition le fait que l’Être n’est plus 

qu’un « principe formel vide39 » pour la pensée, ces quelques commentaires 

d’Adorno permettent également d’envisager comme une réponse au « paradoxe des 

moyens d’expression » postulé par Lukács. En quelques mots, on peut dire de ce 

point de vue que le moment qualitatif de l’expression, tout à la fois signe d’une 

                                                           
37

 Ibid. 
38

 Adorno T. W., « L’actualité de la philosophie », p. 8. 
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expérience négative et effort d’une désignation mythique du Nom, reste bien 

présent, est exigé même, mais n’apparaît plus sous l’habit d’un moi cherchant à se 

rendre substantiel ; désillusionné, le sujet se porte plutôt vers l’altérité, vers le 

concept, au moyen d’un environnement techniquement conçu sous la loi d’une 

logique objective. Alors, dans la mesure où le compositeur développe également une 

importante activité de théorisation de la pensée musicale, laquelle entretient 

inévitablement un certain rapport à sa propre expérience, on peut supposer que 

cette perspective permet également d’éclairer son concept d’idée musicale40, à la 

compréhension duquel notre étude entend plus particulièrement s’attacher. 

Dans un article intitulé « La poétique musicale de Schoenberg », Carl Dahlhaus 

signale que cette expression n’est pas nouvelle lorsque celui-ci s’en empare. Il 

reprend en effet « une terminologie qui avait été celle de Forkel, Hanslick et 

Riemann, de façon analogique plus que théorique41 ». En revanche, il en singularise 

certainement la compréhension par sa « tendance à concevoir une œuvre musicale 

comme une pensée sonore, un discours au sens presque non métaphorique42 ». 

Cette différence apparaît manifeste par exemple lorsque l’on compare son emploi 

chez Hanslick – « La pensée musicale une [musikalische Gedankeneinheit], 

indépendante, réduite esthétiquement à ses moindres termes, c’est le thème d’une 

composition quelconque43 » – à la célèbre déclaration de Schoenberg, tardive, 

considérant bien plutôt « la totalité d’un morceau comme l’idée : l’idée que son 

créateur voulait présenter44 ». Or, malgré l’accent que reçoit ce concept dans un 

grand nombre de ses écrits, on ne peut que souligner la complexité que recouvre 

cependant son emploi. En constatant la multiplicité de ses acceptions, Dahlhaus va 

ainsi jusqu’à admettre qu’il est « quasiment impossible de définir la notion d’idée 

musicale de façon technique et formelle45. » En effet :   

                                                           
40

 Si Schoenberg parle bien de musical idea lorsqu’il s’exprime en anglais à partir des années 1930, on note que 

l’allemand musikalisch Gedanke peut tout aussi bien se traduire en français par pensée musicale. 
41

 DAHLHAUS C., « La poétique musicale de Schoenberg », Schoenberg, Genève, Contrechamps, 1997, p. 169. 
42

 Ibid. 
43

 HANSLICK E., Du beau dans la musique, Paris, Actualité Freudienne, 2007, p. 120. 
44

 SCHOENBERG A., « La musique nouvelle, la musique démodée, le style et l’idée », p. 101. [« I myself consider 

the totality of a piece as the idea: the idea its creator wanted to present. » (« New Music, Outmoded Music, 

Style and Idea », Style and Idea p. 49.)] 
45

 DAHLHAUS C., art. cit., p. 170. 
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« Lorsque le motif, le thème ou le geste, dont la forme sonore est variable, et 
même la structure d’intervalles abstraite, qui apparaît en des rythmes 
changeants et sous forme mélodique ou harmonique, peuvent tous être 
considérés comme des idées musicales, cette catégorie échappe par la force 
des choses à toute compréhension. Il n’y a aucune caractéristique fixe, 
récurrente, qui serait commune à toutes les formes de ce que Schoenberg 
appelle idée musicale. Le terme n’est pourtant pas une parole creuse46. » 

 
Cherchant alors à identifier ce qui semble néanmoins en constituer le point de 

départ, à déterminer une intention fondamentale dont elle serait porteuse, le 

musicologue fait de l’idée musicale le concept central de ce qu’il considère comme la 

poétique musicale de Schoenberg, celle-ci étant elle-même envisagée à partir d’une 

dialectique conçue comme une 

« tentative de compromis entre des postulats que la malheureuse querelle de 
l’esthétique musicale entre formalisme et théorie des affects rend 
contradictoire, à savoir l’exigence d’une expressivité impérieuse à tout instant 
et d’une cohérence sans failles de l’événement musical47. » 
 

Ainsi : 
« Pour Schoenberg, l’essence même d’une idée musicale consiste en ceci 
qu’elle découle d’un besoin d’expression, qui peut même revêtir le caractère 
d’un diktat, mais possède également des conséquences formelles et fonde 
une grande cohérence, au lieu de s’épuiser en un effet momentané48. » 

 
Or, parce que cette poétique de Schoenberg est indissociable de sa propre analyse du 

répertoire, la synthèse que permet de penser l’idée musicale apparaît d’abord 

résulter de son interprétation de l’exigence d’une musique pure, une pensée de la 

création musicale inspirée notamment des formes contrapuntiques de Bach et de 

l’idéal organique du classicisme viennois, particulièrement beethovénien. Comme le 

signale alors Dahlhaus, cette « unité de l’expressif et du structurel », voilà 

précisément ce qui se révèle problématique chez Schoenberg, « menacée *…+ par la 

possibilité de dissocier le geste de l’intervalle49 ». En effet, tandis que le compositeur 

admet retenir de Bach « l’art de bâtir une œuvre entière à partir d’un élément 

unique », de Beethoven « l’art de la variation50 », sa conception de la variation 
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développante [entwickelnde Variation ; developing variation] se distingue de la 

notion traditionnelle du développement dans la mesure où elle prend conscience du 

fait que « l’identité d’un motif repose sur le contour mélodique approximatif, le 

caractère expressif-gestuel de celui-ci, plutôt que sur la formulation diastématique 

précise et son sens harmonique51 ». Si l’on peut dire que l’intervalle n’est pas 

déterminant dans le processus d’expression, au sens où il peut parfaitement se voir 

remplacé par un autre, alors il devient en même temps évident que « la cohérence 

fonctionnelle tonale ne marque pas tant l’idée musicale elle-même, qu’elle ne 

représente plutôt l’un des moyens permettant de relier les variantes d’une seule et 

même idée, de sorte à obtenir l’impression d’une conséquence52 ». Mais la sensation 

de complétude ou de nécessité absolue accordée par l’unité tonale au geste expressif 

est alors devenue suspecte, peut-on dire, au même titre que les systèmes 

philosophiques idéalistes, parce que dans les deux cas s’est effondré le postulat de la 

capacité du sujet autonome à dire l’Être, à se figurer de lui-même une totalité.  

Bien que le régime atonal puisse apparaître selon le musicologue comme la 

« conséquence extrême53 » des réflexions de Schoenberg sur la relation entre le 

motif et l’harmonie, le fait que celui-ci prive le geste expressif de sa justification 

formelle, de son influence structurelle, se révèle alors comme une véritable crise 

pour une poétique fondée justement sur la « conviction de l’incompréhensibilité 

d’événements musicaux isolés54 ». Plutôt qu’une émancipation de la dissonance, 

selon l’expression consacrée par Schoenberg55, cela semble surtout avoir pour effet 

de conformer la composition musicale à la conscience lukácsienne d’une vie où les 

choses ne sont plus « consonantes ou dissonantes », lorsque les faits apparaissent 

simplement « étrangers entre eux et qu'ils échappent à nos possibilités de 

connaissance ». En ce sens, le constat de Dahlhaus selon lequel « L’isolement se 

trouve être le revers de l’émancipation56 » s’apparente dans une large mesure à ce 

que nous avons dit du « paradoxe des moyens d’expression » ; si les quelques 
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remarques d’Adorno évoquées précédemment ont précisément suggéré la façon 

dont l’œuvre de Schoenberg semble – naïvement – y répondre, le musicologue ne dit 

pas autre chose lorsqu’il signale que 

« Les problèmes qui découlaient de l’émancipation de la dissonance, sous les 
conditions de la poétique musicale de Schoenberg – laquelle est dominé par la 
théorie de l’impossibilité à saisir ce qui est isolé –, appartiennent par 
conséquent, en tant que moments moteurs, à l’histoire qui a mené au 
dodécaphonisme57. » 
 

S’il s’agit là d’une simple observation, Dahlhaus considère néanmoins cette 

« histoire » qui a conduit Schoenberg à formuler une réponse à la crise de la pensée 

musicale comme un objet d’étude à part entière qui cependant n’a pas été 

véritablement entrepris. Tout l’article s’entend d’ailleurs comme une introduction à 

celui-ci, et les dernières lignes présentent explicitement l’orientation qui selon lui 

devrait être adoptée :  

« Les historiens qui étudient l’histoire ayant mené au dodécaphonisme ne 
devraient donc pas rechercher uniquement les conditions substantielles – des 
complexes de douze sons ou des permutations dans les structures 
d’intervalles – mais également reconstituer les problèmes à la résolution 
desquels le dodécaphonisme a contribué, dans le cadre du système de la 
poétique musicale de Schoenberg. On ne saurait toutefois considérer une 
telle contribution comme un simple procédé que l’on pourrait décrire en 
quelques phrases58. » 

 
Certes, le dodécaphonisme n’est pas en tant que tel l’objet de notre étude, mais 

cette reconstitution des problèmes à la résolution desquels celui-ci a contribué 

correspond en revanche précisément à la démarche que nous avons reconnue. Si 

nous choisissons de nous attacher plutôt au concept de l’idée musicale, c’est alors en 

soutenant qu’il n’y a pas lieu de distinguer fondamentalement entre les différents 

domaines de la poétique schoenbergienne. La chronologie de ses travaux est 

significative à cet égard : la méthode dodécaphonique, comme technique d’écriture, 

n’est en effet que le moment pratique, et personnel, de la réflexion qui s’en remet à 

l’idée musicale lorsqu’elle revêt une ambition théorique, celle de penser 

universellement la possibilité logique d’une pensée purement musicale.  
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* 

 

Nécessairement, cette orientation de notre approche conditionne directement la 

nature des sources utilisées. Comme le signale encore Dahlhaus lorsqu’il introduit 

l’expression de poétique musicale, les propos d’un compositeur sur ses propres 

œuvres « constituent plutôt un objet de la recherche qu’ils ne sont un préalable : ils 

font partie de ce matériau à partir duquel – en interaction avec l’interprétation des 

œuvres – la poétique musicale doit être reconstituée59. » Dans la mesure où nous 

nous intéressons prioritairement à la réflexion théorique de Schoenberg, on peut 

considérer même que ses écrits apparaissent ici comme le premier matériau. Parmi 

ceux-ci, nous nous appuyons alors inévitablement sur l’ensemble des articles figurant 

dans le recueil Style and Idea, dont la première édition fut publiée en 1950 en 

collaboration avec le compositeur ; les versions plus récentes ont été augmentées de 

quelques articles supplémentaires. Bien que nous nous référions généralement à 

l’édition française, il apparaît malheureusement que la traduction masque certains 

éléments importants, voire décisifs, par des choix de formulation qui ne reflètent pas 

l’usage schoenbergien d’un vocabulaire spécifique ou la récurrence de certains 

termes techniques. Par conséquent, comme c’est déjà le cas ci-dessus, nous 

traduisons nous-même les citations lorsque cela paraît nécessaire, à partir l’édition 

originale en langue anglaise ou des manuscrits originaux des articles en question. 

Dans ce cas, nous indiquons les deux références. On note à ce titre l’entreprise 

récemment initiée par le Arnold Schoenberg Center consistant notamment à rendre 

accessible en ligne de l’ensemble des manuscrits écrits du compositeur60. Ainsi, afin 

d’en simplifier l’utilisation, tous les documents d’archives écrits seront référencés par 
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leur numéro d’appel et le numéro de document, suivi le cas échéant du numéro de 

page ; par exemple sous la forme suivante : T37.06/142, p. 261. 

À ce recueil d’articles, il convient d’ajouter parmi les principales sources de notre 

étude les deux travaux inachevés où se construit précisément la pensée de l’idée 

musicale. Le premier d’entre eux est un manuscrit écrit entre Avril et Juin 1917. 

Intitulé Zusammenhang, Kontrapunkt, Instrumentation und Formenlehre62, il est 

composé de quatre parties distinctes dont chacune préfigure un futur volume ; 

l’étude du contrepoint et de la forme ont été respectivement poursuivies dans 

Preliminary exercices in Counterpoint et Fundamentals of Musical Composition, celle 

de l’instrumentation et de l’orchestration dans un dernier manuscrit finalement 

inachevé en 1951. La première partie, à laquelle nous nous intéresseront tout 

particulièrement, est quant à elle plus inattendue. Dans son unique traduction en 

langue anglaise, le terme allemand Zusammenhang est systématiquement rendu par 

coherence, un choix qui présente le défaut de devoir être remplacé par d’autres 

termes, par exemple connections lorsque Schoenberg emploie la forme plurielle. Tout 

en étant conscients de la difficulté et le risque qu’il y a à réduire une constellation de 

sens à un terme unique – Zusammenhang peut renvoyer aussi bien à cohésion, 

continuité, liaison, contexte, rapport, etc. –, des raisons pratiques nous y ont 

néanmoins contraints. Nous choisissons alors de le traduire par relation ; afin de 

prévenir une confusion avec Beziehung ou Verhältnis, nous précisons le terme 

employé lorsque cela paraît indispensable.  

En ce qui concerne alors le second, il s’agit cette fois d’un ensemble de 

manuscrits rédigés sur une quinzaine d’années à partir du début des années 1920, 

s’inscrivant dans la suite directe de la partie Zusammenhang de ZKIF. Couramment 

réunis sous l’appellation de Gedanke project, les douze documents – ou « Gedanke 

manuscrits » – dont il se compose montrent l’élaboration progressive d’une théorie 

de la présentation [Darstellung+ de l’idée musicale. Intitulé Der musikalische Gedanke 

und die Logik, Technik, und Kunst seiner Darstellung, le plus développé d’entre eux  
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est rédigé entre 1934 et 1936 et représente en quelque sorte l’aboutissement – 

néanmoins inachevé – de l’ensemble. Il est publié pour la première fois en 1995, en 

langue anglaise, sous le nom The Musical Idea and the Logic, Technique and Art of Its 

Presentation63. Signalons que pour ces deux ouvrages – ZKIF et The Musical Idea –, 

tous les extraits cités en français sont traduits par nous-même. Mais si le premier est 

publié en édition bilingue anglais/allemand – nous nous référons donc toujours à la 

version originale –, ce n’est pas cas en revanche pour le second ; nous traduisons 

donc depuis l’anglais, et nous renvoyons pour toute modification au manuscrit 

original allemand64. Toutes les citations extraites de The Musical Idea portent la 

double pagination : celle du manuscrit et de l’ouvrage édité. Par ailleurs, il est à noter 

que dans tous les cas où nous traduisons nous-même des propos de Schoenberg, 

l’attention est prioritairement accordée au choix sémantique et terminologique de 

l’original, quitte à ce que la formulation française en paraisse quelque peu alourdie. 

Nous nous conformons par-là à la position adoptée par Dika Newlin pour la première 

traduction anglaise des articles allemands de Schoenberg dans Style and Idea : 

« Selon le souhait de l’auteur, j’ai adhéré aussi littéralement au style original que 

l’usage de l’anglais le permet65. » Le compositeur déclarait d’ailleurs lui-même au 

sujet de son expression en langue anglaise : « Je n’ai pas l’intention de cacher le fait 

que je ne suis pas né dans cette langue et je ne veux pas parader orné des mérites 

stylistiques d’une autre personne66. » De façon générale, pour toute citation, les 

passages en italiques et les effets de mise en page sont de l’auteur. 

Pour ce qui est du corpus musical, dans la mesure où nous n’interrogeons pas 

l’œuvre de Schoenberg en tant que tel mais plutôt sa pensée de la création, 

l’ensemble de notre étude s’articule essentiellement autour de trois œuvres 

dramatiques : La Main heureuse, L’Échelle de Jacob et Moïse et Aaron. Celles-ci 

apparaissent en effet particulièrement significatives de la façon dont se développe sa 

poétique entre la crise compositionnelle qui fait suite au premier temps de l’atonalité 
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et l’époque de sa résolution partielle, marquée notamment par une certaine maturité 

dans l’emploi de la technique dodécaphonique. L’avantage que présente ces œuvres 

tient bien sûr au fait que le compositeur soit lui-même l’auteur de ses livrets, en plus 

de quelques aspects touchant à la mise en scène, et plus précisément encore à ce 

que ceux-ci aient systématiquement trait aux catégories qui constituent le fond 

spéculatif de sa réflexion, celles par exemple de l’idéal et du réel, du divin et de 

l’esprit, de la représentation, de la nécessité, etc. Alors même que la teneur 

philosophico-spirituelle des livrets paraît parfois presque excéder la valeur artistique 

dans ces œuvres dramatiques, la composition se trouve immédiatement confrontée à 

un discours qui s’apparente en quelque manière à sa propre métaphysique ; malgré 

une finalité certes esthétique, la pensée musicale s’y détermine concrètement vis-à-

vis de celle-ci.  

D’autre part, au sujet des sources secondaires, on signale que nos recherches 

prennent largement appui sur les travaux réalisés par la musicologie américaine à 

partir de la fin des années 1970, nettement favorisés par le fait que, sous la direction 

de Leonard Stein, l’ensemble des archives du compositeur a été conservé au Arnold 

Schoenberg Institute de l’université de Los Angeles USC jusqu’en 1998. Comme en 

témoigne la publication de ZKIF et The Musical Idea, l’abondante collection 

d’esquisses et de documents inachevés issus de ses différentes activités, musicales et 

théoriques, ont été l’objet de nombreuses contributions durant cette période. On 

relève particulièrement les travaux de Joseph Auner, notamment sur la genèse de La 

Main heureuse, de Jean Marie Christensen au sujet de L’Échelle de Jacob – 

entièrement ignoré des études en langue française –, ou plus récemment encore de 

Charlotte Cross en ce qui concerne l’idée musicale et les Gedanke manuscrits.  

Parmi les publications récentes de la musicologie francophone, on note toutefois 

peu de contributions se rapportant à la question de la poétique musicale 

schoenbergienne ; quelques références doivent tout de même être signalées qui 

témoignent d’une démarche en quelque sorte apparentée à la nôtre, vis-à-vis 

desquelles toutefois nous devons souligner la particularité de cette étude. Une 

monographie de Christian Hauer tout d’abord, qui développe l’idée d’une 
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« herméneutique musicale » à partir de la figure du compositeur viennois67. Si notre 

propos concorde en plusieurs endroits avec les thèmes abordées ici – l’émancipation 

de la dissonance et la transfiguration, ou l’Entrückung, la création scénique, la notion 

d’espace musical –, la parution très récente de cet ouvrage ne nous a 

malheureusement pas permis d’en tenir compte pour notre réflexion. Il convient de 

préciser tout de même que l’approche choisie par celui-ci, revendiquant notamment 

sa filiation à l’herméneutique de Paul Ricœur, se distingue dans une large mesure de 

celle que nous adoptons. En effet, tandis que les événements biographiques du 

compositeur, les faits empiriques de sa vie personnelle, apparaissent ici comme des 

éléments déterminant pour éclairer la signification des œuvres, par exemple au sujet 

du Quatuor à cordes op. 10 ou du Trio op. 45, nous entendons quant à nous retirer 

plutôt des œuvres et des écrits théoriques un système poétique, selon l’expression 

de Dahlhaus, et à travers celui-ci une idée de la pensée musicale, de la création, 

laquelle ne tient pas uniquement à la personnalité historique du compositeur. Ainsi, 

tandis que Christian Hauer se demande « pourquoi les choses se sont-elles passées 

d’une manière plutôt que d’une autre ?68 » – « tel est mon Graal », ajoute-t-il –, notre 

interrogation se formulerait plutôt ainsi : en quoi les choses auraient-elles été les 

mêmes si elles s’étaient passées d’une autre manière ?  

Deux autres références, non monographiques, retiennent encore notre attention 

parce que malgré leur concision elles portent elles aussi sur des éléments 

directement liés à notre propos. La première est constituée de l’ensemble des deux 

articles consacrés au compositeur dans l’ouvrage en deux volumes Théories de la 

composition musicale au XX
e siècle : « Arnold Schoenberg : généalogie d’une théorie 

musicale », et « Arnold Schoenberg : méthode de composition »69. Dans le premier, 

leur complémentarité est revendiquée comme le reflet des deux aspects explicite et 

implicite de la théorie schoenbergienne de la composition. À ceux-ci renvoient alors 

respectivement une étude historiciste de son ancrage conservateur dans la tradition 
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« bourgeoise » de la théorie germanique, plus particulièrement fondée sur le Traité 

d’harmonie de 1911, puis une étude relative à la démarche progressiste du 

compositeur, consistant essentiellement en une présentation technique de la 

méthode dodécaphonique70. Or, si l’interdépendance de ces deux aspects de la 

théorie schoenbergienne de la composition musicale est donc bien affirmée, le fait 

que le second article cherche avant tout à théoriser l’emploi de la méthode 

dodécaphonique ne permet pas véritablement d’en prendre la pleine mesure. 

Certainement la remarque selon laquelle Schoenberg serait « bien plus redevable à la 

tradition dans sa théorie de la forme que dans sa théorie de l’harmonie71 » paraît-elle 

la plus à même d’en éclairer l’unité, en témoignent les quelques commentaires sur 

les notions de « cohérence » et d’«intelligibilité » [Zusammenhang et Faßlichkeit], ou 

encore sur le rôle du motif, qu’elle permet d’introduire à partir des réflexions de 

Schoenberg consignées en 1917 dans ZKIF72, soit entre le Traité d’harmonie et 

l’époque des premières pièces dodécaphoniques. Nous l’avons dit, avec les 

documents du Gedanke project, celles-ci sont précisément les sources à partir 

desquelles nous entendons justement suivre la construction d’une pensée critique de 

l’œuvre musicale, une théorie de la pensée musicale vis-à-vis de laquelle la méthode 

dodécaphonique apparaît être une application pratique. 

La dernière contribution que nous retenons ici est peut-être celle qui s’apparente 

le plus de la perspective que nous entreprenons ; il s’agit du chapitre introductif de la 

récente monographie de Jean-Louis Leleu, La Construction de l’idée musicale, intitulé 

« L’"Idée musicale" comme objet de la théorie (une réflexion sur les écrits de 

Schönberg) »73. En s’appuyant plutôt sur des articles publiés en parallèle des Gedanke 

manuscrits, les quelques quinze pages de cette réflexion permettent au musicologue 

d’introduire certains des concepts fondamentaux de la pensée schoenbergienne de 

l’idée musicale et d’en interroger la portée compositionnelle. Cependant, bien qu’il 

                                                           
70

 L’auteur considère ainsi « étroites les relations entre les théories "explicites" (conservatrices) et "implicites" 

(progressistes). Le présente article [sera lu] en parallèle ou en complément du chapitre rédigé par Emmanuel 

Ducreux, qui couvre le versant "implicite", "innovant", de la théorie compositionnelle schoenbergienne. » 

(HOLTMEIER L., art. cit., p. 25.) 
71

 Ibid., p. 34. 
72

 Ibid., p. 35-39. 
73

 Leleu J.-L., « L’"Idée musicale" comme objet de la théorie (une réflexion sur les écrits de Schönberg) », dans 

La Construction de l’idée musicale, Genève, Contrechamps, 2015, p. 29-44. 

Kerdiles, Dimitri. Vers une pensée critique de la relation  : Arnold Schoenberg et l’idée musicale - 2018 



26 
 

apparaît incontestablement que « la réflexion théorique à laquelle le livre ébauché 

[The Musical Idea] devrait donner sa formulation définitive coïncide, 

chronologiquement, avec la genèse de la technique dodécaphonique », comme nous 

l’avons dit déjà, nous réfutons l’idée selon laquelle elle « n’est pas séparable du souci 

d’établir le bien-fondé de cette dernière74 ». Si l’on reconnait bien que chez 

Schoenberg, « réflexion théorique et travail de composition sont liées de la façon la 

plus intime75 », parce que l’une et l’autre répondent à une même problématique, 

celle de la pensée en sons, notre travail entend au contraire démontrer une relative 

autonomie de la première, du moins dans son intention. Si Schoenberg rappel que 

ses œuvres doivent être envisagées comme des « compositions dodécaphoniques, et 

non des compositions dodécaphoniques76 », il insiste par-là sur l’importance de se 

demander « ce que c’est » plutôt que « comment c’est fait ». En ce sens, si la théorie 

paraît bien justifier la pratique, nous croyons surtout que la crise rencontrée par 

cette dernière appelle une entreprise réflexive dont l’ambition ne se rapporte pas au 

faire dodécaphonique, mais à l’être de la composition. Jean-Louis Leleu perçoit chez 

Schoenberg « les éléments d’une philosophie du langage musical » le rapprochant de 

Wittgenstein77 ; nous observons plutôt dans la réflexion portant sur l’idée musicale 

les éléments d’une philosophie de la connaissance fondée sur une logique du 

discours, tout particulièrement adossée à la critique kantienne. 

Alors, afin de conduire les questions que l’ensemble de cette introduction nous a 

permis d’exposer selon la démarche que nous avons tenté de définir, le 

développement de notre étude se compose de huit chapitres. Les trois premiers 

d’entre eux concernent exclusivement les travaux de Schoenberg, ceux qui paraissent 

rendre explicite la façon dont la nécessité d’une réflexion théorique sur composition, 

comme projet d’une Kompositionslehre, a accompagné la révélation d’une crise dans 

l’expérience pratique et le consentement à s’y conformer. Pour cela, nous partirons 

d’abord d’une lecture de l’article « Problème d’harmonie », parce qu’il offre une 

vision générale des problématiques auxquelles semble répondre l’idée musicale. En 
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nous appuyant alors sur quelques-uns des manuscrits à travers lesquels celle-ci 

semble avoir été progressivement élaborée, nous nous interrogerons notamment sur 

l’intention épistémique dont témoigne son emploi. Quoique sans aucune volonté 

d’exhaustivité, ceux-là nous permettront néanmoins de dégager certains des 

concepts prédominants dans la construction d’une théorie de l’idée musicale. Dans 

les chapitres 2 et 3 nous reviendrons alors au fondement de la crise compositionnelle 

éprouvée au début des années 1910 afin de suivre le mouvement historique selon 

lequel Schoenberg accomplit un retournement poétique, un mouvement motivé dans 

une large mesure par une révélation religieuse, voire plutôt spirituelle, mais 

néanmoins tout à fait significative dans son approche compositionnelle. L’un et 

l’autre traitent d’une œuvre dramatique en particulier : La Main heureuse, tout 

d’abord, où se joue techniquement la question de la résignation, l’adoption d’une 

sobriété créatrice qui réprouve en partie l’idéal précédemment revendiqué ; L’Échelle 

de Jacob ensuite, comme l’ultime étape – inachevée – d’un projet monumental conçu 

d’après l’idée de « la prière de l’homme moderne ». À partir de ces observations, la 

seconde partie de cette étude envisage alors d’interpréter le mouvement qui 

s’affirme là, dans une pensée à la fois musicale, théorique et dramatique, selon une 

perspective plus particulièrement philosophique. En considérant notamment la 

culture personnelle de Schoenberg dans ce domaine, nous chercherons d’abord à 

souligner l’affinité du premier temps de l’atonalité avec la pensée de Schopenhauer, 

celle qui s’exprime notamment comme un pessimisme métaphysique ; au cours du 

chapitre suivant nous identifierons ce qui suggère son dépassement du point de vue 

schoenbergien, lequel s’entend de façon sans doute paradoxale comme un retour 

vers le kantisme. Mais dans les deux cas, il s’agit surtout de montrer que cet ancrage 

philosophique de la réflexion sur la création musicale ne se rapporte justement pas à 

l’esthétique, mais plus particulièrement à ce qui peut être pensé de la pensée elle-

même, à une critique de la raison. Pour le compositeur, le modèle spéculatif de la 

musique chez Schopenhauer semble ainsi remis en cause par la théorie de la 

résignation, du saint, tandis que l’influence de Kant se mesure particulièrement dans 

une conception de la relation des sons envisagée selon le modèle du concept. Après 

avoir alors observé les signes d’une Révolution copernicienne de Schoenberg, ses 

effets sur la façon de concevoir la pensée musicale, la dernière partie de notre travail 
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tente de rendre explicite parmi ses propos théoriques, particulièrement ceux qui se 

rapportent à l’idée musicale, l’émergence d’une théorie affirmative de la composition 

à partir des années 1920. Sur le modèle kantien, nous observerons comme une 

critique de la musique pure, laquelle entreprend de penser par la logique chacun des 

moments de de la composition, depuis la simple relation, comme une construction 

des concepts, jusqu’à l’idée d’une totalité. Nous verrons dans quelle mesure cette 

entreprise s’accompagne à nouveau d’une évolution de la poétique 

schoenbergienne, sensible dans le traitement technique différencié du spéculatif 

entre L’Échelle de Jacob et Moïse et Aaron. Le dernier chapitre nous permettra quant 

à lui d’aborder ce qui relève spécifiquement de la présentation dans la théorie de 

l’idée musicale, un moment proprement esthétique, à partir duquel il semble 

possible de comprendre la pensée schoenbergienne comme une poétique musicale 

de l’allégorie.   
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Partie n°1  

Théorisation et représentation 

Sur les rivages de la musique pure 
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Chapitre n°1 

Penser la relation : l’idée musicale et ses concepts 

 

 

1.1 – L’idée musicale, un « problème d’harmonie » 

Dans l’article « Problèmes d’harmonie » publié en 1934, issu d’une conférence 

donnée en 1927 à l’Akademie der Künste de Berlin, Arnold Schoenberg s’étonne que 

personne avant lui ne se soit demandé : « qu’est-ce qui permet qu’un son puisse 

succéder à un autre, à un son initial ? Comment est-ce logiquement possible ?78 » Si 

une telle interrogation peut a priori paraître anecdotique, le compositeur appelle 

néanmoins à en considérer sérieusement la portée :  

« La question est plus importante qu’elle ne le semble tout d’abord. Et 
cependant, pour autant que je sache, elle n’a jamais été posée jusqu’ici. *…+ 
Personne ne s’est jamais demandé : " Comment, après tout, puis-je relier deux 
sons l’un à l’autre ?" » 
 

Si l’article se propose avant tout d’interroger les concepts de dissonance et de 

tonalité, leur importance paraît ainsi tout d’abord largement relativisée face à cette 

question de la succession ; les conflits à leur sujet se manifestent à travers toute 

l’histoire de la musique mais ils ne seraient encore que le « champ de bataille79 », la 

partie émergée de conflits plus profonds. Il semble en ce sens que le véritable 

problème d’harmonie envisagé par Schoenberg s’entende plutôt selon l’acception 

première du mot grecque, au sens d’union ou de jonction. Prise en elle-même, la 

question porte donc avant tout sur le fait de poser ensemble des sons, des objets 

musicaux, et généralise la notion d’harmonie au problème constitutif de la com-

position. Or, c’est là toute la singularité de la conception proposée par le 

compositeur, plutôt que d’envisager la question de la relation harmonique selon le 

degré de dissonance et l’éloignement vis-à-vis d’un ton fondamental, celle-ci se pose 

plus essentiellement de son point de vue en termes de « logique » : 

« Chaque succession de sons, ne serait-elle que de deux sons, pose un 
problème qui nécessite une résolution particulière. Mais ces sons entrent en 

                                                           
78

 SCHOENBERG A., « Problèmes d’harmonie », Le Style et l’Idée, p. 208-209. 
79

 Ibid., p. 207. 
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relation et en contradiction entre eux et avec le rythme, plus le nombre de 
solutions possibles au problème est grand, plus les exigences à remplir sont 
complexes80.»   
 

Ici, la composition à proprement parler consiste alors en une structure harmonieuse 

de relations, c’est-à-dire finalement une forme, un ensemble au sein duquel la 

résolution des problèmes posés, en tant que « solution [Lösung]81 », ne consiste pas à 

les faire disparaître mais à trouver l’équilibre parmi toutes les relations. « Une idée 

en musique, dit alors Schoenberg, consiste essentiellement dans la relation des sons 

les uns avec les autres82. » 

Lorsque cet article est publié, mais c’est déjà le cas sept ans plus tôt à l’époque 

de la conférence, l’idée musicale s’est imposée comme un concept central de sa 

réflexion, une catégorie permettant notamment de pourvoir les questions touchant à 

la composition musicale d’une finalité objective. Schoenberg considère par exemple 

que  

« Le développement de la musique, plus que celui des autres arts, est 
tributaire de sa technique. Une idée vraiment nouvelle, tout au moins dans le 
contexte de l’histoire de la musique, est difficilement pensable sans des 
changements importants dans la technique musicale83. » 
 

En ce qui concerne alors les concepts de dissonance et de tonalité, lesquels font en ce 

sens partie de la technique – technique dont le développement apparaît donc comme 

le reflet d’une histoire des idées musicales –, « les phénomènes qu’ils sont amenés à 

recouvrir sont en constante évolution depuis l’origine de la musique. Cela, ajoute-t-il, 

nous oblige à les saisir de façon toujours nouvelle84. » Refusant ainsi toute posture 

dogmatique ou spéculative, il considère que l’on peut tout au plus « tenter, sans 

                                                           
80

 Ibid., p. 208. [« Jede Tonfolge geradezu, jede Folge schon von zwei Tönen wirft ein Problem auf, das eine 

besondere Auflösung bedingt. Je mehr aber solche Töne miteinander und mit dem Rhythmus in Beziehung und 

Gegensatz treten, desto größer wird die Zahl der möglichen Lösungen des Problems, desto komplizierter werden 

die Anforderungen, die es an die Fortsetzung stellt. » (« Problem der Harmonie », Stil und Gedanke. Aufsätze zur 

Musik [1909-1950], Frankfurt, S. Ficher, 1976, p. 219.)]   
81

 Ibid. 
82

 Ibid. [« Ein Gedanke in der Musik besteht hauptsächlich in dem Verhältnis von Tönen zueinander. » (Ibid.)] 
83

 Ibid. [« Die Entwicklung der Musik ist mehr als die der andern Künste, von der Entwicklung ihrer Technik 

abhängig. Ein wahrhaft neuer Gedanke - so zeigt es wenigstens die Musikgeschichte - ist ohne bedeutende 

Veränderungen in der musikalischen Technik kaum zu denken. » (Ibid.)] 
84

 Ibid. [« die Phänomene, mit denen sie zur Deckung gebracht werden sollen, sind in steter Entwicklung seit den 

Anfängen der Musik. Das aber zwingt, sie stets neu zu fassen. » (Ibid., p. 220.)] 
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prétendre à une validité éternelle, de les déterminer comme il en est de notre temps, 

comme il en est de la situation actuelle85. » Or, à cette époque justement, voilà près 

de vingt ans que la musique de Schoenberg est affranchie de l’unité tonale, qu’elle a 

émancipé la dissonance de sa résolution consonante. En reprenant de son propre 

Traité d’harmonie publié en 1911 l’explication acoustique du phénomène 

harmonique86, il propose alors une conception très élargie de la tonalité, laquelle lui 

permet notamment de justifier qu’une écriture sans polarité puisse apparaître 

comme son prolongement naturel dès lors qu’elle parvient à satisfaire aux mêmes 

exigences compositionnelles. « Qu’il faille ou non la conserver, pour des raisons 

d’ordre esthétique, dépend de ce qu’on peut ou non lui substituer87 », affirme-t-il.  

Sans intention réellement polémique, mais sans refreiner une évidente partialité, 

il s’agit donc ici de démontrer rationnellement qu’un compositeur désireux d’inscrire 

sa pratique dans une exigence de nouveauté n’a aucun intérêt à s’appuyer sur la mise 

en œuvre d’une tonalité fonctionnelle. Il est bien évident que le fait de s’interroger 

ainsi sur l’utilité de l’harmonie tonale nécessite d’abord que celle-ci n’apparaisse plus 

comme un phénomène inhérent à la musique ; comme ce pût l’être encore quelques 

décennies auparavant, la question serait autrement absurde. La première opération 

de sa démonstration consiste à exposer comme en 1911 la réfutation du concept de 

dissonance en s’appuyant sur le fait que son opposition à la consonance n’est qu’une 

question de degrés : la relation des harmoniques les plus éloignées vis-à-vis d’un son 

fondamental est plus complexe, plus difficile à percevoir que celle des harmoniques 

les plus proches, certes, mais pas opposée en son essence. À l’aide d’exemples 

personnels, le compositeur défend alors l’idée d’une absence de contradiction de 

principe entre l’établissement d’une tonalité et l’utilisation des douze sons de la 

gamme chromatique, tandis que l’usage majoritaire de consonances et d’accords 

classés n’impliquerait pas nécessairement un ton fondamental. La dissonance étant 

                                                           
85

 Ibid. [« Wir wollen darum lediglich versuchen, sie ohne Anspruch auf Ewigkeitsgültigkeit so zu bestimmen, wie 

es unserer Zeit, wie es dem gegenwärtigen Zustand entspricht. » (Ibid.)] 
86

 SCHOENBERG A., Traité d’harmonie, chap. « Consonance et dissonance », Marseille, Media Musique, 2008, 

p. 31-37. 
87

 SCHOENBERG A., art. cit., p. 220. 
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de fait exclue du débat, « la différence entre les deux méthodes tient simplement à 

l’accent qu’elles acceptent ou qu’elles refusent de mettre sur la tonalité88 ».  

En considérant alors que celle-ci ne serait rien de plus que « l’exploitation de 

possibilités naturelles, *…+ un artefact89 », Schoenberg s’attaque ensuite aux raisons 

de cet accent tonal et à leur inanité. Puisqu’il permet de hiérarchiser les relations 

harmoniques en privilégiant les plus simples, son intérêt est avant tout pratique. 

L’exploitation fonctionnelle de la tonalité ne relève pas ici de la pensée en tant que 

telle mais d’une aide à la présentation des idées musicales et à la compréhension de 

leur fonction par l’auditeur ; grâce à une perception facilitée des rapports de distance 

et de proximité des tons à différentes échelles, ses deux principales fonctions sont 

conçues ainsi : « le regroupement, l’unification et l’articulation, la séparation, 

l’individualisation90 ». Toute la condamnation de Schoenberg s’appuie par 

conséquent sur le fait que ces opérations ne sont pas exclusives à l’harmonie tonale 

puisque c’est également le rôle confié au travail de variation motivique : les degrés 

de différence et de similitude exprimés par celui-ci sont tout autant susceptibles 

d’articuler l’unité du discours en ses différentes sections, d’assurer – quoique de 

façon moins évidente – la « saisissabilité [Faßlichkeit]91 » de l’idée. Comme 

précédemment, Schoenberg considère alors que l’on peut très bien écrire de la 

musique se conformant strictement aux lois de l’écriture tonale mais tout à fait 

dénuée de sens, tandis qu’« une œuvre dont l’harmonie ne répond pas au critère 

d’unité, mais qui développe néanmoins ses motifs et son matériel thématique avec 

logique, est nécessairement à un certain point intelligible92 ». 

Par conséquent, alors que le travail motivique est intimement lié pour 

Schoenberg à l’expérience compositionnelle, qu’il relève pleinement de la 

                                                           
88

 Ibid., p. 221. [« der Unterschied zwischen beiden Arten lediglich in der Hervorhebung oder Nichthervorhebung 

der Tonalität » (« Problem der Harmonie », p. 232.)] 
89

 Ibid., p. 220. [« Es wurde gezeigt, daß die Tonalität kein Postulat natürlicher Bedingungen ist, sondern die 

Ausnützung natürlicher Möglichkeiten; daß sie ein Kunstprodukt ist, ein Produkt der Kunstfertigkeit. » (Ibid.)] 
90

 Ibid., p. 215. [« Ich erblicke in diesen beiden Funktionen: Der zusammenfassenden, vereinheitlichenden und 

der gliedernden, trennenden, charakterisierenden, die hauptsächlichsten Leistungen der Tonalität. » (Ibid., p. 

227.)]. 
91

 Ibid., p. 221. 
92

 Ibid., p. 217. 
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« substance pensante [gedanklichen Substanz]93 » parce qu’il conduit logiquement le 

déploiement des relations entre les sons, l’unité tonale devient quant à elle un 

handicap à la pleine expression de l’idée musicale dès lors qu’elle n’est plus qu’un 

phénomène extérieur. De façon quelque peu hyperbolique, voici ce qu’écrivait le 

compositeur en 1926 :  

« Mon sens inné de la forme me fait sentir qu’en introduisant ne serait-ce 
qu’un seul accord parfait, je m’exposerais à des conséquences et à des 
développements qui n’ont pas leur place à l’intérieur de ma forme. Un accord 
parfait a son mot à dire sur ce qui va suivre et, rétrospectivement, sur tout ce 
qui a précédé ; or personne ne saurait me demander de mettre au panier tout 
ce que je viens d’écrire, pour la seule raison qu’un accord parfait s’est 
présenté sans qu’on l’attende et qu’il réclame son dû94. »  

 
En ce qui concerne sa propre expérience compositionnelle, cette volonté de 

s’opposer radicalement aux conséquences qu’implique le sentiment tonal, aussi 

réduit soit celui-ci, marque de façon évidente l’évolution stylistique des George 

lieder op. 15 vis-à-vis du Second Quatuor op. 10. En effet, si dans ce dernier la 

progression interne tend vers la suspension des fonctions tonales, l’accord parfait 

n’en reste pas moins le centre polaire d’un univers dont il ne s’échappe jamais 

entièrement ; jamais en effet « l’air d’une autre planète » n’y atteint la pureté de 

celui que respireront les œuvres immédiatement postérieures. Ainsi, alors que le 

quatrième mouvement montre une émancipation tonale certainement inédite dans 

l’histoire de la musique occidentale, une harmonie qui s’affranchit de l’enchainement 

fonctionnel, on peut noter que sa structure formelle s’appuie néanmoins sur le 

retour vers le ton de fa+ – tonique du quatuor – articulé par sa dominante do+ ainsi 

que les tons de do= (ou si+) et ré=, soit les approches chromatiques de cette dernière. 

Par ailleurs, si la dissonance semble être traitée de plus en plus librement par 

l’écriture, celle-ci paraît résulter bien plus d’une distorsion de l’accord parfait que de 

sa véritable négation. Ainsi est-ce tout de même la loi tonale qui conduit encore le 

mouvement, la nécessité d’un dénouement harmonique qui permet au 

développement de trouver sa résolution définitive dans l’affirmation finale, et 

majorisée, de la tonique (cf. annexe n°1).  
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 Ibid. 
94

 SCHOENBERG A., « Opinion ou perspicacité », Le Style et l’Idée, p. 203. 
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Par conséquent c’est plus encore avec le cycle des Lieder de l’opus 15, 

commencé avant l’achèvement du quatuor, que Schoenberg considère lui-même 

avoir franchi un « pas décisif95 ». Si quelques numéros laissent subsister certaines 

réminiscences de l’ancien monde, sous la forme de ruines et de vestiges (cf. annexe 

n°2.1), on observe majoritairement un traitement de l’harmonie véritablement 

émancipé de la consonance, voire même de toute idée de dissonance, puisque celle-

ci disparaît dans la mesure où elle ne peut plus contraindre les voix à se mouvoir 

selon la perspective d’une résolution (cf. annexe n°2.2). Vis-à-vis du quatuor 

notamment, la notion même de voix tend à devenir obsolète par endroits tant la 

libération du piano vis-à-vis de sa traditionnelle fonction de soutient harmonique 

l’autorise alors à multiplier les variations de textures, de registres, et finalement à 

s’émanciper même du genre de la mélodie accompagnée vers laquelle il revient 

néanmoins toujours (cf. annexe n°2.3). De même que pour la dissonance, la relation 

avec la voix se renouvèle continuellement et accroit ainsi la richesse de la polyphonie 

qui se joue entre eux, mais préfigure aussi parfois le rapport hétérophonique de la 

musique à la déclamation dans Pierrot Lunaire. Si Schoenberg parle alors du cycle 

entier comme d’un « idéal d’expression et de forme96 », il réfute dans un article 

rétrospectif de 1949 l’idée d’une révolution stylistique personnelle. C’est encore au 

nom de la nécessité et de la situation qu’il justifie cette évolution, témoignant là 

encore d’une conception fondamentalement historiciste de la pensée musicale :  

« La plupart de ceux qui critiquèrent mon nouveau style furent incapables de 
voir dans quelle mesure je m’étais conformé aux "lois éternelles" de 
l’esthétique musicale, *…+ dans quelle mesure je les avais tout simplement 
adaptées aux circonstances97. »   
 

Comme ici, la démarche poursuivie dans l’article « Problème d’harmonie » 

cherche à penser l’harmonie selon la situation actuelle et conduit alors Schoenberg à 

nier le concept d’atonalité, comme déjà à l’époque du Traité d’harmonie, prétextant 

que toute relation entre tons ne peut qu’être tonale : 

« Un morceau de musique est toujours nécessairement tonal, du fait qu’une 
parenté existe toujours entre un son et un autre son et qu’en conséquence 

                                                           
95

 Texte de présentation pour Das Buch der hängenden Gärten op. 15, cité dans : POIRIER A., « Commentaire de 

l’œuvre », dans : STÜCKENSCHMIDT H.-H., Arnold Schoenberg, Paris, Fayard, 1993, p. 598.   
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 Ibid. 
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 SCHOENBERG A., « Comment j’ai évolué », Le Style et l’Idée, p. 70. 
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deux sons, disposés l’un à côté de l’autre ou l’un au-dessus de l’autre, se 
trouvent en condition d’association perceptible98. » 

 
Or, cette idée entraîne immanquablement une certaine dissolution de l’idée 

d’harmonie. Démise de son pouvoir fonctionnel, celle-ci se réduit en effet à une 

simple substance passive, un éther qui garantit seulement aux sons une 

certaine affinité, nécessaire à l’élaboration des idées musicales :  

« logiquement, nous ne saurions assembler que des choses qui sont en 
rapport, direct ou indirect, les unes avec les autres. Dans une pièce de 
musique, je ne puis établir une relation entre une note et, mettons, une 
gomme ; simplement parce qu’il n’y a aucune relation musicale entre elles99. » 
 

Or, dans une conception classiquement tonale de l’œuvre, comme c’est – malgré tout 

– encore majoritairement le cas dans l’ensemble du Quatuor en fa+ mineur, toute 

relation entre tons fait sens selon son rapport à la fondamentale, de telle sorte que 

l’idée musicale se construit nécessairement selon ce point de vue100. L’œuvre montre 

autrement un sens de l’inachèvement, voire du fragment, qui met précisément en 

danger son unité. Immanquablement ramenée à la tonique, l’expression du sujet se 

trouve alors subordonnée à un principe qui investit tout l’espace compositionnel et 

fait résonner dans chacune de ses sections et sous-sections – comme une aura – 

l’horizon de sa solution. Toute relation, en tant que question, est déjà assurée de sa 

réponse avant même qu’elle ne soit posée ; le doute qu’elle soulève se résorbe dans 

une affirmation absolue de l’unité du moi expressif. Mais dès lors qu’aucun accent ne 

cherche plus à affirmer un centre tonal, c’est au contraire la nature problématique de 

la relation qui marque de son empreinte les douze sons du total chromatique et 

l’ensemble des combinaisons pouvant s’établir entre eux, de telle sorte que le prix de 

la liberté se paie nécessairement par une forme de contingence ; rien ne semble plus 

assurer pour l’expérience le fondement universel et incontestable des liaisons que 

l’œuvre met en jeu, ni par conséquent le caractère clos et achevé, homogène, de son 

tout. 
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 Schoenberg A., « Problème d’harmonie », p. 219-220. 
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 Ibid., p. 209. 
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 Exemplairement, Charles Rosen analyse en ce sens le rôle joué par la seconde mineure si-–si= dans les deux 

premiers mouvements de la sonate Hammerklavier de Beethoven, et son influence sur le rapport des tons de 

si- majeur, sol majeur, si mineur, et sol- majeur (ROSEN C., Les sonates pour piano de Beethoven, Paris, 

Gallimard, 2007, p. 285-293).  
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Parce que Schoenberg cherche à se montrer persuasif dans cet article, il affiche 

une certaine confiance dans la capacité des dissonances non résolues, des relations 

complexes, à devenir bientôt intelligibles pour le plus grand nombre ; la 

compréhension des auditeurs se conforme à l’évolution historique de la musique, de 

la même manière que l’on pût passer en quelques décennies seulement de Wagner à 

Debussy. Ainsi, dans un contexte atonal, 

« La première difficulté est ici, naturellement, de reconnaitre la faculté qu’ont 
les sons dissonants d’une polyphonie de se rattacher les uns aux autres ; de 
retrouver en eux des éléments de la forme et de structure semblable à ceux 
que l’on connaît déjà dans les accords simples, et aussi de ressentir leur 
importance et leur poids respectif, juste comme on le faisait dans l’harmonie 
traditionnelle101. »  
 

Pourtant, cela ne répond pas tout à fait à la question posée par un tel contexte 

harmonique. Conformément au propos de Lukács sur la philosophie comme 

symptôme d’une faille, d’une « différence essentielle entre le moi et le monde102 », 

l’étonnement du compositeur lorsqu’il relève le fait que personne avant lui ne se soit 

explicitement interrogé sur la possibilité logique d’une relation musicale paraît 

hautement significatif du fait que se soit alors révélée sa fragilité onto-logique. 

Comme on a pu l’apercevoir au sujet des George Lieder op. 15, l’absence d’un 

« accent » tonal ne rend pas tant les relations plus difficiles à saisir qu’elle ne les 

prive de leurs conséquences, les isole, et consume l’idée même de dissonance. 

Schoenberg soulève bien le problème que posent « l’homogénéité et le sens de la 

forme » lorsque l’on renonce à « la fonction de la tonalité ». Or, s’il admet que 

« cette réalisation doit être prise en charge par les autres fonctions103 », en aucun 

endroit il n’évoque pourtant sa propre solution dodécaphonique. Cela tient 

justement au fait qu’elle soit conçue comme une « méthode » plutôt qu’un 

« système », « comme un outil de compositeur et non comme une simple 

théorie104 », autrement dit qu’il revient à chaque compositeur, et plus encore à 

chaque œuvre, de déterminer singulièrement les conditions qui font de l’expression 
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 Schoenberg A., art. cit., p. 222. 
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 LUKÁCS G., La Théorie du roman, op. cit., p. 20. 
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 Schoenberg A., art. cit., p. 221. [« Und wenn auf die Funktion der Tonalität verzichtet, auf die Einheitlichkeit 
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  SCHOENBERG A., « La "série schoenbergienne" », Le Style et l’Idée, p. 161. 
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un tout uniforme. Par conséquent, il est certain qu’il s’agit bien là d’un problème 

compositionnel, parce qu’il n’appelle pas la formulation d’une réponse définitive 

mais s’érige bien plutôt comme une difficulté constitutive, condition aporétique de 

toute pensée qui ne considère pas les choses comme allant de soi.  

Cependant, la prise de conscience d’une nécessité en ce qui concerne le fait de 

remplacer la tonalité par quelque chose d’autre appel en même temps chez 

Schoenberg une réflexion qui excède tout à fait le domaine de la pratique. Le fait de 

formuler celle-ci implique en effet de penser rationnellement l’inadéquation des 

moyens traditionnels vis-à-vis de l’œuvre musicale, par conséquent de poser la 

question de sa finalité objective et celle de sa réalisation. C’est bien dans cette 

perspective que se développe le concept d’idée musicale. En effet, en ce sens où l’on 

considère que « L’effort de l’auteur vise seulement à rendre ses idées 

compréhensibles à l’auditeur105 », l’œuvre n’apparaît plus comme quelque chose qui 

se contente simplement d’exister, qui va de soi ; c’est en lui assignant une telle 

fonction, celle de communiquer un contenu objectif sous la forme homogène d’un 

message cohérent, qu’il devient justement possible de justifier la prépondérance de 

la logique dans le matériau thématique, de considérer au contraire que l’unité tonale 

n’est pas indispensable. Alors, bien que cela excède en partie le rôle d’un 

compositeur, il est difficile de nommer celui à qui s’adresse cette tâche de penser en 

concepts ce que pense la musique en sons, et la façon dont il lui est possible de le 

faire. Si l’on peut parler de théorie dans la mesure où il s’agit d’une démarche 

réflexive développée à partir de la pratique, celle-ci s’en émancipe néanmoins en 

soulevant plus largement un questionnement d’ordre philosophique, relatif 

notamment à la possibilité pour un sujet de communiquer objectivement un 

contenu.  

 

 

 

 

 

                                                           
105

 SCHOENBERG A., art. cit., p. 221. [« Die Mühe, die sich der Autor mache, bezweckt bloß, dem Zuhörer den 

Gedanken verständlich zu machen. » (Ibid., p. 232.)] 
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1.2 – Un traité de composition ? 

a. La naissance du Gedanke project 

En 2007, la musicologue américaine Charlotte Cross propose la traduction 

anglaise des deux seuls documents non datés des Gedanke manuscrits [T37.06, 

n°142 ; T37.06, n°143]106. Après avoir montré que le contenu du premier relève d’une 

critique de l’enseignement de la composition et annonce une méthodologie nouvelle, 

qu’il est donc inévitablement l’un des premiers écrits relatif à l’ensemble de ce 

projet107, elle s’intéresse à un détail de traduction permettant de situer le corpus vis-

à-vis des différents ouvrages théoriques de Schoenberg : la différence des termes 

allemand Theorie [théorie] et Lehre [enseignement]. Si la production théorique et 

l’enseignement sont généralement appréhendés chez Schoenberg comme les « deux 

faces de la même pièce108 », il conviendrait par-là d’observer une profonde unité 

entre le Traité d’Harmonie de 1911 [Harmonielehre], les ouvrages destinés aux élèves 

universitaires américains comme Models for beginners in composition ou Structural 

fonctions of harmony, et les manuscrits du Gedanke project, envisagé initialement 

comme matériau pour un futur « traité de composition [Kompositionslehre]109 ». 

Cross rappelle alors que le terme Lehre peut prendre plusieurs sens : celui 

d’enseignement, donc, mais aussi de leçon ou encore de doctrine. Si le statut des 

ouvrages américains est clairement allégué par le fait qu’ils aient été conçus 

directement en vue des cours donnés par le compositeur à l’université, l’utilisation 

d’un même substantif pour la Harmonielehre et la Kompositionslehre masquerait une 

différence de fond qui tient avant tout à l’évolution de la pensée de Schoenberg. Le 

Traité d’harmonie se rapporterait bien plus à ce qu’il aurait considéré à partir de 

                                                           
106

 CROSS C., « Two undated manuscripts from Schoenberg’s "Gedanke" Project », Theory and Practice, Vol. 32, 

2007, Music Theory Society of New-York, p. 153-201. Signalons que les douze Gedanke manuscrits ont été 

initialement numérotés par ordre chronologique. Non datés, les deux documents dont il est questions ici 

avaient été respectivement numérotés 11 et 12 ; le n°10 correspond donc en réalité au manuscrit final. 
107

 Notons que le premier Gedanke manuscrit daté, T34.29/93, porte la date du 19 août 1923. Le document 

dont il est question ici – T37.06/142 – est probablement légèrement antérieur.  
108

 CARPENTER P., NEFF S., « Commentary », dans : SCHOENBERG A., The musical idea, p. 9. [« For Schoenberg 

teaching and theory were two sides of the same coin. »] 
109

 SCHOENBERG A., manuscrit T37.06/142, p. 3. 
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l’entre-deux guerres comme un Unterricht ; un terme qui, dans le sens plus concret 

d’un cours, renvoie à l’enseignement comme à une instruction110. 

Tout au long du manuscrit T37.06/142, en effet, le compositeur s’élève 

précisément contre un apprentissage traditionnel de la composition considérant le 

contrepoint, la forme et l’harmonie comme des disciplines autonomes. Lorsque le 

cours d’harmonie est élaboré indépendamment des autres disciplines, la 

configuration et le classement systématique des matériaux qu’il traite sont 

prioritairement pensés en vue de sa propre unité. Par-là, l’enseignement cherche 

inévitablement à se constituer en une véritable théorie [Theorie], une théorie de 

l’harmonie dont « manque le lien plus important avec les autres disciplines111 ». À 

cause de l’indépendance de ces trois disciplines, « Ce sont trois objectifs différents, 

trois manières de procéder, et seule la pédagogie leur est commune112 ». Si un tel 

apprentissage permet certainement à l’élève d’acquérir un métier, il ne conduit en 

aucun cas au « principe vital de l’art113 », le seul pouvant conduire selon Schoenberg 

à une véritable Kompositionslehre. 

Au début du Traité d’harmonie, on note que c’est justement la forme 

d’enseignement critiquée ici qu’il se félicite d’avoir atteinte. Le chapitre « Théorie ou 

système de représentation » s’achève ainsi par ces mots : « Je m’estimerais bien 

satisfait et serais fier de pouvoir dire alors – paraphrasant ainsi un mot célèbre – "J’ai 

appris aux élèves de composition une mauvaise esthétique mais leur ai apporté en 

échange un bon métier."114 » Quelques lignes plus haut, il préconisait déjà 

 « que l’on s’en tienne à une méthode d’apprentissage *Lehrmethode], à un 
système de représentation dont l’organisation peut avoir un sens et un but 
par rapport à la pédagogie recherchée, *…+ mais en aucun cas *le propos+ ne 
prétendra jeter une lueur quelconque sur les gisements fondamentaux 
inhérents à l’objet représenté115 ». 
 

                                                           
110

 CROSS C., art. cit., p. 162-163. 
111

 Schoenberg A., T37.06/142, p. 1. [« Aber sie bleibt eine Theorie der Harmonie, der die wichtigste Verbindung 

mit den anderen Disziplinen fehlt. »] 
112

 Ibid., p. 4. [« Das sind drei verschiedene Ziele, drei verschiedene Methoden des Vorgehns und gemeinsam 

bleibt nur dir Pädagogik. »] 
113

 Ibid., p. 5. [« das Lebensprinzip der Kunst ».] 
114

 SCHOENBERG A. Traité d’harmonie, p. 23-24. 
115

 Ibid., p. 23. 
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Le renversement qui caractérise alors le projet de recherche entamé dans les années 

1920 est extrêmement clair lorsque Schoenberg estime, toujours dans le manuscrit 

T37.06/142, que 

 « la pure description de caractéristiques formelles et leur arrangement 
systématique ne devrait pas être désignée comme une étude de composition, 
*qu’+ elle peut tout au plus servir d’étape préliminaire à l’extraction des 
lois116 ».  
 

Par ailleurs, s’il est donc avant tout question d’enseignement, il paraît également 

évident que la portée de cette réflexion dépasse largement un cadre strictement 

pédagogique lorsque Schoenberg conçoit qu’il manque « une réflexion uniforme 

procédant à partir de l’essence », et que « le but de cet essai devrait être d’établir 

l’uniformité de l’étude *Lehre] par cette manière117 ». La Lehre dont il est désormais 

question ne semble plus tant se rapporter à une méthode d’enseignement qu’à une 

nouvelle façon d’envisager et d’observer la création musicale – voire plus 

généralement artistique –, donc également de l’étudier, de la penser118.  

Comme le souligne encore Charlotte Cross, la différence de ces deux démarches 

est aussi apparente dans le corpus des œuvres sur lesquels le compositeur s’appuie 

dans la Harmonielehre et dans les Gedanke manuscrits119. Le traité de 1911 est ainsi 

prioritairement conçu d’après l’observation du grand répertoire allemand allant de 

Bach au début du XX
e siècle. Il y est en effet surtout question d’écriture tonale, et 

même si Schoenberg conteste par ailleurs l’existence d’une musique pouvant être 

qualifiée d’atonale, il stipule explicitement qu’il ne traitera pas ici des « formes qui 

apparaissent déjà sûrement dans les œuvres modernes mais dont l’utilisation y est 

fondamentalement différente de celle qui devrait en être faite ici120 ». En revanche, 

                                                           
116

 SCHOENBERG A., manuscrit T37.06/142, p. 4. [« *…+ die blosse Beschreibung der Formenmerkmale und ihre 

systematische Anordnung nicht als Kompositionslehre zu bezeichnen ist, sondern höchstens als Vorstufe zur 

Extraktion […] Gesetze dienen kann. »] 
117

 Ibid. [« Es fehlt wie gesagt einer einheitlichen vom Wesen ausgehenden Betrachtung » ; « es soll Zweck 

dieses Versuches sein, durch eine solche die Einheitlichkeit der Lehre herzustellen ».] 
118

 Schoenberg y fait notamment référence en 1926 dans l’article « Opinion ou perspicacité », en 

évoquant « les principes et méthodes d’observation exposés dans mon ouvrage intitulé Der musikalishe 

Gedanke und seine Darstellung, auquel je travaille depuis longtemps. » (« Opinion ou perspicacité », Le Style et 

l’Idée, p. 201) 
119

 CROSS C., art. cit., p. 162. 
120

 SCHOENBERG A., Traité d’harmonie, p. 466. 
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la recherche annoncée dans le manuscrit T37.06/142 ne connaît pas cette restriction 

dès lors qu’il s’agit d’une 

 « recherche des causes premières et des principes fondamentaux de notre 
pensée musicale, uniquement en relation à la composition musicale et 
seulement dans la mesure où cela peut être reconnu dans ce qui a été créé 
jusqu’aujourd’hui121. » 
 

Ainsi, alors qu’en 1911 Schoenberg excluait de son traité les considérations 

harmoniques issues entre autres de ses propres compositions les plus récentes, si ce 

n’est dans quelques digressions et avec méfiance, la formulation dans les années 

1920 d’un projet de Kompositionslehre adopte une posture plus universelle – une 

recherche de principes fondamentaux dépasse inévitablement toute notion de genre, 

de style ou d’époque –, et en même temps plus personnelle dans la mesure où la 

réflexion accompagne et tient compte des propres avancées compositionnelles de 

l’auteur.  

Il tout à fait significatif de constater que les premiers manuscrits se rapportant à 

ce projet – donc dès 1923 au plus tard – soient strictement contemporains des 

premières pièces écrites selon la méthode dodécaphonique, méthode dont l’enjeu 

premier, rappelons-le, est né selon Schoenberg du  

« besoin inconscient de mettre en œuvre des ressources nouvelles dans un 
esprit indépendant, d’en arracher des possibilités de construction de formes 
neuves, de produire par leur seul moyen *…+ une présentation ramassée, 
intelligible et féconde des idées musicales122 ». 
 

Sans que cela paraisse systématique, plusieurs manuscrits rapprochent explicitement 

la composition dodécaphonique de ce qui paraît alors être nouvelle méthode 

d’observation, en ce sens que l’une et l’autre font de l’idée musicale le centre de leur 

activité respective. Titré « Sur : la présentation de l’idée », le manuscrit du 12 

Novembre 1925 s’achève sur l’affirmation suivante : « c’est toujours la tâche des 

compositeurs que de réduire tout ce qu’ils ont à dire *…+ à ce "dénominateur 

                                                           
121

 SCHOENBERG A., manuscrit T37.0/142, p. R5. [« die Erforschung der Grundursachen und Grundprinzipien 

unseres musikalischen Denkens, und nur in Bezug auf die musikalische Komposition und das nur so weit es sich 

aus bisher Geschaffenem erkennen lässt ».] 
122

 SCHOENBERG A., « La composition avec douze sons » [1923], Le Style et l’Idée, p. 155. 
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commun"123 ». Quelques lignes plus haut, il vantait précisément les mérites d’une 

méthode de composition grâce à laquelle « aucune autre relation que celles fournies 

par la Grundgestalt ne peut intervenir. *…+ La présentation de l’idée utilise 

exclusivement ce matériau124 ». Il serait toutefois réducteur de voir dans ces deux 

méthodes une interdépendance telle qu’elle devrait conduire à considérer la 

composition dodécaphonique comme une simple application des réflexions 

esquissées ici, et inversement la Kompositionslehre comme une tentative pour 

justifier théoriquement les œuvres nouvellement créées. La distinction paraît 

manifeste pour Schoenberg, par exemple lorsqu’il se demande un manuscrit de 

1929 :  

« Qu’est-ce que l’idée (l’Idée) d’une pièce de musique ? *…+ Ou la 
relative : Quelle est l’inspiration du compositeur ? Et : Qu’est-ce que 
l’inspiration, qu’est-ce que la réalisation ; la réalisation est-elle aussi 
l’inspiration et jusqu’à quel point ? Ou bien : comment les œuvres 
individuelles (idées, inspirations) d’un compositeur se rapportent-elles les 
unes aux autres, à savoir : constituent-elles une unité ? *…+ répondre en partie 
à de telles questions n’est probablement pas la tâche du musicien qui, en tant 
que musicien, pourrait tout au plus y contribuer par des expériences 
symptomatiques125. »  

 
Entre le compositeur et le théoricien, entre la « méthode de composition avec douze 

sons n’ayant de rapports qu’entre eux » et la « réflexion uniforme procédant à partir 

de l’essence », nous voyons bien deux activités parallèles, deux pensées qui en 

musique ou sur la musique, à l’aide de sons ou de concepts, se rapportent donc l’une 

et l’autre à l’idée musicale mais de façon néanmoins indépendante, selon une finalité 

qui leur reste propre.  

En ce qui concerne alors le statut d’un projet de Kompositionslehre pour 

Schoenberg durant l’entre-deux guerres – statut qui, en l’absence d’achèvement 

                                                           
123

 SCHOENBERG A., manuscrit T35.02/96, p. 3. [« *…+ es ist stets Aufgabe des Komponisten, alles was er zu sagen 

hat gleichsam auf diesen „gemeinsamen Nenner“ zu bringen. »] 
124

 Ibid. [« *…+ es können niemals andere Verhältnisse auftreten, als die durch die Grundgestalt gegebenen. *…+ 

Die Darstellung des Gedankens benützt ausschließlich dieses Material ».]  
125

 Schoenberg A., manuscrit T37.08/147, p. 4-5. [« Was ist der Gedanke (die Idee) eines Tonstückes? […]Oder 

die verwandte: Welches ist der Einfall des Komponisten? Und:  Was ist Einfall, was Ausführung; ist Ausführung 

auch Einfall und inwiefern? Oder: Wie verhalten sich die einzelnen Werke (Gedanken, Einfälle) eines 

Komponisten zueinander, nämlich: Bilden sie eine Einheit? […] die Beantwortung zum Teil solcher Fragen 

wahrscheinlich nicht Aufgabe eines Musikers ist, der, als Musiker wenigstens, höchstens symptomatische 

Erfahrungen beisteuern könnte. »] 
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échoit à l’ensemble des Gedanke manuscripts –, une citation extraite du Traité 

d’harmonie semble significative :  

« La mise en place de l’enseignement *Lehre] peut être une fin en soi. Sans 
s’adresser à un véritable élève, il peut parler à un élève imaginaire. Peut-être 
que ce dernier n’est qu’une projection du maître *des Lehrers+. C’est à lui-
même que le maître se parle lorsqu’il s’adresse à l’élève. "À travers toi c’est à 
moi seul que je parle." Il se fait un cours à lui-même [unterrichtet sich selbst], 
il est tout à la fois le maître et l’élève126. » 
 

La finalité visée par Schoenberg lorsqu’il commence à rédiger ces manuscrits reste 

certes ambigüe. Néanmoins, s’il s’agit d’une Lehre au sens fort telle qu’elle s’y trouve 

justement définie en opposition à un usage moins réfléchi du terme, l’enseignement 

dont il est question ne semble pas tant destiné à la formation de véritables élèves 

qu’à éclairer – à la lanterne – la pratique d’un compositeur-type. Les différentes 

ébauches de ce cours de composition se gardent en effet singulièrement de conseils 

ou de recommandations techniques et pratiques, de considérations immédiatement 

applicables qui constitueraient le savoir d’artisan revendiqué en 1911. Bien plutôt, 

elles marquent une posture de recherche, une enquête, voire une quête, devant 

mener aux principes mêmes de la « création »127. Une note de 1929 témoigne du 

mystère qui entoure alors l’idée musicale, très similaire à la façon Schoenberg 

s’interroge au sujet de la succession des sons dans « Problème d’harmonie » : « La 

question "Qu’est-ce qu’une idée musicale" n’a pas encore trouvé de réponse – à 

supposer même qu’elle ait déjà été posée128. » Toutefois, il n’y a pas ici de réponse : 

« Je pensais que cette fois je pourrais le dire clairement, aussi clair que je l’ai eu 

aujourd’hui. Donc je dois encore attendre129. » L’idée musicale apparaît 

manifestement comme la clé de l’observation de toute œuvre, et le fond de la 

composition musicale. « Les phénomènes variés qui se présentent, dit Schoenberg, 

                                                           
126

 Traité d’harmonie, p. 556-557. 
127

 « Un créateur a la vision de quelque chose qui n’existait pas avant sa vision. Et un créateur a le pouvoir de 

donner corps à sa vision, de l’amener à la vie. » (« La composition avec douze sons, I », Le Style et l’Idée, p. 163) 
128

 SCHOENBERG A., manuscrit T37.08/148. [« Die Frage: was ist ein musikalischer Gedanke, ist bisher, wenn 

überhaupt schon gestellt, so gewiß mindestens noch nicht beantwortet worden. »] 
129

 Ibid. [« Ich hatte geglaubt, dass diesmal klar sagen zu können, so klar hatte ich es heute vor mir. Ich muss 

also noch warten. »] 
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ont toujours le même objectif : présenter l’idée musicale130. » En faisant de celle-ci 

une valeur suprême de la composition, l’enseignement de la composition évite alors 

de se perdre en un relevé descriptif des caractéristiques extrinsèques des œuvres. 

C’est bien plutôt à partir de l’essence, par la découverte d’un « principe 

fondamental » que « les caractéristiques tombent à leur place par elles-mêmes, 

comme témoins de la pertinence, de la connaissance131. » 

  

b. La question du Zusammenhang 

À l’image toutefois de la méthode d’écriture dodécaphonique, ce projet ne s’est 

pas révélé spontanément. Son impulsion première semble ainsi apparaître pour la 

première fois au moment même de la rédaction du Traité d’harmonie. Dans le 

chapitre « Théorie ou système de représentation » évoqué plus haut, le compositeur 

se félicite comme nous l’avons vu d’avoir produit un cours concret répondant aux 

besoins de véritables élèves en harmonie. S’il avoue n’avoir pu échapper entièrement 

à un penchant vers la systématisation par ailleurs critiqué, il estime être au moins 

parvenu à « échapper à un piège : celui de ces exceptions que l’on doit parfois 

concéder132 ». Toutefois, il ne laisse pas moins entendre qu’il ne s’agit là que d’une 

étape intermédiaire bientôt dépassée, rendue presque superficielle par une 

entreprise qui laisse voir cette fois une véritable ambition de totalité à l’égard de la 

nature de la musique :  

« Je montrerai comment, à brève échéance, ce système ne suffira plus, 
comment il devra être brisé et reconstitué à partir des éléments d’un second 
système (mais qui lui n’en est pas un) englobant tant bien que mal la plupart 
des éléments connus. Mais ce nouveau système devra cependant être bien 
autre chose ! En effet, un véritable système devrait surtout se fonder sur des 
principes correspondant à tous les événements possibles ou, mieux encore, 
au nombre exact d’événements qui existent en réalité, ni plus ni moins. De 
tels principes s’identifient aux lois de la nature. Et seuls ces principes-là, qui 
ne souffrent aucune exception et partagent avec les lois naturelles cette 
qualité commune de valeur absolue, pourraient – eux – revendiquer le droit 
au critère133. »  

                                                           
130

 SCHOENBERG A., manuscrit T37.06/142, insert p. 3. [« *…+ die immer denselben Zweck haben: musikalischen 

Gedanken darzustellen ».] 
131

 Ibid., p. R5. [« Ganz anders jedoch verhält es sich sobald die Grundursache, das Grundprinzip, aufgefunden 

ist: dann ordnen sich die Merkmale von selbst als Zeugen der Richtigkeit, der Erkenntnis. »] 
132

 SCHOENBERG A., Traité d’harmonie, p. 22-23. 
133

 Ibid. 
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Le germe du projet de Kompositionslehre se poursuit en 1917, six ans après le 

Traité d’harmonie, lorsque Schoenberg entreprend au mois d’Avril un second travail 

théorique parallèlement à l’activité pédagogique qu’il mène au sein de l’école dirigée 

par Eugénie Schwarzwald, réformatrice de l’enseignement musical et par ailleurs 

fervente admiratrice du compositeur134. Nous l’avons évoqué en introduction, le 

manuscrit est aujourd’hui connu sous le nom de Zusammenhang, Kontrapunkt, 

Instrumentation, Formenlehre135. S’il est laissé inachevé après un mois de travail 

seulement – Schoenberg débute alors la composition de l’oratorio L’Échelle de Jacob 

puis devient immédiatement après soldat réserviste pour l’armée autrichienne –, on 

note que  sa première partie est pensée comme une « théorie de la relation [Lehre 

vom Zusammenhang] » devant permettre de dépasser l’empirisme des « instructions 

[Anweisungen] » qui, selon Schoenberg, composent traditionnellement 

l’enseignement de la composition136. De loin la partie la plus développée, cette étude 

conduit directement aux Gedanke manuscrits137. Dès les paragraphes introductifs, la 

finalité de cette singulière Lehre est en effet présentée ainsi :  

« Quelles sont les relations [Zusammenhang] entre les sons, les harmonies et 
les rythmes en tant qu’elles permettent de créer une forme musicale ? La mise 
en place de telles relations [Zusammenhang] doit conduire à la connaissance 
de principes de création de formes.138 » 
 

                                                           
134

 STUCKENSCHMIDT H.-H., Arnold Schoenberg, Paris, Fayard, 1993, p. 260 et 268. 
135

 Notons que dans la célèbre biographie du compositeur de H.-H. Stuckenschmidt nous ne trouvons qu’une 

mention très brève de cet ouvrage : « à la mi-avril, il prit des notes sur l’art de composer. » (Ibid., p. 263) 
136

 SCHOENBERG A., ZKIF, p. 6. 
137

 Dans une lettre adressée à Vassily Kandinsky, Schoenberg indique de façon quelque peu surprenante qu’il 

projette un Traité de la cohérence musicale – « un petit ouvrage théorique » –, parallèlement à un « traité de 

composition » (lettre du 20 juillet 1922 publiée dans : ALBÉRA P. (dir.), Schoenberg-Busoni, Schoenberg-

Kandinsky : Correspondances, textes, Genève, Contrechamps, 1995, p.190). Deux ans plus tard, il modifie 

néanmoins ses projets en réaffirmant l’unité de ces deux travaux : « J’ai fait quelques découvertes qui 

m’obligent à réviser mon petit ouvrage intitulé La théorie de la cohésion musicale en lui donnant le titre plus 

ambitieux : Les lois de la composition musicale » (« Pour mon cinquantième anniversaire », Le Style et l’idée, p. 

12). Dans ces deux citations, les termes « cohérence » et « cohésion » traduisent l’allemand Zusammenhang 

que nous avons choisi de rendre par « relation ». Nous avons néanmoins tenu à respecter ici les choix de 

traduction des ouvrages cités. 
138

 SCHOENBERG A., ZKIF, p. 6. [« Welches sind die Zusammenhäng zwischen Tönen {,} Harmonien und 

Rhyt{h}men sofern diese eine musikalische Form bilden sollen{?} Die Aufstellung der Zusammenhänge wird zur 

Erkenntnis der formbildenden Prinzipien führen. »] 
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C’est à nouveau ce qui est précisé quelques pages plus loin – « Par quels moyens les 

sons d’une suite de notes entrent-ils en relation les uns avec les autres ? » –, puis 

encore élargi et approfondi : « Comment les phrases qui partagent une suite de sons 

sont-elles liées entre elles ainsi qu’avec les espaces qui les accompagnent (harmonie 

etc.) ? Et en ce qui concerne les phrases d’une période d’un mouvement ? Et les 

mouvements entre eux ? etc.139 » Dès 1917 la question de la relation des sons prend 

donc forme, celle qui sera formulée encore en 1934, et apparaît comme le point de 

départ d’une véritable Kompositionslehre telle qu’elle sera annoncée dans le 

manuscrit T37.06/142, c’est-à-dire, on l’a dit, comme une « recherche des causes 

premières et des principes fondamentaux de notre pensée musicale140 ».  

Parmi les derniers ajouts du manuscrit, l’esquisse d’un plan montre que cette 

Lehre portant sur la relation [Zusammenhang] est elle-même envisagée en quatre 

parties. Dans la seconde, Schoenberg expose un modèle dont sa pensée restera 

marquée par la suite, distinguant dans « l’Idée d’une pièce de musique » ce qui 

relève d’une part de la « conception », et de l’autre de la « présentation ». D’après 

les titres envisagés, la différence essentielle de ces deux perspectives tient à ce que la 

première envisage l’idée de façon « purement matérielle » là où la seconde la pense 

comme « logique ». Dans les deux cas, l’Idée relève ensuite d’un moment 

« psychologique » et d’un autre « métaphysique ». Les deux points suivants de cette 

ébauche de plan maintiennent et précisent alors la différence en prévoyant de 

montrer que : « La conception ne requiert pas la logique » tandis que  « La 

présentation requiert la logique141 ». Notons que si Schoenberg parle bien ici de 

l’Idée d’une pièce musicale *die Idee eines Tonstückes+, il ne s’agit pas à parler du 

concept d’idée musicale [musikalische Gedanke+ tel qu’il sera systématisé par la suite. 

Ce dernier apparaît néanmoins, et ce dès les toutes premières parties écrites de ZKIF. 

À la fois au singulier et au pluriel, son emploi reflète dès ici toute l’ambiguïté qu’il 

conservera par la suite : une idée, musicale ou autre, peut désigner aussi bien 

                                                           
139

 Ibid., p. 16-17. [« Wodurch stehen die Töne einer Tonfolge miteinander im Zusammenhang? *…+ Wie die 

Phrasen einer Periode eines Satzes? Wie die Sätze untereinander? *…+ Wie hängen die eine Tonfolge teilenden 

Phrasen untereinander und mit den sie begleitenden Raumen (Harmonie etc) zusammen? Wie die Phrasen einer 

Periode eines Satzes? Wie die Sätze untereinander? u.s.w»] 
140

 SCHOENBERG A., T37.06/142, p. 5. 
141

 SCHOENBERG A., ZKIF, p. 4-6. Schéma reporté en annexe (cf. annexe n°3). 
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l’ensemble d’une forme, c’est-à-dire la synthèse complète de toutes ses parties, de 

ses concepts, aussi bien que les parties elles-mêmes dont l’ensemble se compose. À 

ce titre, la question de l’idée musicale, en tant que pensée musicale, se pose aussi 

bien au sujet du tout, de l’unité organique de la forme, qu’à la possibilité logique 

d’associer entre eux les différents éléments dont elle se compose.  

 

 

1.3 – De la relation au discours – vers l’idée musicale 

a. Saisissabilité et présentation  

Ne serait-ce que par le pathos avec lequel Schoenberg formule ses attentes au 

sujet d’une Kompositionslehre dans le manuscrit T37.06/142, une recherche des 

« lois éternelles [ewige Gesetze]142 », sa démarche peut sembler relever dans ces 

écrits conduisant vers The Musical Idea d’une pure exaltation spéculative quelque 

peu naïve, tout à fait déconnectée des problèmes touchant concrètement à la 

composition musicale. Pourtant, la question de la relation le conduit en même temps 

à développer dès ZKIF, puis à nouveau dans les Gedanke manuscrits, une réflexion sur 

l’intelligibilité, sur l’exigence de l’écriture vis-à-vis des conditions d’écoute de 

l’auditeur et de ses capacités potentielles de réception ; un thème qui rend manifeste  

le fait que l’œuvre soit envisagée comme un message soumis à un impératif 

communicationnel. En 1917, cela ressort particulièrement d’un petit essai rédigé 

pour ZKIF traitant spécifiquement de la compréhension ; nous traduisons ci-dessous 

le second des trois paragraphes :  

Si quelqu’un doit comprendre ce qu’un autre lui dit, la première condition, 
c’est que le locuteur utilise pour sa présentation des signes ou des moyens 
d’expression connus de l’auditeur ; par exemple, les mots d’une langue qui lui 
est familière. Et le premier degré de compréhension commence là où 
l’auditeur reconnaît des mots familiers. Mais de plus, ces mots doivent se 
succéder les uns aux autres selon un ordre et un contexte [Zusammenhang] 
requis par l’usage. Toutefois, en dehors des écarts qui doivent être justifiés, 
les concepts et les significations de ces mots doivent être mis en relation de 
manière usuelle (il serait inconcevable – on peut ici faire abstraction des 
dadaïstes – de dire : la solution saline hurle de rides très incurvées). Et ainsi de 
suite jusqu’à l’idée *zum Gedanken], qui une fois encore ne peut être 
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 SCHOENBERG A., manuscrit T37.06/142, p. 2. 
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comprise que si l’on peut reconnaître que ses parties individuelles sont 
identiques ou ressemblent à ce qui est familier143.  

 
On retrouve ces idées dans une autre tentative de planification de l’idée de relation 

[Zusammenhang], laquelle introduit notamment un nouveau concept de Faßlichkeit 

que nous traduisons par saisissabilité. Comme précédemment, les titres prévus 

prennent la forme d’assertions que Schoenberg envisage de développer. Par 

exemple : « La relation est ce qui combine les phénomènes individuels en formes » ; 

« L’exploitation artistique de la relation vise la saisissabilité » ; « Le degré de 

saisissabilité dépend du type et du nombre de relations utilisées » ; « La relation 

musicale est fondée sur les caractéristiques du matériau ainsi que sur les 

caractéristiques physiques et psychologiques de l’auditeur144 ». 

Si les Gedanke manuscrits ne reprennent pas immédiatement ces concepts de 

Zusammenhang et de Faßlichkeit, Schoenberg poursuit néanmoins la discussion 

entamée en 1917 à leur propos dans The Musical Idea, dernier document du 

Gedanke project, dans deux sections respectivement intitulées « Les Lois de la 

relation musicale » et « Lois de la saisissabilité »145. Dans ce dernier, le compositeur 

déclare notamment que « chaque idée doit être présentée de telle sorte que le 

pouvoir de saisi de l’auditeur *Auffassungsvermögen] puisse la suivre », avant de 

décliner cette assertion – non sans évoquer les Tables de la Loi – en vingt-trois points 

qui sont donc autant de lois de la saisissabilité. Parmi celles-ci, relevons par exemple : 

« I. Ce qui est énoncé une seule fois ne peut être saisi comme étant important » ; 

« VI. La présentation de l’idée devra s’adapter au pouvoir de saisi de l’auditeur visé » ; 
                                                           
143

 SCHOENBERG A., ZKIF, p. 12-14. [« Wenn ein Mensch verstehen soll, was ein anderer zu ihm spricht, so ist die 

erste Voraussetzung dafür, dass der Sprechende der Sprechende {sic} sich zur Darstellung solcher Zeichen oder 

Ausdrucksmittel bedient, die dem ersteren bekannt sind, z. Bsp. also die Wörter einer ihm bekannten Sprache. 

Und der erste Grad des Verstehens tritt hier ein, indem der Zuhörer die bekannten Wörter erkennt. Es müssen 

nun aber weiterhin auch diese Wörter in einer solchen Reihenfolge und einem solchen Zusammenhang einander 

folgen, wie es der Sprachgebrauch verlangt. Aber auch die Begriffe und Bedeutungen dieser Wörter müssen—

Abweichungen müssten sonst erläutert werden— auf bekannte Art in Beziehung gesetzt sein (es wäre — vom 

Dadaisten darf man hier wohl absehen—z.Bp undenkbar zu sagen: das Kochsalz schreit in hochgeschwungenen 

Runzeln). Und so geht es weiter{,} bis zum Gedanken, welcher wieder erst verstanden werden kann, wenn 

erkennbar ist, dass seine einzelnen Teile Bekanntem ähneln oder gleichen. »] 
144

 SCHOENBERG A., ZKIF, p. 9. [« Der Zshg ist das, was die Einzelerscheinungen zu Formen verbindet » ; « Die 

künstlerische Ausnützung des Zshgs zielt auf Fasslichkeit ab» ; « Der musikalische Zshg. basiert auf den 

Eigenschaften des Materials und den physischen und psychischen {Eigenschaften} des Aufnehmenden. »] 
145

 SCHOENBERG A., The Musical Idea, [55, 56, 67, 68, 68a, 73 ; 65, 66, 133-143], p. 111-125. [« Gesetze der 

Faßlichkeit » ; « Die Gesetze des musikalischen Zusammenhangs »] 
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« XVI. L’importance d’une figure *Gestalt] etc. sera révélée par la répétition. » ; « XVII. 

Le principe de la musique homophonique est la "variation développante", celui de la 

musique contrapuntique est le "déroulement". Ces deux principes sont en accord 

avec les lois de la saisissabilité. » ; « XVIII. Dans l’intérêt de la saisissabilité, les 

éléments responsables de la relation devront nécessairement apparaître de façon 

suffisamment claire146. »  

Parallèlement à la saisissabilité, la réflexion de Schoenberg sur la relation se 

développe plutôt à partir des Gedanke manuscrits autour du concept de présentation 

[Darstellung]. Celui-ci est central dans The Musical Idea, lequel est simplement 

entendu d’ailleurs comme un traité de présentation de l’idée musicale – « On 

montrera ici comment une idée est présentée147 », écrit le compositeur en préface. 

Cette notion de présentation paraît émerger chez Schoenberg d’une comparaison 

entre l’art et la science prenant pour point de départ le fait qu’il s’agit dans un cas 

comme dans l’autre de présenter des idées. En ce sens, si la Faßlichkeit pense la visée 

communicationnelle de l’idée musicale, la Darstellung se rapporte quant à elle au 

contenu même de cette communication. Dans un bref Gedanke manuscrit daté du 

19 août 1923, le compositeur envisage ainsi la présentation artistique des idées par 

rapport à une procédure scientifique. Selon lui : 

 « La science s’applique à épuiser la présentation de ses idées, de sorte 
qu’aucune question ne reste sans réponse. L’art, en revanche, se contente 
d’une présentation variée de laquelle l’idée émerge sans ambiguïté, mais sans 
qu’elle n’ait à être directement prononcée148. »  

                                                           
146

 L’importance de ce concept pour la pensée schoenbergienne de l’idée musicale transparaît encore dans les 

mots de Webern lors de ses conférences Les chemins vers la nouvelle musique données à la même époque. 

Ainsi le 15 janvier 1932 : « En vérité, l’homme ne peut exister autrement que dans la mesure où il s’exprime. La 

musique le fait à travers des idées musicales. Je veux dire quelque chose et il va de soi que je m’efforce de 

l’exprimer de telle façon que les autres le comprennent. Schönberg utilise le terme merveilleux de 

"compréhensibilité" [Faßlichkeit]. De manière générale, la compréhensibilité est la loi suprême. Il faut qu’il y ait 

une cohérence [Zusammenhang]. » Le 7 mars 1933 encore : « Si je veux communiquer quelque chose, aussitôt 

s’impose la nécessité d’être intelligible. *…+ Nous avons pour cela un terme précis : la compréhensibilité. Le 

principe suprême de toute présentation d’une idée est la loi de la compréhensibilité. Il est clair que cela doit 

être la loi suprême. Que faut-il pour qu’une idée musicale soit compréhensible ? Voyez-vous, tout ce qui s’est 

passé aux diverses époques vise cet unique but. » (WEBERN A., Le chemin de la nouvelle musique et autres écrits, 

Genève, Contrechamps, 2008, p. 34, 60) 
147

 Schoenberg A., The Musical Idea, [153], p. 89. [« It will be shown here how an idea is presented ».] 
148

 SCHOENBERG A., manuscript T34.29/93, p. 1. On Remarque que le titre du manuscrit, « Présentation des 

idées [Darstellung des Gedankens] », ne restreint pas le propos sur les idées au domaine musical. [« Die 

Wissenschaft ist bestrebt, ihre Gedanken erschöpfend und so darzustellen, dass keine Frage unbeanwortet 
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On note alors une profonde affinité entre cette façon d’envisager la présentation de 

l’idée et l’écriture polyphonique lorsqu’il explique dans ce même document que 

« Dans le contrepoint la question n’est pas tant la combinaison en tant que telle (elle 

n’est pas une fin en soi) qu’une présentation variée de l’idée149 ». Par-là, les pièces 

polyphoniques apparaissent comme une succession de cas de figures, de relations 

possibles entre différentes formes du sujet, qui reflètent les propriétés structurelles 

par lesquelles se définit – quoi que de façon nécessairement incomplète – l’idée 

musicale. Dans un paragraphe consacré au « style contrapuntique-polyphonique » de 

la présentation, le Gedanke manuscrit immédiatement postérieur signale alors que 

« Toutes les formes qui apparaissent dans le cours de la pièce sont déjà contenues, 

constituées ou présentes dans la forme fondamentale, ou partiellement déterminées 

par ses possibilités150 ». Essentielle à la méthode dodécaphonique, pour laquelle la 

forme fondamentale n’est autre que la série, cette même idée est encore précisée en 

1931 dans l’article « Le contrepoint linéaire ». Après avoir comparé l’écriture 

contrapuntique à des « équations diophantiennes à plusieurs solutions », Schoenberg 

affirme en effet vouloir : 

« aboutir à cette vérité que "tout ce qui peut arriver dans un morceau de 
musique n’est autre que la perpétuelle remise en forme d’une forme 
fondamentale [Grundgestalt+". Ou, en d’autres mots, qu’il n’y a rien dans un 
morceau de musique qui ne soit tiré du sujet. Ou, plus nettement encore, qu’il 
n’y a rien d’autre que le sujet. Toutes les évolutions possibles d’un morceau 
de musique sont en germe dans son thème ; elles y sont prévues, prédites, 
envisagées, ménagées, préfigurées. Je vois un morceau de musique comme 
un livre d’images qui n’expose que les variations d’une même idée 
fondamentale151.» 

 
Il faut bien signaler que le sujet n’est pas entendu comme l’idée. On comprend là 

que la présentation musicale ne consiste pas à faire entendre l’idée en elle-même, à 

la donner objectivement, mais à la présenter au moyen de ces configurations sonores 

                                                                                                                                                                                     
bleibt. Die Kunst dagegen begnügt sich mit einer vielseitigen aus welcher der Gedanke sich unzweideutig 

emporhebt, ohne dass er jedoch direkt ausgesprochen sein muss. »] 
149

 Ibid. [« Im Kontrapunkt handelt es sich keineswegs so sehr um die Kombination an sich […] als vielmehr um 

eine solche vielseitige Darstellung des Gedankens. »] 
150

 SCHOENBERG A., manuscript T37.08, p. 5. [« *…+ alle im Laufe des Stückes erscheinenden Gestalten in dieser 

Grundgestalt bereits enthalten, ausgebildet, vorhanden oder teilweise ihrer Möglichkeit nach bestimmt sind. »] 
151

 SCHOENBERG A., « Le contrepoint linéaire », Le Style et l’Idée, p. 225-226. 
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autorisées par sa forme logique. Au-delà même de la méthode dodécaphonique ou 

du contrepoint, c’est donc toujours la relation qui domine ici une poétique musicale 

considérant plus les rapports qui se définissent entre les objets d’une composition 

que ces objets eux-mêmes. Cela apparaît de façon manifeste lorsque Schoenberg 

évoque en 1949 une progression mélodique de sa propre Symphonie de chambre 

op. 9, et loue comme un « miracle » le fait qu’y soit « dévoilée la parenté jusque-là 

invisible des deux thèmes principaux152 ». Il est surtout frappant de constater la façon 

dont Schoenberg envisage ici le « pouvoir créateur », s’en remettant à la fois au 

« secours apporté par le subconscient » et invoquant en même temps l’aide du 

« Tout-Puissant *qui+ intervient avec Sa générosité, qui vient ajouter à votre œuvre 

un élément de beauté153 » ; on retrouve là les deux moments psychologique et 

métaphysique de l’Idée musicale évoqués dans ZKIF. Or, comme le remarque déjà 

Carl Dahlhaus154, ce qui appelle chez Schoenberg une telle emphase ne concerne pas 

l’invention mélodique elle-même, la beauté plastique des lignes, mais bien la façon 

dont se révèle l’unité structurelle de l’expressif dans la superposition de ces thèmes 

contrastants. La révélation d’une telle relation s’entend comme le centre névralgique 

de la présentation de l’idée, rendue faßlich grâce au développement des éléments 

dont elle se compose.  

 

b. Conception ou présentation : le problème de la réalisation 

Lorsqu’il formule un projet de Kompositionslehre au début des années 1920, 

Schoenberg tient particulièrement à marquer sa distance vis-à-vis d’un discours 

stérile qui, selon lui « nous conduirait non pas au domaine de la connaissance mais à 

celui du lyrisme155 ». Comme il le signale en effet :  

« il n’est pas dans mon intention de me perdre dans les profondeurs de l’âme 
humaine ou dans les hauteurs de notre système solaire ; il s’agit d’une 

                                                           
152

 SCHOENBERG A., « Comment j’ai évolué », Le Style et l’Idée, p. 68-69. 
153

 Ibid. 
154

 DAHLHAUS C., « La théologie esthétique de Schoenberg », Schoenberg, p. 255.  
155

 SCHOENBERG A. manuscrit T37.06/142, p. R5. [« uns statt in das Gebiet der Erkenntnis in das de r lyrik führen 

Würde. »] 
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recherche des causes premières, des principes fondamentaux de nos pensées 
musicales, uniquement en relation à la composition musicale156 ».  
 

En ce sens, parce que c’est là où elle apparaît sous une forme logique que l’idée 

musicale peut faire l’objet d’une étude déductive, on a dit que la réflexion suivie dans 

les Gedanke project privilégie la perspective de sa présentation157, envisageant par-là 

la façon dont la diversité du matériau peut être synthétisée dans l’unité d’une 

proposition, dont l’expérience de l’œuvre permet à l’auditeur de se saisir d’une 

pensée musicale. Toutefois, nous avons vu que dans le plan pour la 

Zusammenhanglehre intégré à ZKIF, lorsque Schoenberg parle pour la première fois 

de la réalisation comme d’une présentation, il oppose celle-ci à sa conception. Selon 

cette dichotomie, on peut considérer que sa réflexion sur l’idée musicale articule 

deux démarches épistémologiques distinctes, superpose deux visions de la création 

musicale : l’idée appréhendée selon sa conception apparaît purement instinctive, 

profondément subjective, relative seulement à l’intériorité, à l’intuition [Einfall], 

tandis que du point de vue de la présentation elle englobe ce qui a trait aux lois de la 

pensée, à la logique et à l’intelligibilité du discours, et s’attache par conséquent aussi 

aux déterminations historiques et sociétales de sa réalisation, celles qui en 

établissent les conditions actuelles.  

Mais à cette époque, cette conception logique de la présentation semble encore 

n’être envisagée que comme une simple possibilité laissée à l’appréciation de 

l’auteur. Comme le dit en effet Schoenberg, elle peut s’en dispenser : « a. Si aucune 

intelligibilité générale n’est recherchée », « b. Si l’auteur a confiance en ses 

intentions158 ». Et comme il l’écrit par ailleurs : « les limites de la saisissabilité ne sont 

pas celles de la relation [des Zusammenhangs]. Elle peut aussi être présente là où la 

saisissabilité a cessé. Parce qu’il y a des relations inaccessibles à la conscience159. » 

Bien qu’il ne s’agisse donc que d’une possibilité parmi d’autres, cette alternative fait 

                                                           
156

 Ibid. [« *…+ es kann nicht meine Absicht sein mich in die Tiefen der Menschenseele oder in die Höhen unseres 

Planetensystems zu verirren; sondern nur um die Erforschung der Grundursachen und Grundprinzipien unseres 

musikalischen Denkens, und nur in Bezug auf die musikalische Komposition. »] 
157

 On relève notamment le fait que sur les dix manuscrits bénéficiant d’un titre, 8 d’entre eux emploient le 

terme de Darstellung. 
158

 Cf. annexe n°3. 
159

 ZKIF, p. 8-9. « Die Grenzen des Fasslichen sind nicht die Grenzen des Zusammenhangs. Der kann auch da sein, 

wo Fasslichkeit aufgehört hat. Denn es giebt Zshge, die hinter dem Bewusstsein liegen. » 
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directement écho à l’« idéal d’expression et de forme160 » qui a marqué ses œuvres 

autour de 1910. En effet, malgré ce qu’il affirme dans l’article « Problème 

d’harmonie » quant à l’importance du travail motivique pour la pensée musicale, 

l’émancipation de la dissonance s’est d’abord accompagnée de la tentative de 

dégager l’invention de toute subordination à une logique rationnelle, justifiée 

notamment par le fait que « la nature est aussi belle là où nous ne la comprenons 

pas, où elle nous semble désordonnée161 ». Or, comme ce put donc être le cas avec le 

cycle des George Lieder op. 15 et les œuvres qui lui succèdent immédiatement, on 

peut se demander dans quelle mesure il est encore possible de penser la 

présentation de l’idée lorsque sa réalisation cherche précisément à nier le moment 

de l’extériorisation, la logique du matériau aussi bien que l’attention consentie à 

l’intelligibilité, lorsqu’elle entend plutôt promouvoir une expression pure de l’idée en 

sa conception, reproduction géniale et spontanée de l’intuition.  

Peut-être significative d’une crise qui se révèle alors dans l’expérience 

compositionnelle, celle de l’ambition totalisante de l’expression, c’est précisément à 

cette époque que se développe la production écrite de Schoenberg, à la fois 

pédagogique et théorique, critique et poétique. Tandis que peu d’écrits sont 

antérieurs162, c’est à partir de 1909 que l’on note la parution des premiers articles et 

de nombreux aphorismes dans la revue Die Musik, ainsi que la rédaction du Traité 

d’harmonie. C’est aussi à partir de 1910 que le compositeur décide de conserver des 

copies de sa correspondance, entretenue notamment avec Busoni, Kandinsky ou 

Richard Dehmel. Cependant, tous ceux-ci ne manifestent pas encore l’intention 

nouvelle qui s’affirme dans ZKIF et de façon plus marquée encore dans les Gedanke 

manuscrits, intention qui apparaît justement comme le symptôme d’un changement 

dans la façon d’appréhender l’œuvre d’art, la création musicale, et qui entraîne la 

possibilité, si ce n’est la nécessité, de la penser. Nous allons le voir dans la suite de 

cette première partie, peut-être est-ce alors justement parce que le Schoenberg aura 

expérimenté dans ses premières œuvres atonales cette impasse des « profondeurs 

de l’âme humaine », parce qu’en compositeur il se sera risqué sur « les hauteurs de 
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 Texte de présentation pour Das Buch der hängenden Gärten op. 15, cité dans : POIRIER A., op. cit. 
161

 SCHOENBERG A., Traité d’harmonie, p. 48. 
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 AUNER J. (ed.), A Schoenberg Reader, Documents of a life, New-Haven, Yale University Press, 2003, p. 1-48. 
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notre système solaire », que se fît sentir le besoin d’une réflexion qui accompagne la 

pratique, de concepts qui en rationalisent les exigences et en explicite les solutions. 
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Chapitre n°2 

La Main heureuse et la crise de l’absolu 

De l’expression à la représentation 
 

 

Si l’activité artistique de Schoenberg se diversifie également au début des années 

1910 par la peinture figurative, on note aussi qu’il développe à cette époque un 

intérêt pour l’écriture dramaturgique et la représentation théâtrale. Avec le cycle des 

Gurrelieder comme avec Erwartung, le compositeur recourt à une littérature 

préexistante ; pour La Main heureuse toutefois, il rédige lui-même le livret ainsi qu’il 

le fera encore de nombreuses fois jusqu’à la fin de sa vie. De même, si l’un est à mi-

chemin entre l’oratorio et le Lied allemand tandis que l’autre ne spécifie rien quant à 

une éventuelle mise en scène, dans La Main heureuse Schoenberg détaille de façon 

extrêmement précise le jeu des acteurs et leurs déplacements, leurs costumes ainsi 

que les décors. Mais il ajoute également ici à la musique, au théâtre et à la littérature 

une composition mouvante de lumières et de couleurs. Au cours d’une conférence 

donnée lors de la création, il révèle avoir cherché à « faire de la musique avec les 

moyens de la scène » et s’en explique ainsi :  

« un processus spirituel *…+ est exprimé non seulement à travers les gestes, le 
mouvement et la musique, mais à travers les couleurs et la lumière ; et il doit 
être clair que les gestes, les couleurs et la lumière ont été traités ici 
pareillement à des sons : qu’avec eux de la musique a été faite163. » 
 

La réunion de ces multiples formes artistiques est d’abord pensée comme le 

prolongement d’une pure expression musicale, elle-même déterminée ici comme un 

« processus spirituel », c’est-à-dire tout à fait intérieur et spontané. Or, si la lumière 

et les couleurs ne peuvent que s’en tenir à un niveau d’abstraction proche de la 

musique, les gestes, mais aussi le texte, relèvent quant à eux inévitablement d’une 

certaine corporéité, d’un rapport figuré et quelque peu vraisemblable au monde 

sensible. Le fait sera entièrement assumé dans Moïse et Aaron, les « moyens de la 

scène164 », comme les appelle Schoenberg, ne peuvent échapper totalement au jeu 
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 SCHOENBERG A., « Conférence de Breslau », dans : ALBÉRA P. (dir.), Contrechamps n°2, Avril 1984, L’Age 

d’Homme, p. 86-87. 
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 Ibid., p. 86. 
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de la représentation et à une logique de figuration. Signalons alors dès ici que la 

dramaturgie de La Main heureuse s’attache précisément au dilemme de la création, à 

l’éternelle tension qui s’exerce entre l’idéal et le réel, entre le corps et l’esprit, donc 

aussi entre la pensée, l’idée, et sa représentation. En contrepoint de la musique, le 

livret et les éléments scéniques prennent donc en charge dès 1910 les questions 

auxquelles le théoricien se confrontera à partir de 1917 seulement. Mais si la 

composition de La Main heureuse manifeste alors chez Schoenberg une interrogation 

explicite à leur sujet, elle exige surtout de sa part un engagement de créateur. Trois 

ans seront nécessaires pour que l’œuvre trouve un équilibre musical et 

dramaturgique, pour que s’y solutionne le conflit qui oppose ici le cœur et l’esprit. 

Entretemps, le projet artistique aura considérablement évolué et se sera en partie 

détourné de l’esthétique des premières œuvres atonales. C’est au cours de ces 

quelques années, autour de la première guerre mondiale, que le compositeur engage 

sa pensée dans une nouvelle direction et entreprend ce qui s’apparente à un 

retournement poétique. Comme nous allons le voir maintenant, la structure de 

pensée que nous avons identifiée ici à propos de l’idée musicale accompagne et 

reflète les problématiques et les enjeux qui se posent à l’expérience 

compositionnelle, et découle directement des tendances émergentes de l’écriture.  

 

 

2.1 –  Une esthétique de l’absolu 

Alors qu’il travaille encore sur le cycle des George Lieder op. 15, Schoenberg 

entreprend en février 1909 la composition de pièces pour piano, celles qui formeront 

son opus 11, auxquelles s’ajoutent à partir du mois de mai les cinq pièces pour 

orchestre réunies dans l’opus 16. Évoquant l’esprit d’émancipation et de libération 

vis-à-vis de tout ce qui, encore dans le Quatuor à cordes n°2 op. 10, pouvait être vu 

comme une contrainte imposée à l’élan créateur, deux lettres écrites par le 

compositeur durant l’été précisent le projet qui est alors en cours. L’une d’elles est 

envoyée le 14 juillet à Richard Strauss à propos des pièces pour orchestre, alors que 

seules les trois premières sont achevées. Désireux de les faire créer rapidement, 

Schoenberg les présente ainsi : 
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« J’en attends énormément, en particulier en ce qui concerne la sonorité et 
l’atmosphère. Il ne s’agit que de cela – il n’y a absolument rien de 
symphonique, c’est l’exact contraire, pas d’architecture, pas de construction. 
Rien qu’un changement varié et ininterrompu de couleurs, de rythmes et 
d’atmosphères165. » 
 

Adressée quelques semaines plus tard au pianiste Feruccio Busoni,  la seconde lettre 

rend compte d’une intention similaire à propos des pièces pour piano:  

« J’aspire à : une libération complète  
de toutes les formes 
de tous les symboles 
de la cohérence et 
de la logique. 
Donc : 
En finir avec le « travail motivique » 
En finir avec l’harmonie comme 
ciment ou comme pierre à bâtir d’une architecture. 
L’harmonie est expression 
et rien d’autre. 
Ensuite :  
En finir avec le pathos ! 
En finir avec les partitions interminables qui pèsent des tonnes ; 
avec les tours, les rochers édifiés et construits 
et autres fatras gigantesques. 
Ma musique doit 
être brève. 
Concise ! En deux notes : non pas construire, mais “ e x p r i m e r” !!166 »  

 
Inégalement, les premières pièces engagent déjà ce refus d’une logique pensée 

comme « travail motivique » ou comme « architecture » en se détournant d’une 

écriture « symphonique », terme par lequel Schoenberg se réfère ici de façon 

péjorative au métier du compositeur. Face aux critiques formulées par Busoni quant à 

la facture pianistique de ses pièces, à sa technique d’écriture instrumentale, la 

réponse est particulièrement explicite en ce qui concerne la recherche d’alors : 

« J’ai dû renoncer à bien plus qu’une sonorité pianistique lorsque je 
commençai à suivre pleinement ma nature et à écrire ce genre de musique. Je 
trouve que, lorsqu’on renonce à un art de la forme, à une architecture de la 
voix supérieure, à un art de la polyphonie motivique parvenu à un tel degré de 
perfection dans les dernières décennies *…+ alors la petite sonorité pianistique 
vous apparaît comme peu de chose. *…+ Si vous voyiez mes nouvelles pièces 
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 Lettre citée dans : STUCKENSCHMIDT H.-H, op. cit., p. 75. 
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 Lettre publiée dans : Correspondances, textes, op. cit., p. 32-37.  
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pour orchestre, vous pourriez, là aussi, observer combien je me détourne 
clairement de la sonorité pleine, celle des « dieux et des surhommes » de 
l’orchestre wagnérien. Combien tout devient plus tendre, plus fin. Comment 
des couleurs réfractées apparaissent là où ne se trouvaient que des couleurs 
claires, lumineuses. Comme toute ma technique orchestrale prend un chemin 
qui semble carrément opposé à celui qui a été suivi auparavant. *…+ Nous 
sommes écœurés par les sons pleins et suaves de Wagner167. » 

 
Achevées respectivement le 7 et le 11 août, après la rédaction des deux lettres168, les 

deux pièces par lesquelles s’achèvent les opus 11 et 16 semblent quant à elles 

toucher au plus près la suppression de ces catégories au profit d’une plénitude de 

l’expression et du « changement varié et ininterrompu de couleurs » annoncés à 

Busoni et Strauss. Réputées notamment pour le défi qu’elles présentent aux outils 

traditionnels de l’analyse musicale, l’une comme l’autre refusent tout ce qui est à 

même de tenir pour le « ciment » de l’invention : atonales, athématiques et, disons, 

informelles, elles se dispensent scrupuleusement de tout ce qui est usuellement tenu 

pour la cohérence musicale et l’intelligibilité. Toujours à Busoni, Schoenberg note 

ainsi à propos de la pièce pour piano : « Je pense qu’elle va considérablement au-delà 

de ce qui était réussi dans les deux premières. Du moins en ce qui concerne la variété 

dont je parlais plus haut169. » Or dans la lettre précédente, c’était précisément la 

première pièce qui était louée pour ses qualités « de liberté et de diversité de 

l’expression, de flexibilité d’une forme libre de toute entrave, non inhibée par la 

"logique"170 ». Rapidement composé à la fin de l’été dans la foulée des deux 

dernières pièces des opus 11 et 16, le monodrame Erwartung porte sur scène les 

mêmes aspirations, celles d’une création devant être absolue : intuitive, immédiate, 

et vécue par l’artiste comme une nécessité purement expressive. Depuis le quatuor à 

cordes de 1908, les œuvres de Schoenberg semblent suivre en ce sens un processus 

d’épuration quasi linéaire visant à répudier toute trace objective de rationalité 
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 Ibid., lettre du 24 août, p. 40. 
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 La lettre à Busoni n’est pas datée et le timbre de la poste, difficilement lisible, ne permet pas de distinguer 

clairement entre le 13 et le 18 août. Toutefois, Schoenberg signale en post-scriptum qu’il s’est écoulé plusieurs 

jours entre la rédaction et l’envoie, un temps durant lequel la troisième des pièces pour piano et la cinquième 

pour orchestre auraient été composées. 
169

 Ibid., p. 44. 
170

 Ibid., p. 34-35. 
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compositionnelle. C’est notamment ce qui transparaît explicitement des mots de 

Schoenberg à la fin du mois d’août 1909 :  

« Ma seule intention est :  
 n’avoir aucune intention ! 
Ni formelle, ni architectonique, ni artistique dans quelque sens que ce 

soit *…+, ni esthétique – absolument aucune ; ou tout au plus celle-ci : 
ne rien mettre en travers du flux de mes sensations inconscientes. Ne rien y 
laisser s’infiltrer qui serait l’effet de l’intelligence ou de la conscience. 

Si vous connaissiez mon évolution, vous n’auriez aucun doute là-dessus. 
*…+ Mais lorsqu’on voit comment j’ai évolué par degrés, combien je suis 
depuis longtemps proche d’une forme d’expression à laquelle j’adhère 
aujourd’hui clairement et sans réserves, alors on comprendra qu’il n’y a là rien 
d’inorganique, rien d’une « esthétique de pisse-copie », mais que c’est un 
impératif qui a engendré ce résultat171. » 

 
« Avec la première idée [Gedanke] émerge la première erreur172 », dit alors un 

aphorisme publié en 1909, sous-entendant que la vérité d’une proposition est 

inévitablement corrompue au contact de la pensée humaine, de la matière qu’elle 

manipule et de la conscience qui s’insinue inévitablement lors de sa réalisation ; 

ailleurs, Schoenberg parle encore du « déchet » d’un compositeur, « autrement dit la 

différence entre ce qu’une certaine force le poussait à créer et ce qu’il a 

effectivement créé173 ». Nous l’avons évoqué plus haut, le Traité d’harmonie lui-aussi 

témoigne en plusieurs endroits de cette posture qui considère prioritairement 

l’œuvre d’après la pureté du geste qui lui donne naissance. Dans l’un des premiers 

chapitres, dédié au mode majeur, l’auteur s’oppose ainsi à tout ce qui, à l’image de la 

structure formelle, n’est « conditionné que par notre impuissance à comprendre le 

confus et le désordonné. *…+ Clarté et compréhension ne sont pas des conditions que 

l’artiste se doit de poser face à l’œuvre d’art174 ». En 1912 encore, le célèbre article 

« Des rapports entre la musique et le texte » publié initialement dans l’almanach du 

Blaue Reiter définit la musique comme un « mode d’expression direct, pur et vierge 
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 Ibid., lettre du 24 août 1909, p. 43-44. À propos de ce mouvement d’émancipation athématique et atonal 

dans les œuvres de 1909, voir : HAIMO E., « The rise and fall of radical athematicism » in AUNER J. et SHAW J. 

(eds.), The Cambridge Companion to Schoenberg, New-York, Cambridge University Press, 2010, p. 94-107. 
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 Cité dans : AUNER J., A Schoenberg Reader, op. cit., p. 65. [« With the first thought [Gedanke] emerges the 

first error. »] 
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 SCHOENBERG A., « L’œuvre et la personne de Franz Liszt », Le Style et l’idée, p. 344. 
174

 SCHOENBERG A., Traité d’hamonie, p. 48. 
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de toute matière175 ». Celui-ci nécessite de l’auditeur le « don de la perception 

pure », lequel est par ailleurs « extrêmement rare et ne se voit que chez des gens 

d’un niveau exceptionnel » ; « langage du monde », l’art des sons « doit peut-être 

rester à jamais incompréhensible, mais seulement perceptible » ajoute alors 

Schoenberg entre parenthèses. Bien loin de toute considération relative à la logique 

de présentation de l’idée, à la nécessité de s’accorder aux lois de la saisissabilité, la 

place de l’auditeur est entièrement déterminée ici selon la qualité de la perception, 

d’après sa faculté à s’affranchir de l’apparence extérieure de l’œuvre, sa matière, afin 

d’en viser immédiatement le centre expressif. Se tenant à l’écart de toute concession 

faite à l’intelligibilité, le compositeur s’en remet exclusivement à la conception 

organique : « Il en est d’une œuvre d’art comme de tout ce qui est intégralement 

organisé : la structure interne en est si homogène que le plus petit détail suffit à en 

révéler l’agencement interne, l’essence intime. *…+ Que l’on entende un seul vers 

d’un poème, une seule mesure d’une œuvre musicale, on est à même d’en saisir 

l’ensemble ».  

Pourtant, traditionnellement la tendance à unifier l’ensemble du matériau 

musical par le travail sur le motif peut précisément s’interpréter comme la marque 

de la subjectivité dans le déroulement de l’œuvre, comme une volonté d’informer le 

matériau de la présence de l’esprit. Tout au long du XIX
e siècle, la recherche 

consciencieuse de l’unité motivique se justifie en effet d’après l’idée d’un art 

organique176 ; l’écriture par variation, par transformations successives de motifs et de 

cellules, apparaît comme le moyen de dégager l’œuvre d’un mouvement mécanique, 

particulièrement de la froide rationalisation des codes de l’art rhétorique. Le 

processus sonore n’est plus alors un discours vague ou imprécis mais l’image 

dynamique d’une Nature idéale dont l’artiste de génie se fait l’exécutant. Si cette 

conception a présidé à la vision d’une filiation Bach-Beethoven ainsi que de sa 

poursuite par Brahms autant que par Wagner, voire Bruckner177, c’est toujours cette 
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 SCHOENBERG A., « Des rapports entre le texte et la musique », Le Style et l’Idée, p. 118-120. Les citations qui 

suivent dans ce paragraphe sont toutes issues de ces pages. 
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 Voir à ce propos : RIGAUDIÈRE M., La théorie musicale germanique du XIX
e
 siècle et l’idée de cohérence, Paris, 

Société Française de Musicologie, 2009. 
177

 DAHLHAUS C., L’idée de la musique absolue, chap. « Des trois cultures de la musique », Genève, 

Contrechamps, 2006, p. 105-113. 
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perspective qu’Anton Webern justifie en 1934 l’intérêt de la méthode 

dodécaphonique : 

« Poursuite de cette cohérence chez Brahms, Mahler, Schönberg. Le Premier 
Quatuor à cordes en ré mineur : la figure d’accompagnement est thématique ! 
Ce désir de cohérence, de relations, mène de lui-même à une forme que les 
Classiques ont cultivée, et qui est devenue véritablement prédominante chez 
Beethoven : la variation. Un thème est donné. Il est varié. En ce sens, la 
variation annonce la composition en douze sons. Exemple : la Neuvième 
Symphonie de Beethoven, dernier mouvement : thème à l’unisson ; tout le 
reste repose sur cette idée, elle est la forme première. Quelque chose d’inouï 
se passe, et c’est pourtant toujours la même chose ! Vous voyez maintenant 
où je veux en venir : la plante originelle de Gœthe. La racine n’est au fond rien 
d’autre que la tige, la tige rien d’autre que la feuille, et la feuille à son tour 
n’est rien d’autre que la fleur : ce sont des variations de la même idée178. » 

 
De ce point de vue, l’apogée de l’athématisme schoenbergien en 1909 est significatif 

de sa posture tout à la fois conservatrice et révolutionnaire, car sa critique de la 

rationalité est justement formulée au nom d’un idéal organique ; l’esprit lui-même 

est impuissant, sa condition humaine en fait un être limité, incapable de s’élever à la 

perception et à l’expression juste de la Nature. D’où cet intérêt du compositeur – 

commun à de nombreux artistes de ce début de siècle viennois – pour l’inconscient, 

pour le geste direct et spontané, préservé de sa subordination à la mesure de 

l’homme. Si la question de la relation musicale se pose déjà, il en est alors de son 

irréductibilité aux « lois de la saisissabilité ». L’athématisme radical, celui qui est 

atteint au cours de l’été 1909 avec Erwartung et les deux dernières pièces des opus 

11 et 16, vise donc une forme de relation supérieure, inintelligible au commun des 

mortels mais plus proche pour cette raison même des rapports authentiques de 

l’Être ; radicalisation paradoxale de la tendance organiciste à l’ultra-thématisme, elle-

même présente dans l’œuvre du compositeur à la même époque179.   
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 WEBERN A, Le chemin vers la nouvelle musique et autres écrits, séance du 19 février 1932, p. 45-46. Au début 

du second cycle de conférences, Webern précise l’importance que représente ici l’interprétation goethéenne 

de la nature et de son rapport à l’art : « Ce que je veux dire par là, vous l’aurez compris à travers les propos de 

Gœthe. Dit de façon plus familière : l’homme n’est que le récipient dans lequel est versé ce que la "nature 

universelle" veut exprimer. *…+ De même que le savant s’efforce de trouver les lois qui sont au fondement de la 

nature, de même devons-nous trouver les lois par lesquelles la nature, sous la forme particulière de l’homme, 

est productive. » (Ibid., p. 52) 
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 La première pièce de l’opus 11, dans laquelle Schoenberg voit « une forme libre de toute entrave, non 

inhibée par la "logique" », témoigne paradoxalement d’un travail de variation et de développement motivique 
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2.2 – Dramatisation d’une crise 

Si la conception développée par écrit dans ces quelques extraits semble 

conforme aux œuvres de 1909, au refus qu’elles manifestent vis-à-vis de toute 

concession faite à une stratégie extérieure d’intelligibilité, Schoenberg en éprouve 

pourtant les limites dès 1910. Au début de cette année en effet, quelques mois après 

avoir composé Erwartung, il ne parvient pas à achever un ensemble de Trois pièces 

pour orchestre de chambre dont la tendance à la miniature peut par ailleurs 

s’entendre comme le signe des problèmes qui se posent dès lors que l’invention se 

passe délibérément de toute stratégie constructive, harmonique ou thématique. En 

décembre 1911, c’est encore dans ce même esprit qu’il compose le Lied 

Herzgewächse op. 20 sur un poème de Maeterlinck, une pièce destinée à figurer dans 

l’almanach du Blaue Reiter au côté de l’article évoqué plus haut et de quelques 

reproductions d’autoportraits180. Mais bien que cette page musicale se dispense à 

nouveau de toute structure thématique ou motivique avec une remarquable aisance, 

elle porte ouvertement la marque d’une construction formelle et marque une 

certaine distance vis-à-vis de l’idéal d’organicité et de spontanéité pourtant 

revendiqué. Si l’on observe un simple principe d’articulation symétrique entre les 

quatre strophes du poème, le traitement vocal différencié, adapté à la forme et au 

contenu narratif du poème, suggère néanmoins une lecture attentive et trahit 

l’intention d’inscrire l’expression dans une démarche de représentation181.  

                                                                                                                                                                                     
l’écriture dodécaphonique. Voir par exemple : DAHLHAUS C., Schoenberg, « L’analyse de la nouvelle musique », 

op. cit, p. 29-42 ; HAIMO E., Schoenberg’s serial odyssey, New-York, Oxford University Press, 1992, p. 72.   
180

 Comme le rapporte Alain Poirier, ce Lied aurait été composé très précisément dans le but d’illustrer les 

propos que Schoenberg développe dans ses contributions pour l’Almanach et les conceptions générales du 

Blaue Reiter. Le choix même du poème de Maeterlinck ne semble pas anodin puisque Kandinsky le cite par 

deux fois dans Du Spirituel dans l’art comme un exemple pionnier de « composition spirituelle » (HOUGH B., 

« Schoenberg’s Hergewächse and the Blaue Reiter Almanac », cité dans : POIRIER A., L’expressionnisme et la 

musique, Paris, Fayard, 1995, p. 178). 
181

 On note d’ailleurs que pour appuyer un découpage musical qui ne correspond pas exactement à la structure 

poétique – l’articulation principale de Schoenberg est située au milieu du troisième quatrain –, le compositeur 

choisit de déplacer un verbe d’action de deux vers afin de l’intégrer à sa seconde partie. En cela ce Lied ne rend 

absolument pas compte de l’expérience décrite par Schoenberg dans l’article qui l’accompagne –

 probablement à propos des George Lieder op. 15 – : « Sous l’inspiration des premiers mots d’un texte, j’avais 

composé nombre de mélodies en allant et en poursuivant jusqu’au bout, sans me préoccuper le moins du 

monde de la façon dont le poème continuait, sans même m’en inspirer au cœur de mon extase. » (« Des 

rapports entre la musique et le texte », p. 120.) Texte et musique reportés en annexes (cf. annexe n°4). 
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Essentiellement descriptifs, évoquant au travers d’une végétation stagnante 

l’image d’une nature dépérie, les dix premiers vers sont traités musicalement sur le 

ton du récit par une libre déclamation strictement syllabique. Les figures 

instrumentales autant que les inflexions vocales réalisent ici un contrepoint fait de 

fragments mélodiques et d’éclats harmoniques épars, aussi émancipés de la 

métrique que d’une disposition hiérarchisée des voix (mes. 1-15). Au contraire, tandis 

que la seconde partie du poème introduit par l’image de l’ascension un sentiment 

d’élévation mystique, la musique traduit ce processus spirituel par l’irruption d’un 

registre particulièrement lyrique (mes.16 sqq.). Parallèlement à une écriture en 

textures qui normalise les parties d’accompagnement, la ligne vocale s’élève jusqu’au 

contre-ut par une succession de valeurs longues, précisément sur le vers transformé 

« Érige son ascension immobile » (mes. 17), puis poursuit une longue arabesque 

évoluant notamment en courts mélismes (mes. 20 sqq.). Soulignons également dans 

cette pièce la recherche d’une sonorité très spécifique répondant au « cristal bleu » 

et aux « lueurs » de la Lune décrites par Maeterlinck, et suggérant par-là toute 

l’intériorité de cette « ascension immobile » : composé en tout et pour tout d’une 

harpe, d’un célesta et d’un harmonium, le timbre de cet effectif très éthéré se 

rapporte à la voix diaphane que recherche Schoenberg lorsqu’il compose cette partie 

de soprano coloratur en limitant l’interprète aux intensités les plus faibles possibles – 

ppp dans toute la seconde partie, puis, significativement, pppp lorsqu’elle évoque la 

« prière mystique » sur un contre-fa (mes. 27-28).  

Ainsi, toujours rétive aux fonctions structurelles de l’harmonie ou à une logique 

fondée sur des processus de répétition, l’écriture trouve un véritable support dans le 

poème, un outil souvent signalé comme tel à propos d’Erwartung et absent des 

miniatures inachevées de 1910. Toutefois, à la différence du monodrame, les 

catégories conceptuelles maniées par le poème engendrent ici une nouvelle forme 

d’inspiration, une pensée de la représentation qui passe notamment par un emploi 

formel, rationnel, des catégories de l’expression musicale. Le rapport binaire exprimé 

par le poème entre le bas et le haut, entre le sensible et l’intelligible ou l’extériorité 

et l’intériorité apparaît comme un modèle sur lequel se greffe explicitement 

l’invention musicale. Il s’agit là d’un principe d’articulation constant au cours des 

années 1910 qui apparaît notamment comme l’une des voies permettant au 
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compositeur de répondre à la crise compositionnelle qui est alors en train de naître, 

celle dont témoigne notamment la durée exceptionnellement longue de la 

composition de La Main heureuse 

Dès l’été 1910, Schoenberg écrit pour cette nouvelle œuvre scénique un livret 

qui tire précisément son ressort dramatique du dilemme auquel il est confronté 

depuis qu’il entend libérer l’écriture de toute entrave à l’expression. « C’est un 

certain pessimisme auquel j’étais alors pressé de donner forme » explique-t-il à 

l’occasion de la création de l’œuvre182. La teneur ironique du titre, explicitée en guise 

de conclusion, révèle précisément la situation vécue à cette époque par le 

compositeur : « Heureuse la main qui essaie de saisir ce qui ne peut que lui échapper, 

quand elle le tient. Heureuse la main qui ne tient pas ce qu’elle promet ! » Composé 

de quatre scènes dramatiquement structurées en arche183, le livret plonge en effet 

dans une forme narrative une dissension de l’intériorité propre à l’esprit créateur. 

Clairement exposé par le chœur dans la scène introductive, le propos général de 

l’œuvre est limpide : l’inlassable quête de celui qui « fixe son aspiration sur 

l’irréalisable », son inéluctable échec dès lors qu’il s’abandonne « à l’appel de *ses+ 

sens, qui sont supraterrestres, et pourtant aspirent à un bonheur terrestre ». Dans les 

deux scènes centrales, toute l’action se déroule alors conformément à ce que le 

chœur annonce : « Toi, qui possède en toi le supraterrestre, / tu aspires au 

terrestre ». La progression dramatique part de l’éveil de l’ « Homme », sortant d’une 

turpitude physique et morale et cherchant d’abord une réalisation terrestre auprès 

de la Femme. Le début de la scène suivante représente ni plus ni moins l’acte 

souffrant le reproche essuyé. D’une part, contrairement au labeur à un groupe 

d’ouvriers qui l’entoure, l’Homme élabore un chef-d’œuvre d’un geste proprement 

génial : alors qu’il est « rayonnant, gonflé par une sensation de puissance », sa 

création ne nécessite qu’un seul mouvement ; d’autre part, s’il s’agit certes d’un 

« diadème serti de pierres précieuses », ce n’est rien là qu’un vulgaire objet donnant 

                                                           
182

 SCHOENBERG A., « Conférence de Breslau », art. cit., p. 88.  
183

 Au-delà de la symétrie évidente des scènes 1 et 4, les interventions du chœur nous invitent à y voir en 

réalité le perpétuel retour d’un mouvement cyclique. Au « Tant de fois déjà ! Et toujours tu recommences » de 

l’ouverture répond ainsi dans la scène finale : « Devais-tu donc recommencer ce que tu as si souvent fait ? » Le 

livret de La Main heureuse est édité en allemand dans : SCHÖNBERG A., Texte, Vienne, Universal Edition, 1926, 

p. 9-20. Traductions françaises dans : ALBÉRA P. (dir.), Contrechamps n°2, p. 75-83 ; et dans : CAULLIER J. (dir.) 

"C’est ainsi que l’on crée…", Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2003, p. 265-276. 
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à l’Homme une supériorité d’artifice, un symbole de convention sociale témoignant 

très justement de la distance séparant la valeur terrestre, matérielle et superficielle, 

d’une grandeur spirituelle, infinie. À la suite de cette séquence, le livret décrit alors le 

point culminant de toute l’action : un « crescendo de lumière et de tempête » qui 

prolonge sur la scène un processus musical, qui extériorise donc par les moyens de la 

représentation un état purement psychique. Pendant cette élévation intérieure, 

« l’Homme se comporte comme si les deux phénomènes émanaient de lui ». Or, au 

lieu de le porter à l’Entrückung184, la transcendance est avortée et s’achève en lui par 

un « rictus d’horreur » ; la Femme revient dévêtue et accompagnée d’un Monsieur, 

l’Homme est démuni. Reprenant alors le ton à la fois fataliste et accusateur du début, 

le chœur intervient de nouveau dans la scène finale et rappelle le caractère 

inéluctable du drame : « Devais-tu donc recommencer / ce que tu as si souvent fait ? 

/ Ne peux-tu enfin te résigner ? » Le reproche du début est ainsi repris et précisé : 

« Tu ne sens que ce que tu touches, / d’abord les plaies de ta chair, / d’abord les 

douleurs de ton corps, / mais pas la joie dans ton âme ? » Le supplice pour le génie, 

dès lors qu’il possède en lui les faveurs de l’Au-delà, tient à leur incommensurabilité, 

à leur profonde incompatibilité vis-à-vis de toute entreprise finie, matérielle, 

terrestre.  

En accord avec une conception de l’expression qui accorde à l’inconscient une 

valeur suprême, le livret renverse vis-à-vis la proportion des indications scéniques vis-

à-vis du volume traditionnellement accordé au texte. Si l’Homme est le seul 

personnage doté de la parole – les interventions du chœur dans la première et la 

dernière scène encadrent l’action sans en faire réellement partie –, c’est surtout 

l’absence de tout dialogue avec les autres qui caractérise sa situation dramatique. Le 

chant, donc aussi le mot, en tant qu’extériorisation humaine et sensible, est alors 

réduit au plus strict minimum : une pantomime augmentée. Forme de 

communication sans doute encore trop immergée dans le réel, celui du quotidien et 

                                                           
184

 Nous suivons ici l’interprétation de Christian Hauer faisant de cette élévation de l’Homme de La Main 

heureuse un écho au sentiment personnellement vécu par Schoenberg lorsqu’il s’aventure pour la première 

fois hors des sphères de la tonalité, sentiment qui fait précisément l’objet du poème « Entrückung » de Richard 

Dehmel, choisi pour le dernier mouvement du Quatuor à cordes n°2 op. 10 (HAUER C., « La Main heureuse, – 

musique, couleurs, texte : la difficile quête de l’Entrückung » dans : Collier J., "C’est ainsi que l’on crée…", p. 33-

64.)  
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des faux-semblants, les quelques lignes de texte confiées au personnage de l’Homme 

relèvent par ailleurs majoritairement d’interjections, d’appels désespérés qui n’ont 

aucun effet sur le monde environnant. Pour lui, c’est autrement que se jouent des 

rapports plus authentiques : par le son d’abord, par la couleur ensuite, par le corps 

enfin. Schoenberg adapte en effet ici dans une forme théâtrale un procédé courant 

de la représentation romantique puis symboliste consistant à reporter sur le monde 

extérieur les reflets de l’âme. Dans ce singulier essai d’art total, les trois formes 

d’expression parallèles constituent alors un réseau souterrain surchargé 

d’associations symboliques185. Avant toute narration, ce que montre ainsi La Main 

heureuse c’est d’abord l’image pure d’un monde intérieur, celui pour lequel les forces 

de l’inconscient et les mouvements irrationnels sont la première réalité. De ce point 

de vue, l’intrusion muette de personnages étrangers à cet univers – le Monsieur est 

présenté comme un « dandy » – et la référence extrêmement schématique à 

quelques situations types de théâtre populaire n’apparaissent pas autrement que 

comme les résidus spectraux du monde extérieur, un quotidien subjectivement filtré 

dont l’imprécision mesure la faible consistance ontologique. Relayant les jugements 

souvent critiques sur la qualité du livret186, Theodor Adorno perçoit ainsi que  

« ce sont précisément les raccourcis grossiers du texte qui imposent à la 
musique sa forme concise, et lui confèrent par-là sa vigueur et sa densité. 
Ainsi est-ce justement la critique de cette grossièreté du texte qui conduit au 
centre de la musique expressionniste187. » 

 
Seul compte en effet pour l’Homme le processus de l’esprit : ses mutations, 

l’élévation à un absolu qu’il croit à sa portée.  

Au côté des autoportraits que peint Schoenberg à la même époque, plusieurs 

éléments comme la Femme adultère ou l’hostilité de la foule – ici les « ouvriers » – 

permettent de voir dans l’Homme-Créateur un certain reflet du compositeur lui-

même, et dans son tempérament la posture esthétique revendiquée à cette époque. 

Or, cette œuvre révèle en même ce qui n’apparaît pourtant que plus tard dans le 

reste de sa production : le fait que dès 1910 il éprouve déjà un regard critique vis-à-
                                                           
185

 Pour une étude précise des connotations symboliques de nombreux aspects de la mise en scène, voir : 

LASSUS M.-P., « Une poétique de la dualité », in CAULLIER J. (dir.), "C’est ainsi que l’on crée…", p. 211-225 ; BÉNET 

F., « La Main heureuse de Schoenberg. Aspects d’une problématique du corps », ibid., p. 227-237. 
186

 STUCKENSCHMIDT H.-H., Arnold Schoenberg, p. 135-136. 
187

 ADORNO T. W., Philosophie de la nouvelle musique, Paris, Gallimard, 1962, p. 54. 
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vis de sa propre démarche créatrice, que désormais la voix réprobatrice du chœur est 

aussi la sienne. Considérant le livret, il est en effet évident que la partition ne peut 

être intégralement composée selon « l’idéal d’expression et de forme » qui 

caractérise par exemple Erwartung. L’idée dramaturgique de La Main heureuse trahit 

en effet une posture fondamentalement différente du premier monodrame. Or, si 

malgré les avertissements qu’il formule lui-même par la voix du chœur Schoenberg 

ne se satisfait pas de la « joie dans [son] âme », s’il ne renonce pas à plonger ses 

intuitions créatrices dans la substance triviale du monde prosaïque, il cherche 

néanmoins à définir une voie nouvelle pour laquelle la musique ne devrait justement 

plus prétendre être cet instrument de l’absolu, inévitablement voué sinon à l’échec 

et à la désillusion. La Main heureuse apparaît dès lors comme une œuvre de la 

résignation, la première, et signe chez Schoenberg la naissance d’une pensée de la 

représentation. 

 

 

2.3 – Le retournement schoenbergien 

Le compositeur était-il néanmoins prêt dès 1910 à écrire une telle musique ? 

Alors que la plupart des pièces des opus 11, 16 ou encore 19 furent composées en à 

peine plus d’une journée, que les 426 mesures d’Erwartung ne prirent – selon ses 

dires – pas plus de quatorze jours188, la composition de cette seconde musique de 

scène, entreprise moins d’un an après la précédente, s’échelonne sur trois années. 

Grâce aux esquisses connues ainsi qu’à la correspondance du compositeur, le 

musicologue américain Joseph Auner identifie cinq différentes étapes de 

composition189. Celles-ci sont symptomatiques des problèmes qu’éprouve alors 

Schoenberg. Face à son propre idéal compositionnel d’une part, celui d’une invention 
                                                           
188

 SCHOENBERG A., « Le cœur et la tête en musique », Le Style et l’Idée, p. 41. 
189

 Trois articles de Joseph Auner publiés à quelques années d’intervalle permettent une approche complète de 

la « genèse » de La Main heureuse à partir d’une étude de ses esquisses : 1. « Schoenberg’s Aesthetic 

Transformations and the Evolution of Form in Die Glückliche Hand », dans : Journal of the Arnold Schoenberg 

Institute 12/2, 1989, p. 103-128 ; 2. « "Heart and Brain in Music", The genesis of Schoenberg’s Die Glückliche 

Hand », dans : BRAND J. et HAILEY C. (eds.), Constructive dissonance, Arnold Schoenberg and the transformations 

of twentieth-century culture, Londres, University of California Press, 1997, p. 112-130 (Traduction française : 

« "Le cœur et l’esprit dans la musique" : la genèse de La Main heureuse de Schoenberg », in Collier J., "C’est 

ainsi que l’on crée…", p. 65-78); 3. « In Schoenberg’s Workshop, Aggregates and Referential Collections in Die 

Glückliche hand », Music Theory Spectrum 18/1, 1996, p. 77-105. 
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inconsciente et spontanée, préservée du douloureux labeur artisanal par le génie 

créateur et antagoniste à toute marque objective de construction ; face au livret 

d’autre part, à la distance qu’il marque vis-à-vis de cet idéal même, aux choix 

esthétiques qu’engagent alors le discours littéraire et ses conséquences sur la 

musique qu’il présage. À travers les différentes strates que laissent alors les étapes 

de composition dans l’œuvre achevée, La Main heureuse porte les traces d’une 

progressive remise en question du compositeur et révèle le renversement esthétique 

lui permettant de résoudre ces problèmes. Cela en passe essentiellement par une 

prise de conscience de l’impossible réalisation de l’idéal, par une forme d’abnégation 

envers la fatidique distance séparant la vision originelle, l’intuition *die Einfall], et sa 

réalisation concrète, matérielle et humaine. Au-delà de la musique de scène, ce 

retournement influence directement l’évolution de la pratique compositionnelle de 

Schoenberg et par conséquent la pensée qui s’affirme par sa propre réalisation.  

  

a. Les premières étapes  

Deux documents différents constituent l’ensemble des esquisses conservées 

pour La Main heureuse. Le premier consiste en un carnet de six pages liées à une 

version dactylographiée du livret. Il est intitulé Compositions Vorlage et se compose 

essentiellement de brèves idées rapidement notées en regard du texte. Le second, 

plus conséquent, contient dix-neuf pages ; il comprend des parties plus élaborées, 

des sections plus développées et souvent retravaillées plusieurs fois190. Commencé 

dans le style des pièces de 1909, le drame est mis de côté une première fois fin 1910 ; 

le livret est alors entièrement rédigé, certains détails de mise en scène sont 

également présents, mais il n’existe encore de la partition que quelques esquisses 

musicales191. Comme le signale Joseph Auner, lors de ce premier stade de 

composition celles-ci sont encore très similaires à celles des œuvres précédentes et 

reflètent l’immédiateté du geste compositionnel alors recherchée par Schoenberg. La 

                                                           
190

 Les esquisses musicales de Schoenberg étant mises en ligne par le Arnold Schönberg Center, ce second 

document est consultable à l’adresse suivante :  

http://archive.schoenberg.at/compositions/manuskripte.php?werke_id=474&id_quelle=1431&id_gatt=&id_un

tergatt=&herkunft=allewerke [référence consultée le 23/12/17]. Chacune des esquisses est référencée par le 

numéro de la page auquel elle correspond dans le document ainsi que son numéro de microfilm. Nous les 

identifierons donc par le format suivant : 1/2432, par exemple pour la première page. 
191

 AUNER J., « "Le cœur et l’esprit dans la musique" : la genèse de La Main heureuse de Schoenberg », p. 67. 
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plupart des esquisses d’Erwartung par exemple, très proches des parties définitives, 

ne montrent le plus souvent que quelques notes prises directement sur la version 

manuscrite du livret, en rapport à certains mots. C’est encore le cas ici avec La Main 

heureuse. Les premières esquisses, celles qui apparaissent dans le petit Compositions 

Vorlage, n’apparaissent jamais comme des ébauches ensuite retravaillées et 

développées ; il s’agit bien plutôt d’idées ponctuelles et fragmentaires insérées telles 

quelles dans la partition avec peu de modifications. Par ailleurs, cette démarche 

méthodologique est aussi caractérisée par le fait que Schoenberg abandonne une 

idée pour tout reprendre entièrement lorsqu’il éprouve certaines difficultés avec un 

passage192. Signalons toutefois dans le second document d’esquisses l’existence 

d’une page datant du tout début de la composition de La Main heureuse, une 

première version des six premières mesures de l’œuvre193. La façon dont le 

compositeur dispose ici l’écriture avant de s’interrompre, laissant la plupart de 

l’espace complètement vide, suggère que cette page aurait été le début du brouillon 

de l’œuvre complète. On y trouve notamment un accord de six sons tenu durant 

plusieurs mesures, une figure harmonique appelée à jouer un rôle important lors des 

quelques événements dramatiquement importants – par exemple lors du coup de 

marteau forgeant le diadème194. Mais alors que la composition de cette œuvre est 

envisagée de la même façon qu’Erwartung et les pièces de 1909, par un jaillissement 

rapide et spontané des idées, le discours du chœur qu’il s’agit ici d’accompagner 

contraint Schoenberg à adopter des stratégies formelles et dramatiques à grande 

échelle, à entraver l’invention musicale par la conscience rationnelle. Le fait que ce 

brouillon soit abandonné au bout de six mesures seulement paraît révélateur des 

problèmes posés par une contradiction encore insurmontable au cœur même de la 

démarche créatrice. 

La seconde étape de composition commencerait quant à elle à l’été 1911. Le 

musicologue américain indique que les parties de La Main heureuse datant de cette 

époque correspondent surtout à la seconde moitié de la deuxième scène – à partir de 
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 STEFAN R., « Über Schönbergs Arbeitsweise », cité dans : AUNER J., Ibid., note n°16, p. 285.  
193

 Esquisse 19/2450.  
194

 AUNER J., « In Schoenberg’s Workshop, Aggregates an Referential Collections in Die Glückliche hand », p. 85-

86. 
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la mesure 58 –, jusqu’au premier tiers de la troisième195. En laissant ainsi de côté la 

première, où n’intervient que le chœur, Schoenberg a d’abord choisi de composer les 

passages qui correspondent à l’attitude dominante de l’Homme, un état psychique 

que traduit notamment une écriture intuitive et spontanée, préservée de tout travail 

formel. Ici, l’unique séquence témoignant d’une logique apparente dans l’écriture 

retire justement une intention manifestement ironique des quelques éléments de 

construction. Ainsi, au tout début du troisième tableau, alors que l’Homme est 

opposé à la foule d’ouvriers s’appliquant à forger difficilement un matériau qu’il 

sublimera en un seul geste, les mesures équivalentes de la partition exposent un 

authentique sujet de contrepoint (mes. 89-92)196. Comme le souligne Philippe Albéra, 

ce sujet est lui-même construit à partir de « la variation interne d’une même figure, 

modifiée et contractée197 », tandis que sa réponse, qui n’est autre qu’une nouvelle 

séquence de développement du même motif, est superposée à un contresujet fondé 

sur son propre renversement (mes.93-94). Si ce type de manipulation ne constitue 

évidemment pas un tour de force dans un tel contexte atonal, tout l’enjeu tient à sa 

portée symbolique. La référence évidente à l’écriture fuguée et à sa rigueur est 

inévitablement rapportée ici au labeur ouvrier, à ce qui apparaît encore aux yeux de 

Schoenberg comme une conception inférieure de la création : artisanale, mécanique, 

humaine. Significativement, le resserrement des voix et la condensation motivique 

très rapides en crescendo mènent alors immédiatement à une superposition très 

stravinskienne d’ostinatos rythmiques (mes. 94-96). Dès la huitième mesure de cette 

troisième scène, l’écriture épuise son sujet et atteint un point extrême de saturation 

à la fois sonore, thématique et harmonique. Sans autre transition qu’une pause 

générale, l’orchestre entame alors une nouvelle séquence qui ne présente pas avec la 

précédente de signe objectif – à tout le moins motivique – de cohésion logique. Bien 

que d’apparence construites, travaillées, ces quelques mesures n’assurent aucune 

fonction quant à l’unité ou à la cohérence globale du discours musical ; la violence 

avec laquelle se brise ce semblant de structure, sa brièveté et l’absence de 
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 AUNER J., « Le cœur et l’esprit dans la musique », p. 67. 
196

 (cf. annexe n°5.1) 
197

 ALBÉRA P., « À propos de "Die glückliche Hand" », dans : Contrechamps n°2, p. 156.  
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conséquences sur la suite participent bien plutôt de l’expression effrénée qui 

caractérise alors le geste schoenbergien.  

Face à ces premières étapes de composition encore largement marquées par un 

refus de la logique et de construction, deux projets musicaux menés en parallèle 

témoignent sur ce point d’un changement de perspective. Signalons tout d’abord que 

cette seconde période de travail sur La Main Heureuse est immédiatement 

postérieure à l’achèvement des Six pièces pour piano op. 19. Si la réussite musicale 

que constitue ce recueil masque quelque peu l’existence d’une crise dans 

l’expérience créatrice de Schoenberg, nous avons évoqué le fait que l’inachèvement 

des Trois pièces pour orchestre de chambre en 1910 témoignait déjà des problèmes 

rencontrés par un compositeur refusant toute marque objective d’une logique 

objective dans la succession des sons et des phrases. Après Erwartung, qui évite le 

problème de la grande forme dans un tel contexte esthétique par le recours au texte, 

c’est donc dans la miniature que les Six pièces pour piano op. 19 de 1911 trouvent 

leur équilibre expressif et formel, dans le geste aphoristique198. Surtout, alors que 

Schoenberg cherchait à maintenir dans les trois pièces de 1910 la radicalité 

athématique atteinte à la fin des opus 11 et 16, certains numéros de l’opus 19 

montrent déjà une réutilisation expressive et formelle de la répétition qui tranche 

avec le programme annoncé à Busoni. Si la première de ces pièces s’y refuse encore 

totalement et s’inscrit assez fidèlement dans le sillage de la dernière de l’opus 11, la 

sixième renoue partiellement avec le principe de retour thématique 

(cf. annexe n°6.1.a). Composée quatre mois après les cinq autres, elle est fortement 

caractérisée par une écriture en textures orchestrales dans laquelle on peut 

notamment déceler l’influence de « Farben », la troisième des Pièces pour orchestre 

op. 16. Bien qu’elle soit strictement atonale, l’absence de motif mélodiquement 

                                                           
198

 L’attrait esthétique qu’a pu représenter pour le compositeur cette concentration de l’expression est évident. 

La méfiance qu’il éprouve néanmoins vis-à-vis de celle-ci, la menace de sombrer dans un mutisme qui signerait 

l’échec de l’expérience compositionnelle recherchée au moins depuis le Second Quatuor à cordes, est 

manifeste dans la recommandation faite à Webern d’écrire « grand ». Le 26 mai 1914, celui-ci répond alors à 

son ancien maître qu’il a retrouvé « le moyen d’aborder des pièces plus longues – selon [son] idée » (GALLIARI 

A., Anton von Webern, Paris, Fayard, 2007, p. 233-234). Cette tentative aboutira notamment à une « Cello 

Sonata », abandonnée au profit des Trois pièces pour violoncelle et piano op. 11, lesquelles constituent 

paradoxalement à côté des Bagatelles op. 9 l’une des manifestations les plus poussées de l’œuvre 

aphoristique. 
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singularisé confère ici une fonction thématique à la couleur harmonique. La pièce est 

courte mais la forme est néanmoins clairement articulée en trois parties séparées les 

unes des autres par deux temps de silence la première fois et un point d’orgue la 

seconde. La réaffirmation finale de l’accord de départ après sa variation centrale 

sonne alors immanquablement comme le troisième moment d’une forme ABA. 

Toutefois, c’est plus particulièrement dans la quatrième pièce de cet opus 19 que la 

réutilisation de principes thématiques est la plus nette. Ce qui est surtout frappant 

tient ici à l’emploi d’une véritable stratégie de signification, comme une variation de 

caractère (cf. annexe n°6.1.b). Aux deux premières mesures le motif principal 

apparaît sautillant, presque joyeux : dans un registre medium aigu, il manifeste un 

rythme sur-pointé qui s’associe en ce sens au profil disjoint et brisé de la ligne. À la 

mesure 10 nous le retrouvons en diminution une octave en dessous, noté forte 

martellato avec des accents sur toutes les notes, sur un rythme à la fois rapide et 

saccadé. L’évidence significative de ce passage tient précisément à l’utilisation de 

topiques relatifs à l’énervement et à la violence qui se conjuguent à la reprise de 

l’identité thématique affirmée aux premières mesures.  

Au cours de l’été 1911, après que Schoenberg ait achevé la dernière de ces 

pièces, il informe Alban Berg par courrier de la poursuite de la composition de La 

Main heureuse. En référence à la réplique de l’Homme créant le diadème, il écrit qu’il 

est lui-même « très curieux de savoir "wie man Schmuck schafft" » [« comment fait-

on des bijoux »]. Aussi poursuit-il : « Je travaille remarquablement lentement cette 

fois, plus lentement que jamais. Néanmoins le "matériau" m’intéresse beaucoup. Je 

ne sais pas encore pourquoi199. » On perçoit dans ces quelques mots de Schoenberg 

et dans sa façon de jouer avec ceux de son personnage un changement d’attitude vis-

à-vis de l’acte créateur, l’aveu d’une reconsidération pour ce qui pouvait être jusque-

là jugé comme le déchet de l’invention. Mais c’est un second projet qui semble 

toutefois avoir été plus décisif quant au véritable changement de perspective. 

L’enquête menée par Joseph Auner sur les esquisses de La Main heureuse révèle en 

effet que les étapes ultérieures de composition seraient situées entre l’été 1912 et la 

fin 1913, c’est-à-dire seulement après l’achèvement de Pierrot Lunaire.  

                                                           
199

 Lettre citée dans : AUNER J., « Schoenberg’s Aesthetic Transformations and the Evolution of Form in Die 

Glückliche Hand », p. 104 [Nous traduisons depuis la version anglaise]. 
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Composée à la suite d’une commande de l’actrice et chanteuse Albertine Zehme, 

sur un cycle de poèmes qu’elle avait elle-même choisi et avec lequel elle s’était déjà 

produite200, cette œuvre ne naît pas pour Schoenberg de la nécessité qu’il revendique 

habituellement comme la première impulsion créatrice201. Mais précisément pour 

cette raison, Pierrot Lunaire semble avoir été pour le compositeur l’occasion 

d’appréhender l’écriture selon une approche différente, en laissant momentanément 

de côté les problèmes rencontrés avec La Main heureuse. Face à l’ampleur de cette 

œuvre scénique, et face à l’impasse que peut aussi représenter à ce moment la 

musique pure, la brièveté et la diversité des vingt-et-un poèmes retenus202 assurent 

ici un constant renouvellement de l’expression. Surtout, l’atmosphère « cabaret » 

propre au mélodrame ainsi que l’expressionnisme sarcastique et décadent qu’on lit 

dans ces poèmes d’Albert Giraud traduits par Otto Erich Hartleben représentent 

également pour Schoenberg un certain dépaysement esthétique, son œuvre s’étant 

jusque-là essentiellement maintenu dans les genres nobles de la tradition 

allemande203. Le Sprechgesang, partiellement présent dans les Gurrelieder et dans La 

Main heureuse204, semble d’ailleurs trouver dans cette atmosphère son milieu 

esthétique le plus adéquat. Ces quelques éléments ont peut-être été à la source d’un 

nouveau souffle de l’inspiration : Schoenberg composa les « trois fois sept 

                                                           
200

 KURTH R., « Pierrot lunaire: persona, voice, and the fabric of allusion », in AUNER J. et SHAW J. (eds.), The 

Cambridge Companion to Schoenberg, p. 121.   
201

 Schoenberg évoque ainsi à Kandinsky la naissance du projet en ces termes : « Peut-être pour ce qui est de la 

substance, du contenu ("Pierrot Lunaire" de Giraud), aucune nécessité profonde. » (Lettre à Kandinsky du 19 

août 1912, dans : Correspondances, textes, p. 170.) 
202

 Le cycle poétique complet comporte cinquante poèmes. C’est à Schoenberg qu’il revint de n’en choisir 

qu’une partie.  
203

 Jusqu’à la première guerre mondiale au moins, la plupart des œuvres de Schoenberg s’inscrivent soit 

pleinement dans un genre consacré – Pelleas und Melisande op. 5, Quatuor à cordes n°1 op. 7, Das Buch der 

hängenden Gärtenn op. 15 –, soit résultent d’une hybridation : cycle de lieder et oratorio avec les Gurrelieder, 

quatuor à cordes et poème symphonique pour Verklärte Nacht op. 4, ou quatuor et Kunstlied pour le Second 

quatuor op. 10, symphonie et musique de chambre pour la Première symphonie de chambre op. 9. Si l’on peut 

parler d’intermezzi pour ce qui est des 3 Pièces pour piano op. 11 et des 5 Pièces pour orchestre op. 16, Alain 

Poirier les présente quant à lui comme des « études » (POIRIER A., Les Cinq Pièces pour orchestre op. 16 

d’Arnold Schoenberg, Paris, Aedam Musicae, 2016). À propos de Pierrot Lunaire, rappelons l’existence des 

Brettllieder de 1901, lesquels constituent pour Schoenberg un antécédent dans le domaine du cabaret. La 

formation instrumentale du numéro 8, pour voix, piccolo, trompette, caisse claire et piano préfigure d’ailleurs 

la nomenclature variable de l’œuvre de 1912. 
204

 Sur le microfilm 19/2450 des esquisses pour La Main heureuse, l’écriture du chœur est déjà prévue en 

Sprechgesang. Schoenberg semble par ailleurs encore douter de la convention d’écriture à adopter pour noter 

celui-ci, notamment au sujet de la position de la croix. 
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mélodrames » du Pierrot Lunaire en deux mois seulement. Mais contrairement aux 

œuvres précédentes, son écriture démontre cette fois une saisissante indifférence à 

la présence ou non de signes extérieurs de rationalité. S’il évoque encore ici 

« l’expression immédiate, voire animale, des mouvements des sens et de l’âme205 », 

celle-ci ne semble en effet plus en passer inévitablement par « une libération 

complète de toutes les formes, de tous les symboles, de la cohérence et de la 

logique206 ».  

On trouve bien sûr parmi ces mélodrames des pièces qui maintiennent l’exigence 

athématique. Dans la première composée, « Gebet an Pierrot », aucun motif singulier 

ni aucune forme significative de répétition ne se laisse apercevoir ; au lieu de cela, 

une succession très gestuelle de textures pianistiques et de traits de clarinette 

alternent librement en dialoguant autour d’une récitation qui conserve toute son 

indépendance207. C’est encore le cas dans « Die Kreuze », la dernière pièce 

composée. Commentant celle-ci, Pierre Boulez y voit notamment le piano comme 

« l’instrument même du délire208 », dans la suite directe de la dernière pièce de 

l’opus 11. D’autres numéros pourtant ne masquent pas l’usage de procédés de 

construction, fondés sur différentes formes de répétition consciemment travaillées 

(cf. annexe n°6.2). « Mondestrunken » par exemple, qui ouvre le cycle, est 

essentiellement élaborée à partir d’une courte formule d’abord exposée en ostinato. 

                                                           
205

 SCHOENBERG A., Journal de Berlin, entrée du 12 mars 1912, p. 55. 
206

 Correspondances, textes, p. 35. 
207

 Nous ne reviendrons pas directement ici sur les problèmes posés par la Sprechstimme et sa notation dans 

Pierrot Lunaire. Du point de vue de l’écriture, la conduite de sa ligne comprend aussi bien des passages 

s’approchant d’une déclamation théâtrale de type « début de siècle », alternant les tons de la confidence, du 

récit ou de l’effroi par exemple, que d’autres tout à fait relatifs au chant lyrique, majoritairement sous les traits 

d’un récitatif arioso proche de la partie chantée des Lieder op. 15. Le véritable problème tient comme on le sait 

au signe de croix ajouté à la hampe de chaque note, signifiant selon la préface de l’œuvre que : « La mélodie 

indiquée dans la partie vocale *…+ n’est pas destinée à être chantée. La tâche de l’exécutant consiste à la 

transformer en une mélodie parlée en tenant compte de la hauteur de son indiquée. *…+ Alors que dans le 

chant, la hauteur de chaque son est maintenue sans changement d’un bout à l’autre du son, dans la voix 

parlée, la hauteur du son, une fois indiquée, est abandonnée pour une montée ou une chute, selon la courbe 

de la phrase. » (« Vorwort », dans : SCHOENBERG A., Pierrot Lunaire op. 21, Vienne, Universal Edition). Qu’en est-

il dans ce cas de la hauteur de note indiquée par la partition lorsque la voix s’emploie à différents degrés de 

chuchotement ; qu’en est-il inversement du « parlé » lorsque l’écriture vocale utilise un motif défini ou 

participe à un canon avec les instruments (cf. « Parodie »). Ici dans « Gebet und Pierrot », il est par exemple 

possible de lire un motif en arche de trois sons utilisé dans la partie vocale. Sa présence à l’audition reste 

toutefois très peu pertinente, et celui-ci n’apparaît jamais au piano ou à la clarinette. 
208

 BOULEZ P., Par volonté et par hasard : Entretiens avec Célestin Deliège, Paris, Seuil, 1975, p. 30. 
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S’il ne s’agit pas à proprement parler d’un thème, nous sommes bien ici en présence 

d’un motif dont la persistance participe grandement à l’unité, une véritable identité 

dont les multiples variantes – par le registre, le timbre, par des altérations 

mélodiques ou par sa jonction à d’autres motifs – permettent l’articulation des 

différentes sections et des divers registres expressifs. De façon encore différente, 

« Nacht » est sous-titrée « Passacaglia » ; référence donc à un genre 

traditionnellement attaché à un principe de variation qui donne au compositeur 

l’occasion de renouer avec l’art du développement et de l’imitation. S’il ne s’agit pas 

véritablement d’une passacaille209, le motif de trois sons mi-sol-mi- et le mouvement 

chromatique descendant qui le prolonge font office de sujet et contre-sujet. 

Ensemble, ils constituent un matériau qui inonde les différentes voix de sorte que 

l’écriture est dans une très large mesure fondée sur leurs variations et 

transformations.  

Au mois de juin 1911, un an avant Pierrot Lunaire, le livret de La Main heureuse 

est publié dans la revue Der Merker après que Schoenberg ait apporté quelques 

modifications à l’original. Or, comme le signale Joseph Auner, cette version diffère de 

celle que nous connaissons aujourd’hui. Contrairement à celle-ci en effet, la 

transition entre les deux dernières scènes ne spécifie pas le retour d’éléments déjà 

entendus à la fin de la première : une musique de fanfare jouée en coulisses à 

laquelle succède un éclat de rires moqueurs. Trahissant alors la volonté d’accentuer 

la structure symétrique du livret, donc d’assurer une certaine clarté formelle, l’idée 

de reprendre ces éléments daterait de l’automne 1912210, soit seulement après la 

composition de Pierrot Lunaire. À l’image de cette attention nouvelle portée par le 

livret, les parties musicales de La Main heureuse composées à partir de ce moment 

rendent également compte d’un changement de posture important. 

 

                                                           
209

 Bien que la passacaille, comme la chaconne avec laquelle elle se confond, soit restée un genre assez libre, sa 

construction sur basse obstinée est très certainement le modèle historiquement prédominant. Or ce n’est pas 

du tout le cas de cette pièce. Si la mesure à trois temps, le tempo lent et l’importance donnée ici au registre 

grave sont typiques de la référence à cette forme baroque, l’absence d’une véritable voix de basse maintenue 

comme telle ainsi que le libre développement du sujet s’écartent délibérément du modèle afin de tirer parti 

des nouvelles possibilités d’écriture offertes par un tel contexte atonal.  
210

 AUNER J., « Schoenberg’s Aesthetic Transformations and the Evolution of Form in Die Glückliche Hand », 

p. 112-113. 
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b. Les dernières étapes  

Le 6 Juillet 1912, Schoenberg écrit à Kandinsky : « J’espère maintenant enfin 

pouvoir composer ma "Main Heureuse", si j’ai la main heureuse211. » Or, lorsqu’il 

reprend cette œuvre à l’été 1912, il semble justement ne plus vouloir de cette main 

heureuse et privilégier au contraire une réalisation réfléchie de ses idées, 

consciemment travaillée. Ses manuscrits montrent en effet un profond changement 

de méthode, lié peut-être à l’expérience retirée de la commande d’Albertine Zehme. 

En effet, si les esquisses de certains des vingt-et-un numéros qui composent le Pierrot 

sont encore seulement constituées de quelques brèves annotations en marge du 

texte, comme pour les œuvres précédentes, certaines d’entre elles présentent cette 

fois une élaboration thématique plus aboutie avec quelques ébauches de 

développements212. Cette nouvelle pratique se répercute également dans les 

dernières étapes de composition de La Main heureuse qui, contrairement aux 

premières, s’appuient largement sur un travail d’esquisse préparatoire. Trois 

séquences semblent avoir demandé au compositeur un effort particulier de 

construction ; elles correspondent surtout à la fin de la troisième scène et à certaines 

parties de la quatrième.  

Mentionnons d’abord les 36 dernières mesures de la troisième scène (mes. 166-

202), très représentatives de cette approche renouvelée vis-à-vis de l’idéal 

compositionnel exprimé depuis 1909. Faisant immédiatement suite dans la partition 

au « crescendo de lumière et de vent », mais néanmoins distinctement séparée par 

un temps et demi de silence ainsi que par un changement de tempo, de mesure et de 

timbre, cette section est essentiellement élaborée à partir d’un thème de neuf 

mesures exposé aux cors comme Hauptstimme (pour tout ce paragraphe, cf. annexe 

n°5.2). En lui-même, celui-ci témoigne déjà d’une certaine logique de construction, 

un processus de variation développante. Mais surtout, on relève juste avant le geste 

cadentiel une reprise exacte de ses onze premiers sons en réduction rythmique, par 

conséquent presque méconnaissable. Si cela rappelle la variation finale du thème 

dans la quatrième pièce des Klavierstüke op. 19, on observe également par-là comme 

                                                           
211

 Correspondances, textes, p. 169. 
212

 AUNER J., « "Le cœur et l’esprit dans la musique" : la genèse de La Main heureuse de Schoenberg », art. cit., 

p. 75. 
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la manifestation d’une tendance à dissocier le geste de l’intervalle, ou inversement à 

considérer la structure diastématique indépendamment de son sens expressif. 

D’autre part, on remarque que la cellule constituée des trois premiers son du thème 

– do#-ré-fa – est employée comme un élément d’homogénéisation tout au long de 

ces mesures. Variée dans le déroulement même du thème, elle apparaît à peu près 

partout, dans la construction des voix secondaires aussi bien que de quelques 

groupes harmoniques éparses. Le compositeur retire également du thème des 

ressources formelles : sa reprise accompagne en effet les interventions chantées de 

l’Homme, tandis qu’entre celles-ci puis à leur suite, la texture orchestrale est 

davantage confiée aux brefs motifs et figures d’ostinatos issus de la cellule et de ses 

variations, c’est-à-dire des différentes associations possibles d’une seconde et d’une 

tierce. Tout au long de cette longue séquence213, le thème de cor et les motifs issus 

de la cellule de trois sons constituent alors une véritable matière, ou selon 

l’expression employée dans sa lettre d’août 1909 à Busoni, une « pierre à bâtir ». 

Un deuxième ensemble figurant sur ce même document d’esquisses montre 

quant à lui l’emploi assumé de stratégies formelles à grande échelle. 

Significativement, c’est à partir de celles-ci que Schoenberg compose finalement la 

première et la dernière scène, toutes deux consacrées à l’intervention du chœur. Au-

delà des quelques éléments de transition assurant à la partition un caractère 

cyclique, on note un accord de neuf sons auquel Schoenberg confie un rôle tout à fait 

particulier214. Dans la partition finale, celui-ci apparaît d’abord comme un ostinato 

tenu tout au long des vingt-huit mesures de la scène introductive (cf. annexe n°5.3, 

exemple 7). Tout le début de l’œuvre est ainsi marqué de la couleur de cet objet 

musical, une sonorité caractérisée notamment par un arrangement orchestral 

singulier : trois altos et deux violoncelles solos jouant en trémolos sur le chevalet, en 

                                                           
213

 Les esquisses permettent de constater que le thème n’a pas été composé en un jet spontané. D’une part il 

fut spécifiquement recopié et retravaillé sur des pages d’esquisse dédiées, et d’autre part Schoenberg a 

cherché sur celles-ci à retirer du thème les diverses possibilités de variation et de combinaison à partir 

desquelles composer l’ensemble de la séquence. Au moins sept pages d’esquisses détaillées lui ont été 

nécessaires pour agencer les trente-six mesures sur lesquelles s’étendent les différentes citations et variations 

de ces quelques éléments : 1/2432, 3/2433, 5/2434, 6/2435, 2/2436, 9/2440, 11/2442. 
214

 Grâce à une page du Compositions Vorlage, on apprend que le compositeur avait d’abord pensé à deux 

accords de douze sons chacun plusieurs étapes ont été nécessaires à l’élaboration de l’unique harmonie 

finalement choisie. Voir à ce sujet : AUNER J., « Schoenberg’s Aesthetic Transformations and the Evolution of 

Form in Die Glückliche Hand », p. 117. 
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partie doublés au célesta dans les dernières mesures, ainsi qu’une superposition de 

deux trilles graves en tierces aux timbales et à la harpe. C’est toutefois une 

conception élargie de son emploi qui préside à son retour au début de la dernière 

scène. Après avoir vu son harmonie déployée sur tout l’ambitus par l’ensemble 

complet des cordes et des vents, puis être repris sous une forme d’ostinato dans sa 

disposition originale, l’accord fait l’objet d’un travail particulièrement construit. Sur 

un espace de sept mesures (cf. annexe n°5.3, exemple 8), il est en effet plaqué par les 

cordes en sons harmoniques et successivement transposé sur chacune de ses propres 

hauteurs constitutives. Mais encore, cette progression est également complétée par 

deux autres strates distinctes qui superposent à l’accord son propre glissement 

chromatique en mouvements parallèles. À la suite de cette séquence dont la 

réalisation a nécessité plusieurs pages d’esquisses215, on retrouve encore sa présence 

à quelques endroits de la scène finale, partielle ou complète, transposé ou non (cf. 

annexe n°5.3, exemples 9, 10, 11). 

Enfin, un troisième groupe composant ce document d’esquisses se rapporte au 

milieu de la même scène, la dernière, c’est-à-dire au passage où le chœur jusque-là 

en Sprechgesang abandonne cette vocalité spécifique pour le chant lyrique216. Avec 

six voix d’hommes et autant de femmes, l’écriture du chœur alterne dans les scènes 1 

et 4 entre des parties à l’unisson et différentes dispositions polyphoniques allant 

jusqu’à sept voix maximum. Dans le passage en question (mes.224-240), clairement 

séparé du reste par un point d’orgue, Schoenberg agence les pupitres d’hommes et 

de femmes à trois voix chacun dont la partie supérieure est soliste217. Significatif 

d’une écriture qui apparaît explicitement travaillée, on remarque que la ligne de la 

partie supérieure des voix de femme sur les six premières mesures (cf. annexe n°5.4) 

énonce une mélodie qui utilise le total chromatique ; les deux parties inférieures 

l’accompagnent par un contrepoint faisant également entendre les douze sons, deux 

                                                           
215

 Notamment les pages 2/2436, 7/2437, 12/2443 et 14/2445. 
216

 8/2439, 15/2446, 16/2447, 17/2448, 18/2449. 
217

 Les brouillons qui s’y rapportent montrent clairement que ces parties vocales constituent le point de départ 

de la séquence : alors que l’accompagnement instrumental a visiblement fait l’objet de plusieurs réécritures 

successives – les ratures et traces de gomme témoignent de l’insatisfaction du compositeur –, aucune 

modification ni hésitation n’est perceptible en ce qui concerne le chant. 
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fois de suite218. Si nous sommes bien évidemment encore loin d’une conception 

dodécaphonique de l’écriture – il s’agit seulement ici d’une recherche systématique 

de complétion harmonique –, on constate néanmoins que les trois voix d’hommes 

reprennent deux mesures plus loin une disposition analogue dans laquelle la partie 

supérieure n’est autre que le canon renversé de son équivalent féminin.  

Encore une fois, contrairement à l’idée revendiquée dès 1909 au sujet d’une 

invention immédiate et spontanée, les esquisses tardives de La Main heureuse 

confirment la tendance observée dans les œuvres postérieures à 1910. L’élaboration 

de ces quelques séquences relève d’une posture beaucoup plus réfléchie où la 

réalisation semble de nouveau s’en remettre à un travail conscient. Toutefois, si 

Schoenberg renoue effectivement avec une certaine logique objective de l’écriture, il 

faut bien admettre malgré tout que celle-ci reste encore relativement discrète et 

trahit surtout chez le compositeur le besoin de retrouver un soutien matériel à 

l’invention, quelque résistance à l’intention créatrice. Philippe Albéra résume en ces 

termes  le positionnement stylistique global de l’œuvre:  

« La densité de la texture musicale, la non répétition des thèmes ou des 
motifs, la libre atonalité semblent excéder tout discours « rationalisant ». 
Devant la partition, l’œil ne sait d’abord où se fixer, de même qu’à l’écoute, 
on hésite à reconnaître les parties principales des parties secondaires ; 
l’auditeur ne peut prendre conscience de la partition que sous une forme 
globale, non analytique. Même à l’intérieur du processus sonore, les points 
d’ancrages sont fragiles : le déplacement constant des événements musicaux 
dans l’espace, la mobilité et l’irrégularité de leurs structures, l’imprévisibilité 
de leurs apparitions ou de leurs transformations, provoquent un court-circuit 
des attentes d’écoute, imposant une approche plus subjective et plus 
« sauvage » de l’œuvre219. » 
 

Mais les observations que nous avons faites à propos de La Main heureuse et des 

œuvres composées en même temps laissent néanmoins apparaître quelques 

concessions du point de vue du compositeur, en vertu de sa conception idéale de la 

création. Dès lors que le sujet cherche à matérialiser sa volonté expressive, il est 

inévitablement confronté aux exigences de l’existence objective de l’œuvre d’art. Or, 

                                                           
218

 Notons que l’une des idées préalables de Schoenberg pour ce passage consistait à faire suivre chaque 

harmonie du chœur par trois accords instrumentaux de trois sons chacun complétant systématiquement le 

total chromatique. Selon le système prévu, le premier de ceux-ci correspondait alors à celui que le chœur 

chantait ensuite. Voir particulièrement : 15/2446. 
219

 ALBÉRA P. (dir.), Contrechamps n°2, p.156. 
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comme nous l’indiquions plus haut, cette loi qui paraît s’imposer au compositeur 

n’est autre que sujet même du drame qui se joue dans La Main heureuse. En ce sens, 

si le dialogue qui s’instaure dans cette œuvre entre la logique musicale et la l’espace 

scénique est envisagé comme une extension du domaine sonore par la 

représentation théâtrale, ce qui se dit ou se montre alors sur scène projette sous la 

forme d’une narration ce que réalise le processus musical, tandis que ce dernier 

commente et infléchit à son tour les choix dramaturgiques de la représentation. Ce 

rapport manifeste donc directement le nouvel équilibre entre la pensée et sa 

réalisation auquel semble alors se résigner le compositeur et les moyens employés 

par l’écriture musicale pour s’y conformer. 

 

 

2.4 – L’enjeu programmatique de la construction, une démarche de 

représentation  

Comme nous l’avons vu, la réalisation de La main heureuse en 1913, travaillée, 

ou construite, tire parti du renouvellement esthétique qu’a provoqué Pierrot Lunaire. 

Néanmoins, le sens que prennent dans l’une ou l’autre de ces deux œuvres les traits 

compositionnels relevant le plus d’une logique objective d’écriture diffère 

considérablement. Nous l’avons dit, aussi important qu’ait pu être la commande 

d’Albertine Zehme dans la carrière de Schoenberg, c’est une œuvre qui ne s’inscrit 

pas directement dans le projet artistique qui était alors le sien. Son atmosphère, les 

thèmes abordés ainsi que leur traitement musical ne relèvent pas des enjeux 

fondamentaux de son esthétique et ne prennent pas directement part au dilemme 

créateur auquel Schoenberg est alors confronté ; il ne paraît pas être question ici de 

poursuivre plus avant le « nouvel idéal expressif ». Face aux autres œuvres de la 

même époque, le travail réalisé dans le Pierrot Lunaire s’apparente en quelque sorte 

à la mise en œuvre d’un métier qui synthétise l’évolution personnelle et l’expérience 

d’un compositeur déjà âgé de près de quarante ans. De son intérêt pour le 

contrepoint imitatif et la variation thématique à la maîtrise plus récente d’une 

écriture intégralement athématique, il fait ici usage de tout son savoir-faire 

technique en adoptant une multiplicité d’approches compositionnelles selon les 
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besoins expressifs suggérés. À l’image du personnage du Pierrot lui-même, la teneur 

ironique des poèmes repose en effet très précisément sur la poétisation d’un rapport 

clair-obscur au monde, à la société, à ses codes et ses traditions. Dès lors que la 

musique ne veut pas manquer totalement son propos, elle n’a d’autre choix que de 

répondre au texte par les moyens qu’elle a d’évoquer elle-même le réel, le sensible, 

en en déformant à son tour les traits. À ce titre, précisément par ce qu’il a de 

problématique, le Sprechgesang apparaît comme le prodigieux symptôme d’une telle 

esthétique : au point de rencontre exact de la voix et du chant, donc de l’être humain 

et de l’instrument de musique, des mots et des sons, il réalise l’association 

monstrueuse, ignoble, d’une matérialité subversive de la parole à l’idéalité du chant. 

L’enjeu est évidemment tout autre lorsque Schoenberg travaille sur La Main 

heureuse, un projet éminemment personnel. En 1913, lorsqu’Emil Hertska – son 

éditeur chez Universal Edition – lui propose de résoudre les nombreux problèmes 

posés par les exigences scéniques en passant par une adaptation cinématographique, 

Schoenberg répond : « Mon plus grand souhait est donc ici le contraire de ce à quoi le 

cinéma aspire habituellement. Je veux : La dernière irréalité220. » Directement issue 

du programme de 1909, cette revendication coïncide encore pleinement avec la 

recherche d’une expression supérieure, tout à fait étrangère à la peinture morbide 

du quotidien désenchanté de Pierrot lunaire. Alors qu’il s’agissait là d’un 

expressionnisme plus proche du Wozzeck de Berg, voire justement du cinéma 

allemand de l’entre-deux guerres, celui de Fritz Lang ou de Murnau, Schoenberg 

considère avant tout que « la musique est l’affaire des anges, non celle des 

ordonnances d’officier221 ». C’est également ce qui ressort de son commentaire de la 

Sonorité Jaune, la première « composition scénique » de Kandinsky, réalisée en 1909 

et présentée dans l’Almanach du Blaue Reiter. Dans la lettre du 19 août 1912, alors 

qu’il s’apprête justement à reprendre La Main heureuse selon une approche 

beaucoup plus consciente et rationnelle, Schoenberg loue notamment le fait que 

l’œuvre du peintre ne soit « pas construction, mais simplement : reproduction d’une 

vision intérieure ». Aussi ajoute-t-il :  

                                                           
220

 SCHOENBERG A., Correspondance 1910-1951, Paris, Jean-Claude Lattès, 1983, lettre n°18 (automne 1913), 

p.37-39. 
221

 Cité dans : BARILIER E., Berg, essai d’interprétation, p. 120. 
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« C’est vraiment ce que j’ai cherché à réaliser dans ma "Main Heureuse". 
Seulement, vous allez encore plus loin que moi dans le renoncement à toute 
pensée consciente, à toute action conventionnelle. C’est évidemment une 
grande qualité222. » 
 

Pourtant, bien que les différents processus d’écriture observés dans le drame restent 

généralement plus discrets que dans Pierrot Lunaire – la recherche du total 

chromatique dans l’écriture du chœur, par exemple, n’est pas particulièrement 

perceptible comme telle à l’audition –, il s’agit tout de même du retour à une 

pratique consciencieuse de l’écriture musicale, notamment par le travail motivique et 

formel. Schoenberg renoue ainsi avec certains aspects de ce qu’il considérait lui-

même comme relevant de la « construction », de « l’architecture », ce dont l’œuvre 

se devait justement d’échapper dès lors qu’elle veut « exprimer ». Loin d’apparaître 

pourtant comme une contradiction stylistique maladroite qui trahirait deux 

approches divergentes de l’invention et de l’expressivité, la pratique plus 

constructive des dernières étapes de composition est justifiée par ce qui se joue en 

même temps sur scène : la représentation sous forme de fable d’un discours moral 

sur la grâce spirituelle du génie et sur la perversité de toute aspiration à un idéal 

créateur.  

Les esquisses montrent ainsi que les parties composées avant Pierrot Lunaire, 

fondées sur une invention spontanée et un renouvellement constant de la texture et 

du matériau, correspondent précisément au récit des succès de l’Homme : son 

triomphe conjugal223, la création spontanée du diadème. Puisque la musique est 

donnée comme l’expression même de l’intériorité, l’hostilité de Schoenberg envers la 

rationalité compositionnelle trouve ici une légitimation dramaturgique. Toutefois ce 

rôle confié aux sons est évidemment maintenu lors de la mise en scène de l’échec, de 

l’avortement de l’élévation puis du retour progressif vers une déchéance psychique, 

sociale et morale. Les passages correspondant sont les premiers composés après 

Pierrot Lunaire, à partir de l’été 1912, parmi lesquels figurent le grand 

« crescendo »224 et la longue séquence fondée sur le thème de cor. Notons qu’il ne 

                                                           
222

 Correspondances, textes, p. 171. 
223

 Celui-ci reste néanmoins illusoire, comme le sera justement la création du diadème. 
224

 Une seule page correspond au crescendo dans le document d’esquisses de 19 pages. Nous ne l’avons donc 

pas cité parmi les passages dont les sources témoignent d’un travail d’écriture particulièrement construit. On 
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s’agit pas ici de déterminer la signification de ces éléments thématiques de la 

troisième scène. Difficilement mémorisables, rarement soulignés comme tels, il serait 

certainement maladroit de leur conférer ici un sens particulier. Le fait est par contre 

révélateur en ce qui concerne la démarche créatrice : c’est exactement au moment 

où il met en scène l’échec du génie créateur que Schoenberg se détourne lui-même 

d’une telle approche de la composition. Le coup de marteau qui réalise dans le récit 

la prédiction annoncée par le chœur en introduction est également celui qui signe 

l’abandon d’une musique pensée comme l’expression immédiate d’une vision 

intérieure, comme la manifestation pure d’une forme subjective. Dans tout ce qui 

suit en effet, l’art des sons renoue avec sa teneur objective, avec une matérialité qui 

nécessite du créateur qu’il travaille, qu’il construise. Bien plus que dans Pierrot 

Lunaire où l’on décèle plutôt un éclectisme de l’écriture, c’est ici une résignation 

toute personnelle enracinée dans une nouvelle éthique du compositeur qui 

accompagne désormais celle du librettiste.  

En effet, alors que l’action de La Main heureuse consiste à présenter le caractère 

irréalisable de l’absolu, l’impossibilité ontologique de son expression, retenons que 

Schoenberg inscrit ce récit principal dans un discours qui figure lui-même un ordre 

absolu et universel. Conscient de l’immuabilité du temps, maître de la cyclicité de 

l’histoire à laquelle il échappe lui-même, le chœur tient ici pour une autorité 

métaphysique, ses paroles pour une vérité inconditionnelle. Or, s’il n’est pas 

véritablement présent sur scène, s’il se tient donc hors du temps et de l’espace, il 

apparaît pourtant bien dans l’œuvre, comme un pur observateur. Probablement issu 

des autoportraits que peint Schoenberg en 1910, ces regards saisissants et inondés 

de couleur, le livret stipule que le chœur est enveloppé dans le rideau de fond de 

scène de sorte qu’on ne voit que des « visages éclairés en vert », que « seuls les yeux 

sont clairement visibles ». L’absolu ne fait pas l’objet d’une conquête, il ne se dévoile 

pas dans le mouvement sublime de l’expression, mais il est construit dès le départ 

grâce aux « moyens de la scène », offert par le jeu de la représentation. La musique 

elle-même se plie alors à celui-ci et en adopte la démarche par ses propres moyens. 

                                                                                                                                                                                     
retrouve néanmoins tout au long de celui-ci l’utilisation fortement prononcée d’une même cellule motivique. 

Voir à ce propos : KREBS H., « The "Color Crescendo" from Die Glückliche Hand: A Comparison of Sketch and Final 

Version », Journal of the Arnold Schoenberg Institute, Juin 1989, Vol. XII, p. 61-67. 
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Prévu par Schoenberg dès la toute première version de la scène introductive225, le 

Sprechgesang est employé précisément dans ce but. Sa fonction est ici absolument 

contraire à celle qui lui est confiée dans Pierrot Lunaire : il ne s’agit pas cette fois de 

la fusion objective de l’idéalité de la sphère musicale à la trivialité du monde du 

quotidien – sa valeur spirituelle serait sinon plus basse que l’expression chantée de 

l’Homme ; dans un contexte qui entend soustraire aux sons leur propension à la 

transcendance, le Sprechgesang désigne l’irreprésentabilité elle-même, l’in-

présentabilité, à la frontière exacte de la musique et de la non-musique, de la 

composition et de son au-delà. Si cette vocalité n’est pas en elle-même l’expression 

d’un quelconque absolu, l’affirmation éclatante de sa présence, elle est pourtant bien 

ce qui le représente dans le processus construit de l’œuvre théâtrale, et s’introduit 

comme tel dans l’écriture.  

On l’a dit, ce sont surtout les parties écrites après Pierrot Lunaire qui orientent la 

partition musicale dans la perspective d’une représentation. Qu’elle soit totale ou 

partielle, la recherche d’une complétude chromatique semble notamment aller en ce 

sens. Il en est ainsi de l’utilisation de l’accord-ostinato de neuf sons utilisé lors des 

passages qui encadrent l’action centrale comme du travail harmonique de la 

polyphonie vocale au milieu de la dernière scène, lorsque le chœur évoque justement 

la substance géniale de l’Homme en lui demandant : « Mais ce qui est en toi / et 

autour de toi, où que tu sois, / ne le sens-tu pas ? » De façon probablement très 

consciente et réfléchie, l’arrangement orchestral de cette séquence explicite 

d’ailleurs la valeur spéculative qui semble motiver chez Schoenberg les procédés 

d’écriture visant une approche du total chromatique. En effet, hormis quelques 

figures gestuelles poursuivant dans le registre le plus tendu d’un violon solo le 

caractère expressif général de l’œuvre, la gestion du timbre semble ici entièrement 

vouée à soutenir l’expression éthérée du chant. Les esquisses montrent d’ailleurs que 

Schoenberg a songé un temps à un accompagnement relevant de la 

Klangfarbenmelodie226. S’il n’a finalement pas poursuivi dans cette direction, on 

                                                           
225

 Sur l’esquisse 19/2450, correspondant comme nous l’avons vu plus haut aux six premières mesures de 

l’œuvre, on trouve en effet les premiers mots du chœur chantés en Sprechgesang. 
226

 L’esquisse 16/2447 montre notamment que les trois accords instrumentaux faisant systématiquement suite 

à chacune des harmonies du chœur étaient initialement envisagés comme une succession rapide de différents 

instruments. 
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retrouve néanmoins dans la version définitive de ce passage une luxuriance du 

timbre qui rappelle le scintillement coloriste de « Farben » (cf. annexe n°5.5). La 

texture orchestrale est divisée en deux strates : la première est composée d’une 

sorte de tressage de timbres, presque un hoquet, prenant part entre deux clarinettes, 

une flûte et le piccolo dans le registre aigu auxquels s’ajoutent notamment la harpe, 

le célesta ou encore le glockenspiel ; la seconde consiste en une doublure à l’unisson 

de chacune des lignes vocales par un instrument soliste. Bien loin du parlando 

impérieux qui caractérise le chœur lorsqu’il s’exprime en Sprechgesang, l’écriture 

vocale use ici majoritairement d’intervalles retreints – des combinaisons de secondes 

et de tierces – ainsi que de valeurs longues quasiment homorythmiques. Les 

doublures instrumentales et le fourmillement des timbres cristallins de l’orchestre, 

quasiment privé des cordes, appuient, voire caricaturent le traitement lyrique des 

voix, élevant alors soudainement le chant à la suavité immatérielle de cette « joie de 

l’âme » que possède en lui le génie. À nouveau, celle-ci ne fait pas ici l’objet d’une 

véritable expression : elle est surtout représentée par le discours des sons, construite 

par la disposition choisie de quelques-unes de leurs propriétés matérielles.  

Signalons par ailleurs que vingt ans plus tard, lorsque Schoenberg fait intervenir 

sur scène la parole de Dieu dans Moïse et Aaron, il reprend quasiment tels quels les 

choix compositionnels qui sont faits ici (cf. annexe n°5.6) : dans la première scène, la 

voix divine s’élevant du buisson ardent est représentée par un chœur mixte en 

Sprechgesang auquel s’ajoute un second chœur, chanté, dont chacune des six voix 

est doublée par un instrument soliste de l’orchestre (mes. 11 sqq.). De la même 

manière que dans l’œuvre d’avant-guerre, le Sprechgesang représente sur scène 

l’irreprésentabilité d’une vérité absolue tandis que les voix doublées, lyriques, 

construisent musicalement la figuration d’une aura sacrée. D’autre part, si l’écriture 

de cet opéra est entièrement dodécaphonique – à l’exception justement des parties 

en Sprechgesang –, on note que ce sont bien ces harmonies du chœur divin qui 

constituent les premières manifestations musicales du déroulement sériel. Sur la 

simple voyelle [O], avant que le premier mot ne soit proféré et avant même que le 

rideau ne se lève, c’est de ces voix et de leur disposition que jaillit comme d’un éther 

divin, construit, la représentation musical du monde sensible.  
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Dans La Main heureuse il n’est pas explicitement question de religion, plutôt 

d’une forme personnelle de théosophie. Néanmoins le rôle dramaturgique du chœur, 

son traitement musical ainsi que l’évolution générale de l’écriture lors des dernières 

étapes de composition préfigurent très largement la révélation religieuse 

explicitement affirmée par Schoenberg au cours des années suivantes. Si comme 

nous l’avons dit La Main heureuse est une œuvre de la résignation, elle est aussi déjà 

chargée de ce qu’Alain Poirier considère comme « une forme élaborée de didactisme 

*…+ destinée à accroître le degré de conscience du public, et par-là même à le 

convaincre du bien-fondé de l’attitude esthétique du compositeur227 ». Pour cela, il 

s’agit donc d’une part de développer une nouvelle méthode d’écriture, emprunte de 

sobriété, consciente de sa propre matérialité, et d’autre part de figurer l’ordre 

spirituel auquel se soumet cette nouvelle éthique créatrice elle-même, d’expliciter 

par la représentation le fondement transcendant et absolu qui préside à son 

adoption. Exemplairement, les tendances qui se rapportent à la première de ces 

exigences sont celles que nous avons observées dans la séquence construite à partir 

du thème de cor, tandis que celles qui relèvent de la seconde sont plus 

particulièrement soulignées lors de la page lyrique du chœur dans la dernière scène. 

Si elles sont évidemment liées, interdépendantes, elles restent néanmoins 

distinctes puisque l’idée d’une sobriété compositionnelle ne s’accompagne pas 

nécessairement d’un programme qui en explicite la raison et les enjeux. La Main 

heureuse ouvre cependant une période durant laquelle Schoenberg est 

exclusivement préoccupé par leur association : la résignation du génie s’accompagne 

du désir compensatoire de montrer précisément ce à quoi il renonce, c’est-à-dire le 

monde spirituel auquel l’Homme aurait dû accéder à l’issue du grand « crescendo de 

lumière ». Jusqu’à la fin de la première guerre mondiale au moins, le compositeur est 

alors accaparé par le projet d’une nouvelle œuvre dont la singulière religiosité 

apparaît comme une profession de foi. Comme il l’écrit à Zemlinsky, il s’agira d’une 

« œuvre travaillée *gearbeitetes+, au contraire des nombreuses œuvres purement 

impressionnistes de ces derniers temps228. » Or, comme nous allons le voir, c’est 

justement la conjugaison de ces deux aspects qui favorise à cette époque chez 

                                                           
227

 POIRIER A., « Étude de l’œuvre », publié dans : STUCKENSCHMIDT H.-H., op. cit., p. 713. 
228

 Lettre citée dans : AUNER J., A Schoenberg Reader, Documents of a life, p. 128-130. 
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Schoenberg une nouvelle façon d’envisager la pensée, une interprétation renouvelée 

de l’acte créateur qui s’accompagne notamment d’une conscience originale de la 

relation musicale. 
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Chapitre n°3 

L’Échelle de Jacob, une mise en œuvre de la résignation 

 

 

Le 13 décembre 1912, un an avant que ne soit achevée La Main heureuse, à 

l’époque où il en compose donc les dernières parties, Schoenberg écrit au poète 

Richard Dehmel afin de solliciter de sa part la rédaction d’un texte poétique pour un 

nouveau projet mené en parallèle :  

« Il y a longtemps que je veux écrire un oratorio, dont le sujet serait : 
comment l’homme d’aujourd’hui, qui a passé par le matérialisme, le 
socialisme, l’anarchie, qui a été athée mais qui garde cependant un reste de 
foi (sous forme de superstition), comment cet homme moderne se bat avec 
Dieu (voir aussi le Combat de Jacob, de Strindberg) et réussit à trouver Dieu et 
la religion. Apprendre à prier ! Ce n’est pas par une action, par un coup du 
destin ou à plus forte raison par une histoire d’amour que s’opèrent ces 
changements. *…+ Car ceux qui dans la Bible luttent avec Dieu s’expriment 
aussi en hommes de leur temps, parlent de leurs affaires et s’en tiennent à 
leur niveau social et spirituel. D’où leur force artistique ; mais c’est impossible 
à mettre en musique pour un musicien d’aujourd’hui qui veut remplir son 
devoir. 
Au départ, j’avais l’intention d’écrire le texte moi-même. Mais je ne m’en sens 
à présent plus capable. Puis j’avais songé à adapter le Combat de Jacob, de 
Strindberg. Enfin j’avais décidé de partir d’un vrai sentiment religieux et 
songeais à adapter le chapitre final de Séraphita, de Balzac, "L’Assomption". 
Mais cette idée ne me quittait pas : "La prière de l’homme d’aujourd’hui" et je 
pensais souvent : "Si seulement Dehmel…!" 
Y’a-t-il une chance que vous puissiez vous intéressez à quelque chose de ce 
genre ? 229 » 

 
Si le projet décrit ici présente des similitudes évidentes avec La Main heureuse, il 

semble que ce soit cette fois l’occasion pour le compositeur de concevoir une œuvre 

réalisée intégralement selon l’orientation spirituelle qui se révèle alors : une œuvre 

qui ne montre pas l’échec de celui qui prétend à l’Au-delà, mais au contraire une 

processus spirituel qui s’accomplit dans la conscience des limites de l’homme. 

Sommairement esquissée ici, la chronologie des sources poétiques envisagées 

permet alors d’appréhender les premières étapes du développement d’un sentiment 

religieux chez Schoenberg, sa rencontre immédiate avec des préoccupations à la fois 

                                                           
229

 SCHOENBERG A., Correspondance 1910-1951., lettre n°11, p. 29-31. 
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esthétiques et philosophiques, et finalement les moyens que le compositeur envisage 

de donner à sa réalisation dramatique. Parmi l’ensemble des œuvres gravitant autour 

de ce projet original, liées par leur chronologie ou leur contenu poétique, seuls 

quatre Lieder ont été réellement achevés, composés à raison d’un par an entre 1913 

et 1916 et réunis au sein de l’opus 22. Néanmoins toute l’activité du compositeur est 

mobilisée jusqu’au début des années 1920 par la réalisation de cette grande œuvre 

annoncée à Dehmel. Malgré son état d’inachèvement ainsi que les difficultés posées 

par sa nature même – oscillant à plusieurs reprises entre une symphonie à 

programme, un opéra ou un oratorio –, celle-ci présente un intérêt majeur pour 

identifier chez Schoenberg l’élaboration d’une structure de pensée systématique se 

développant en  parallèle par son activité artistique et théorique. Sous l’influence de 

la teneur théosophique qui unit les étapes de ce projet sous un programme spirituel 

commun, ces travaux marquent une évolution décisive en ce qui concerne l’idée de 

relation. C’est à partir de celle-ci notamment que le compositeur pose durant ces 

années les premiers jalons de la méthode dodécaphonique et de sa future théorie de 

l’idée musicale.  

 

 

3.1 – Strindberg, Balzac et Swedenborg comme programme spirituel 

Un échange de lettres entre Berg et Webern suggère que c’est au printemps 

1911 que Schoenberg songea à l’adaptation musicale du « Combat de Jacob » de 

Strindberg. Régulièrement publié en Allemagne depuis 1902, celui-ci écrivait 

régulièrement pour la revue Die Fackel que dirigeait Karl Kraus et que suivaient 

assidument les trois compositeurs de l’école de Vienne. Plusieurs éléments 

témoignent par ailleurs de la fervente admiration de Schoenberg pour le suédois 

depuis 1909 au moins230. Plus fréquemment appelé « Jacob lutte »231, le texte cité par 

le compositeur correspond à la troisième partie du roman Inferno, lequel raconte 

sous forme autobiographique la crise spirituelle et identitaire vécue par Strindberg 

                                                           
230

 STUCKENSCHMIDT H.-H., op. cit., p. 249-250.  
231

 STRINDBERG A., Légendes, Paris, Édition Mercure de France, 1967. Dans l’édition française, ce texte est 

simplement nommé Inferno III, publié à la suite d’Inferno II, lui-même intitulé également « Légendes ». Le titre 

« Jacob lutte » traduit l’original suédois « Jakob brottas », référence évidente au célèbre passage biblique et à 

la fresque murale d’Eugène Delacroix Le combat de Jacob avec l’ange.  
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lors de séjours parisiens à la fin des années 1890. Il s’agit plus précisément des 

chroniques de son inclinaison à une foi religieuse, nourrie de visions hallucinatoires, 

de croyances occultes et superstitieuses ainsi que de réflexions existentielles. 

L’esthétique du roman repose ainsi en grande partie sur une confrontation entre le 

désenchantement du monde moderne et le sentiment religieux, entre l’absurdité de 

la vie, de ses peines, et l’idée d’une justice salutaire. Condamné à vivre au sein d’une 

société qu’il considère purgatoire, l’auteur est en perpétuelle quête de signes, de 

traces suggérant l’existence voilée d’un ordre divin. Écrit à l’époque où il envisageait 

une conversion au catholicisme – finalement avortée –, l’épisode que relate « Jacob 

lutte » est marqué notamment par une série de rencontres au Jardin du Luxembourg 

avec un « inconnu ». Celui-ci se déplace silencieusement, entouré d’une 

« atmosphère luisante » de sorte que « le jardin sombre, nu, boueux, s’illumine à son 

passage », que « les arbres, les buissons, les plantes verdissent et se couvrent de 

fleurs dans une étendue correspondant à son rayon lumineux232 ». « Je désire t’élever 

à une vie supérieure en te tirant de la fange »233 dit seulement celui-ci ; c’est alors au 

travers d’une succession de monologues que s’instaure la « lutte » entre celui qui fut 

athée, matérialiste, et sa propre croyance irrationnelle en une Providence, ainsi 

qu’entre sa foi personnelle et les dogmes traditionnels de la confession catholique. 

Dans ce roman comme ailleurs, la posture morale exprimée par Strindberg en son 

nom propre trouve un fort écho auprès des préoccupations personnelles de 

Schoenberg en ces années234. Ce combat de l’homme moderne avec Dieu, rapporté 

                                                           
232

 Ibid., p. 131-132. 
233

 La réponse du narrateur à celui-ci est emblématique de sa foi singulière et du ton global du récit : « Né de la 

fange, créé par la boue, subsistant de la bourbe, comment être délivré de la crasse si ce n’est par la mort ? 

Tuez-moi donc ! – Vous ne voulez pas ! Donc ce sont les peines infligées qui feront office d’agents éducateurs. » 

(Ibid., p. 133). 
234

 Quelques entrées du Journal de Berlin sont significatives de l’influence de la superstition morale de 

Strindberg sur Schoenberg. Ainsi à celle du 28 janvier 1912 : « Dans le Berliner Tageblatt : les remerciements de 

Strindberg pour les nombreux hommages exprimés à l’occasion de son anniversaire. J’aurais pu en être 

l’auteur. Ils reflètent si parfaitement ma sensibilité et mon expérience : la dévotion et l’humilité devant une 

louange dont on se sent indigne et par ailleurs l’orgueil et l’indignation devant la privation d’une 

reconnaissance méritée. » Le 2 février : « Décidément, je n’ai encore jamais rencontré une telle accumulation 

de difficultés, cela doit avoir une signification, c’est anormal ! » Un peu plus loin, en revenant sur le 16 février : 

« J’éprouve ces derniers jours un profond dégoût pour toutes ces choses qui jusqu’alors se présentaient bien. 

Et cela curieusement : depuis que j’ai annulé la conférence sur Mahler. Ai-je commis là une faute qui mérite 

punition ? » Encore, le 17 février, à propos de la possibilité que la commande de Pierrot Lunaire soit finalement 

annulée : « Je me sens soulagé, n’aimant travailler que sous ma propre contrainte. J’ai l’impression que le 
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dans Inferno sous forme autobiographique, est également vécu par le compositeur. 

Exprimé seulement par la voie négative dans La Main heureuse – par l’échec de celui 

qui se voit l’égal de Dieu –, il trouve son dénouement dans l’authentique acte de 

sobriété, le geste final de l’acceptation résignée des limites : la « prière de l’homme 

d’aujourd’hui » évoquée dans la lettre à Dehmel. Ainsi écrit encore Strindberg :  

« Non, il est impie d’imiter l’Éternel, et malheur à celui qui s’en croit capable ! 
Plus modeste de rester homme, de chercher à se modeler d’après les 
meilleurs des mortels pécheurs, que rêver de se faire l’égal des dieux ! Au 
moins alors ne pèche-t-on pas par orgueil, qui est le péché capital235. » 

 
Toujours d’après les échanges épistolaires entre Berg et Webern, c’est à l’été 

1912 que le Séraphita de Balzac236 était devenu l’objet central de l’attention de 

Schoenberg. Mais il aurait d’abord été question de mêler les deux sources littéraires 

dans une même œuvre237. En effet, ces deux romans exercent alors sur le 

compositeur une même fascination qui tient notamment à leur lecture commune de 

la pensée mystique d’Emmanuel Swedenborg. Notons qu’en janvier 1913, lorsque 

Schoenberg met en ordre sa bibliothèque, celle-ci contient vingt-huit volumes des 

écrits de Strindberg, onze de Balzac, et un de Swedenborg238. Il est donc difficile de 

savoir qui de ces deux romanciers introduit d’abord Schoenberg à la pensée 

théologique de ce dernier, mais il est tout de même significatif que Strindberg 

décrive dans Inferno sa découverte du roman de Balzac par lequel il s’initie aux 

visions et à la doctrine de son propre compatriote du XVIII
e siècle :  

                                                                                                                                                                                     
destin me protège de tout péché artistique, aussi minime soit-il. Quand je n’ai pas moi-même le courage de 

refuser une commande alimentaire, malgré le besoin d’argent, l’affaire ne se fait pas. Ainsi, je demeure 

toujours pur ne commettant qu’un péché d’esprit. N’est-ce pas déjà suffisant ? Je suis, malgré tout, très 

oppressé et abattu. » (SCHOENBERG A., Journal de Berlin, Paris, Christian Bourgeois Éditeur, 1990, p. 20, 27, 40, 

41). Mais ajoutons encore à ces manifestations d’une spiritualité strindbergienne chez Schoenberg la rédaction 

d’un second journal, commencé le 24 septembre 1914 et tenu irrégulièrement pendant un an, portant sur «  la 

guerre et les nuages ». Dans les quelques entrées dont il se compose, Schoenberg exprime les sentiments que 

lui inspirent les couleurs du ciel, la force du vent et l’opacité des nuages, et cherche à lire en eux les signes 

tangibles de la progression du conflit militaire alors en cours. Voir : AUNER J., A Schoenberg reader, p. 126-128. 
235

 STRINDBERG A., Légendes, p. 139. 
236

 Il s’agit d’un court roman de 1835 intégré au cycle des « Études philosophiques ». BALZAC (de) H., Séraphita, 

Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, « La Comédie humaine » Vol. XI, 1980. 
237

 STUCKENSCHMIDT H.-H., op. cit., p. 252. 
238

 Ibid. Ajoutons également que le volume des « Études philosophiques » de Balzac est souligné et annoté en 

de nombreux endroits, tout comme un volume distinct de Séraphita. Cf. catalogue annoté de la bibliothèque 

personnelle d’Arnold Schoenberg, consultable sur le site internet du Arnold Schoenberg Center à l’adresse : 

http://www.schoenberg.at/index.php/en/archiv-2/bibliothek (référence consultée le 25/12/17). 

Kerdiles, Dimitri. Vers une pensée critique de la relation  : Arnold Schoenberg et l’idée musicale - 2018 



95 
 

« Je demeure immobile devant les volumes bleus de Balzac, et au hasard 
prends Séraphita. *…] 
C’était pour moi absolument nouveau et maintenant que mon esprit était 
préparé, j’absorbai le contenu de ce livre extraordinaire. Je n’avais jamais rien 
lu de Swedenborg estimé charlatan, fou, lubrique, dans son pays qui est le 
mien, et je fus saisi d’une admiration exaltée en écoutant ce géant angélique 
du dernier siècle, à travers l’interprétation qu’en a faite le plus profond des 
génies français. *…+  
Séraphita devient pour moi l’évangile, et me fait renouer l’alliance avec l’Au-
delà, au point que la vie me dégoûte, et qu’une nostalgie irrésistible me 
pousse vers le ciel. Nul doute que je ne sois préparé pour une existence 
supérieure ! Je méprise la terre, ce monde immonde, les hommes et leurs 
œuvres. Je me trouve l’homme juste sans iniquité, que l’Éternel a mis à 
l’épreuve, et que le purgatoire de ce monde fera digne d’une délivrance 
prochaine239. » 

 
Mathématicien, physicien, astronome et biologiste proche de la cours de Suède, 

Swedenborg devint soudainement théologien à la suite de rêves et de visions répétés 

qui le mirent en contact avec Dieu240. Sur demande du Christ en personne, il voua sa 

vie à la description des mondes de l’Au-delà tout en maintenant l’esprit scientifique 

et la méthode systématique de ses anciennes études sur les lois du monde terrestre. 

D’après les visites qu’il fit lui-même des cieux et des enfers, de leurs provinces 

respectives et des anges qui les peuplent, il publia alors de nombreux ouvrages dans 

lesquels le monde spirituel est étudié en détail et rapporté au travers de descriptions 

imagées. Si le point de départ de cette théologie se maintient dans le cadre de la 

tradition chrétienne, à savoir que Dieu est le principe premier et universel de toute 

chose, qu’inversement toute chose est une émanation du principe divin, sa 

particularité tient au modèle cosmique qui en est déduit : la prééminence chrétienne 

du rapport juridique de Dieu à l’homme, celui des lois et des commandements, est 

remplacée par un lien vitaliste, ou biologique. L’homme et le monde sensible étant à 

Dieu ce que les mots sont à la pensée, un vulgaire vêtement, le ciel de Swedenborg 

est situé dans l’intériorité de chacun. Deux idées qui ont fortement marqué sa 

postérité découlent ainsi directement de cette singularité. C’est d’abord une théorie 

                                                           
239

 STRINDBERG A., Inferno, Paris, Éditions Gallimard, 1996, p. 99-100. 
240

 En 1745, Swedenborg écrit à un ami anglais, le Dr Hartley : « Le Seigneur se révéla à moi, son serviteur, en 
l'an 1743, et m'ouvrit les yeux sur le monde spirituel. Il me prêta alors *…+ le pouvoir de communiquer avec les 
esprits et les anges. Dès lors, je fis publier les divers arcanes qui m'ont été manifestés et révélés. En outre, sur 
d'autres sujets importants pour le salut et la sagesse des hommes. » Cité par BOYER R., « L’itinéraire spirituel de 
Swedenborg » dans : SWEDENBORG E., Le Livre des rêves, Paris, Berg International, 2014, p. 18. 

Kerdiles, Dimitri. Vers une pensée critique de la relation  : Arnold Schoenberg et l’idée musicale - 2018 



96 
 

« des représentations et des correspondances », affirmant que toute chose du 

monde « naturel » est une représentation du « spirituel », de la même façon que 

l’extériorité de l’homme – son corps et les parties qui le composent – représente son 

intériorité, et qu’aux différents êtres et sociétés angéliques qui se donnent purement 

dans le monde supérieur comme des intensités de froid et d’obscurité, de chaleur et 

de lumière, correspondent ici-bas les valeurs et les phénomènes qui les 

objectivent241. Il s’agit d’autre part d’une pensée selon laquelle l’amour et la sagesse 

sont l’être en soi de la substance divine et des différents degrés de son objectivation. 

Ainsi : « plus l'homme aime la sagesse, ou plus la sagesse est dans le sein de l'amour 

en lui, plus il est l'image de Dieu, c'est-à-dire le réceptacle de la vie procédant de 

Dieu242. » Ces deux axes de la foi swedenborgienne sont précisément ceux que nous 

avons identifiés comme le fonds du retournement esthétique dans la composition de 

La Main heureuse, de la critique formulée à l’encontre du génie. S’il était déjà 

question de l’intériorité pour Schoenberg en 1909, son projet ne s’accordait pas 

encore aux propos selon lesquels  

« l'homme sage agit ainsi, parce qu'il tourne sa face vers Dieu, c'est à dire 
croit en Dieu, et non en soi ; mais l'insensé agit autrement, parce qu'il 
détourne sa face de Dieu, c'est-à-dire croit en soi, et non en Dieu ; croire en 
soi, c'est croire qu'on aime et qu'on est sage par soi, et non par Dieu243». 
  

La sagesse, qui apparaît chez Schoenberg comme une forme de résignation, tient 

précisément à une acceptation plus apaisée de la théorie des deux mondes, à une 

pensée de la représentation qui trouve dans l’idée swedenborgienne des 

correspondances une justification ontologique. Dès lors qu’existe réellement un 

monde spirituel, lieu du vrai, du beau, du bien, de l’essence de toute chose et de 

l’Être en soi, le fait de chercher à en manifester la présence ici-bas est à la fois inutile 

et contradictoire, voire désormais blasphématoire. 

Dans la lettre à Dehmel, l’expression « apprendre à prier » est directement liée 

au roman balzacien. Comme le rapporte bien Strindberg, celui-ci fait de la doctrine de 

Swedenborg le fonds de son récit. Textuellement présentée par le pasteur Becker, 
                                                           
241

 SWEDENBORG E., « Traité des représentations et des correspondances », extrait des Aracan Caelestia, Paris, La 

Différence, 1985. 
242

 SWEDENBORG E., Du commerce de l’âme et du corps, Paris, Imprimerie administrative de Paul Dupont, 1848, 

XI, alinéa 13, p. 59. 
243

 Ibid., p. 60. 
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elle est plus particulièrement incarnée par le personnage de Séraphita/Séraphitus, un 

parfait androgyne né de parents eux-mêmes proches du théologien suédois et 

entièrement dévoués à son enseignement. Spirituellement enfanté de leur union 

d’amour, le personnage est décrit comme le « Génie de la Prière »244. C’est un être 

pour lequel « tout est intérieur », qui « marche environné d’une lumineuse et 

blanche atmosphère » comme l’ange apparu à Strindberg au jardin du Luxembourg, 

et dont la « voix est accompagnée de musique »245 comme le sont les chœurs 

métaphysiques de Schoenberg. À travers la présentation faite par Becker, Balzac 

rapporte la théorie swedenborgienne de l’amour et des trois degrés de participation 

de l’homme au divin246. Il conçoit ainsi ces étapes : l’amour de soi, propre au génie 

humain ; puis l’amour du monde, que portent en eux les prophètes ; enfin l’amour du 

ciel. Au cours d’un long et puissant monologue de Séraphita exaltant les vertus de la 

prière, cette ultime étape dans la progression d’une désaffection terrestre est aussi 

présentée comme la dernière « lutte », celle de la résignation :  

« Ceux qui sont arrivés au point où leurs yeux découvrent la Porte Sainte, *…+ 
ceux-là se taisent, attendent, et souffrent leurs dernières luttes ; la plus 
difficile est la dernière, la vertu suprême est la Résignation : être en exil et ne 
pas se plaindre, n’avoir plus goût aux choses d’ici-bas et sourire, être à Dieu, 
rester parmi les hommes ! *…+ La résignation est le fruit qui mûrit à la porte du 
ciel. Combien est puissant et beau le sourire calme et le front pur de la 
créature résignée247 ! » 

 

L’Assomption du séraphin dans le monde spirituel est l’aboutissement du récit. 

La représentation du ciel dans le dernier chapitre apparaît alors comme une véritable 

peinture de l’absolu ; héritière aussi bien des descriptions consignées par le 

théologien suédois que des discours de la tradition de la philosophie idéaliste, c’est 

un long poème descriptif sur l’Un et l’infini. Notons que si Schoenberg pensait 

d’abord adapter le roman entier – « une œuvre dramatique dont la représentation 

demanderait trois soirées248 » –, il décida ensuite de ne traiter que ce dernier 

passage. De toute évidence, une telle description a dû exercer une impression très 

forte sur le compositeur qui, peu de temps auparavant, cherchait à exprimer par les 

                                                           
244

 Balzac (de) H., op. cit., p. 764. 
245

 Ibid., p. 788-789. 
246

 Ibid., p. 777. 
247

 Ibid., p. 849. 
248

 Lettre de Webern à Berg du 27 juillet 1912, citée dans : STUCKENSCHMIDT H.-H., op. cit., p. 252. 
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sons une vision correspondante. Ce chapitre évoque d’ailleurs lui-même une musique 

fondue dans le jeu des lumières et le balai des anges, une image qui reflète assez 

fidèlement les recherches compositionnelles de 1909, notamment celles de l’opus 16. 

Le travail du timbre dans « Farben », associé dans la dernière pièce à l’invention 

d’une mélodie « recitativo », infinie, émancipée de toute périodicité, rejoint en effet 

ce que Balzac rapporte ici par les mots et le langage249. Le « changement varié et 

ininterrompu de couleurs, de rythmes et d’atmosphères250 » évoqué dans la lettre de 

1909 à Richard Strauss est précisément ce que vivent les personnages du roman 

lorsqu’ils franchissent les portes du monde spirituel :  

« Ils entendirent les diverses parties de l’Infini formant une mélodie vivante ; 
et, à chaque temps où l’accord se faisait sentir comme une immense 
respiration, les Mondes entraînés par ce mouvement unanime s’inclinaient 
vers l’Être immense qui, de son centre impénétrable, faisait tout sortir et 
ramenait tout à lui. 
Cette incessante alternative de voix et de silence semblait être la mesure de 
l‘hymne saint qui retentissait et se prolongeait dans les siècles des siècles. *…+ 
La lumière enfantait la mélodie, la mélodie enfantait la lumière, les couleurs 
étaient lumière et mélodie, le mouvement était un Nombre doué de la 
Parole ; enfin, tout y était à la fois sonore, diaphane, mobile ; en sorte que 
chaque chose se pénétrant l’une par l’autre, l’étendue était sans obstacle et 
pouvait être parcourue par les Anges dans la profondeur de l’infini251. » 

 

Rappelons que si Schoenberg présente le projet à Dehmel comme un oratorio, il 

est aussi parfois question d’un opéra. Dans un cas comme dans l’autre, à la différence 

de la recherche de 1909, il ne s’agit donc plus pour le compositeur de donner 

naissance à sa vision intérieure en un geste « pur et vierge de toute matière ». Avec 

ou sans les moyens de la scène, il s’agit désormais de construire un objet dramatico-

musical tenant pour le monde spirituel, figurant celui-ci par une représentation 

sensible. Le compositeur prévoit notamment pour Séraphita « d’énormes masses 

chorales et un très grand orchestre252 », essentiels à la l’organisation d’un espace 

sonore suggérant à l’auditeur l’infini du monde représenté. L’intérêt que montre 

                                                           
249

 Le 22 janvier 1912, Schoenberg explicite dans son Journal de Berlin son idée de « récitatif obligé », titre 

donné à la dernière des Pièces pour orchestre op. 16 : « l’indicible s’exprime sous une forme libre (le récitatif), 

semblable en cela à la nature qui est tout à la fois insaisissable et cependant active. » (SCHOENBERG A., Journal de 

Berlin, p. 14). 
250

 Lettre à Richard Strauss du 14 juillet 1909, citée dans : STUCKENSCHMIDT H.-H, op. cit., p. 75 
251

 BALZAC (de) H., op. cit., p. 854-855. 
252

 Lettre de Webern à Berg du 8 août 1912, citée dans : STUCKENSCHMIDT H.-H., op. cit., p. 252. 
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alors Schoenberg pour les idées de Swedenborg semble précisément tenir à l’idée 

d’une expressivité didactique, prophétique, présente dans l’esthétisation 

romanesque que Balzac retire de l’imagerie suggestive développée par le théologien 

pour décrire la sphère de l’esprit253.  

 

 

3.2 – Deux œuvres inachevées 

En réponse à la lettre envoyée par Schoenberg en décembre 1912, Richard 

Dehmel déclina la proposition d’une contribution de sa part. Il retourna néanmoins 

au compositeur un texte publié l’année précédente : Oratorium natale, Fête de la 

création. Le poète expliqua alors qu’il y avait aussi cherché « cette nouvelle croyance 

en Dieu », et dans une seconde lettre envoyée deux semaines plus tard il ajouta que 

son texte correspondait même plus encore à l’idée de Schoenberg qu’il ne le pensait 

d’abord254. Entretemps, ce dernier avait répondu qu’il l’utiliserait certainement d’une 

manière ou d’une autre, que le poème pourrait notamment constituer l’un des 

derniers mouvements d’une symphonie pour laquelle il avait déjà beaucoup d’idées 

et qu’il espérait terminer à l’été255. Si cet échange semble indiquer que le 

compositeur avait alors abandonné l’idée d’adapter directement les romans de 

Strindberg et de Balzac, il est encore fait mention d’un opéra sur Séraphita en 

novembre 1913256. Malgré tout, c’est bien à une grande symphonie à programme 

avec chœurs et solistes, dans l’esprit de la Symphonie n°8 de Mahler, que Schoenberg 

                                                           
253

 Lors de l’assomption de Séraphita dans le roman de Balzac, le narrateur tient compte néanmoins de la 

limitation de la perception humaine en rapportant la scène selon le point de vue humain des observateurs. 

Ainsi, d’une part : « Leurs yeux se voilèrent aux choses de la Terre, et s’ouvrirent aux clartés du Ciel. *…+ Le voile 

de chair qui le leur avait caché *l’Esprit+ jusqu’alors s’évaporait insensiblement et leur en laissait voir la divine 

substance. » D’autre part néanmoins : « Leurs âmes n’étant pas propres à recevoir en son entier la 

connaissance des facultés de cette Vie, ils n’en eurent que des perceptions confuses appropriées à leur 

faiblesse. *…+ Ils ne virent donc que ce que leur nature, soutenue par la force de l’Esprit, leur permit de voir  ; ils 

n’entendirent que ce qu’ils pouvaient entendre. » (BALZAC (de) H., op. cit., p. 851-852) 
254

 MAEGAARD J., Studien zur Entwicklung des dodecaponen Satze bei Arnold Schönberg, 3 vols., Copenhagen : 

Wilhelm Hansen, 1972, p. 84. Cité par : BAILEY W., Programmatic Elements in the Works of Schoenberg, Ann 

Arbor, UMI Research Press, Studies in musicology Vol. 74, 1984, p. 100. 
255

 BIRKE J., « Richard Dehmel und Arnold Schönberg : Ein Briefwechsel », Musikforschung II (1958), p. 283. Cité 

dans : BAILEY W., ibid., p. 92. 
256

 Une lettre envoyée à Zemlinsky le 21 Novembre 1913 révèle qu’un opéra sur Séraphita est toujours 

d’actualité. Marie Pappenheim, la librettiste d’Erwartung, aurait même été chargée de l’adaptation et aurait 

alors déjà commencé à y travailler. (Ibid., p. 82) 
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pense désormais et à laquelle il travaille durant plusieurs années. Bien que cette 

œuvre fût également abandonnée bien avant son achèvement, c’est de son dernier 

mouvement que naît L’Échelle de Jacob, l’oratorio laissé inachevé à son tour en 1922. 

À la différence des premiers stades de ce grand projet envisagé depuis au moins 

1912, l’existence d’esquisses et de nombreux passages véritablement écrits pour ces 

deux dernières étapes permet non seulement d’observer à nouveau l’influence 

exercée par la révélation spirituelle de Schoenberg sur sa démarche créatrice et son 

évolution stylistique, mais également pour la première fois, la façon dont l’écriture 

musicale répond à ce contenu religieux.  

Plusieurs déclarations tardives du compositeur signalent l’importance de ces 

partitions dans le développement de sa technique de composition. Comme il l’écrit 

en 1937 : 

« La méthode de composition à douze sons a connu de nombreux essais 
préparatoires. Le premier pas se situe en décembre 1914, ou début 1915, 
lorsque j’esquissai une symphonie, dont la dernière partie fut utilisée plus 
tard dans L’Échelle de Jacob, mais qui n’a jamais été achevée. Le Scherzo de 
cette symphonie était fondé sur un thème comportant les douze sons257. »  

 
Onze ans plus tard encore :  

« Dès 1906-1908, alors que j’avais commencé d’écrire des œuvres qui allaient 
aboutir à l’abandon de la tonalité, je travaillai activement à trouver des 
méthodes qui pussent remplacer les fonctions constructives de l’harmonie. 
Mon premier pas décisif dans ce sens ne fut toutefois fait qu’en 1915. J’avais 
projeté d’écrire une grande symphonie, dont L’Échelle de Jacob serait le 
dernier mouvement. J’avais esquissé nombre de thèmes, dont l’un, pour un 
scherzo, utilisait la totalité des douze sons. *…+ 
Le pas suivant dans cette direction date de 1917, quand je commençai d’écrire 
L’Échelle de Jacob. Afin d’assurer l’unité de l’œuvre (ce qui fut toujours mon 
objectif primordial), j’avais construit tous les thèmes principaux de cet 

oratorio à partir d’une série de six sons – ut+, ré, mi, fa, sol, la-258. » 

 
Comme le rapporte ici Schoenberg, ces deux œuvres sont liées et apparaissent 

comme des étapes décisives dans l’élaboration de la future méthode 

dodécaphonique. En ce qui concerne la « volonté d’assurer l’unité de l’œuvre » 

toutefois, on ne saurait trop se garder de lire les paroles de l’auteur sans une certaine 

réserve. S’il s’agit d’une préoccupation fondamentale de Schoenberg à l’époque où il 
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 Lettre à Nicolas Slonimsky du 3 juin 1937 citée dans : STUCKENSCHMIDT H.-H., op. cit., p. 442.  
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 SCHOENBERG A., « La composition avec douze sons, II », Le style et l’idée, p. 190.   
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écrit ces mots, il ne va aucunement de soi qu’un tel objectif ait été le plus 

déterminant en 1915 ou 1917 ; tant qu’il ne s’agit pas encore d’une méthode 

d’écriture systématique prenant en charge l’intégralité des événements musicaux, il 

est en effet difficile de concevoir qu’une série de quelques sons soit un vecteur 

d’unité, sinon guère différent d’un simple thème. Ce qui se révèle par contre dans ces 

prémices à l’écriture dodécaphonique, c’est d’une part le prolongement de la 

démarche compositionnelle adoptée lors de La Main heureuse, celle d’une 

résignation de l’écriture à la construction, à l’élaboration rationnelle de relations 

objectives et de procédés formels ; c’est d’autre part que si l’on observe malgré tout 

une certaine recherche d’unité, la singularité de sa manifestation apparaît elle-même 

faire l’objet d’une stratégie de représentation déterminée par le contexte 

programmatique et sa perspective didactique. Lorsque Balzac décrit dans les 

dernières pages de Séraphita la structure organique de l’univers qui se découvre aux 

yeux de Wilfried et Minna, nous voyons très précisément se déployer l’imagerie qui 

semble mettre Schoenberg sur le chemin de la méthode dodécaphonique :  

« La Vraie Lumière parut, elle éclaira les créations qui leur semblèrent arides 
quand ils virent la source où les mondes Terrestres, Spirituels et Divins puisent 
le mouvement. 
Chaque monde avait un centre où tendaient tous les points de sa sphère. Ces 
mondes étaient eux-mêmes des points qui tendaient au centre de leur 
espèce. Chaque espère avait son centre vers de grandes régions célestes qui 
communiquaient avec l’intarissable et flamboyant moteur de tout ce qui est. 
Ainsi, depuis le plus grand jusqu’au plus petit des mondes, et depuis le plus 
petit des mondes jusqu’à la plus petite portion des êtres qui le composaient, 
tout était individuel, et néanmoins tout était un259. » 

  

a. Une symphonie 

Tout d’abord, en ce qui concerne la symphonie, il semble que ce soit surtout 

entre 1914 et 1915 que Schoenberg y travailla le plus activement260. Un grand plan 

général organisé en deux parties en détaille les différents mouvements et leur 

contenu, les références littéraires utilisées ainsi que quelques indications de 

caractère musical ou de brèves annotations quant à leur teneur programmatique 
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 BALZAC (de) H., op. cit., p. 854. 
260

 Entretemps, depuis 1912, Schoenberg a terminé La Main heureuse et a composé en novembre 1913 le 

premier des Quatre lieder avec orchestre op. 22, « Séraphita ». Pour une description détaillée des esquisses se 

rapportant à la symphonie et des précisions sur leur datation, voir : BAILEY W., op. cit., p. 79-128. 
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(cf. annexe n°7.1)261. Si aucun des sept mouvements prévus ne fait référence à 

Balzac, à Strindberg ou à Swedenborg, leur succession complète présente une 

progression très fidèle à celle qui présidait à l’idée d’associer le fragment « Jacob 

lutte » à Séraphita, celle que décrit Schoenberg à Dehmel en 1912 : l’éveil d’un 

homme moderne à une conscience spirituelle, les étapes de sa conversion et sa lutte 

avec la foi. Comme dans La Main heureuse, il s’agit donc de composer un processus 

psychique, de représenter par les sons le mouvement intérieur de l’esprit. Cette fois 

néanmoins, l’élaboration d’un tel plan et sa structure formelle très hiérarchisée 

montrent une réalisation dramaturgique délibérément construite, articulée et 

fractionnée en différents épisodes clairement distincts262. Comme chez Balzac, la 

dernière partie semble consister en une véritable apothéose qui résulte ici de 

« L’union d’une conscience sceptique objective de la réalité avec la foi ».  

Le Scherzo auquel Schoenberg fait justement référence est le seul mouvement 

pour lequel une partie importante est ébauchée. Il en existe deux versions. La 

première est la plus aboutie ; elle porte la date du 27 mai 1914 et s’étend sur 103 

mesures. La seconde, commencée le 4 mai 1915, est plus courte et paraît être une 

révision de la première. Comme pour les dernières parties de La Main heureuse, de 

nombreuses esquisses se rapportent au brouillon de 1914, surtout constituées 

d’essais de développement motivique et de recherches de relations contrapuntiques. 

Selon le plan, il s’agit d’un mouvement tout d’abord instrumental, puis repris ensuite 

avec l’entrée des premiers chants de la symphonie. Intitulé « Joie de vivre », il met en 

musique trois extraits du Beau monde sauvage de Richard Dehmel publié en 1913 : 

« Appel de joie », « Mariage des Dieux » et « Heure éonique »263 . Ces textes sont 

essentiellement consacrés à une célébration de l’existence humaine et à sa petitesse 

vis-à-vis de la Nature, de Dieu. Le premier poème est une adresse à l’homme – 
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 Ce document n’est pas daté et plusieurs signes montrent qu’il a été corrigé plusieurs fois. Néanmoins 

certaines sources littéraires évoquées ne furent publiés qu’en 1914 (ibid, p. 87). 
262

 Quelques-unes des indications du plan suggèrent que le compositeur n’est plus réfractaire à certains aspects 

plus traditionnels de la composition musicale : par exemple l’intention de présenter dans le premier 

mouvement « tous les motifs qui deviendront importants par la suite », ou encore les appellations « Scherzo » 

et « Allegretto » qui semblent renouer dans les second et troisième mouvements avec des principes formels 

conventionnels. 
263

 DEHMEL R., Schöne wilde Welt, Berlin, S. Ficher, 1913, p. 10, 70, 117. Poèmes en version originale allemande 

reportés en annexe (cf. annexe n°7.2). L’Oratorium natale envoyé par le poète à Schoenberg est référencé 

quant à lui pour le mouvement suivant. 
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« Réjouis-toi, humanité : ton monde résonne ! / Le printemps est là où ton cœur / 

chante comme un rossignol ! », le second consiste en un duo entre des dieux prêts à 

s’unir, et le dernier s’apparente plus à une prière dont le ton mêle la piété de 

Séraphita à l’accablement éprouvé par Strindberg quant au monde moderne – « Toi 

céleste noceur ! / Encore une goutte de mélancolie dans mon verre ». Alors que pour 

La Main heureuse Schoenberg composa d’abord les passages où l’Homme, le génie, 

est au sommet de sa puissance, il n’est sans doute pas anodin que les premières 

parties de la symphonie réellement composées, les seules, renvoient cette fois au 

contraire à une poétisation de la faiblesse de l’homme vis-à-vis des dieux. 

Conformément aux déclarations du compositeur, le mouvement s’ouvre sur une 

véritable série de douze sons (cf. annexe n°8, exemple 1). Signalons toutefois dès ici 

qu’il ne s’agit pas à proprement parler d’un thème, autrement dit d’une séquence 

mélodique étendue élaborée à partir de quelques cellules et motifs comme l’est par 

exemple le thème de cor dans la troisième scène de La Main heureuse. Cette ligne 

anguleuse jouée Presto en croches apparaît bien plutôt comme une figure d’ostinato 

qui, certes, possède des caractéristiques thématiques. Elle est ainsi exposée dès le 

début du mouvement comme voix principale, puis donne ensuite lieu à quelques 

répétitions et variations lui conférant une valeur structurante264. Dès la huitième 

mesure, un passage de transition s’appuie sur une évolution de la ligne en un nouvel 

ostinato de six notes seulement (exemple 2). Il ne s’agit plus ici de la série initiale ni 

même d’un de ses segments, mais d’une simple variation conservant le profil général 

de sa partie centrale. Les mesures suivantes reprennent ensuite la ligne originale et 

son accompagnement, transposés avec une adjonction de nouvelles parties, un 

procédé d’accumulation graduelle encore répété par la suite (exemple 3). Mais plus 

encore que par sa présence réelle, la fonction thématique de cette série de sons est 

surtout affirmée par le fait que certaines parties des 103 mesures du brouillon ne 

présentent aucun rapport avec elle ; des sections contrastantes qui confirment la 

conception très structurée de ce mouvement prévu selon le plan comme un Scherzo 

doté de deux Trios.  
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 Notons que ce que nous désignons comme le « thème de cor » dans La Main heureuse ne répond lui aussi 

qu’à un nombre limité de caractéristiques généralement admises comme constitutives d’un thème. Pour une 

définition générale du « Thème » et de ses implications, voir : ACCAOUI C. (dir.), Éléments d’esthétique musicale, 

Paris, Actes Sud, 2011, p. 689-693. 
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La spécificité cette la ligne référentielle présentée par Schoenberg comme la 

première étape vers la composition à douze sons tient alors plus particulièrement à la 

logique selon laquelle le compositeur déduit de sa structure intervallique le reste du 

matériau, radicalisation de tendances qui apparaissaient déjà lors des dernières 

étapes de composition de La Main heureuse. Ainsi, remarquons par exemple que sa 

première reprise (exemple 3) est une transposition à la quarte, soit précisément sur 

son deuxième son. Également, les deux contrechants ajoutés lors de ce passage sont 

construits à partir des intervalles constitutifs de certaines portions de la série. Un 

second exemple issu d’un passage ultérieur qui semble avoir demandé à Schoenberg 

un effort particulier paraît néanmoins plus significatif encore de la volonté d’étendre 

le contrôle rationnel de l’invention selon cette logique d’écriture. À partir de la 

mesure 32 apparaît une nouvelle version de la figure référentielle (exemple 4)265. Il 

s’agit d’un trope : elle est constituée des cinq premiers sons auxquels les trois 

derniers sont directement enchaînés dans un ordre différent. Toujours en croches, 

cette nouvelle ligne de huit sons est alors traitée en canon à quatre voix, à la noire et 

en octaves. De la sorte, une fois que les quatre voix sont entrées, ce canon donne lieu 

à l’alternance en croches de deux harmonies de quatre sons chacune : la première, a 

– ré/mi-/la-/si- –, est constituée des sons impairs du sujet, sur le temps, et l’autre, b – 

sol/la/ré-/sol- –, des sons pairs sur le contretemps. De façon évidente, il s’agit très 

explicitement ici d’une stratégie visant à rapporter l’harmonie au matériau 

horizontal, à optimiser ainsi les relations musicales dans un espace unifié. Mais dans 

ces quelques mesures, Schoenberg cherche également à maintenir le déroulement 

régulier du total chromatique, lequel n’est plus assuré par la figure d’ostinato elle-

même. En premier lieu, il ajoute une partie d’accompagnement faisant alterner à 

nouveau en croches les deux accords obtenus ci-dessus mais en prenant soin 

d’inverser leur apparition : les sons de a sont joués pendant que le mouvement en 

canon fait entendre ceux de b, et inversement. Les huit sons constituant cette figure 

de trope sont par conséquent tous joués en permanence. Ensuite, pour les quatre 

sons restant, c – do/si/fa/mi –, ceux que Schoenberg exclut de la ligne pour élaborer 

cette nouvelle figure de huit sons, ils apparaissent justement dans un contrechant 
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 Comme en témoignent les esquisses, il existe au moins deux versions antérieures de celui-ci, non retenues 

par Schoenberg (HAIMO E., Schoenberg’s serial odyssey, p. 49) 
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indépendant, joué en noires. Mais cette répartition de la série complète en trois 

groupes de quatre sons n’est elle-même pas décidée de façon purement intuitive. Les 

deux accords a et b construits avec les sons pairs et impairs ont une structure 

intervallique respectivement équivalente à celles des quatre premiers sons de la série 

originale et des quatre derniers ; d’autre part, ce découpage résulte d’une esquisse 

préparatoire sur laquelle le compositeur a pris conscience de l’invariance des sons 5 à 

8 de la série complète lorsqu’elle est jouée en inversion : ce sont exactement les 

mêmes, mais disposés en ordre rétrograde (exemple 5). Puisqu’ils restent identiques 

dans la variation, ils semblent relever pour Schoenberg d’un degré de relation 

supérieur et jouissent vis-à-vis des autres portions de la série d’un statut privilégié.  

Pour cette raison, ces quatre sons invariants c et les deux accords a et b qui les 

accompagnent restent par la suite un matériau auquel se rapportent prioritairement 

les passages relatifs à cette zone thématique. Or, il est important de noter ici que si 

d’un point de vue purement logique les figures qui en sont déduites peuvent toujours 

apparaître comme un développement de l’ostinato initial, leur rapport concret, 

musical, n’a cependant plus rien d’évident. À mesure que progresse la composition, 

on observe en effet une nette diminution de l’importance donnée aux 

déterminations sensibles de la figure thématique originale, l’ostinato des premières 

mesures ; la construction de l’unité entre les différents objets de la composition 

s’appuie plus essentiellement sur leur rapport commun à sa seule structure 

intervallique, c’est-à-dire à une donnée indépendante d’une quelconque réalisation 

musicale sensible. Cette tendance est d’ailleurs confirmée dans des esquisses du 

second brouillon du Scherzo, lorsque Schoenberg cherche un an plus tard à rapporter 

également certaines parties de la section contrastante à la structure de douze 

sons266. Si l’ostinato apparaît donc comme le point de départ d’un processus de 

développement, de variation, on peut considérer d’ailleurs qu’il n’est lui-même 

qu’une détermination momentanée de sa propre structure d’intervalles, une 

réalisation particulière s’appuyant quant à elle sur un ensemble spécifique de 

caractéristiques sensibles. Par conséquent, s’il ne s’agit là que de quelques pages 

d’esquisses, elles manifestent néanmoins un moment d’importance dans le parcours 
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compositionnel de Schoenberg parce qu’elles inaugurent une tendance nouvelle de 

son écriture, essentielle à la future méthode dodécaphonique, celle qui consiste à 

rapporter le développement d’une composition, sa progression temporelle, à une 

entité abstraite, atemporelle, qui assure aux thèmes et motifs une validité logique 

dès lors qu’ils se déroulent sous sa loi diastématique267.  

 

b. Un oratorio 

Quant à L’Échelle de Jacob, le titre n’apparaît pas explicitement sur le plan de la 

symphonie. À partir du 18 janvier 1915 toutefois, Schoenberg commence à écrire un 

texte destiné au mouvement final268 ; achevé en mai 1917 seulement, il porte le titre 

« L’Échelle de Jacob d’Arnold Schönberg avec plusieurs idées de Séraphita de 

Balzac »269. Entretemps, le projet s’est transformé en oratorio et la symphonie a été 

abandonnée. Il ne s’agit donc pas seulement de la dernière étape de l’élévation 

spirituelle que devaient décrire ses différents mouvements – « L’union de la 

conscience sceptique objective de la réalité avec la foi » – mais d’une reformulation 

complète des idées issues du Séraphita de Balzac ainsi que du « Jacob lutte » de 

Strindberg, ce que suggère d’ailleurs le nom explicite donné à l’oratorio. En deux 

parties séparées par un interlude symphonique, le livret décrit à nouveau la voie 

d’une assomption spirituelle : celle qui conduit l’homme vers la résignation, puis la 

souscription par une véritable ascension de l’âme dans un ciel swedenborgien à l’idée 

balzacienne de la prière.  

La première partie du livret oppose l’ange Gabriel à une foule d’êtres humains, 

celui-ci les pressant alors pour ce qui semble consister en un départ vers l’Au-delà. 
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 Pour une étude plus complète des esquisses de ce Scherzo et de ses aspects sériels : ibid., p. 42-60. 
268

 Lettre à Zemlinsky du 29 juillet 1915, citée dans : BAILEY W., op. cit., p. 86. Notons que le texte porte le titre 

« IV. Satz », suggérant que la symphonie est alors prévue en quatre mouvements seulement. Le 15 janvier, soit 

trois jours avant d’en commencer la rédaction, Schoenberg achevait également celui qu’il destinait alors au 

troisième mouvement de la symphonie, intitulé « Danse macabre des principes ». 
269

 « Die Jacobsleiter [sic] von Arnold Schönberg mit Benutzung einiger Ideen aus Balzacs Seraphita ». Il s’agit du 

titre figurant sur la correction du manuscrit du livret de L’Échelle de Jacob. À noter que le commentaire qui suit 

le nom de l’auteur y est rayé (SHAW J., « New Performance Sources and Old Modernist Productions : Die 

Jakobsleiter in the Age of Mechanical Reproduction », The Journal of Musicology, Vol. XIX n°3, summer 2002, 

p. 448). Le livret de L’Échelle de Jacob est publié en allemand dans : SCHÖNBERG A., Texte, « Die Jacobsleitter, 

Oratorium », New-York, 1926, p. 37-65. Il existe une traduction française par Marc Launay de la première partie 

uniquement, publiée dans : COHEN-LEVINAS D. (dir.), Le siècle de Schoenberg, Paris, Hermann, 2010, p. 545-555. 

Tous les passages cités sont cependant traduits par nous-mêmes. 
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Arrivés au terme de leur vie sur Terre, ils sont répartis en plusieurs groupes selon 

leurs différentes inclinations à la foi270. En différents chœurs, ils expriment alors les 

revendications et les sentiments partagés que leur inspire l’existence révélée d’un 

ordre divin. Vient ensuite le tour de quelques-uns restés à l’écart, six individus qui se 

présentent à leur tour face à Gabriel. À nouveau, ils incarnent une posture morale 

spécifique correspondant à un degré de l’échelle spirituelle271. Parvenu au-delà de la 

peur et de la souffrance humaine, le Mourant, le dernier d’entre eux, se change en 

Âme et entame une ascension vers le ciel272. Au cours de cette première partie de 

l’oratorio, deux personnages sont particulièrement significatifs à l’égard du 

retournement esthétique et moral qui s’affirme à cette époque chez Schoenberg. Le 

premier, Un Appelé, reprend les caractéristiques spirituelles de l’Homme de La Main 

heureuse :  

« Je cherchai la beauté. Je lui ai tout sacrifié : aucun but n’était sacré pour 
moi, aucun moyen évident. Effréné, je me précipitai vers cet objectif, sans 
certitudes, j’ai réprimé les dispositions naturelles, inflexible, j’ai subordonné 
tout sens à la forme273. » 

 
Annonçant déjà le discours relayé par le prophète dans Moïse et Aaron, Gabriel lui 

reproche alors une forme de narcissisme incompatible avec la véritable foi : « Tu es 

cependant trop satisfait de toi-même : ton idole te laisse t’accomplir avant que, 

comme celui qui cherche, tu n’aies joui des tourments de la langueur. *…+ Païen, tu 

n’as rien compris274. » Si les mots de l’Appelé semblent alors correspondre à 

l’ancienne manière de Schoenberg lui-même, celle de la recherche d’un idéal 
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 Dans l’ordre d’apparition, ils sont dénommés ainsi : les Insatisfaits [Unzufriedene], les Dubitatifs 

[Zweifelnde], les Réjouis [Jubelnde], les Indifférents [Die Gleichgültigen], les Dévots [Die Sanftergebenen]. 
271

 Dans l’ordre d’apparition : Un Appelé *Ein Berufener], Un Révolté [Ein Aufrührerischer], Un/Le Lutteur 

[Ein/Der Ringender+, L’Élu *Der Auserwählte], Le Moine [Der Mönch], Le Mourant [Der Sterbende]. Signalons 

que le nom « Lutteur » semble pouvoir être interprété selon une acception strindbergienne de la lutte, celle de 

Jacob avec l’ange. 
272

 L’Âme *Die Seele] intervient donc immédiatement à la suite du Mourant. Schoenberg spécifie que cette voix 

doit être chantée par le même interprète. On en déduit donc qu’il s’agit du même personnage. Sans plus de 

précisions, le Lutteur, l’Appelé, le Révolté et l’Élu réapparaissent d’ailleurs également comme âmes dans la 

seconde partie de l’oratorio.  
273

 SCHÖNBERG A., « Die Jokobsleitter, Oratorium », p. 42. [« Ich suchte die Schönheit. Alles Habe ich ihr geopfert: 

kein Zweck war mir heilig, kein Mittel eindeutig. Zügellos stürmte ich diesem Ziel zu, ungeprüft habe ich 

natürliche Bestimmung unterdrückt, unbedenklich allen Sinn der Form untergeordnet. »] 
274

 Ibid., p. 43. [« Du bist immerhin zufrieden mit dir: dein Götze schenkt dir Erfüllung, eh‘ du, wie Suchende, die 

Qualen der Sehnsucht genossen. […] Du Heide hast nichts erschaut. »] 
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d’expression, de forme, l’intervention de L’Élu circonscrit quant à elle le nouveau 

cadre de sa pensée. C’est après les paroles du Lutteur que l’archange Gabriel 

s’adresse à « celui du degré intermédiaire [der auf mittlerer Stufe] », lui demandant 

d’approcher afin qu’il « guide » les autres prétendants. L’Élu intervient alors en 

quatrième position, exactement au centre de l’échelle spirituelle, à équidistance du 

ciel et de la Terre :  

« Je ne devrais pas m’approcher, car je m’y égarerais. 
 Mais je dois, me semble-t-il, aller au milieu,  
bien que ma parole reste ainsi incomprise.  
*…+  
Suis-je celui qui leur montre l’heure et le cours du temps, 
celui qui est à la fois le fouet et le miroir, la lyre et l’épée, 
leur maître et serviteur, en même temps le sage et le fou ? 
*…+ 
Aussi haut puis-je m’élever, 
jamais je ne les perds de vue  
*…+  
Ma parole je la laisse ici, 
débrouillez-vous avec ! 
Ma forme je l’emporte avec moi, toutefois, qu’elle reste devant vous, jusqu’à 
ce qu’elle réapparaisse encore avec de nouveaux mots – encore les anciens – 
et qu’elle apparaisse à nouveau incomprise au milieu de vous275. » 

 
Une anecdote permet de mesurer l’importance que représente ce discours pour 

Schoenberg ainsi que son rapport à l’écriture musicale. Lorsqu’il visita en 1918 la Villa 

Mandl, une maison construite par Adolph Loos dans la ville de Döbling, il signa ainsi le 

livre d’or : « Le livre des visiteurs ? Dans une maison construite par Loos, je ne suis 

pas un visiteur, mais une bonne connaissance. Je peux donc tranquillement écrire 

quelque chose qui, autrement, serait incompréhensible. » Il poursuivit alors en 

s’appropriant les premiers mots de L’Élu, « Je ne devrais pas m’approcher, car je … », 

puis reporta la mélodie que chante le personnage de l’oratorio sur ces mots276, une 

phrase énonçant strictement le total chromatique (cf. annexe n°9.1). Toutefois, celle-

                                                           
275

 Ibid., p. 45-46. [« Ich sollte nicht näher, denn ich verliere dabei. / Aber ich muss, so scheint es, mitten hinein, / 

obgleich mein Wort dann unverstanden bleibt. […] Bin ich’s, der ihre Stunde und den Ablauf zeigt, / der Peitsche 

und Spiegel, Leier und Schwert vereint, / der ihr Herr ist und Diener, ihr Weiser und Narr  zugleich? […]wenn ich 

noch so hoch mich erhebe, / verlier ich sie nie aus dem Aug, […]. Mein Wort lass ich hier, /müht euch damit! / 

Meine Form nehm ich mit, sie steh euch indes voran, bis sie wieder mit neuen Worten – wieder den alten – zu 

neuem Missverständnis in eurer Mitte erscheint. »] 
276

 STUCKENSCHMIDT H.-H., Arnold Schoenberg, p. 274. 
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ci ne s’inscrivant dans aucune structure thématique ni aucun processus formel 

particulier, on ne saurait lui donner un poids autre que purement symbolique. Mais 

précisément pour cette raison, le déroulement mélodique d’une phrase de douze 

sons apparaît ici comme l’emblème d’une éthique du « milieu » telle qu’elle se définit 

ici par les mots de L’Élu.  

Si la première partie du livret reste assez allusive en ce qui concerne le véritable 

contenu spirituel de l’oratorio, la seconde en définit les préceptes et en développe 

les thèmes de façon plus approfondie. Schoenberg expose ici ce qui constitue 

certainement à cette époque le fond de sa propre sensibilité spirituelle, nourrie 

rappelons-le des lectures conjuguées de Strindberg, Balzac et Swedenborg. Aucune 

indication scénique ne le spécifie clairement – il s’agit d’un oratorio –, mais la scène 

se déroule désormais au paradis ; tous devenus âmes, les intervenants de la première 

partie sont accompagnés cette fois d’un cortège d’êtres spirituels : Démons, Génies, 

Étoiles, Anges ou Dieux. C’est d’ailleurs ces créatures du ciel qui détiennent ici 

majoritairement la parole, préparant les âmes à se réincarner sur Terre, à 

abandonner l’émerveillement d’un monde de pures vérités pour celui des faux-

semblants, de l’aliénation. Au premier plan dramatique, un dialogue s’engage entre 

un dieu277 et une « Cinquième voix », celle de l’Élu. À travers l’appréhension 

exprimée par ce dernier, Schoenberg résume ce qu’il considère être le quotidien de la 

vie spirituelle de l’homme moderne, un rapport terrestre au divin qui réside 

précisément dans le sentiment de son absence, dans la confusion et les illusions qui 

naissent de cet abandon : 

« Mais je le sais, je les verrai, ces murs, seulement eux, et je projetterai ma 
tête contre eux, à peine capable d’en détourner mon regard, je m’accablerai 
dans de vaines luttes, perdrai la joie supraterrestre et la lumière et la foi, 
l’amour et l’espoir, et toi mon Dieu à nouveau tu ne m’entendras pas ; je vais 
à nouveau devoir croire que je suis seul ; avec mes seules ressources, délaissé 
et trahi ; et devoir sentir que je suis conduit de force ; et pourtant ne pas me 
sentir moi-même soutenu *…+278. »  

                                                           
277

 Il ne s’agit pas ici du Dieu unique des religions monothéistes mais de l’un des nombreux dieux présents dans 

ce lieu spirituel. 
278

 SCHÖNBERG A., « Die Jokobsleitter, Oratorium », p. 54-55. [« Aber ich weiß, ich werde sie sehen, diese Mauern, 

nur sie, und mit dem Kopf gegen sie anrennen, kaum den Blick von ihnen wenden können, in nutzlosem Kampf 

mich zerschlagen, die überirdische Freude und Helligkeit und Glaube, Liebe und Hoffnung verlieren und du mein 

Gott wirst mich wieder nicht hören; ich werde wieder glauben müssen, allein zu stehn; allein auf mich 
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Comme il est dit dans la première partie, l’Élu symbolise le « degré intermédiaire ». 

Mais ce dialogue vise également à montrer que des valeurs spirituelles les plus 

hautes aux plus basses, des « Âmes vacillantes » aux « Âmes limitées » ou aux « Âmes 

perdues » – les « Déloyales », les « Hypocrites », les « Criminelles », etc. –, la vie à 

laquelle l’homme s’attache sur Terre importe peu au ciel. Si l’humanité est 

fondamentalement inégale, l’errance terrestre est acceptée comme telle sur la voie 

de l’esprit. Ainsi le Dieu prévient-il : « Le destin et le chemin des âmes sont 

différents ; il élève son degré, celui qui résout sa tâche. Le plus grand achèvement de 

l’âme toutefois, *…+ est celui de porter le fardeau terrestre279. »  

L’archange Gabriel ne prend plus directement part aux dialogues dans la seconde 

partie mais son importance est encore accrue puisque le livret lui confie deux grands 

monologues qui encadrent toute cette séquence de l’oratorio. Le premier permet 

surtout de reprendre la narration à la suite de l’Interlude symphonique mais 

également d’introduire quelques éléments plus largement développés dans le 

second, une longue et dense parenthèse semblable au discours final de Séraphita 

dans le roman de Balzac. Deux des trois parties qui structurent cette digression 

dramatique reflètent plus directement les thèmes caractéristiques de la pensée 

schoenbergienne. À travers la voix de Gabriel, le compositeur élabore en premier lieu 

un récit expliquant sous la forme d’un mythe la séparation de l’esprit et de la 

matière. « Toujours était Dieu. Mais au commencement était l’esprit280 » dit 

l’archange, c’est-à-dire une pure substance divine et uniforme, également source de 

création. L’esprit engendra alors l’espace et le temps, de sorte que « le fini appela 

l’infini à naître281 ». Mais ce qui crut alors, la matière, vint à envahir l’Être et le soumit 

au libre-arbitre, si bien que l’esprit dut se réfugier dans l’âme, divisé et réparti en 

innombrables particules. Ainsi la situation actuelle de la pensée, moderne, résulte-t-

elle entièrement de ce morcellement de l’esprit, de l’infinie dégradation du principe 

de vérité dans le règne de l’illusion, de la pulsion irrationnelle. Désormais « esclave 

                                                                                                                                                                                     
angewiesen, verlassen und verraten; und als Zwang fühlen müssen, daß ich geführt bin; und doch nicht mich 

gestütz fühlen […]. »] 
279

 Ibid., p. 58. [« Schicksal und Weg der Seelen sing ungleich; / seinen Grad erhöht, wer die Aufgabe löst. Die 

größte Leistung der Seele jedoch, / […] ist die, die irdische Bürde zu tragen. »] 
280

 Ibid., p. 59. [« Immer war Gott. / Aber im Anfang war der Geist. »] 
281

 Ibid. [« Endliches rief Unendliches hervor. »] 
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du libre-arbitre [Sklave des freien Willens] », « sujet au délire [Irrwahn untertan] », 

l’esprit divisé et fragmenté s’efforce selon les mots de Schoenberg de « préserver la 

pensée des origines [Gedenken des Ursprung zu wahren] » sous la forme du 

« sentiment [als Gefühl+ ». Concluant ce récit par la renaissance de l’esprit dans la 

matière, Schoenberg introduit alors sous les mots de Gabriel une première prière :  

« Seigneur, laisse-nous disparaître, nous fondre dans le tout ! 
Libère-nous de notre individualité ! 
Ôte-nous ce sentiment qui nous rend égocentriques ! 
Laisse-nous à nouveau devenir un tout, avec ce tout, dont nous sommes déjà 
les parties ! 
Seigneur, emporte-nous gracieusement avec toi282. » 

  
Considérant la perspective didactique du drame qui se joue ici, la dernière section de 

ce discours de Gabriel délivre le message fondamental de la théosophie 

schoenbergienne. Cette partie concerne en effet plus directement la prière, 

l’universalité de ce « miracle de l’âme [Wunder der Seele] » qui réunit en un même 

geste l’aspiration à l’Au-delà et l’humilité humaine. Ainsi, indépendamment du 

comportement de l’homme ou de son degré spirituel, « proche est celui qui cherche 

Dieu en toute action ». « Apprenez à prier », dit encore Gabriel avant de s’approprier 

les mots de l’ange séraphique de Balzac : « Celui qui prie ne fait qu’un avec Dieu283. » 

Répondant alors indirectement à l’inquiétude exprimée plus tôt par l’Élu tout en 

relativisant l’apparente rigidité du cadre de la vie spirituelle, Gabriel présente ici une 

image beaucoup plus indulgente du Dieu. Résumant son action à celle d’un pur 

observateur, il rapporte son existence à une présence entièrement passive, à 

l’affirmation d’un principe spirituel seulement destiné à recueillir l'aspiration 

humaine résignée :  

« L’Éternel, votre Dieu, n’est pas un dieu jaloux, vengeur, mais au contraire un 
dieu qui tient compte de votre imperfection, qui connaît votre faiblesse, qui 
sait que vous devez échouer et que votre chemin est long. 
Il vous écoute, il s’accorde aux directions de vos chemins, vous êtes pour 
toujours dans sa main en dépit du libre-arbitre, accompagnés, surveillés et 

                                                           
282

 Ibid., p. 60. [« Herr laß uns eingehn im Ganzen! / Erlöse und von unserer Einzelheit! / Nimm uns ab die 

Gefühle, die uns auf uns verweisen! / Laß uns wieder ein ganzes werden, mit jenem Ganzen, dessen Teile wir 

jetzt sind! / Herr, nimm uns gnädig zu dir. »] 
283

 Ibid., p. 62. [« Lernet beten: „Wer betet, ist mit Gott eins worden.“ (Balzac: Seraphita) ».] Notons toutefois 

que nous n’avons pas pu retrouver la phrase exacte dans le roman. 
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protégés malgré le désir de pécher, liés à lui, aimés par lui, lorsque que vous 
êtes capables de prier.  
Apprenez à prier : 
Frappez, la porte vous sera ouverte284 ! » 

  
Immédiatement, ces derniers mots de Gabriel sont à nouveau suivis d’une prière, 

bien plus longue cette fois. Tous les chœurs présents se joignent progressivement en 

elle, unissant l’ensemble des âmes avec leurs degrés respectifs dans un même acte 

de foi, sous une même aspiration au divin, c’est-à-dire ici au vrai, au bien, au beau. 

Encore une fois, l’inachèvement de l’œuvre ne nous permet pas d’observer 

complètement la façon dont la composition se saisit esthétiquement du programme 

adopté, comment l’écriture musicale répond aux différentes situations 

dramaturgiques et aux thèmes développés par le livret. Entre juin et septembre 1917 

Schoenberg est tout de même parvenu à écrire plus de 600 mesures, soit l’ensemble 

de la première partie. Mais après cette première séquence compositionnelle 

particulièrement prolifique, stoppée par la mobilisation dans l’armée autrichienne, le 

compositeur ne revient plus sur L’Échelle de Jacob que par petites touches, esquisses 

et corrections285. L’interlude symphonique qui sépare les deux parties est commencé 

en janvier 1918 mais les dates figurant sur les sources suggèrent que l’œuvre est 

abandonnée quelques mois plus tard, en mars. Si Schoenberg reprend l’oratorio 

entre 1921 et 1922, il ajoute seulement quelques mesures et revois certaines parties, 

puis l’abandonne de nouveau ; cette fois de façon définitive. Les passages musicaux 

achevés représentent alors d’une part l’intégralité de la première partie – la grande 

séquence chorale, les dialogues successifs des prétendants avec Gabriel puis le 

départ de l’Âme vers la porte des mondes divins –, d’autre part les cent premières 

mesures de l’interlude, lesquelles n’en constitueraient que la première moitié286. S’il 

                                                           
284

 Ibid. [« Der Ewige, euer Gott, ist kein eifernder Gott, der rächt, sondern ein Gott, der mit eurer 

Unvollkommenheit rechnet, dem eure Unzulänglichkeit bekannt ist, der weiß, daß ihr versagen müßt und daß 

euer Weg weit ist.Er erhört euch, gewährt euch im Sinne eures Weges, ihr seid ewig in seiner Hand, trotz freiem 

Willen geführt, behütet und beschützt, trotz böser Lust zur Sünde mit ihm verbunden, von ihm geliebt, wenn ihr 

zu beten vermögt. Lernet beten: / Klopfet an, so wird euch aufgetan! »] 
285

 Dans la lettre envoyée à Kandinsky le 20 juillet 1922, le compositeur signale qu’il a dû s’interrompre à cause 

de l’armée, « à un des endroits les plus captivants » (Correspondances, textes, p. 190). 
286

 ZILLIG W., « Notes on Arnold Schoenberg’s Unfinished Oratorio "Die Jakobsleiter“ », in GLOCK W. (ed.), The 

Score n°25, Juin 1959, p. 10. Signalons qu’en 1926, 1932, 1944 et 1950, Schoenberg chercha à poursuivre la 

composition de l’oratorio sans qu’on ne puisse voir là de travaux réellement significatifs. Il s’agit surtout de 
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existe quelques esquisses se rapportant à la seconde partie, notamment pour le 

grand chœur final, elles sont trop rudimentaires pour pouvoir en retirer des 

informations quant aux intentions compositionnelles287.  

Dans la citation de 1948 rapportée plus haut, Schoenberg signale qu’il avait tenu 

à assurer l’unité de l’oratorio en construisant la plupart des thèmes à partir de 

différentes dispositions d’un même ensemble de six sons : do+, ré, mi, fa, sol, la-. Si ce 

n’est par sa restriction au seul paramètre des hauteurs, le fait d’élaborer un réseau 

thématique diversifié se rapportant à un élément source commun ne semble pas se 

distinguer fondamentalement de la tendance organiciste du XIX
e siècle à l’unification 

motivique, voire plus directement, dans un tel contexte dramatique, de la technique 

wagnérienne du leitmotiv ou de son équivalent debussyste288. Dans L’Échelle de Jacob 

on observe d’ailleurs une utilisation plus libre de la matrice référentielle que dans les 

parties du Scherzo élaborées à partir de la série de douze sons. Puisqu’ici l’ordre des 

hauteurs constituantes n’est pas fixe, il n’y a pas à proprement parler de « série » 

mais un simple agrégat. Comme le montre Jean Marie Christensen à partir des trente-

trois objets hexacordaux relevés dans les cent quarante-deux mesures de la section 

chorale de la première partie, son traitement est extrêmement varié et rarement 

systématique mais il reste possible de circonscrire ses énonciations aux quelques cas 

de figure suivants289 : une présence stricte des six hauteurs enchaînées, avec ou sans 

répétitions ; une citation incomplète ou au contraire une forme étendue de 

                                                                                                                                                                                     
notes destinées à préciser ou réviser des idées déjà présentes auparavant. Mais en 1950, il entendait 

sérieusement achever son oratorio. Il entreprit alors de réécrire certaines des parties déjà composées, ce qu’il 

ne fit que sur quarante mesures. Après son décès, sa veuve Gertrud chargea Winfried Zillig, ancien élève du 

compositeur, de réunir et retravailler l’ensemble des esquisses afin d’élaborer une version pouvant être 

donnée en concert. La création eu lieu en 1961, s’arrêtant donc de façon fragmentaire au milieu de l’interlude 

symphonique. Au sujet de cette création et du statut complexe de la partition publiée, voir : SHAW J., « New 

Performance Sources and Old Modernist Productions : Die Jakobsleiter in the Age of Mechanical 

Reproduction ». 
287

 ZILLIG W., op. cit., p.11. 
288

 Ce rapport est notamment assumé par Schoenberg en guise de conclusion de l’article « La composition avec 

douze sons » : « Je crois que lorsque Richard Wagner introduisit dans sa musique ses leitmotive, pour la même 

raison qui me fit créer mes séries fondamentales, il dut s’écrier : "Que l’unité soit !" » (Le Style et l’Idée, p. 187). 
289

 CHRISTENSEN J. M., Arnold Schoenberg’s Oratorio, Die Jakobsleiter, Thèse de doctorat, Los Angeles, University 

of California, 1979, p. 366-369. Un tel relevé montre que l’utilisation de l’hexacorde dans L’Échelle de Jacob ne 

se limite absolument pas aux premiers sons de quelques thèmes importants, et qu’elle est bien plus importante 

que ne le suggèrent Winfried Zillig (« Notes on Arnold Schoenberg’s Unfinished Oratorio "Die Jakobsleiter“ », 

p. 10) ou Ethan Haimo (Schoenberg’s Serial Odyssey, p. 60).   
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l’hexacorde, jusqu’à neuf sons maximum290 ; l’insertion de plusieurs sons étrangers 

au centre d’une séquence strictement hexacordale. Ajoutons encore que si la 

rétrogradation et l’inversion n’ont pas ici de pertinence291, la transposition est en 

revanche largement employée – quatorze sur les trente-trois cas relevés. Il arrive que 

l’hexacorde soit déployé sur plusieurs voix ou disposé verticalement en accords, sous 

une forme stricte ou non, mais on le trouve le plus souvent exposé de façon 

mélodique ; il peut s’agir alors aussi bien d’une voix principale que de parties 

secondaires de la polyphonie, voire d’une simple texture d’accompagnement. De 

même, l’affiliation d’une figure musicale à l’hexacorde ne présume aucunement de 

son importance dans la construction thématique de l’œuvre : elle peut aussi bien 

avoir un poids structurel de premier ordre que n’avoir aucune conséquence sur la 

suite du développement. Ainsi, au contraire du thème de cor de La Main heureuse ou 

de l’ostinato qui ouvre le Scherzo, un tel objet se distingue radicalement de ce qui est 

traditionnellement tenu pour un thème. Il ne définit aucune zone thématique 

spécifique, et reste d’autre part, en tant qu’agrégat, profondément irréductible à 

toute forme objectivement déterminée. En revanche, la voie ouverte avec la 

structure sérielle du Scherzo se poursuit puisqu’il s’agit à nouveau ici d’un ensemble 

virtuel permettant au compositeur de déduire une partie du matériau réel. Si 

l’influence de l’hexacorde en tant que succession de sons est en effet relativement 

limitée, il marque néanmoins de son empreinte le développement des thèmes qui en 

sont issus. À ce titre, plus qu’un objet musical en tant que tel, il se définit avant tout 

comme une structure motivique abstraite, idéale. 

Comme l’a signalé Jennifer Shaw292, l’hexacorde provient d’un thème composé 

plusieurs années auparavant pour la symphonie inachevée. À la fin de la première 

partie de l’oratorio, une fois que tous les prétendants à l’Au-delà ont défilé devant 

l’Archange, le Mourant se change en Âme. Lors de son ascension vers le ciel, ce 

personnage s’exprime par une longue mélodie sans mots de trente-cinq mesures. La 

                                                           
290

 Lorsque c’est le cas, on remarque notamment l’adjonction prioritaire des sons la=, fa# et mi-. 
291

 L’ordre interchangeable des hauteurs empêche la rétrogradation d’apparaître comme une forme spécifique. 

En ce qui concerne l’inversion, la structure symétrique de l’agrégat implique que cette forme soit équivalente à 

une simple transposition des hauteurs à la sixte mineure supérieure, de do+ à la=. 
292

 SHAW J., « Rethinking Schoenberg’s composition of “Die Jakobsleiter” », Theory and practice Vol. 18, 1993, 

Music Theory Society of New-York, p. 87-108. 
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musicologue montre que celle-ci n’est autre que la réécriture d’un thème esquissé 

pour une partie du Scherzo, plus particulièrement pour l’accompagnement du 

troisième extrait du Beau monde sauvage de Richard Dehmel évoqué plus haut, 

« Heure éonique ». Les six premières notes de cette mélodie, son incipit, sont très 

précisément celles qui constituent le fameux hexacorde parcourant l’oratorio293. 

Puisqu’il provient donc directement d’une mélodie composée en 1915 au plus tard, la 

forme sous laquelle il apparaît au début de ce passage constitue très probablement 

sa version originelle. Pour Jennifer Shaw, qui se saisit de cette antériorité 

chronologique, les nombreuses et diverses citations de ces six notes apparaissent 

alors comme autant d’anticipations dramaturgiques de ce moment qui représente le 

point culminant de la première partie de l’œuvre, voire de l’ensemble de la partition 

existante. Pourtant, à la différence du leitmotiv wagnérien notamment, l’hexacorde 

et les thèmes développés à partir de lui n’exercent aucune force dramatique sur 

l’auditeur. Alors que le compositeur note dans un célèbre article qu’il retient 

précisément de Wagner « La façon dont il est possible de traiter les thèmes pour en 

obtenir le maximum d’expression ; l’art de les écrire à cet effet294 », ceux qui 

apparaissent dans L’Échelle de Jacob comme des manifestations de l’hexacorde ne 

font précisément aucun « effet » ; rien ne les distingue à l’audition des nombreux 

éléments, thématiques ou non, qui ne s’inscrivent pas dans sa filiation. Si l’écriture de 

Schoenberg s’enrichit donc à cette époque d’une nouvelle forme logique plus 

complexe, sa spécificité réside aussi dans le fait que les éléments obéissant à cette 

construction ne sont pas pour autant l’objet d’une emphase particulière. Les 

manifestations musicales de l’hexacorde ne bénéficient en effet ni d’une identité 

thématique ou motivique véritablement distincte ni ne s’entendent comme les 

différentes formulations d’un objet harmonique singularisé. Ceci explique d’ailleurs le 

fait que leur importance statistique n’ait pas été véritablement reconnue. Par 

conséquent, les figures déduites de l’hexacorde sont souvent présentes mais 

complètement fondues dans l’ensemble de la texture chromatique, les thèmes sont 

nombreux à en être issus mais ne sont pas soulignés comme tels. À ce titre, l’idée de 

                                                           
293

 Ajoutons que les trois sons qui suivent immédiatement dans cette mélodie sont précisément ceux par 

lesquels l’hexacorde est le plus souvent étendu : la=, fa+, mi-. 
294

 SCHOENBERG A., « Du nationalisme en musique, II », Le Style et l’Idée, p. 140. 
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Jennifer Shaw selon laquelle la première phrase chantée par l’Âme s’entend comme 

le centre d’un réseau thématico-dramatique parcourant l’œuvre entière ne semble 

que difficilement s’accorder à la réalité de l’expérience d’écoute.  

En revanche, appréhendées encore une fois comme un agrégat, les six hauteurs 

choisies pour constituer l’hexacorde décrivent une symétrie harmonique qui a pu 

apparaître à Schoenberg comme étant adéquate à la représentation en sons d’une 

propriété intime du ciel de Swedenborg, ce lieu où « il n’y a ni haut ni bas, ni droite ni 

gauche, ni avant ni arrière absolus295 ». S’il est problématique d’évaluer pour un tel 

objet la primauté structurelle d’une forme pouvant être considérée comme 

fondamentale296, il semble clair en tout cas que Schoenberg l’a bien envisagée. 

Lorsqu’il évoque L’Échelle de Jacob et l’élaboration de l’hexacorde, on remarque qu’il 

énonce systématiquement les sons dans l’ordre donné ci-dessus297. Mais surtout, le 

déploiement exact de cette forme lors de quelques passages clés de l’oratorio révèle 

également le statut symbolique qui lui est accordé. On en trouve notamment le 

déroulement strict sous les tous premiers mots de l’Appelé – « je cherchai la beauté » 

–, mais aussi au début et à la fin de l’échange entre Gabriel et l’Élu, ou encore au 

moment précis, et hautement significatif, de la transfiguration du Mourant en Âme 

(cf. annexe n°9.2). Ainsi, au-delà même de ces quelques exemples patents, les 

éléments de la dramaturgie qui se rapportent à l’éthique de la prière, la finalité visée 

par l’oratorio, portent également en eux, comme une image de leur vérité spirituelle, 

la propriété symétrique de l’hexacorde, reflet sensible bien qu’infiniment 

fragmentaire de l’unité qui règne idéalement dans le monde supérieur, au plus 

profond de l’intériorité de chacun. D’un point de vue compositionnel, tous ces objets 

hexacordaux sont apparentés les uns aux autres et se rapportent aux mots ou aux 

situations dramatiques qui s’y superposent de sorte qu’il se dessine à travers tout 

l’oratorio un véritable réseau de thèmes, de figures, et de concepts. Bien qu’il ne soit 

                                                           
295

 SCHOENBERG A., « La composition avec douze sons, I », Le Style et l’Idée, p. 170.  
296

 Il s’agit là néanmoins d’un aspect déterminant de l’analyse de la cohérence harmonique des musiques 

atonales menée dans le cadre de la Set Theory. Voir à ce propos : ANDREATTA M., BARDEZ J.-M., RAHN J., Autour de 

la Set Theory, Paris, Delatour, 2008. 
297

 Nous avons cité ci-dessus l’article « La composition avec douze sons, II » ; c’est encore le cas en 1949 dans 

« Comment j’ai évolué » où, après avoir énoncé l’hexacorde de do+ à la-, Schoenberg cite dans l’ordre l’ostinato 

qui ouvre l’oratorio, le thème associé à l’Appelé puis les premières notes que chante l’Âme (Le Style et l’Idée 

p. 72). 
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pas véritablement exploité de façon systématique, l’hexacorde permet donc 

néanmoins de travailler l’équivalence d’une logique d’écriture attachée à la 

présentation d’une structure relationnelle virtuelle, ou idéelle, et de la 

représentation par le langage du dévouement humain à un ordre spirituel idéal. Pour 

autant, dans la terne grisaille qui caractérise le monde de l’homme moderne, dans la 

fange, les marques du divin restent essentiellement imperceptibles. 

Tout à fait indépendante de cette structure thématique fondée sur l’hexacorde, 

la force dramatique du passage dédié à l’ascension de l’Âme vers le ciel résulte par 

contre de moyens parfaitement empiriques. La recherche d’une expression 

didactique se manifeste en effet lors de ce passage par une puissance démesurément 

lyrique. Lors de son apothéose, l’Âme est guidée à la fois par les instructions de 

Gabriel et les encouragements angéliques d’un chœur polyphonique de sopranes, 

tous chantés. En même temps, son trajet est également commenté en Sprechgesang 

par des observateurs restés sur Terre (cf. annexe n°9.3). Dans cette épaisse 

superposition de voix et de mots on retrouve une expression assez similaire aux 

quelques vers chantés du chœur de la dernière scène de La Main heureuse, ceux que 

nous avions déjà qualifiés de lyriques, lorsque le texte évoque justement la « pure 

joie de l’âme » dont l’Homme est incapable de se satisfaire. Ici, de nouveau, l’écriture 

vocale use essentiellement de valeurs longues, souvent homorythmiques, et surtout 

systématiquement doublées par les instruments de l’orchestre – Gabriel est même 

accompagné lui-même par une polyphonie à trois voix. Ajoutons également que ce 

chant de l’Âme, figurant en quelque sorte une expansion libératrice de l’intériorité 

dans un éther spirituel, est caractérisé par un ambitus extrêmement large 

constamment parcouru au moyen de phrases excessivement disjointes, de sauts 

allant jusqu’à plus de deux octaves298.  

Ici réminiscent, le caractère lyrique constitue un enjeu majeur du traitement 

vocal et se perçoit à différents moments de l’oratorio. Au cours des 160 premières 

mesures, avant-même que ne se succèdent les différents prétendants au paradis, 

plusieurs chœurs prennent tour à tour la parole et déclament à leurs plaintes face à 
                                                           
298

 Ce traitement vocal est d’ailleurs étonnement similaire à celui de la seconde partie du Lied 

Herzgeväsche op. 20, celle qui montrait déjà en 1911 une expression lyrique particulièrement intérieure 

s’appliquant à la représentation du mouvement de l’âme lors de la « prière immobile » évoquée par le poème 

de Maeterlinck.  
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l’archange, leur mécontentement. Tous s’expriment alors en Sprechgesang. 

L’intrusion du parlé dans le chant ne se rapporte pas ici à la fonction qu’il exerce dans 

La Main heureuse mais plutôt au registre esthétique de Pierrot Lunaire : il renvoie au 

prosaïsme de l’existence intramondaine, à un individualisme qui caractérise toute vie 

terrestre n’ayant pas encore embrassé pleinement l’esprit, le sentiment de 

l’intériorité. Le lyrisme est alors conquis au fur et à mesure qu’interviennent des 

groupes ouverts aux vérités du monde supérieur. Entre les mesures 69 et 124, 

lorsque trois chœurs célèbrent l’éternité de l’amour et la lumière du soleil299, à la 

manière de Swedenborg, on note d’abord le passage du Sprechgesang au chant, 

lequel représente donc un plus haut degré d’intériorité ; Celui-ci s’achève même de 

façon soudainement mélismatique sur les mots « Lust ohne Ende », signant 

l’acceptation de la condition humaine comme un « désir sans fin » (cf. annexe n° 9.3, 

exemple 6). Le chœur des « Dévots » [Die Sanftergebenen] marque ensuite une 

nouvelle étape : a capella, une seule voix chante le texte tandis que les sept autres 

l’accompagnent bouche fermée par de longues harmonies oscillant entre trois et six 

parties. Chantée en simples octaves, mais de nouveau accompagnée par l’orchestre, 

la dernière phrase de ce même chœur (cf. annexe n°9.3, exemple 7) achève toute la 

partie chorale par une parole symptomatique de l’esprit de résignation : « O comme 

la vie est belle, même dans la fange »300. Dans le livret, Schoenberg indique que celle-

ci doit être « très "lyrique", bien chanté »301 ; L’utilisation de guillemets paraît ici 

extrêmement significative de son intention, celle d’une reconstruction du registre 

lyrique, d’une représentation. La même hiérarchie apparaît ensuite lors des dialogues 

successifs des six individus avec Gabriel. Si la plupart utilise le Sprechgesang, deux 

d’entre eux s’expriment toutefois par le chant : l’Appelé et l’Élu. L’archange, qui 

s’exprime lui aussi en Sprechgesang lorsqu’il communique avec les hommes, 

abandonne par deux fois cette vocalité pour le chant lyrique. D’abord lorsqu’il 

s’adresse à l’Élu, accompagné également d’un chœur sans paroles ; ensuite lorsqu’il 

accompagne l’Âme à son tour. Nous l’avons dit, l’intervention de cette dernière voix à 

                                                           
299

 SCHÖNBERG A., « Die Jokobsleitter, Oratorium », p. 40. « Pas de début et pas de fin ! / Quand notre amour a-t-

il commencé ? Et puis notre amour est passé ! / O glorieuse lumière du Soleil » [« Kein Anfang und kein Ende! / 

Wann hat uns’re Liebe begonnen? / Und dann ist uns’re Liebe vorbei! / O herrliches Sonnenlicht! »]. 
300

 Ibid., p. 42. [« O wie schön lebt sich’s doch im Dreck ».] 
301

 Ibid. [« Sehr „lyrisch“, schön gesungen ».] 
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la fin de la première partie de l’oratorio est un pur chant, un long mélisme émancipé 

du verbe. Alors que les thèmes et motifs de l’hexacorde sont jusque-là 

essentiellement réservés aux parties instrumentales, la plénitude atteinte par l’Âme 

lui ouvre les portes du monde spirituel et justifie une telle appropriation vocale. 

Dégagé de toute compromission avec le langage, avec la lourdeur matérielle du 

concept, ce chant sans paroles représente une pleine intériorité, il figure sur scène 

l’expression idéale, inaltérée par le sensible.  

Dans le livret, le passage qui succède à cette culmination lyrique est intitulé : 

« Grand interlude symphonique, qui exprime à la place des mots les images des 

scènes qui suivent302 ». Non composées, les scènes en question – celles de la seconde 

partie de l’oratorio – se déroulent au paradis. Pour Schoenberg, il semble donc qu’il 

s’agit là de montrer ce lieu idéal décrit par Balzac comme une « étendue *…+ sans 

obstacle *qui+ pouvait être parcourue par les Anges dans la profondeur de l’infini303 », 

tout en affirmant la destination didactique et délibérément représentative de ce 

tableau. Comme pour la symphonie de 1914-1915, le compositeur élabore dans l’un 

de ses carnets d’esquisses un plan décrivant les principaux événements de la 

progression du mouvement304. Celui-ci prévoit trois parties. La première est 

considérée comme une introduction qui expose « plusieurs motifs "célestes-

communs"». La seconde doit consister en un « développement des thèmes les plus 

importants de la partie 1 (Terre) ; particulièrement *l’hexacorde305] », et représenter 

par-là la « Métamorphose des personnages humains ». Enfin : « Le chœur et les 

solistes dominent ; d’abord essentiellement sur le podium ; puis de plus en plus avec 

                                                           
302

 Ibid., p. 50. [« Großes symphonisches Zwischenspiel, welches an Stelle von Worten die hier folgenden Bilder 

und Szenen ausdrückt ».] 
303

 BALZAC (de) H., Séraphita, p. 855. 
304

 Cité en anglais dans : Christensen J. M., Arnold Schoenberg’s Oratorio, Die Jakobsleiter, op. cit., p. 419. 

[« (Construction of the Interlude : I. : General "musical" introduction. Exposition of several partly tender, partly 

solemn “generally-heavenly” [allgemein-himmlischer] motives. Separate voices (Orchestra-soloists). 

II. Development of the most important themes of Part I (Earth); especially [hexacorde]; from the first big chorus 

of the “Undifferentiated Ones” [Les Indifférents] at the beginning, to the “Dying One” [Le Mourant], the most 

important themes continue with characteristic development and transformation passing through different off-

stage orchestras. (Metamorphosis of the earth-characters). Here also individual solo parts which appeared in 

Part I join in (possibly off-stage). III. The chorus and soloists take hold; at first chiefly from the podium; then 

more and more also with off-stage chorus together with the off-stage orchestra, so that at the end music 

streams [Musik strömt] into the whole room from all sides.) »] 
305

 Ici Schoenberg reporte directement la notation musicale de l’hexacorde, de do+ à la-, en clé de fa. 
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des chœurs lointains et orchestres lointains, de sorte qu’à la fin la musique afflue 

dans toute la salle depuis tous les côtés. » Malgré l’inachèvement du mouvement, la 

centaine de mesures composées ne se tient qu’en partie dans ce cadre. Si la structure 

en trois parties exposition-développement-apothéose peut être distinguée sans trop 

de difficultés – la troisième n’est qu’à peine commencée –, le contenu des deux 

premières ne reflète que vaguement ce qui est annoncé. De même, hormis l’idée 

d’une affluence massive de l’ensemble des chœurs à la fin, il est délicat de chercher 

dans les deux premières étapes une correspondance évidente avec la progression 

dramatique de la seconde partie du livret, comme semblait pourtant l’envisager 

initialement Schoenberg. Mais les idées notées ici dévoilent néanmoins l’enjeu 

programmatique de cet interlude en éclairant le contexte général auquel prennent 

part les objets de la composition, notamment en ce qui concerne leur affiliation à la 

Terre ou au Ciel et la direction générale de leur développement. Significativement, 

c’est également au cours de cette page instrumentale que la réunion des deux 

aspects évoqués précédemment paraît la plus manifeste : la représentation d’un pur 

lieu de l’intériorité, d’un monde lyrique, s’accompagnant d’un resserrement de plus 

en plus marqué de l’écriture autour de figures hexacordales.  

S’il était déjà fréquent au XIX
e siècle que la musique scénique ait recours à des 

ensembles chorals ou instrumentaux disposés en coulisses ou en arrière-scène, cette 

mise en espace du son reste généralement confinée jusqu’au début du XX
e siècle à 

une pratique figurative – on pense par exemple à la marche nuptiale de Lohengrin ou 

chez Debussy au chœur des marins de Pelléas et Mélisande. C’est encore le cas dans 

cet interlude de L’Échelle de Jacob, car si nous ne sommes pas dans le contexte d’une 

musique de scène, l’utilisation des quatre ensembles placés à distance de l’orchestre 

principal est programmatiquement justifiée, à la manière dont procède par exemple 

Berlioz avec Roméo et Juliette. Mais peut-être plus encore que chez le compositeur 

français, l’importance que conserve l’espace tout au long du mouvement permet de 

voir dans l’exploitation de cette forme nouvelle de relation entre les sons une 

véritable extension du domaine symphonique306. Parmi ces quatre effectifs ajoutés à 

                                                           
306

 Si elle diffère largement dans sa signification dramaturgique, la fanfare jouée en coulisses à la fin de la 

première scène de La Main heureuse, reprise avant la dernière, anticipe chez Schoenberg cette utilisation 

d’ensembles situés hors-scène. D’autre part, dans le plan pour la symphonie inachevée, l’idée de faire 
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l’orchestre principal, deux sont « en hauteur » et deux autres « à distance », 

respectivement notés H1 et H2, F1 et F2307. Et si la présence marquée de certaines 

couleurs très individualisées apparaît comme une spécificité propre aux espaces 

éloignés, comme les ensembles de violons solos ou les grands accords d’harmonium, 

c’est une conception véritablement homogène qui préside ici à la composition. La 

partition de l’interlude est en effet élaborée en grande partie à partir d’une mélodie 

jouant le rôle d’un véritable cantus firmus qui se répand à travers le temps, les 

registres, les timbres et l’espace. Si Schoenberg suit parfaitement la construction 

thématique de la première partie de l’oratorio et prolonge par-là la pratique nous 

observions déjà dans La Main heureuse, la dimension spatiale de l’écriture confère ici 

à l’aspect fonctionnel du matériau une véritable aura. Alors que le thème de cor de 

La Main heureuse était introduit assez discrètement au milieu de la texture 

orchestrale dans le courant de la troisième scène, il s’agit ici d’une mélodie de violon 

exposée dès les premières mesures de l’interlude par un soliste de l’ensemble H1 et 

sans aucun accompagnement (cf. annexe n°9.4, exemple 8). « Très calme et large », 

ce thème est joué lentement et pianississimo, en valeurs longues et dans le registre 

aigu de l’instrument ; autant de caractéristiques qui confinent ici encore au lyrisme et 

le renforcent même par la coloration si particulière que prend le timbre de 

l’instrument depuis le fond d’un espace acoustique inauguré par ses quelques notes. 

Les multiples énonciations de la mélodie – transposée, augmentée ou segmentée en 

différents motifs – portent alors symboliquement avec elles l’origine lointaine de 

cette première exposition tout en l’amenant jusqu’au-devant de l’auditeur. De toute 

évidence, la composante spatiale apparaît ici comme le moyen de rendre l’infini du 

monde spirituel et montre à quel point l’enjeu de la représentation influence à cette 

époque la pensée musicale de Schoenberg. Un tel élargissement de l’espace apparaît 

                                                                                                                                                                                     
reprendre la musique du « Cri de joie » du Scherzo par un ensemble également situé en coulisses au cours de la 

« Danse macabre des principes », le premier mouvement de la seconde partie, paraît être à l’origine de cette 

spatialisation de la musique dans L’Échelle de Jacob.  
307

 « in der Höhe » et « in der Ferne ». Signalons ici qu’avant de revoir l’effectif total à la baisse à partir des 

années 1920, Schoenberg prévoyait en 1917 pas moins de mille musiciens et choristes. Il s’agissait alors déjà 

d’une réduction vis-à-vis des deux mille personnes qu’il envisageait un temps lorsqu’il était encore question 

d’une symphonie. Dans la version réalisée et créée par Winfried Zillig, tenant compte des recommandations de 

1950, l’effectif principal correspond à ceux de La Main heureuse ou d’Erwartung (Shaw J., « Die Jakobsleiter in 

the Age of Mechanical Reproduction », art. cit., p. 458).  
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en effet comme une intégration des moyens de la scène à l’écriture. Si les rapports 

entre les sons s’enrichissent par-là d’une nouvelle dimension, celle-ci est exploitée 

comme une représentation de l’ouverture de l’esprit à une faculté de perception 

jusqu’alors inconcevable, celle que connaissent les personnages de Balzac lors de 

l’assomption finale de l’ange. 

D’autre part, si le début de l’interlude ne semble pas chercher à tout déduire de 

l’hexacorde, il s’agit tout de même d’une page orchestrale dont le travail thématique 

particulièrement marqué lui accorde une présence non négligeable. Hormis quelques 

parties d’accompagnement libre, trois thèmes composent l’intégralité du matériau, 

et deux d’entre eux s’inscrivent en grande partie dans les limites de ses hauteurs 

(cf. annexe n°9.4). Le premier, a, est le thème évoqué ci-dessus, le plus important. Il 

est structuré en deux parties : la première utilise les six sons, disposées de façon très 

symétrique ; la seconde y ajoute trois sons – ici encore, la=, fa+ et mi- – en achevant la 

mélodie sur un mouvement chromatique descendant qui reprend notamment les 

sauts de registres disproportionnés de l’Âme. Le second thème, b, est une longue 

mélodie de seize mesures jouée par un violoncelle soliste de l’ensemble principal. Elle 

est d’abord composée exclusivement à partir de l’hexacorde puis les six sons restants 

s’ajoutent progressivement. D’après le programme esquissé par Schoenberg, 

l’exposition ces deux premiers thèmes semble pouvoir être rapportée à l’opposition 

initiale des domaines céleste et terrestre. Le troisième élément thématique qui 

apparaît dans le cours de l’interlude, c, est plus discret. Sans être particulièrement 

hexacordal, il est néanmoins directement associé au monde spirituel ; c’est une brève 

texture polyphonique à trois voix homorythmiques chantée la première fois par le 

chœur angélique accompagnant la montée de l’Âme au ciel à la fin de la première 

partie de l’oratorio (mes. 565-567, cf. annexe n° 9.3, exemple 5). 

À la suite de la section d’exposition, l’interlude se poursuit par un long 

développement où la déformation, la juxtaposition et l’hybridation mutuelle de ces 

trois éléments s’inscrivent dans un processus complexe de variation développante. 

Parallèlement à une relative disparition des thèmes et motifs fondamentaux de 

l’interlude, la fin de ce passage est notamment marquée par une influence plus 

immédiate de l’hexacorde sur l’écriture, tant en ce qui concerne l’élaboration des 

figures que leur agencement, ainsi qu’une tendance manifeste à rechercher 

Kerdiles, Dimitri. Vers une pensée critique de la relation  : Arnold Schoenberg et l’idée musicale - 2018 



123 
 

systématiquement le total chromatique. Sur une quinzaine de mesures, les dernières 

figurant sur la particelle, l’invention consiste ainsi en une succession de courtes 

séquences qui exploitent l’hexacorde et les sons complémentaires (cf. annexe n°9.4, 

exemple 11). S’il ne s’agit pas encore d’une page dodécaphonique, on trouve bien ici 

la partie la plus dense et la plus élaborée de l’oratorio en ce qui concerne la présence 

de l’hexacorde et son influence sur l’ensemble du matériau. Selon le plan figurant 

dans les esquisses, ce passage semble correspondre à ce qui est annoncé comme la 

« métamorphose des personnages humains ». Comme le montrent en effet les 

dernières esquisses, celles qui ne sont pas reportées sur la particelle, Schoenberg 

prévoyait de passer ici à la troisième section de l’interlude. Immédiatement 

enchaînées, les mesures suivantes font en effet intervenir une reprise de la mélodie 

que chante l’Âme lors de son ascension, accompagnée de la figure angélique c, le 

tout étant déployée cette fois sur les cinq ensembles de l’espace musical (cf. annexe 

n°9.4, exemple 12). Contrairement à la fin de la première partie de l’oratorio, on 

remarque surtout que les larges inflexions de cette mélodie ne participent plus ici au 

déferlement lyrique qui se déployait alors. Elles ne se répondent désormais qu’à 

elles-mêmes, tissant un dialogue spatialisé en écho ; un dialogue paradoxal donc, de 

l’identité, déployé dans la profondeur infinie de l’intériorité308.  

 

 

3.3 – L’harmonie des deux mondes ou la construction de l’organique 

Ces observations à propos des esquisses de la symphonie puis de l’oratorio 

doivent nécessairement tenir compte de leur inachèvement respectif. Puisqu’aucun 

de ces travaux n’est terminé, il est délicat de considérer la fonction exacte des 

procédés d’écriture dans ces œuvres musicales qui, en tant que telles, restent 

inexistantes. Néanmoins ces pages poursuivent avec une persévérance certaine des 

tendances qui permettent d’observer la mise en place progressive de la structure de 

pensée que nous avons identifiée à propos de l’idée musicale. Dans un contexte 

                                                           
308

 D’après le plan, on peut imaginer que d’autres voix devaient ensuite se mêler avant que n’interviennent 

également les différents ensembles orchestraux, annonçant peut-être dans cet interlude la représentation 

fantasmée d’une grande communion dans la prière à laquelle participe l’ensemble des chœurs à la fin du livret, 

avant leur retour sur Terre.  
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programmatique où la prière et la dévotion sont présentées comme un 

accomplissement suprême, la construction par l’écriture d’un idéal de relations entre 

les sons exerce un rôle analogue à la référence au monde divin pour la 

représentation dramatique : dans les deux cas il s’agit de réévaluer le déroulement 

moderne du monde matériel en l’inscrivant sous la loi d’un principe transcendant. 

Jusqu’à l’époque d’Erwartung, l’esthétique expressionniste du compositeur 

manifestait une tension extrêmement forte entre les sphères du sensible et de 

l’intelligible ; une crise qui se manifestait alors par une négation de la matière, ou au 

moins une déconsidération pour ce qui se présente comme tel, justifiée par la 

volonté d’une expression plus immédiate de la forme – « J’ai subordonné tout sens à 

la forme », dit bien le personnage de l’Appelé –, de l’idée comme Einfall. Or comme 

nous l’avons dit, il s’agit ici d’une théologie caractérisée au contraire par le 

développement d’une poétique des deux mondes. La réception de Swedenborg, de 

sa théorie des représentations et des correspondances filtrée par Balzac et 

Strindberg, dispose désormais le compositeur à s’intéresser au bas-monde lorsque 

celui-ci correspond aux principes divins, à en tolérer la matière. S’il ne s’agit donc 

plus de faire advenir l’Au-delà, la question n’est pas non-plus de nier la distinction 

ontologique entre la fange et l’absolu ou de renoncer au royaume des vérités et 

s’adonner au dénuement du sens. Le compositeur accepte au contraire la vision 

apaisée d’un monde dichotomique où s’équilibrent ces deux pôles. Tout comme le 

réel reçoit de l’idéal son illumination et lui assure en échange une existence 

objective, les mondes naturel et spirituel paraissent reposer en une interdépendance 

plus harmonieuse et organique dans L’Échelle de Jacob.  

  

a. Un modèle compositionnel 

Dans l’écriture de Schoenberg, les deux axes que nous avons identifiés depuis La 

Main heureuse ne permettent pas encore à une logique strictement musicale de 

répondre par ses propres moyens au rapport ontologique exposé sur scène. Si la 

démarche programmatique des œuvres engage la composition dans la 

représentation didactique d’un monde supérieur, d’un absolu in-existant, purement 

intérieur, la tendance à élaborer rationnellement des relations objectives entre 

différents éléments de la construction musicale ne participe qu’à la sobriété 
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compositionnelle, à la subordination consentie de la forme à une matière 

rationalisée. Ainsi dans La Main heureuse, la représentation de l’idéal dans la 

composition n’est encore affirmée que par le contenu conceptuel : par le texte 

chanté, par les moyens de la scène et les procédés musicaux qui s’y rapportent, ceux 

que nous avons interprétés comme une construction du lyrisme309. Toutefois, c’est 

avec le projet suivant seulement, celui qui conduit à L’Échelle de Jacob, que la 

dramaturgie trouve dans la conquête d’une aspiration résignée son véritable objet. 

Lorsque Schoenberg s’attache alors à mettre en musique la teneur spirituelle dont le 

programme est empreint, la réalisation sonore nécessite des moyens appropriés, 

relatifs à l’idée de la prière. Ainsi dans ces derniers travaux, l’écriture sobre 

s’accompagne d’un dispositif logique permettant aux sons de se positionner eux-

mêmes vis-à-vis de leur propre idéal et de mettre en œuvre ce rapport, anticipant 

par-là l’établissement de certains principes de la méthode dodécaphonique. Par 

rapport aux pratiques précédemment observées, signalons alors deux tendances 

importantes qui s’affirment de façon encore inégale dans le Scherzo et l’oratorio.  

Tout d’abord, c’est un pas marqué vers un retour à l’unicité de la figure 

référentielle. S’il ne s’agit en aucun cas d’une nouveauté à l’échelle de l’histoire de la 

musique, rappelons que la recherche expressive de Schoenberg avant la première 

guerre mondiale avait jugé comme une nécessité le fait d’affranchir entièrement 

l’expérience compositionnelle de toute structure thématique et motivique. 

Superficielle, celle-ci était alors vécue comme une entrave à la manifestation 

véritablement Une et organique de l’intuition. Mais alors que les sections tardives de 

La Main heureuse réintègrent plusieurs éléments qui trahissent le retour d’un souci 

formel et constructif310, les travaux suivants s’inscrivent délibérément dans le cadre 

d’un thématisme généralisé311. Dans L’Échelle de Jacob notamment, la composition 

s’appuie sur une véritable profusion de thèmes qui structurent la partition à plusieurs 

niveaux, d’après les interventions des différents personnages et au sein même de 

                                                           
309

 Rappelons que La Main heureuse représente au contraire l’échec de celui qui ne parvient pas à se résigner.  
310

 Pour mémoire : un motif de trois sons dans la scène du crescendo, puis le thème de cor, et enfin l’accord-

ostinato dans les scènes I et IV. 
311

 Au-delà de L’Échelle de Jacob, c’est également le cas des Lieder op. 22. 

Kerdiles, Dimitri. Vers une pensée critique de la relation  : Arnold Schoenberg et l’idée musicale - 2018 



126 
 

chacun de leur discours312. Mais par-delà cette abondance de figures musicales 

transitoires et éphémères, sujettes à un développement continu, nous avons 

également pu observer l’apparition d’une entité abstraite, maintenue comme une 

référence unique et préservée de toute altération. Ainsi l’hexacorde reste-t-il le 

même durant tout l’oratorio malgré les diverses réalisations dont il est l’objet ; de 

même dans le Scherzo, c’est toujours de la même structure d’intervalles qu’est 

déduit le matériau lié à la série. Dans de tels contextes, dès lors que l’écriture 

rapporte les différents objets musicaux à ce qui demeure identique, à ce qui ne se 

plie pas au perpétuel mouvement d’un réel fuyant et insaisissable, ils maintiennent 

entre eux une relation dont la validité logique tient pour une manifestation sensible, 

une présentation, de leur forme idéale. 

De toute évidence le Scherzo est plus avancé sur ce point que L’Échelle de Jacob : 

dans les parties des esquisses qui souscrivent à la pratique sérielle, la logique de 

déduction y est conduite de façon plus rigoureuse. Mais dans un cas comme dans 

l’autre, Schoenberg ne cherche pas encore à l’ériger comme une pratique à part 

entière concernant l’intégralité de la composition. Si Ethan Haimo estime dans son 

étude sur les premières étapes de la méthode dodécaphonique que le compositeur 

n’était pas alors capable de déduire d’une unique figure génératrice un matériau 

suffisamment diversifié313, il semble plus pertinent de considérer l’influence encore 

limitée de cette structure de pensée d’après son rôle programmatique. En effet si 

l’oratorio fait apparaître l’hexacorde comme le noyau commun d’une partie 

seulement des thèmes et des motifs, nous ne connaissons de cette œuvre que la 

première partie, celle qui se déroule sur Terre, avant que les âmes n’aient pu 

observer le monde spirituel et s’en imprégner comme d’une vision de l’Être le plus 

pur, avant qu’elles n’assimilent les discours de Gabriel sur la prière et le souvenir de 

l’esprit ; de même en ce qui concerne le Scherzo : si la déduction logique du matériau 

à partir d’une structure dodécaphonique concerne une seule des deux zones 

thématiques, ce mouvement n’est prévu que comme le début du long cheminement 

spirituel devant se réaliser sur l’ensemble de la symphonie. Déjà dans La Main 

                                                           
312

 Christensen analyse par exemple l’intervention de l’Appelé comme une Aria de forme ABA’, chacune de ses 

sous-sections possédant un matériau spécifique (Arnold Schoenberg’s Oratorio, Die Jakobsleiter, p.391-418). 
313

 HAIMO E., Schoenberg’s Serial Odyssey, p. 62-63.  
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heureuse, Schoenberg se détachait d’une écriture intuitive à partir seulement de 

l’instant où l’Homme échoue dans sa quête d’absolu. Ici encore, la logique de 

l’écriture accompagne et réalise dans les sons la progression dramatique ; sa 

présence seulement partielle accompagne en ce sens la lutte spirituelle, le combat 

avec l’ange.   

D’autre part, le second aspect déterminant de cette nouvelle structure de 

pensée tient à l’intérêt grandissant du compositeur pour les propriétés structurelles 

de la figure référentielle. Notons que la présence du total chromatique dans la série 

du Scherzo est encore à interpréter ici en lien au contenu programmatique. En effet 

cette caractéristique fondamentale de la future méthode dodécaphonique n’apparaît 

pas de façon systématique avant le début des années 1920, à partir de la « Valse » 

des Pièces pour piano op. 23 et du « Sonnet de Pétrarque » de la Sérénade op. 24. 

Qu’il s’agisse d’un thème, d’une ligne mélodique ou d’un agrégat harmonique, la 

présence resserrée du total chromatique ne peut donc être tenue en 1914 pour un 

événement anodin dans le langage schoenbergien. Il est d’ailleurs significatif que 

L’Échelle de Jacob en revienne à une matrice de seulement six sons. Les passages qui 

les complètent par un moyen ou un autre sont à la fois rares et hautement 

symboliques : il s’agit par exemple des toutes premières mesures de l’œuvre, de la 

première phrase chantée par le personnage de l’Élu, du grand ostinato durant lequel 

s’accomplit la transmutation du Mourant en Âme, ou encore des courtes séquences 

réalisées spécifiquement à partir de l’hexacorde à la fin de l’interlude symphonique. 

Les parties esquissées du Scherzo montrent alors pour la première fois un emploi 

systématisé, mais pas encore constant, des douze sons et de leur renouvellement. 

Dans sa première section thématique, la structure référentielle informe donc 

potentiellement de sa logique la totalité du sensible musical ; en anticipant quelque 

peu sur le développement de cet aspect avec la méthode dodécaphonique, tout n’est 

plus dans l’écriture que la perpétuelle reformulation, aussi variée soit-elle, d’une 

seule et même forme, un principe absolu, une harmonie universelle à laquelle se 

soumet chacun des événements concrets. Mais surtout, alors que les esquisses 

relatives au thème de cor dans La Main heureuse permettaient d’abord à Schoenberg 

de mettre au point des agencements contrapuntiques et des constructions 

motiviques, celles du Scherzo montrent de nouveaux types de manipulations. 
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Puisqu’il s’agit ici d’une véritable série, que l’ordre de ses hauteurs est fixe, l’écriture 

parvient à en retirer une forme supérieure de relation entre les sons. L’intérêt que 

montre notamment Schoenberg pour l’invariance est de cet ordre. Puisque certains 

sons restent les mêmes dans différentes formes, ils représentent l’immuable à 

l’intérieur même de la série, ce qui reste indifférent au temps et à l’espace, c’est-à-

dire aux catégories de la représentation sensible, aux lois de la réalité matérielle. 

Selon la logique musicale qui se met alors en place, les sons qui reflètent ainsi les 

propriétés spécifiques de la structure sérielle, son essence même, jouissent d’un 

degré d’Être supérieur. Plus que les figures déduites de la série – comme l’ostinato de 

douze sons lui-même ou différents découpages récurrents –, la véritable entité 

fondamentale se définit ici comme un ensemble indéterminé de propriétés logiques, 

de relations privilégiées entre différentes formes d’existence possibles. 

Indépendamment d’une quelconque réalisation musicale, au-delà de l’exploitation ou 

non de caractéristiques sensibles communes entre les figures déduites, la série 

fournit un modèle de relations. Il est toutefois essentiel de rappeler que celui-ci n’est 

fondé que sur les hauteurs, c’est-à-dire sur une valeur purement théorique qui 

néglige à la fois les conditions de son incorporation sensible et de sa perception. La 

récurrence des agrégats auxquels donne lieu la réalisation apparaît alors comme une 

garantie seulement logique, possible, d’une relation objective entre les phénomènes 

de l’expérience musicale. 

De ce point de vue, il est évident que l’ordre interchangeable des hauteurs de 

l’hexacorde dans L’Échelle de Jacob réduit considérablement son influence réelle sur 

le matériau. Nous avons vu que si Schoenberg semble tout de même accorder un 

statut privilégié à sa forme fondamentale, celui-ci reste aussi symbolique que les 

quelques figures très ponctuelles utilisant le total chromatique, et qu’hormis la 

transposition, les manipulations de type sériel comme l’utilisation de formes inversée 

et rétrograde ou la répartition récurrente de certains découpages sont inopérantes 

ici. Mais paradoxalement, alors que son poids sur l‘écriture est en ce sens restreint 

vis-à-vis de la série du Scherzo, l’hexacorde tient bien dans la dramaturgie de 

l’oratorio pour une telle structure logique, son traitement apparaît précisément 

comme la représentation par les sons de l’inscription de la vie sous la loi unique d’un 

ordre idéal et irreprésentable. 
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b. Un modèle théorique 

Entre ces deux travaux séparés chronologiquement d’au moins deux ans, il 

semble que Schoenberg ait rationnalisé une tendance compositionnelle engagée 

d’abord de façon inconsciente dans le Scherzo, une pratique qui ne s’y développe que 

comme la conséquence particulière du travail thématique réalisé sur la figure de 

douze sons314. Rappelons qu’au mois d’Avril 1917, très exactement entre 

l’achèvement du livret de L’Échelle de Jacob et le début de l’écriture de la partition, le 

compositeur rédige le manuscrit ZKIF que nous avons évoqué au premier chapitre. La 

partie dédiée au concept de relation [Zusammenhang] le conduit notamment à un 

ensemble de considérations portant sur la structure même de la pensée – musicale 

aussi bien que non-musicale. En ce qui concerne le travail de l’hexacorde et son 

rapport au reste du matériau, elles montrent une concordance frappante avec 

l’écriture de l’oratorio.  

Ainsi, lorsque Schoenberg s’intéresse à la capacité pour une idée d’être 

comprise, à son degré de « saisissabilité », il considère d’une part que comprendre 

revient à reconnaître la similarité : « Pour comprendre une chose, il est nécessaire de 

reconnaitre qu’en un grand nombre de ses parties, elle peut être similaire ou même 

identique aux choses ou parties qui sont connues315. » D’autre part, ce qui est 

similaire est interprété comme étant « en partie identique, en partie différent316 ». 

Indépendamment de toute question relative au contenu d’une pensée, l’analyse de 

sa structure est donc rapportée ici à une pure dialectique de la différence et de 

l’identité, laquelle justifie notamment la réintégration depuis La Main heureuse de 

procédés explicites de répétition dans la création artistique. Retenons deux des 

directions dans lesquelles la réflexion est alors poursuivie. D’un côté Schoenberg 

s’interroge sur la fonction du motif :  

« Un motif doit être défini comme suit :  

                                                           
314

 Les esquisses qui concernent le Scherzo montrent en effet que les recherches de Schoenberg sur les 

manipulations sérielles ne sont pas préalables à la composition mais qu’elles interviennent au contraire au 

cours du travail, au moment même où le compositeur cherche à développer la structure sérielle (Haimo E., op. 

cit., p. 50).  
315

 SCHOENBERG A., ZKIF, p. 10. [« Um ein Ding zu verstehen, ist es nötig zu erkennen, dass es in vielen Teilen 

ähnlich oder gar gleich ist, Dingen oder Teilen, die bekannt sind. »] 
316

 Ibid. [« Ähnlich ist: teils gleich, teils verschieden ».]  
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Une chose est appelée un motif si elle est déjà sujette à l’effet d’une force 
motrice, si elle a déjà reçu son impulsion, et si elle est sur le point d’y réagir. 
C’est comparable à une sphère sur un plan incliné au moment où elle 
s’apprête à rouler ; à une graine fertilisée ; à un bras prêt à frapper, etc.317 » 

 
Il ajoute plus loin : « Le motif se reproduit lui-même en se répétant et en engendrant 

de nouvelles formes de lui-même318. » Afin d’éviter alors la « monotonie », qui 

apparaît comme l’un des dangers de la répétition, deux méthodes sont distinguées 

pour varier un motif : la première est dite « ornementale », lorsque les changements 

« disparaissent souvent sans laisser de trace319 » ; la seconde est appelée « variation 

développante [entwickelnde Variation] », et « les changements progressent plus ou 

moins directement dans le but de permettre à de nouvelles idées de survenir320 ». 

Parallèlement, le compositeur établit également la nécessité pour une forme 

artistique de reposer sur un rapport d’identité entre le tout et les parties321 : « Une 

forme *…+ est une forme artistique si les relations identifiables comme telles *…+ sont 

essentielles de la même façon pour la partie que pour le tout. » De façon purement 

théorique, il expose comme suit un modèle censé répondre à un tel critère :  

« Si un tout, G, est constitué des parties 
A – B – C – D – E, [et que] 

La partie A est constituée de a b c f g 
"               B       "                  "    a c g d e 
"               C       "                  "    a b c e 
"               D      "                   "    a f g 
"               E       "                  "    f g e 
Alors le tout est constitué de a b c d e f g, et les parties ont de bons rapports 
les uns aux autres. 

Maintenant si l’arrangement est tel que le rapport des parties assemblées 
saute aux yeux, alors la saisissabilité est accrue. 

                                                           
317

 Ibid., p. 26. [« Das Motiv wird folgendermassen zu definieren sein {: } Als Motiv ist ein Ding dann zu 

bezeichnen, wenn es bereits unter der Wirkung einer treibenden Kraft steht, ihren Impuls bereits empfangen hat 

und im Begriff ist, ihm Folge zu leisten. Es ist vergleichbar mit einer Kugel auf einer schiefen Ebene im 

Augenblick bevor sie fortrollt; mit einem befruchteten Samen; mit einem zum Schlag erhobene Arm etc. »] 
318

 Ibid., p. 36. [« Das Motiv pflanzt sich fort {,} indem es sich wiederholt, und aus sich neue Gestalten 

hervorbringt. »] 
319

 Ibid., p. 38. [« [Die Veränderungen] verschwinden oft wieder spurlos. »] 
320

 Idem. [« Die Veränderungen gehen mehr oder weniger direkt auf das Ziel los neue Gedanken entspringen zu 

lassen. »] Il s’agit ici de la première évocation par Schoenberg de la variation développante. 
321

 Ibid., p. 8. [« Ein Form *…+ ist Kunstform, wenn die als solche erkennbaren Zusammenhäng, wenige deren ihre 

einzelnen Bestandteile miteinander verbunden sind, in gleicher Weise für den Bestandteil, wie für das Ganze 

wesentlich sind ».] 
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Par exemple, si la partie A est faite de a b c f g a et si B, qui commence 
aussi par a, lui succède322. » 

 
En cherchant à définir la fonction structurante de la répétition pour la pensée, 

Schoenberg donne alors une assise théorique aux tendances qui s’affirment à cette 

époque dans son écriture, deux pôles marqués pourtant d’une contradiction 

logique évidente : l’image de la surface inclinée sous-entend un processus de 

transformation continue n’admettant aucune possibilité de retour au point initial 

tandis que le modèle proposé comme une forme unitaire s’oppose à l’inverse à toute 

possibilité de faire advenir quoi que ce soit de réellement nouveau, d’étranger, dans 

le cours de la pensée. Cette opposition est d’ailleurs maintenue dans ses écrits 

ultérieurs, développée comme les deux méthodes – contrapuntique-polyphonique et 

homophonique-mélodique – de présentation des idées musicales. Il écrit ainsi dans 

un manuscrit de 1934 destiné à The musical idea : 

« L’idée contrapuntique se distingue de l’idée homophonique par sa 
prédisposition à produire un type d’image différent. Dans l’homophonique les 
images musicales émergent par la "variation développante" *…+ ; avec cette 
manière de penser et de sonner, quelque chose de nouveau vient toujours à 
paraître. Ces images montrent le destin du motif. *À l’opposé,+ l’idée 
contrapuntique produit des images qui doivent différer grandement l’une de 
l’autre dans la sonorité globale mais très peu dans le contenu thématique *…+. 
Parce qu’une idée contrapuntique a une formulation initiale permettant de 
décaler la position des différents constituants de manière kaléidoscopique 
*…+323. »  

 
Comme nous l’avons vu, c’est précisément cette relation qu’exploite la 

réalisation de L’Échelle de Jacob, tant sur le plan dramatique que musical. Cette 

                                                           
322

 Ibid., p. 25. [Version originale allemande : cf. annexe n°3.2] 
323

 SCHOENBERG A., The Musical Idea, [83], p. 100. [« The contrapuntal idea is distinguished from the homophonic 

idea by its predisposition toward a different kind of image production. In homophonic (main- or upper-voice) 

music images arise through “developing variation” *…+; by this manner of thinking and sounding, something 

new always has to come into being. These images show the destiny of the motive. The contrapuntal idea 

produces images that must differ greatly from one another in the total sound but differ very little from one 

another in thematic content *…+. For a contrapuntal idea has an initial formulation that permits shifting the 

position of the various constituents in a kaleidoscopic manner *…+. »] L’opposition de ces deux styles de 

présentation des idées musicales est encore évoquée en 1923, dans « La composition avec douze sons » (Ibid., 

p. 156), puis en 1950 dans l’article « Bach » (Ibid., p. 304). Ajoutons que dans la lettre envoyée à Busoni le 24 

août 1909, s’il ne parle pas encore de la présentation des idées musicales, Schoenberg emploie déjà les mêmes 

termes : « L’art contrapuntique de Bach est perdu lorsque commence l’homophonie mélodique chez 

Beethoven » (Correspondances, textes, p. 39). 
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œuvre développe en effet une opposition parfaitement binaire entre ce qui relève du 

spirituel et du monde sensible, distinguant alors sur ce même plan l’intériorité et 

l’extériorité, la dévotion et la passion, l’identité et la contradiction, l’immuable et la 

variation, etc. Si tout l’intérêt réside alors pour le dramaturge comme pour le 

compositeur dans l’intrication de ces deux domaines, dans la réalisation d’une 

harmonie ontologique thématisée ici par la prière, c’est tout autant le cas pour le 

théoricien. L’intérêt de Schoenberg pour la saisissabilité de l’idée correspond très 

précisément à la conciliation éthique de la vie moderne et de l’esprit ou à la 

conciliation esthétique de l’expression et de l’unité. Lorsqu’il s’interroge dans ZKIF 

sur les conditions de la compréhension, il en vient en effet à définir ainsi le principe 

de l’articulation *Gliederung] :  

« On peut parler d’articulation seulement lorsque les parties qui se 
démarquent d’un tout, qui se détachent, en sortent et en émanent et 
maintiennent néanmoins avec lui une véritable relation, donc lorsque ces 
parties se comportent de la même façon avec ce tout que, par exemple, les 
membres [Glieder] de notre corps se comportent avec notre corps ; à savoir : 
elles se démarquent pour exercer des fonctions particulières. 
Si un morceau de musique est articulé [gegliedert] ainsi, sa saisissabilité 
augmentera parce que les membres individuels sont compréhensibles en eux-
mêmes324. » 

 
Puisqu’il est dit par ailleurs que « l’exploitation artistique de la relation vise à la 

saisissabilité325 », une telle conjonction organique entre l’affirmation unitaire d’un 

tout et la diversité de ses propres parties apparaît bien comme le canon d’une 

présentation accomplie de l’idée musicale : une réalisation qui rapporte le « destin 

du motif », les multiples transformations expressives qui constituent le déroulement 

de sa vie, à la perpétuelle reformulation de son identité, une même forme dont 

l’unicité tient pour celle de l’intuition créatrice, de l’idée dans sa conception. 

 

 

                                                           
324

 SCHOENBERG A., ZKIF, p. 22. [« Von Gliederung wird man nur dann sprechen können, wenn die Teile, welche 

sich von einem Ganzen absondern, abheben, aus ihm herauswachsen und von ihm ausgehen und dennoch 

festen Zusammenhang mit ihm wahren, wenn also diese Teile sich aus demselben Grunde so zum Ganzen 

verhalten, aus dem sich z.Bsp. die Glieder unseres Körpers zu unserem Körper verhalten; nämlich: sie sondern 

sich ab um besondere Funktionen auszuüben. Ist ein musikalisches Stück so gegliedert {,} so wird das seine 

Fasslichkeit erhöhen, weil die einzelnen Glieder an sich verständlich sind. »] 
325

 Ibid., p. 8. [« Die künstlerische Ausnützung des Zshgs zielt auf Fasslichkeit ab. »] 
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c. Un modèle poétique 

Alors que l’orientation constructive prise par Schoenberg à l’époque de La Main 

heureuse avait déjà réintroduit la variation développante, l’hexacorde de L’Échelle de 

Jacob semble avoir été élaboré comme un objet ayant précisément pour but de 

rendre tangible une organisation musicale de ce type. S’il ne s’agit évidemment pas 

d’une stricte transcription de la théorie dans la pratique, le rapport qu’exprime le 

modèle présenté dans ZKIF entre les parties dénommées A-B-C-D-E et le tout G 

présente des analogies évidentes avec la façon dont les différentes réalisations de 

l’hexacorde se rapportent les unes aux autres et définissent ensemble un tout 

spécifique, une forme intimement unitaire seulement renouvelée par la rotation – 

kaléidoscopique – de ses éléments constitutifs. Pour le reste, l’écriture consiste à 

nouveau majoritairement en un enchaînement de sections thématiques progressant 

de façon plus ou moins affirmée par la variation développante. Si l’intrication de ces 

deux domaines n‘est donc pas réalisée dans l’oratorio, elle représente néanmoins un 

véritable programme, un enjeu qu’exprime dramatiquement le livret sous son 

appareil religieux. D’ailleurs, c’est bien à un tel rapprochement qu’affleure tout de 

même l’écriture en élaborant les différents motifs de la structure thématique à partir 

des sons de l’hexacorde, en marquant ainsi le développement des principaux thèmes 

d’une trace organique de leur origine commune. Par ailleurs, si rien ne peut être dit 

au sujet de la musique de la seconde partie, celle qui aurait dû s’associer à 

l’inclinaison progressive des âmes à la prière, nous avons vu que l’interlude était 

envisagé initialement selon l’idée d’exprimer « à la place des mots les images des 

scènes qui suivent ». La présence plus importante de l’hexacorde dans le matériau 

thématique puis son exploitation obstinée annonçaient alors peut-être une tendance 

compositionnelle importante de la seconde partie de l’oratorio.  

Ainsi, parce que s’y éclairent mutuellement des préoccupations d’ordre à la fois 

dramatique, compositionnel et théorique, et parce que ces différents aspects 

s’accordent sensiblement les uns aux autres, L’Échelle de Jacob représente malgré 

son inachèvement un témoignage extrêmement précieux de la pensée 

schoenbergienne de la création au sortir de la Première Guerre mondiale, de sa 

poétique. D’une part en ce qui concerne les motivations profondes qui se révèlent au 

cours des années 1910, et d’autre part à propos des moyens spécifiques par lesquels 
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le compositeur cherche à y répondre. Les dix années qui s’écoulent entre le début de 

La Main heureuse et l’abandon de L’Échelle de Jacob sont en effet celles où s’affirme 

une nouvelle façon de se conformer à l’idée exposée à Busoni en 1909 déjà : « Je 

place l’aspiration à la vérité au-dessus de la vérité326 ». Cette courte formule résume 

très exactement le gigantesque développement dramatique de l’image de « la prière 

de l’homme moderne » et révèle un aspect fondamental de toute l’activité du 

compositeur à partir des années 1920 : comme l’est le Dieu de L’Échelle de Jacob 

pour la prière, comme l’est l’idée musicale pour sa présentation, la « vérité » de la 

pensée n’est qu’un principe unitaire abstrait qui permet au matériau de répondre à 

son « aspiration ». Si Schoenberg conçoit que le rapport classique d’une forme et 

d’une matière – ou d’une âme et d’un corps, d’un principe intérieur et d’une surface 

extérieure – git au fond de tout geste créateur, de tout acte de pensée, les travaux 

réalisés ou seulement esquissés à la suite de l’oratorio tendent ainsi à introduire 

cette dialectique au sein même de l’objet, à la représenter dans son processus. En 

début de chapitre, nous avons vu que ce principe dicte la réalisation des Gedanke 

manuscrits : si le projet de Kompositionslehre évolue vers un traité de la présentation 

de l’idée musicale, celui-ci n’est autre que la réalisation une aspiration théorique à 

l’unique « principe vital » de l’œuvre musicale, à son « essence », son « sang »327. 

Parallèlement, c’est aussi dans cette voie que s’engage son écriture : dans la mesure 

où elle peut se penser comme une présentation de l’idée musicale, l’œuvre sérielle 

développe un processus de variation qui se détermine comme l’aspiration des sons à 

une forme idéale, laquelle n’est rien de plus qu’une structure logique de relations 

abstraite328.  

                                                           
326

 Lettre publiée dans : Correspondances, textes, p. 33. 
327

 SCHOENBERG A., Gedanke manuscript T37.06/142, p. 4-5. 
328

 « Certaines parties de ces œuvres sont strictement conformes à la méthode de composition avec douze sons 

et datent de 1922-1923, mais les autres parties, antérieures, évoquent les étapes préliminaires dont je viens de 

parler. Dans mon langage personnel d’atelier, quand je me parlais à moi-même, j’appelais ce procéder "le 

travail avec les sons du motif". C’était de toute évidence un exercice indispensable pour acquérir la technique 

qui devait me permettre de renverser les obstacles que la méthode avec douze sons oppose au libre jeu de 

l'écriture courante. *…+ Déjà dans *L’Échelle de Jacob] le motif fondamental ne devait pas servir uniquement à 

fournir de nouveaux éléments de motifs à travers ses variations ; il devait également introduire des 

formulations moins évidentes qui participeraient à l'effet d’unité grâce à un facteur commun : la répétition 

d’une certaine parenté dans les sons et dans les intervalles. » (SCHOENBERG A., « La composition avec douze 

sons, II », Le Style et l’Idée, p. 190-191). En ce qui concerne l’analyse sérielle les pièces précédant 
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La particularité de cette configuration relative à la prière apparaît notamment 

dans le fait que la signification expressive des œuvres ne réside pas dans le 

dévoilement de la vérité qu’elles se donnent, dans la révélation transcendante de 

leur principe originel, mais au contraire dans la violente confrontation de la matière 

prise sous son aspiration, dans les chocs et les contradictions inhérentes à 

l’articulation de son déroulement. La mise en œuvre d’un tel principe se rapporte 

notamment au rapport historicisant que nous évoquions à propos de l’article 

« Problème d’harmonie » entre les « problèmes anciens » et l’actualité de la 

« situation », une dialectique qui apparaît constitutive de la pensée schoenbergienne. 

L’idéalisme qui caractérise ainsi l’idée musicale du point de vue de sa conception, 

celui de la vision géniale, de la forme éternelle, se développe donc vers une 

conscience aigüe des conditions modernes de sa présentation, celles du 

désenchantement du monde et du matériau prosaïque de la pensée. C’est 

particulièrement explicite dans ces quelques mots du compositeur au sujet de la 

création, introduisant en 1941 un exposé de la méthode dodécaphonique :  

« les créateurs terrestres auxquels le don de la vision a été accordé ont encore 
un long chemin à faire entre la vision et l’accomplissement ; un long chemin 
sur lequel, chassés du Paradis, les hommes de génie eux-mêmes ne peuvent 
moissonner qu’à la sueur de leur front. C’est hélas une chose d’être touché 
par la grâce dans l’instant d’une inspiration créatrice et une autre chose que 
d’être capable de matérialiser sa vision en assemblant laborieusement détails 
sur détails jusqu’à ce qu’ils se fondent en une sorte d’entité. Et aurait-on 
réalisé une entité, homuncule ou robot, qui ait conservé quelque chose de la 
spontanéité de la vision, il restera encore à structurer une forme si l’on veut 
transmettre un message compréhensible "à tous ceux que cela peut 
concerner"329. » 

 
À partir de ce principe – non l’Idée mais une lutte engagée avec elle sur le sol de la 

modernité, non l’Être pur, l’essence, mais la difficile existence qui s’y affirme comme 

étant –, notre prochaine partie nous permettra d’expliciter le fondement 

philosophique de la pensée schoenbergienne, de l’éclairer de certaines références 

plus ou moins implicites de sa réflexion, de l’inscrire par-là dans la perspective plus 

                                                                                                                                                                                     
immédiatement l’adoption complète de la méthode dodécaphonique nous renvoyons à : HAIMO E., 

Schoenberg’s Serial Odyssey, chap. « The formation of the Twelve-tone Idea, 1920-1923 », p. 69-105. 
329

 SCHOENBERG A., « La composition avec douze sons, I », Le Style et l’Idée, p. 162-163. 
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large d’un mouvement d’idées propre au monde germanique du temps de la crise de 

l’idéalisme. 
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2e Partie 

D’une négation de la raison à sa critique immanente 

 

 

À plusieurs reprises parmi les articles réunis dans Le Style et l’Idée, Schoenberg 

étaye ses propos en rapportant des citations ou anecdotes de quelques personnalités 

présentées comme de véritables autorités morales. Le plus souvent, il ne s’agit pas de 

compositeurs germaniques mais de philosophes ou écrivains issus de la culture 

européenne : Nietzsche, Strindberg, Shakespeare ou Gœthe pour les plus courants. 

En 1911 dans l’article « L’œuvre et la personne de Franz Liszt », déplorant que la 

pensée des « grands hommes » de l’histoire n’ait qu’une influence négligeable sur le 

cours du monde, le compositeur dresse une liste de noms répondant à une telle 

qualification : 

« Qu’on se rappelle la pensée de Platon, du Christ, de Kant, de Swedenborg, 
de Schopenhauer, de Balzac et de bien d’autres, et qu’on songe à ce que 
croient les gens d’aujourd’hui et à la façon dont ils dirigent leur vie330. »  

 
Balzac, Swedenborg et – quoique de façon plus surprenante – le Christ sont des 

références attendues au vu de la théologie esthétique que développe le compositeur 

à partir des années 1910. Platon, Kant et Schopenhauer trahissent quant à eux la 

base philosophique évidente des livrets dramatiques de La Main heureuse ou de 

L’Échelle de Jacob, et plus généralement encore celle des problématiques auxquelles 

s’attache à cette époque l’ensemble de ses travaux, notamment ceux qui 

entreprennent d’interroger la possibilité d’une pensée en sons, purement musicale, 

et qui conduisent par-là au développement d’une théorie de l’idée musicale.  

Au-delà d’une simple référence anecdotique, le catalogue de sa bibliothèque 

personnelle témoigne de l’importance de ces trois derniers penseurs pour 

Schoenberg : Schopenhauer, Kant et Platon y sont particulièrement bien représentés 

et figurent comme les trois premiers philosophes en nombre de volumes. Lors de son 

décès en 1951, on recense ainsi onze ouvrages de Kant, dont les trois Critiques ; huit 

                                                           
330

 SCHOENBERG A., « L’œuvre et la personne de Franz Liszt », Le Style et l’idée, p. 347. 
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de Platon, parmi lesquelles plusieurs dialogues, dont le Phèdre, le Parménide et deux 

volumes de La République – l’un est offert par Webern – ; enfin, pour Schopenhauer, 

une Œuvre complète en six volumes ainsi qu’une édition séparée des Parerga et 

Paralipomena331. Mais la culture philosophique de Schoenberg n’est pas 

exclusivement restreinte à ces trois figures majeures puisque sa bibliothèque 

contient encore quelques ouvrages d’Aristote, de Nietzsche ou de Bergson – la 

présence importante de ce dernier, contemporain et non-germanique, montre 

notamment que Schoenberg était attentif à l’actualité de la philosophie. Toutefois, la 

prééminence manifeste de Platon, de Kant et de Schopenhauer atteste surtout de la 

sensibilité particulière du compositeur pour l’intuition intime d’une scission 

ontologique, pour la question d’une fragmentation originelle de l’unité de l’Être, 

laquelle constitue pour les trois philosophes, si l’on peut dire, le point de départ 

d’une entreprise métaphysique. C’est en effet de cette perte et de ce manque, ou 

encore de cette chute, que naît chez eux une pensée qui consiste en premier lieu à 

s’étonner de ce qui est. Or, si Aristote débute sa Métaphysique par ces mots : « Tous 

les hommes désirent par nature savoir332 », Kant fait justement de cette « disposition 

naturelle » de l’homme à la métaphysique quelque chose qui conduit la raison vers le 

dogmatisme et la spéculation, « poussée qu’elle est par son besoin propre, vers des 

questions telles qu’elles ne peuvent trouver de réponse à travers aucun usage 

empirique de la raison ni à partir de principes qui en procèdent333 » ; « D’où vient 

donc, demande-t-il ainsi, que la nature a affligé notre raison de l’inlassable aspiration 

à en chercher la trace, comme s’il s’agissait là d’une de ses affaires les plus 

importantes ?334 » C’est également ce qu’affirme Schopenhauer en faisant de 

l’homme un « animal métaphysique », une conscience qui s’éveille justement parce 

qu’elle n’est plus « unie au monde et à la nature, comme partie intégrante d’eux-

mêmes », parce que toute chose ne porte donc plus en elle-même « l’explication de 

                                                           
331

 Le catalogue des ouvrages légués lors du décès de Schoenberg est disponible à l’adresse suivante :  

  http://www.schoenberg.at/scans/JabrefData/biblio_estate.html (28/12/2017). D’après Stuckenschmidt, en 

1913 Schoenberg possède déjà les onze volumes de Kant, l’Œuvre complète de Schopenhauer et la moitié de 

ceux de Platon (STUCKENSCHMIDt H.-H., Arnold Schoenberg, op. cit., p. 197). 
332

 ARISTOTE, Métaphysique, 980a21. 
333

 KANT E., Critique de la raison pure, Paris, Flammarion, 2006, p. 108. 
334

 Ibid., p. 77. 

Kerdiles, Dimitri. Vers une pensée critique de la relation  : Arnold Schoenberg et l’idée musicale - 2018 



139 
 

son comment et son pourquoi335 ». Pourtant, il n’en est pas ainsi, dit encore ce 

dernier, dès lors qu’on envisage le monde comme une « existence absolument 

nécessaire *…+, comme Spinoza l’affirme d’ailleurs », c’est-à-dire sous le regard 

considérant que « le possible et le réel ne *font+ qu’un et que la non-existence [est] 

l’impossibilité même336 ».  

Du point de vue musical, nous avons vu plus haut que Schoenberg ne dit lui-

même pas autre chose lorsqu’il pose la question de la relation des sons. Ici 

également, l’étonnement qui le conduit à une telle interrogation ne peut réellement 

surgir que lorsque l’unité ne paraît plus aller de soi, lorsque l’harmonie se révèle à la 

pensée comme un problème. Si l’axe conceptuel de cette filiation apparaît nettement 

dans l’importance accordée par ces philosophes au concept d’Idée, inséparable de 

son origine platonicienne mais néanmoins employée de façon distincte chez Kant et 

Schopenhauer, on remarque toutefois que Schoenberg utilise assez peu le terme 

allemand Idee, celui qui réfère le plus immédiatement à cette acception. Mais 

l’expression plus commune de Gedanke ne lui est pourtant pas étrangère, ne serait-

ce que parce qu’elle pose la question de la pensée en l’envisageant sous une forme 

objectivée, musicale ou non. On l’a vu, c’est d’ailleurs le mot Idée [Idee] que 

Schoenberg choisit lorsqu’il distingue dans ZKIF la conception de la présentation ; de 

même en 1929, il les associe l’un et l’autre lorsqu’il se demande « Qu’est-ce que 

l’idée (l’Idée) [der Gedanke (die Idee)] d’une pièce de musique ? » Enfin, on rappelle 

également qu’il choisit simplement idea lorsqu’il écrit en anglais à partir des années 

1930. Alors, tandis que notre première partie nous a surtout permis d’expliciter le 

cheminement qui a conduit Schoenberg à ressentir le besoin d’entreprendre une 

réflexion théorique sur la composition musicale à partir de 1917, il s’agit plus 

particulièrement d’envisager maintenant la teneur proprement philosophique du 

mouvement qui s’affirme là.  

Les volumes de Schopenhauer figurant dans la bibliothèque du compositeur sont 

très largement annotés et soulignés337. On ne saurait toutefois déterminer avec 

                                                           
335

 SCHOPENHAUER A., Le monde comme volonté et comme représentation, Paris  Quadrige/PUF, 2009, p. 851. 
336

 Ibid., p. 864. 
337

 Le catalogue des ouvrages annotés par Schoenberg est disponible à l’adresse suivante :  

http://www.schoenberg.at/images/stories/bilder_statische_artikel/archiv/annotationen_bibliothek.pdf 

[28/12/2017] 
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certitude dans quelle mesure celui-ci a lu, compris et interprété ces philosophes, ni 

s’il a consciemment cherché à retirer une application concrète de leur enseignement. 

Pourtant, les observations que nous avons faites précédemment à propos d’un 

retournement engagé dès l’époque de La Main heureuse trouvent une résonance 

importante avec quelques aspects majeurs des philosophies en question. Surtout, à 

partir de ce principe – l’idée d’une exclusion de l’homme hors du royaume de la 

Nature, la vision d’un monde dont le sens échappe entièrement à son expérience 

immédiate –, toute l’activité théorique et pratique de Schoenberg semble gouvernée 

par deux tendances distinctes qui se succèdent chronologiquement sans toutefois 

s’exclure entièrement. Pour reprendre une image qu’il formule lui-même, nous 

voyons là « des cercles excentriques qui coïncident en partie. Plus ou moins étendus, 

des secteurs se recouvrent en tous points – réciproquement, il y a des segments qui 

s’opposent les uns aux autres338. » Alors, dans la mesure où ce mouvement permet 

de décrire le parcours intellectuel du compositeur, chacune de ces sphères semble se 

rapporter à une posture philosophique spécifique, leur zone commune pouvant être 

caractérisée par l’héritage schopenhauerien du criticisme kantien. Précisons alors 

que le développement de la pensée schoenbergienne peut être identifié à un retour 

vers le kantisme, et d’autre part que celui-ci ne se définit pas à partir la philosophie 

esthétique mais plus généralement dans la perspective d’une théorie de la 

connaissance. Ainsi, comme nous allons le voir ci-dessous, le modèle exposé par 

Schopenhauer manifeste une affinité toute particulière avec l’irrationalisme qui 

domine la posture expressionniste du compositeur en 1909, avec une aspiration 

enthousiaste à l’idéal doublée d’un profond pessimisme, d’une critique acerbe du 

quotidien et du monde moderne, du sensible et de l’expérience. S’il est vrai que le 

philosophe jouissait d’une forte notoriété dans les milieux intellectuels européens 

depuis la fin du XIX
e siècle au moins, les marques de sa lecture schoenbergienne nous 

encouragent à reconnaître particulièrement dans son système philosophique une 

structure cohérente qui éclaire la façon dont prend forme la poétique musicale du 

compositeur au premier temps de l’émancipation de la dissonance. De là, nous 

montrerons alors que sa nouvelle sobriété engage un progressif rachat de la raison, 
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 Lettre à Busoni publiée dans : Correspondances, textes, p. 32. 
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affirmé et entretenu sous l’influence discrète mais néanmoins tout à fait 

déterminante de son autolimitation kantienne. Si Schopenhauer encourage à se 

libérer de l’emprise funeste de la raison, si sa métaphysique s’achève dans un éloge 

de la résignation, c’est justement celle-ci qui semble encourager Schoenberg à en 

revenir au fondement de la critique et s’interroger sur les modalités selon lesquelles 

il est tout de même possible à l’homme de penser dans les conditions modernes de 

l’existence. Aussi bien dans sa production compositionnelle que théorique, en 

musique ou au sujet de la musique, nous voyons se déployer là les principes d’un 

véritable idéalisme critique – au contraire d’une dialectique idéaliste –, celui qui 

semble justement permettre au compositeur de fonder objectivement la possibilité 

de la relation des sons, de penser l’idée musicale. 
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Chapitre n°4 

Avant l’idée musicale : Arthur Schopenhauer et l’Idée comme 

reproduction de la volonté 

 

 

Contrairement à Hegel, son contemporain et adversaire déclaré, Arthur 

Schopenhauer n’a jouit d’une reconnaissance que tardivement et auprès de cercles 

marginaux. Si son principal ouvrage – Le monde comme volonté et comme 

représentation – fut publié en 1819, il faut en effet attendre la seconde moitié du XIX
e 

siècle au moins, soit la fin de sa vie, pour que sa pensée trouve un véritable écho au 

sein de la vie culturelle allemande. Auprès de Wagner et du premier Nietzsche 

notamment, puis de façon plus diffuse par la suite, lorsque son œuvre est devenu 

pour les milieux artistiques et intellectuels l’emblème d’une littérature restauratrice 

de l’unité perdue de l’art et de la philosophie, du Beau et du Vrai, tant désirée depuis 

le premier romantisme allemand339. Schoenberg est issu quant à lui d’une Vienne fin-

de-siècle où la conscience désabusée d’un progrès illusoire et l’atmosphère de fin du 

monde semblent avoir constitué un terreau fertile aux aspirations spirituelles et à la 

veine critique propres à la réception des idées de Schopenhauer. Pour Philippe 

Chardin, « il s’agit là sans doute de l’époque et du lieu où les "piliers de la sagesse" de 

Schopenhauer *…+ étaient susceptibles d’éveiller le plus d’échos340 ». Lecteur de 

Rilke, de Nietzsche, de Maeterlinck, de Dehmel et de Karl Kraus notamment, 

Schoenberg est fortement nourri de l’art de Wagner mais aussi proche de Strauss et 

de Mahler, tous plus ou moins versés aux idées et à la prose du philosophe341. 
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 Voir à ce propos : FRANGNE P.-H., La négation à l’œuvre, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2005, 

p. 176-177. 
340

 CHARDIN Ph., « La réception de Schopenhauer à Vienne dans la période de l’entre-deux-siècles », dans HENRY 

A. (dir.), Schopenhauer et la création littéraire en Europe, Paris, Méridiens Klincksieck, 1989, p. 25.  
341

 Dans son article « La théologie esthétique de Schoenberg », Carl Dahlhaus estime précisément que « la 

métaphysique de la musique absolue propre à Schopenhauer […+ constitua l’esthétique de tous les 

compositeurs allemands autour de 1900 – de Strauss et Mahler jusqu’à Schoenberg et Pfitzner. » (DAHLHAUS C., 

« La théologie esthétique de Schoenberg », Schoenberg, op. cit., p. 259) Voir également à ce propos : BIGET M., 

« Compositeurs allemands lecteurs de Schopenhauer, 1850-1920 », dans DROIT R.-P. (dir.), Présences de 

Schopenhauer, Paris, Grasset & Fasquelle, 1989, p. 174-186. 
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Au début d’un article rétrospectif de 1949 – « Comment j’ai évolué » – 

Schoenberg revient sur les trois personnalités qui ont marqué le début de sa vie 

intellectuelle. Outre Alexander von Zemlinsky, responsable notamment de son attrait 

pour Wagner, Schoenberg évoque les noms de David Joseph Bach, présenté comme 

« linguiste, philosophe, très versé dans les lettres, mathématicien », ainsi que d’un 

certain Oskar Adler : 

« C’est par lui que j’appris l’existence d’une théorie musicale et il y dirigea 
mes premiers pas. Il stimula en outre mon goût pour la poésie et pour la 
philosophie. Toute ma connaissance de la musique classique est née des 
quatuors que nous avons joués ensemble, car même en son jeune âge il était 
déjà un remarquable premier violon342. » 

 
Si ce dernier est connu pour être lui-même un « grand admirateur de 

Schopenhauer343 », on peut considérer que de 1880 à la Première Guerre mondiale 

au moins, « tout le public cultivé a pratiqué Schopenhauer344 ». Par le biais de ses 

proches et de ses propres références culturelles, Schoenberg put ainsi naturellement 

recevoir l’influence des conceptions développées par le philosophe, alors très 

largement répandues en Allemagne comme par ailleurs dans le monde littéraire 

francophone. Au moins assimilées sous forme de Zeitgeist, la « vision du monde » 

présentée par Schopenhauer et l’ampleur métaphysique d’une esthétique au 

sommet de laquelle trône la musique semblent alors adéquatement s’accorder à la 

spiritualité désenchantée qui conduit également Schoenberg à se passionner pour 

Strindberg, lui-même profondément marqué par l’œuvre du philosophe345. Alors que 

le catalogue de sa bibliothèque et quelques références attestent d’une véritable 

lecture personnelle dès 1911 au plus tard, cet intérêt concret pour Schopenhauer 
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 SCHOENBERG A., « Comment j’ai évolué », Le Style et l’idée, p. 64. 
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apparaît surtout comme la confirmation de son affinité préexistante avec ses propres 

idées. Au-delà de quelques déclarations factuelles, la pertinence du rapprochement 

Schopenhauer-Schoenberg tient en effet particulièrement à deux aspects 

manifestement présents chez le compositeur dès 1909. Il s’agit d’une part d’une 

vision pessimiste de l’existence humaine, qui justifie notamment son positionnement 

originairement antirationaliste, celui de la recherche de « l’idéal d’expression et de 

forme » ; d’autre part, d’une conception du génie – celle qu’incarne dramatiquement 

l’Homme de La Main heureuse – comme faculté permettant de recevoir et 

d’exprimer une connaissance d’ordre supérieur, une Idée, qui correspondrait à 

l’essence véritable de la Nature. Enfin, si la pensée de Schoenberg laisse entrevoir 

dès les années précédant la Première Guerre Mondiale des tendances qui ne 

s’accordent plus à l’esthétique de Schopenhauer, nous verrons néanmoins que son 

dépassement s’appuie précisément sur des concepts propres de sa philosophie. Afin 

de développer ces aspects de façon conséquente, il paraît important de présenter ici 

les grandes lignes d’un système philosophique, celui de Schopenhauer, qui explicitent 

par bien des aspects la posture idéologique de Schoenberg précédent son 

retournement, à l’époque des premières œuvres atonales et du Traité d’harmonie. 

 

 

4.1 – Penser l’absurdité du monde 

a. L’illusion de la raison 

Évoqués au chapitre précédent, notamment à partir du Traité de 1911 ou de la 

correspondance avec Busoni, les propos de Schoenberg exprimant une critique de la 

rationalité, dénonçant à travers elle une insuffisance profondément humaine et une 

incapacité à élever la pensée aux principes même des phénomènes, à l’ordre de la 

Nature, prolongent de façon éclatante l’idée de l’absurdité du monde telle que la 

présente Arthur Schopenhauer, telle qu’elle constitue même le point central de sa 

philosophie. Pour ce dernier en effet, le sentiment que le monde est vide de sens, 

absolument dénué de cause comme de fin, s’accompagne de la constatation qu’au 

quotidien l’homme en fait pourtant l’expérience par le filtre de la raison. Reprenant à 

l’Esthétique Transcendantale de Kant la définition du temps et de l’espace comme de 

simples formes de notre représentation, celles par lesquelles l’objet se donne à la 

Kerdiles, Dimitri. Vers une pensée critique de la relation  : Arnold Schoenberg et l’idée musicale - 2018 



146 
 

sensibilité346, Schopenhauer dénonce le principe de raison, la causalité, comme 

« l’expression générale de toutes ces conditions formelles de l’objet347 ». Il souligne 

de la sorte la teneur illusoire du monde phénoménal, de la matière, en affirmant qu’il 

ne s’agit là que des conditions subjectives d’une perception soumise au principe de 

raison suffisante : « En réalité, l’intuition empirique est et demeure uniquement 

notre simple représentation : elle est le monde comme représentation348. » Ainsi 

lorsqu’il appréhende le monde selon sa forme spatiale et temporelle, l’homme 

considère tout événement comme étant situé avec nécessité sur une chaîne 

ininterrompue de causes et d’effets, de lois et de réactions, alors même qu’il se tient 

en réalité entre le néant et le chaos. Lorsqu’il croit apercevoir des principes 

rationnels lui permettant d’orienter sa vie et d’en trouver le sens, ses désirs les plus 

élémentaires prennent la forme d’aspirations se révélant toujours illusoires, 

incapables d’assouvir le renouvellement constant, contradictoire et accablant de ses 

pulsions ; de même en ce qui concerne la science, cette activité humaine précisément 

vouée à la compréhension rationnelle du monde : « il n’existe pour elle ni terme ni 

entière satisfaction (autant vaudrait chercher à atteindre à la course le point où les 

nuages touchent l’horizon)349. » Au principe même de l’existence réside ainsi pour 

Schopenhauer cette absurdité, une contradiction cruelle, infernale, entre la vie et le 

monde, une antinomie qui constitue le piège de la raison. Ainsi, 

« peu à peu nous nous représentons le monde comme quelque chose, dont la 
non-existence non seulement est concevable, mais encore serait préférable à 
l’existence. *…+ L’étonnement philosophique est donc au fond une 
stupéfaction douloureuse ; la philosophie débute, comme l’ouverture de Don 
Juan, par un accord en mineur350. » 

 
Par conséquent, cette activité philosophique, celle qui naît paradoxalement de 

l’appel de la raison, de l’étonnement humain « de la douleur et de la misère de la 
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vie », cette activité donc, n’a pas pour but de rendre à la vie son sens véritable mais 

d’abord et surtout celui de parvenir à cette conscience lucide que  

« temps, espace et causalité ne sont que cette loi de notre propre intellect, en 
vertu de laquelle l’être, à proprement parler unique, *…+ se manifeste à nous 
comme une multitude d’êtres analogues, qui renaissent et qui périssent sans 
cesse dans une succession éternelle351 ». 
 

Prenant par-là le strict contrepied de la conception hégélienne de l’Esprit absolu et 

de sa réalisation historique, Schopenhauer fait de la philosophie l’antithèse de 

l’histoire. Face à l’idée que « la Raison gouverne le monde et que, par conséquent, 

l’histoire universelle s’est elle aussi déroulée rationnellement352 », le philosophe 

n’observe qu’une totale absence de sens ; face à la conception de l’histoire comme 

« marche graduelle par laquelle l’Esprit connaît et réalise sa vérité353 », il enseigne 

alors l’éternité morte d’un indépassable présent. De façon très explicite autour de 

1910, Schoenberg souscrit à cette forme romantique de néoplatonisme incarné par 

Schopenhauer : une défiance envers la matière, une démission volontaire face au 

réel, un antirationalisme jugé nécessaire pour se défaire de l’absurdité du monde et 

appréhender enfin l’Être dans son éternité, ou selon les mots de Platon, pour poser 

son regard sur « ce qui est toujours sans jamais devenir354 ». De façon très évidente, 

toute la pensée schoenbergienne apparaît dans ses écrits théoriques comme dans ses 

œuvres dramatiques profondément marquée par cette conception critique du temps 

phénoménal, du déroulement de l’expérience sensible, ce qui le conduit par exemple 

à considérer que « l’idée n’est pas prisonnière du temps et *qu’+ elle peut 

parfaitement attendre355 », ou encore à promouvoir l’idée selon laquelle « tout ce qui 

peut arriver dans un morceau de musique n’est que la perpétuelle remise en forme 

d’une forme fondamentale356 ». Le compositeur souscrit ainsi en grande partie aux 

propos du philosophe lorsque ce dernier considère que :  

« Tous les rêveurs occupés à élever ces constructions de la marche du monde, 
ou, comme ils disent, de l’histoire, ont oublié de comprendre la vérité capitale 
de toute philosophie, à savoir que de tout temps la même chose existe, que le 
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devenir et le naître sont de pures apparences, que les idées seules demeurent 
et que le temps est idéal. C’est l’opinion de Platon, c’est l’opinion de Kant. Ce 
qu’il faut donc chercher à saisir, c’est ce qui existe, ce qui existe réellement, 
aujourd’hui comme toujours, c’est-à-dire les idées, au sens platonicien. *…+ Ils 
croient donc à l’entière réalité de ce monde et ils en placent le but dans ce 
misérable bonheur terrestre, qui, en dépit des efforts des hommes et des 
faveurs du sort, n’en est pas moins une illusion creuse, un présent caduc et 
triste, dont ni constitutions ni législations, ni machines à vapeur ni télégraphes 
ne pourront jamais faire quelque chose de vraiment meilleur. Ces philosophes 
et ces glorificateurs de l’histoire sont ainsi de naïfs réalistes, de plus 
optimistes et eudémonistes, de plats compagnons et des philistins incarnés ; 
j’ajoute, même, de mauvais chrétiens, car le véritable esprit et la substance du 
christianisme, comme du brahmanisme et du bouddhisme, consiste à 
reconnaître le néant des biens de ce monde, à les mépriser entièrement et à 
se tourner vers une existence tout autre et même contraire357. » 

 

b. Un modèle métaphysique 

Face à la vision eschatologique de la métaphysique rationaliste de Hegel, 

Schopenhauer construit un modèle ontologique organique à partir duquel 

l’explication systématique de l’ordre actuel du monde fait de la vision pessimiste de 

la vie une simple clairvoyance. Bien entendu, il ne saurait être question de l’appliquer 

sans plus de précaution à la personne de Schoenberg et de voir là l’unique source de 

ses propres réflexions, même à une époque donnée. Néanmoins, à partir des 

quelques intuitions fondamentales évoquées ci-dessus, le modèle proposé par 

Schopenhauer conduit jusqu’à ses dernières conséquences logiques une vision du 

monde partagée un temps par le compositeur et détermine explicitement le 

réinvestissement de certains concepts et catégories de pensée particulièrement 

répandus au tournant des XIX
e et XX

e siècles, en partie issus de Platon et de Kant, ceux 

qui constituent probablement autour de 1910 la base du vocabulaire philosophique 

de Schoenberg. 

De façon générale, le système schopenhauerien du monde est traditionnel en ce 

qu’il n’admet qu’une seule réalité, un monde fondamentalement Un ; il se singularise 

toutefois dès lors qu’il applique à l’Être le nom plus spécifique de volonté. Recouvrant 

habituellement un champ restreint aux motivations individuelles de l’homme, cette 

désignation est justifiée par le philosophe comme une extension du concept de base, 
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employé dans la philosophie morale de Kant, voyant là, dans le fondement psychique 

et souvent inconscient des actions humaines, l’expression la plus simple et la plus 

évidente d’une nature universelle, de l’Être pensé comme le principe homogène qui 

anime la totalité du monde – monde humain donc, mais aussi animal, végétal et 

inorganique, jusqu’à celui des simples phénomènes physiques.  

 « La volonté est la substance intime, le noyau de toute chose particulière, 
comme de l’ensemble ; c’est elle qui se manifeste dans la force naturelle 
aveugle ; elle se retrouve dans la conduite raisonnée de l‘homme ; si toutes 
deux diffèrent si profondément, c’est en degré et non en essence358. » 

 
Partant de cette conception, de l’unité fondamentale de tout ce qui est, l’activité 

substantielle de Schopenhauer dans Le Monde consiste à en proposer une vue en 

coupe et à analyser ses différentes strates ontologiques, à décrire ainsi la structure 

du monde comme volonté et comme représentation. Il réactualise pour cela la 

conception kantienne de chose en soi : s’il s’agit toujours d’un outil critique relatif à la 

limitation de la connaissance de l’objet à son apparence sensible, un tel concept se 

rapporte désormais entièrement et uniquement à la volonté considérée 

indépendamment de son objectivation phénoménale. Puisque c’est seulement pour 

le sujet que l’Être se donne comme un étant causal, donc également changeant, 

historique, multiple, il ne peut y avoir qu’une seule chose en soi, la même au principe 

de chaque phénomène considéré en lui-même : cette substance absolue dont le 

simple nom de volonté est déjà une représentation inadéquate. En soi, celle-ci n’a 

donc pas plus de temps que d’espace, elle ne connaît aucun mouvement ni aucune 

transformation ; elle est tout à fait étrangère à la raison, elle n’a ni cause ni fin. Elle 

est donc une volonté qui ne veut rien, mais encore une volonté « aveugle », qui ne 

sait rien. Tenue ainsi pour une pure essence neutre, la volonté en soi ne possède 

donc aucune détermination, n’est ni bonne ni mauvaise, ni juste ni arbitraire ; rien ne 

peut en être dit si ce n’est qu’elle est.  

C’est avec l’homme que commence alors le règne de la matière, celle-ci n’étant 

très précisément pas autre chose que la volonté se présentant à la sensibilité, c’est-à-

dire selon le principe de raison, dans le rapport causal de l’espace et du temps. Ainsi :  
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« Être cause et effet, voilà donc l’essence même de la matière ; son être 
consiste uniquement dans son activité. *…+ Il en résulte que l’espace et le 
temps se trouvent ainsi coexister dans la matière ; celle-ci doit donc réunir 
dans leur opposition les propriétés du temps et celles de l’espace, et concilier 
(chose impossible dans chacune des deux formes isolées de l’autre), la fuite 
inconstante du temps avec l’invariable et rigide fixité de l’espace359 ». 

 
Appréhendée ici également en elle-même, comme principe transcendantal 

indépendant de son expérience phénoménale, la matière apparaît comme le voile 

opaque, le manteau dont se dote la volonté dès lors qu’elle est observée. Toutes 

deux sont donc les deux faces de la même pièce – l’une est orientée vers le sujet 

tandis que l’autre reste inaccessible à son regard –, et partagent par conséquent les 

mêmes qualités : informelle, Une et indivisible, immuable et impérissable. La matière 

est donc toute entière ce qui attend de recevoir une forme, la réunion des conditions 

par lesquelles la volonté s’objective en phénomène et s’offre à la perception. 

« En ce sens la matière est la simple apparence visible de la volonté, ou le lien 
du monde comme volonté et du monde comme représentation. Elle 
appartient au second, en tant qu’elle est le produit des fonctions de l’intellect, 
et au premier, en tant que la force manifestée dans tous les êtres matériels, 
c’est-à-dire dans tous les phénomènes, est la volonté. Aussi tout objet est-il 
volonté, à titre de chose en soi, et matière, à titre de phénomène360. »  

 
À partir de cette première distinction particulièrement spéculative, sur la base de 

ces deux toiles de fond respectivement dévolues aux domaines de l’intelligible et du 

sensible mais encore irréductibles à l’expérience concrète du monde et de la réalité, 

le modèle schopenhauerien se complète de ce qui constitue proprement l’objectité 

de la volonté. C’est là qu’intervient le concept d’Idée, entendu explicitement au sens 

platonicien. Au début de troisième livre du Monde comme volonté et comme 

représentation, le philosophe insiste sur la relation que celui-ci entretient avec la 

chose en soi, sur la complémentarité de ces deux legs essentiels de Platon et de Kant, 

signalant que « le sens profond des deux doctrines est exactement le même361 ». 

Outil méthodologique au travers duquel le monde sensible est dénoncé comme une 

simple apparence, comme ce qui devient toujours et n’est jamais, comme le 

simulacre des formes authentiques de la réalité, l’Idée apparaît en effet également 
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comme une notion critique portant sur la limitation des facultés sensibles à percevoir 

la vérité du monde extérieur. Néanmoins, son champ d’application diffère de la chose 

en soi kantienne – considérée ici selon l’interprétation de Schopenhauer – en cela 

qu’il se rapporte d’abord aux objets considérés individuellement. La question de 

savoir s’il existe une Idée distincte pour chaque chose – par exemple en ce qui 

concerne « le cheveu, la boue, la crasse ou tout ce qui par ailleurs est sans aucune 

valeur362 » – est symptomatique de son domaine épistémique. Si la chose en soi est 

donc appréhendée comme la volonté elle-même, élevée à la désignation même de 

l’Être, l’Idée reste quant à elle relative aux formes diverses de son objectivation. Par 

conséquent pour Schopenhauer, elle « constitue nécessairement un objet, une chose 

connue, une représentation », mais elle reste en même temps parfaitement 

indépendante à l’égard de la connaissance. Fondamentalement distinctes du principe 

de raison, des catégories de la matière, du temps et de l’espace, les Idées se pensent 

dès lors comme les formes éternelles et universelles de la volonté, comme les 

modèles ou les archétypes de tout objet sensible.  

Une hiérarchie apparaît toutefois entre elles puisque toutes les Idées, infinies en 

nombre et en genre, ne représentent pas de façon équivalente l’en soi de la volonté. 

Ainsi l’Idée de l’homme, contenant ses passions et sentiments, en est-elle le sommet, 

sa manifestation la plus profonde et la plus fidèle. Les Idées des espèces animales, 

végétales, jusqu’à celles des forces fondamentales de la nature – la lumière, 

l’apesanteur, etc. – en constituent quant à elles des degrés inférieurs, plus 

élémentaires. C’est néanmoins dans leur ensemble, dans leurs interrelations 

fonctionnelles, que ces Idées sont l’objectité adéquate de la volonté, comme système 

organique complet et autosuffisant. « La volonté doit se nourrir d’elle-même, dit 

Schopenhauer, puisque, hors d’elle, il n’y a rien, et qu’elle est une volonté 

affamée363. »  

En ce qui concerne le rapport de l’Idée au phénomène cette fois, celui-ci est 

strictement similaire, ou symétrique, à la distinction établie plus haut à propos de la 

volonté avant son objectivation, entre la chose en soi et la matière. Idée et 

phénomène sont respectivement qualifiés d’« objectité immédiate » et d’« objectité 
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médiate » de la volonté364. Si l’Idée est assimilée ainsi à un « acte de volonté 

indivisible existant en dehors du temps365 », donc unique, éternel et immuable, c’est 

dans cette médiation, telle qu’elle se donne à un sujet connaissant, qu’elle se couvre 

du voile matériel de la raison et tombe en tant que phénomène dans un processus de 

dégradation infinie. Dégradation comme naissance, vie et mort, comme changement 

et transformation, comme reproduction et différenciation, mais aussi comme chaîne 

ininterrompue de causes et d’effets, comme désirs et nécessités à la fois inconscients 

et insatiables ; dégradation donc à l’égard de la vérité de l’Être, vis-à-vis de l’absence 

finale de cause à l’existence et à la reproduction de la volonté. « De là cette chasse, 

cette anxiété et cette souffrance qui la caractérisent366 », dit encore Schopenhauer, 

lorsqu’elle est appréhendée cette fois du point de vue humain. En effet, en dépit de 

l’évidente harmonie qui règne dans la nature et lui permet de subsister à l’échelle des 

espèces, ici-bas, 

« la lutte intime de la volonté qui s’objective dans toutes ces idées se traduit 
dans la guerre à mort – guerre sans trêve – que se font les individus de ces 
espèces et dans le conflit éternel et réciproque des phénomènes des forces 
naturelles *…+. Le théâtre et l’enjeu de cette lutte, c’est la matière dont ils se 
disputent la possession ; c’est le temps et l’espace, qui, réunis dans la forme 
et la causalité, constituent à proprement parler cette matière367 ».  

 

 

4.2 – Le sauvetage par la contemplation 

a. Résignation et esthétique 

Face à un tel constat, deux voies s’offrent alors à l’homme pour interrompre cet 

infernal déchaînement de vouloir, ce « combat perpétuel pour l’existence même368 », 

toutes deux liées à l’idée de contemplation. La plus décisive est développée au 

quatrième et dernier livre du Monde comme volonté et comme représentation sous la 

forme d’une philosophie pratique de la vie, une véritable éthique du 

désenchantement ouvrant la voie à certaines tendances nihilistes des romantismes 

tardifs. Puisque le monde n’est pas autre chose que la volonté objectivée sous la 
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forme rationnelle de sa propre subsistance, l’horizon final de la métaphysique 

schopenhauerienne tient en effet à la négation du vouloir-vivre. Il s’agit de nier son 

propre corps, en tant qu’expression de la volonté, et atteindre par-là une forme de 

vie ascétique. C’est par le dégoût de la vie que l’homme observe avec lucidité le 

monde comme une éternelle souffrance, comme le perpétuel recommencement des 

mêmes peines qui jamais ne parviennent à compenser les quelques instants de 

bonheur ponctuels. Lorsqu’il atteint cette claire conscience et qu’il prend en horreur 

la volonté, donc le monde en tant que son phénomène, l’homme parvient en effet à 

se désintéresser complètement de toute forme de désir comme d’appréhension, de 

douleurs mais aussi de plaisirs. Il y a alors chez Schopenhauer un idéal de vie qui 

s’apparente à la recherche d’une quiétude religieuse, celle qui échappe encore chez 

Schoenberg au génie de La Main heureuse : la pure « joie de l’âme » dont il ne sait se 

satisfaire. De façon similaire au long monologue final de Séraphita qui a fasciné le 

compositeur, le philosophe parle d’ailleurs d’une « résignation », laquelle conduit à 

ce qui peut être nommé indifféremment « extase, ravissement, illumination, union 

avec Dieu369 ». Toutefois, la philosophie de Schopenhauer étant radicalement athée – 

sauf à considérer la volonté comme une forme de déisme –, ce qui définit la prière 

dans la nouvelle de Balzac se rapporte ici au néant. Le néant, en effet, c’est l’absence 

complète de l’être aussi bien que du non-être, c’est-à-dire la négation intégrale de la 

volonté et de son objectivation, idéale comme phénoménale, ainsi que des formes de 

la connaissance, la matière, l’espace et le temps. Penser le néant, alors, c’est 

l’opération proprement contradictoire que Schopenhauer assigne à la résignation 

suprême ; il s’agit donc d’une pure contemplation, qui est aussi et surtout une 

négation de soi-même, à la fois comme phénomène de la volonté et comme sujet 

connaissant. Dès lors le philosophe prend soin d’indiquer qu’il ne s’agit pas à 

proprement parler d’une connaissance, qu’une telle activité « n’appartient qu’à 

l’expérience personnelle ; il est impossible d’en communiquer extérieurement l’Idée 

à autrui370 ». 

La connaissance figure par contre au principe de la seconde voie permettant de 

se dégager d’une soumission à la volonté. Si cet aspect représente un enjeu moins 
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important que la résignation ascétique pour l’ensemble de la philosophie 

schopenhauerienne, parce qu’il n’offre qu’une grâce momentanée, une parenthèse à 

l’enfer que constitue la vie dans le monde de la représentation, c’est certainement le 

point qui apparaît le plus directement lié à l’idéalisme de Schoenberg, dominant 

avant la Première Guerre mondiale et dialectisé ensuite comme une tendance 

spéculative de sa pensée. Ainsi lorsque Schopenhauer s’intéresse à l’œuvre d’art, il 

fait de celle-ci un domaine de connaissance, le seul, apte à dépasser le principe de 

raison. En effet, ce que les sciences considèrent dans l’objet « ce n’est en somme rien 

d’autre que *…+ les relations, les rapports de temps, d’espace, les causes des 

changements physiques, la comparaison des formes, les motifs des événements, en 

un mot de pures relations371 ». Tout phénomène considéré d’après le principe de 

raison se réduit ainsi aux rapports qui s’établissent entre lui et son autre, temporel 

ou spatial. La connaissance ainsi envisagée ne s’en tient qu’au non-être, à ce qui ici 

est et ici n’est pas, à ce qui existe un temps puis se transforme, voire se nie et 

disparaît. Pour Schopenhauer le « passage de la connaissance commune des choses 

particulières à celle des Idées est possible, *…+ mais il doit être regardé comme 

exceptionnel. Il se produit brusquement ; c’est la connaissance qui s’affranchit du 

service de la volonté372. » Ainsi, là où les sciences ne s’attachent qu’à l’infinie 

multiplicité des phénomènes, aux lois d’un réel inconsistant, amorphe et trompeur, 

l’art, par l’Idée, cherche à saisir directement l’essence des choses, leur principe 

fondamental.  

L’esthétique de Schopenhauer admet en effet deux moyens d’appréhender la 

volonté indépendamment du principe de raison. Le premier s’appuie sur l’idée que la 

chose en soi, bien qu’infiniment fragmentée par son objectivation, est toute entière 

et également présente en chaque phénomène. Puisque la multiplicité qui découle de 

son individuation ne concerne que les conditions subjectives de connaissance de la 

volonté, celle-ci reste en elle-même fondamentalement Une et indivisible dans les 

différentes formes prises par son objectité. Ainsi, là où Schoenberg considère par 

exemple qu’« un mot, un regard, un geste, une démarche, la couleur des cheveux 
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même, suffisent à révéler la personnalité d’un être humain373 », Schopenhauer 

estime qu’« on ne perd rien à s’en tenir à un seul objet, et la vraie sagesse ne 

nécessite pas la connaissance de l’univers entier. Il vaut mieux apprendre à en saisir 

un seul objet dans le but d’en connaître la véritable essence374. » D’autre part, 

l’individu connaissant étant lui-même une manifestation de la volonté, l’intériorité 

tient également lieu de porte d’accès vers son essence. Ici encore de nombreux 

propos de Schoenberg abondent en ce sens, par exemple lorsqu’il considère que 

« nous participons de la même essence que la nature qui nous entoure », par 

conséquent que « notre cerveau, dans la mesure où il nous permet d’embrasser le 

cosmos, fonctionne certainement en accord avec les lois du cosmos, même s’il ne 

s’identifie pas à lui, nous permettant seulement de comprendre et de percevoir ce 

qu’est le cosmos375 ». En effet, si la connaissance extérieure bute inévitablement sur 

le monde comme représentation, le repli de l’esprit sur lui-même en offre quant à lui 

une forme non-médiate, pleinement intuitive, ou comme le dit Schopenhauer, « une 

communication secrète qui, par une espèce de trahison, nous introduira tout d’un 

coup dans la forteresse376 ».  

En vertu de cette double ouverture à une connaissance supérieure, ou plutôt 

adéquate, une connaissance immédiate des Idées, le concept kantien de génie est 

repris et devient le point central d’une véritable métaphysique de l’esthétique. Il ne 

s’agit plus alors seulement de « la disposition innée de l’esprit par le truchement de 

laquelle la nature donne à l’art ses règles377 », mais de façon plus large, de l’esprit qui 

appréhende l’objet sur le mode désintéressé de la contemplation. « Posséder une 

vision particulière, dégager l’essence des choses qui existe hors de toutes relations : 

voilà le don inné propre au génie378. » De ce point de vue, le Beau, qui apparaît 

d’abord pour Schopenhauer comme un accès au Vrai, comme une intuition de l’unité 

fondamentale du monde en soi, se conçoit indifféremment dans l’art et la Nature, et 

ne distingue que de façon très secondaire la création de l’œuvre de sa réception : 
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dans tous les cas c’est toujours des mêmes Idées dont il s’agit, Unes et éternelles par-

delà leur matière contingente et périssable. Ainsi au contraire de « l’homme 

ordinaire, ce produit industriel que la nature fabrique à raison de plusieurs milliers 

par jour379 », seul le génie parvient à affranchir le regard qu’il porte sur le monde de 

sa propre volonté, c’est-à-dire des buts et des motivations qui régissent au quotidien 

l’interprétation des phénomènes, ainsi que des relations et des conditions, de la 

chaîne outilitaire, qui circonscrivent l’objet selon un point de vue rationnel. Se 

passant délibérément de toutes les catégories de la représentation matérielle, le 

génie est celui qui connaît par intuition. Si la contemplation est alors un acte de 

l’intériorité, il ne s’agit pas toutefois d’en appeler à une hypertrophie de la 

personnalité, de l’individu-alité, mais au contraire à sa parfaite négation. Comme on 

l’a dit, la contemplation est une expérience objective de laquelle est soustraite toute 

détermination propre au sujet : « on s’abîme dans cet objet » dit Schopenhauer, « on 

s’y perd380 ». Saisi alors en lui-même, comme Idée, non-plus sous les lois de la 

causalité mais comme une pure intuition dont aucune forme de représentation ne 

saurait être adéquate, l’objet ne s’adresse pas à un homme, à un « individu 

connaissant », mais à un « sujet connaissant pur, affranchi de la volonté, de la 

douleur et du temps381 ». Se rapportant alors l’un à l’autre de façon intuitive et 

immédiate, sujet pur et objet idéal s’élèvent mutuellement à la conscience de n’être 

en soi qu’une seule et même chose : « la volonté qui se connaît elle-même382 ».  

Devenu un véritable paradigme pour le XIX
e siècle, le génie de Schopenhauer – 

développement emphatique du génie kantien – cette faculté qui s’empare de 

certains hommes, les tire de la foule vulgaire et leur ouvre les voies de la 

contemplation, est exclusivement un génie artistique. Il peut être philosophe, la 

chose est envisagée ; mais il est en tout cas indisposé aux domaines des sciences, et 

particulièrement aux mathématiques, une activité où le chercheur conduit 

méthodiquement et avec prudences une suite de raisonnements logiques portant sur 

la structure même du principe de raison, sur les lois de l’entendement, autrement dit 

selon l’ontologie schopenhauerienne, sur la matière. Ainsi le philosophe s’étonne-t-il 
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par exemple qu’ « après l’apparition de la théorie des couleurs de Gœthe, les 

sornettes de Newton conservent même en Allemagne leur paisible souveraineté383 ». 

Au contraire de cette mécanique complexe ne décrivant le cosmos que selon ses lois 

matérielles, la connaissance esthétique est l’intuition d’une véritable altérité. Par la 

contemplation, le génie trouve dans l’objet une porte de sortie de sa propre 

personne, de sa subjectivité individuelle, l’accès à un ailleurs qui permet d’atteindre 

une vision authentiquement objective du monde, de l’Être, et de s’y oublier soi-

même. C’est ce regard qui constitue l’inspiration, et c’est exclusivement à sa 

reproduction que concourt l’œuvre d’art. Dès lors pour Schopenhauer :  

« Tout bon tableau, toute poésie véritable porte l’empreinte de cette 
situation d’esprit. Car seuls les sentiments puisés dans la contemplation 
objective pure, ou directement excités par elle, contiennent le germe vivant 
d’où peuvent naître des productions vraies et originales, aussi bien en poésie 
et même en philosophie que dans les arts plastiques. Le punctum saliens de 
toute œuvre belle, de toute pensée grande ou profonde est une intuition 
entièrement objective. Or la condition d’une telle intuition est le silence 
complet de la volonté, qui ne laisse subsister dans l’homme que le pur sujet 
de la connaissance. Le génie n’est autre chose qu’une disposition à faire 
prévaloir cet état384. » 

 
Pensée ainsi, l’œuvre d’art n’est pas la représentation [Vorstellung], ni même la 

présentation [Darstellung] de la connaissance puisée dans le monde objectif, de 

l’Idée ; elle en est la reproduction [Wiederholung+. Si elle n’est donc pas elle-même 

l’Idée, elle doit autant que possible chercher à en épouser les contours, à être 

comme une matière idéale qui puisse la rendre visible à l’homme ordinaire. Au 

moyen de l’œuvre, nous dit Schopenhauer, « l’artiste nous prête ses yeux pour 

regarder le monde385 ». Elle invite l’homme à la contemplation 

« proportionnellement à la valeur de son esprit » et lui permet de connaître un « état 

voisin du génie »386. Dans la mesure où il y est disposé, il vit lui-même cette élévation 

au statut de « sujet pur connaissant », cet affranchissement momentané de la 

volonté auquel le génie accède par ses propres moyens lorsqu’il observe la Nature 

au-delà de ses phénomènes.  
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b. Le système des disciplines artistiques et la musique 

Contrairement à l’exclusion de la cité platonicienne des pratiques artistiques 

jugées mensongères ou fondées sur l’illusion, ou encore de celles qui conduiraient à 

la plainte, aux lamentations et à la beuverie387, l’esthétique de Schopenhauer ne pose 

aucune restriction quant au choix de l’objet dans lequel chercher par la 

contemplation une expérience du Beau : dans la Nature comme dans l’art, dès lors 

qu’un phénomène peut être rapporté à une Idée éternelle comme à son archétype, 

on ne saurait en effet bannir de l’expérience esthétique ce qui a trait à la laideur, au 

monstrueux, voire à l’obscénité. Chez Schoenberg, des œuvres comme Erwartung, 

Pierrot Lunaire ou La Main heureuse exploitent précisément de telles catégories. 

Cependant, dire d’une chose qu’elle est belle ne signifie rien de plus qu’ « exprimer 

qu’elle est l’objet de notre contemplation esthétique388 », dire que nous cherchons 

par l’intuition à en dégager le Vrai. La valeur d’une œuvre d’art dépend alors de deux 

facteurs : d’une part de la qualité avec laquelle elle parvient à « communiquer » 

l’Idée, à la donner « purifiée et isolée de tout élément étranger389 » – c’est bien cet 

aspect que vise la concentration radicale des œuvres citées ci-dessus– ; d’autre part 

de la valeur du Beau qu’elle se propose de reproduire. En effet toutes les beautés ne 

sont pas équivalentes selon Schopenhauer et la hiérarchie évoquée plus haut entre 

les différentes objectivations de la volonté, entre les formes de lutte éternelles qui en 

découlent, reparaît ici, déterminant cette fois un système des disciplines artistiques. 

Si la musique n’en fait pas à proprement partie, nous verrons qu’elle est 

potentiellement concernée par toute l’échelle des valeurs esthétiques. Au plus bas 

niveau, Schopenhauer parle des Idées qui représentent la « basse fondamentale de la 

Nature », les formes basiques de la volonté, celles qui influent notamment sur la 

« qualité de la matière », « la pesanteur, la cohésion, la résistance, la fluidité, la 

réflexion de la lumière, etc.390 » ; à l’autre bout de ce classement, ce sont les Idées de 

l’homme, celle de la beauté humaine ou de l’humanité, semblables à « la mélodie, 
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qui marche enchaînée par les tons élevés et agiles391 », objectivations les plus 

complexes, les plus riches et les plus parfaites de la volonté. 

Le premier genre d’Idées est attribué à l’architecture. Ici se joue en effet le 

perpétuel conflit auquel se livre la volonté dans ses objectivations les plus 

élémentaires : « c’est la lutte entre la pesanteur et la résistance qui constitue à elle 

seule l’intérêt esthétique de la belle architecture ; faire ressortir cette lutte d’une 

manière complexe et parfaitement claire, telle est sa tâche392. » Au moyen de voûtes, 

de colonnes et d’entablements, l’architecte doit alors jouer avec les forces en 

présence, celles qui pressent et écrasent la matière vers le sol, celles qui au contraire 

lui résistent et maintiennent l’ensemble debout ; son but : trouver cet équilibre 

parfait dans la répartition des masses et des éléments porteurs permettant à l’édifice 

d’assurer son propre maintien, nourri de la force de chacune de ses parties. Alors, 

« grâce à ces détours forcés, grâce à ces obstacles, les forces immanentes aux pierres 

brutes se manifestent de la façon la plus claire et la plus complexe393 ». Une telle 

conception de l’expression architecturale n’est pas étrangère à la façon dont 

Schoenberg conçoit l’idée musicale. La façon dont il présente celle-ci en 1946 montre 

une grande affinité avec la vision organique qui s’en dégage :  

« Chaque fois qu’à une note donnée vous ajoutez une autre note, vous jetez 
un doute sur ce que voulait dire la première note. *…+ Vous avez ainsi 
provoqué une impression d’incertitude, de déséquilibre, qui va s’accentuer 
avec la suite du morceau et se trouvera accrue par un flottement du même 
ordre touchant au rythme *…+ ; et peut-être la fréquente répétition des 
thèmes, des séquences et même de sections plus étendues n’est-elle autre 
chose qu’une tentative de réduire au plus vite cette tension interne 394. » 

 
Face à ce conflit des objectivations basiques de la volonté, le second genre 

d’Idées évoqué ici, le plus haut, trouve quant à lui sa place dans les arts plastiques et 

dans la poésie. Selon Schopenhauer la sculpture serait surtout vouée à la 

représentation de la grâce et de la beauté de l’homme, à l’affirmation triomphale de 

la volonté telle qu’elle se donne dans l’organicité parfaite du corps, tandis que 

l’essence de la peinture, correspondant « à l’expression, à la passion, au 
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caractère395 », admettrait bien plus volontiers la laideur et la disgrâce. Malgré le 

caractère immuable et anhistorique du monde conçu comme pure volonté aveugle, il 

s’agit néanmoins d’un principe esthétique historiciste qui associe les genres 

artistiques aux civilisations selon qu’elles s’attachent plus spontanément aux Idées 

correspondant à l’affirmation du vouloir-vivre ou à sa négation : « on s’expliquerait 

ainsi pourquoi la sculpture a été le grand art des anciens, et la peinture celui des 

temps chrétiens396 ».  

C’est toutefois la poésie qui apparaît comme l’art le plus haut. Selon qu’ils 

tendent à la subjectivité ou à l’objectivité, le philosophe accorde une valeur distincte 

à ses différents genres. La poésie lyrique est la plus simple. À travers la voix du poète 

elle représente l’homme, ses souffrances, son « vouloir entravé » ; cet état est 

toutefois mis en opposition aux « regards qu’il jette sur la nature environnante », de 

sorte que « le calme inébranlable d’âme qu’il éprouve alors contraste encore 

davantage avec le trouble de sa volonté toujours soumise à ses limites et toujours 

avide397 ». Mais chez les grands poètes, la poésie lyrique sait aussi s’élever à 

l’humanité toute entière parce que « ces situations, par leur retour éternel, durent 

autant que l’humanité elle-même et éveillent toujours les mêmes sentiments398 ». De 

l’autre côté des genres de la poésie, après l’épopée et ses dérivés, Schopenhauer fait 

du drame la forme par excellence de « la volonté luttant avec elle-même, dans toute 

l’épouvante d’un pareil conflit399 ». Identifiant ainsi « le côté terrible de la vie » 

comme son unique contenu, il assigne à la tragédie la peinture des  

« souffrances humaines, soit qu’elles proviennent du hasard ou de l’erreur qui 
gouverne le monde sous la forme d’une nécessité inévitable, et avec une 
perfidie qui pourrait presque être prise pour de la persécution voulue – soit 
qu’elles aient leur source dans la nature même de l’homme, dans le 
croisement des efforts et des volitions des individus400 ». 
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Vis-à-vis de Schelling puis de Hegel notamment, qui voient dans le tragique une 

solution à l’antinomie kantienne de la liberté401 et dans le drame classique son 

indépassable modèle, la particularité de l’approche schopenhauerienne tient à l’idée 

que les productions de l’Antiquité sont inférieures à celles de l’ère contemporaine. La 

distinction historiciste relevée à propos des arts plastiques se complète alors ici avec 

ce singulier constat que « les anciens n’étaient pas encore parvenus à comprendre le 

but suprême de la tragédie, ni même à saisir la véritable conception de la vie en 

général402. » Il est important toutefois de noter que Schopenhauer désigne presque 

exclusivement la tragédie sous le nom de Trauerspiel, jeu triste, lequel, vis-à-vis de 

Tragödie, correspond plus spécifiquement au drame de l’époque baroque. Ainsi, 

puisque le propre de toute tragédie – antique et moderne – consisterait pour le 

philosophe à montrer que « le héros n’expie pas ses péchés individuels, mais le péché 

originel, c’est-à-dire le crime de l’existence elle-même », il n’enseigne pas autre 

chose que l’absurdité, l‘insignifiance et l’inutilité d’un monde et d’une vie « indignes 

de notre attachement403 ». Si le héros tragique offre le spectacle de sa mort comme 

dénouement, celui-ci s’accompagne dans le drame moderne – et c’est là pour 

Schopenhauer sa supériorité, son adéquation avec ce qu’il considère être l’essence 

même du tragique, c’est-à-dire du triste – d’une cessation consciente et acceptée du 

sort que lui réserve la vie, de sa propre résignation. Seule forme artistique à ne pas 

seulement s’en tenir à la connaissance des Idées, le drame crée chez le spectateur 

l’aspiration à une existence meilleure que celle à laquelle il est condamné. Pour cette 

raison il n’est pas relatif au Beau mais au sublime, sentiment proprement moderne, 

celui des temps chrétiens, résultant de la contemplation de phénomènes hostiles à sa 

propre volonté, à soi-même en tant qu’individu, qui encourage le spectateur lui-

même à nier son vouloir-vivre et suivre, comme les héros de Shakespeare ou de 

Gœthe, « le chemin de la résignation404 ».  

Enfin, c’est à propos de la musique elle-même que Schopenhauer clôt le livre du 

Monde consacré à l’esthétique et aux Idées – un exposé qui contient selon 
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Schoenberg « tout ce que l’on pouvait écrire sur l’essence même de la musique405 ». 

Ainsi, alors que les disciplines artistiques sont hiérarchisées selon les objets qu’elles 

proposent à la contemplation, d’après le type d’Idées qu’elles s’appliquent à 

reproduire, nous l’avons dit, la musique se tient à l’écart du système esthétique tout 

en le reproduisant sous sa propre modalité. L’art des sons n’est donc pas lui-même 

circonscrit à un répertoire de formes conflictuelles de la volonté qui lui seraient 

attribuées, celui dont découle notamment la distinction entre des arts plus 

spécifiquement antiques ou chrétiens. Au contraire il transcende toute détermination 

chronologique ou générique et se définit à proprement parler comme un art absolu. 

Bien qu’en 1819 on ne parle pas encore de musique absolue – c’est à Wagner qu’il 

reviendra d’en diffuser l’emploi406 –, c’est bien à cette esthétique que contribue 

Schopenhauer en intégrant à son propre modèle de pensée des idées sur la musique 

instrumentale déjà développées par Tieck et Wackenroder, reprises peu après par 

E. T. A. Hoffmann. Paradoxalement, il s’agissait précisément pour ces derniers de 

promouvoir, contre le paradigme rhétorique du XVIII
e siècle rattachant la musique à 

l’art oratoire classique, donc au geste et plus encore au mot, l’idée d’une musique 

romantique, une musique de l’ère chrétienne touchant non pas au Beau mais 

au sublime, essentiellement incarnée par la symphonie. Si les goûts personnels de 

Schopenhauer vont à l’opéra italien plus qu’aux compositeurs viennois et aux genres 

instrumentaux, il n’empêche que sa métaphysique musicale répond adéquatement 

aux aspirations spirituelles, presque religieuses, qui s’imposent alors à l’esthétique 

musicale de façon quasi unanime à partir de la seconde moitié du XIX
e siècle. C’est en 

effet à une vision métaphysique de l’infini qu’entend répondre la substance musicale 

du drame wagnérien à partir de Tristan ; mais c’est aussi à une telle aura que 

s’accroche, quoique de façon plus implicite, la conception formaliste du beau musical 

exemplairement développée par Hanslick407. D’un côté comme de l’autre, les racines 

esthétiques de Schoenberg étaient donc fondamentalement empreintes d’un tel fond 

métaphysique ; la présence des écrits sur l’art et la musique de Tieck et de Hoffmann 

dans sa propre bibliothèque, somme toute assez commune pour un compositeur 
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allemand né au XIX
e siècle, atteste par ailleurs d’une sensibilisation personnelle à ces 

préoccupations.  

Dans le vocabulaire de Schopenhauer, la spécificité universelle de la musique 

tient alors à ce que celle-ci entretient vis-à-vis de la volonté le rapport que les œuvres 

plastiques ou poétiques ont aux Idées, celui d’une reproduction. Par conséquent 

d’après le modèle ontologique développé ici, les œuvres musicales ont un statut 

strictement analogue à celui des Idées elles-mêmes ; en ce sens on peut dire qu’elles 

en sont une re-production, une nouvelle production, dont la valeur de vérité est égale 

à celle des Idées elles-mêmes. À la différence de ces dernières toutefois, 

l’objectivation musicale de la volonté ne connait aucun principe d’individuation, 

« elle ne s’assimile jamais à la matière408 ».  Par conséquent,  

« Elle n’exprime pas telle ou telle joie, telle ou telle affliction, telle ou telle 
douleur, effroi, allégresse, gaieté ou calme d’esprit. Elle peint la joie même, 
l’affliction même, et tous ces autres sentiments pour ainsi dire abstraitement. 
Elle nous donne leur essence sans aucun accessoire, et, par conséquent aussi, 
sans leurs motifs409. » 

 
De la sorte, si la généralité de la musique était auparavant condamnée lorsqu’elle 

n’était pas accompagnée de paroles, Schopenhauer légitime le renversement de son 

mode d’appréhension privilégié et justifie le fait que le flou de ses formes sonores 

puisse être désormais associé « à une précision et à une clarté absolue410 ». 

Fondamentalement irrationnelle, dénuée de toute matière, la musique pure est 

louée comme l’expression idéale de l’Être. Si les sons et l’arithmétique de leur 

mouvement ne montrent rien de notre monde, ils donnent à en contempler 

directement l’essence, la chose-en-soi.  

De ce point de vue, pour reprendre la célèbre expression employée par Ludwig 

Tieck, la musique forme « un monde en soi411 » ; « un monde de purs esprits sans 

matière412 » ajoute pour sa part Schopenhauer, qui estime aussi réciproquement que 

« le monde pourrait être appelé une incarnation de la musique413 ». Vu dans un sens 
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comme dans l’autre, le fait que les sons ne relèvent pas de la représentation dégage 

la création musicale de l’imitation, de celle des phénomènes évidemment, mais aussi 

de celle de leurs Idées. Libérée alors des contraintes de la mimesis, le geste du 

compositeur gagne une autonomie absolue et une portée infinie qui font de celui-ci 

le paradigme même de l’artiste de génie. C’est une telle conception qui autorise 

Schoenberg à recourir, en 1941 encore, à l’image du Créateur divin.  

« Pour bien comprendre la véritable nature de la Création, il faut se rappeler 
qu’il n’y avait pas de lumière quand le Seigneur dit : "Que la lumière soit !". 
*…+ Un créateur a la vision de quelque chose qui n’existait pas avant sa vision. 
Et un créateur a le pouvoir de donner corps à sa vision, de l’amener à la 
vie414. » 

 
Le rapport de ce monde musical immatériel avec celui que l’homme expérimente 

sous le principe de raison présente alors une certaine ambiguïté. Si la musique est 

selon Schopenhauer « complètement indépendante du monde phénoménal », si elle 

« l’ignore absolument415 », il ne s’agit pas non-plus d’une autonomie complète 

puisque c’est la même volonté qui s’exprime sous ces différentes formes. Il y a dès 

lors un parallélisme, une correspondance entre le monde et la musique, d’après 

laquelle les productions du créateur se maintiennent dans la sphère esthétique de la 

connaissance.  

Afin de l’expliciter, il développe longuement une analogie faisant des quatre voix 

classiques de l’écriture musicale l’équivalent des quatre degrés d’objectivation de la 

volonté évoqués plus haut. De la basse au soprano, leur structure correspond ainsi 

aux différentes strates des phénomènes, de l’inorganique jusqu’à l’homme, celles 

encore dont les Idées déterminent les disciplines artistiques, de l’architecture à la 

poésie. L’analogie présente une certaine naïveté : pour le philosophe, par ailleurs 

musicien amateur en ce début du XIX
e siècle, la basse « ne monte et ne descend que 

par intervalles considérables » ; au-dessus de celle-ci les parties de « remplissage » 

sont « sans mélodie suivie » et « leur marche est dépourvue sens » ; enfin la voix 

supérieure « seule peut courir librement et légèrement, en faisant des modulations 

et des gammes416 ». Mais au-delà de cette vision éminemment simplificatrice des 
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rôles dévolus aux différentes voix, ce que Schopenhauer distingue plus 

essentiellement ce sont des types d’écriture, des catégories d’expression. Parmi 

ceux-ci, c’est la mélodie qui reçoit le plus d’attention. On y devine notamment 

l’essence même de l’expression lyrique lorsqu’il observe en elle « la vie et les désirs 

pleinement conscients de l’homme417 » : 

« Il est dans la nature de l’homme de former des vœux, de les réaliser, d’en 
former aussitôt de nouveaux, et ainsi de suite indéfiniment ; il n’est heureux 
et calme que si le passage du désir à sa réalisation et celui du succès à un 
nouveau désir se font rapidement, car le retard de l’une amène la souffrance, 
et l’absence de l’autre produit une douleur stérile, l’ennui. La mélodie par 
essence reproduit tout cela ; elle erre par mille chemins, et s’éloigne sans 
cesse du ton fondamental ; elle ne va pas seulement aux intervalles 
harmoniques, la tierce ou la quinte, mais à tous les autres degrés, comme la 
septième dissonante et les intervalles augmentés, et elle se termine toujours 
par un retour final à la tonique418 »  

 
En prolongeant l’analogie au-delà de sa restriction à la mélodie accompagnée ou 

à une disposition normative des voix, il est ainsi sous-entendu que les mouvements 

des sons éprouvent tout à la fois les caractéristiques idéelles de toutes sortes de 

tensions et de conflits et autorisent à penser que la musique, tour à tour, construit un 

monde, peint un monde, raconte un monde. Elle suggère alors notamment qu’en 

possédant proprement cette faculté de reproduire la totalité de la volonté, elle est 

une synthèse de l’ensemble des pratiques artistiques. Par-delà son caractère absolu, 

elle apparaît donc également comme une discipline potentiellement concernée par le 

principe historiciste distinguant d’un côté la représentation ancienne de la puissance 

de la volonté de vivre, et de l’autre la modernité des souffrances de l’homme, du 

douloureux spectacle de la vie ; elle l’est encore par la différenciation des genres 

littéraires, de l’énonciation subjective lyrique aux modes plus objectifs, ceux 

correspondant aux formes épiques ou au triste jeu de la résignation. 
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4.3 – L’hommage à Mahler, une ébauche théorique – reprise et dépassement 

du modèle schopenhauerien 

Une telle conception équivoque de l’expression musicale est très exactement à 

l’œuvre lorsqu’en 1912, lors d’une lecture commémorative en l’honneur de Mahler, 

Schoenberg commente ce qui lui semble être le sens profond des symphonies du 

compositeur récemment disparu419. Envisagé d‘une part sous le paradigme du génie, 

il estime qu’au-delà de toute détermination programmatique « tout artiste ne s’est 

jamais attaché à atteindre qu’un seul but : s’exprimer lui-même420 ». C’est 

précisément par-là que les œuvres des « grands maîtres » n’ont toujours eu qu’un 

seul et unique contenu : « l’ardente aspiration de l’humanité vers son ultime 

incarnation, vers la vie immortelle de son âme, son absorption dans l’univers, 

l’accession de son âme vers son Dieu421 ». La visée universelle assignée à l’impulsion 

créative consiste ainsi à entrevoir la réintégration du sujet à la Nature, à retrouver 

l’intuition originelle de l’unité fondamentale de l’Être, ou en termes 

schopenhauerien, à éprouver la chose en soi comme « la volonté qui se connaît elle-

même ». Toutefois les symphonies de Mahler ne sont pas appréhendées par 

Schoenberg comme de simples manifestations concrètes et achevées de cette utopie, 

mais plutôt comme les étapes d’un cheminement spirituel au sujet duquel il 

réinvestit librement les catégories de la création poétique exposées par le 

philosophe.  

« Prenez sa Sixième symphonie, dans le tragique combat qu’exprime son 
premier mouvement. Le bouleversement de son profond désespoir entraîne 
de lui-même son contraire, ce passage éthéré où l’on entend des cloches de 
troupeau, dans une sérénité limpide, comme glacée, dont le réconfort vient 
d’une hauteur que seul peut atteindre celui qui s’est élevé aux cimes de la 
résignation422 ; » 

 
On retrouve dans le rapport évoqué ici le contraste que prête Schopenhauer à la 

poésie lyrique : les souffrances individuelles de l’auteur juxtaposées à l’apaisement 
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provoqué par la vision d’une nature idyllique. Toutefois Schoenberg insiste non pas 

sur la réussite d’une expérience subjective transcendée, celle du je lyrique qui 

échapperait à sa condition humaine par la contemplation « de lui-même comme sujet 

d’une connaissance pure indépendante de la volonté423 », mais au contraire sur 

l’échec constitutif de l’entreprise symphonique mahlérienne : sa résignation, 

l’abandon délibéré de cette aspiration individuelle à son intégration à l’Être. 

À la différence du drame, prévient Schoenberg, « en musique, personne n’est 

jamais torturé ni tué injustement ; aucun événement ne peut entraîner de sympathie 

par lui-même, puisqu’il ne se déroule jamais qu’une trame musicale424. » Par 

conséquent ce n’est pas le héros de l’œuvre tragique qui doit se résigner, celui pour 

qui le spectateur éprouve une empathie l’amenant lui-même à un état similaire, mais 

le compositeur, l’auteur lyrique. En tant que génie, Mahler se double alors d’un 

« saint »425. C’est cet état auquel l’homme accède selon Schopenhauer par la pure 

intuition de la vanité de l’existence et de ses douleurs, par un ascétisme dont résulte 

« cette sérénité calme, insouciante, que porte avec elle une âme vertueuse426 » et 

que Schoenberg observe dans la Sixième symphonie. Dans le vocabulaire du 

philosophe, il ne s’agit pas d’autre chose que la négation du vouloir-vivre ; comme il 

l’écrit alors, la « sainteté absolue *…+ se manifeste par cet état particulier que nous 

avons décrit et qui est la résignation, par la paix profonde qui l’accompagne, par la 

béatitude infinie au sein même de la mort427 ». Selon le compositeur cette fois, l’acte 

du véritable créateur sous-entend cette double stature de génie et de saint parce que 

sa réalisation suprême passe par la négation du vouloir-vivre du sujet lyrique : elle 

nécessite qu’il s’exclut lui-même de la substance expressive, quitte à ce que l’œuvre 

pâtisse alors d’un défaut de subjectivité. Comme il le dit encore à partir de l’exemple 

de Mahler :  

« Celui dont la tête n’est pas nimbée de l’auréole de la sainteté ne saurait 
porter en lui-même l’image d’un dieu. Car l’apôtre ne resplendit pas de lui-
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même. Son corps est habité par un feu étranger. Illuminé d’une flamme qui lui 
a été généreusement dispensée, il brille d’un éclat emprunté428. » 

 
C’est une telle interprétation qui guide alors la description des dernières 

symphonies :  

« dans sa Sixième symphonie, il a reconnu que le Destin était le plus fort et cet 
aveu le conduit à la résignation. Cette résignation elle-même sera féconde et 
se hausse, dans sa Huitième symphonie, à la glorification des joies suprêmes, 
une glorification que seul peut chanter celui qui sait que ces joies ne seront 
pas pour lui, celui qui s’est déjà résigné. La musique n’est plus dès lors pour lui 
qu’une allégorie de ces félicités, que l’hommage rendu à ces bonheurs infinis. 
*…+ Sa Neuvième est des plus étonnantes. Ici Mahler ne semble plus 
s’exprimer en son nom propre. On dirait que l’œuvre est celle d’un créateur 
caché qui fit de Mahler son messager, son porte-parole. Elle ne fait plus 
entendre d’accent personnel. Elle dispense, si l’on peut dire, un message 
purement objectif, une expression de beauté dépouillée de passion que seuls 
peuvent comprendre ceux qui sont capables de s’abstraire de toute attache 
terrestre et de se sentir à l’aise dans un monde spirituel éthéré429. » 

 

Malgré la perspicacité que Schoenberg reconnaît à Schopenhauer à propos de 

« l’essence de la musique430 », on trouve aussi l’idée selon laquelle la vision éthérée 

qui s’échappe des œuvres musicales les plus hautes ne se contente pas du domaine 

de connaissance auquel ce dernier circonscrit la musique, c’est-à-dire : « le jeu de la 

volonté raisonnable, dont les manifestations constituent, dans la vie réelle, la série de 

nos actes431 », autrement dit une reproduction de la Nature relative aux Idées de 

l’homme. Au contraire elle s’élève à une peinture de la chose même, allégorie 

désubjectivisée de l’Être qui, en vertu de cette distance imposée à lui-même par le 

créateur, s’affranchit des catégories de son propre entendement. Là où l’œuvre 

musicale pouvait alors être assimilée par Schopenhauer à une forme de lyrisme 

supérieur, la mélodie étant analogue aux Idées qui gouvernent la vie du poète, voire 

à celles de l’humanité toute entière, Schoenberg l’augmente des considérations 

pratiques sur la vie et la négation du vouloir, celles qui constituent l’objet du 

quatrième livre du Monde et enseignent les conditions satisfaisant à ce que la 

volonté ne soit pas « seulement apaisée pour un instant, comme dans la jouissance 
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esthétique, mais complètement éteinte432 ». Résultant elle-même d’une résignation, 

l’œuvre musicale devient objective. Elle porte alors le sceau des temps modernes, 

chrétiens, tout en conservant, loin d’une représentation tragique du monde réel, 

celle du Trauerspiel, le lyrisme métaphysique de ses formes sonores mélodiques. 

« C’est seulement quand la musique parle par elle-même, quand une 
succession de sons graves ou aigus, de rythmes lents ou rapides, de sonorités 
puissantes ou douces nous ont fait pénétrer dans le plus immatériel des 
mondes, c’est seulement alors que nous pouvons être remués au point de 
consentir notre plus total abandon. Celui qui a ressenti, ne serait-ce qu’une 
fois, cet impact de la pureté est désormais à l’abri de toutes les impressions 
impures. Le sentiment musical ne saurait être ramené à des sources impures, 
puisque l’expression musicale est immatérielle et que seul ce qui touche à la 
matière peut être impur433. » 

 
Au moyen de cet argumentaire, le but revendiqué de Schoenberg consiste à 

défendre Mahler d’une accusation de sentimentalité. Mais sur un autre plan, ce qui 

émerge de ces commentaires sur le génie résigné montre également, sous une libre 

influence de Schopenhauer, comme une tentative de mettre à jour sa propre 

poétique musicale, de définir par-là les moyens expressifs dont se dote le geste 

créateur ainsi que sa finalité esthétique. C’est d’ailleurs en se référant explicitement 

au philosophe qu’il en vient à l’idée que « le vrai sentiment de tristesse se sublime en 

résignation » ; « Et voyez, ajoute-t-il alors, comme la musique de Mahler se sublime 

dans la résignation434 ! » Mais la démarche réflexive de l’article apparaît plus 

évidente encore lorsque Schoenberg cherche à défendre Mahler de l’idée que ses 

thèmes seraient banals, ou manqueraient d’originalité. Contre cette accusation alors 

répandue, le compositeur ébauche une réflexion sur les limites de la perception et le 

rapport entre le tout et ses parties. Tout d’abord, son ancrage dans une 

métaphysique du génie le conduit logiquement à considérer que  

« la valeur d’une œuvre d’art ne dépend pas d’un facteur unique et une 
composition musicale ne saurait être jugée sur son thème. Une œuvre d’art, 
ainsi que toute chose vivante, est conçue comme un tout, de la même 
manière qu’un enfant, dont le bras ou la jambe ne sont pas conçus 
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séparément. L’inspiration [der Einfall] ne réside pas dans un thème mais dans 
l’œuvre entière. Et ce n’est pas l’auteur d’un bon thème qui peut se prévaloir 
du don d’invention : c’est celui qui appréhende dans une seule conception 
tout l’ensemble d’une symphonie435. » 

 
Toutefois, admettant que lui-même a pu émettre par le passé certains doutes 

concernant la musique de Mahler, Schoenberg développe l’argument de l’incapacité 

de l’homme – lui-même y compris, donc – à recevoir comme telles les œuvres du 

génie, à maintenir avec elles un rapport purement intuitif, contemplatif, sans 

soumettre celui-ci à une opération critique.  

« Nous analysons, admet-il alors, parce que nous ne savons pas nous 
contenter de saisir l’essence, l’effet et la fonction d’un tout. Quand nous nous 
trouvons incapables de réassembler exactement les éléments disjoints, nous 
en accusons cette faculté qui nous permet pourtant de concevoir un tout avec 
son contenu spirituel ; nous perdons foi dans le plus précieux de nos dons, 
celui qui nous fait percevoir un tout comme un tout436. » 

 
On constate ici une objection significative à la métaphysique de la musique 

schopenhauerienne et à sa théorie de la contemplation esthétique. Si l’œuvre est 

créée comme un tout, si l’inspiration ne peut concerner que l’ensemble de la 

composition, celle-ci ne se donne pas à l’auditeur comme telle, en un seul morceau, 

dans l’unité idéale de l’intuition, mais plutôt comme une succession d’éléments 

distincts à partir desquels le tout serait à reconstruire. La discussion ne concerne pas 

la technique de composition ; il ne s’agit pas de condamner des procédés d’écriture 

accusés de rompre l’unité organique de l’œuvre ni même les compositeurs qui ne 

sauraient reproduire adéquatement la pureté d’une vision géniale. Au contraire, 

Schoenberg s’en remet à travers Mahler aux créations des plus grands maîtres et 

décrit comme une fatalité une situation à laquelle lui-même se voit alors confronté.  

Rappelons qu’à l’époque de la rédaction de cet hommage, sa musique est 

affranchie depuis trois ans des frontières de l’harmonie tonale. Comme en atteste la 

correspondance avec Busoni, l’émancipation de la dissonance a participé d’un 

processus visant initialement à libérer l’expression de ses entraves, parmi lesquelles 

figurent également les relations thématiques et l’ensemble des éléments rationnels 

de construction. L’air d’une autre planète que chante la soprano, lyrique, dans le 
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Second Quatuor op. 10 s’entendait en effet comme l’aspiration du sujet à lever le 

voile de la matière et respirer enfin l’atmosphère du monde des Idées, goûter 

l’inaltérable unité de l’absolu. Toutefois, la suspension définitive d’un centre tonal a 

inévitablement bouleversé le sens de l’expression ; alors que les dissonances évitent 

de se résoudre sur un ton fondamental ou une simple consonance à partir des Georg-

lieder op. 15, la liberté nouvellement acquise de la mélodie schoenbergienne prive le 

mouvement lyrique du sentiment a priori de sa nécessité. Comme le signale Carl 

Dahlhaus : « Au lieu de souligner l’évolution musicale, la dissonance en tant que 

figure émancipée demeure – du moins en apparence – repliée sur soi et sans 

conséquence437. » Par conséquent, là où Schopenhauer considérait que la mélodie 

tonale « conserve d’un bout à l’autre du morceau un mouvement continu, image 

d’une pensée unique438 », la rupture des formes sonores avec un centre de gravité 

engage également celle de leur cohésion subjective, psychologique. Si rien 

n’empêche malgré tout le compositeur de soutenir une conception unitaire de 

l’œuvre, la progression musicale n’est plus ressentie intérieurement, elle n’est plus 

immédiatement éprouvée par un auditeur qui s’y reconnaît lui-même, mais observée 

depuis l’extérieur comme un phénomène seulement objectif. Fondé sur la musique 

de Mahler, tonale, un tel constat est donc doublement effectif dans la musique 

atonale de Schoenberg. Au lieu de restaurer l’unité originelle de l’inspiration en se 

libérant des catégories de la raison, « principium individuationis439 », l’émancipation 

de la dissonance affaiblit au contraire la capacité pour l’auditeur de se projeter 

comme garant de l’homogénéité de l’ensemble, de vivre en son nom propre la valeur 

universelle de la solidarité de ses parties.  

Ainsi finalement, il est vraisemblable que Schoenberg ait pris très au sérieux 

l’idée de Schopenhauer selon laquelle la contemplation de la chose en soi consiste à 

s’affranchir de l’entendement individuel, de la matière. Du point de vue de celui-ci en 

effet, les « écarts de la mélodie représentent les formes diverses du désir humain ; et 
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son retour à un son harmonique, ou mieux encore au ton fondamental, en symbolise 

la réalisation440. » La mélodie atonale, objective, représenterait dans ce cas l’absence 

de cause première et de satisfaction finale à tous ces désirs, c’est-à-dire l’irrationalité 

véritable qui guide ces objectivations d’une volonté aveugle ; de la sorte, dans la 

polyphonie émancipée comme dans le monde, « pour un désir qui est satisfait, dix 

aux moins sont contrariés441 ». Rappelons également que c’est aussi au moment où il 

rédige cet hommage à Mahler que Schoenberg s’apprête à terminer la composition 

de La Main heureuse, une œuvre dans laquelle il s’engage consciemment dans une 

forme de résignation. Ainsi, là où Schopenhauer parle d’une « joie et d’une paix 

céleste442 » au sujet de l’homme parvenu à nier sa volonté, le livret du monodrame 

condamne l’Homme, génie sans être saint, parce qu’il n’a pas su se contenter de 

cette « joie de l’âme ». Mais néanmoins, nous l’avons vu, le retournement esthétique 

qui se manifeste à cette époque dans la musique de Schoenberg prend ses distances 

vis-à-vis de l’utopie expressive des œuvres de 1909 et montre un besoin 

progressivement assumé d’en revenir à une démarche plus constructive, laquelle ne 

s’inscrit plus dans le cadre idéologique fourni par la philosophie de Schopenhauer, 

par son esthétique de la musique et sa théorie du génie. Paradoxalement, les propos 

de Schoenberg qui justifient ici la nécessité de renforcer la cohésion de l’œuvre, qui 

s’accordent donc à la réintroduction de principes de composition rationnels, 

raisonnés, s’en tiennent toujours à la parole du philosophe. Schoenberg s’approprie 

en effet le fondement critique de sa pensée lorsqu’il considère que : 

« Chaque fois que l’esprit humain tente de déduire de l’œuvre divine les lois à 
partir desquelles elle est faite, il aboutit seulement aux lois qui régissent notre 
connaissance à partir de notre propre pensée et de notre propre pouvoir 
d’imagination. Nous tournons ainsi en rond. Nous ne voyons et nous ne 
reconnaissons tout au plus que nous-mêmes, alors que nous croyons 
appréhender une essence extérieure à notre monde. Et nous prétendons 
utiliser nos lois, qui reflètent à tout le mieux ce que peut notre cerveau, pour 
jauger les œuvres du Créateur ! C’est à partir de nos lois que nous tranchons 
sur ce qu’a fait le Grand Artiste443 ! » 
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Ce qui le distingue alors de Schopenhauer, c’est le fait qu’il applique à l’esthétique, et 

plus particulièrement à la musique, une critique qui concerne initialement la 

connaissance seulement sensible, phénoménale. Cet aspect est plus évident encore 

quand le compositeur se réfère de nouveau au philosophe, rapportant que celui-

ci exigeait « que l’on employât les mots les plus courants pour dire les choses les plus 

neuves444 ». Il ajoute alors de son propre point de vue : « Et ceci doit être également 

possible en musique. Avec les successions de notes les plus banales, on doit être 

capable de dire les choses les plus extraordinaires445. » Comme on le voit, dans cet 

extrait les sons ne sont pas considérés comme une substance immatérielle relative à 

la sphère des Idées, mais plutôt par analogie au langage, c’est-à-dire aux concepts. Ils 

ne sont donc pas envisagés comme une reproduction adéquate de la volonté, comme 

son expression immédiate, mais seulement comme une représentation [Vorstellung] 

qui assume une scission entre le contenu, idéal, et sa matière, sensible. 

Que Schoenberg pense implicitement ou non à sa propre expérience 

compositionnelle, la conception qu’il ébauche alors pose les bases de toute sa 

réflexion ultérieure sur l’idée musicale, et plus précisément sur le besoin d’une 

logique de présentation. Il ne réfute pas l’idée de Schopenhauer selon laquelle 

« l’homme de génie *…+ néglige la connaissance des relations [Zusammenhang] qui 

reposent sur le principe de raison446 » ; mais il sous-entend néanmoins que la 

substance de l’humanité réside à l’heure actuelle dans l’homme ordinaire et qu’aussi 

dommageable cela puisse-t-il être, c’est donc un regard rationalisant qui constitue en 

musique le paradigme de l’auditeur. « Nous sommes condamnés à rester aveugles 

jusqu’à ce que des yeux nous soient donnés *…+, des yeux qui voient plus loin que la 

matière, laquelle n’est qu’une image447 », déplore-t-il ainsi. Par conséquent, aussi 

idéale et pure de toute raison soit la vision qui en est à l’origine, une œuvre musicale 

doit aussi être pensée comme un objet de l’expérience empirique, comme un 

phénomène matériel qui se présente à nous au moyen de la sensibilité. C’est par ce 
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biais que le compositeur est amené à rechercher au-delà d’une simple théorie du 

génie des « lois permanentes, éternelles » susceptibles de conduire à une véritable 

Kompositionslehre ; mais c’est également de là qu’émerge l’interrogation sur le statut 

de ces relations dont l’œuvre musicale est objectivement constituée, médiation des 

« principes fondamentaux de notre pensée musicale448 » avec l’exigence nécessaire 

de saisissabilité. Dans ses dimensions à la fois investigatrice et expérimentale, une 

telle perspective s’apparente à un retour vers la philosophie kantienne. C’est à celui-

ci que nous nous attachons désormais. 
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Chapitre n°5 

Un retour à Kant : critique et discursivité en musique 

 

 

Si nous nous sommes permis de nous attarder sur quelques aspects très 

spécifiques de la philosophie schopenhauerienne, c’est que nous voyons dans ce 

véritable système de pensée une approche cohérente de la vision du monde 

qu’exprime Arnold Schoenberg aux alentours de 1910, celle qui transparaît alors de la 

plupart de ses productions, littéraire et musicale, théorique et critique. S’il ne 

s’approprie pas véritablement les concepts clés du philosophe, son maniement 

effectif des catégories du génie, du saint, et de leur domaine d’activité – création, 

contemplation, résignation – s’inscrit néanmoins fidèlement dans celui de 

Schopenhauer. Or, nous avons avancé en début de partie que la philosophie 

kantienne pouvait également apparaître comme une seconde tendance, antagoniste 

à certains égards mais pourtant constitutive également de la démarche du 

compositeur, progressivement acquise. Si sa lecture de Schopenhauer est attestée au 

moins par des traces et commentaires laissés dans les ouvrages, l’absence de telles 

marques dans ceux de Kant n’empêche pas de considérer l’existence d’un 

authentique rapport de Schoenberg à sa philosophie, tout de même suggéré par le 

nombre des volumes qu’il possède.  

Nous l’avons dit, au nombre de onze, ceux-ci sont déjà référencés dans le 

catalogue de sa bibliothèque en 1913 ; ils peuvent être répartis en trois catégories. 

On trouve d’abord deux ouvrages de jeunesse, précritiques : une Histoire naturelle 

générale et théorie du ciel, qui témoigne notamment de l’influence newtonienne de 

Kant pour ce qui est des sciences dites de la nature – lesquelles correspondent à ce 

que l’on pouvait alors appeler une philosophia naturalis –, puis les Rêves d’un 

visionnaire expliqués par les rêves de la métaphysique. Celui-ci a naturellement dû 

éveiller la curiosité de Schoenberg car il est consacré à une enquête menée 

personnellement par le philosophe au sujet de Swedenborg, de ses visions 

hallucinatoires et de ses prétendues visites des mondes célestes. Mais à l’inverse de 

l’intérêt qu’il a pu représenter pour le Viennois, amateur d’une théologie emprunte 
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de mysticisme, on trouve ici une anticipation de la Critique de la raison pure : 

considérant qu’on ne peut ni affirmer ni infirmer absolument les expériences 

rapportées par le théologien suédois, Kant dénonce néanmoins à travers les discours 

de celui-ci l’exaltation et l’illuminisme de tout esprit qui se complait dans les 

chimères de la métaphysique, puisque celle-ci devrait au contraire seulement établir 

ce qui est scientifiquement pensable. Viennent alors les trois Critiques à proprement 

parler auxquelles s’ajoutent les Prolégomènes à toute métaphysique future et les 

Fondements de la métaphysique des mœurs, deux volumes qui se rapportent 

respectivement à la raison pure et à la raison pratique sous une forme plus accessible 

– plus synthétique ou seulement introductive – que les ouvrages principaux. Enfin, 

quatre des derniers écrits du philosophe : La religion dans les limites de la simple 

raison, Le conflit des facultés, Vers la paix perpétuelle, ainsi qu’un cours texte intitulé 

Du pouvoir mental d’être maître de ses sentiments maladifs par sa seule résolution. 

Le premier s’insère aux abords de la philosophie critique et étend celle-ci dans son 

rapport à la question de la foi, fondamentale pour Schoenberg à partir des années 

1910 et en constante évolution jusqu’aux années 1930 au moins, soit l’époque de sa 

conversion au judaïsme, de l’opéra Moïse et Aaron ainsi que de la rédaction de The 

Musical Idea. Si dans ce livre le philosophe applique aux miracles chrétiens le constat 

déjà porté au sujet de Swedenborg concernant la possibilité ou non, indémontrable, 

de l’existence des événements surnaturels, il comprend néanmoins la foi religieuse 

dans son rapport au bien et au mal, à la raison pratique. De façon somme toute 

conforme à ce que Schoenberg semble admettre lui-même, Kant en appelle ainsi à ce 

que soit  

« scrupuleusement et de façon répétitive mis en avant de façon aiguë le fait 
que la religion véritable consiste non pas dans le savoir ou la connaissance de 
ce que Dieu fait ou a fait pour notre sanctification, mais bien plutôt dans celui 
ou celle de ce qu’il nous faudrait faire pour en devenir dignes449 ».  
 

L’ouvrage suivant reprend en partie des considérations similaires puisqu’il consiste à 

examiner successivement le rapport qu’entretiennent avec la philosophie les facultés 

dites supérieures que sont la théologie, le droit et la médecine. Vers la paix 
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perpétuelle, quant à lui, porte notamment sur le concept de paix et s’interroge sur le 

mouvement de l’histoire appréhendé à partir de la question du progrès de l’homme, 

de la possibilité d’une fin ultime de l’humanité450. S’il doit être question d’une 

« nature, dont le cours mécanique laisse manifestement briller une finalité qui fait 

s’élever, au travers de la discorde des hommes et même contre leur volonté, la 

concorde451 », la réponse de Kant est significative de toute la posture que nous 

retrouverons à l’œuvre dans la pensée musicale de Schoenberg, dialectisant l’un 

contre l’autre par le geste critique un dogmatisme positiviste et un scepticisme 

nihiliste. Le philosophe affirme ainsi la nécessité que soit au moins pensée une telle 

finalité,  

« afin, dit-il, de nous faire un concept de sa possibilité, par analogie avec les 
actions de l’art humain ; mais la représentation de leur rapport et de leur 
concordance avec la fin (la fin morale) que la raison nous prescrit 
immédiatement est une idée qui est certes transcendante d’un point de vue 
théorique, mais qui, d’un point de vue pratique est bien fondée 
dogmatiquement et en réalité. L’emploi du mot : nature, quand il s’agit 
simplement, comme ici, de théorie (et non de religion) convient également 
davantage aux bornes de la raison humaine (qui doit, si l’on considère le 
rapport des causes et des effets, se tenir à l’intérieur des limites de 
l’expérience possible) et est plus modeste que l’expression : Providence, 
Providence qui est reconnaissable pour nous et qui permet de s’attacher 
présomptueusement des ailes d’Icare pour se rapprocher du secret de son 
insondable dessein452. » 
 

Enfin, plus anecdotique, le dernier écrit, un opuscule, s’approche quelque peu d’une 

éthique schopenhauerienne et délivre des conseils concrets devant permettre à 

l’homme de maîtriser sa propre volonté. 

Bien entendu, il ne s’agit pas de prétendre que Schoenberg a lu tous ces 

ouvrages, en entier ou non, qu’il en a saisi le sens profond et s’est justement 
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représenté la logique propre de l’ensemble de la pensée kantienne ou même 

seulement de la philosophie critique. Comme nous le verrons ci-dessous, il s’agit 

plutôt de reconnaître une lecture proprement schoenbergienne de Kant qui n’est ni 

redevable de l’interprétation de Schopenhauer ni tout à fait orthodoxe. À la 

différence du rapport qu’il a pu entretenir avec les écrits de ce dernier, certainement 

intime, manifestement empreint d’une affinité personnelle qui ne s’en tient pas 

seulement au cadre strict de ses activités reconnues, son intérêt pour le philosophe 

de l’Aufklärung tardive semble à la fois plus distant, moins immédiat, mais en même 

temps plus décisif quant à l’évolution générale de sa propre pensée, c’est-à-dire de 

l’ensemble de son activité intellectuelle. Nous parlons alors d’un retour de 

Schoenberg vers la philosophie kantienne en rapportant celui-ci au retournement qui 

accompagne la démarche de résignation engagée sous l’influence conjuguée de 

l’éthique du saint – schopenhauerienne – et de la théologie esthétique retirée entre 

autres de Strindberg et du Séraphita de Balzac. En effet, tout en se tenant fermement 

à la posture prophétique du créateur, le geste réflexif du compositeur au cours des 

années 1910 consiste à interroger l’existence de principes rationnels à l’acte 

compositionnel et à sa compréhension. Nous l’avons vu, l’hommage à Mahler engage 

une critique concernant la reproductibilité du caractère nécessaire et universel de la 

vision créatrice. Si l’effectivité de son unité supposée ne tient qu’au pouvoir de 

l’auditeur d’en synthétiser le divers sous une représentation générale, comme le 

concède Schoenberg, cette opération ne lui permet pas d’accéder au véritable 

principe de l’œuvre, de trouver le fil d’Ariane conduisant à son essence. Puisque 

« cette tentative se réfère toujours aux caractères du sujet et jamais à ceux de 

l’objet453 », le versant théorique de sa pensée musicale accompagne alors sa pratique 

compositionnelle en s’interrogeant sur ce qu’il y a néanmoins d’objectif dans un acte 

créateur et sur ce qui en relève encore lorsque l’on fait l’expérience d’une œuvre 

musicale.  

 À ce titre, nous chercherons d’abord à montrer que s’affirme chez le 

compositeur un mouvement de pensée spécifiquement kantien, largement distinct, 

comme un retrait, de la postérité romantique du philosophe. Surtout, ce qui apparaît 
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là comme une singularité, c’est qu’une telle impulsion se donne dans le champ de 

l’esthétique, et plus précisément de la musique, c’est-à-dire dans ce domaine de 

création qui fut si souvent appelé au XIX
e à réaliser les aspirations utopiques de 

l’esprit humain. Il semble en effet que l’expérience de l’atonalité ait engagé 

Schoenberg, malgré lui, à réinstaurer les limites dans lesquelles la raison avait 

d’abord été réformée par la philosophie critique. De ce point de vue, nous 

envisagerons alors la possibilité d’établir un parallèle, ou plutôt une analogie, entre la 

critique kantienne de la connaissance et une critique de la pensée musicale, en 

considérant comme l’explique le philosophe que l’analogie n’est pas « une 

ressemblance imparfaite entre deux choses, mais bien la ressemblance parfaite de 

deux rapports entre des choses tout à fait dissemblables454. » Ce rapport est 

d’ailleurs explicitement admis par Schoenberg lorsqu’il estime que « La possibilité de 

la relation entre les sons (ce qui rend saisissable ses incidences logiques) repose *…+ 

sur des analogies avec nos toutes autres pensées455. » Ainsi, de même que l’analyse 

logique de la pensée conduit le philosophe à développer une conception discursive 

de la raison humaine vis-à-vis de laquelle se révèle problématique la liaison des 

concepts, leur enchaînement [Zusammenhang] dans un jugement de connaissance, 

nous verrons dans quelle mesure cette même situation s’est imposée à Schoenberg, 

l’invitant une fois passé l’enthousiasme des premières heures de l’atonalité à 

repenser – pour ne pas dire à simplement penser – la relation des sons.  

 

 

5.1 – Le désenchantement de l’esthétique 

a. Retour à la première Critique 

Si l’on peut considérer Kant comme l’une des origines les plus importante du 

romantisme allemand, ce qu’affirment Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc 

Nancy456, une telle responsabilité s’articule en deux temps : d’une part c’est bien au 
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criticisme kantien qu’il revient de déclencher une crise du sujet qui, tout au long du 

XIX
e siècle, n’aura eu de cesse de préoccuper le champ de la pensée en révélant un 

problème fondamental, inescamotable parce qu’il définit en même temps les 

conditions de la raison moderne ; mais d’autre part, c’est en grande partie dans ou à 

partir de ce système critique lui-même que l’idéalisme spéculatif, entendu comme la 

voie la plus caractéristique du postkantisme et comme l’horizon métaphysique du 

premier romantisme457, a trouvé, sous la forme d’un dépassement, les éléments 

susceptibles de sauver ce qui avait été perdu et de renouer dans une certaine mesure 

avec une légitimation de l’accès au suprasensible.  

Ainsi, comme nous l’avons vu à propos de Schopenhauer, rappelons d’abord que 

le chapitre de l’Esthétique transcendantale ouvre la Critique de la raison pure en 

contestant l’idée selon laquelle l’espace et le temps seraient des réalités objectives, 

des déterminations appartenant proprement aux objets ; elle les définit à la place 

comme les conditions seulement subjectives selon lesquelles une chose peut être 

intuitionnée. Mais alors, si comme le dit Kant, « tout ce qui, dans notre connaissance, 

appartient à l’intuition ne contient rien que de simples relations *Verhältnisse]458  », 

ce qui est ainsi perçu n’est pas la chose elle-même, la chose en soi, mais le 

phénomène de celle-ci, autrement dit de simples relations d’espace et de temps. La 

critique se déploie par conséquent à partir d’une proscription de l’intuition 

intellectuelle, entendue comme un accès spontané ou originaire à l’intelligible, lequel 

ne pourrait à la rigueur être accordé qu’à un « Être suprême459 ». S’il y a intuition 

chez l’homme, celle-ci est dite dérivée, c’est-à-dire liée à la sensibilité – par l’espace 

et le temps –, et à ce titre, seulement rapportée au phénomène. L’Esthétique 

transcendantale est donc le fondement de la réforme critique de la connaissance. Si 

pour Schopenhauer ce qui fait alors l’objet de l’intuition par l’homme doit être 

dénoncé comme une illusion, l’accès à la vérité consistant selon lui à contourner la 

                                                                                                                                                                                     
l’Athenaeum, par continuité du Sturm und Drang ou par voie détournée de Lessing, de Wieland ou des 
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sensibilité, Kant ne résonne pas en ces termes ni ne s’avance sur ce dernier point460. Il 

se contente de faire de la connaissance une opération toute subjective qui ne permet 

pas de déterminer ce qu’est la chose en soi : elle consiste à synthétiser les relations 

sensibles de l’intuition, par l’imagination, puis à poser, par l’entendement, un 

concept comme sa représentation, c’est-à-dire une pensée de cette synthèse.  

Mais d’autre part, le philosophe opère également ici entre l’espace et le temps 

une distinction plus importante qu’elle ne le semble d’abord. Puisque ces deux 

formes sont respectivement définies comme le sens externe et le sens interne de 

l’intuition, leur ligne de partage dessine aussi ce que l’on peut considérer comme une 

conscience de soi. En effet :  

« L’espace, en tant qu’il constitue la forme pure de toute intuition externe, est 
limité, comme condition a priori, simplement aux phénomènes extérieurs. En 
revanche, puisque toutes les représentations, qu’elles aient ou non des 
choses extérieures pour objet, appartiennent néanmoins en elles-mêmes, 
comme déterminations de l’esprit, à l’état interne, tandis que cet état interne, 
appartient par conséquent au temps, le temps est une condition a priori de 
tout phénomène en général, et plus précisément la condition immédiate des 
phénomènes intérieurs (de notre âme) et par là même aussi, de façon 
médiate, celle des phénomènes extérieurs461. » 

 
Comme on le comprend ici, même lorsqu’un objet quelconque est d’abord 

intuitionné sous une représentation spatiale, il faut aussi considérer que celle-ci, en 

tant qu’elle représente la relation d’un objet au sujet, se rapporte encore au sens 

interne de sorte qu’elle en constitue la « matière propre462 ». Le temps est alors 

considéré comme le fondement ou la « condition formelle a priori de tous les 

phénomènes en général463 », c’est-à-dire de toute relation possible à un objet ; il est 

la forme même de l’intuition, laquelle peut encore être comprise comme la manière 

dont « l’esprit est affecté par sa propre activité, *…+ par conséquent par lui-

même464 ». Si cette priorité du temps comme sens interne de l’intuition conserve 

dans l’Esthétique transcendantale une certaine opacité, une analogie avec 
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l’expérience musicale semble en partie permettre de la lever. En effet, si toute 

intuition consiste là aussi en un ensemble de relations de temps et d’espace, la 

temporalité d’un phénomène musical s’appréhende immédiatement comme la 

condition fondamentale de son expérience subjective, de son rapport au sujet, 

notamment parce que c’est elle qui lui représente intérieurement la synthèse 

successive des états spatiaux, et non le contraire. Le temps est donc bien la forme 

même par laquelle le sujet se définit lui-même dans son rapport à l’objet, c’est-à-

dire, ici, comme le moi de l’expérience musicale.  

Or, si le sujet semble en ce sens bénéficier d’une place de choix dans le système 

critique de la raison, c’est également à cet endroit que surgit ce qui se révèlera 

comme l’un des points les plus problématiques du kantisme : dans l’imprésentabilité 

du sujet à lui-même465. Car au côté de cette conscience d’un moi qui accompagne 

l’intuition de l’objet, la théorie de l’idéalité de l’espace et du temps conduit aussi, 

pour les raisons évoquées ci-dessus – la réfutation de l’intuition intellectuelle, de 

l’intuitus originarius – à infirmer la possibilité d’une véritable connaissance de soi-

même. Comme le dit Kant, en effet :  

« Si le pouvoir de prendre conscience de soi doit découvrir (appréhender) ce 
qui est présent dans l’esprit, il faut que ce pouvoir affecte l’esprit et c’est 
seulement ainsi qu’il peut produire une intuition de soi-même *…+ ; car, de 
fait, il s’intuitionne lui-même, non pas tel qu’il se représenterait 
immédiatement de manière spontanée, mais selon la façon dont il est 
intérieurement affecté, par conséquent tel qu’il apparaît phénoménalement, 
et non pas tel qu’il est466. » 

 
Si aucune forme de raisonnement ne peut faire de cette conscience du moi l’objet 

d’une connaissance, en déduire objectivement des propriétés qui lui sont propres, il 

est clairement affirmé que l’on accède à l’intuition de soi-même au mieux comme à 

celle d’un autre, comme un simple phénomène, parce que l’intuition s’en remet 

nécessairement aux relations de la sensibilité. Par conséquent, si la Critique de la 

raison pure entend surtout débusquer les paralogismes et autres antinomies dans 

lesquelles se fourvoie nécessairement la raison dès lors qu’elle se laisse illusionner 
                                                           
465
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par ses propres fantasmes, dès lors qu’elle s’imagine accéder aux choses en soi et en 

retirer des connaissances objectives, l’esprit humain en paye immédiatement le prix 

de son intégrité. Du « Je pense donc je suis » cartésien, Kant ne retient en effet que 

le Je pense comme une forme logique qui accompagne nécessairement une 

représentation, une forme qui reste selon ses propres termes « tout à fait vide et 

sans conséquence467 ». Comme le disent encore Lacoue-Labarthe et Nancy, « du 

moment où le sujet se vide de toute substance, la forme pure en quoi désormais il 

consiste *…+ se réduit à n’être qu’une fonction d’unité ou de synthèse468. » 

Conformément à l’analogie musicale employée ci-dessus, c’est également à cette 

désubstantialisation du sujet que Schoenberg semble conduit lorsqu’il évoque les 

symphonies de Mahler dans l’hommage de 1912, conséquence qui s’impose 

formellement avec l’œuvre atonale. Dans un tel contexte en effet, si le temps reste 

inévitablement la condition de la synthèse des perceptions musicales, de la 

conscience de son unité sous la forme d’un je pense, nous avons vu précédemment 

qu’en l’absence d’un centre tonal la composition ne semble plus garantir au sujet qui 

en fait l’expérience la possibilité de s’y re-connaître, c’est-à-dire de ressentir et 

d’identifier dans ses mouvements une présentation du moi comme soi-même.  

Pour Kant, c’est au système critique complet qu’il revient alors de montrer par où 

le sujet serait susceptible de reconquérir quelque chose lui appartenant. Ainsi la 

seconde Critique offre-t-elle à des fins pratiques ce que refuse la première comme 

connaissance, c’est-à-dire l’usage, au nom de la Liberté, de principes relatifs au 

monde intelligible. En ce sens, si du moi je ne sais rien ni ne peux rien dire, il m’est 

néanmoins possible d’en faire un sujet moral, c’est-à-dire d’accorder ma volonté, 

mes désirs sensibles, à l’influence d’un usage transcendant de la raison grâce auquel 

je m’institue à moi-même ma propre loi. D’autre part, la critique de la faculté de 

juger, qui n’est pas tant un domaine à part entière du système de la raison que la 

médiation469 des champs de la théorie et de la pratique, ou de la connaissance et de 

la morale, est consacrée au régime spécifique du jugement réfléchissant. 

Contrairement au jugement de connaissance pour lequel la synthèse de l’intuition 
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par l’imagination et sa représentation en concept ont pour but de déterminer l’objet 

particulier de l’expérience selon les principes universels de la raison, il s’agit ici au 

contraire d’imaginer pour lui un tel principe, une idée de sa forme, comme s’il 

reposait au fondement de sa possibilité réelle ; comme le dit Kant : « on ne fait en 

cela que juger la nature elle-même, mais simplement d’après l’analogie avec un art, 

et cela dans le rapport subjectif à notre pouvoir de connaître, et non pas dans le 

rapport aux objets470 ». Par-là, le jugement téléologique et le jugement de goût 

permettent respectivement d’appréhender les fragments de nature qui se présentent 

à l’expérience comme des totalités cohérentes, des organismes, et d’accorder une 

valeur universelle au sentiment pourtant subjectif du Beau. Or, puisque la 

connaissance humaine reste chez Kant nécessairement discursive et conceptuelle, 

c’est toujours comme une antithèse de celle-ci que le philosophe laisse apparaître 

quelque chose de l’ordre de l’intuition intellectuelle, comme le paradigme d’une 

connaissance idéale, surhumaine471, à laquelle aspire toujours la raison. Lorsque le 

sujet semble donc récupérer là quelque chose de positif, parce qu’il s’agit enfin de 

considérer ses Idées, de donner une consistance à son propre monde nouménale, 

c’est néanmoins uniquement comme maximes, au titre d’un usage régulateur, 

autrement dit encore dans une perspective seulement pratique ou hypothétique. En 

aucun endroit le système critique n’offre réellement au sujet l’opportunité 

d’objectiver une connaissance comme celle du moi ni ne lui cède la faculté de 

s’intuitionner lui-même comme un être intelligible. Si la philosophie kantienne se 

présente alors comme un outil critique grâce auquel la raison autonome, débarrassée 

de toutes formes de tutelle et de superstition, pourrait progresser sur des bases 

solidement établies, scientifiques, elle se fait à la fois un éducateur et un témoin 

sévère des bouleversements de sa condition moderne, autrement dit du 

désenchantement qui accompagne le basculement de la raison dans un âge « mûr 

et adulte472 ».  

Comme le résume alors Walter Benjamin par ces quelques mots :  

« Sitôt que par la voix de Kant, non pas certes pour la première fois mais pour 
cette fois de manière explicite et insistante, l’histoire de la philosophie eut 
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affirmé pour la pensée, en même temps que la possibilité d’une intuition 
intellectuelle, son impossibilité dans le champ de l’expérience, on vit surgir les 
multiples manifestations d’un effort presque fiévreux pour restituer à la 
philosophie, comme garantie de ses prétentions les plus hautes, le concept de 
réflexion. Cet effort vint en premier lieu de Fichte, de Schlegel, de Novalis et 
de Schelling473. » 

 
Ainsi, parce que fait alors défaut ce qui devrait en assurer précisément la clôture et 

l’unité des parties, c’est sur la fondation du système que les premiers interprètes de 

Kant, critiques ou continuateurs, portent leur attention. De façon quelque peu 

apparentée à ce que Schoenberg revendiquera pour la composition musicale, Fichte 

projeta ainsi dès 1794 une Doctrine de la Science censée mettre fin à la multiplicité et 

à la pluralité des domaines particuliers de la raison en déterminant un principe 

premier, le seul qui ne puisse souffrir d’aucune contestation et qui se suffise comme 

unique fondement à partir duquel le tout du savoir humain pourrait être 

rationnellement déduit, une science qui renferme toutes les conditions a priori de 

l’expérience et de la pensée. Dans un rapport ambigu vis-à-vis de la philosophie 

kantienne, un tel principe se découvre selon le fondateur de l’idéalisme allemand 

dans le Moi : le moi empirique qui accompagne formellement toute représentation, 

qui s’abstrait de la matière de celle-ci, mais aussi et surtout l’Idée d’un Moi absolu 

d’où procède en chacun la liberté. Puisque son affirmation comme fondement se doit 

alors de n’avoir aucune présupposition, ce Moi s’offre lui-même comme intuition. En 

considérant alors qu’il n’est pas seulement le principe, vide, de la conscience dans sa 

relation à l’objet, mais qu’il en est aussi celui de tout le contenu objectif, Fichte 

entend bien prolonger le criticisme kantien. En effet, puisque tout vient de l’esprit, de 

l’intelligence, et y retourne, on ne peut même plus dire que le phénomène est lié à la 

descendance problématique – indéterminable – d’une chose en soi. Mais en 

débarrassant ainsi l’esprit de ses limites extérieures, ce geste ouvre malgré lui la voie 

à un idéalisme spéculatif qui radicalise le principe réfléchissant, outrepassant de 

beaucoup l’usage régulateur du monde nouménal. Ainsi pour le jeune Schelling, 

fasciné aussi bien par la critique kantienne que le substantialisme spinoziste, 

l’intuition intellectuelle n’est pas une connaissance immédiate et spontanée d’une 
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chose en soi mais la révélation d’un Moi qui se confond presque avec l’Absolu, 

royaume divin de l’éternité, ciel éthéré de l’Un ou de l’Être pur. Dès 1795, sans qu’on 

ne sache réellement qui en est l’auteur parmi Schelling ou Hegel, voire Hölderlin, le 

célèbre manifeste fragmentaire connu comme Le plus ancien programme 

systématique de l’idéalisme allemand revendique dans cet esprit une nouvelle 

philosophie fondée sur cette conception enthousiaste du sujet, elle-même déduite 

d’un rapport privilégié à l’esthétique : 

« Avec l’être libre, conscient de soi, surgit en même temps tout un monde – à 
partir du néant – la seule véritable et pensable création à partir du néant. *…+ 
Liberté absolue pour tous les esprits créateurs qui portent en eux le monde 
intellectuel et qui n’ont pas à chercher en dehors d’eux Dieu ou l’immortalité. 
En dernier lieu, l’Idée qui les unit toutes, l’idée de la beauté, le mot étant pris 
dans son sens platonicien le plus haut. Car je suis convaincu que l’acte 
suprême de la raison, celui par lequel elle embrasse toutes les idées, est un 
acte esthétique et que vérité et bonté ne sont sœurs qu’unies dans la beauté 
*…+474. » 

 
Il s’agit là de l’impulsion historique de l’idéalisme postkantien entreprenant de 

résoudre les lacunes du sujet kantien par une extrapolation spéculative prenant 

notamment appui sur les largesses du système, une refonte de celui-ci en un 

véritable système du sujet dans lequel se reconnaissent en partie les auteurs de 

l’Athenaeum. L’« acte esthétique » dont il est question ci-dessus, « acte suprême de 

la raison » qui réunit le Vrai et le Bien dans l’Idée du Beau, annonce significativement 

la subsomption des facultés de l’esprit sous les catégories kantiennes de la réflexion – 

la finalité, le beau, le génie, le sublime – désormais associées à une conception 

transcendantale et absolue du sujet. 

Il est nécessaire de situer ici Schopenhauer bien que celui-ci fût tout à fait 

opposé  à ces philosophes, jusqu’à les qualifier de toutes les variantes possibles de la 

sophistique. Ainsi pour ce dernier, au côté d’un Hegel maître du « charlatanisme475 », 

Fichte et Schelling sont les agents d’une « jactance vide476 » dont l’intuition 

intellectuelle apparaît justement comme l’emblème. Dans les termes, son emploi 

serait contradictoire parce qu’il dote la raison d’une capacité à connaître les choses 
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en soi ; et d’autre part, un absolu de la raison ne devrait être rien de plus que la 

matière477. Si le postkantisme de Schopenhauer reste en ce sens fidèle à la première 

Critique pour la distinction entre phénomène et chose en soi, nous avons pu voir 

dans son système les fortes résonances d’une conception spéculative de l’esthétique 

qui, depuis les romantiques d’Iéna, accorde à celle-ci le privilège d’une ouverture du 

sujet à l’intelligible. Sans qu’il ne se revendique explicitement de la Critique de la 

faculté de juger, on remarque ainsi que les principaux critères qui assurent pour 

Schopenhauer les conditions propices à la contemplation, au sens d’une  négation de 

la raison, du monde sensible et toute opération intellectuelle, sont précisément ceux 

que déduit successivement Kant pour établir quatre définitions du sentiment du 

Beau : « indépendamment de tout intérêt » ; « universellement sans concept » ; 

« sans représentation d’une fin » ; « objet d’une satisfaction nécessaire ». Loin de 

restreindre la portée de ce type d’expérience à la sphère artistique, nous savons que 

le troisième livre du Monde comme volonté et comme représentation en fait un accès 

immédiat aux Idées – « platoniciennes » –, aux formes même de la volonté, donc la 

seule voie d’une véritable appréhension de l’Être ; une intuition, non pas 

intellectuelle mais esthétique, dans laquelle le sujet est porté à reconnaître dans 

l’Idée la même volonté qui se manifeste en lui, identique. Or, que serait pour le 

philosophe la volonté qui se connaît elle-même si elle n’était une révélation 

transcendantale du Moi, une pure intuition de l’objet du sens interne ? 

Par le biais des premiers romantiques, mais aussi de la métaphysique de 

Schopenhauer, Schoenberg est donc loin d’être étranger aux problématiques du 

postkantisme ; réponse ou réaction à la crise inaugurée par la philosophie critique, 

certainement réactualisée par le courant symboliste qui imprègne son esthétique 

première, la musique tonale du compositeur est profondément ancrée dans une 

compulsion transcendantale du sujet, à la recherche d’un Moi qui, s’il ne se dévoile 

pas dans un geste spontané, s’affirme dans l’acte de Création, acte d’une absolue 

liberté où s’auto-réalise le sujet dans l’advenue substantielle de l’Idée. Verklärke 
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Nacht, Pelleas und Melisande ou la Kammersymphonie op. 9 rendent compte du 

douloureux effort, au sens du Streben schellingien, de la tension de cet arrachement 

nécessaire du sujet à lui-même afin que s’objective le Moi. Comme le résume Pierre-

Henry Frangne en associant dans une même perspective Hegel et Mallarmé :  

 « quand l’unité et la totalité sont conquises à la fin d’un cheminement difficile 
qui fait que la pensée s’apparaît à elle-même en faisant un monde et en se 
faisant monde, cette unité et cette totalité sont vivantes des moments 
négatifs et des contradictions internes qui les ont rendues possibles478. » 
 

Mais justement, l’intuition proprement critique de Schoenberg, que nous disons 

kantienne, rompt en même temps avec cet héritage idéologique du réenchantement 

spéculatif du sujet qui fait de l’œuvre d’art son paradigme. De Fichte à Schopenhauer 

en passant par Schelling et Hegel, les idéalismes postkantiens ont en effet ceci en 

commun qu’ils envisagent en fin de compte l’altérité, le réel, comme une étape dans 

la conscience ou la réalisation de soi, que celle-ci se nomme Moi, Absolu, Esprit ou 

Volonté. Aussi l’idée d’un retour à Kant chez le compositeur ne s’appuie-t-elle 

justement pas sur ce qui permettrait dans le Beau ou le sublime de dépasser, ou au 

moins de détourner, les restrictions préalablement imposées à la raison. Car ce 

qu’enseigne aussi Schopenhauer, c’est que la révélation n’est pas une rédemption, 

qu’il ne saurait être question, même pour celui qui est parvenu à contempler la 

volonté, de jouir d’une délivrance du monde de la représentation, de l’emprise 

infernale de la raison. Si Schoenberg est alors résigné à ne plus soustraire l’œuvre 

d’art du régime prosaïque d’une existence objective, on peut donc considérer que 

c’est même à l’inverse de l’expérience définie dans les termes du jugement de goût 

que se développe sa pensée musicale. 

Ainsi, comme il a déjà été dit, le compositeur n’accorde significativement qu’une 

importance très secondaire à la catégorie du Beau. Si le plan esquissé pour la section 

« Zusammenhang » de ZKIF prévoit de consacrer tout une partie au rapport 

qu’entretient celle-ci avec la cohérence (cf. annexe n°3.1), il n’en est plus jamais fait 

mention par la suite, ni d’ailleurs en aucun endroit de The Musical Idea et de 

l’ensemble des Gedanke manuscrits. Schoenberg ne s’intéresse donc pas aux facultés 

de l’esprit permettant de retirer de l’œuvre d’art un tel sentiment – puisque son 
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universalité est seulement réfléchissante et ne renseigne en aucun cas sur son objet – 

mais bien plutôt à celles qui permettent de saisir l’unité de la création à partir de la 

diversité sensible de ses formes sonores. Dans le texte d’une conférence donnée en 

1946, « Critères de jugement de la musique »479, lui-même issu d’un brouillon de 

1927, il ironise ainsi sur les critères qui fondent un jugement dans le monde 

moderne. Face à l’homme d’aujourd’hui, le compositeur évoque l’image du 

« véritable gentilhomme » que dépeint traditionnellement l’ancienne littérature, 

celui dont la générosité d’âme paraît au-delà de toute raison. 

« Quel homme ! Quel peuple ! Quelle époque ! Alors que ce noble 
seigneur ne se préoccupait même pas du prix de ce dont il avait envie, ou 
plutôt ne voulait pas le savoir, nous autres, pauvres gens, sommes contraints 
de demander : "Combien cela coûte-t-il ?" quand il s’agit d’acheter une 
maison, une paire de souliers ou une automobile. *…+ Telle est la réaction 
générale propre à la nature humaine. Les gens se conduisent tous de même, 
quel que soit leur rang social, et ils se félicitent d’avoir acquis un objet au-
dessous de son prix. Si cette prudence peut se justifier quand il s’agit 
d’acheter une maison, une paire de souliers ou une automobile, *…+ combien 
ne devons-nous pas nous montrer plus méfiants quand il s’agit d’objets d’art 
*…+480. » 

 
Le propos est évident : une observation lucide de la société nous apprend que nous 

vivons un monde prosaïque régi par une rationalisation matérialiste et individualiste 

de l’existence, tandis que seul le monde fantaisiste des contes, celui des génies et des 

merveilles, autoriserait à survoler complètement les préoccupations vulgaires de la 

vie, à n’être affecté que des Idées. Citant alors à nouveau Schopenhauer, pour qui 

« le jugement des œuvres d’art doit être un acte d’autorité481 », Schoenberg signale 

que le philosophe fit justement l’erreur de privilégier la musique de Bellini à celles de 

Beethoven et de Mozart ; il rappelle par ailleurs que lui-même tint par le passé un 

jugement faux concernant la musique de Mahler. Même dans le cas exceptionnel où 

se produirait un authentique jugement de goût, « le malheur est qu’on ne sait ni qui 

détient l’autorité ni comment on peut l’acquérir ; que rien ne prouve qu’elle restera 

toujours incontestée et qu’on ne dit pas ce qui se passera si elle s’est trompée482. » 

L’intuition critique de Schoenberg consiste donc bien à se départir d’une filiation 
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esthétique qui remonte aux dernières années du XVIII
e siècle et traverse le suivant en 

considérant d’une part que l’expérience esthétique ne doit pas seulement relever de 

l’appréciation ou d’une attitude contemplative, mais qu’elle doit procéder d’un 

jugement de connaissance et apparaître à ce titre comme une objectivation des lois 

de la nature ; et d’autre part que l’œuvre musicale, ce monde en soi dont parlent les 

premiers romantiques, ne peut être perçue que sous les lois de ce monde-ci, gris et 

opaque, autrement dit au moyen d’une intuitus derivatus, comme le simple 

phénomène d’une chose en soi. Si l’on ne saurait en ce sens en rester à l’exaltation 

religieuse d’un Joseph Berglinger, il est plutôt question de développer une critique de 

la raison esthétique, aussi peu orthodoxe cet oxymore put-il paraître aux yeux de 

Kant et de Schopenhauer. 

 

b. Une Révolution copernicienne  

Dans les dernières notes datées du manuscrit ZKIF, celles du 23 avril 1917, 

Schoenberg cherche à étendre l’étude du rapport entre le tout et les parties d’une 

forme musicale à celui qu’on observe dans les objets du monde réel. Il se demande 

par exemple : « Quels sont dans la canne à pêche les liens de relation (répétitions, 

etc.) ?483 » Après avoir alors admis qu’un simple « point de contact » remplace le plus 

souvent dans la réalité les « parties communes » propres aux relations artistiques, il 

semble se ressaisir et conclut : « Il est nécessaire que je me confine au musical484. » 

Au-delà de l’aspect digressif et quelque peu insolite de cette réflexion, le 

compositeur aboutit tout de même à une remarque éclairante : si un fil attaché à un 

bâton forme une canne à pêche, c’est « le sens, le but, qui légitime le rapport de ces 

objets » ; c’est « uniquement lui », insiste-t-il, « parce que sans un tel [but], les 

choses ne peuvent pas avoir de relation [Zusammenhang]485. » Par ailleurs, comme il 

le dit encore en 1946 à partir d’un exemple relativement similaire : « il viendra peut-

être une époque où la pince coupante et les outils analogues seront tous dépassés. 
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L’outil lui-même se trouvera alors démodé, mais l’idée dont il est né demeurera486 ». 

En ce sens, dans un objet quel qu’il soit, la relation des différentes parties qui le 

composent, leur cohérence, n’est pas pour Schoenberg une qualité appartenant à 

celles-ci, elle relève uniquement du sens que nous prêtons à leur réunion ; et d’autre 

part, si c’est donc bien à partir du tout que se comprennent leurs fonctions 

respectives, celui-ci n’est lui-même que la forme objectivée d’une représentation 

intellectuelle plus ou moins déterminée.  

S’il est question ici des objets de l’expérience en général – les exemples sont 

significativement puisés dans le registre le plus banal qui soit de l’objectalité –, nous 

sommes évidemment encouragés à y voir une grande analogie avec les formes 

musicales et à considérer alors que celles-ci ne jouissent plus pour le compositeur du 

privilège qui avait pu faire de la musique un art absolument distinct de l’ici-bas, un 

passe-droit permettant aux œuvres d’être vues comme des objectités immédiates de 

l’Être, les Idées elles-mêmes. Elles aussi se donnent à l’intuition sensible comme un 

ensemble phénoménal de relations, un composé qui n’a de sens que d’après nos 

facultés de le penser, de nous le représenter. Pour ce qui est de l’expérience 

empirique d’un phénomène quelconque, ces idées de Schoenberg sur notre façon 

d’appréhender les choses du monde réel, extrapolées à partir de sa propre 

conception des sons, peuvent suggérer la possibilité d’envisager pour la musique le 

statut accordé par Kant à un objet empirique. Conformément à ce que nous 

rapportions en début de chapitre, pour le philosophe celui-ci n’est en effet que l’acte 

par lequel l’imagination réunit le divers de l’intuition487, autrement dit celui qui 

consiste à lier ensemble, à synthétiser en représentations la « rhapsodie de 

perceptions488 » dont nous sommes abreuvés par les sens. Nécessaires à toute 

expérience possible, ces liaisons, représentations singulières de ce qui ne resterait 
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autrement que de l’intuition disparate et désordonnée, ne sont donc pas le fait des 

choses en elles-mêmes – comme une affectation de leur forme, de leurs 

caractéristiques –, elles ne se réalisent au contraire que par un acte de 

l’entendement. Sous le principe de l’« unité synthétique originaire de 

l’aperception489 », celui-ci agit comme une conscience de soi, une identité de la 

conscience dans toutes mes représentations, qui n’est autre, nous l’avons vu, que le 

lieu ou la forme a priori de cette unité possible de l’expérience. « Toute intuition, dit 

en effet Kant, doit lui être soumise afin qu’elle devienne pour moi un objet, puisque, 

d’une autre manière et sans cette synthèse, le divers ne s’unirait pas en une 

conscience490 ». Le cogito kantien, que nous pouvons parfaitement appliquer à 

l’expérience musicale, s’exprime alors par la formule selon laquelle « Le : je pense 

doit nécessairement pouvoir accompagner toutes mes représentations491 ». Dans 

n’importe quel domaine en effet, c’est seulement par cette inclusion – effective ou 

seulement sous-entendue – d’un je pense à la forme logique de la somme des 

représentations que l’expérience d’un objet devient possible. Les propos de 

Schoenberg vont en ce sens lorsqu’il affirme qu’il n’y a aucune relation dès lors que 

nous ne considérons pas le tout, c’est-à-dire lorsque ne sont pas unifiées pour une 

même conscience la série des représentations relatives à l’objet. 

Le compositeur paraît en effet marcher sur les traces du philosophe en 

développant depuis le domaine musical une conception critique de la connaissance, 

celle qu’il formule d’abord sous la forme d’un pessimisme schopenhauerien résigné, 

dès l’hommage à Mahler. La position qu’il y défend – une incapacité de l’homme à 

s’affranchir de son propre pouvoir d’imagination – sous-entend en effet la vision 

sceptique attribuée par Kant à David Hume et reprise à son propre compte, celle qui 

constate l’impossibilité radicale de démontrer par la raison la nécessité causale des 
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cit., p. 68-69) 

Kerdiles, Dimitri. Vers une pensée critique de la relation  : Arnold Schoenberg et l’idée musicale - 2018 



193 
 

choses et en conclut au fourvoiement de tout propos dogmatique au sujet de la 

nature : ce que sont les objets en eux-mêmes, les lois universelles qui régissent leur 

existence propre. En l’absence de « relation entre l’existence d’une chose et 

l’existence d’une autre qui soit posée nécessairement première492 », on ne peut que 

nier la possibilité de retirer de l’expérience les lois universelles de la consistance du 

réel, de sa conséquence logique. De ce point de vue l’expérience musicale non plus 

ne délivre pas à l’oreille les principes fondamentaux de son organisation, pas plus 

qu’elle ne fait résonner dans les sons aucun absolu divin. Puisque rien ne peut être 

dit ou même perçu du monde environnant qui ne soit seulement une image de notre 

raison, une projection de nos catégories de pensée sur le sensible, ce que sont les 

choses en soi reste tout à fait inconnu. Comme le reconnaît Kant :  

« Il est donc bien vrai que je n’ai pas le moindre concept d’une telle connexion 
des choses en elles-mêmes, telles qu’elles existent comme substance ou 
qu’elles agissent comme causes ou qu’elles peuvent se trouver en 
communauté avec d’autres (comme parties d’un tout réel) *…+493. » 

  
Un tel diagnostic ne s’oppose aucunement au fait d’appréhender un ensemble 

de phénomènes et d’en apprécier l’expérience, favorablement ou non. En revanche il 

se révèle problématique dès lors qu’il n’est plus seulement question de juger d’un 

phénomène particulier mais d’en retirer une connaissance, c’est-à-dire d’identifier 

les lois de la nature d’après lesquelles le contenu objectif est déterminé. Pourtant, 

refusant de céder à un scepticisme généralisé et conclure à l‘inévitable échec de 

toute entreprise de connaissance scientifique, malgré la complète subjectivité de 

toute représentation d’un objet, le philosophe voit dans cette situation logiquement 

déduite du « problème de Hume494 » une partie de sa solution, celle qui autorise un 

emploi réformé de la raison : au lieu de chercher les lois de la nature d’après les 

objets de l’expérience, observation nécessairement empirique, noyée sous le nombre 

infini de cas particuliers, il s’agit au contraire d’interroger la façon dont l’expérience 

s’accorde elle-même à l’entendement, à ses concepts qui, eux, sont a priori et 

doivent être logiquement pensés comme étant issus des lois nécessaires d’une 

expérience possible. Dans la préface à la seconde édition de la Critique de la raison 
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pure, Kant parle alors d’une révolution, décrite également comme une illumination, 

par analogie avec celle qu’accomplit Copernic en proposant un modèle cosmologique 

qui renversa l’ancien point de vue géocentrique. Ici c’est un renversement de la 

méthode d’investigation, une nouvelle manière d’envisager le monde extérieur et la 

question de la connaissance : 

« La raison doit s’adresser à la nature en tenant d’une main ses principes, en 
vertu desquels seulement des phénomènes concordants peuvent avoir valeur 
de lois, et de l’autre main l’expérimentation qu’elle a conçue d’après ces 
principes, certes pour recevoir les enseignements de cette nature, non pas 
toutefois à la façon d’un écolier, qui se laisse dire tout ce que veut le maître, 
mais comme un juge dans l’exercice de ses fonctions, qui force les témoins à 
répondre aux questions qu’il leur soumet495. » 

 
Bien que de leur côté les essais théoriques de Schoenberg ne rendent 

évidemment pas compte d’une telle conscience méthodologique, il semble 

néanmoins qu’ils s’inscrivent dans un mouvement de pensée parfaitement solidaire. 

C’est notamment ce qui ressort de la discussion qu’il entretient avec Josef Matthias 

Hauer en 1923, lorsque tous deux envisagent un projet commun qui aurait permis à 

chacun d’exposer sa conception respective d’une méthode de composition à douze 

sons. Largement empreint du courant ésotérique qui touche le milieu intellectuel 

viennois au début du XX
e siècle, Hauer développe une poétique musicale fondée sur 

une recherche d’objectivité qui accorde aux sons eux-mêmes une valeur spirituelle et 

voit dans la structure du total chromatique la forme la plus haute de son 

accomplissement. Célébrant une écoute contemplative du son, la composition est 

alors envisagée comme l’actualisation particulière d’une vérité détenue par le 

medium sonore lui-même, le compositeur étant un simple « interprète » des douze 

sons496. Or, cette confiance en un pouvoir immédiat des sons, comme s’ils étaient 

déjà eux-mêmes la vérité, voilà justement ce que refuse Schoenberg. Lorsque ce 

dernier tente d’établir avec son partenaire un terrain d’entente, il préconise alors 

une certaine modération qui laisse clairement entendre ses propres vues :  
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« Vous pourriez peut-être admettre cette logique, au lieu du complexe pour 
lequel vous employez le terme de "nomos". *…+ Mais songez que je fais moi 
aussi une concession. Car derrière l’expression "logique" il y a pour moi un 
complexe qui dit : logique = pensée humaine = monde humain = musique 
humaine = conception humaine de la nature et des lois et ainsi de suite497. » 

 
Comme il l’écrit encore à la même époque :  

« L’erreur de Hauer fut pour moi un trait de lumière : le fait qu’il ait commis 
cette erreur et le fait qu’il devait nécessairement la commettre. Il avait 
cherché sa solution dans le cosmos, alors que je m’étais limité au cerveau 
humain, le seul dont je disposais, sachant que ce que je pourrais y découvrir 
s’appliquerait certainement au cosmos si le cerveau et le cosmos avaient quoi 
que ce soit de commun498. »  
 

On perçoit nettement dans ces quelques mots que les enjeux qui se dessinent 

alors pour Schoenberg en ce qui concerne la question d’une rationalité musicale sont 

apparentés à ceux de la critique kantienne pour la raison en général. D’une part la 

composition n’est pas seulement un jeu avec de belles « formes sonores en 

mouvement499 » mais un domaine d’expérience rationnel où se trouvent objectivées 

des lois de la nature ; et d’autre part, si l’objet musical, l’œuvre, doit donc procéder 

de celles-ci, il ne peut s’agir là du « langage des anges500 » mais seulement de la 

logique propre à la pensée humaine, de l’entendement, et c’est uniquement en ce 

sens restrictif qu’il peut être question d’une nature. Comme Kant le dit d’ailleurs lui-

même :  

« Il y a donc, sous la nature issue de l’entendement pur, plusieurs natures 
particulières possibles, et nous pouvons former la pensée d’une nature toute 
différente en ses lois particulières, bien que les phénomènes y obéissent 
toujours aux principes a priori de la possibilité de l’expérience501. » 

 
Plutôt que d’en rester à une vision négative des limites imposées à la connaissance 

humaine, on peut alors considérer que le retournement schoenbergien est effectif 

lorsque la résignation se mue en une investigation concernant les fondements 

rationnels de la composition qui souscrit en même temps au principe de la révolution 
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copernicienne. Cette double perspective entraîne chez le compositeur une analyse de 

la forme logique de l’œuvre musicale. Nous l’avons vu, elle porte sur le rapport des 

parties au tout, jusqu’à mettre en question celui des sons eux-mêmes ; une 

interrogation relative à l’idée même de relation. C’est de celle-ci que procèdent 

respectivement pour la théorie et la pratique un concept d’idée musicale et une 

méthode de composition dodécaphonique. Mais avant d’en venir à ces deux 

instruments clés de la pensée musicale de Schoenberg, il est toutefois certainement 

utile de préciser davantage le mode de fonctionnement de l’esprit qui, privé d’une 

faculté d’intuition intelligible, ne peut s’en remettre qu’à l’acte de penser, au travail 

de l’entendement. Nous rapprochons alors les conceptions développées par le 

compositeur concernant les moyens et les problèmes propres de la pensée musicale 

à l’idée kantienne d’une raison discursive, de laquelle découle une distinction entre 

les jugements analytique et synthétique. S’il s’agit là selon le philosophe du « premier 

pas502 » accompli en direction d’un usage réformé de la raison, nous verrons qu’il 

l’est également pour une critique schoenbergienne de la composition. 

 

 

5.2 – La raison discursive et la question du jugement 

a. Concept, discursivité, jugement  

À l’époque où il renoue personnellement avec le travail motivique et 

l’articulation formelle dans La Main heureuse, Schoenberg écrit dans l’hommage à 

Mahler :  

« nous ne pouvons saisir le grand tout dans son ensemble ; nous nous 
contentons de ses détails – et c’est bien la punition de notre conduite 
présomptueuse, même là nous échouons. Nous avons faux sur toute la 
ligne503. » 

 
À la fois en tant que compositeur et théoricien, il prend acte ici du mirage auquel lui-

même avait pu s’accrocher, des chimères qu’avaient constitué un temps l’effort 

d’une reproduction adéquate à la vision originelle et l’idée selon laquelle celle-ci 
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pourrait à son tour être l’objet d’une pure aperception. Et en effet, puisque la 

musique a essentiellement affaire au temps, comme sens interne de l’intuition, il lui 

est impossible de s’offrir elle-même dans une unité idéale qui serait véritablement 

étrangère aux conditions d’une existence sensible ; elle ne peut être intuitionnée 

qu’au moyen d’un déroulement parcellaire, un ensemble de moments différenciés les 

uns des autres dont le sens est justement fonction de notre capacité à en synthétiser 

l’ensemble. « En musique, dit-il, ce sont toujours les fractions correspondant aux plus 

petits laps de temps que nous pouvons saisir ; *…+ en réalité le sens nous est présenté 

seulement après un nombre disproportionnellement plus grand de tels laps de 

temps504 ». Dans ces conditions, pour Schoenberg l’enjeu de l’expérience esthétique 

n’est donc plus celui de la contemplation mais de la compréhension [Verstehen]. Si la 

musique est cet art qui « dispense un message prophétique et révèle la forme de vie 

plus noble vers laquelle aspire l’humanité505 », elle doit en effet s’accorder 

nécessairement aux facultés qui permettent à un esprit de s’en saisir, d’en 

comprendre l’unité, en conséquence de quoi il ne s’agit plus de louer chez l’auditeur 

ce « don de la perception pure » revendiqué en 1912506, capable de révéler l’essence 

de l’œuvre à partir du moindre échantillon de sa substance, mais plutôt la mémoire, 

laquelle 

« joue, dans le jugement qu’on peut porter sur une œuvre musicale, un rôle 
plus important que ne se l’imaginent la plupart des gens. Il est probable qu’on 
ne commence à bien comprendre un morceau que lorsqu’on le connaît par 
cœur, au moins partiellement507. » 

 
Par conséquent, parce que le paradigme du prophète croise désormais la faculté 

visionnaire du génie à la sobre résignation du saint, c’est bien aux lois de 

l’entendement, celui-ci étant assimilé par Kant à un pouvoir de penser, que doit se 

plier l’œuvre. C’est uniquement sous sa législation qu’une représentation 

intellectuelle peut prendre la forme d’une connaissance, si tant est que composer 
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revient à « penser en notes et en rythmes508 », et inversement, c’est également sous 

celle-ci qu’il est possible pour l’homme, pour un auditeur commun, de penser à son 

tour les notes et les rythmes qui se présentent à lui, de comprendre 

intellectuellement l’objet de l’expérience. 

Lorsque Schoenberg entreprend alors de s’interroger sur les opérations qui 

permettent selon lui de penser les formes produites dans le déroulement d’une pièce 

de musique, on note une grande proximité avec celles qui consistent pour Kant à 

rapporter des représentations empiriques à des concepts, autrement dit à penser ce 

qui se présente à l’expérience. C’est en 1934 que le compositeur développe 

l’essentiel de cette discussion, dans les esquisses sur la saisissabilité et la relation 

musicale comprises dans le manuscrit The Musical Idea. Ainsi, puisque « chaque objet 

est un composé et se divise donc en plusieurs parties509 », en musique comme 

ailleurs, en vertu du mode d’intuition fondamentalement temporel : « La 

compréhension repose sur la mémorisation [merken] » ; et à son tour : « La 

mémorisation repose sur la reconnaissance et sur la rereconnaissance510 ». 

Cherchant là encore à illustrer ses idées à l’aide d’exemples choisis dans la réalité 

prosaïque, il affirme alors :  

« Quiconque n’est familier qu’avec un chat prendra un tigre, un léopard, une 
panthère, un lynx pour un chat inhabituellement grand – ou pour une légende 
urbaine. Par conséquent, de bien des façons, la reconnaissance est une 
rereconnaissance511. » 
 

Signalons toutefois que ces réflexions apparaissent dès 1917 dans la section 

« Zusammenhang » de ZKIF. Sous le titre « Compréhension = reconnaissance de la 
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jours plus tard il reprend la formule et écrit : « La mémorisation repose sur la reconnaissance – La re-

reconnaissance repose sur la mémorisation » (Ibid., [9], p. 117. [« Remembering is based on Recognition – Re-

recognition is based on remembering ».]) 
511

 Ibid. [« Anyone familiar with only a cat will take a tiger, a leopard, a panther, a lynx for an unusually large 

cat – or for a tall tale. Consequently in many ways recognition is re-recognition [Wiedererkennen]. »] 
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similarité512 », le compositeur y soulignait déjà l’importance de la comparaison entre 

les phénomènes successivement intuitionnés : « Comparer quelque chose ne signifie 

pas faire un amalgame mais montrer la similarité. En d’autres termes, une partie des 

caractéristiques ou des parties est identique, le reste est différent513. » De façon 

certes quelque peu désordonnée ou confuse, l’ensemble de ces propos se rapproche 

néanmoins du modèle kantien de la pensée lorsque celui-ci estime que 

« Pour faire des concepts à partir de représentations, il faut donc comparer, 
réfléchir et abstraire, car ces trois opérations logiques de l’entendement sont 
les conditions générales et essentielles de production de tout concept en 
général – Par exemple, je vois un pin, un saule et un tilleul. En comparant tout 
d’abord ces objets entre eux, je remarque qu’ils diffèrent les uns des autres au 
point de vue du tronc, des branches, des feuilles, etc… ; mais si ensuite je 
réfléchis uniquement à ce qu’ils ont de commun entre eux, le tronc, les 
branches et les feuilles-mêmes et si je fais abstraction de leur taille, de leur 
configuration, etc… j’obtiens un concept d’arbre514. » 

 
Il est bien évident qu’on ne saurait sans plus de précautions placer le concept au 

fondement d’une théorie de musique pure. Pourtant, il serait difficile de ne pas 

l’impliquer dans l’analyse schoenbergienne de la pensée musicale alors même que les 

références constantes aux objets de l’expérience ordinaire montrent clairement que 

le compositeur envisage celle-ci sous un paradigme de la connaissance en général. 

Surtout, si la logique musicale ne s’appuie pas sur des objets de représentation 

déterminés, il convient avant tout de ne voir dans le concept qu’une forme logique 

de la pensée, ce qu’il est pour le modèle kantien. En effet, le philosophe dit bien que 

la synthèse du divers de l’intuition n’est d’abord qu’un acte de l’imagination ayant 

pour but de « former une image515 » ; le compositeur estime d’ailleurs de son côté 

que « L’art musical, après tout, consiste à produire de grandes et de petites 

images516 ». Mais lorsque ce dernier considère que ces images doivent alors être 

« assemblées de sorte que la logique de l’image d’ensemble soit aussi évidente que 

                                                           
512

 SCHOENBERG A., ZKIF, p. 14. [« Verstehen = Erkennen der Ähnlichkeit ».] Rappelons que nous avons évoqué 

déjà ces propos de Schoenberg en fin de notre troisième chapitre, relativement à la variation développante et 

au rapport des parties au tout. 
513

 Ibid., p. 14, §3. [« Vergleichen heisst zwar nicht Gleichsetzen, sondern Aehnlichsetzen, d. h. ein Teil der 

Eigenschaften oder Teile ist gleich, der Rest ungleich. »] 
514

 KANT E., Logique, Paris, Vrin, 2007, p. 103, §6. 
515

 KANT E., Critique de la raison pure, première édition, (A120), p. 191. 
516

 SCHOENBERG A., The Musical Idea, [133], p. 119. [« Musical art, after all, consists of producing large and small 

images ».] 
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celle de ses parties individuelles et de leur combinaison517», il fait également dériver 

l’intelligibilité de l’œuvre d’une source distincte des objets eux-mêmes, un principe 

d’unité tout à fait similaire à celui d’après lequel Kant distingue la connaissance par 

formation de concepts de ce qui ne serait qu’ « accumulations sans règles de ces 

représentations518 ». Car en effet, nous l’avons vu, pour que le je pense puisse 

accompagner mes représentations, il est nécessaire qu’elles se conforment à « la 

condition sous laquelle seulement elles peuvent se réunir dans une conscience 

générale de soi519 », qu’elles s’accordent ensemble sous l’identité possible d’une 

unique conscience. C’est donc seulement de l’entendement que procède la 

connaissance, comme un « pouvoir de lier a priori et d’inscrire le divers de 

représentations données sous l’unité de l’aperception520 ». En tant qu’il est l’acte de 

penser projeté sur les formes de l’intuition, le concept tient alors pour Kant de la 

conscience de l’unité dans la synthèse de représentations données. Autrement dit, il 

est lui-même l’effet du je pense lorsque « j’ajoute une représentation à l’autre et que 

je suis conscient de cette synthèse521 ». On comprend donc que du point de vue de la 

logique, il n’a rien d’un point statique figé dans un fond commun de représentations 

imagées, il n’implique aucune forme de narrativité de la pensée mais s’entend au 

contraire comme une fonction dynamique de l’entendement, une structure de 

relations soumise à une dialectique de la différence et de l’identité.  

Selon le compositeur, c’est au motif [das Motiv+ qu’il revient de réaliser l’unité 

des relations entre les images produites dans le déroulement de la pièce ; il est à ce 

titre « la plus grande unité communautaire de tout phénomène musical522 », ou 

encore « le matériau de construction qui présuppose et réalise toutes 

formes523 ».  S’il est donc sous-entendu qu’il n’est pas lui-même un objet mais qu’il 

s’applique à ceux-ci, on peut dire que le motif est tout simplement l’analogon 

                                                           
517

 Ibid. [« assembled so that the logic of the total image [Gesammtbildes] is as apparent as that of its single 

parts and of their combination. »] 
518

 Kant E., Logique, p. 103. 
519

 Kant E., Critique de la raison pure, (B132), p. 199. 
520

 Ibid., (B135), p. 200. 
521

 Ibid., (B133), p. 199. 
522

 SCHOENBERG A., op. cit., [133] p. 119. [« das größte gemeinschaftliche Mäß aller musikalischen 

Erscheinungen. »] 
523

 Ibid., [136], p. 120. [« the building material that can assume and realize all forms. »] 
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musical du je pense kantien : il réalise dans le processus même de l’œuvre l’action 

d’un entendement possible, la conscience d’un moi de l’expérience dans laquelle 

diverses représentations peuvent être liées ensemble sous le principe a priori de leur 

unité. Ainsi, de même que l’entendement est un pouvoir qui attend que lui soit 

soumises des représentations à penser, c’est uniquement par l’effet du motif – effet, 

rappelons-le, d’une force motrice – qu’une simple série d’images musicales, une 

synthèse de représentations variées, laisse apparaître un principe d’unité, d’identité, 

qui en détermine l’objet à la manière d’un concept524. Notons que Schoenberg est 

bien conscient de soutenir là une conception qui « déroge de la compréhension 

habituelle du motif comme germe de la pièce de laquelle il émane. Car si cette 

conception était correcte, une seule pièce pourrait résulter d’un motif. Comme on 

sait bien, ce n’est pas le cas525. » 

Alors, pour le compositeur, « la question se pose de savoir comment une pièce 

de musique acquiert de l’extension526 ». Aussi prévient-il, sans toutefois restreindre  

son propos au champ spécifiquement musical de la pensée : « En vertu des lois de la 

relation, seulement quelque chose d’apparenté peut suivre quelque chose dont le 

contenu est en partie similaire527. » Or, si la combinaison de parties totalement 

étrangères « contredit les lois de la relation » – car elle « peut difficilement être 

justifiée ultérieurement528 » –, à l’inverse la simple répétition est dite « stérile » car 

elle n’engendre pas « une impulsion pour une extension supplémentaire529 ». 

Schoenberg fait donc le choix de la voie intermédiaire : la variation, « cette forme de 

répétition dans laquelle un nombre de composants [Zusammensetzenden] restent 

inchangés, tandis qu’un nombre d’autres sont omis et éventuellement remplacés par 

                                                           
524

 Afin de préciser encore la fonction que le concept peut jouer pour la réflexion de Schoenberg sur la 

composition, citons la simple définition de Kant selon laquelle « l’objet est ce dans le concept de quoi le divers 

d’une intuition donnée se trouve réuni » (KANT E., Critique de la raison pure, (B137), p. 201). 
525

 SCHOENBERG A., op. cit., [136], p. 120 [« this departs from the usual understanding of the motive as germ of 

the piece out of which it grows. For this conception were correct, only one single piece could arise from one 

motive. As is well known, such is not the case. »] 
526

 Ibid., [136], p. 121. [« the question arises as to how a piece of music gains extension ».] 
527

 Ibid. [« In keeping with the law of coherence, only something related can follow, something with partly the 

same content. »] 
528

 Ibid., [137-138], p. 121-122. [« The combination of entirely dissimilar parts, which contradicts the laws of 

coherence [den Gesetzen des Zusammenhanges], could hardly  be justified subsequently ».] 
529

 Ibid. [« we know that already with the motive simple repetition is unfruitful » ; « an incentive for further 

extension is not provided through simple repetition ».] 
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d’autres éléments *Bestandteile]530 ». De la sorte, le raisonnement musical est assuré 

de satisfaire aux exigences de saisissabilité car il ne fait qu’expliciter ou présenter son 

objet à travers un réseau relationnel ; en effet : 

« Lorsqu’une discussion porte sur des choses dont la nature nous est très 
familière, nous sommes capables de penser facilement et rapidement aux 
choses, aux activités, aux circonstances et aux concepts qui sont reliés, dérivés 
ou associés531. »  

 
Sous une tournure implicite et très générale, Schoenberg stipule bien ici qu’une 

connaissance n’est pas l’affaire d’une perception isolée, ce qui en reviendrait à 

l’intuition intellectuelle, mais qu’elle est plutôt le fait d’une juste représentation des 

relations de l’environnement logique de l’objet, une compréhension du concept par 

le rapport qu’il entretient avec ses dérivés. Ainsi poursuit-il :  

« S’il est question d’alcool, je pense au vin, à la bière, au schnaps, à 
l’intoxication, au goût, etc. Mais si sa composition chimique doit être prise en 
compte, alors cette idée n’est accessible qu’à ceux qui possèdent le savoir 
nécessaire. *…+ On peut donc dire que nous percevons la contiguïté 
[zusammenhängend+ d’un objet ou un concept avec ces objets ou concepts 
dont le rapport à l’objet ou au concept nous est connu532. » 
 

En considérant alors la composition comme un acte de la pensée, réalisation 

objective de la forme d’une connaissance possible dans les limites de la raison 

humaine, l’idée selon laquelle seul le développement par variation serait conforme 

aux lois du cerveau humain se trouve encore éclairée par le modèle kantien. D’après 

l’analogie proposée ci-dessus, la place centrale accordée par Schoenberg au motif est 

justifiée par le philosophe lorsque celui-ci considère qu’un concept n’est rien pour 

l’entendement que « la forme que requiert la faculté de juger533 ». C’est peut-être là 

le point le plus saillant du rapprochement possible entre la musique et la pensée en 

                                                           
530

 Ibid. [« Variation, therefore, is that form of repetition in which a number of the constituents are repeated 

without change, while a number of others are omitted and possibly replaced by different components. »] 
531

 SCHOENBERG A., ZKIF, p. 14. [« Wenn von Dingen gesprochen wird deren Wesen uns gut bekannt ist, so sind 

wir leicht imstande auch rasch an die mit ihnen zusammenhängenden, von ihnen abgeleiteten, zu ihnen 

gehörigen Dinge, Tätigkeiten, Zustände und Begriffe zu denken. »] 
532

 Ibid., p. 16. [« Ist von Alkohol die Rede, so denk ich an Wein, Bier, Schnaps, an den Rausch, an den 

Geschmack etc. Soll jedoch an die chemische Zusammensetzung gedacht werden, so ist dieser Gedanke nur dem 

zugänglich, der das nötige Wissen hat. […] Es kann also gesagt werden, dass als zusammenhängend mit einem 

Gegenstand oder Begriff diejenigen Gegenstände und Begriffe empfunden werden, deren Beziehung zu dem 

Begriff oder Gegenstand uns bekannt ist. » (sic.)] 
533

 KANT E., Logique, p. 103. 
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général : dans l’idée d’un fonctionnement discursif de la raison pour lequel il ne peut 

être fait des concepts « aucun autre usage que celui qui consiste à juger par leur 

moyen534 ». En effet, si l’on comprend que pour Schoenberg un objet n’est déterminé 

dans une œuvre musicale que par les relations qu’il entretient avec le reste du 

matériau, sous l’unité dynamique d’un motif qui évolue, de même, un concept n’est 

selon Kant qu’un « prédicat de jugement possible535 », il n’est donc connaissance 

d’un objet qu’en vertu des relations pouvant être affirmées dans ces jugements 

auxquels il est susceptible de participer. En ce sens la composition musicale montre 

une méthode de pensée de même nature que celle qui préside au développement 

d’un concept sous la forme de jugements : 

« à la place d’une représentation immédiate, c’est une représentation 
supérieure, comprenant sous elle celle-ci et plusieurs autres, qui est utilisée 
pour la connaissance de l’objet et par là un grand nombre de connaissances 
possibles sont rassemblées en une seule536. » 

 

Signalons alors qu’à l’image du simple concept, le jugement de connaissance est 

lui aussi soumis à la condition de se distinguer d’un rapport qui ne relèverait encore 

que des « lois de l’imagination537 », synthèse seulement subjective, simple 

coordination de sensations. Ainsi, de la même manière qu’une relation musicale doit 

être plus qu’une juxtaposition, pour que puisse avoir lieu un tel jugement il doit être 

un acte de l’entendement, la liaison de ses concepts elle-même doit donc être placée 

sous l’unité objective de l’aperception, c’est-à-dire en considérant à nouveau que je 

pense la relation produite dans une unité de conscience. Assimilable ainsi à un 

procédé de variation, au moyen de concepts, même dans le cas d’un jugement fondé 

sur l’expérience empirique, sa forme exprime une relation telle qu’elle se présente de 

façon nécessaire. Dans tout jugement de connaissance le rapport des concepts est 

alors de l’ordre de la subordination. Parce qu’il s’agit soit de l’extension d’un concept-

sujet par un concept-prédicat soit au contraire de sa compréhension, le rapport est 

toujours de type inclusif, ce qui implique que les concepts subordonnés à l’un – son 

contenu – forment une partie des concepts subordonnés de l’autre. Ils sont donc en 
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 KANT E., Critique de la raison pure, (A68/B93), p. 155.  
535

 Ibid. 
536

 Ibid., (A69/B94), p. 156. Nous soulignons. 
537

 Ibid., (B141), p. 204. 
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partie identiques et, afin d’éviter la tautologie, en partie différents ; c’est le cas, dit 

Kant, lorsque « le divers qui est sous B se trouve également sous A de sorte que les 

concepts A et B peuvent être représentés par un concept B538 ».  

C’est donc ici qu’intervient la distinction kantienne des jugements d’analyse et 

de synthèse : alors que dans le premier le concept-prédicat permet seulement de 

préciser le concept-sujet, de déduire logiquement sous la forme discursive certains 

aspects de son pouvoir de connaissance, le second consiste au contraire à l’enrichir 

de nouveaux savoirs, à le rapporter à du contenu étranger, à ce qui ne lui est pas 

immanent. Dans son cours de Logique, le philosophe présente les choses ainsi :  

« À tout x, auquel convient le concept de corps (a+b), convient aussi l’étendue 
(b) ; voilà un exemple de proposition analytique. À tout x, auquel convient le 
concept de corps (a+b), convient aussi l’attraction (c) ; voilà un exemple de 
proposition synthétique539. » 

 
Comme on le voit alors, la seule conformité du jugement analytique aux lois de la 

logique, au principe de contradiction, suffit à justifier qu’il exprime une relation 

nécessaire de valeur universelle ; cependant, prévient Kant, « j’en reste au concept 

donné pour établir quelque chose à son endroit *…+, j’attribue simplement à ce 

concept ce qui était déjà pensé en lui540 ». En ce qui concerne la synthèse, en 

revanche : 

« je dois sortir du concept donné pour considérer dans son rapport avec lui 
quelque chose de tout autre que ce qui s’y trouvait pensé ; en conséquence, 
ce rapport n’en est jamais un d’identité, ni de contradiction – ce qui fait que 
l’on ne peut envisager pour ce jugement, considéré en lui-même, ni vérité ni 
erreur541. » 

 
La vertu critique de cette distinction tient donc en ce ceci  que nous avons d’un 

côté les jugements dont la seule teneur logique suffit à établir la vérité d’une 

proposition, parce que la connexion du prédicat au sujet est « pensée par 

                                                           
538

 KANT E., Réflexion 3042, cité par : LONGUENESSE B., Kant et le pouvoir de juger, p. 99.  
539

 KANT E., Logique, §36, p. 121. 
540

 KANT E., Critique de la raison pure, (A154/B193), p. 234. Il explique également en ce sens : « Aussi devons-

nous reconnaître au principe de contradiction la valeur de principe universel et pleinement suffisant de toute 

connaissance analytique ; mais le respect qu’il faut lui témoigner et l’utilité qu’il faut lui reconnaître, comme 

critère suffisant de la vérité, ne vont pas plus loin. » (Ibid., (A151/B191), p. 232) 
541

 Ibid., (A154/B193), p. 234. 
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identité542 », de l’autre ceux dont la forme logique, cette fois « pensée sans 

identité543 », est la seule qui autorise un progrès significatif dans la connaissance. Elle 

affirme en ce sens qu’aucun principe de la logique ne permet de penser la valeur 

universelle de la relation d’un concept à quelque chose qu’il n’implique proprement. 

Si de telles relations synthétiques nous sont constamment présentées, parce qu’elles 

sont la forme même de l’expérience empirique, jamais elles ne s’accompagnent là 

des conditions permettant d’affirmer que « nécessairement, elles doivent être ainsi 

et qu’elles ne peuvent être constituées autrement544 ». Ce constat problématique 

pour toute pensée en général, l’analogie poursuivie jusque-là nous engage 

inévitablement à le porter au sujet de la musique. C’est en tout cas ce que fait 

Schoenberg en considérant que la variation permet dans une large mesure de 

générer de nouveaux éléments par transformation de ce qui est déjà connu – 

renversement des intervalles, changements d’harmonies, augmentation ou 

diminution rythmique, etc.545 –, mais que c’est néanmoins dans une opération de 

synthèse que réside une véritable relation créatrice : 

« Une idée est l’établissement de relations entre des choses ou des parties 
entre lesquelles il n’existait pas de relation avant cela. Une relation 
intelligente peut seulement être trouvée entre des choses ou des parties qui 
se ressemblent l’une et l’autre. La ressemblance signifie : en partie égal, en 
partie différent546. » 
 

C’est encore ce qu’il affirme ici, sur un ton plus lyrique : « Un créateur a la vision de 

quelque chose qui n’existait pas avant sa vision. Et un créateur a le pouvoir de 

donner corps à sa vision, de l’amener à la vie547. » 
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 Ibid., (A7/B10), p. 100. 
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 Ibid. 
544

 KANT E., Les progrès de la métaphysique, op. cit., p. 87. 
545

 Voir à ce sujet : SCHOENBERG A., The Musical Idea, p. 161-169, les chapitres : « Change, Variation, Variant, 

Varying », « Kinds of variation » et « Coherence of "New Components" in a Varied Repetition ». 
546

 SCHOENBERG A., manuscrit T20.13/88, p. 1. [« An idea is the establishment of relations between things or parts 

between which no relation existed before that establishment. An intelligent relation can only be found between 

things or parts which ressemble one another. Ressemblance means: partly equal, partly different. »] 
547

 SCHOENBERG A., « La composition avec douze sons, I », Le Style et l’Idée, p. 162. 
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b. Critique et synthèse non tonale 

Nous l’avons dit, cette distinction entre les jugements est considérée par Kant 

comme le « premier pas » d’une critique du pouvoir de la raison. Par-là le philosophe 

entend en effet révéler que la recherche traditionnellement entreprise dans le 

domaine de la métaphysique, au moyen de la seule raison, a pour unique fin une 

extension synthétique de la connaissance alors même qu’elle se situe exclusivement 

dans l’a priori et qu’à ce titre ses principes sont seulement analytiques. Si la 

métaphysique doit être une science, il est donc nécessaire qu’elle s’interroge d’abord 

sur les jugements synthétiques a priori. C’est précisément de cette propédeutique 

que procède selon Kant le troisième âge de la métaphysique, celui du criticisme de la 

raison pure, dépassement historique du dogmatisme et du scepticisme qui ont 

constitué respectivement l’enfance et l’adolescence de la raison ; un troisième stade, 

qui « doit décider de sa destinée » selon la capacité ou non de celle-ci à « étendre a 

priori la connaissance humaine en général tant dans le domaine du sensible que dans 

celui du suprasensible548 ». En ce qui concerne alors le développement théorique de 

la réflexion schoenbergienne sur la musique et la composition, la perspective critique 

dans laquelle s’inscrivent ses propos sur la relation et la saisissabilité paraît avant 

toute chose résulter d’une volonté analogue, celle de porter la pensée musicale au 

plein accomplissement de son autonomie. Car en effet, comme l’estime le 

compositeur : « La tonalité dérive des lois du son. Mais la musique obéit aussi aux lois 

nées de la combinaison du temps et du son, et en outre, au plus haut degré aux lois 

de la logique549. » En ce qui concerne la composition, ce sont donc ces dernières qui 

importent, celles de la tonalité devenant du même coup tout à fait subsidiaires. 

Or, si le caractère critique d’une théorie non tonale de la composition paraît 

évident dès que s’y affirme la nature synthétique de toute relation qui ne serait pas 

une simple répétition, de tout processus qui introduirait des éléments nouveaux, 

étrangers, il n’en reste pas moins que le point de vue de Schoenberg sur la tonalité 
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 KANT E., Les progrès de la métaphysique, p. 15. 
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 SCHOENBERG A., « Opinion ou perspicacité », Le Style et l’Idée, p. 199. *Afin d’éviter le contresens commis par 

les traducteurs, cette citation est tirée de la publication du même article dans le numéro du 31 décembre 1927 

du mensuel Le Monde Musical sous le titre « Tonal ou Atonal », à partir de la version française de l’article 

« Gesinnung oder Erkenntnis » réalisée par Schoenberg lui-même. Ces documents sont référencés T14.34/35 

pour la version publiée de 1927 et T16.05/958 pour le manuscrit en français.] 
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n’est pas exempt d’une certaine complexité. Il est nécessaire de s’y attarder si l’on 

veut saisir au mieux l’enjeu de la distinction entre analyse et synthèse pour la pensée 

musicale. Comme on peut s’en apercevoir par exemple dans l’article « Opinion ou 

perspicacité », précisément consacré au débat tonal-atonal, le compositeur peut en 

effet affirmer coup sur coup deux conceptions tout à fait contradictoires de la 

tonalité :  

« L’effet de la tonalité est le suivant. Tout ce qui apparaît dans l’harmonie 
peut se rattacher à une tonique. Il en résulte que les relations internes entre 
les sons sont cohérentes. Une œuvre musicale écrite en style tonal est donc 
assurée d’une certaine valeur formelle, qu’elle soit ou non construite avec la 
même logique et la même cohérence quant à ses autres fonctions. 
La tonalité n’est donc pas une fin en soi. C’est seulement un procédé 
technique qui rend possible la conception unitaire des successions de sons 
(mais sans toutefois la garantir)550. » 

 
En 1911 déjà, alors que l’enseignement du Traité d’harmonie est majoritairement 

développé sous le paradigme de la dissonance résolue, sous le pouvoir du ton 

fondamental, Schoenberg y déclare pourtant que la tonalité n’est pas 

« impérieusement nécessaire à la production d’un effet musical », qu’elle « n’est pas 

une loi éternelle de la nature présidant à la destinée de la musique551 ». À vrai dire, il 

semble surtout que le vice inhérent à son exploitation consiste pour le compositeur 

en une tendance à soutenir un ensemble de théories systématiques analogues à 

celles que Kant dénonce précisément en métaphysique au titre de dogmatisme – 

« une confiance générale dans ses principes, sans critique préalable du pouvoir même 

de connaître552 ». Ainsi le compositeur conteste-t-il toute légitimité  aux « jugements 

esthétiques » déduits des affirmations « apodictiques » de ces théories tonales qui 

prétendent déterminer ce qui est beau et laid alors même qu’un système 

harmonique n’est en aucune façon susceptible de leur servir de principe :  

« Si l’on devait admettre qu’un jugement de ce genre fût émis sans plus de 
fondement, il faudrait alors que ce soit tout le système harmonique qui 
l’impose lui-même et avec une nécessité telle qu’elle exclurait toute autre 
justification. *…+ Que l’on sache pourtant à quel point ces théories ne 

                                                           
550

 Ibid., p. 201. Nous soulignons. [Nous traduisons le second paragraphe de cette citation à partir du manuscrit 

allemand T21.13/1180 : « Die Tonalität ist somit eines der technischen Mittel (also nicht Selbstzweck) durch 

welche die einheitliche Auffassung von Tonfolgen ermöglicht (aber nicht gewährleistet) wird. »] 
551

 SCHOENBERG A., Traité d’harmonie, p. 21. 
552

 KANT E., Réponse à Eberhard, Paris, Vrin, 1973, p. 78. 
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reposent pas sur une structure forte et conséquente leur permettant 
d’imposer un tel critère esthétique! Il n’y règne au contraire qu’une 
incohérence absolue. Ces évaluations de beau et de laid représentent des 
incursions dans le domaine esthétique totalement non motivées et dont ne 
saurait dépendre l’organisation de l’ensemble. Les quintes parallèles sonnent 
mal : pourquoi ? Telle note de passage sonne durement : pourquoi ? *…+ Où 
trouverai-je dans le système harmonique la moindre justification à tout 
cela ?553 » 

 
En ce sens, l’unité tonale abusivement considérée comme un principe déterminant 

n’est pas fondamentalement différente du verdict kantien concernant la recherche 

dogmatique de connaissance, celle que pouvaient entreprendre les métaphysiciens 

avant la critique de la raison, lorsque, « guidés par le fil conducteur de leurs principes 

ontologiques », il leur suffisait de « prendre bien garde à ne laisser s’introduire dans 

les jugements aucune contradiction interne, *…+ en dépit du fait que *leurs+ 

jugements et les concepts qui leur servent de base pouvaient du reste être tout à fait 

vides554 ». Comme le dit encore le philosophe : « c’est bien pourquoi l’illustre Wolf ou 

le pénétrant Baumgarten qui marchait sur ses traces pouvaient chercher la preuve du 

principe de raison suffisante, qui, manifestement, est synthétique, dans le principe de 

contradiction555. » 

Du point de vue compositionnel, rappelons alors que l’émancipation de la 

dissonance fut justifiée par Schoenberg dès 1909 comme une libération des sons de 

la fonction constructive de l’harmonie. Lorsqu’ils sont assujettis à un ton 

fondamental, tous les mouvements possibles sont en effet contraints de se résoudre 

dans l’affirmation de son autorité et participent alors, malgré eux, à édifier « les 

tours, les rochers *…+ et autres fatras gigantesques556 », à déployer l’identité d’un 

sujet hypertrophié. Or, en échange, la tonique s’affirme aussi comme un principe 

totalisant, absolu, auquel se prête chaque événement musical, chaque relation, et 

manifeste ainsi sa continuité au sein d’un ensemble indéfectible. Comme il est dit 

dans « Opinion ou perspicacité », la cohérence du tout et de l’ensemble de ses 

parties est immédiatement assurée sans aucun égard pour un traitement conséquent 

des autres paramètres. Mais curieusement, c’est d’ailleurs en ces termes que 
                                                           
553

 SCHOENBERG A., Traité d’harmonie, p. 22. 
554

 KANT E., Les progrès dans la métaphysique, p. 13.  
555

 KANT E., Prolégomènes, op. cit., (Ak. IV, 270),  p. 39. 
556

 Lettre à Feruccio Busoni, publiée dans : ALBÉRA P., Schoenberg-Busoni, op. cit., p. 32. 
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Schoenberg définit lui-même la forme logique de l’idée musicale lorsqu’elle est 

conduite d’un point de vue tonal. En 1946, dans le célèbre article « La musique 

nouvelle, la musique démodée, le style et l’idée », il l’explique ainsi : 

« Si par exemple vous faites suivre un do par un sol, l’oreille peut se demander 
si vous allez poursuivre en ut majeur, ou en sol majeur, ou même en fa 
majeur, en mi mineur, etc., et l’addition des notes suivantes aidera ou non à la 
solution de ce problème. *…+ La méthode par laquelle vous parvenez à rétablir 
ainsi l’équilibre compromis est à mes yeux la véritable "idée" d’une 
composition557. » 

 
Comme souvent, l’unité tonale est rapportée au modèle de l’organisme, et c’est à ce 

titre qu’elle peut être qualifiée d’idée. Or, étant donné que le processus est 

spécifiquement envisagé ici en fonction du ton fondamental, il semble possible de 

comprendre dans ces propos que tout aspect qui ne se rapporterait pas à l’harmonie, 

qui ne participerait pas à déterminer le rapport des sons sous le principe de la 

tonique, serait entièrement évacué de la logique en question. De ce point de vue, 

alors, même si les thèmes et les motifs ne présentent eux-mêmes aucune cohérence, 

aucune relation intelligible, il ne semble pas qu’ils soient en mesure d’empêcher 

l’ensemble de satisfaire entièrement aux principes de la tonalité.  

Remarquons alors qu’il s’agit-là d’un procédé pouvant être considéré comme 

fondamentalement analytique. Ce que le compositeur affirme bien en effet, c’est que 

de façon plus ou moins évidente, selon un rapport plus ou moins distant, toute 

relation possible entre deux objets apparaît dans le contexte tonal comme le 

développement a priori du premier. Dès le simple rapport de deux sons, puisque le 

premier n’est autre que le ton fondamental, il tient le rôle du sujet sous lequel se 

subsume un prédicat selon un simple principe d’identité ou de contradiction vis-à-vis 

duquel le contenu thématique n’a d’autre choix que celui de s’accorder. Comme le 

dit également Schoenberg : « un thème subordonné ne peut jamais être un thème 

principal. Un sol majeur survenant dans une pièce en ut majeur ne peut jamais se 

suffire à lui-même558. » On voit bien alors ce qui relèverait d’une tendance au 

dogmatisme dans une théorie musicale qui considérerait exclusivement la cohérence 

                                                           
557

 SCHOENBERG A., « La musique nouvelle », art. cit., p. 101-102. Des propos relativement similaires sont exposé 

dès 1934 dans The Musical Idea (The Musical Idea, [15, 16, 89, 91]  p. 96-98). 
558

 Ibid., [224] p. 106. [« a subordinate theme could never be a principal theme. A G major arising from a C-

major piece could never stand on its own. »] 
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en vertu de la loi tonale et résoudrait toutes les questions selon celle-ci, c’est-à-dire, 

finalement, si elle n’envisage rien dans la forme logique de la musique qui admette 

décidément l’existence possible de rapports différents, synthétiques, de relations par 

lesquelles s’ajoute quelque chose au concept donné qui n’était pas déjà pensé en lui. 

Pour reprendre le mot de Kant, si cet équilibre tonal dialectiquement nourri de ses 

propres tensions – sa diversité harmonique – peut être vu comme sa propre 

articulation logique, discursive, on est bien dans le cas d’un type de jugement avec 

lequel il n’est aucunement possible de sortir ; tous les ajouts qui peuvent être pensés, 

aussi divergents soient-ils vis-à-vis du ton fondamental et quel que soit leur contenu 

thématique, finiront nécessairement par se ranger sous l’autorité de l’identité tonale.  

Le compositeur concède que son propos s’en tient là à un domaine « purement 

logique » dont, dit-il, « peut-être aucun exemple pratique ne peut être donné559 ». Le 

modèle classique de l’allegro de sonate, lui-même envisagé dans une perspective 

théorique, comme paradigme de la composition tonale, se prête alors adéquatement 

à une telle conception. Qu’il soit mono-, bi-, voire pluri-thématique, c’est en effet 

toujours le contraste tonal qui est en charge de son articulation formelle et 

dynamique ; la structure des thèmes quant à elle reste souvent secondaire, elle 

permet notamment de déterminer le caractère propre aux différentes sections, de 

spécifier les termes du contraste560. Ainsi, même si la relation prend d’abord 

l’apparence de l’altérité, d’une opposition radicale – ce qui n’est d’ailleurs pas 

nécessairement le cas, particulièrement avec les formes plus relâchées du XIX
e siècle –

, l’inévitable réexposition finale à la tonique affirme triomphalement l’unité absolue 

qui préside à l’ensemble du mouvement et institue ses différentes séquences comme 

les étapes de la réalisation harmonique d’un sujet spontanément assimilé à la 

fondamentale. Quel que soit alors le parcours tonal choisi, les régions abordées sont 

inévitablement appréhendées avec leur contenu thématique dans la logique d’une 

compréhension, nécessaire et universelle.  

Il serait toutefois étonnant, et certainement contradictoire, de voir chez 

Schoenberg une conception exclusivement tonale de la cohérence, même si la 
                                                           
559

 Ibid. [« This is a purely logical, ideal conclusion, of which perhaps no practical example could be shown.] 
560

 C’est bien ce que Charles Rosen signale à propos de la forme sonate : « de Scarlatti à Beethoven, la place, le 

nombre et la nature des thèmes ne sont pas, malgré leur importance indéniable, les facteurs déterminants de 

la forme. » (ROSEN C., Le Style classique, p. 35.) 
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définition de l’idée musicale qu’il esquisse sommairement en 1946 semble nous y 

inviter. D’une part cela reviendrait à oublier que les chefs-d’œuvre ne se sont jamais 

contentés du sens que la fondamentale prescrit aux relations, oublier donc ce qui fait 

précisément leur singularité ; et d’autre part, à accuser de dogmatisme la musique 

tonale elle-même plutôt que sa théorie – or, rappelons qu’en vertu du principe 

copernicien la connaissance ne concerne pas l’objet lui-même mais seulement la 

forme de sa représentation pour le sujet. Le long développement que Schoenberg 

consacre dans le Traité d’harmonie de 1911 aux sons « étrangers à l’harmonie » est 

particulièrement éclairant quant à sa conception d’une logique harmonique, comme 

l’est d’ailleurs, sur cette question, son opposition à Heinrich Schenker. En effet, 

contestant jusqu’au nom même attribué par la théorie traditionnelle à ces 

dissonances561, laquelle considère que les accords ainsi formés restent sans 

conséquence sur le mouvement des fondamentales, Schoenberg s’en remet à l’idée 

selon laquelle « dès qu’ils participent à la construction d’accords, les sons étrangers à 

l’harmonie ne le sont plus et les événements sonores qui naissent ainsi de leur 

participation sont des harmonies au même titre que tout ce qui sonne 

simultanément562. » Revenant sur le conflit opposant le compositeur à Schenker, Carl 

Dahlhaus rappelle alors que pour ce dernier le caractère dissonant d’une harmonie 

doit être écarté de la perception musicale « afin de pouvoir saisir les progressions 

linéaires sur lesquelles repose la cohérence musicale, sans se laisser détourner par 

l’apparence sonore563 » ; selon Schoenberg au contraire, déjà préoccupé à cette 

époque par la recherche d’une théorie permettant de justifier l’harmonie émancipée 

de ses dernières œuvres, la dissonance résultante est elle-même l’objet visé par un 

compositeur, ce qui autorise à penser « qu’elle peut même fonder la cohérence 

harmonique564 ». L’opposition méthodologique des deux théories est frappante : là 

où Schenker insiste, toujours selon Dahlhaus, « sur l’affirmation que l’arrière-plan et 

le plan médian ne sont pas de simples constructions, mais qu’ils sont au contraire 
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 Comme s’en amuse en effet le compositeur : « Il est tout de même singulier qu’il ne soit encore venu à l’idée 

de personne que l’harmonie, dont la vocation est d’enseigner précisément les harmonies, s’occupait de sons 

étrangers à l’harmonie ! *…+ En conséquence, ou bien les sons étrangers à l’harmonie n’existent pas ou bien – 

s’ils existent – ils n’y sont pas étrangers. » (SCHOENBERG A., Traité d’harmonie, p. 417). 
562

 Ibid., p. 418. 
563

 DAHLHAUS C., « Schoenberg et Schenker », Schoenberg, p. 142. 
564

 Ibid., p. 147. 
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l’objet d’une perception, imposée par l’intuition565 », tout l’argumentaire de 

Schoenberg repose de son côté sur l’idée que la théorie de l’harmonie en vigueur 

n’est qu’une représentation inadéquate, une logique systématique bien incapable de 

rendre compte des véritables moyens par lesquels la sensibilité harmonique concourt 

à la cohérence d’une œuvre. Si nous revenons alors au modèle décrit précédemment, 

relatif à l’idée musicale d’une composition tonale, on s’aperçoit bien que la vision 

d’un équilibre harmonique, éprouvé puis restauré, n’en est pas moins ouverte à une 

conception très libre de celui-ci et ne tient en aucun cas à la consonance sur la 

tonique. S’il est alors délicat de savoir en quoi consiste exactement cet équilibre, il 

est néanmoins certain qu’il a beaucoup plus à voir avec une pensée motivique du 

matériau, justifiant notamment le fait qu’un motif puisse être exposé aussi bien 

horizontalement que verticalement, ce qui représente un enjeu fondamental pour la 

future méthode dodécaphonique. En effet, qu’elle soit tonale ou non, comme le 

formule Dahlhaus, une œuvre musicale s’apparente pour Schoenberg à « un discours 

qui découle de façon impérieuse de la nature particulière, individuelle, du matériau 

exposé au commencement, un discours dans lequel le moindre détail porte en lui-

même la nécessité d’être là566 ». 

De ce point de vue, sa double filiation revendiquée à Wagner et à Brahms, ainsi 

qu’aux compositeurs qui les ont précédés – Bach, Mozart et Beethoven pour les plus 

fréquemment cités –, reflète les deux voies par lesquelles sa propre musique a 

cherché à rompre avec une expérience esthétique qui pouvait encore tant bien que 

mal s’inscrire dans le cadre d’une telle conception dogmatique de la composition 

musicale, fondée sur la cohérence harmonique, et à élaborer au contraire une 

logique immanente, conforme aux critères humains de la raison, c’est-à-dire à nos 

pensées. La première voie est celle qui constate l’affaiblissement du pouvoir de la 

tonique, qui exploite le doute progressivement ressenti quant à la capacité de l’unité 

tonale à assurer la cohérence d’une œuvre entière. Au début des années 1940 

Schoenberg suggère ainsi que chez les compositeurs, la fin du XIX
e siècle  

« contesta que le fait pour une tonique d’être écrite au début, à la fin ou en 
un point quelconque d’une œuvre, eût une importance quelconque dans la 
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Kerdiles, Dimitri. Vers une pensée critique de la relation  : Arnold Schoenberg et l’idée musicale - 2018 



213 
 

construction. L’écriture wagnérienne avait amené des changements dans le 
pouvoir logique et constructif de l’harmonie *…+. Les accords de Debussy, sans 
signification constructive particulière, lui servirent souvent à exprimer des 
états d’âme ou des images. États d’âme et images, quoique étrangers à la 
nature de la musique, devinrent ainsi des éléments constructifs, incorporés 
aux fonctions musicales et ayant prise sur la sensibilité. *…+ un changement 
radical s’avéra inévitable quand apparu, dans le même temps, une évolution 
qui se termina par ce que j’appelle l’émancipation de la dissonance567. » 

 

La seconde voie, qui procède toutefois de considérations similaires à la première, est 

celle qui recherche dans le matériau sensible, dans les sons eux-mêmes et leurs 

relations concrètes, une logique de composition autre, qui ne soit pas entièrement 

assujettie aux prescriptions de la fondamentale, qui ne s’en remette pas à l’unité 

tonale comme à sa fin. Toujours dans les mêmes années, Schoenberg analyse par 

exemple un passage du Quatuor à cordes op. 51 n°2 de Brahms afin de montrer qu’à 

l’image de nombreuses autres pièces, tout se développe logiquement à partir d’une 

unique cellule : 

« l’Andante en la majeur est exclusivement construit sur des motifs dérivés de 
l’intervalle de seconde, indiqué par l’accolade a. Car b est le renversement de 
a, c est la somme a + b, d est un élément de c, e est obtenu par b + b (deux 
secondes descendantes, donnant une quarte) et f est une quarte ascendante, 
autrement dit l’intervalle renversé de e568. » 

 
Ces deux chemins, qui sont bien, selon le titre donné par Webern à ses conférences 

des années 1930, ceux de la composition à douze sons, ne sont évidemment pas 

exclusifs aux compositeurs référés à leur endroit ; Schoenberg ne minimise ni 

l’importance du Leitmotiv wagnérien dans l’héritage beethovénien du travail 

motivique ni le fait que « Brahms fut un grand découvreur en matière 

d’harmonie569 ». Au sujet des œuvres dans lesquelles la suprématie de la tonalité est 

alors remise ainsi en question : 

« Le sens de la logique, le sens de l’économie, la puissance d’invention qui ont 
su créer de telles mélodies, où tout coule de source, justifient l’admiration de 
tout musicien amoureux de son art, de tout musicien qui attend mieux de la 
musique qu’un peu de douceur et de beauté570. » 
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 SCHOENBERG A., « La composition avec douze sons, I », Le Style et l’Idée, p. 163-164. 
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 Schoenberg A., « Brahms le progressiste », Le Style et l’Idée, p. 333. 
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 Ibid., p. 309. 
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 Ibid., p. 337. 
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Pourtant, nous l’avons vu, la rupture personnelle de Schoenberg avec l’harmonie 

tonale fut d’abord poursuivie d’une même intention concernant la structure 

thématique et motivique, c’est-à-dire avec ce qui sera précisément considéré plus 

tard comme le véritable fondement logique d’une pensée musicale. Puisque d’après 

la correspondance avec Busoni son impulsion revendiquait alors une « libération 

complète » vis-à-vis de toute emprise d’une conscience humaine et d’un métier de 

compositeur, il s’agissait également d’ « En finir avec le "travail motivique"» et de 

s’en remettre exclusivement à un sens de la forme inné, autrement dit à la 

perspicacité naturelle de l’artiste de génie. De façon évidente, une telle posture 

évitait au compositeur de se confronter aux limites de la raison. Avec Schopenhauer 

en effet, celles-ci étaient bien reconnues en ce qui concerne l’expérience du monde 

sensible, mais, précisément pour cela, tout à fait ignorées relativement au domaine 

de l’art, plus particulièrement encore à celui de la musique, cette sphère de la 

connaissance qui nécessite de se détacher complètement des facultés de la raison 

pour s’en remettre entièrement à la contemplation. Considérant alors la question de 

la forme logique de la composition dans un contexte strictement atonal, le fait pour 

Schoenberg de souscrire au mythe du génie thaumaturge, de revendiquer à ce titre 

un accès immédiat aux Idées ainsi que la capacité de les exprimer à son tour par une 

reproduction adéquate, eut pour conséquence de substituer au principe harmonique, 

aux fonctions qu’assurait celui-ci sur la cohérence organique du tout, une autorité 

spirituelle indéterminée, voire vaguement divinisée – ce que figure bien le chœur en 

Sprechgesang de La Main heureuse. En ce sens, la dissolution du sentiment tonal put 

s’accomplir parce qu’elle s’accompagna d’abord d’un refus complet « de la cohérence 

et de la logique », quelles qu’elles soient, ce qui eut pour conséquence directe de 

rompre en même temps avec la forme même de la discursivité et, momentanément, 

d’éviter tout simplement la question des relations, pourtant inhérente à toute 

musique articulée.  

D’origine suprasensible, irréductible à toute représentation, la vision reçue – die 

Einfall – puis reproduite immédiatement par les sons permet au compositeur 

d’envisager le processus de création à partir du tout, comme une dé-composition de 

l’unité originelle ; l’auditeur est donc engagé à s’en tenir exclusivement à l’intuition, à 

exclure la raison de son jugement. L’expérience esthétique cherche avant tout à 
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provoquer de la façon la plus intense ce pur sentiment du sublime, celui qui s’impose 

comme un choc et « fait ressentir à l’auditeur les mêmes émotions qui bouillonnaient 

au cœur du créateur, l’auditeur se trouvant à son tour embrasé de la même 

fièvre571 ». On comprend donc que les œuvres composées à cette époque 

n’entendent pas se donner comme un ensemble de relations, présentation d’un 

contenu autre, mais bien être la chose même, dans toute l’unité apriorique que 

suppose une telle vision idéale. Les Pièces pour piano op. 19 comme les trois pièces 

inachevées de 1910 reflètent manifestement cette volonté, où chacun des 

mouvements se concentre en un instant unique, à la façon d’un aphorisme. Bien 

qu’elles soient plus étendues, les œuvres composées à l’été 1909572 inaugurent 

certainement par leur facture cette recherche de l’unité de l’intuition, contemplative, 

qui refuse à l’entendement toute matière à penser. Dans un contexte où aucune 

identité ne s’affirme, privé d’une nécessaire dialectique du même et de l’autre, 

lorsque la continuité est elle-même le résultat de ruptures perpétuelles, incessantes, 

tout semble en effet concourir à tenir précisément en échec les opérations relatives à 

la compréhension musicale – mémorisation et reconnaissance –, ou selon le point de 

vue kantien, à une logique de conceptualisation : comparaison, réflexion et 

abstraction. Même dans Erwartung, où le texte chanté est plus susceptible de se 

référer à une succession articulée de situations, à une temporalité, la substance 

dramatique vise elle aussi à un resserrement extrême du propos, une condensation 

telle qu’il reste très difficile d’en isoler les moments en vue d’identifier une forme 

discursive. Il n’est certainement pas anodin que l’argument dramatique consiste 

justement selon les mots du compositeur à représenter « une unique seconde de la 

plus intense émotion573 ». Significativement, l’apport que représente le Traité 

d’harmonie à une conception nouvelle des rapports entre les sons reste peu affirmé. 
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 SCHOENBERG A., « Gustav Maher », p. 350. C’est en ces termes que Schoenberg décrit ses premières 

impressions, lors d’une première audition de la Deuxième Symphonie de Mahler. Or, c’est justement là le 

jugement auquel il avoue n’avoir su se contenter sans que n’interfère un « examen objectif » fondé sur des 

« critères » relevant du sens commun. « Et ainsi oubliais-je, ajoute-t-il, ce qu’il y avait de plus important, à 

savoir que l’œuvre avait produit sur moi une impression jamais éprouvée auparavant et l’avait conquis malgré 

moi, comme par envoûtement. » (Ibid.)  
572

 Pour rappel, il s’agit de la Pièce pour piano op. 11 n°3, de la Pièce pour orchestre op. 16 n°5 ainsi que du 

monodrame Erwartung op. 17. 
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 SCHOENBERG A., « Musique nouvelle : ma musique », Le Style et l’idée, p. 87. 
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Hormis quelques passages plutôt digressifs suggérant un possible dépassement à 

venir, l’ensemble est en effet délibérément ancré dans une pensée tonale de la 

relation musicale et refuse de s’en écarter : 

« Pour des raison maintes fois évoquées à divers endroits, je n’irai pas plus 
loin. Qu’il me soit toutefois permis d’ajouter que je ne crois pas qu’il faille 
actuellement attendre de l’enseignement de l’harmonie qu’il poursuive plus 
loin encore son évolution. La musique moderne, détentrice d’accords de six 
voix et plus, semble en effet se situer à un stade qui correspondrait au 
premier âge de la polyphonie. En conséquence, on devrait *…+ en arriver 
plutôt à un jugement sur la structure même des accords que sur leur fonction 
par rapport à des méthodes qui, constamment, en réfèrent aux degrés. Car il 
semblerait bien *…+ que nous nous acheminions vers une ère nouvelle de style 
polyphonique où, comme ce fut le cas au cours d’époques plus anciennes, les 
accords seront désormais le résultat de la conduite des voix et ne se 
justifieront plus que par le devenir mélodique574 ! »  

 
À partir de cette situation compositionnelle, à partir également de la pensée 

dont elle procède, le retournement que nous avons observé à travers les œuvres 

écrites au cours des années 1910 consiste alors en une prise de conscience 

progressive, étalée donc sur une décennie, de la nature synthétique d’une relation de 

sons dès lors que l’unité tonale est exclue du raisonnement, même lorsqu’il s’agit 

d’œuvres elles-mêmes tonales. Ce que nous avons évoqué comme une forme de 

résignation consiste bien en cette rupture idéologique avec l’esthétique de 1909 qui 

apparaît lorsque Schoenberg consent à la non-reproductibilité de la vision, ce qui 

traduit de façon évidente le sentiment d’une fuite des dieux ; éloignement 

irrémédiable du lieu intelligible, du monde des Idées. Invalidant alors la possibilité de 

voir dans les œuvres du génie – y compris les siennes – un dépassement de la 

condition moderne de la raison, le compositeur est naturellement amené à 

s’interroger sur ces relations devenues problématiques : puisqu’elles ne peuvent plus 

être justifiées ni par l’unité tonale ni par la conception purement idéale de la création 

qui maintenait malgré tout l’ensemble sous la forme d’un raisonnement analytique, 

comment justifier le caractère nécessaire et universel de la com-position, de ses 

jugements synthétiques, si tant est que l’œuvre musicale soit bien la détermination 

d’une pensée en sons ; inversement, en vertu de quoi l’expérience de celle-ci peut-

elle permettre à un auditeur de connaître lui-même l’objet de cette pensée, qu’est-ce 
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qui garantit à l’intuition du phénomène sonore, subjective, la capacité de 

sauvegarder l’intelligibilité d’un message prophétique ? 

Comme nous allons le voir au cours du chapitre suivant, ces questions sont bien 

posées par Schoenberg et c’est précisément dans le but d’y répondre qu’il développe 

sur une vingtaine d’années au moins – de ZKIF en 1917, voire même du Traité 

d’harmonie de 1911, au dernier Gedanke manuscrit, en 1936 – une pensée de la 

relation musicale qui s’accorde dans une certaine mesure au système kantien de la 

raison, ou qui semble tout au moins s’en inspirer très largement et témoigner par-là 

d’une véritable lecture, profonde, de la Critique de la raison pure. Alors, à partir de 

l’analogie que nous avons pu identifier dans les propos du compositeur entre les sons 

et la forme de la pensée en générale, nous poursuivons l’étude d’un kantisme 

schoenbergien afin de souligner, mais aussi, lorsque cela semble nécessaire, de 

compléter, voire même parfois de prolonger, ce qui peut apparaître dans la 

perspective du compositeur comme le fondement d’une théorie générale de la 

pensée musicale, du penser en musique. En effet, si cette partie de notre étude doit 

bien entendu se lire d’abord comme une analyse compréhensive de la conception 

proprement schoenbergienne de la nature de la relation des sons, il est néanmoins 

essentiel de rappeler encore que sa réflexion n’est en aucun cas restreinte à la 

musique atonale. Mais en revanche, bien qu’elle ne puisse pas non plus apparaître 

comme la justification théorique de la méthode dodécaphonique ou comme son 

programme idéologique, nous verrons aussi dans quelle mesure celle-ci répond en 

pratique à une pensée critique de la composition. 
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3e Partie 

Métaphysique de la composition musicale 

   
 

La question posée par Schoenberg en 1934 dans l’article « Problème 

d’harmonie » – « qu’est-ce qui permet qu’un son puisse succéder à un autre, à un son 

initial ? Comment est-ce logiquement possible575 ? » –, question que nous 

introduisions en début de premier chapitre, résume à elle seule le contexte de 

pensée qui s’est imposé dès 1912. Déjà préfigurée en 1917 dans ZKIF, sa formulation 

est analogue à bien des égards à celle qui constitue selon Kant la question même 

d’une métaphysique critique, à savoir : « Comment des jugements synthétiques a 

priori sont-ils possibles ? » ; autrement dit encore : comment est-il possible de 

rapporter deux choses l’une à l’autre en vue de produire une connaissance, alors que 

cette opération est nécessairement indépendante de l’expérience et que sa validité 

ne peut se déduire du principe de contradiction, à la manière d’un jugement 

analytique? Si le philosophe estime d’ailleurs que dans toute l’histoire de la pensée 

« il n’est jamais venu à l’esprit qu’il y eût là une question576 », Schoenberg remarque 

également qu’il est le premier à s’interroger ainsi : « Tous les problèmes 

inimaginables et les plus tirés par les cheveux ont été étudiés, mais personne ne s’est 

jamais demandé : "Comment, après tout, puis-je relier deux sons l’un à l’autre577 ?" » 

Or, pour l’un comme pour l’autre, la question ne porte pas sur la possibilité de cette 

forme de jugement, sur l’existence de telles relations. Qu’il y en ait, la chose est bien 

certaine, dit Kant, qui indique alors la mathématique pure et la science pure de la 

nature : 

 « ces deux sciences, dit-il, contiennent des propositions qui sont 
universellement reconnues, les unes apodictiquement, certaines par la seule 
raison, les autres par le consentement universel que fait naître l’expérience et 
comme néanmoins indépendantes de l’expérience578. » 
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 Il en est de même en musique : si les œuvres ne sont pas qu’un ensemble de 

sonorités plus ou moins attrayantes, c’est bien parce qu’elles aussi permettent de 

reconnaître la légitimité universelle d’une succession de propositions musicales sans 

pour autant que celle-ci soit entièrement tributaire de l’expérience. Ainsi, sans que 

Schoenberg ne remette aucunement en question le concept même de l’œuvre – plus 

particulièrement tel qu’il s’est imposé au XIX
e siècle –, mais en soutenant plutôt que 

« le cœur doit être rapproché de la tête579 », sa question se conforme dans une large 

mesure à celle de Kant et synthétise pour le domaine de la composition son approche 

critique. 

Par conséquent, puisque le principe de celle-ci tient à l’impossibilité d’accéder 

aux choses en soi, d’intuitionner les objets tels qu’ils sont en eux-mêmes, 

l’investigation est double : elle porte d’une part sur le comment de l’œuvre d’art, de 

la capacité donnée à l’acte créateur de déterminer une pensée universelle dans la 

forme particulière de ces relations de sons, et d’autre part, sur la possibilité inverse 

d’entreprendre à partir de l’expérience phénoménale d’une succession de sons 

particulière une intellection du principe universel de leur relation. Or, si selon Kant il 

faut envisager la raison humaine comme une faculté qui, malgré les limites imposées 

à l’intuition, aspire uniquement à une extension de ses connaissances, jusqu’à 

« l’Idée d’un tout de la connaissance par principes en général580 », c’est aussi ce que 

semble réaliser le compositeur à partir du moment où il entreprend un traité de la 

relation musicale qui doit justement permettre d’établir le fondement logique, voire 

onto-logique, de l’œuvre musicale. Dans ses Prolégomènes à toute métaphysique 

future, le philosophe montre alors qu’une enquête générale portant sur la possibilité 

des jugements synthétiques a priori peut être déclinée en plusieurs paliers successifs, 

c’est-à-dire en partant des domaines spécifiques où ces jugements sont clairement 

établis, en l’occurrence les mathématiques pures et la science pure de la nature, afin 

d’en découvrir le principe et élaborer à partir de là une critique générale de la 

connaissance par raison pure qui détermine « son étendue et ses limites581 ». Puisque 

nous avons montré dans le chapitre précédent ce qui permet au compositeur 
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d’affirmer que « fondamentalement, l’esprit humain n’est capable que d’une seul 

manière de penser582 », il ne paraît pas inconséquent d’articuler la question de la 

relation des sons de manière correspondante. En effet, malgré la disparité évidente 

des domaines de leurs travaux ainsi que de leur contexte historique respectif, il est 

étonnant de constater que les éléments de réponse suggérés par Schoenberg 

impliquent chacun des moments de la progression proposée par le philosophe et 

permettent de les adapter à une théorie de la composition. Surtout, nous le savons, 

le problème posé par les sons conduit également le compositeur à une approche qui 

entend procéder par « principe en général », c’est-à-dire à élaborer un concept 

d’idée musicale permettant de penser la relation musicale par raison pure, d’en 

développer en ce sens une connaissance méta-physique. Par conséquent, si pour le 

philosophe « La solution de ce problème a pour enjeu le maintien ou la chute de la 

métaphysique, donc toute son existence583 », on peut considérer que de son 

équivalent pour les sons dépend l’existence de ce qu’il convient d’appeler l’idée 

musicale.  

Cependant, si l’analyse transcendantale du système de la raison éclaire de façon 

tout à fait saisissante le fondement de la recherche affiliée à la question de la relation 

des sons, bien que Schoenberg n’en reprenne évidemment pas lui-même les 

développements transcendantaux, on ne saurait trop se garder de considérer son 

assimilation de certains des principes kantiens comme une finalité ; sa réflexion perd 

évidemment tout son intérêt et son originalité dès lors que l’on n’y cherche que 

l’exercice – nécessairement lacunaire – d’une philosophie pure appliquée aux sons. 

Que ce soit sous la forme d’un projet spéculatif de Kompositionslehre ou d’un traité 

de présentation de l’idée musicale, on rappelle alors que toute son entreprise 

réflexive tient à démontrer la possibilité de la création en sons et à déduire de ses 

exigences un modèle universel de la pensée en musique. Si le modèle kantien doit 

donc nous permettre ici encore de rendre manifeste la cohérence qui gouverne 

l’ensemble de la réflexion menée par Schoenberg sur la logique de la relation au 

travers de notes seulement esquissées et souvent fragmentaires, d’en retirer ainsi 

rigoureusement les conséquences autorisant à penser l’œuvre musicale à partir du 
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principe de la succession des sons, il s’agit surtout de circonscrire par-là une certaine 

poétique moderne de la composition musicale, celle que révèle cette approche 

rationnelle des conditions de la connaissance et de la pensée artistique, de l’œuvre, 

celle que construit par conséquent l’entreprise à la fois théorique et critique du 

compositeur à l’époque de l’entre-deux guerres.  

Or, c’est bien à ce titre justement que la démonstration d’un kantisme 

schoenbergien s’avère significative. Comme on l’a vu en effet, si la sensibilité 

fondamentale du compositeur pour une critique de la raison reflète surtout l’une des 

grandes tendances intellectuelles du siècle romantique, particulièrement dans le 

domaine de l’esthétique, sa détermination à étendre cette même critique aux 

œuvres de l’art plutôt que de voir en elles un régime d’exception constitue 

certainement l’aspect élémentaire de son retournement. Mais c’est à un degré plus 

prononcé encore que celui-ci s’affirme véritablement et s’accomplit de façon 

décisive, lorsque la critique devient elle-même le principe central d’un usage 

renouvelé de la raison. C’est en ce sens précis que la résignation diffère du 

renoncement, qu’elle le refuse, en poursuivant au nom même de ce dont elle se 

détourne une conception proprement humaine du pouvoir de penser. Elle s’établit 

donc là comme un idéalisme critique, celui que revendique justement le philosophe 

pour libérer la raison de l’empirisme sceptique, certes, mais aussi pour distinguer son 

entreprise de deux autres formes d’idéalisme : un idéalisme dit rêveur, qui 

« transforme les simples représentations en choses », c’est-à-dire qui prend les Idées 

pour des êtres suprasensibles réels ; et un idéalisme visionnaire, lequel, à l’inverse, 

« transforme en simples représentations les choses réelles », n’accorde donc aucune 

réalité au monde phénoménal584.  

La progression que nous nous proposons de suivre ici à partir de la question de la 

raison pure vise essentiellement à la compréhension de l’expression 

schoenbergienne de présentation de l’idée musicale, laquelle retire toute sa valeur – 

régulatrice – du rapprochement de la logique et de l’esthétique. Mais alors même 

que ce dernier domaine se trouve séparé chez Kant de la connaissance scientifique, 

que les idées de l’art – les idées esthétiques – sont attribuées à l’imagination créatrice 
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et non à la raison, la façon dont la critique dicte au compositeur sa conception de la 

pensée musicale laisse apparaître de son point de vue une véritable ambiguïté en ce 

qui concerne la qualité ontique des œuvres, la nature de la connaissance qui s’offre à 

l’expérience à travers elles. Déjà révélée par le premier romantisme allemand, peut-

être est-ce alors dans la reprise de cette problématique que se dégage au mieux la 

signification proprement poétique de la résignation schoenbergienne, que s’affirme 

le régime spécifique de sa modernité.  

Nous organisons alors l’ensemble de cette partie en trois chapitres. Comme 

annoncé ci-dessus, les deux premiers développent la question de la relation en 

suivant la démarche adoptée par Kant dans ses Prolégomènes. Sans bien sûr nous 

limiter aucunement au contenu de cet opuscule, nous envisageons d’abord la façon 

dont les sciences pures peuvent servir de modèle pour ce qui est de la pensée en 

sons aussi bien que de la pensée sur les sons ; cela nous permettra notamment 

d’expliciter la façon dont Schoenberg semble envisager la forme logique de la pensée 

purement musicale, et concevoir la temporalité selon laquelle se représente le tout 

de l’expérience. Nous serons alors conduits pour le chapitre suivant à la question 

d’une science métaphysique, cette science dont les objets sont les Idées. En nous 

appuyant alors sur ce qui réfère chez Schoenberg à un au-delà de l’expérience – dans 

son activité théorique et compositionnelle –, nous verrons notamment que la 

construction du concept de l’idée musicale et l’élaboration de la méthode 

dodécaphonique résultent d’une transformation de son idée de l’idéal en musique. 

Enfin, dans la mesure où sa présentation en appelle autant à la raison qu’à 

l’imagination, il s’agira dans un dernier chapitre de saisir la façon dont la poétique 

schoenbergienne articule ces deux facultés, dont elle pense le rapport de l’universel 

et du particulier, leur nouage dans l’unicité de l’œuvre musicale.  
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Chapitre n°6 

Musique pure comme science, science pure de la musique 

 

 

Le concept de pur employé par le philosophe afin de situer son propos hors des 

sciences empiriques et de restreindre par conséquent la question de la connaissance 

à une forme de pensée tout à fait indépendante de l’expérience semble 

remarquablement approprié à la musique, coïncide même avec le développement 

historique d’une musique instrumentale pure depuis la fin du XVIII
e siècle. Comme il a 

déjà été remarqué585, l’année de la première édition de la Critique de la raison pure – 

1781 – est celle-là même qui voit naître les six Quatuors à cordes op. 33 de Haydn, 

composés selon ses propres dires « d’un genre tout à fait nouveau et particulier586 ». 

Comme le note Charles Rosen, on peut en effet y lire « l’acte de naissance du 

contrepoint classique », c’est-à-dire une gestion renouvelée du rapport entre les voix 

qui, plutôt que leur indépendance, cherche un assouplissement du passage entre 

mélodie et accompagnement et s’appuie pour cela sur une conception plus 

organique, et plus dense également, du travail motivique587. Ainsi engagé par l’aîné 

de l’école viennoise – Mozart lui répondra explicitement quelques années plus tard –, 

ce bouleversement de la technique compositionnelle favorise nettement 

l’avènement d’un nouveau paradigme, celui – romantique – de la musique comme 

langage pur et autonome. Lorsqu’apparaît l’expression de « logique » musicale, chez 

Herder dès 1769, puis Forkel quelques années plus tard, on l’identifie d’abord au 

contrôle harmonique de l’invention, laquelle reste quant à elle essentiellement 

mélodique ; si la considération dont la logique en musique fait alors l’objet se 

conforme dans une large mesure aux termes de la polémique Rameau-Rousseau, elle 

reste en tout cas parfaitement secondaire dans ce contexte de l’Empfindsamkeit où 

prédomine surtout la représentation mélodique de sentiments et de caractères 
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moraux588. Or, dès lors que l’harmonie, dynamisée par la centralisation du principe 

de tension-détente, s’associe au développement contrasté des thèmes et des motifs, 

que ces procédés concourent ensemble à la dramatisation de la forme – ce qui est 

proprement l’invention du classicisme viennois –, on assiste à une autonomisation 

nouvelle du discours musical où prédomine l’exploitation de ses propres ressources, 

une logique élargie à l’ensemble des relations entre les sons. L’hégémonie formelle 

du type allegro de sonate et son influence jusque dans l’opéra, notamment chez 

Mozart, est tout à fait significative d’une conception nouvelle de la composition, 

indépendante de contenus extra-musicaux et souveraine vis-à-vis de la présence 

facultative d’un texte, d’un programme ou d’un simple argument.  

À la suite de Tieck et Wackenroder, prenant acte de l’affranchissement de la 

musique à l’égard des mots ou de sentiments référencés589, Friedrich Schlegel 

demande dans un célèbre fragment de l’Athenaeum : « La musique instrumentale 

pure n’a-t-elle pas à élaborer elle-même son texte ? et le thème n’y est-il pas 

développé, confirmé, varié et contrasté comme l’est l’objet de la méditation dans 

une série d’idées philosophiques ?590 » On peut se demander si Schoenberg ne s’en 

est pas souvenu – inconsciemment – lorsqu’il estime à son tour que « Les idées 

musicales sont des combinaisons de sons, de rythmes et d’harmonies, qui requièrent 

le même traitement que les thèses d’un sujet philosophique ». Il poursuit ainsi :  

« Elles posent une question, elles définissent un problème, auquel le cours de 
la pièce doit répondre, qu’il doit résoudre, développer. Il doit être réalisé à 
travers de nombreuses situations contradictoires, il doit être développé en 
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 Voir à ce sujet : DAHLHAUS C., L’Idée de la musique absolue, op. cit., p. 93-103. En 1788 encore, Johann 
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tirant les conséquences de ce qu’il postule, il doit être vérifié en plusieurs cas 
et tout cela doit mener à une conclusion, un pronunciamento591. » 

  
Manifestement, c’est à un degré particulièrement prononcé qu’il souscrit à l’idée 

romantique de la musique comme un langage à part entière, c’est-à-dire doté d’une 

logique exclusive et conséquente ; sa double filiation à Brahms et Wagner s’accorde 

manifestement à cette conception qui soutient dès ses grandes œuvres tonales un 

réseau extrêmement dense de relations tout à la fois contrapuntiques, harmoniques 

et motiviques, sans aucune distinction à ce niveau entre les formes pures ou 

programmatiques. Cependant, on l’a vu, si sa formulation de la question sur la 

relation des sons peut être rapportée à celle du jugement synthétique a priori, c’est 

aussi et surtout parce qu’à la différence des romantiques sa conception du langage 

des sons n’admet aucune forme de suprématie vis-à-vis des concepts, plutôt une 

simple équivalence, une analogie. Par conséquent, en ce sens où la musique est 

apparentée à une sorte de philosophie pure – et pour Schoenberg il s’agit là d’une 

conviction à prendre très au sérieux –, la scientificité à laquelle prétend une telle 

pensée ne peut être établie qu’à l’issue d’un examen critique. 

Comme le suggère alors le titre donné à ce chapitre, nous développons les 

éléments de réponse apportés par le compositeur à la question de la relation des 

sons en adaptant à notre propos la démarche suivie par Kant dans les Prolégomènes, 

c’est-à-dire en décomposant en deux moments préliminaires les conditions qui 

permettent à Schoenberg d’affirmer l’existence d’une véritable pensée en musique et 

d’en esquisser une compréhension, celle d’après laquelle il est conduit à un concept 

normatif d’idée musicale. L’analyse kantienne des mathématiques nous permettra 

d’abord d’interroger la possibilité pour la composition musicale d’être envisagée 

comme une science pure, ce qui nécessite notamment qu’elle puisse construire a 

priori ses objets, ses synthèses. Or, si cela doit aussi signifier un déploiement de la 

nature et de ses principes dans la liaison des sons, nous verrons ensuite en quel sens 
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la justification par le philosophe de la possibilité d’une science pure de la nature 

permet à Schoenberg de penser a priori la pensée musicale elle-même. Toutefois, 

parce que se joue certainement là tout le fondement logique de sa théorie de la 

composition musicale, la complexité de la question nécessite que ce second moment 

soit lui-même approfondi par un point supplémentaire. Ce troisième moment du 

chapitre permettra alors de déduire certaines conséquences des éléments de 

réponse apportés par le compositeur en ce qui concerne la fonction schématique de 

la représentation musicale, c’est-à-dire sur la façon dont la forme même de la 

relation des sons, de la pensée en musique, implique une conception critique de la 

temporalité de l’expérience. À ce titre, nous observerons également l’influence 

qu’une telle entreprise réflexive a pu exercer sur l’évolution même de la pensée 

schoenbergienne de la musique, et par conséquent sur la tournure prise par sa 

poétique de la résignation entre ZKIF et The Musical Idea. 

 

 

6.1 – La construction des concepts et l’intuition a priori   

« Comment la mathématique pure est-elle possible ?592 » Cette question qui 

inaugure chez Kant la démarche poursuivie dans les Prolégomènes peut être 

rapportée à un premier niveau de l’interrogation de Schoenberg sur la relation des 

sons, formulé ainsi : comment la musique pure est-elle possible ? Rappelons d’abord 

que la science apparaît à plusieurs reprises dans ses écrits comme un domaine 

apparenté à la composition musicale, ce qui sous-entend bien de sa part l’idée selon 

laquelle celle-ci relèverait aussi du champ de la connaissance. Le compositeur s’en 

tient le plus souvent à une acception très générale de la science mais il est parfois 

plus spécifiquement question des mathématiques. Nous l’avons vu déjà dans les 

premiers Gedanke manuscrits du début des années 1920 ainsi que dans l’article « Le 

contrepoint linéaire » de 1931, et c’est encore le cas en 1936 en ouverture d’un essai 

intitulé « Principes de Construction » intégré aux dernières pages rédigées de The 

Musical Idea593. Or, s’il n’indique jamais expressément ce qui constitue leur point 
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 Question titre de la « Première partie de la question transcendantale capitale » (KANT E., op. cit., (Ak. IV, 
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commun, c’est avant tout par leur rapport à l’égard de la logique que ces disciplines 

sont différenciées : « Si la construction [der Aufbau] d’une composition musicale 

consistait simplement à suivre les exigences de la logique, comme en science, alors ce 

ne serait précisément pas de l’art, mais de la science594. » Comme on le voit ici, outre 

ce qui les distingue de ce point de vue, une stricte dépendance ou une certaine 

latitude – nous y reviendrons au chapitre suivant –, la mise en œuvre d’une logique 

au fondement de la démarche créatrice implique pour Schoenberg une évidente 

affinité entre la science et la musique, voire entre la science et l’art, une quasi-

identité qui repose donc sur le fait que dans un cas comme dans l’autre il est bien 

question de présenter une pensée. 

En adoptant le ton sobre d’une description technique, pragmatique, les 

premières lignes du Gedanke manuscrit T37.06/143 tentent de résumer en quelques 

propositions les conditions qui permettent de concevoir une idée. Si La pensée 

musicale y est envisagée selon une stricte analogie avec la pensée en général, car 

dans tous les cas une idée tient d’abord à « l’établissement de relations 

[Beziehungen] entre des choses, des concepts », Schoenberg considère alors que 

l’idée musicale, pour sa part, « ne peut être qu’une relation musicale », une relation 

qui n’est « établie qu’entre des sons595 », ce qui exclut ainsi toute incidence 

extérieure sur le champ en question. Même s’il ne semble pas en avoir pris 

conscience, le fait de passer de la sorte des sons aux concepts – ce que nous avons 

déjà observé précédemment – appelle une précision qui n’est pas négligeable dans le 

contexte d’une discussion relative à la pureté de la musique et à sa logique. Car en 

effet, si sa formulation de la question de la relation évoque bien la simple succession 

de deux sons, il est certain qu’un son individuel ne peut pas être déjà considéré 

comme un concept – mais pas plus d’ailleurs comme l’équivalent d’une simple lettre 

pour un système alphabétique. Or, selon Kant, philosophie et mathématique se 

distinguent justement à ce sujet : si la première est appelée « connaissance 

rationnelle par concepts », parce que ses raisonnements se fondent sur le concept 
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déjà formé, la seconde est considérée comme une « connaissance rationnelle par 

construction des concepts [Construction der Begriffe]596 ». Comme l’explique alors le 

philosophe, « construire un concept signifie le présenter [darstellen] a priori dans 

l’intuition qui lui correspond », c’est-à-dire trouver pour une « représentation en 

générale597 », intellectuelle, une autre représentation dans les formes pures de la 

sensibilité : l’espace et le temps, soit les sens externe et interne, ce que les 

mathématiques ont précisément pour but de penser598. Voilà donc ce qui permet de 

justifier que Schoenberg considère lui aussi dans le Gedanke manuscrit qu’une idée 

peut être pensée tout d’abord comme un ensemble de « représentations » 

[Vorstellungen], voire même seulement comme leur « sentiment », sentiment 

d’ « espace – et de timbre [Klang] », de « complexes dynamiques » ou 

« rythmiques »599, sans pour autant faillir aux exigences d’une musique pure car c’est 

néanmoins à partir du simple son que procède la construction de ses concepts, une 

construction purement musicale. 

S’il est bien compréhensible que Schoenberg ne se soit pas employé de lui-même 

à différencier ces deux genres de connaissance par concept, tout l’ensemble de son 

raisonnement suppose néanmoins cette nuance car elle permet justement 

d’expliquer comment un véritable jugement déterminant peut être en même temps 

synthétique et a priori. Comme le signale Kant en effet, si tout jugement de synthèse 

nécessite un troisième terme afin que se puisse lier sous celui-ci la relation de deux 

éléments, seule l’expérience est susceptible de remplir ce rôle dans le cas de la 

philosophie car il n’y a qu’une intuition empirique, donc a posteriori, qui autorise à 

adjoindre à un concept donné, déjà construit, une détermination qu’il n’implique pas 
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 KANT E, Critique de la raison pure, op. cit., (A713 / B741), p. 604.  
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de lui-même. Or, en tirant parti de la révolution copernicienne, en considérant donc 

la structure de la sensibilité comme la forme pure et a priori de toute expérience 

possible, l’intuition a priori permet justement à l’esprit de se représenter 

intérieurement un concept in concreto, donc de « précéder la réalité de l’objet et 

d’avoir lieu comme connaissance a priori600 ». De façon analogue, dès lors que 

les complexes ou les divers sentiments évoqués par Schoenberg à l’origine d’une idée 

sont présentés par les sons, c’est-à-dire construits dans une pure combinaison de 

temps et d’espace, comme un ensemble parfaitement a priori de rapports et de 

mesures, ils ne diffèrent plus alors d’une figure mathématique, celle qu’imagine ou 

que dessine le géomètre dans les formes pures de la sensibilité afin de déterminer les 

propriétés caractéristiques de son concept – par exemple un triangle –, une figure 

tout à la fois a priori et objectivée. Ainsi, à la différence du philosophe, qui ne peut 

réfléchir qu’à partir de définitions, lesquelles n’offrent aucun moyen de sortir du 

concept mais tout au plus de développer analytiquement son contenu, le 

compositeur est comme le géomètre, libre quant à lui de penser son objet par toutes 

sortes d’opérations – purement géométriques ou purement musicales – qui 

s’ajoutent à celui-ci. Le concept représenté se voit ainsi augmenté de nouveaux 

attributs, confronté à d’autres concepts, enrichi en tous cas de nouvelles propositions 

qui permettent de le penser. La composition admet par conséquent ce fait éprouvé 

en mathématiques, à savoir que « des propositions sont possibles et valables, qui ne 

concernent que cette forme de l’intuition sensible601. »  

Si la question du jugement synthétique a priori semble donc déjà résolue pour la 

composition, sur le modèle des mathématiques, on peut rappeler néanmoins que de 

telles propositions ne sont encore que des formes pures de l’intuition, celles au 

moyen desquelles les objets a priori de la pensée sont seulement susceptibles d’être 

déterminés dans une expérience possible. Aussi peut-on préciser à partir de là ce 

qu’il convient d’entendre par l’emploi schoenbergien d’un concept de son – celui de 

la relation des sons –, élémentaire pour sa conception critique de la composition 

musicale. Comme il l’écrit encore dans ce même Gedanke manuscrit, quel que soit la 

nature du sentiment ou de la représentation servant subjectivement de germe à une 
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idée, son expression s’offre nécessairement « par le langage et obéit à ses conditions, 

ainsi qu’aux lois universelles de notre pensée ». L’expression d’une idée musicale 

s’effectue donc « par les sons, dont elle suit les conditions à sa façon », mais surtout, 

« en tant qu’idée elle s’accorde également de façon appropriée aux lois de notre 

pensée602 ». Si la construction est en ce sens le résultat d’une double épreuve, on 

peut rappeler d’abord que ces lois de notre pensée ne diffèrent pas de ce qu’il 

convient d’appeler la nature, selon le principe copernicien que l’on a vu constitutif de 

la réflexion schoenbergienne. Comme le résume en effet Dahlhaus :  

« La nature en tant que source de la musique, l’histoire en tant que 
déploiement, le génie en tant qu’exécutant de ce qui est ébauché dans la 
nature, et le chef-d’œuvre en tant que résultat forment, dans la pensée de 
Schoenberg, un tout dont les divers éléments sont indissociables603. » 
 

Pour autant, l’assimilation des sons à un simple langage est tout à fait conforme à 

l’enseignement kantien qui prend justement soin d’expliquer que ces formes ne 

doivent pas être considérées comme les choses en soi ou une présentation 

immédiate de la nature elle-même, mais qu’il s’agit seulement là de la condition 

formelle sous laquelle des objets des sens peuvent nous être donnés ; comme le 

rappelle le philosophe, la forme pure de l’intuition – donc le son, au sens du ton 

individuel – n’est que la « propriété essentielle de notre sensibilité », c’est-à-dire 

seulement le « principe de la possibilité de tous les phénomènes604 », de toutes nos 

représentations. Par conséquent, même doté d’une faculté géniale, un compositeur 

n’accède pas à l’Être même ni n’en reproduit la vision dans l’intuition, il se définit 

plutôt ici comme un simple penseur dont l’idée initiale, une Einfall, permet 

d’objectiver la nature, les lois universelles de l’expérience, dans un concept 

particulier construit par les sons, forme pure de tout phénomène musical possible.  

Par conséquent, comme en témoigne l’intérêt quasi exclusif des travaux 

théoriques de Schoenberg dans les années 1920 pour la logique de présentation, un 

tel paradigme de la composition musicale comme science pure et du son comme 

                                                           
602

 SCHOENBERG A., op. cit. [« Erfolgt jedoch der Ausdruck des Gedankens durch die Sprache und folgt deren 

Bedindungen, sowie den allgemeinen Gesetzen unseres Denkens, so erfolgt der Ausdruck des musikalischen 

Gedankens nur auf eine Art: durch Töne, deren Bedingungen er auf seine Art gehorcht; als Gedanke entspricht 

auch er in ihm angemessener Weise den Gesetzen unseres Denkens. »] 
603

 DAHLHAUS C., « La poétique musicale de Schoenberg », art. cit., p. 167-168. 
604

 KANT E., op. cit., (Ak. IV, 287-288), p. 64-65. 

Kerdiles, Dimitri. Vers une pensée critique de la relation  : Arnold Schoenberg et l’idée musicale - 2018 



233 
 

langage implique un traitement particulièrement rigoriste du matériau, étranger par 

exemple à tout procédé musical relevant d’une rhétorique de l’effet. Quelle que soit 

la nature de celui-ci – représentation des sentiments, recherche du frisson, virtuosité, 

évocation exotique de temps ou de lieu, etc. – les sons seraient dans ce cas employés 

au service seulement des conséquences affectives de la sensibilité pour la réflexion 

du sujet, et ce d’après une connaissance nécessairement empirique et contingente, 

plutôt que de déterminer les conséquences nécessaires et universelles d’une pensée 

a priori dans la forme d’une expérience possible. Bien entendu cela n’empêche pas 

que la réalisation phénoménale d’une pensée purement musicale puisse par ailleurs 

entraîner chez l’auditeur de telles impressions des sens, de façon secondaire ou 

seulement passive. De même, il est également légitime d’écarter d’une telle 

perspective, scientifique, l’exploitation compositionnelle de données sonores qui ne 

peuvent être intuitionnées qu’a posteriori, c’est-à-dire un maniement de 

phénomènes empiriques, comme c’est par exemple le cas d’une « mélodie de 

timbres ». Puisque l’instrument est le résultat contingent dans une très large mesure 

de l’histoire de la musique et de la société, il est évident que son timbre ne peut être 

pensé qu’à partir de l’expérience, qu’il ne saurait donc être l’objet d’une 

construction. Pourtant, si l’on peut rappeler que l’idée de Klangfarbenmelodie, une 

succession de couleurs dont le rapport montre « une logique en tout point 

équivalente à celle qui suffit à notre plaisir dans une simple mélodie de hauteurs », 

ne fut jamais postulée par Schoenberg qu’à titre d’hypothèse – une « fantaisie 

futuriste » – en conclusion du Traité d’harmonie605, il est vrai que les œuvres 
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orchestrales de la première période atonale montrent un emploi du timbre souvent 

étendu au-delà des pratiques standard de l’orchestration de l’époque, et par 

moments de véritables associations et variations de couleurs qui semblent 

s’émanciper de leur assujettissement à la phraséologie ou à une distribution utilitaire 

des plans orchestraux. Or, dans la première partie de notre exposé nous avons 

justement identifié cette pratique à une extension du domaine sonore vers les 

moyens de la scène. Il s’agissait à ce titre d’une stratégie de représentation, celle-ci 

ne devant pas être confondue avec la présentation de l’idée musicale, c’est-à-dire 

avec la pensée en tant que telle, bien qu’elle puisse néanmoins s’y adjoindre, à 

l’image d’un poème dans une œuvre lyrique ou d’une action dramatique dans le cas 

d’une musique de scène. 

Néanmoins, contre l’idée selon laquelle il y aurait là une conception 

particulièrement simplificatrice du son évacuant toute la richesse de sa complexité 

phénoménale, notons bien que Schoenberg se refuse justement à  

« admettre sans réserve la différence que l’on a coutume d’établir entre 
couleur sonore (timbre) et hauteur sonore. C’est en effet par sa couleur 
sonore – dont une dimension est la hauteur – que le son se signale. La couleur 
du son est donc le grand territoire dont une région est constituée par la 
hauteur de son. Cette dernière n’est rien d’autre que la couleur du son 
mesurée dans une direction606. »  

 
Par conséquent, si « toute notation est déjà, en soi, transcription607 », comme il 

l’écrivait à Busoni dès 1909, à l’inverse les sons disposés sur celle-ci ne sont encore 

aucunement des sons, seulement une organisation des deux formes interne et 

externe de la sensibilité musicale. C’est donc une réduction du son aux seuls 

paramètres véritablement pris en charge par l’écriture musicale, ceux qui constituent 

la base de sa grammaire, le solfège, et assurent l’identité de la représentation dans la 

diversité infinie de l’expérience phénoménale. Tout objet sensible qui se conforme à 

ces « conditions universelles de la construction *…+ doit être pensé comme 

universellement déterminé608 », c’est-à-dire porteur de ces mêmes propriétés 
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universelles. Avec la collaboration du compositeur et l’héritage des traditions – 

quoique cela diffère nettement dans des cas aussi variés que ceux d’une fugue de 

Bach, d’un opéra italien, d’un nocturne de Chopin, ou encore d’un quatuor de 

Ferneyhough –, c’est bien sûr au musicien qu’il revient d’abord de l’interpréter, de 

retranscrire dans le véritable son la forme pure de ses relations en mobilisant pour 

cela les ressources de la matière, du sens-ible. Phraser le langage, timbrer le son, 

c’est aussi réunir les conditions nécessaires pour que l’expérience d’un objet pensé a 

priori soit réelle et non plus seulement possible. On peut d’ailleurs considérer que 

c’est bien là ce que font les phénomènes de la nature qui, s’ils « concordent de 

manière nécessaire et parfaitement exacte avec les propositions du géomètre609 », se 

singularisent nettement dans leur existence concrète. Il ne s’agit donc aucunement 

de restreindre le domaine sonore, mais plutôt d’établir une ligne de partage entre les 

catégories logiques de l’écriture et l’ensemble des déterminations sensibles qui 

participent du phénomène musical empirique. Bien sûr, rien ne garantit encore la 

pertinence du raisonnement, son intérêt propre, mais de même que le dit Kant pour 

les mathématiques, les intuitions a priori « rendent possible ses propositions 

synthétiques dont la valeur est apodictique610 ».  

 

 

6.2 – La relation harmonique  

L’analogie avec l’analyse kantienne des mathématiques pures, notamment de la 

géométrie, nous permet ainsi de resserrer ici la question de la musique pure à une 

logique de com-position. Cependant, rien ne permet encore d’affirmer qu’une 

relation de sons soit liée de quelque manière à une connaissance, que la nécessité de 

sa construction eu égard aux « lois de notre pensée » soit bien celle d’une validité 

objective vis-à-vis de la nature. En effet, si nous voyons comment des propositions 

peuvent être à la fois synthétiques et a priori, il n’y a encore rien dans ces pures 

intuitions d’espace et de temps qui contienne plus que la forme de simples 

phénomènes sonores possibles. Schopenhauer ne dirait pas autre chose, 

condamnant les sciences pour cette raison même qu’elles ne s’appliquent selon lui 
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qu’à la forme de la sensibilité – ce qu’il appelle la causalité – sans jamais atteindre sa 

véritable origine. Vis-à-vis de la question générale de la relation des sons, une 

deuxième interrogation fait donc immédiatement suite à la première, analogue à la 

« deuxième partie de la question transcendantale capitale » posée par Kant dans les 

Prolégomènes : « Comment la science pure de la nature est-elle possible ?611 ».  

 

a. La musique et sa nature 

Selon le philosophe, si « l’expérience m’apprend bien ce qui existe et comment 

cela existe, elle ne m’apprend jamais qu’il faut que cela existe nécessairement ainsi 

et pas autrement612. » Et pourtant, comme nous l’avons dit, « c’est un fait que nous 

disposons d’une science pure de la nature qui expose des lois a priori avec nécessité 

auxquelles la nature est soumise613 ». D’après la démarche que nous poursuivons, il 

est donc attendu qu’il en soit de même en ce qui concerne la musique, ses propres 

lois, celles auxquelles s’accorde nécessairement la pensée d’un compositeur, celles 

desquelles ressortit précisément la relation des concepts construits. Pourtant, si nous 

connaissons assurément une théorie de la musique – quoique son unité soit tout sauf 

une évidence –, il n’est certainement pas justifié de revendiquer pour celle-ci un 

statut comparable aux sciences pures dont il est question ici. Il semble en effet plus 

juste de n’y voir qu’un « tâtonnement » semblable à celui évoqué par Kant au sujet 

des mathématiques et de la physique avant que ces deux disciplines n’entreprennent 

une « révolution dans la manière de penser614 », une révolution copernicienne, une 

« illumination » qui leur permit de comprendre que la raison « devrait prendre les 

devants avec les principes qui régissent ses jugements d’après des lois constantes et 

forcer la nature à répondre à ses questions615 », ou dit plus simplement : que « les 

objets doivent se régler d’après notre connaissance616 ». 

S’il faut bien admettre alors qu’il n’existe aucun système unitaire de 

connaissances susceptible d’appréhender la nature de la musique de façon 
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 Ibid., (Ak. IV, 294), p. 75. 
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 Ibid., (Ak. IV, 294), p. 76. 
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 Ibid. 
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 KANT E., Critique de la raison pure, « Préface à la seconde édition », (AK, III, 10), p. 75-76. 
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 Ibid. 
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 Ibid., (Ak. III, 12), p. 78. 
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entièrement a priori617, et qu’à ce titre on ne peut affirmer qu’une science existe ou 

ait seulement existé, il est certain que c’est bien là ce que déplore Schoenberg dès 

1911 lorsqu’il juge de l’incapacité de toute théorie de l’harmonie tonale à rendre 

compte de la véritable nature de la musique sans se perdre en considérations 

subjectives et dogmatiques. « Puissions-nous donc nommer science notre 

connaissance exacte des phénomènes et non ces vagues suppositions qui prétendent 

les éclairer618 », implore-t-il, considérant qu’« un véritable système devrait surtout se 

fonder sur des principes correspondant à tous les événements possibles ». Il 

précise alors : 

« De tels principes s’identifient aux lois de la nature ; et seuls ces principes-là, 
qui ne souffrent aucune exception et partagent avec les lois naturelles cette 
qualité commune de valeur absolue, pourraient – eux – revendiquer le droit 
au critère alors que les lois esthétiques ne connaissent jamais que les 
exceptions619 ! »  
 

Quelques années plus tard, la fondation d’une telle science apparaît précisément 

comme le but revendiqué de son projet de Kompositionslehre. Souvenons-nous en 

effet que le compositeur entendait d’une part découvrir une perspective « uniforme 

procédant à partir de l’essence620 », et qu’il était question d’autre part, on le rappelle 

également, d’une « recherche des causes premières et les principes fondamentaux 

de notre pensée musicale, uniquement en relation à la composition musicale et 

seulement dans la mesure où cela peut être reconnu dans ce qui a été créé 

jusqu’aujourd’hui621 ». En ce sens, c’est bien l’idée d’une science pure de la 

composition, a priori, que Schoenberg formule ici en considérant que c’est 

uniquement à partir de notre pensée qu’il conviendrait d’en découvrir les principes, 

ceux-là mêmes qui opèrent dans toute œuvre musicale.  

                                                           
617

 Il faut bien reconnaître néanmoins que la théorie musicale de l’antiquité a bien eu une telle ambition 

scientifique, la musique étant elle-même associée aux sciences mathématiques de la connaissance du 

monde, aux côtés de l’arithmétique, de la géométrie et de l’astronomie. Synthétisant notamment 

l’enseignement des grands traités grecs, Boèce estime ainsi que « d’entre les quatre disciplines 

mathématiques, les trois autres œuvrent à l’exploration de la vérité, alors que la musique n’est pas seulement 

associée à la spéculation, mais aussi à la morale. » (Boèce, Traité de la musique, Turnhout, Brepols, 2004, 

p. 21.) 
618

 SCHOENBERG A., Traité d’harmonie, p. 19-20. 
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 Ibid., p. 22-23. 
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 SCHOENBERG A., manuscrit T37.06/142, p. 4. 
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 Ibid., p. R5. 
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Alors, si l’on a vu que la nature pouvait être envisagée comme « ensemble de 

tous les objets de l’expérience622 », c’est-à-dire au sens matériel, Kant signale que 

nous pouvons également la concevoir au point de vue formel, cette fois « comme 

ensemble des règles auxquelles doivent être soumis tous les phénomènes pour 

pouvoir être pensés comme liés en une expérience623 ». Comme précédemment, il 

est évident que le compositeur n’est pas en mesure d’expliciter lui-même le 

raisonnement philosophique engagé par cette appréhension de la nature. Pourtant, 

son idée d’une Kompositionslehre ne semble pas moins fidèle à l’affirmation suivante 

de Kant : « Mon propos, c’est la manière dont les conditions a priori de la possibilité 

de l’expérience sont en même temps les sources d’où il faut dériver toutes les lois 

universelles de la nature624. » Pour ce qui est de notre enquête, une telle science se 

rapporte donc bien à la question de la relation des sons et complète la possibilité de 

construire des propositions synthétiques a priori, et donc aussi d’en établir a priori la 

logique, car elle repose précisément sur le fait que celles-ci ne sont justement pas 

qu’un agrégat de phénomènes librement organisés, que toute relation de sons, en 

tant que pensée, reflète précisément les conditions objectives de la possibilité de son 

existence, au titre de loi de la nature.  

Afin de déterminer alors le principe qui justifie une telle science pure de la 

nature, Kant distingue deux types de jugements. Tous sont bien synthétiques mais le 

premier, le jugement de perception, n’a de valeur que subjective parce qu’il concerne 

uniquement « l’état de mon esprit625 » : « la pièce est chaude, le sucre est doux, 

l’absinthe est désagréable626 ». La perception qui fait ici l’objet du jugement est bien 

« liée logiquement dans un sujet pensant627 », mais elle se rapporte à des concepts 

seulement empiriques et ne contient aucune règle assurant que la liaison puisse 
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 KANT E., Prolégomènes, (Ak. IV, 295), p. 77. 
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 Ibid., (Ak. IV, 318), p. 112. Lorsque le philosophe affirme ainsi en ce qui concerne ces objets de l’expérience 

que « nous ne pouvons tirer la loi de leur connexion d’ailleurs que des principes de leur connexion en nous  » 

(ibid., (Ak. IV, 319), p. 113), il ne dit pas autre chose que ce que signale aussi Schoenberg dans l’hommage à 

Mahler. Pour le compositeur il s’agissait alors d’un jugement à valeur négative, une condamnation de la 

faiblesse de l‘esprit humain, mais on voit bien désormais en quoi cela devient aussi un principe positif de la 

critique. 
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 Ibid., (Ak. IV, 298), p. 80. 
625

 Ibid., (Ak. IV, 300), p. 84. 
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 Ibid., (Ak. IV, 299), p. 83. 
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 Ibid., (Ak. IV, 281), p. 81. 
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valoir également hors du sujet qui la pense. En effet, pour qu’une relation possible 

entre des perceptions soit objective,  

« il ne suffit pas, comme on se le figure ordinairement, de comparer des 
perceptions et de les unir en une conscience au moyen du jugement ; car il ne 
résulte de là aucune validité universelle ni aucune nécessité du jugement, 
lesquelles sont indispensables pour qu’il puisse valoir objectivement et être 
une expérience628. » 
 

Le second type de jugement, le jugement d’expérience, associe quant à lui aux 

« représentations de l’intuition sensible, des concepts particuliers produits de 

manière originaire dans l’entendement629 ». Ainsi, parce qu’ils se rapportent de façon 

tout à fait a priori à la structure même de la pensée, seuls ceux-là certifient la validité 

nécessaire d’une expérience et inscrivent le jugement sous une loi universelle de la 

nature. « Même les jugements de la mathématique pure dans ses axiomes les plus 

simples, précise Kant, ne sont pas soustraits à cette condition630. » Ces concepts qui 

constituent a priori la forme de tous les jugements d’expérience possibles, dit 

concepts purs de l’entendement, sont aussi appelés catégories. Ils sont réunis et 

agencés dans la célèbre Table des catégories (cf. annexe 11), elle-même déduite 

d’une Table des jugements qui regroupe, comme son nom l’indique, les différentes 

formes pures des jugements possibles. Par-là, Kant entend alors « déterminer avec 

une entière précision les principes a priori de la possibilité de toute expérience à titre 

de connaissance empirique objectivement valable631 ». Il s’agit donc là des formes  de 

tout ce qui peut être logiquement pensé par l’entendement, ou autrement dit, unifié 

de façon nécessaire dans une conscience en général. Puisque ce sont donc 

finalement les règles ou les principes sous lesquels toute représentation doit 

inévitablement s’inscrire dès lors qu’elle présente une validité objective, ce sont aussi 

ces « lois universelles de la nature, qui peuvent être connues a priori632 ».  

De ce point de vue, l’idée d’une science pure de la musique, au sens kantien, 

suppose la découverte d’une propriété logique des sons permettant de justifier que 

leur relation puisse bien être pensée a priori au moyen de ces concepts purs de 
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 Ibid., (Ak. IV, 300), p. 84-85. 
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 Ibid., (Ak. IV, 281), p. 81. 
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 Ibid., (Ak. IV, 301), p. 87. 
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 Ibid., (Ak. IV, 302), p. 88. 
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l’entendement. Or, s’il s’agit de concevoir à partir de là une nature propre de la 

musique, cela conditionne également la question de sa dépendance ou de son 

autonomie, voire de sa supériorité, vis-à-vis de tout le reste de l’expérience. Il ne fait 

pas de doute que le postulat romantique selon lequel l’art des sons constituerait par 

lui-même un monde paraît hautement contesté par le fait que l’existence de quelque 

chose comme la musique relève nécessairement du champ de la culture. Ainsi ses 

acteurs – compositeurs, interprètes, auditeurs et autres – sont-ils les mêmes 

hommes et les mêmes femmes qui pensent et agissent au sein des sociétés 

humaines ; ainsi ses œuvres, ses pratiques, ou encore ses moyens techniques de 

production, de reproduction, ne sont-ils pas dissociables des conditions historiques 

qui les ont motivés ou rendu possibles. Mais pour autant, cela discrédite-t-il la 

possibilité d’envisager une nature authentiquement musicale ? Une nature qui n’est 

pas celle d’une mathématique, d’une physique ou d’une philosophie, certes, mais qui 

néanmoins distingue fondamentalement ses constructions d’une conglomération 

gratuite de formes sonores en mouvement, d’un acte qui serait purement 

intentionnel ; une nature, en somme, qui fait bien du compositeur « un penseur qui 

pense en musique633 », un créateur. Probablement cet état dialectique de la 

musique, tout à la fois immanent, intramondain, et néanmoins irréductible à la seule 

vérité contingente et empirique d’une situation sociale, doit-il permettre de 

considérer que c’est au point même où elle devient pleinement musicale, où elle 

tend vers une finalité qui lui est propre, que se manifestent dans les formes même de 

son autonomie les âges historiques de la conscience humaine du monde634. Alors, 

plutôt que d’exiler l’art des sons dans les sphères supérieures de la pensée, si ce n’est 

au-delà même de la pensée, comme une manifestation immédiate de l’Être vis-à-vis 

de laquelle toute forme de représentation n’en resterait qu’aux simulacres, aux 

fantômes, mais plutôt que d’y voir également une imitation indéfinie de valeurs et de 

concepts ou à l’inverse une pure structure non-signifiante, abstraite, le fait 
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 SCHOENBERG A., « La composition avec douze sons, I », Le Style et l’Idée, p. 167. 
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 Comme l’écrit Adorno en conclusion d’un court article sur le rapport de la musique et du langage : « La 

musique se charge de sens à mesure qu’elle se détermine plus parfaitement de la sorte – et non pas 

simplement quand ses éléments isolés expriment quelque chose symboliquement. C’est en s’éloignant du 

langage que la musique réalise sa similitude avec lui. » (ADORNO T. W., Quasi una fantasia, « Fragment sur les 

rapports entre musique et langage », Paris, Gallimard, 1982, p. 8.) 
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d’envisager ainsi une science pure de la musique rapporte nécessairement celle-ci à 

une région particulière de la nature entière telle qu’il est possible de se la 

représenter. La relation des sons ne mobilise en effet qu’un compartiment dans la 

totalité fonctionnelle de l’entendement, un domaine suffisamment clos et achevé 

pour se distinguer par essence de toute autre forme de la pensée et jouir d’un régime 

de sens spécifique, mais aussi apparenté par certains aspects aux catégories voisines, 

assez pour admettre avec celles-là quelque rapport d’analogie, une prédisposition à 

la métaphore. Si l’on peut comprendre de cette façon le jugement de Schoenberg 

selon lequel la composition musicale se conforme aux « lois de notre pensée », il 

paraît dès lors légitime d’affirmer qu’une proposition musicale offre bien à 

l’expérience des objets de connaissance dont l’intuition ne s’épuise pas uniquement 

dans les impressions ou les sentiments qu’elle provoque pour la réflexion de 

l’auditeur. 

 

b. Catégorialité du concept harmonique 

Comme nous l’avons indiqué dans notre préambule, l’article « Problème 

d’harmonie » auquel le compositeur travaille dès 1927 formule un élément de 

réponse à la possibilité logique de la succession des sons. Si nous ne pouvions à ce 

moment considérer qu’une absence de solution véritablement satisfaisante, la 

perspective kantienne apparaît désormais tout à fait éclairante. 

« "Comment, après tout, puis-je relier deux sons l’un à l’autre ?". Ma réponse 
sera la suivante. Si une juxtaposition de sons traduit une affinité [Verbindung] 
à partir de laquelle il est possible de construire un morceau de musique, c’est 
qu’il existait déjà une affinité *Beziehung] entre ces sons eux-mêmes635. » 

  
Par cette affirmation presque tautologique – impression renforcée par la traduction 

française –, Schoenberg suggère qu’une liaison de sons, ou autrement dit un 

jugement synthétique, suppose une correspondance préalablement admise entre ces 

sons eux-mêmes, c’est-à-dire du point de vue de leurs propriétés objectives. Kant ne 

dit pas autre chose, qui emploie d’ailleurs lui aussi un concept d’affinité dans la 

première édition de la Critique de la raison pure : 
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 SCHOENBERG A. « Problème d’harmonie », p. 209. 
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« Nécessairement doit-il donc y avoir un principe objectif, c’est-à-dire 
susceptible d’être aperçu a priori antérieurement à toutes les lois empiriques 
de l’imagination, sur lequel repose la possibilité et même la nécessité d’une 
loi s’étendant à tous les phénomènes et exigeant de les regarder tous comme 
des données des sens susceptibles en soi d’être associées et soumises à des 
règles universelles d’une liaison complète dans la reproduction. Ce fondement 
objectif de toute association des phénomènes, je l’appelle leur affinité636. » 
 

Alors, là où le philosophe conçoit transcendantalement cette affinité par les 

catégories, le compositeur indique le fondement harmonique des sons : « Pour 

élucider la parenté qui existe entre deux sons, il nous faut d’abord nous rappeler que 

tout son est un ensemble complexe, formé d’une fondamentale et d’une série 

d’harmoniques naturels concomitants637. » Si toute relation entre des concepts doit 

pouvoir se rapporter a priori aux catégories de l’entendement pour être assuré de 

l’objectivité universelle d’un jugement d’expérience, il semble bien considérer 

l’harmonie comme l’une d’entre elles lorsqu’il explique que « tous les phénomènes 

musicaux peuvent être rapportés à cette série d’harmoniques, en sorte que tout se 

présente comme le résultat de parentés plus ou moins complexes entre les sons de 

cette série638. »  

Bien entendu, le fait que la relation logique des sons soit justifiée par Schoenberg 

au moyen de la résonance harmonique est susceptible d’étonner à double titre. Tout 

d’abord parce que si cette réflexion prend naturellement place dans la recherche 

d’une science de la composition, appelée dès 1911 et réaffirmée ensuite comme un 

projet de Kompositionslehre, il est attendu que celle-ci soit parfaitement indifférente 

au principe de l’unité tonale ; ensuite, parce qu’il peut apparaître contradictoire de 

construire une pensée de la relation musicale qui conduit au travail motivique, à la 

variation développante, à partir d’un fait essentiellement harmonique. Mais 

rappelons alors l’intuition développée par le compositeur dès l’introduction du Traité 
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 KANT E., Critique de la raison pure, (A122), édition de 1781, p. 192. Signalons cependant que le concept 

d’affinité traduit chez Kant les termes allemands Affinität ou Verwandtschaft. Si ce ne sont donc pas ceux 

qu’emploie Schoenberg dans « Problème d’harmonie », on retrouve néanmoins chez ce dernier un mot très 

proche du second, fondé sur la même racine, lorsque des propos tout à fait similaires sont repris en 

introduction aux « Lois de la relation musicale » dans The Musical Idea : « La possibilité de lier ensemble 

[miteinander zu verbinden+ des sons repose sur le fait qu’ils sont apparentés les uns aux autres *sie miteinander 

verwandt sind]. » (SCHOENBERG A., The Musical Idea, [65], p. 118) 
637

 SCHOENBERG A., « Problème d’harmonie », p. 209. 
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d’harmonie, affirmant qu’il n’y a d’opposition entre consonance et dissonance que 

relative639. Refusant catégoriquement de suivre Schenker lorsque ce dernier 

considère que n’entrent dans la détermination d’un son que les cinq premiers 

harmoniques de sa fondamentale640, il justifie ainsi d’un même coup son 

incompréhension – faussement naïve – à la fois du terme atonal et de l’idée de sons 

étrangers à l’harmonie. Nous l’avons indiqué au chapitre précédent, l’idée musicale 

peut très bien être envisagée comme un équilibre harmonique sans que celui-ci ne se 

réduise pour autant à la consonance sur l’accord de tonique. Puisqu’un son implique 

naturellement dans ses partiels tout l’ensemble chromatique, qu’il se définit donc lui-

même dans celui-ci, selon le degré de présence des autres sons en lui, donc selon leur 

degré d’identité, la résolution ou non des dissonances, la présence ou l’absence d’un 

centre tonal et la complexité des rapports employés ne rentre aucunement en 

considération dans le fait d’envisager le déploiement des motifs, des thèmes et 

autres objets comme la façon dont s’agencent et se complètent, s’opposent et se 

développent différentes structures hiérarchisées d’interdépendance harmonique. 

Rappelons bien que le propos de Schoenberg n’est pas de promouvoir une logique 

atonale, mais plutôt d’identifier un principe susceptible de prendre en considération 

la totalité des relations musicales possibles. Prenant bien soin d’indiquer alors qu’il 

s’exprime « par comparaison », en 1936 le compositeur rapporte la relation des sons 

entre eux à la façon dont se déploie une tonalité : dans n’importe quel contexte 

musical et harmonique, « le ton seul, la fondamentale, serait relativement sans vie 

s’il ne contenait pas dans ses harmoniques ces forces centrifuges et centripètes qui 

font sa vie641 ».  
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 SCHOENBERG A., Traité d’harmonie, p. 31-37. 
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 Ibid., p. 431. 
641

 SCHOENBERG A., The Musical Idea, [223], p. 105. [« the single basic tone, the fundamental tone, would be 

relatively lifeless if it did not itself contain in its overtones those centrifugal and centripetal forces that make up 
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fois dans ZKIF, lorsque le compositeur estime, déjà par comparaison avec la perspective tonale, que « sans 

ajout supplémentaire, un son individuel pose immédiatement une question concernant sa signification 
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bien cette discussion que l’on trouve encore en 1946 lorsque Schoenberg considère, on l’a vu, que « Chaque 

fois qu’à une note donnée vous ajoutez une autre note, vous jetez un doute sur ce que voulait dire la première 

note. » (« La musique nouvelle », p. 101). 
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Du point de vue de la logique, il semble donc que ce soit comme une forme 

singulière de causalité que la teneur harmonique des sons assure à leurs relations 

une valeur objective, universelle. Vis-à-vis de la Table des catégories kantienne, il 

semble en effet qu’elle ait à voir spécifiquement avec la troisième des quatre classes 

des concepts purs de l’entendement, celle de relation (cf. annexe 11). À l’intérieur 

même de celle-ci, c’est au troisième et dernier moment – synthèse des deux autres – 

que la forme d’un objet musical  semble devoir se rapporter : le concept de 

communauté, déduit par Kant du jugement disjonctif. En effet, on remarque que la 

description de ce dernier paraît expliciter très précisément la conception 

schoenbergienne des relations musicales et de la forme logique selon laquelle elles 

peuvent être pensées. Comme l’explique ainsi le philosophe, ce jugement 

« contient une relation de deux ou plusieurs propositions les unes à l’égard 
des autres, non de consécution, mais d’opposition logique, en tant que la 
sphère de l’une exclut la sphère de l’autre ; cependant, il contient en même 
temps une relation de communauté, en tant que ces propositions, ensemble, 
remplissent la sphère de la connaissance proprement dite : il contient donc un 
rapport des parties de la sphère d’une connaissance, dans la mesure où la 
sphère de chaque partie est un élément qui vient compléter la sphère de 
l’autre pour former l’ensemble complet de la connaissance ainsi divisée *…+. Il 
y a donc dans un jugement disjonctif une certaine communauté des 
connaissances, qui consiste en ce qu’elles s’excluent réciproquement les unes 
des autres, tout en déterminant pourtant par là en son tout la vraie 
connaissance, puisque, prises ensemble, elles constituent le contenu complet 
d’une unique connaissance donnée642. » 

 
La réflexion de Schoenberg sur le rapport d’un organisme à ses membres est en tout 

point conforme à cette analyse de la forme disjonctive d’une connaissance et du 

rapport communautaire de ses éléments constitutifs. Lorsqu’en 1936 il reprend pour 

The Musical Idea ces idées déjà développées dans ZKIF, nous les avons évoquées 

précédemment, le compositeur présente ainsi l’œuvre comme « un organisme 

articulé dont les organes, les membres, accomplissent des fonctions spécifiques à la 

fois en regard de leur propre effet extérieur et de leurs relations mutuelles643 ». 

L’influence du tout sur ses parties est alors envisagée ainsi : 
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 KANT E., Critique de la raison pure, [A73-74/B99], p. 159. 
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 SCHOENBERG A., The musical idea, [220], p. 104. [« an articulated organism whose organs, members, carry out 
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« Il est dans sa nature d’autoriser les forces contenues et unies en lui à se 
déployer et se départir l’une de l’autre, de la même façon qu’il est dans leur 
nature *à elles+ d’en faire autant. Ainsi deviennent-elles des membres, 
assurent-elles des fonctions, suivent-elles indépendamment leur chemin, pour 
lequel ni les autres membres ni le tout ne participent. Mais alors elles doivent 
être aussi indépendantes, capables de se détacher elles-mêmes 
complètement du contexte et se montrer elles-mêmes capables de respirer et 
de mener une existence indépendante644. »  
 

Suivant toujours un raisonnement très proche de celui du compositeur, Kant précise 

encore la façon dont le jugement disjonctif implique le concept de communauté :   

« il faut remarquer que, dans tous les jugements disjonctifs, la sphère 
(l’ensemble de ce qui est contenu dans le jugement) est représentée comme 
un tout divisé en parties (les concepts subordonnés) et que, l’une ne pouvant 
être contenue dans l’autre, elles sont pensées comme coordonnées entre 
elles, et non pas comme subordonnées, si bien qu’entre elles elles se 
déterminent, non pas unilatéralement comme dans une série, mais 
réciproquement comme dans un agrégat. 

Or, on pense une semblable connexion dans une totalité constituée par les 
choses, de fait, quand l’une n’est pas, comme effet, subordonnée à l’autre en 
tant que cause de son existence, mais lorsqu’elle lui est coordonnée en même 
temps et réciproquement comme cause du point de vue de la détermination 
des autres (par exemple, dans un corps dont les parties s’attirent 
réciproquement les unes les autres et aussi se repoussent) ; c’est là une tout 
autre sorte de liaison que celle qui se rencontre dans la simple relation de la 
cause à l’effet (du fondement à la conséquence), où la conséquence ne 
détermine pas réciproquement à son tour le fondement et ne constitue donc 
pas avec celui-ci (comme le créateur du monde avec le monde) un tout645. » 

 
Ainsi, alors même que la lecture schoenbergienne de Kant ne se signale pas de 

marques véritablement explicites, contrairement aux nombreuses références à 

Schopenhauer, un indice laisse néanmoins supposer que le rapport de la pensée 

musicale à cette catégorie de communauté a pu être consciemment envisagé de la 

part du compositeur. En effet, dans la citation déjà rapportée au chapitre précédent 

où le motif est entendu comme « la plus grande unité communautaire de tout 

phénomène musical », le choix de cette formulation, peu courant, semble 

                                                           
644

 Ibid., [223], p. 105. [« It lies in its nature to allow the forces that are unified and contained in it to develop 

and strive away from each other, just as it lies in their nature to do [the same]. Thus they become members, 

thus they perform functions, thus they independently go their own ways, in which neither another member nor 

the whole body participates. Yet, thus, they must be also independent, able to detach themselves completely 

from the context and to prove themselves able to breathe and to lead an independent existence. »] 
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 KANT E., op. cit., [B112], p. 167. 
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précisément motivé par l’emploi du concept de Gemeinschaft, celui-là même que l’on 

traduit chez le philosophe par communauté646. En 1917 déjà, dans ZKIF, c’est 

également ce terme exact qui est employé, bien que le motif soit à l’inverse 

considéré comme « la plus petite partie (plus petite unité communautaire) »647. Si 

l’usage d’un vocabulaire kantien peut apparaître significatif, cela ne reste toutefois 

qu’une hypothèse. Néanmoins, qu’il en ait eu conscience ou non, la volonté 

schoenbergienne d’appréhender l’œuvre musicale comme un objet de connaissance, 

sans aucune considération pour la question tonale, se trouve manifestement en 

accord avec les spécifications kantiennes de la pensée en général, ce qui nous 

encourage donc à poursuivre un tel rapprochement. En effet, bien loin d’une 

immersion gratuite dans les analyses transcendantales de l’entendement, cette 

inscription des relations de sons sous le jugement disjonctif et la catégorie de 

communauté implique comme nous allons le voir d’importantes répercussions en ce 

qui concerne leur réalisation dans la forme de l’expérience. On s’en doute, celles-ci 

sont directement liées aux transformations qui touchent d’abord l’œuvre de 

Schoenberg lorsque celui-ci revient à une pratique rationnelle de la composition 

                                                           
646

 SCHOENBERG A., The Musical Idea, [133], p. 119. [« das größte gemeinschaftliche Mäß aller musikalischen 

Erscheinungen. »] Signalons que dans l’unique édition de ce manuscrit, en langue anglaise, cette expression de 

gemeinschaftliche Mäß est gommée comme une anomalie de langage, adaptée par common denominator qui 

traduit plutôt l’allemand gemeinsamen Nenner. Or, on peut noter que c’est justement cette dernière, déjà citée 

également,  que le compositeur emploie en 1925 au sujet de la méthode dodécaphonique dans l’un des 

Gedanke manuscrits : « Avec elle la relation des 12 sons est fixée une fois pour toutes pour un mouvement 

entier, même pour une pièce entière, et les relations autres que celles fournies par la configuration 

fondamentale ne peuvent jamais se produire. *…+ La présentation de l’idée utilise exclusivement ce matériau, 

et il appartient toujours au compositeur de rapporter tout ce qu’il a à dire à ce "dénominateur commun". » 

(Manuscrit T35.02/96, p. 3. [« Bei dieser ist das Verhältnis der 12 Töne ein für alle Male für einen ganzen Satz, 

ja für ein ganzes Stück festgelegt und es können niemals andere Verhältnisse auftreten, als die durch die 

Grundgestalt gegebenen. Die Darstellung des Gedankens benützt ausschließlich dieses Material und es ist stets 

Aufgabe des Komponisten, alles was er zu sagen hat gleichsam auf diesen "gemeinsamen Nenner" zu 

bringen. »]) Comme on le voit, ce n’est justement pas du motif dont il est question ici mais bien plutôt de la 

Grundgestalt, autrement dit de la configuration des douze sons en une unique série. La nuance est de première 

importance, et il appartient précisément à ce chapitre de l’exposer du point de vue de la logique, c’est-à-dire 

en les distinguant comme ce qui relève d’une part de la forme du je pense et de l’autre de sa matière, les objets 

qui sont ainsi pensés. 
647

 Schoenberg A., ZKIF, p. 24. [« der kleinste Teil (kleinste gemeinschaftl. Masse) »] Le fait que le motif soit 

compris comme la plus petite ou à l’inverse la plus grande unité de la communauté des relations musicales ne 

change pas véritablement le sens de la phrase, ni ne condamne la possibilité de l’interpréter comme une 

référence au concept kantien. D’ailleurs, le manuscrit The Musical Idea permet d’observer que le mot größte 

est écrit par-dessus celui de kleinste, préalablement effacé. 
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après la crise de 1910, puis à la façon dont il l’accompagne par la suite d’une 

entreprise réflexive le conduisant à élaborer un concept d’idée musicale. Avant de 

nous intéresser alors au troisième stade de la question de la relation des sons, c’est-

à-dire, conformément à la troisième partie de la « question transcendantale » posée 

dans les Prolégomènes, à celle des concepts de la raison, il convient donc de suivre 

les incidences de cette qualification distinctive en ce qui concerne la pensée 

musicale. 

 

 

6.3 – Le temps de la relation  

Bien que cela semble a priori contredire la pratique la plus ordinaire de la 

composition, il est certain qu’une conception non tonale de la relation des sons 

permet de relativiser très nettement la distinction entre les deux plans horizontal et 

vertical de l’espace musical. Dès lors que l’on ne considère plus la dissonance en 

fonction de la résolution qu’elle attend et qui, en un sens, donne sa mesure au 

temps, l’absence de principes permettant de différencier par essence l’harmonie de 

la mélodie, d’étiqueter ce qui relève d’une succession d’accords, d’une polyphonie ou 

d’une mélodie accompagnée, se révèle flagrante. En pensant néanmoins les rapports 

en termes d’harmonie, Schoenberg est naturellement conduit à se représenter 

l’ensemble organique des relations dans un objet musical selon cette catégorie 

kantienne de la communauté, c’est-à-dire comme un grand agrégat compartimenté 

de sons, coordonnés les uns aux autres dans une sphère de relations réciproques. 

Comme on l’a vu au sujet de Brahms notamment, c’est en tout cas la conception qui 

se dégage de ses considérations analytiques, par exemple lorsqu’il observe la façon 

dont se développe un motif ou une cellule. Érigée comme critère absolu de la 

cohérence, la structure d’intervalles, une relation purement harmonique, est dès lors 

considérée indépendamment du rythme, de sa place dans la mesure ou même du 

sens dans lequel elle est agencée. Si l’équivalence logique des formes rétrogradée, 

inversée ou transposée d’un objet musical paraît plus évidente dans le contexte de la 

dissonance émancipée, il s’agit bien d’une conséquence immédiate de la catégorie à 

laquelle la pensée musicale se trouve ici identifiée. C’est d’ailleurs précisément ce 
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qu’indique Schoenberg lorsqu’après avoir démontré de cette façon la relation des 

thèmes principaux de sa Symphonie de chambre op. 9, il estime que  

« la légitimité de cette forme de pensée se prouve aussi par la loi de l’unité de 
l’espace musical, *…+ qui peut mieux encore être formulée comme suit : 
"l’unité de l’espace musical exige une perception absolue et unitaire". Dans cet 
espace, comme dans le ciel de Swedenborg décrit par Balzac dans Séraphita, il 
n’y a ni haut ni bas, ni droite ni gauche, ni avant ni arrière absolus. *…+ De 
même que notre esprit reconnaît toujours, par exemple, un couteau, une 
bouteille ou une montre, quelle que soit leur position et peut les reproduire 
dans l’imagination dans toutes les positions possibles, de même l’esprit d’un 
créateur musical peut opérer inconsciemment de semblable manière avec 
une série de sons *…+648. » 

 
En ce qui concerne alors sa propre expérience compositionnelle, nous avons bien 

observé que le retour à une pratique explicitement rationnelle dans un contexte 

atonal montrait justement une tendance de plus en plus marquée à dissocier entre le 

développement d’un matériau thématique et la réitération de certaines structures 

d’intervalles, et même plus encore à assurer le renouvellement et l’évolution des 

thèmes par le jeu des permutations récursives de ces structures. Si cela annonce 

comme il a été dit les procédés fondamentaux de la méthode dodécaphonique en 

combinant, selon les termes du compositeur, les procédés de présentation 

homophonique-mélodique et polyphonique-contrapuntique, il s’agit d’un 

phénomène apparu dès les séquences intermédiaires de la composition de La Main 

heureuse, notamment avec le thème de cor du troisième tableau, dans certaines 

pièces de Pierrot Lunaire et de façon soudainement systématique dans les esquisses 

du Scherzo pour le projet de symphonie de 1914. Or, en accord avec la condition 

communautaire de la pensée musicale, on observe là un point de vue foncièrement 

critique en ce qui concerne l’ensemble des déterminations temporelles de l’œuvre. 

En effet, dès lors que celle-ci est considérée sous la forme d’un jugement, disjonctif, 

tous les éléments plastiques que font émerger la disposition et la succession 

particulière de ses concepts, aussi expressifs et individualisés soient-ils, 

n’apparaissent plus eux-mêmes comme des déterminations nécessaires à l’objet de 
                                                           
648

 SCHOENBERG A., « La composition avec douze sons, I », Le Style et l’idée, p. 170. [La traduction de la dernière 

partie de cet extrait a été modifiée à partir de l’édition originale en langue anglaise : « Just as our mind always 

recognize, for instance, a knife, a bottle or a watch, regardless of its position, and can reproduce it in the 

imagination in every possible position, even so a musical creator’s mind can operate subconsciously with a row 

of tones »  (Style and Idea, p. 113).]   
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la pensée, comme des propriétés immédiatement imputables à sa connaissance. Ils 

naissent en effet seulement de la représentation de la communauté organique des 

relations dans les conditions sensibles d’une expérience et se voient en quelque sorte 

désubstantialisés. Si nous avons évoqué déjà les raisons spécifiquement esthétiques 

qui ont pu encourager Schoenberg à engager sa propre musique dans cette voie, il 

est bien question désormais de considérer la façon dont ces conséquences découlent 

logiquement d’une nouvelle conception critique de la relation des sons, laquelle 

s’accorde à l’idée d’une science pure de la composition telle qu’elle semble envisagée 

ici. Parce que c’est donc la question du temps qui se pose, la compréhension 

schoenbergienne de la pensée musicale en général nous invite à poursuivre le 

développement kantien du concept pur de communauté à partir des Analogies de 

l’expérience, et notamment son rapport aux deux autres catégories de la classe des 

relations : celle de subsistance et inhérence, et celle de causalité. 

 

a. Simultanéité du temps musical 

Dans la Critique de la raison pure, Kant propose à partir de la Table des 

catégories une Table des principes qui permet de déterminer les règles selon 

lesquelles les différents concepts purs de l’entendement, les catégories, peuvent 

s’appliquer chacun à leur manière à une expérience possible (cf. annexe 11). Ces 

principes sont donc les conditions d’usage et de validité des jugements synthétiques 

a priori, autrement dit encore les lois de la nature, car celles-ci ne sont pas autre 

chose que la façon dont des phénomènes peuvent se réunir sous les conditions 

objectives d’une expérience. Le philosophe parle encore à leur propos de schèmes, 

car ils sont en ce sens les médiateurs entre les catégories de l’entendement et 

l’existence phénoménale d’un objet, ils permettent à celles-ci de s’appliquer, de 

s’adapter à la sensibilité. Cette relation qui est donc « d’un côté intellectuelle et de 

l’autre sensible649 », qui fait le lien entre l’entendement qui pense et la sensibilité qui 

perçoit, est une fonction de l’imagination. Comme nous allons le voir, elle consiste en 

une détermination transcendantale du temps, car lui seul est à la fois universel, tout 

à fait a priori, mais également présent dans chaque expérience sensible. Par 
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 KANT E., Critique de la raison pure, [A138/B177, p. 225. 
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conséquent, après la construction, spécifiquement rapportée par Kant aux 

mathématiques, le schématisme apparaît ici comme une seconde modalité, 

temporelle, selon laquelle un concept peut être présenté dans une expérience.  

En suivant logiquement la symétrie des tables, on observe que ces principes sont 

réunis eux aussi en quatre classes. La troisième, correspondant dans les catégories à 

celle de la relation, figure parmi les deux classes des principes se rapportant à la 

forme pure d’une « certitude discursive650 » ; dans la première édition de la Critique, 

son propre principe général s’énonce ainsi : « tous les phénomènes sont, quant à leur 

existence, soumis a priori à des règles déterminant les rapports qu’ils entretiennent 

dans un temps651 ». Kant propose alors trois « Analogies de l’expérience », lesquelles 

indiquent pour chacune des catégories de la relation le concept de temps qui revient 

nécessairement à l’objet pensé ainsi. En effet, puisque le temps est d’abord la forme 

du sens interne de l’intuition, il ne peut participer dans une expérience de 

l’objectivité propre des phénomènes ni être perçu en lui-même. Par conséquent, si 

dans toute expérience empirique l’appréhension est toujours le résultat d’une 

succession des phénomènes, comme le dit Kant : « Je suis donc conscient 

uniquement du fait que mon imagination place l’un des termes avant, l’autre après, 

et non pas que, dans l’objet, un état précède l’autre652 ». Pour cette raison, le rapport 

de temps qui s’établit entre des perceptions ne peut être attribué à l’objet que dans 

la mesure où il reflète un ordre nécessaire, lorsqu’il produit une succession qui ne 

saurait être différente, inverse, sans porter atteinte à la possibilité même de son 

expérience. Alors, prévient Kant, « la détermination de l’existence des objets dans le 

temps ne peut s’accomplir que par leur liaison dans le temps en général, par 

conséquent uniquement par l’intermédiaire des concepts qui effectuent la liaison a 

priori653. » Parallèlement aux trois catégories de la relation auxquelles elles 

s’appliquent, les analogies de l’expérience distinguent pour cela trois concepts a 

priori de temps : la permanence, la succession, la simultanéité (cf. annexe 11). 
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 Ibid., [A162/B201], p. 238. 
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 Ibid., [A176-177], p. 249. Nous avons retenu ici la formulation de la première édition car elle semble plus 

explicite quant à la question de la temporalité. La seconde énonce ainsi le même principe : « l’expérience n’est 

possible que par la représentation d’une liaison nécessaire des perceptions » (Ibid.). 
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 Ibid., [A189/B233], p. 259. 
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Résultant de la combinaison des deux premières – comme c’était le cas pour les 

catégories –, c’est cette dernière qui se rapporte à la communauté. Par conséquent, 

le temps d’un objet musical, dont nous ne faisons l’expérience que sous la forme 

d’une représentation phénoménale, peut lui-même être envisagé ici selon le principe 

de la troisième analogie, formulé ainsi : « Toutes les substances, en tant qu’elles 

peuvent être perçues dans l’espace comme simultanées, entretiennent une relation 

d’action réciproque universelle654 ». 

Il peut certainement s’avérer troublant de parler d’une perception de 

simultanéité dans l’espace lorsqu’il est question de l’existence d’un objet musical. Car 

en effet, « Des choses sont simultanées, dit Kant, quand, dans l’intuition empirique, 

la perception de l’une peut succéder à la perception de l’autre et 

réciproquement655 » ; autrement dit encore : « Quand l’ordre intervenant dans la 

synthèse de l’appréhension de ce divers est indifférent, c’est-à-dire quand on peut 

aller de A à E en passant par B, C, D, ou tout aussi bien inversement, de E à A656. » Si 

l’on conçoit alors aisément que de la catégorie de communauté, comme une sphère 

de connaissance divisée en parties coordonnées, se puisse déduire un concept 

temporel de simultanéité, il paraît par contre beaucoup plus difficile d’admettre de 

telles conséquences en ce qui concerne une pièce musicale. Cela peut même sembler 

tout à fait absurde si l’on considère que le mode successif de son expérience n’est 

pas seulement celui de l’imagination, de la forme de l’appréhension, mais également 

celui de son exécution, de son interprétation par le musicien. De ce point de vue en 

effet, et hormis le cas spécifique d’une forme dite ouverte, une œuvre musicale n’a 

qu’un temps, celui du processus qui émerge au fil de ses conflits et épisodes 

contrastés, celui qui se déploie dans la linéarité de son discours ; elle ne serait de 

toute évidence pas la même – œuvre – si la succession des phénomènes s’agençait 

dans un ordre différent. 

En ce sens, alors, la seconde analogie de l’expérience, selon le principe de la 

succession chronologique, peut sembler plus appropriée à ce que l’on supposerait 

relever de l’essence temporelle de la musique. En effet, vis-à-vis d’une maison – 
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exemple choisi par Kant –, ou encore d’une sculpture, c’est-à-dire de phénomènes 

dont la synthèse par l’appréhension, toujours successive, est néanmoins 

spontanément distinguée d’un temps qui serait proprement celui de l’objet, le 

déploiement successif de l’œuvre musicale paraît au contraire fondé comme une loi 

de son existence même et constituer à ce titre la règle à laquelle obéit 

nécessairement notre perception. Or, d’après l’analyse kantienne de l’entendement, 

reflétée par les différentes tables, cela impliquerait aussi que l’on ne considère plus 

le tout des relations musicales sous la catégorie de communauté. La succession 

chronologique, comme schème, se déduit en effet quant à elle du concept de 

causalité, selon le principe suivant : « Tous les changements se produisent d’après la 

loi de la liaison de la cause et de l’effet657 ». Or, si cette proposition peut 

certainement définir un paradigme pour la composition – par exemple celui qui 

permet d’interpréter l’allegro classique, plus particulièrement beethovénien, comme 

un enchaînement dramatique, tragique, d’événements dont le motif musical 

détermine chaque moment relativement à son passé et son devenir –, il est pourtant 

évident qu’un objet musical, dès le simple son, ne renferme absolument aucun 

fondement permettant d’assurer « que, premièrement, je ne puis inverser la série et 

placer ce qui arrive avant ce à quoi il succède ; et que, deuxièmement, si l’état qui 

précède est posé, cet événement déterminé suit inévitablement et 

nécessairement658 ». 

Or, là où l’on croit percevoir une contradiction, nous sommes plutôt en présence 

d’une amphibologie transcendantale, c’est-à-dire d’une confusion de l’objet a priori 

de l’entendement avec son phénomène sensible. Schoenberg en distingue d’ailleurs 

très nettement les termes, on l’a vu, lorsqu’il conçoit le processus de développement 

par variation dans une composition homophonique comme le destin du motif659 tout 

en s’opposant, par ailleurs, à l’idée selon laquelle celui-ci conduirait nécessairement à 

une seule pièce musicale possible660. Ce qui se révèle en effet par-là, c’est que toute 

succession qui n’est pas objectivement fondée sur une règle a priori, comme loi de la 
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nature, n’est pas un caractère que l’on peut imputer avec certitude à l’objet lui-

même, mais seulement à sa représentation. Kant va même jusqu’à dire alors : 

« si je posais l’antécédent et que l’événement ne s’ensuive pas avec nécessité, 
je devrais tenir ce dernier seulement pour un jeu subjectif de mon imaginaire 
et, si néanmoins je me représentais par-là quelque chose d’objectif, le 
nommer un pur et simple rêve661. » 

 
À l’égard de l’œuvre, il ne fait aucun doute qu’il y a quelque chose de provocant à 

qualifier de contingent le déroulement temporel d’un objet musical, à affirmer qu’il 

pourrait tout aussi bien se présenter sous un ordre entièrement différent, voire 

même qu’aucune détermination n’est en mesure de détenir plus de vérité qu’une 

autre662. Pourtant, c’est bien ce que sous-entend la conception schoenbergienne du 

motif, laquelle, on l’a vu, permet d’identifier celui-ci au je pense qui accompagne les 

représentations dans une conscience. C’est en ce sens qu’une œuvre musicale se 

distingue d’une maison, mais aussi d’une œuvre plastique, en ce qu’elle impose au 

sujet l’ordre selon lequel se déroule son expérience, en ce qu’elle prévoit elle-même 

l’unité synthétique de l’aperception par l’imagination ; l’œuvre musicale prédéfinit 

ainsi une conscience qui pense l’objet et un moi qui se pense en lui, avant-même que 

l’auditeur ne s’y emploie. Peut-être doit-on alors envisager ici l’idée selon laquelle 

toutes les esthétiques au fil desquelles s’est développé l’art musical, sa temporalité, 

ne sont pas autre chose que les différents types de sensibilités, particulières et 

historiques, selon lesquelles ont pu se cristalliser des structures de sens qui, à leur 

tour appellent et déterminent des formes musicales, des schémas spécifiques de 

successions de sons, alors même que ceux-ci n’en impliquent particulièrement 

aucune. Si la tonalité elle-même joue bien entendu un rôle considérable dans ce 

processus, on comprend la fonction seulement utilitaire que lui prête Schoenberg. En 

effet, c’est uniquement au classicisme viennois qu’il revient d’avoir su en exploiter le 

potentiel dynamique au profit d’une conception formelle dramatique qui, aidée du 

motif, aura notamment permis d’affirmer pour la première fois l’autonomie d’une 

musique pure. La fonction structurelle de l’harmonie fut sinon toujours employée 

selon des modalités diverses, propres aux catégories de signification particulières des 
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différentes esthétiques, tout à fait diverses par exemple dans le haut baroque, la 

polyphonie renaissante ou les formes programmatiques du XIX
e siècle. 

Ainsi, il n’est aucunement question de ne voir dans la détermination successive 

des phénomènes d’une œuvre musicale qu’une donnée négligeable ou insignifiante ; 

bien au contraire, la façon dont s’organise son propre temps, unifié par la 

progression caractérisée du motif – si ce n’est par d’autres principes plus ou moins 

déterminés –, constitue certainement le sens concret de l’objet ainsi présenté. Mais 

contrairement à toute conception de la relation musicale qui s’inscrit sous le principe 

de l’unité tonale, le champ pur de l’entendement apparaît bien incapable de prescrire 

des lois a priori concernant la succession des sons, de ses concepts, de même qu’une 

expérience empirique ne permet pas de dégager des principes valant universellement 

pour tout objet musical. Toutefois, ce qui peut bien être affirmé du point de vue 

d’une science copernicienne de la composition, celle d’après l’idée de laquelle se 

développe l’entreprise théorique de Schoenberg, c’est le fait même qu’il n’existe 

aucune règle de succession vis-à-vis de laquelle la non-conformité pourrait s’avérer 

incompatible avec l’existence d’une œuvre musicale en général, ou qu’inversement, 

aucun ordre dans la disposition temporelle de ses parties, de ses sons, ne peut se 

révéler nécessaire. Comme on l’a dit, c’est donc bien à l’œuvre elle-même, dans 

toute la singularité de l’expérience qu’elle a préalablement organ-isé, qu’il revient de 

fournir la règle de sa temporalité et définir en ce sens un sujet pour son intuition.  

On peut dire à ce titre que la musique se révèle tout à fait étrangère, voire même 

contraire, à une conception tragique de l’existence. Car en effet, comme le montrent 

par exemple les terribles conflits auxquels sont soumis les héros de Sophocle, ce n’est 

jamais du déroulement dramatique d’une action que naît un destin, mais de la 

succession chronologique des décisions qui le déterminent. S’il ne peut y avoir une 

multiplicité de destins, c’est parce que celui-ci naît d’un enchaînement logique et 

irréversible d’événements vis-à-vis duquel, cette fois, tout ordre différent serait 

impossible, absurde, et ne pourrait simplement prétendre à aucune existence 

possible. Œdipe n’aurait jamais vaincu le Sphinx et épousé Jocaste si celle-ci ne l’avait 

préalablement remis enfant à un berger. C’est une liaison linéaire de causes et de 

conséquences qui sert donc de principe au destin, lequel ne peut que surgir comme 

tel, inéluctable, dans l’expérience. Ce qu’il y a là d’authentiquement tragique, c’est 
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qu’au contraire d’un motif musical qui peut être pensé selon différentes évolutions 

possibles, le héros est condamné a priori à subir le sort qui lui est réservé, un fatum 

inscrit quant à lui dans les lois de la nature. Par conséquent, puisqu’en musique toute 

succession dans le temps reste indéterminée du point de vue des principes, la 

représentation peut tout au plus produire une imitation de destin parce que tout 

l’ensemble du divers se situe objectivement dans un même temps, parce qu’il ne 

relève pas lui-même de la succession causale mais du temps simultané de la 

communauté663. 

 

b. Un retournement catégorial ? 

Remarquons alors qu’il y a là, dans la critique de l’essentialité du temps 

phénoménal de la communauté, de la forme de son expérience sensible, un constat 

en quelques sortes apparenté à celui que Schoenberg pouvait déjà trouver chez 

Schopenhauer lorsque celui-ci distingue toute chose selon qu’elle est considérée en 

elle-même, c’est-à-dire comme l’objectité immédiate d’une nature inaccessible, ou au 

contraire d’après sa matière, sous les conditions subjectives de la perception pour 

laquelle se concilie l’immobilité de l’espace à l’écoulement du temps. Bien entendu, il 

ne s’agit pas de prétendre qu’il y aurait là deux points de vue identiques, parce que 

les catégories de Kant ne relèvent précisément d’aucune idéalité, mais seulement des 

formes intellectuelles à partir desquelles une pensée détermine une expérience. Mais 

on peut néanmoins admettre qu’avec sa schématisation, la catégorie de 

communauté établit entre un concept et son intuition un rapport qui n’est pas 

fondamentalement étranger à celui qu’instaure le philosophe pessimiste entre les 

Idées, formes universelles d’une volonté qui ne veut rien, et leur représentation 

phénoménale sous une loi causale dont l’apparente nécessité n’est qu’illusion. Le fait 

                                                           
663

 D’autre part, on peut également noter en ce sens que la pratique de la reprise, d’une simple phrase à un 

mouvement entier, par exemple dans une suite de danse, apparaît comme une véritable singularité de la 

musique, seulement partagée parmi tout l’ensemble des disciplines artistiques avec certains genres poétiques 

– ce qui peut d’ailleurs expliquer en partie l’évidence de leur association. Il semblerait en effet tout à fait 

inapproprié de jouer une deuxième fois, voire même une troisième, certaines scènes d’une tragédie, d’un 

ballet, d’un film, de devoir relire les chapitres d’un roman, etc. Or il s’agit bien là d’un phénomène qui 

contribue très nettement à identifier le tout de l’œuvre musicale à un concept de communauté, à un temps de 

simultanéité, parce qu’en dépit d’une progression linéaire allant de A à E, comme le dit Kant, il nous est montré 

de façon tout à fait claire que l’expérience peut retourner à un stade antérieur, passer de A à E, de D à B, etc. 
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qu’en 1941 Schoenberg rapporte sa conception de l’unité de l’espace musical au ciel 

de Swedenborg, lequel constituait précisément dans les années 1910 l’une de ses 

références à l’idéal, au monde purement intelligible, semble significatif d’une 

certaine parenté entre ces deux modèles, au moins de son point de vue. Or, si dans 

un cas comme dans l’autre il est en effet question de retirer à la substance d’un objet 

sa responsabilité dans la génération de certaines de ses déterminations sensibles, 

signalons que Schopenhauer développe dans ses chapitres sur la philosophie 

kantienne une critique sévère de toute l’Analytique transcendantale, accusant 

notamment le système des catégories de n’être qu’un ensemble « de fausses 

fenêtres sur une façade664 ». Mais surtout, en considérant la causalité comme la 

seule et unique forme de l’entendement, il enseigne à ne voir en elle que « la 

condition de l’intuition empirique665 », c’est-à-dire une simple représentation 

phénoménale sans lien à son essence qui, elle, est immatérielle. S’il rejette alors le 

principe de simultanéité, parce que le monde matériel ne connaît selon lui que des 

causes successives éternellement renouvelées, on s’explique aussi par-là son 

interprétation très singulière du tragique – assimilé au Trauerspiel – comme une 

action où se révèle au héros l’absurdité de la vie et de ses souffrances. S’il avait dû 

reconnaître un sens plus classique du tragique, il lui aurait été nécessaire en effet 

d’accepter en même temps la causalité et son principe de succession parmi les 

propriétés revenant aux choses elles-mêmes, à leur nature, et d’admettre en 

conséquence la raison dans l’ordre même des Idées de la volonté.  

Or, précisons bien que si l’on refusait d’accorder aux sons un principe objectif de 

temporalité, celui de la simultanéité que nous avons déduit de leur nature 

harmonique, plus rien ne permettrait d’inscrire une relation musicale sous les lois de 

la logique. Nous n’en resterions à l’égard de l’œuvre qu’à des jugements de 

perception, à une coordination toute subjective de sensations seulement a posteriori 

qui finalement ne nous permet pas d’en connaître l’objet. Alors, s’il n’était pensé 

sous la catégorie de communauté, le tout objectif se rapporterait tout au plus à la 

première catégorie de la classe des relations, celle d’inhérence et subsistance (cf. 

annexe 11). Son propre schème temporel – le concept de permanence – est 
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 SCHOPENHAUER A., Le monde comme volonté et comme représentation, p. 560. 
665

 Ibid., p. 562. 
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développé dans la première Analogie de l’expérience comme un principe énonçant 

simplement que « Tous les phénomènes contiennent quelque chose de permanent 

(substance), constituant l’objet même, et quelque chose de changeant, correspondant 

à une simple détermination de cet objet, c’est-à-dire son mode d’existence666. » 

Comme le signale Kant, cette catégorie constitue bien la condition de possibilité de 

toute synthèse, de toute relation, celle à partir de laquelle il est possible de penser 

ou bien la succession chronologique ou bien la simultanéité667. Mais alors qu’on se 

prive ainsi volontairement de ces concepts a priori de temps – succession ou 

simultanéité –, on remarque que cette compréhension encore sommaire de l’unicité 

d’une substance, définie seulement par « l’identité du substrat668 » qui demeure et 

une multiplicité d’accidents « qui ne sont que des modes particuliers de son 

existence669 », semble satisfaire assez justement la façon schoenbergienne de penser 

l’œuvre musicale à l’époque de l’idéal d’expression et de forme, lorsque le premier 

moment de l’émancipation de la dissonance s’accompagnait d’un même effort en ce 

qui concerne l’ensemble des procédés de construction. 

En effet, dans ces œuvres de 1909 où l’acte compositionnel s’en remet 

entièrement à un sens inné de la forme, la recherche d’immédiateté et la tendance à 

la suppression des principes d’articulation laissent entendre que ce qui se découvre 

dans le tout de l’œuvre – ce « grand Tout »670 que nous sommes justement 

incapables de saisir –, c’est une vision créatrice tout à fait étrangère au temps et à 

l’espace, cette Einfall qui, à défaut d’être déterminée elle-même, s’offre seulement à 

la contemplation pour qui parvient à voir « plus loin que la matière671 », pour qui 

                                                           
666

 Kant E., Critique de la raison pure, *A182+, p. 253. À nouveau, il s’agit là de la formulation de la première 

édition. Dans la seconde Kant écrit : « Dans tout changement connu par les phénomènes, la substance persiste, 

et son quantum ne se trouve dans la nature ni augmenté ni diminué. » (Ibid., [B224], p. 253.) 
667

 Ibid., [A183/B226], p. 254. En effet, c’est « seulement dans le permanent que sont possibles des rapports 

temporels (car simultanéité et succession sont les seuls rapports intervenant dans le temps), ce qui signifie que 

le permanent est le substrat de la représentation empirique du temps lui-même, lequel substrat rend seul 

possible toute détermination temporelle. La permanence exprime en général le temps comme constituant le 

corrélat constant de toute existence des phénomènes, de tout changement et de toute relation 

d’accompagnement. Car le changement ne concerne pas le temps lui-même, mais seulement les phénomènes 

inscrits dans le temps […+.  
668

 Ibid., [A186/B229], p. 256. 
669

 Ibid. 
670

 SCHOENBERG A., « Mahler », Le Style et l’Idée, p. 352. 
671

 Ibid., p. 369. 
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s’affranchit des relations apparentes et entend résonner l’Être du fond de l’œuvre, 

ou, comme le dit aussi Mallarmé, « ce mot même : c’est672 ». Avant que ne se 

développe véritablement chez le compositeur une théorie critique de la relation 

musicale, on a pu remarquer ainsi la tendance authentiquement idéaliste à tenir 

l’intériorité – géniale – pour la seule réalité, à identifier le moi au fondement même 

de toute l’existence sensible. Or on en reste par-là à révérer comme principe 

substantiel un simple vestibule du royaume de l’intelligible, réceptacle d’une nature 

suprasensible pour laquelle aucune détermination ne doit convenir. D’essence 

spirituelle, on a vu que la musique est alors elle-même appréhendée sous l’influence 

de Schopenhauer comme une « langue du monde "que la raison ne comprend pas" », 

ou « qui doit peut-être rester à jamais incompréhensible, mais seulement 

perceptible673 ». Le fait que Schoenberg ait engagé par la suite son activité créatrice 

dans une seconde voie critique, qu’il soit alors devenu clair que le substrat intelligible 

de toutes les déterminations matérielles ne peut être lui-même l’objet de l’intuition, 

ne bouleverse pas tout de suite la façon de l’envisager. Ainsi l’Homme de La Main 

heureuse, un être tout d’intériorité, apparaît-il dans le drame comme l’unique entité 

substantielle, tandis que son seul pêché consiste précisément à s’être mêlé à 

l’extériorité, à s’être appliqué à la matière et, comme lui reproche le chœur, n’avoir 

su se contenter d’une « pure joie de l’âme ». En 1917 encore, dans L’Échelle de Jacob, 

l’âme, justement, est ce dans le repli de quoi les hommes sont disposés à trouver la 

foi pouvant les conduire à un complet désintéressement du monde. Certes, 

l’intériorité apparaît désormais sous les traits d’un espace idéal, un lieu divin 

probablement inspiré de la théorie swedenborgienne des correspondances, mais 

nous avons vu que le dernier grand monologue confié à l’ange Gabriel n’établit 

encore qu’une simple dichotomie entre l’esprit, substrat originel de toute création, et 

la matière, issue de l’espace et du temps et responsable d’un « libre-arbitre » 

corporel associé par le compositeur à la déviance et au fourvoiement.  

                                                           
672

 MALLARMÉ S., Lettre à Viélé-Griffin, 8 août 1891, cité par BLANCHOT M., L’espace littéraire, Paris, Gallimard, 

1955, p. 44. « … Rien là que je ne me dise moi-même, moins bien, en l’éparse chuchoterie de ma solitude, mais 

où vous êtes le divinateur, c’est, oui, relativement à ce mot même : c’est, notes que j’ai là sous la main, et qui 

règne au dernier lieu de mon esprit. Tout le mystère est là : établir les identités secrètes par un deux à deux qui 

ronge et use les objets, au nom d’une centrale pureté. » 
673

 SCHOENBERG A., « Des rapports entre la musique et le texte », Le Style et l’Idée, p. 118. 
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Pourtant, lorsque Schoenberg parle en 1941 d’une « perception absolue et 

unitaire » de l’espace musical, celle-ci n’est plus rapportée ni aux profondeurs 

spirituelles de l’intime ni au ballet d’anges baignés dans la lumière infinie des mondes 

divins. Il est avant tout question de la façon dont des objets – un couteau, une 

bouteille, une montre – peuvent être successivement disposés dans un sens ou dans 

un autre, dont ces concepts qui constituent une sphère de relations harmoniques, qui 

définissent une connaissance possible, doivent être perçus et reconnus 

indépendamment du déroulement des formes d’après lesquels ils peuvent être 

intuitionnés. 

« Chaque configuration musicale, précise en effet le compositeur, chaque 
mouvement de sons doit être avant tout compris comme une relation 
mutuelle de sons, de vibrations oscillatoires, apparaissant en différents 
endroits et à différents moments. Pour la faculté imaginative et créatrice, ces 
relations dans la sphère matérielle sont aussi indépendantes des directions et 
des plans que peuvent l’être, pour nos facultés perceptives, les objets 
matériels dans leur propre sphère674. » 
 

Une telle désacralisation du tout de l’œuvre, de l’objet Un de la pensée, résume assez 

nettement le changement de perspective qu’entraîne chez Schoenberg le 

développement progressif d’une pensée de l’idée musicale entre ZKIF et The Musical 

Idea, près de vingt ans durant lesquels ce concept prend la place de la vague 

substance qui échappait à la pensée, appréhendée seulement de façon binaire : 

comme esprit infini, donc au-delà de toute raison, et comme matière, pure 

multiplicité jugée inversement en-deçà de la raison. Le relatif désenchantement de 

l’esthétique perceptible au moins depuis La Main heureuse se conjugue alors à une 

approche rationaliste de la création, presque Aufklärer. Ne se satisfaisant plus de 

contempler un absolu impénétrable, Schoenberg entend penser l’impensable et 

déduire autant que possible une logique de ce qui existe sous son ascendance. C’est 

précisément ce que permet le principe copernicien : connaître non pas les choses 

telles qu’elles sont en elles-mêmes mais la façon dont elles s’accordent à nos 

facultés, c’est-à-dire les lois a priori et les principes universels qui sont ceux de notre 

pensée.  
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 SCHOENBERG A., « La composition avec douze sons, I », Le Style et l’Idée, p. 170. 
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Par conséquent, bien que le concept pur de causalité ne semble pas 

correspondre au tout d’une œuvre musicale, parce que sa temporalité n’est pas la 

sienne, on voit néanmoins que la simultanéité, comme schème d’une communauté 

de relations, se distingue d’une simple absence de causalité dans l’objet. Afin de 

définir une sphère de connaissance, la substance d’un son, d’un objet sonore, tout en 

étant impropre à engendrer a priori certaines successions plutôt que d’autres, doit 

être en effet de telle nature qu’elle exerce en réalité une influence causale sur 

l’ensemble des éléments de la communauté et qu’elle se situe elle-même sous 

l’emprise de ce même ensemble de forces apparentées, dans un véritable rapport de 

réciprocité. Ainsi, comme le dit Kant dans la troisième analogie de l’expérience : 

« chaque substance doit nécessairement contenir la causalité de certaines 
déterminations dans l’autre substance et en même temps les effets de la 
causalité de l’autre en elle, c’est-à-dire qu’il leur faut être (immédiatement ou 
médiatement) en relation de communauté dynamique, si la simultanéité se 
doit pouvoir reconnaître dans une quelconque expérience possible675. »  
 

 Contrairement à une approche tonale de la logique, pour laquelle l’accord parfait se 

suffit déjà à lui-même car il apparaît comme le plus parfait degré de stabilité, de 

repos, la perspective communautaire pense la relation des sons, et non leur identité, 

car elle n’est qu’un concept pur de l’unité de leur synthèse. Rappelons en effet que 

c’est là ce que déduit Kant du jugement disjonctif, c’est-à-dire de la relation logique 

dans laquelle un concept participe à la définition d’une connaissance possible 

lorsqu’il est pensé, par une unique conscience, en relation à ce qu’il n’est pas. 

Comme l’explique alors le philosophe en ce qui concerne son expérience :  

« La synthèse de l’imagination dans l’appréhension ferait donc intervenir 
chacune de ces perceptions simplement comme une perception qui se trouve 
dans le sujet quand l’autre n’y est pas et réciproquement, sans indiquer que 
les objets sont simultanés, c’est-à-dire que, si l’un est présent, l’autre est aussi 
dans le même temps, et que c’est nécessairement pour que les perceptions 
puissent se succéder réciproquement. *…+ Donc la coexistence simultanée des 
substances dans l’espace ne peut être connue dans l’expérience autrement 
qu’à travers la supposition d’une action réciproque intervenant entre elles ; 
cette supposition est donc aussi la condition de la possibilité des choses elles-
mêmes comme objet de l’expérience676. » 
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 KANT E., Ibid., [A212-213/B259], p. 273-274. 
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 Ibid., [A211/B257], p. 272. 

Kerdiles, Dimitri. Vers une pensée critique de la relation  : Arnold Schoenberg et l’idée musicale - 2018 



261 
 

Il est bien clair que ce type de rapport dynamique, en quelque sorte 

gravitationnel, nécessaire à l’existence de relations, est aussi celui qu’envisage 

Schoenberg lorsqu’il propose de concevoir l’affinité naturelle des sons à partir de leur 

nature harmonique. Par conséquent, si sa temporalité doit être bien distinguée d’un 

enchaînement nécessaire de causes et de conséquences, le développement 

motivique, et son achèvement sous l’idée d’une variation développante, apparaît 

précisément à l’endroit de cette action réciproque supposée. On l’a vu, dès ZKIF le 

motif est interprété en relation à l’effet d’une force motrice. Or, à cette époque 

Schoenberg semble encore hésitant quant à l’identification de sa nature. Avant de se 

corriger lui-même, il considère d’abord les choses ainsi : 

« Un motif est quelque chose qui donne lieu à un mouvement. Un mouvement 
est ce qui change lorsqu’un état de repos [Ruhezustandes] se retourne en son 
contraire. Ainsi, on peut comparer le motif à une force motrice. Une telle 
force motrice requiert un objet sur lequel elle agit677. » 

 
S’il propose donc ici de voir le motif comme étant lui-même cette force mettant en 

mouvement des objets passifs, inertes, il rectifie aussitôt sa conception :  

« Ce qui précède n’est probablement pas tout à fait correct : *…+. 
Un motif peut être défini ainsi [:] 
Une chose est appelée un motif si elle est déjà sujette à l’effet d’une force 
motrice, si elle a déjà reçu son impulsion, et si elle est sur le point d’y 
réagir678. » 

 
Le schéma est alors rigoureusement inversé. Dès lors le motif n’est plus lui-même 

responsable du mouvement, du fait qu’un état de repos se soit changé en son 

contraire, mais il apparaît tout au contraire comme ce qui reçoit cette force motrice – 

vraisemblablement des objets auxquels il s’applique –, comme ce qui l’éprouve ou la 

subit. C’est bien cette seconde interprétation qui est conservée. On retrouve ainsi la 

même idée dans The Musical Idea, où le compositeur introduit le terme Unruhe afin 

de nommer cet état de non-repos, d’in-quiétude : 
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 SCHOENBERG A., ZKIF, p. 26. [« Ein Motiv ist etwas das zu einer Bewegung Anlass giebt. Eine Bewegung ist jene 

Veränderung eines Ruhezustandes, die ihn in sein Gegenteil verkehrt. Man kann somit das Motiv mit einer 

treibenden Kraft vergleichen. Eine solche wird eines Gegenstandes bedürfen auf den sie wirkt. »] 
678

 Ibid. [« Das Vorhergehende ist wohl nicht ganz richtig: *…+. Das Motiv wird folgendermassen zu definieren 

sein [:] Als Motiv ist ein Ding dann zu bezeichnen, wenn es bereits unter der Wirkung einer treibenden Kraft 

steht, ihren Impuls bereits empfangen hat und im Begriff ist, ihm Folge zu leisten. »] 
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 « Nous savons que dans le motif doit être présente une certaine inquiétude 
qui va provoquer un mouvement plus étendu. Cette inquiétude est causée par 
la combinaison d’éléments en partie dissemblables. Une telle force 
d’inquiétude survient lorsque de plus grandes formes sont assemblées à partir 
d’éléments semblables seulement en partie679. »    
 

En 1946 encore, et désormais en langue anglaise, c’est toujours cette même 

interprétation du rapport entre le motif et les différents objets ou éléments desquels 

il reçoit son mouvement qui permet d’expliquer, comme on l’a vu déjà, qu’une 

relation provoque « une impression d’incertitude *unrest], de déséquilibre 

[imbalance]680 », puis d’affirmer ensuite que la manière de « rétablir ainsi l’équilibre 

compromis [by which balance is restored+ est *…+ la véritable "idée" d’une 

composition681 ».  

Par conséquent, ces quelques citations répondent tout à fait à la possibilité de 

connaître dans l’expérience la coexistence simultanée des substances dans l’espace 

induite par la catégorie de communauté. Mais ce qu’elles confirment surtout, c’est 

l’identification dans l’œuvre musicale de deux principes superposés, interdépendants 

mais néanmoins distincts. C’est ce qui relève d’une part des objets musicaux, 

harmoniques, c’est-à-dire ces substances qui composent pour Kant l’espace 

sphérique de la communauté ; objets dissemblables les uns des autres seulement en 

partie, donc, et responsables à ce titre d’une inquiétude. D’autre part, le motif, mis 

en mouvement par ces objets afin de trouver parmi eux un état de repos, une 

quiétude qui, en tant que pensée, ne consiste donc pas à résoudre les différences ou 

les écarts, mais bien plutôt à définir un équilibre de ces contradictions, une unité 

possible dans l’expérience de la dissemblance. Comme sujet, le motif définit en ce 

sens une mesure ou une conscience temporelle de ces substances spatiales, de leur 

action réciproque, son parcours formel instituant alors un moi empirique qui n’est 

lui-même qu’une conscience de l’unité synthétique de l’ensemble des 

représentations traitées, c’est-à-dire du tout de l’expérience.  
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 SCHOENBERG A., The Musical Idea, [137], p. 121. [« We know that in the motive there must be present a 

certain unrest [Unruhe] that will give rise to further motion. This unrest is produced by the combination of partly 

dissimilar components. Just such impelling unrest will arise when larger forms are assembled from components 

that are only partly similar. »] 
680

 SCHOENBERG A., « La nouvelle musique », art. cit., p. 102. [« New Music, Outmoded Music, Style and Idea », 

Style and Idea, p. 49.] 
681

 Ibid. 
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Même en refusant alors de voir l’œuvre musicale comme l’équivalent des Idée 

des phénomènes sensibles, à la manière schopenhauerienne, on comprend en ce 

sens qu’elle puisse être interprétée par analogie avec une vie, avec une Histoire, 

qu’elle se donne alors comme monde, c’est-à-dire finalement comme toute 

« étendue temporelle682 » dont le concept s’entend précisément comme une pensée 

de l’unité synthétique de ses moments.    

 

                                                           
682

 Dans la première édition de la Critique de la raison pure, Kant présente les choses ainsi : « Tous les 

phénomènes sont dans le temps. Celui-ci peut déterminer de deux façons le rapport intervenant dans leur 

existence, selon qu’ils sont successifs ou simultanés. Du premier point de vue, le temps est considéré comme 

série chronologique ; du second, il est considéré comme étendue temporelle. » (A182, p. 253) Il est surtout 

important de remarquer ici que les deux temporalités sont distinguées seulement l’une de l’autre comme des 

points de vue. Rappelons en effet que l’on ne peut pas connaître les choses en soi, qu’il ne s’agit là que des 

formes de la pensée. 
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Chapitre n°7 

L’idée musicale, la raison et l’Idées transcendantales 

 

 

Manifestement, la façon dont Schoenberg conduit son interrogation sur la 

logique de la relation des sons montre une certaine concordance avec l’analyse 

kantienne de l’entendement, c’est-à-dire avec le pouvoir de penser. Conformément à 

cette perspective, la réflexion du compositeur semble en effet conduire elle aussi à la 

reconnaissance de lois universelles de la nature, lesquelles, comme le dit Kant, « sans 

se fonder sur des perceptions particulières, contiennent simplement les conditions 

de leur union nécessaire en une expérience683 ». Or, plutôt que d’indiquer un certain 

nombre de critères auxquels l’existence de l’objet de la pensée devrait 

nécessairement se conformer, ces lois a priori ont surtout permis de révéler une 

absence de nécessités objectives en ce qui concerne les déterminations particulières 

dans la succession des perceptions, dans leur synthèse en un tout. Comme on l’a vu 

au sujet notamment de l’unité de l’espace musical, le fait que la nature 

communautaire de la pensée en sons induise un temps de simultanéité paraît 

troublant dans la mesure surtout où son indétermination ne se situe pas au niveau de 

l’intuition individuelle de l’auditeur mais concerne la représentation formelle du moi 

produit par l’œuvre elle-même, autrement dit de la construction temporelle du je 

pense qui en définit précisément l’identité.  

Alors, selon Kant, loin de se satisfaire d’une telle situation, notre raison nous 

encourage bien au contraire à considérer que  

« S’il existe quelque chose, de quoi qu’il puisse s’agir, il faut accorder aussi 
que quelque chose existe nécessairement. Car le contingent n’existe que sous 
la condition d’autre chose qui constitue sa cause, et à partir de celle-ci le 
raisonnement continue de s’appliquer avec la même validité jusqu’à une 
cause qui n’existe plus de façon contingente et qui par conséquent existe sans 
condition et avec nécessité. Tel est l’argument sur lequel la raison fonde sa 
progression vers l’être originaire684. » 

 

                                                           
683

 KANT E., Prolégomènes, (Ak. IV, 320), p. 114. 
684

 KANT E., Critique de la raison pure, (A584/B612), p. 525. 
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Le concept d’un tel être originaire, inconditionné et cause de ce qui est, ne peut par 

définition faire l’objet d’une expérience possible et constitue alors ce qu’il convient 

d’appeler selon le philosophe un principe. De son propre aveu ce terme est 

ambigu685 ; contrairement aux principes qui nous ont servi précédemment, ceux dont 

il est désormais question sont transcendants, « au sens absolu du terme686 », c’est-à-

dire qu’ils reposent « sur la simple pensée687 » et, sans même se limiter à 

l’expérience possible, apparaissent néanmoins comme la cause la plus essentielle de 

toute existence réelle. Ils résident dans la raison et constituent alors 

« une connaissance dont toute connaissance empirique est seulement une 
partie *…+ : ils concernent une connaissance à laquelle assurément nulle 
expérience effective ne parvient jamais complètement, mais dont elle fait 
pourtant toujours partie688. »  
 

On a vu qu’à l’époque des premières œuvres dodécaphoniques, l’appel de 

Schoenberg à la découverte des « causes premières [Grundursachen] » ou d’un 

« principe fondamental [Grundprinzip] »689 semble chercher quelque chose de ce 

genre pour ce qui est d’une science pure de la composition. Évoquée au premier 

chapitre, la mise en garde contre le fait de se « perdre dans les profondeurs de l’âme 

humaine ou dans les hauteurs de notre système solaire690 » apparaît d’ailleurs elle-

même très kantienne. Mais s’il attend alors d’une Kompositionslehre qu’elle s’appuie 

sur ce qui a été créé jusqu’aujourd’hui, c’est bien parce qu’une relation de sons, en 

tant qu’événement phénoménal et empirique, doit néanmoins pouvoir apparaître, au 

moins médiatement, comme sa présentation. Quinze ans plus tard, l’une des 

dernières notes manuscrites de The Musical Idea, simplement titrée « Idée 

[Gedanke] », revendique de façon plus affirmée la nécessité de penser l’œuvre sous 

l’ascendance d’un tel principe transcendant, désormais identifié à l’idée musicale. 

                                                           
685

 Ibid., (A300/B356), p. 333. Notons bien alors qu’il ne s’agit plus ici de ces principes déduits de l’entendement 

dans les Analogies de l’expérience, principes immanents d’après lesquels se schématise la forme intellectuelle 

d’une connaissance possible afin qu’elle puisse être présentée dans l’expérience. Tout usage transcendantal 

des principes serait sinon un abus, lequel reviendrait à confondre les concepts purs des choses – en 

l’occurrence, l’unité communautaire de l’espace musical – avec les causes originaires de leur existence. 
686

 Ibid., (A301/B358), p. 334. 
687

 Ibid. 
688

 Ibid., p. 340. 
689

 SCHOENBERG A., manuscrit T37.06/142, p. R5. 
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 Ibid. 
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Dans cette page que nous traduisons ci-dessous, Schoenberg prolonge alors la 

perspective critique que nous avons reconnue au chapitre précédent et montre les 

écueils auxquels se heurte inévitablement la tendance à essentialiser l’objet de 

l’expérience, c’est-à-dire à appréhender une œuvre d’art en considérant qu’elle est à 

elle-même sa propre fin. L’activité de l’homme a ceci de singulier qu’elle est 

nécessairement réalisée sous l’influence d’un principe supérieur, intentionnel ou non, 

d’un plan qui en oriente les décisions et accorde ainsi l’expérience, toujours réalisée 

sous la dépendance de certaines conditions extérieures, à une véritable fin 

inconditionnée qui seule justifie son existence. Contestant ainsi le fait que le 

déploiement et l’évolution unitaire du motif dans le temps de la pièce soit l’enjeu 

véritable de la création, laquelle ne se résumerait sinon qu’à une pure fiction, ou 

selon Kant à un jeu subjectif de l’imaginaire, Schoenberg indique la seule direction 

qui selon lui mérite d’être entreprise :    

« La tentative de reconnaître et de définir l’idée musicale *den musikalischen 
Gedanken+ est en contradiction évidente avec l’idée *Idee] poético-
sentimentale selon laquelle une composition devrait émerger du motif 
comme germe du tout, de la façon dont une plante pousse à partir d’une 
graine. C’est une représentation enfantine, indépendamment du fait qu’elle 
n’interroge ni ne répond au problème suivant : d’où vient la graine, et qu’est-
ce que c’est ? Qui vient d’abord, l’œuf ou la poule?  
Si l’on s’interroge alors quant à la contribution de l’auteur, elle est soit 
requise, parce que le germe ne se développe pas par lui-même, ou 
inversement, superflue. Dans le second cas, la question de savoir si la pièce 
est déterminée par le motif, ou alors si de cet unique germe seulement la 
pièce aurait pu émerger, resterait en suspens. 
L’origine de cette conception poétique est claire. Pas uniquement la vie des 
plantes, mais nos propres vies et la vie de tous les autres êtres vivants, de 
toute la vie organique, semble procéder ainsi dans la mesure où la 
reproduction est concernée. Mais si l’on comprend l’amour comme le désir 
des enfants de naître, de nombreuses choses pourraient alors se présenter 
différemment. 
Dans tous les cas, les processus naturels et organiques ne sont pas 
entièrement comparables aux activités humaines. Une maison, par exemple, 
ne naît pas de la croissance autonome d’un germe mais plutôt d’un 
empilement brique sur brique. D’ailleurs ce n’est pas toujours ainsi que les 
idées [Ideen] surgissent : Hannibal, par exemple, aurait difficilement pu avoir 
d’abord le souhait d’aller en Espagne et cela ne peut pas avoir été le germe de 
convois à Rome. Et Christophe Colomb avait l’idée d’aller en Inde, et le fait 
qu’il ait été en Amérique n’est pas dû au développement d’un germe, mais 
plutôt à une heureuse [glücklichen] erreur. 
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Comme toujours : ce qu’un auteur a réalisé à partir d’un germe serait l’activité 
humaine – même si ce germe devait croître par lui-même. Toute activité 
humaine, dès lors qu’elle n’est pas exclusivement instinctive, se déroule 
conformément à un plan691. » 

 
Alors, parce que la raison s’achemine ici au-delà du tout de l’expérience, vers ces 

principes qui selon Kant « nous incitent à renverser toutes ces barrières et à nous 

attribuer un territoire entièrement nouveau ou aucune démarcation n’est plus 

reconnue nulle part692 », nous sommes naturellement conduits au troisième moment 

que nous identifions dans l’interrogation sur la relation des sons. En accord avec la 

correspondance que nous avons jusque-là soutenue vis-à-vis de la progression suivie 

par le philosophe dans ses Prolégomènes, il nous faut alors l’envisager d’après 

la « troisième partie de la question transcendantale capitale » – « Comment la 

métaphysique en général est-elle possible ? » – et formuler notre interrogation de la 

façon suivante : Comment une métaphysique en musique est-elle possible ? Mais à 

vrai dire, si nous savons que le problème posé par la logique de succession des sons 

conduit en effet Schoenberg à engager sa réflexion dans une telle direction, il faut 

bien admettre pourtant qu’aucun de ses écrits n’indiquent ce qui permettrait au 

moment métaphysique de la relation, celui que semble viser l’idée musicale, d’être 

effectivement pensé de façon purement musicale – l’idée de l’affinité harmonique 

des sons permettait bien quant à elle de justifier qu’il soit possible de penser a priori 

leur relation. Le fait que l’idée musicale soit néanmoins postulée avec emphase, qu’il 

lui soit reconnu une place essentielle à la cime de tout l’édifice théorique, apparait 

particulièrement révélateur de cette perspective qui ne conçoit pas la pensée, 

l’activité humaine, sans un horizon suprasensible. En ce sens, il paraît plus approprié 

d’envisager autrement la question qui doit nous servir de fil conducteur, et de nous 

demander plutôt : De quelle métaphysique l’idée musicale est-elle le concept ? 

En effet, alors que l’évolution du projet schoenbergien d’une science a priori de 

la composition vers un traité de présentation de l’idée musicale rend patent ce fait 

qu’une connaissance de l’idée musicale en elle-même ne s’est justement pas vue 

développée, cela ne signifie pas pour autant qu’il s’agit seulement là d’un concept 
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 SCHOENBERG A., The Musical Idea, [201-202], p. 99. Version éditée en anglais reportée en annexe  

(cf. annexe n°3.3) 
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 KANT E., Critique de la raison pure, (A296/B352), p. 331. 
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vide, la marque indéfinie d’une simple prétention vaguement spéculative. Bien au 

contraire, on considère plutôt cette absence comme un signe supplémentaire de 

cohérence dans la pensée schoenbergienne, de l’unité entre les principes qui 

gouvernent sa production artistique et sa réflexion théorique. L’idée musicale permet 

de désigner un idéal des sons mais celui-ci ne doit pas être nécessairement 

déterminé par la réflexion elle-même pour y être agissant. Or, cela ne doit pas nous 

empêcher de considérer qu’il est néanmoins possible de nous interroger sur l’idée 

schoenbergienne de l’idéal des sons, parce que celle-ci apparaît justement comme 

l’horizon final en vue duquel toute l’activité intellectuelle se trouve réalisée. Aussi 

pouvons-nous de ce point de vue suivre l’avis de Kant lorsqu’il estime qu’il n’y a  

« absolument rien de déconcertant à ce que, tant dans la conversation 
commune que dans ses écrits, on comprenne un auteur, par la comparaison 
de ses pensées qu’il exprime sur son objet, mieux qu’il ne se comprenait lui-
même en déterminant insuffisamment son concept et en parlant ou même en 
pensant parfois, de ce fait, à l’encontre de ce qui était son intention 
propre693. » 
 

Par conséquent, si la philosophie kantienne doit nous permettre ici de poursuivre 

dans le domaine de la raison pure la démarche entreprise au chapitre précédent en 

ce qui concerne la logique de la relation des sons, il s’agit de proposer par-là une 

interprétation compréhensive du moment spéculatif de la poétique musicale de 

Schoenberg, en faisant appel pour cela aussi bien aux propos de nature théorique, 

ceux qui portent spécifiquement sur l’idée musicale, qu’aux choix compositionnels et 

dramaturgiques lorsqu’ils paraissent justement s’attacher à la question du 

transcendant. 

Pour cela nous procédons simplement en deux points. Nous nous appuierons 

tout d’abord sur quelques utilisations significatives du concept d’idée musicale afin 

de chercher à éclaircir ou à démêler quelque peu la complexité qui découle de 

l’apparente diversité de ses acceptions ; on pourra alors identifier notamment ce qui 

a particulièrement trait au domaine de la raison, isoler de l’ensemble du champ 

d’application de l’idée musicale ce qui paraît précisément s’apparenter à la fonction 

de cette faculté de l’esprit qui encourage l’entendement à s’émanciper de 

l’expérience possible. Afin de poursuivre cette enquête au-delà même du propos 
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 KANT E., Critique de la raison pure, (A314/B370), p. 342. 
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seulement théorique, nous réinterrogerons ensuite la façon dont Schoenberg 

s’empare personnellement du moment spéculatif de la pensée dans sa démarche 

créatrice. En profitant désormais de la perspective offerte par la philosophie 

kantienne, nous poursuivrons alors les observations formulées précédemment au 

sujet de L’Échelle de Jacob afin de procéder à une interprétation comparative entre 

l’oratorio et l’opéra Moïse et Aaron en ce qui concerne le traitement poétique de 

l’idéal, ses répercussions sur la technique de la composition. Conformément à ce que 

nous observions précédemment au sujet du tout de l’expérience, nous tenterons de 

caractériser ici une transformation dans la manière de penser l’idéal, une évolution 

qui semble précisément accompagner l’intérêt de la réflexion schoenbergienne pour 

une théorie non de l’idée en elle-même, mais de sa présentation. 

 

 

7.1. Le tout et sa totalité 

a. Polysémie de l’idée musicale 

Si la préface du manuscrit The Musical Idea revendique la première tentative 

pour « extraire une logique musicale des faits de la technique de présentation d’une 

idée694 », cela n’est bien évidemment possible qu’à la condition d’envisager 

l’ensemble des déterminations d’une pièce de musique comme lui étant 

subordonnées. Régulièrement employée à partir de 1917 dans le manuscrit ZKIF, puis 

systématisée par la suite, l’idée musicale semble alors tout indiquée pour revêtir 

cette fonction vis-à-vis des opérations attribuées à l’entendement et s’entendre ainsi 

comme le concept transcendantal d’un fondement métaphysique, purement musical, 

de la relation des sons. Il faut rappeler néanmoins que c’est toujours le mot allemand 

Gedanke *pensée+ qu’emploie le compositeur à son endroit. Par-là, il évite 

notamment de se référer à l’Idée [Idee+, selon le sens platonicien que l’on attribue 

communément à ce concept, c’est-à-dire à un archétype, à une forme purement 

intelligible dont les manifestations phénoménales ne seraient que la copie infiniment 

dégradée. Une Idée de la relation musicale, une Idée de l’œuvre, ce ne sont en rien 

les objets de l’étude de Schoenberg, qui certes est théorique, mais qui envisage de 

                                                           
694

 SCHOENBERG A., The Musical Idea, [155], p. 90. [« to extract a musical logic from the facts of the musical 
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penser la pratique de la composition musicale en musicien, à partir de ses conditions 

empiriques. Cependant, on note que ce même concept de Gedanke est encore celui 

qui est invoqué tout au long du livret de Moïse et Aaron, élevé comme le principe 

d’ordre divin que le prophète cherche à transmettre au peuple élu. Ainsi s’exclame ce 

dernier : « Tout-Puissant, je suis à bout de force : / Mon idée [Mein Gedanke] est 

impuissante dans le verbe d’Aaron695 ! » Cet emploi se singularise nettement vis-à-vis 

de la terminologie consacrée, ce que relève par exemple Adorno lorsqu’il rapporte 

que « des théologiens ont déploré qu’en définissant le monothéisme comme 

"pensée", c’est-à-dire comme une simple vision subjective, le texte rabaisse l’idée de 

transcendance qui doit pourtant former le contenu de cette pensée696. » 

Nous avons signalé déjà qu’en 1929 Schoenberg s’interroge ainsi : « La question 

"Qu’est-ce qu’une idée musicale" n’a pas encore trouvé de réponse – à supposer 

même qu’elle ait déjà été posée 697. » S’il laisse alors les choses en suspens, une note 

ajoutée au même manuscrit en 1940 précise cependant : « J’ai traité toutes ces 

question bien mieux plus tard698 ». Or, si l’on veut suivre alors ce que recouvre 

l’emploi proprement schoenbergien de l’idée musicale, il faut reconnaître d’abord 

que son maniement, devenu l’objet même de sa réflexion à partir des années 1920 

seulement, ne témoigne pas de la rigueur la plus stricte. Comme nous l’évoquions 

dès l’introduction de ce travail à travers l’avis de Carl Dahlhaus, l’une des difficultés 

pour l’appréhender tient en effet à une polysémie qui ne semble pas totalement 

maîtrisée. Deux facteurs permettent en partie de l’expliquer : d’une part la généralité 

de cette simple expression de pensée musicale ; de l’autre le fait qu’en dehors de 

quelques articles, la plupart de ses occurrences sont de simples notes réunies dans la 

perspective de projets non-aboutis, comme c’est le cas notamment des Gedanke 

manuscrits. Certes, l’utilisation du concept de musical idea dès 1934699, et non de 

musical thought, atteste d’une mise à jour lexicale lors du passage à la langue 

anglaise, mais un certain flottement reste néanmoins présent dans ces réflexions 
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 Moïse, Acte I, scène 4, rép. n°77. Traduction du livret par Bernard Banoun dans : L’Avant-scène Opéra n°167, 

« Moïse et Aaron », septembre-octobre 1995, Paris, Premières Loges. 
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 ADORNO T. W., « Un fragment sacré. Au sujet du Moïse et Aaron de Schönberg », art. cit., p. 246. 
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 Schoenberg A., manuscrit T37.08/148. 
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 Ibid. [« Alle diese Fragen habe ich später viel besser behandelt »] 
699

 Le court Gedanke manuscrit n°9 T20.13/88, daté de juin 1934, est rédigé entièrement en langue anglaise. 
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écrites du compositeur, et si son utilisation se comprend généralement bien, 

quelques cas restent malgré tout ambigus.  

Nous relevons principalement trois significations distinctes de l’idée musicale ; 

elles se recouvrent comme autant de cercles concentriques. Au niveau le plus 

resserré, mais aussi le plus commun, elle renvoie à une idée locale, c’est-à-dire une 

période, une phrase, voire même un motif ou un simple accord, tout événement de 

l’œuvre suffisamment individualisé pour marquer l’intuition de sa prégnance. Cette 

acception se signale généralement par son emploi au pluriel, par exemple lorsque le 

compositeur relève une « présentation ramassée, intelligible et féconde d’idées 

musicales700 » ou apprécie « la variété et la multiplicité des idées701 ». Or, parce que 

ces idées, donc, constituent le ressort du déroulement phénoménal de l’œuvre, une 

succession de perceptions individuelles à laquelle s’attache la mémorisation, nous 

savons qu’elles n’ont de valeur qu’autant qu’elles se révèlent finalement être les 

différentes parties d’un même ensemble organique, qu’elles se laissent remémorer 

comme les épisodes de la vie du sujet, celui que définit l’expérience de l’œuvre en 

tant que pensée. En ce sens elles constituent alors une structure hiérarchisée jusqu’à 

ce tout qui n’est pas autre chose lui-même que l’idée musicale, le concept de l’unité 

de la synthèse de l’intuition. C’est précisément ce qui devient manifeste, observe 

Schoenberg, lorsque « ce sont les variations des éléments d’une cellule de base qui 

apportent toutes les formulations thématiques *…+ ; ainsi se forge l’idée d’un 

morceau702. »  

Cette conception double de l’idée musicale suffit pour appréhender l’œuvre dans 

sa globalité comme un organisme à la fois unitaire et diversifié. Pourtant, la volonté 

du compositeur d’en extraire une logique nécessite encore de l’envisager sous une 

autre perspective, celle qui considère cette fois l’idée comme ce dont l’œuvre est une 

présentation, ce qui sous-entend donc un saut hors du domaine de l’expérience. C’est 

ce que l’on entend lorsqu’il prend soin de distinguer Gedanke de Einfall, en 

considérant par exemple que « les formes naissent aujourd’hui encore selon les 

exigences de l’idée et d’après la manière, donnée par l’intuition, de sa 
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présentation703. » Vis-à-vis de la présentation, rapportée ici à une inspiration 

préliminaire surgie à l’imagination du créateur, le concept d’idée qui nous occupe 

s’entend donc comme un principe objectif presque législatif, autoritaire, comme se 

montre toujours l’absolu dans les œuvres dramatiques de Schoenberg. Cela apparaît 

de façon peut-être plus claire encore lorsque celui-ci signale la contingence de 

nombreux aspects conditionnés de la présentation vis-à-vis de sa finalité 

inconditionnée, sous-entendant au final l’essence proprement transcendante, divine, 

de celle-ci :  

« Certes, l’expression d’une idée peut changer avec la façon dont on la 
présente. On pourra dire quelque chose plus brièvement cette fois-ci, plus 
longuement cette fois-là. On pourra laisser telle chose de côté, ou bien la 
mettre en relief ; on pourra insister tantôt sur la plasticité du motif, tantôt sur 
celle du thème ; on pourra tantôt marquer une articulation, tantôt laisser un 
élément empiéter sur un autre ; on pourra soit apparier des éléments, soit les 
opposer les uns aux autres, soit les laisser s’exprimer tout uniment. Mais quel 
profit peut bien tirer de cette étude celui qui ne s’intéresse qu’aux moyens et 
non à la fin qui les sanctifie [heiligt] ?704 » 

 
Ce même rapport est encore exprimé lorsqu’il est dit que « le "comment" de la 

présentation est un symptôme du "quoi" de l’idée », qu’à ce titre « on suppose le 

musicien professionnel capable dans une certaine mesure de parvenir à une 

connaissance de l’idée en elle-même705 », autrement dit au-delà des déterminations 

conditionnées de sa présentation. 

Si l’on voit donc qu’entre les deux premières acceptions la nuance est surtout 

quantitative, la troisième présente une véritable hétérogénéité qualitative, de sorte 

que nous nous trouvons plutôt là en présence d’une situation dichotomique. On le 

voit avec les derniers exemples cités, le problème qui se pose semble surtout tenir à 

l’articulation de l’idée comme principe avec sa propre présentation. Non sans 

quelques ambiguïtés, le célèbre article de 1946 « La musique démodée, la musique 

nouvelle, le style et l’idée » propose consécutivement trois définitions différentes de 
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 SCHOENBERG A., « Comment enseigner la composition aujourd’hui », Le Style et l’idée, p. 287. [T14.26/26, p. 

2 : « die Formen aber entstehen noch heute nach den Erfordernissen des Gedankens und der durch den Einfall 

gegebenen Art seiner Darstellung. »] 
704

 Ibid., p. 287-288. *Traduction modifiée à l’endroit signalé par le terme original allemand (T14.26/26, p. 2)] 
705

 Ibid., p. 286. [«Und so sicher das „Wie“ der Darstellung ein Symptom des „Was“ des Gedankens ist, so müßte 

doch eine gewisse Fähigkeit zur Erkenntnis des Gedankens an sich beim Berufsmusiker vorausgesetzt werden 

können. »]  
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l’idée musicale, significatives de l’embarras du compositeur pour définir un tel 

concept, mais révélatrices néanmoins des enjeux qu’il représente. L’une de celles-ci, 

nous l’avons déjà citée, se rapporte à la forme temporelle de l’expérience des 

concepts qui composent l’espace musical : une succession de notes produit un 

déséquilibre, et, comme le dit le compositeur, « la méthode par laquelle vous 

parvenez à rétablir ainsi l’équilibre compromis est à mes yeux la véritable "idée" 

d’une composition706 ». Or, on peut signaler que les versions antérieures du 

manuscrit de l’article introduisaient précisément à cet endroit une mise en garde qui 

n’a pas été conservée bien qu’elle soit particulièrement éclairante quant au sens de 

cette définition ; Schoenberg s’expliquait alors ainsi : « à cause du manque de termes 

plus adaptés je suis obligé de définir le processus de base de la force motrice 

musicale comme son idée, de la façon suivante707. » On comprend donc que cette 

définition se rapporte seulement par défaut à la façon dont l’évolution du motif 

réagit à l’inquiétude dont il est sujet, qu’elle porte sur la présentation et laisse de côté 

ce qu’est l’idée en elle-même. C’est bien d’ailleurs ce que l’on comprend lorsque le 

compositeur évoque dans The Musical Idea sur le rôle des motifs secondaires dans un 

processus de variation développante : « les motifs secondaires, etc., sont des étapes 

dans la présentation de l’idée, sur le chemin qui mène de l’inquiétude à la quiétude 

[von der Unruhe zur Ruhe]708. » 

Dans l’article de 1946, la définition suivante de l’idée musicale se situe quant à 

elle sur un tout autre plan. Il s’agit de la célèbre analogie avec la pince-coupante :  

« L’idée de croiser en un point fixe les deux branches recourbées de sorte que 
les deux petits bras de levier à l’avant se déplacent dans la direction opposée 
aux deux grands bras à l’arrière, multipliant ainsi l’effort de l’homme qui les 
serra à tel point qu’il a pu couper du fil de fer – cette idée ne peut qu’avoir été 
conçue par un génie. Certes nous disposons aujourd’hui d’outils plus 
compliqués et plus efficaces et il viendra peut-être un temps où l’usage de la 
pince et d’autres outils similaires deviendra superflu. L’outil lui-même peut 
tomber en désuétude, mais l’idée derrière ne pourra jamais devenir obsolète. 
Et c’est là que réside la différence entre un simple style et une véritable idée. 
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 SCHOENBERG A., « La musique nouvelle, la musique démodée, le style et l’idée », Le Style et l’Idée, p. 99-100. 
707

 SCHOENBERG A., « New Music, Outmouded Music, Style and Idea » (sic), T66.08/2447, p. 18. [« But because of 

the lack of better terms I am forced to define the basic process of musical motor-power as its idea, in the 

following manner. »] 
708

 SCHOENBERG A., The Musical Idea, [99], p. 163. [« the secondary, etc., motives are stages in the presentation 

of the idea that in on the way from unrest to rest. »] 
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Une idée ne peut jamais périr709. »  

 
Rarement employé par Schoenberg, ce concept de style semble surtout lui permettre 

de caractériser l’idée dans un rapport au temps, une perspective selon laquelle 

apparaît peut-être plus nettement encore sa nature transcendante. Une opposition 

similaire s’entendait déjà en 1925 en conclusion de l’article « Opinion ou 

perspicacité » : « L’idée n’a pas de temps, disait-il alors, elle peut donc attendre 

tranquillement ; mais le langage doit faire vite !710 » Qu’il soit donc question de style 

ou de langage, mais aussi, comme on l’a vu précédemment, de briques ou encore de 

mots, tous ces termes regroupent d’une même façon le régime matériel des choses : 

ce par quoi elles se distinguent absolument d’une expérience proprement idéale mais 

grâce à quoi de la pensée peut néanmoins advenir, se présenter à l’intuition. Or, ce 

que suggère bien ici la comparaison, c’est que cette idée, ou pensée, n’est pas la 

vision subjective d’après laquelle l’objet est réalisé, mais le principe de l’objectalité à 

laquelle s’applique cette volonté créatrice, la loi universelle selon laquelle 

s’accordent ses substances particulières. Bien évidemment, la question de la 

temporalité ne se rapporte plus ici à l’expérience de l’objet, c’est-à-dire, dans le cas 

de l’œuvre musicale, à la manière dont des concepts sont coordonnés dans l’unité de 

l’espace musical. C’est le temps de l’histoire qui est envisagé ici, le temps social, 

facteur de conditionnement auquel s’attachent nécessairement les sons en tant que 

matière de la pensée et en tant que langage. C’est bien ce que l’on retient en effet de 

la dissociation très baudelairienne de la pince-coupante entre son idée d’une part, 

éternelle et immuable, et l’outil de l’autre, soumis aux circonstances transitoires et 

conventionnelles d’une époque, d’une situation. Si le fait que Schoenberg puisse 

envisager sur un même plan une pince-coupante et une œuvre d’art trahit une 
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 SCHOENBERG A., « La musique nouvelle… », Le Style et l’Idée, p. 100. [« The idea of fixing the crosspoint of the 

two crooked arms so that the two smaller segments in front would move in the opposite direction to the larger 

segments at the back, thus multiplying the power of the man who squeezed them to such extent that he could 

cut wire – this idea can only have been conceived by a genius. Certainly more complicated and better tools exist 

today, and there may come a time when the use of the pliers and other similar tools may become superfluous. 

The tool itself may fall into disuse, but the idea behind it can never become obsolete. And therein lies the 

difference between a mere style and a real idea. An idea can never perish. » (« New music… », Style and Idea, 

p. 50)] 
710

 SCHOENBERG A., « Opinion ou perspicacité », p. 204. [T21.13, p. 8 : « Der Gedanke hat keine Zeit, darum kann 

er ruhig warten; aber die Sprache muss sich beeilen! »] 
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certaine affinité avec une modernité que l’on associe traditionnellement au poète 

français, notons bien toutefois qu’il s’agit là pour le compositeur d’un principe 

épistémique. On se souvient par exemple de la mise en garde du compositeur dans 

l’article « Problème d’harmonie » en ce qui concerne la possibilité de définir les 

concepts de dissonance et de tonalité : « les phénomènes qu’ils sont amenés à 

recouvrir sont en constante évolution depuis l’origine de la musique. Cela nous oblige 

à les saisir de façon toujours nouvelle711. » Qu’il soit question de sons ou de concepts, 

la pensée reflète tout autant le principe universel visé, l’être total et inconditionné 

sur lequel doit se poser le regard du créateur, que l’époque ou le temps présent de sa 

réalisation, la situation historique dans laquelle ce regard lui-même est porté. On l’a 

vu aussi, c’est déjà ce que suggèrent les paroles de l’Élu dans L’Échelle de Jacob 

lorsque celui-ci demande : « Suis-je celui qui leur montre l’heure et le cours du temps, 

celui qui est à la fois le fouet et le miroir, la lyre et l’épée, leur maître et serviteur, en 

même temps le sage et le fou ?».  

Si l’idée demande donc d’être perçue ici de manière très générale comme le 

principe inconditionné de tout donné sensible, conditionné, c’est encore le sens que 

l’on retire de la première des trois définitions proposées en 1946, quoique le 

transcendant y soit appréhendé de manière différente. Ici, Schoenberg prend soin 

d’indiquer d’abord que « la terminologie musicale est imprécise et [que] la plupart de 

ses termes sont employés en plusieurs sens712 ». L’idée musicale est alors définie de 

la façon suivante :  

« Dans son acception la plus courante, le terme idée est utilisé comme un 
synonyme de thème, de mélodie, de phrase ou de motif. Je considère 
personnellement la totalité d’un morceau comme l’idée : l’idée que son 
créateur voulait présenter713. »  

 
Le compositeur reconnaît d’abord le sens communément admis pour mieux s’en 

écarter. Dans la partie positive de la proposition, on note l’emploi d’un prétérit 

associé au concept de présentation, marquant peut-être une certaine inadéquation 

de l’œuvre effectivement créée avec l’idée en elle-même ; elle s’entendrait en ce 
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 SCHOENBERG A., « Problem der Harmonie », Stil und Gedanke, p. 220. 
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 Schoenberg A., « La musique nouvelle… », Le Style et l’Idée, p. 101. On rappelle que Schoenberg écrit à cette 

époque en anglais. 
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 Ibid. [« I myself consider the totality of a piece as the idea: the idea its creator wanted to present. »] 
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sens, comme le dit Platon, comme « ce sur quoi porte ce discours qui lui est 

apparenté714 ». Il n’est pas évident toutefois de comprendre exactement ce à quoi 

renvoie ici ce vœu du créateur. Si l’on peut songer spontanément à la vision 

subjective, à l’idée comme Einfall, il est tout autant possible de croire que 

Schoenberg envisage là une volonté inconsciente, ce plan inconditionnel qui oriente 

les actions des hommes parfois même à l’inverse de leurs intentions avouées, malgré 

eux, comme il l’observe au sujet de Christophe Colomb ou d’Hannibal. En tout cas, on 

retient de cette définition qu’un créateur voulait présenter la totalité de ce qu’il a 

finalement réalisé comme présentation, la totalité de ce qui, nécessairement, n’est 

donc qu’un morceau. Relevant nettement de l’oxymore, c’est bien cette expression 

de « totalité d’un morceau » qui désigne ici ce qu’est véritablement l’idée. 

Certainement convient-il alors de la préciser. 

 

b. L’idée musicale comme concept pur de la raison 

Le concept de totalité semble n’apparaître qu’une seule fois dans les écrits de 

Schoenberg en langue allemande, en 1936, dans les dernières pages de The Musical 

Idea. La totalité se trouve alors distinguée du tout de l’œuvre, comme ce à quoi celui-

ci, en tant que morceau, en tant que pièce, doit justement permettre d’accéder. 

S’interrogeant sur le rapport des différentes parties dans une œuvre, de la fonction 

des membres dans l’organisme, Schoenberg estime là que  

« notre manière de recevoir la musique apparaît en grande partie comme une 
collecte [Erfassung] des parties, et seulement une connaissance très précise 
du tout [des Ganzen], de toutes ses parties et de leur fonctions, permet à 
quelques-uns d’entre nous de recueillir [zu erfassung] une totalité 
[Totalität]715. » 
 

Il n’est pas inutile de signaler que l’emploi de ce concept par le compositeur 

manifeste une certaine évolution dans sa conception de l’œuvre musicale, ou disons 

une approche affinée de sa forme logique. S’il n’emploie qu’une fois l’allemand 

Totalität, on retrouve encore ailleurs son équivalent anglais, totality, précisément 
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 PLATON, Timée, 29b. 
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 SCHOENBERG A., [226] The Musical Idea, p. 107. [« our way of taking in music proves to be, for the most part, 

the comprehension of parts, and only a very precise knowledge of the whole, and of all its parts and their 

functions, enables a particular few among us to comprehend a totality. »] La totalité apparaît comparable en ce 

sens à l’idée en elle-même à laquelle, on l’a vu, il est attendu que le musicien professionnel sache parvenir. 
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distingué de whole. L’article en hommage à Mahler, écrit en 1912 mais traduit et 

corrigé au cours des années 1940 en vue de sa publication dans le recueil Style and 

Idea, reflète l’utilisation nouvelle de ce terme, laquelle s’accompagne de quelques 

autres modifications significatives du vocabulaire. Bien que la terminologie de 

l’édition française ne permette pas d’en rendre compte, un paragraphe que nous 

avons cité précédemment se montre particulièrement marqué par sa réécriture 

tardive. Nous traduisons ainsi ce que le compositeur écrivait en 1912, en allemand :  

« Nous analysons, parce que nous ne savons pas nous satisfaire de la nature, 
de l’effet et de la fonction du tout considéré comme tout ; et lorsque nous 
sommes incapables de réassembler avec précision ce qui est démonté, nous 
devenons injustes envers cette capacité qui nous donne le tout avec son âme 
et nous perdons confiance en notre plus merveilleuse capacité : notre 
capacité à recevoir une impression générale716. »   

 
Après que l’article ait été revu pour sa publication américaine, que certains termes 

aient été changés, nous proposons de lire le passage correspondant de la façon 

suivante :  

« Nous analysons parce que nous ne sommes pas satisfaits par la 
compréhension de la nature, de l’effet et de la fonction d’une totalité comme 
totalité et, lorsque nous ne sommes pas capables de réassembler exactement 
ce que nous avons reçu séparément, nous devenons injustes envers cette 
capacité qui nous donne le tout avec son esprit, et nous perdons la foi en 
notre meilleur aptitude – l’aptitude à recevoir une impression totale717. » 

 
Au-delà de quelques modifications plus anecdotiques, on remarque surtout que 

Schoenberg ne traduit pas simplement le tout par la totalité, mais qu’il prend soin de 

les distinguer l’un de l’autre, ce qui n’apparaissait pas en 1912. Manifeste dans cet 

extrait, l’emploi nouveau de ce concept reflète l’élargissement proprement 

métaphysique de la critique dès lors qu’il n’est plus question seulement d’une 

                                                           
716

 SCHOENBERG A., « Votrag über Gustav Mahler », T23.02/1283, p. 2. [« Wir analysieren, weil wir uns nicht 

damit begnugen, das Wesen, die Wirkung und die Funktion des Ganzen als Ganzes aufzufassen ; und wenn wir 

nicht imstande sind, das Auseinandergenommene wieder genau zusammenzusetzen, so beginnen wir ungerecht 

zu werden gegen jene Fähigkeit, die uns das Ganze mit seiner Seele gab und verlieren das Zutrauen zu unserer 

schönsten Fähigkeit : zur Fähigkeit, einen Gesamteindruck zu bekommen. »] 
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 SCHOENBERG A., « Gustav Mahler », Style and Idea, New York, Philosophical Library, 1950, p. 8. [« We analyze 

because we are not satisfied with comprehending nature, effect and function of a totality as a totality and, 

when we are not able to put together again exactly what we have taken apart, we begin to do injustice to that 
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incapacité à percevoir l’ensemble de la pièce en son unité, autrement dit ici à juger 

de la qualité des parties d’une œuvre selon leur fonction dans le tout, mais bien 

plutôt à en saisir la nécessité relativement à cet esprit du tout, le concept 

inconditionné de sa totalité718. À nouveau, l’ancrage kantien de la réflexion 

schoenbergienne permet d’éclairer cette acception proprement transcendante de 

l’idée musicale puisque la Critique de la raison pure définit justement le concept de 

totalité en un sens relativement proche, au sujet notamment des concepts purs de la 

raison.  

Ainsi, du point de vue d’une logique discursive de la pensée, nous savons que le 

tout d’une expérience peut être appréhendé de façon objective grâce aux catégories, 

concepts purs de l’entendement qui contiennent a priori les règles universelles pour 

la synthèse des représentations dans l’unité d’une conscience ; or, il est encore 

nécessaire pour la connaissance d’admettre les raisonnements, « dériver un 

jugement d’un autre719 ». Cela suppose alors qu’intervienne entre ces deux 

jugements un jugement intermédiaire, relatif quant à lui à la totalité de l’expérience 

donnée, domaine exclusif de la raison720. Selon le cours de Logique de Kant, le 

raisonnement, et tout usage de la raison en général, doit être envisagé d’après la 

forme du syllogisme, selon le principe suivant : « Ce qui est soumis à la condition 

d’une règle, est également soumis à la règle elle-même721 ». Précisons ainsi à partir 

d’un exemple célèbre, plusieurs fois cité par le philosophe : 1) Tous les hommes sont 

mortels ; 2) Caïus est un homme ; 3) donc Caïus est mortel. Ici, « mortel » est le 
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 On peut noter à ce titre que la traduction du « tout considéré comme tout », selon l’expression de 1912, a 

fait l’objet de plusieurs réécritures. À partir d’une première traduction, les deux documents d’archives T65.05 

montrent un échange entre le compositeur et ses collaborateurs pour le choix de certains termes. Il semble 

que cette expression ait d’abord été traduite par « une totalité comme un tout » [a totality as a whole], puis, 

suspectée de tautologie par l’un des correcteurs, simplifiée en « d’une totalité » [of a totalité], avant que le 

compositeur ne décide finalement lui-même de la version retenue. De même en ce qui concerne la traduction 

de « âme » par « esprit », une première version anglaise avait d’abord conservé l’équivalent de l’allemand 

Seele. En revanche on note que ce qui n’était auparavant qu’une « confiance » est devenu ici une « foi ».  
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 KANT E., Logique, §41, p. 124. 
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 L’entendement à lui seul est uniquement capable de raisonnements dits immédiats, c’est-à-dire tout au plus 

un « changement dans la simple forme des jugements, tandis que la matière des jugements, le sujet et le 

prédicat, demeurent inchangés » (Ibid., §44, p. 125). En un mot, le même jugement est répété, la même 

relation entre deux concepts est présentée autrement, sous une autre forme, si bien que le rapport de l’une à 

l’autre n’est pas lui-même un jugement synthétique. 
721

 Ibid., §57, p. 131. 
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prédicat de la règle, « homme » est la condition de la règle, « Caïus » est la 

connaissance subsumée sous la condition. On retiendra alors ceci :  

« Le syllogisme établit d’abord une règle générale et une subsomption sous la 
condition de cette règle. Ainsi on connaît la conclusion a priori non dans le 
singulier, mais comme contenue dans l’universel et comme nécessaire sous 
une certaine condition. *…+ Et ce fait que tout soit soumis à l’universel et soit 
déterminable dans une règle universelle est précisément le principe de 
rationalité ou de nécessité722. » 
 

Par conséquent, tandis que le jugement consiste à passer d’un concept à l’autre, 

à lier une perception à une autre selon la catégorie qui constitue la loi formelle de 

leur enchaînement, le syllogisme établit plutôt un rapport vertical, ontologique, en ce 

qu’il fonde quant à lui la valeur d’un jugement particulier, synthétique, sur sa 

nécessité eu égard à une règle universelle, un principe qui, cependant, ne relève pour 

sa part d’aucune expérience possible. En effet, si la condition n’est pas elle-même 

présente dans la proposition conclusive du raisonnement syllogistique, c’est-à-dire 

dans sa « forme »723, c’est bien elle qui lui donne néanmoins toute sa valeur 

apriorique. C’est ce que Kant explique ainsi :  

« La proposition : Caïus est mortel, je pourrais tout aussi bien la tirer de 
l’expérience uniquement grâce à l’entendement. Simplement, je cherche un 
concept qui contienne la condition sous laquelle le prédicat de ce jugement 
est donné (le concept d’homme), et après avoir opéré la subsomption sous 
cette condition prise dans toute son extension (tous les hommes sont 
mortels), je détermine en conséquence la connaissance de mon objet (Caïus 
est mortel). 
Aussi restreignons-nous, dans la conclusion d’un raisonnement, un prédicat à 
un certain objet, après l’avoir d’abord pensé dans la majeure, selon toute son 
extension, sous une certaine condition724. » 

 
Pour un raisonnement en sons aussi bien qu’en concepts, la totalité se comprend 

alors ainsi :  

« Cette quantité complète de l’extension, relativement à une telle condition, 
s’appelle l’universalité. À celle-ci correspond dans la synthèse des intuitions 
l’unité intégrative, autrement dit la totalité des conditions [Totalität der 
Bedingungen]. Donc, le concept transcendantal de la raison n’est autre que 
celui de la totalité des conditions pour un conditionné donné725. » 
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 Ibid. 
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 Ibid., §59, p. 132. 
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 KANT E., Critique de la raison pure, (A322/B378-379), p. 347. 
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 Ibid.  
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Couronnant en quelque sorte la question de la relation des sons, ces quelques 

précisions rendent compte de la nécessité pour la réflexion schoenbergienne de 

concevoir un principe supérieur sous lequel se rassemble toute la matière de la 

composition. Il s’agit de considérer en ce sens que l’œuvre musicale progresse 

médiatement dans son raisonnement, qu’elle coordonne ses concepts non pas 

seulement en vertu de la possibilité objective de leur liaison dans une expérience 

mais toujours d’après l’aval d’un principe transcendant qui permet de « conduire 

l’unité synthétique pensée dans la catégorie jusqu’à l’absolument inconditionné726 ». 

En ce qui concerne alors l’expression de totalité du morceau par laquelle le 

compositeur semble chercher à définir l’idée musicale, on peut donc considérer qu’il 

n’est pas question de l’ensemble du dit morceau, c’est-à-dire du concept de son tout, 

celui selon lequel s’ordonne et s’harmonise la multiplicité de ses substances dans 

l’unité d’une pensée, mais bien du concept d’une totalité inconditionnée des 

substances, celui sous lequel se subsume toute la matière possible pour cette 

pensée.  

De ce point de vue, la réflexion de Schoenberg se caractérise encore dans son 

opposition à Schenker, parce que c’est tout au contraire dans l’expérience même que 

ce dernier cherche un principe susceptible de garantir objectivement l’unité de 

l’œuvre. Ainsi, tandis que le premier enseigne à percevoir le tout au-delà de son 

déroulement contingent et à éprouver l’insuffisance du particulier, le second propose 

de penser la musique, ou plutôt le chef-d’œuvre, par analogie avec la vie, celle « d’un 

peuple, d’une race ou d’un individu », c’est-à-dire avec tout phénomène dont 

l’existence peut être envisagée selon « sa destinée727 ». Pour Schenker en effet, le 

particulier renferme l’universel comme une « loi interne de l’origine », autrement dit 

une structure fondamentale « incluse dans tout présent728 ». Percevoir cet 

« enrichissement extraordinaire de la nature729 » est le propre du génie, tandis que 

pour les masses en revanche, toute « existence n’est qu’un éternel avant-plan 

organique, un éternel présent sans cohérence, se déroulant de façon chaotique et 
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 Ibid., (A326/B383), p. 349. 
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purement animale730. » S’il apparaît donc nécessaire à ce dernier de parvenir à 

percevoir un tel principe dans toute œuvre musicale, une arpégiation contrapuntique 

de l’accord de tonique, il est significatif de la démarche de Schoenberg que son 

aspiration spéculative s’abstienne quant à elle de déterminer un absolu des sons 

autrement que d’un point de vue transcendantal. 

Volontaire ou non, l’absence d’une réponse concrète et définitive à l’idée 

musicale dans la théorie schoenbergienne se conforme par-là aux limites prescrites à 

la raison par Kant, à l’usage seulement régulateur, celui qui circonscrit la finalité 

d’une métaphysique critique. La raison n’est jamais « satisfaite d’un emploi des 

règles de l’entendement limité à l’expérience, emploi qui demeure toujours 

conditionné731 », mais elle ne peut jamais avoir affaire par elle-même à l’expérience, 

en aucun cas elle ne peut conclure indépendamment de l’entendement à la 

connaissance d’un objet. Plutôt que de promouvoir alors la recherche utopique d’une 

connaissance déterminée du suprasensible, les principes inconditionnés de la raison 

doivent permettre seulement d’établir le « rapport que le monde peut avoir à un Être 

dont le concept même se trouve extérieur à toute connaissance que nous sommes 

capables d’avoir à l’intérieur du monde732 ». En ce sens, si l’idée musicale peut 

apparaître dans une certaine mesure comme la finalité même de l’interrogation sur 

la logique de la relation des sons, il semble plus adéquat de considérer qu’il s’agit 

surtout d’un moyen permettant de penser l’œuvre comme présentation. Pour une 

science universelle de la composition, le postulat transcendant de l’idée 

musicale s’entend comme un horizon, un point de fuite, un principe heuristique qui 

oriente la recherche en direction d’une connaissance totale. C’est précisément ce 

que l’on observe avec l’analogie de la pince-coupante, puisque le fait de dégager 

l’idée de l’outil comme un principe intemporel n’a pas d’autre effet que celui de 

confiner son existence matérielle, comme style, aux déterminations historiques de sa 

présentation. Comme le résume Kant :   

« nous pensons le monde comme si son existence et sa détermination interne 
étaient issues d’une raison suprême ; de cette manière, d’une part nous 
connaissons la constitution qui lui revient en propre à lui, le monde, sans pour 
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autant prétendre vouloir déterminer celle qui revient à sa cause en elle-
même, et d’autre part nous mettons le principe de cette constitution (de la 
forme rationnelle dans le monde), dans le rapport de la cause suprême au 
monde, sans trouver que le monde suffit à cela par lui-même733. » 

 
Cependant, si nous disons donc que l’emploi d’un concept d’idée musicale ne 

s’accompagne pas de propositions permettant d’en déterminer la forme concrète 

lorsqu’il est entendu dans son sens principiel, il ne fait aucun doute que Schoenberg 

s’est bien interrogé sur la façon dont il est possible de se représenter cet idéal des 

sons. Or, c’est uniquement en compositeur qu’il a laissé apparaître de telles 

propositions, en créateur, en poète et non en théoricien. Si la pratique prend alors le 

relai de la théorie, la logique n’en est pourtant pas exclue puisqu’elle constitue 

comme on sait une partie intégrante de la démarche créatrice du compositeur 

résigné. Par conséquent, bien que cela ne fasse plus l’objet d’une réflexion qui puisse 

être entendue dans la perspective d’une science de la pensée musicale, la 

compréhension schoenbergienne de ce dont l’œuvre est une présentation, de la 

totalité, se précise encore lorsque l’on observe la façon dont certaines œuvres se 

positionnent elles-mêmes à l’égard de leur propre idéal.  

 

c. Deux idées de l’inconditionné 

Lorsque Schoenberg pose la question de la relation des sons dans « Problème 

d’harmonie », nous l’avons dit, il estime que la logique ne nous autorise pas à mettre 

en relation un son et une gomme734. En effet, puisque cette dernière ne peut être 

déterminée en fonction d’une hauteur fondamentale et d’un spectre harmonique, il 

est avéré qu’elle ne présente aucune affinité avec les sons. Une telle synthèse peut 

être tout au plus un jugement de perception, non d’expérience ; en aucun cas on ne 

saurait en effet l’associer à un concept pur de l’entendement qui permette de penser 

objectivement sa validité universelle. Or, l’évidence de l’exemple donné, 

volontairement saugrenu, occulte le fait que tout un pan non négligeable de la 

création musicale se trouve également exclu de la logique, c’est-à-dire, on l’a vu, tout 

ce qui échappe aux formes pures de la sensibilité, ce qui ne peut être construit par 

l’intuition a priori. Mais comme on sait également, si un procédé comme la 
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Klangfarbenmelodie peut être considéré inadéquat pour une présentation de l’idée 

musicale, il se justifie néanmoins dans une démarche plus proprement considérée 

sous l‘angle d’une représentation.  

La question du Sprechgesang se pose aussi de ce point de vue. En effet, si ses 

inflexions singulièrement situées à la frontière du chanté et du parlé produisent bien 

sûr des hauteurs, donc une certaine harmonie, il s’agit néanmoins d’une vocalité 

dont le support textuel impose à la voix sa propre logique, nécessairement 

hétérogène à celle des sons. Si elle permet de résoudre bien des problèmes 

d’exécution, l’adoption d’une notation à hauteur relative à partir de l’Ode à Napoléon 

Bonaparte témoigne même finalement de l’indifférence du compositeur pour 

l’intonation effectivement réalisée. Revanche de la consonne sur la voyelle, de 

l’articulation sur l’euphonie, la Sprechstimme est avant tout dictée par le rythme et 

les inflexions que requiert l’interprétation d’un texte. Alors, précisément pour cette 

raison, elle se prête particulièrement au jeu de la représentation parce qu’elle inscrit 

le mot, donc le concept, le monde, dans un vis-à-vis immédiat à la musique. Tandis 

que le chant lyrique peut s’entendre comme l’emblème musical de la musique, nous 

avons montré dans la première partie de notre étude que cette technique vocale 

permet de figurer en musique ce qui se tient justement en dehors de ses limites. 

Limites que l’on comprend désormais comme celles du domaine partagé de 

l’entendement et de la sensibilité, là où l’expérience détermine dans l’intuition les 

formes a priori de la pensée, où elle livre ainsi à la perception des objets de 

connaissance possible. En-deçà de la pensée dans L’Échelle de Jacob et dans Pierrot 

Lunaire, la voix parlée connote alors ce qui relève pour Schoenberg de valeurs 

négatives et irrationnelles – le quotidien et le registre prosaïque, la mesquinerie, la 

mécréance – ; au-delà de l’expérience dans La Main heureuse et dans Moïse et 

Aaron, elle renvoie au contraire au suprasensible, à un idéal imprésentable735. 

En ce sens, la relation entre le Sprechgesang et le chant, dès lors qu’on la 

considère porteuse d’un jugement sur le rapport du sensible, de la musique et de 

l’intelligible, est d’autant plus significative qu’elle reflète aussi l’évolution du 
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compositeur sur ce sujet. L’identification de ce contraste proprement poétique nous 

permet donc de combler un certain vide laissé par la réflexion théorique de 

Schoenberg en ce qui concerne le moment transcendant de l’idée musicale. En effet, 

si la façon dont se définit le divin dans L’Échelle de Jacob et dans Moïse et Aaron 

reflète bien la conscience constitutive de son retournement, sa résignation à 

l’impossibilité d’incorporer l’absolu, de le présenter dans le sensible et de 

l’intuitionner comme tel, la thématisation dramaturgique de la musique et de la non-

musique dans ces deux œuvres laisse entrevoir à quinze ans d’intervalle, et 

précisément entre ZKIF et The Musical Idea736, deux idées distinctes du fondement 

inconditionné de l’expérience737.  

Dans l’oratorio, nous avons vu que l’élévation de l’esprit depuis la bassesse d’une 

existence matérialiste jusqu’au repli spirituel dans l’âme s’accompagne d’une 

gradation des genres vocaux, du Sprechgesang vers le chant mélismatique, c’est-à-

dire de l’inharmonique vers l’expression pure des sons. Bien entendu, le fait que la 

musique soit associée là à une représentation fantasmagorique de l’absolu ne doit 

pas être compris comme une simple entorse à la critique. Si l’ascension vers les 

mondes célestes est l’occasion d’une véritable apothéose où le chant exalte l’unicité 

du divin et de l’intériorité, on doit plutôt cette assimilation au fait que le 

suprasensible s’accorde ici à l’idée d’un fondement lyrique, profondément subjectif, 

de l’expression musicale. Dans l’opéra, au contraire, le traitement dramaturgique de 

la vocalité apparaît renversé. Cette fois l’absolu n’est plus apparenté à l’intime mais 

désigné comme une pure extériorité, comme un Dieu distant, déterminé uniquement 

au moyen d’attributs relatifs à son non-conditionnement, à sa totalité : 

« Irreprésentable, parce qu’invisible ; / parce qu’incommensurable ; / parce 

qu’infini ; / parce qu’éternel ; / parce qu’omniprésent ; / parce que tout-puissant738. » 

Par conséquent, aussi lyrique et expressive la musique soit-elle, sa substance ne peut 
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plus rien avoir elle-même de l’idéal. Significativement, là où le musical pur révélait 

mélodiquement le suprasensible par la disparition du mot – accomplie dans le 

« Grand interlude symphonique » sur lequel s’interrompt la partie achevée de 

l’oratorio –, l’opéra introduit le transcendant par la disparition de la musique dans la 

voix, par le verbe seul, le concept, représentation sur scène de l’intelligible pure. 

Comme le reconnaît Aaron au début du troisième acte : « Je devais parler en images, 

/ toi en concepts ; / m’adresser au cœur, toi parler au cerveau739 ». La musique, en 

conséquence, autrement dit les sons, ne sont plus quant à eux qu’une matière 

intramondaine, voire la matière même du monde selon la convention adoptée pour 

la représentation, simulacre dès lors qu’elle est employée à former des idoles. 

« Images de ton idée », se défend toutefois le même Aaron, répondant de son bel 

canto aux accusations du prophète, « elles sont ton idée, comme tout ce qui procède 

d’elle *…+. Ma mission : dire cela plus mal que je ne le comprends. Ceux qui savent, 

pourtant, retrouveront toujours l’idée740 ! ». Un tel déplacement dans le 

positionnement de la musique vis-à-vis de l’absolu montre qu’il y a bien lieu de 

distinguer entre un divin entendu comme monde spirituel du moi et la figure du Dieu 

comme origine de l’idée, elle-même simple principe d’exécution ou loi de l’agir. 

« J’aime mon idée et je vis / pour elle !741 », affirme ainsi Moïse, là où Gabriel glorifie 

dans L’Échelle de Jacob une éthique de la prière – celle de Séraphita – qui paraît 

plutôt confiner le sujet au mutisme, à un retrait du monde.  

Ce contraste dans l’attitude qu’implique selon le compositeur-dramaturge 

l’inscription de l’existence sous l’horizon d’une loi métaphysique semble alors 

prolonger vers le domaine de la raison celui que nous signalions au chapitre 

précédent en ce qui concerne la façon de concevoir le tout de l’expérience. 

Rappelons-nous : en suivant l’analyse kantienne des concepts purs de relation 

exposés dans la Table des catégories et des concepts de temps développés dans les 

Analogies de l’expérience, nous avons vu que si la réponse harmonique à la relation 

des sons permet logiquement d’appréhender l’œuvre musicale comme une sphère 

de relations réciproques, schématisée dans un temps de simultanéité, le criticisme 
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schoenbergien semble d’abord s’être développé intuitivement sous un concept de 

l’unicité de la substance musicale, de sa permanence à l’égard de la multiplicité des 

accidents que détermine le temps de son expérience. Dans un cas comme dans 

l’autre, il a surtout semblé que l’enchaînement des sons devait être distingué 

fondamentalement de la catégorie de causalité, d’un temps de succession qui a paru 

incompatible avec l’a priori de leur relation. Alors, de la même manière que les trois 

formes possibles des relations dans les jugements – catégorique, hypothétique et 

disjonctive – servent chez Kant de fil conducteur pour découvrir ces catégories de la 

relation grâce auxquelles il est permis de penser a priori les objets de l’expérience, on 

peut signaler que cette structure tripartite vaut encore pour les raisonnements car 

ceux-ci, on l’a vu, ne sont que les formes logiques de la connaissance lorsque 

l’entendement est poussé par la raison à s’affranchir de son usage normatif, à 

poursuivre son objet au-delà des limites de toute expérience possible. On peut donc 

établir par-là les types de « concepts produits en conclusion d’un raisonnement742 », 

les Idées transcendantales, c’est-à-dire ceux par lesquels la pensée parvient à 

nommer une totalité des conditions pour un conditionné donné. Comme l’explique le 

philosophe : 

« autant il y a de sortes de rapports que l’entendement se représente par 
l’intermédiaire des catégories, autant il y aura aussi de sortes de concepts 
purs de la raison ; et il faudra donc chercher un inconditionné, premièrement, 
de la synthèse catégorique dans un sujet, deuxièmement, de la synthèse 
hypothétique, des membres d’une série, troisièmement, de la synthèse 
disjonctive des parties dans un système743. » 

 
Ces inconditionnés peuvent être compris ainsi comme les concepts derniers et 

indépassables d’un raisonnement, ces absolus qui ne se laissent plus subsumés à leur 

tour lorsque l’on poursuit la série ascendante des conditions d’un jugement donné, 

c’est-à-dire par prosyllogismes. On comprend donc qu’à chacune des trois formes de 

raisonnement correspond un universel inconditionné, c’est-à-dire une Idée en vertu 

de laquelle il nous est donné de penser « l’unité synthétique inconditionnée de 

toutes les conditions en général744 ». Selon les termes de Kant, celles-ci font l’objet 

d’une psychologie transcendantale, d’une cosmologie transcendantale et d’une 
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théologie transcendantale : « La première contient l’absolue unité du sujet pensant ; 

la deuxième, l’absolue unité de la série des conditions du phénomène ; la troisième, 

l’absolue unité de la condition de tous les objets de la pensée en général745. » En ce 

sens, les Idées transcendantales, concepts purs de la raison, ne sont autre que les 

trois objets premiers de la métaphysique, autant de problèmes fondamentaux 

naturellement posés par la raison humaine : l’âme et son immortalité, la liberté 

comme cause première de tout phénomène, l’existence de Dieu comme un « être de 

tous les êtres746 ». 

En ce sens, de même que le tout de l’expérience réalise des obligations formelles 

divergentes selon qu’une œuvre pense sa matière d’après sa subsistance, sa nature 

causale ou sa qualité communautaire, de même ces obligations répondent-elles au 

fait que l’œuvre éprouve transcendantalement le principe de son horizon 

inconditionné dans l’idée de l’âme, de la liberté ou de Dieu. Si la construction 

objective d’un concept d’idée musicale nous encourage à considérer qu’il s’agit là 

d’un principe général, indépendant du fait qu’un créateur conçoive consciemment ou 

non un tel absolu pour sa pensée, cette différenciation apparaît pourtant 

manifestement dans l’œuvre de Schoenberg dans la mesure où la technique même 

de son écriture, lestée des exigences tonales de l’unité, est libre de s’attacher tout 

entière au principe de sa métaphysique. De ce point de vue, ses efforts destinés à 

prouver qu’il est bien le premier compositeur à avoir conçu une méthode sérielle et 

que le dodécaphonisme n’est que l’accomplissement nécessaire d’une recherche 

entreprise dès les premiers temps de la dissonance émancipée, elle-même 

logiquement déduite de l’histoire de la musique, s’ils ne sont pas infondés, masquent 

néanmoins certaines différences fondamentales qui subsistent entre les étapes de sa 

réalisation ; celles qui distinguent notamment le dodécaphonisme de Moïse et Aaron 

des constructions pré-sérielles observées dans L’Échelle de Jacob.  
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7.2 – Vers une théologie de la relation des sons 

a. L’hexacorde ou la discipline de l’âme 

En 1917, la réflexion de Schoenberg sur la relation des sons ne laisse pas encore 

apparaître une véritable pensée de l’idée musicale ; du point de vue de la pratique, 

l’hexacorde ne correspond pas non-plus à un concept inconditionné de la totalité de 

l’expérience. Alors, si la façon quelque peu empirique selon laquelle le compositeur 

semble encore procéder dans l’oratorio compromet certainement la possibilité d’en 

retirer une proposition valant pour la pensée musicale en général, ce que nous avons 

pu en dire précédemment et la façon dont s’en explique Schoenberg permettent 

néanmoins d’observer, malgré le défaut d’une conception véritablement rigoureuse, 

quelque chose comme une signification transcendantale. Comme l’explique ce 

dernier : 

 « Lorsque j’avais construit mes thèmes principaux sur six sons, je ne m’étais 
pas fixé la règle de suivre indéfiniment l’ordre de leur première apparition ; 
j’étais encore loin d’avoir trouvé les règles d’application méthodologique 
d’une série fondamentale. Mais je crois que mon idée portait déjà en germe la 
promesse de l’unité accomplie747. »  

 
Ainsi, bien que cette structure soit largement employée à des fins constructives et 

préfigure dans une certaine mesure les procédures sérielles, on note qu’elle est plus 

essentiellement envisagée par le compositeur comme l’origine commune d’un réseau 

de thèmes, synthèse des empreintes motiviques à partir desquelles se déploie le 

matériau. On a vu précédemment que l’hexacorde semble lui-même être issu d’un 

thème esquissé pour le projet symphonique inachevé de 1915, réécrit pour être 

chanté par l’Âme lors de son ascension. Mais on peut noter que le thème de violon 

solo qui ouvre l’interlude depuis le fond de l’espace acoustique, hexacordale, 

apparaît également parmi les toutes premières esquisses ; c’est encore le cas de la 

longue mélodie de violoncelle exposée à sa suite, exclusivement hexacordale avant 

que les sons restants n’entrent progressivement, écrite d’un seul jet au stylo sur les 

plus anciennes des esquisses préparatoires748. Si l’on s’intéresse à la démarche du 

compositeur, à sa pratique créatrice, on remarque que ce sont là trois mélodies liées 

dans la dramaturgie à l’élévation de l’esprit, à l’idée d’un dépassement utopique de 
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l’empire de la matière749. De ce point de vue, leur antériorité semble avoir permis au 

compositeur de les utiliser comme un fond thématique référentiel permettant de 

déduire une partie du matériau de la première partie de l’oratorio afin de le 

rapporter, certes insensiblement, à l’idée d’une essence spirituelle de l’existence, à 

un arrière-monde purement musical. Ainsi, parallèlement aux discours sur 

l’insuffisance du monde fangeux, les thèmes qui accompagnent l’intervention des 

personnages face à Gabriel, de même que de nombreuses figures instrumentales lors 

de la grande séquence chorale du début, se développent à partir de motifs issus de 

ces mélodies originelles, des sons et des intervalles qui les composent. 

Comme le note alors Jean Marie Christensen, le « travail avec les sons du motif », 

expression employée par Schoenberg au sujet de sa méthode d’écriture au début des 

années 1920, est probablement ce qui correspond le mieux à la fonction de la 

structure hexacordale dans L’Échelle de Jacob750. Simple abstraction qui synthétise 

l’incipit des premiers thèmes composés sous la forme d’une loi restrictive – un choix 

d’intervalles restreint à l’agrégat des six sons –, elle permet donc de conceptualiser 

l’unité de ces déterminations, de la penser, et de l’étendre à de nouveaux objets 

élaborés sous l’autorité de cette même loi harmonique. On a noté cependant deux 

cas au moins où l’hexacorde excède cette seule fonction d’unité motivique : son 

exposition sous une forme resserrée, d’abord, exemplairement lorsque le Mourant se 

transfigure en Âme, présentation qui suggère l’identification symbolique de la 

disposition fondamentale des sons, symétrique, à une présentification de l’essence 

spirituelle elle-même ; un emploi exclusif de formes hexacordales ensuite, lorsque le 

développement des thèmes de l’interlude se laisse interpréter, symboliquement là 

encore, comme une plongée de la composition dans les profondeurs de l’intériorité, 

là où cesse toute singularité des caractères, océan éthéré où se laisse contempler, 

purement lyrique, la substance de l’âme, le moi débarrassée de tout hétérogène. Le 

fait que l’hexacorde n’intervienne jamais dans le chant hormis dans celui de l’Âme, 

mélismatique, participe alors à qualifier la substance musicale comme un arrière-plan 

de l’existence. Par conséquent, bien que ce soient d’abord les moyens de la 
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représentation qui permettent d’introduire au sein même de la composition l’idée 

d’une substance spirituelle mélodique gisant au fond du phénomène, le fait que 

Schoenberg paraisse concevoir ce concept inconditionné comme la loi formelle 

proprement intelligible de l’expérience montre néanmoins, lorsqu’il se trouve 

dispensé de toute matière autre, comme une intention de déterminer l’objet même 

de la pensée. 

De ce point de vue, on peut admettre que la structure hexacordale n’est pas tout 

à fait étrangère à ce que représente chez Schenker la structure fondamentale, ou 

qu’elle tient pour quelque chose d’apparenté : un arrière-plan, là aussi, entendu par 

ce dernier comme une « âme fondamentalement déterminée751 », « loi interne » 

présente dans toute forme d’expérience qui relève en quelque façon de l’art plutôt 

que d’une « nature nue752 ». Bien sûr, les deux contextes sont fondamentalement 

différents l’un de l’autre : tandis que la démarche de Schoenberg cristallise une 

poétique dans une technique afin de produire un acte esthétique, on peut dire de 

Schenker qu’il déduit plutôt d’une esthétique une technique analytique, et construit 

sur celle-ci un argument théorique. Mais au-delà de ce décalage, ce qui révèle 

l’antagonisme de leurs conceptions respectives tient surtout au statut accordé dans 

la création esthétique à la révélation du principe subjectif de l’unité de l’expérience. 

On peut rappeler à ce propos que le verdict de Carl Dahlhaus faisant de l’isolement 

des sons le revers de l’émancipation de la dissonance nous a permis d’observer une 

certaine parenté entre le régime atonal de l’enchaînement et la réfutation kantienne 

de la substantialité du moi de la pensée. Pour le compositeur, qui semble déjà 

constater cette situation à propos des symphonies de Mahler en voyant dans leur 

contenu comme un « message purement objectif » et relève la qualité allégorique de 

l’expression, l’abandon de l’unité tonale est aussi une dénonciation de son mensonge 

consubstantiel : cette illusion qui consiste à tenir pour la finalité suprême de l’œuvre 

d’art, pour son contenu métaphysique, la force avec laquelle le sujet tient le monde 

représenté sous lui en une totalité close. Par conséquent, si l’arrière-plan schenkérien 

apparaît comme une façon pénétrante d’appréhender la forme logique de l’unité 

tonale, de comprendre la façon dont celle-ci se déploie dans l’expérience et se réalise 
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dans une temporalité organique, fermée, il ne peut qu’être tenu pour dogmatique 

selon la perspective schoenbergienne dès lors que le processus d’arpégiation de la 

tonique est tenu aussi pour un principe objectif, pour la véritable substance qui doit 

présider à la reconnaissance du chef-d’œuvre. 

À ce titre, la critique kantienne de la « doctrine rationnelle de l’âme », c’est-à-

dire d’une science qui entreprend de connaître l’objet du sens interne, signale que 

tout espoir nourri dans ce but de connaître le moi sous lequel se réalise l’unité de 

l’expérience, de le déterminer par-delà ses accidents comme une substance une et 

intemporelle, reposerait sur un « malentendu »753, si ce n’est même un sophisme. En 

effet, il ne peut s’agir par-là que d’une confusion entre le Je tel qu’il se définit dans 

toute pensée s’appliquant à une matière, tel qu’il parvient toujours à la conscience 

lorsque je pense l’unité des perceptions dans une expérience, et le Je dont il est 

question lorsque je considère objectivement la proposition Je pense, autrement dit 

lorsque je me représente – et que je me pense – comme un être pensant. Comme le 

précise le philosophe : « Ce n’est pas la conscience du Moi déterminant qui constitue 

l’objet : bien plutôt est-ce uniquement la conscience du Moi déterminable754 ». Du 

premier je ne peux donc rien savoir parce qu’il n’est pas autre chose que « le véhicule 

de tous les concepts en général755 », une simple fonction logique, vide, qui en aucun 

cas ne paraît pouvoir être considérée pour elle-même d’une quelconque manière. Un 

tel principe de l’unité de la pensée n’a pas de réalité indépendante de la matière qu’il 

permet justement de penser ; nécessairement en va-t-il alors d’un raisonnement 

« per sophisma figurae dictionis756 » s’il est tenu pour une connaissance objective. 

Dans ce cas en effet : 

« je confonds l’abstraction possible de mon existence empiriquement 
déterminée avec la prétendue conscience d’une existence séparée possible de 
mon Moi pensant, et je crois connaître dans le sujet transcendantal ce qu’il y a 
de substantiel en moi, alors que je n’ai dans la pensée que l’unité de la 
conscience qui réside au fondement de toute activité de détermination, telle 
qu’elle constitue la simple forme de la connaissance757. »  
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En d’autres termes, « L’explicitation logique de la pensée en général est prise 

faussement pour une détermination métaphysique de l’objet758 ».  

En ce qui concerne alors la façon dont se pose la question d’un absolu du sujet 

dans L’Échelle de Jacob, le fait qu’il soit pensé au sein même du processus de la 

pensée, c’est-à-dire de façon purement musicale, paraît significativement détourné 

de cet écueil signalé par Kant et éprouver plutôt le constat selon lequel 

« tout semble donc se passer comme si, d’après notre théorie, l’âme tout 
entière, même dans la pensée, était transformée en phénomène, et que de 
cette façon notre conscience elle-même, en tant que pure apparence, devait 
en fait être réduite à néant759. » 
 

En effet, si la structure hexacordale semble bien renvoyer à l’âme du monde 

représenté, à la forme transcendante du moi, on a dit justement des objets 

déterminés sous sa loi qu’ils restent globalement sans effet sur la perception, qu’ils 

ne se distinguent pas du reste de l’expérience. D’un point de vue strictement 

compositionnel, les formes de son intervention dans le discours ne jouissent donc pas 

de l’aura que le livret et les moyens de la scène paraissent justement accorder à l’âme 

en tant que négation du corps. Et en effet, le geste musical qui s’apparente à la 

recherche d’une connaissance de cet objet du sens interne ne consiste justement pas 

à révéler celui-ci dans la pure aperception de la conscience de l’unité, mais à se servir 

bien plutôt de l’hexacorde comme d’une construction indéterminable qui ait quelque 

chose d’un concept du moi, du je de la pensée. L’œuvre s’approche de ce point de 

vue d’une simple réflexion sur la proposition Je pense lorsque l’écriture restreint son 

champ d’action au seul matériau compris sous la loi de l’hexacorde, lorsqu’elle 

détermine donc dans les sons un ensemble de concepts réunis sous cette Idée, 

musicale, du sujet pensant. Nécessairement pouvons-nous admettre alors au nom de 

la composition cette conséquence admise par Kant selon laquelle « je ne me 

représente à moi-même ni tel que je suis, ni tel que je m’apparais, mais je me pense 

seulement comme n’importe quel objet en général760 ». 

Finalement, il semble donc que ce soit tout à fait contre le propos soutenu par le 

livret et les moyens de la représentation que la pensée musicale se révèle ici 
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contrainte de s’accorder au verdict du philosophe établissant que « de quelque 

manière que ce soit, nous ne pouvons acquérir la moindre connaissance de la nature 

de notre âme, pour ce qui concerne la possibilité qu’elle aurait d’exister séparément 

en général761 ». En effet, tandis que la spatialisation des plans orchestraux dans 

l’interlude permet par exemple de représenter une plénitude de la conscience 

lorsqu’elle se dégage du sensible et s’ouvre aux vérités du ciel, au royaume des 

essences, on sait également qu’il est parfaitement contraire à l’intention du 

compositeur de promouvoir dans le langage des sons, dans les formes pures de 

l’intuition, une contemplation immédiate de l’absolu. Pour autant, il ne s’agit pas 

cependant d’observer là comme une inconséquence de l’entreprise esthétique de 

Schoenberg, une contradiction entre la représentation musicale de la dramaturgique 

et la présentation compositionnelle de la pensée. Comme le reconnaît Kant : 

« Il n’y a donc pas de psychologie rationnelle comme doctrine qui soit capable 
de nous procurer quelque chose à ajouter à la connaissance que nous avons 
de nous-mêmes, mais il n’en existe une que comme discipline qui instaure des 
limites infranchissables, dans ce domaine, à la raison spéculative, d’un côté 
pour qu’elle ne se précipite pas dans le sein du matérialisme sans âme, de 
l’autre côté pour qu’elle ne se perde pas avec exaltation dans le spiritualisme, 
dépourvu pour nous de tout fondement dans la vie762 ». 

 
Certainement toute l’ambiguïté poétique de L’Échelle de Jacob, mais déjà de La Main 

heureuse, tient-elle également à cette double exigence contradictoire en laquelle gît 

le principe même de la résignation schoenbergienne : une critique dirigée contre 

l’exaltation spiritualiste de la pensée qui néanmoins s’accompagne paradoxalement 

d’une passion exacerbée de l’idéal, farouchement opposé à une vision matérialiste 

du monde. À ce titre, dans la mesure où l’hexacorde ne permet pas de figurer un 

absolu, il paraît relever bien plutôt de cette discipline de l’âme que d’une doctrine, 

car le véritable effet résultant de son introduction technique tient précisément à 

prémunir le geste instrumental contre une prétention naturelle à s’ériger en 

antithèse de la matière, à sauvegarder les sons d’une tendance qui identifierait la 

spontanéité de leur qualité expressive, lyrique, à l’incarnation adéquate d’une 

substantialité subjective.  
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Ainsi, comme le reconnaît encore Kant, loin de devoir simplement condamner 

toute aspiration à dépasser les limites de l’expérience possible, et plutôt que 

d’étouffer par là une tendance naturelle de l’esprit humain, il s’agit surtout de 

considérer que 

« vis-à-vis de cette manière qu’a notre raison de refuser de fournir une 
réponse satisfaisante aux questions qui, animées par la curiosité, vont au-delà 
de cette vie, elle nous avertit qu’il faut y voir un signe que celle-ci nous 
adresse en nous invitant à appliquer notre connaissance de nous-mêmes, non 
pas à la spéculation stérile qui déborde toutes limites, mais à l’usage pratique 
dans ce qu’il a de fécond763. » 

 
Cet usage pratique, justement, n’est autre dans ce cas que celui qui s’accorde au 

commandement moral incarné de façon univoque dans L’Échelle de Jacob par le 

personnage authentiquement transcendantal de l’archange Gabriel, légitime dès lors 

que «le droit, voire la nécessité d’admettre une vie future, conformément à des 

principes fondamentaux de l’usage pratique de la raison se rencontrant avec l’usage 

spéculatif, ne sont pas le moins du monde mis par là en perdition764 ». Ainsi ses deux 

imposants monologues poético-philosophiques dans la seconde partie de l’oratorio 

révèlent-ils précisément aux futurs réincarnés que « l’aspiration est le souvenir et le 

pressentiment d’un état supraterrestre765 » et soulignent la nécessité de conserver 

en eux « la conscience vague de [leur] âme immortelle766 ». On l’a vu, ils conduisent 

surtout à l’idée de la prière comme à la seule voie authentique de l’unicité avec Dieu, 

ce Dieu éternel qui connaît l’imperfection humaine, qui sait que les hommes doivent 

faillir et que le chemin est long767. La technique compositionnelle, si on l’envisage 

alors comme une synthèse des procédés pratiques qui concourent à la réalisation de 

la pensée en un objet déterminé, paraît faire elle-même l’aveu de son impossible 

accomplissement ; l’acte de foi comme unique spéculation appropriée à la faiblesse 

constitutive de l’homme. Couronnant cette idée de l’œuvre comme prière, 

l’hexacorde réalise exactement le passage de la poétique à l’esthétique, il manifeste 

l’aspiration d’un sujet pensant qui se sent « intérieurement appelé à se rendre par sa 
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conduite dans ce monde, en renonçant à bien des avantages, capable d’être le 

citoyen d’un monde meilleur dont il a l’idée768. »  

 

b. La technique dodécaphonique et son « antagonisme »  

Comme le remarque Theodor Adorno en 1952, dans son article nécrologique 

consacré à Schoenberg :  

« Le rêve du sujet-objet musical se concrétise sur le plan technologique 
lorsque le compositeur a renoncé à achever L’Échelle de Jacob. Il n’attend plus 
l’ampleur d’une valeur objective de sujets ou de formes suprapersonnels, 
mais uniquement du mouvement autonome de la musique, réalisé par la 
logique des techniques de composition769. »   
 

Ainsi, comme on l’a dit, si l’on peut bien indiquer certaines tendances générales qui 

se dégagent de l’oratorio, on voit bien néanmoins que la latitude avec laquelle 

Schoenberg traite l’hexacorde ne permet pas encore de retirer de cette structure 

inconditionnée de véritables conclusions formelles en ce qui concerne la conduite de 

la relation des sons. Comme on l’a dit, hormis l’appareil programmatique 

extrêmement chargé et les intentions révélées les plus manifestes du compositeur, la 

pensée musicale ne semble pas pouvoir affirmer à elle seule une telle portée 

métaphysique. On rappelle à ce titre que si le livret est entièrement réalisé, la 

partition est quant à elle laissée inachevée au début de la troisième section de 

l’interlude, celle qui s’apparente au moment précis de l’entrée dans le monde 

céleste ; conséquence probable de difficultés nées d’une part d’une conception 

technique encore incertaine pour ce qui est de l’écriture contrainte, mais aussi du 

problème insoluble que pose la conciliation du poème spéculatif avec la discipline à 

laquelle l’hexacorde soumet l’invention. Surtout, l’absolu de la pensée, l’âme ou le 

moi, ne correspond peut-être plus à l’idéal des sons tel que l’envisage Schoenberg à 

partir des années 1920. Tandis que sa technique d’écriture connaît de profondes 

transformations, c’est aussi l’époque qui voit se développer via les Gedanke 

manuscrits un intérêt particulier du théoricien pour la présentation de l’idée. 

Si la partie musicale de l’opéra Moïse et Aaron est restée à l’état de fragment elle 

aussi, on hésite à soupçonner ici la responsabilité d’une méthode d’écriture alors 
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conçue et employée par le compositeur depuis près de dix ans. Comme il l’admet lui-

même :  

« Lorsque je commençai d’utiliser ma méthode, je n’étais pas encore 
convaincu que l’usage exclusif d’une seule série ne produirait pas quelque 
monotonie. Pourrais-je en tirer un nombre suffisant de thèmes, phrases, 
motifs et autres formes, suffisamment différenciés de façon caractéristique ? 
À cette époque, j’usai de procédés très compliqués pour assurer quelque 
variété. Mais je découvris bientôt que mes craintes n’étaient pas fondées. Je 
pus même écrire un opéra tout entier, Moïse et Aaron, sur une unique série ; 
et bien au contraire plus cette série me devenait familière, plus il m’était aisé 
d’en tirer des thèmes770. » 
 

Toutefois, explique-t-il par ailleurs : « lorsque je voulus composer une œuvre de 

l’importance de Moïse et Aaron à partir d’une unique série, je dus développer la 

technique indispensable, ou du moins surmonter ma crainte d’un échec. Ce qui me 

prit plusieurs années771. » Et en effet, le compositeur laisse s’écouler deux années 

entre la fin de la rédaction d’un manuscrit du livret complet – alors envisagé comme 

un oratorio – et le début du travail sur la partition ; une période durant laquelle il 

compose notamment l’opéra-bouffe D’aujourd’hui à demain op. 32, le Klavierstuck 

op. 33a, les Six pièces pour chœur d’homme op. 35 et la Musique d’accompagnement 

pour une scène de film op. 34772. Manifestement, là où l’hexacorde pouvait encore 

apparaître comme un moyen technique seulement occasionnel, dédié à la réalisation 

esthétique d’un programme poétique spécifique – on rappelle que L’Échelle de Jacob 

n’était d’abord qu’une partie de la symphonie chorale projetée dès 1912 –, la 

conception dodécaphonique de l’écriture telle qu’elle transparaît de l’opéra se 

soutient d’une ambition considérablement plus élevée. 

Systématique depuis la Suite op. 25, son emploi est en effet justifié dans les 

quelques écrits que lui consacre Schoenberg par le fait de pourvoir l’écriture d’une 

méthode adaptée aux exigences logiques de la pensée musicale, de permettre une 

présentation aussi pleine que possible des idées. Après s’être appliqué à montrer 

qu’elle est « justifiée par son développement historique773 » – comme un stade 
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achevé, indépassable, de l’émancipation à l’égard des contraintes imposées par 

l’unité tonale –, le célèbre article de 1941 cité plus haut signale ainsi qu’elle « peut 

aussi se réclamer d’arguments esthétiques et théoriques. Et ce sont ces arguments 

qui l’élèvent, du rang de simple technique, à celui d’une importante théorie 

scientifique774. » Schoenberg rappelle ici que « les idées musicales doivent se plier 

aux règles de la logique humaine775 » ; « En musique, ajoute-t-il plus loin, il n’y a pas 

de forme sans logique et il n’y a pas de logique sans unité776. » Précisons bien que 

cette unité dont il est question concerne la perception de l’espace musical comme 

d’un tout : « L’ESPACE BI/MULTIDIMENSIONNEL DANS LEQUEL LES IDÉES MUSICALES SONT PRÉSENTÉES 

EST UNE UNITÉ
777 », clame-t-il encore. Après avoir alors indiqué les quelques modalités 

d’exposition d’une série dodécaphonique, la possibilité qu’elle soit « utilisée dans 

chacune des dimensions, comme un tout ou en parties », Schoenberg affirme ainsi 

que « L’emploi de ces formes miroir correspond au principe de la perception absolue 

et unitaire de l’espace musical778. » En ce sens, indépendamment de toute valeur 

programmatique, la technique dodécaphonique est entendue comme une façon 

d’appréhender les idées musicales par-delà leur dé-composition phénoménale en 

mélodie, rythme et harmonie. Elle doit ainsi permettre d’assurer objectivement que 

tout événement « n’agit pas seulement dans son plan, mais également dans tous les 

autres plans et directions, et ne reste pas sans influence sur les points même les plus 

éloignés779 » ; elle garantit par conséquent la cohérence organique des idées locales 

jusqu’au concept du tout de l’expérience, et laisse voir dans la série elle-même 

comme un concept purement musical de la raison, celui de sa totalité inconditionnée.  

Comme le note Adorno au sujet de Moïse et Aaron, « Schönberg y contrôle sa 

musique comme il ne l’avait jamais fait, faisant coïncider avec une sûreté infaillible 
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l’intention et la composition780 ». Or cette intention, justement, diffère de L’Échelle 

de Jacob en ce que le poème embrasse également la discipline à laquelle la pensée 

musicale avait seulement commencé de se soumettre dans l’oratorio. Si l’opéra 

prône toujours le fait de vivre sous l’idée, pour l’idée, et d’être par-là « unis avec 

Dieu781 », toute la force dramatique naît cependant ici de la question de la liberté. En 

effet, tandis que l’absolu n’est plus envisagé comme la substance du moi mais reste 

au contraire un principe indéterminé et fondamentalement extérieur, ce ne peut être 

qu’un geste de foi délibéré, authentiquement volontaire, que celui d’inscrire 

l’existence sous sa loi alors même que le désert remplace le monde céleste, que le 

silence et l’attente – l’aporie – se substituent à l’exaltation des prédications de 

l’archange et à la conscience de l’éternité de l’âme. En ce qui concerne alors la 

composition, puisque le Sprechgesang permet cette fois d’expulser hors de son 

domaine ce qui risquerait d’apparaître lié de trop près à l’absolu, toute 

hiérarchisation des déterminations en est éliminée. À ce titre, la technique 

dodécaphonique paraît tout à fait contraire à ce que représente l’hexacorde pour la 

dramaturgie de l’oratorio, mais elle en prolonge néanmoins le véritable effet sur 

l’écriture, celui de consacrer dans l’objet l’inadéquation de toute pensée avec la 

simple intention subjective, d’y affirmer la nécessité de l’épreuve de l’altérité, au 

risque sinon de n’être encore que la libre fantaisie d’un moi solipsiste. Le 

compositeur semble concevoir quelque chose de cet ordre lorsqu’il explique qu’avec 

la composition à douze sons  

« l’apparition des dissonances est règlementée. Les dissonances ne sont plus 
employées ici comme dans de nombreuses compositions contemporaines, 
comme un ajout permettant de rendre les consonances plus "épicées". 
L’apparition de ces sons dissonants ne connaît pas de règle, pas de logique, et 
pas d’autre justification que la dictature du goût. S’il est nécessaire 
d’admettre en musique d’autres dissonances que celles qui sont cataloguées, 
il semble que le moyen le plus logique et le plus contrôlable d’y parvenir soit 
celui de les référer en totalité à l’ordre de la série fondamentale782. »  
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Bien entendu, et c’est là ce qui a trait pour Adorno au problème historique « de tout 

art sacré aujourd’hui783 », cette discipline qui rend l’invention tout à fait étrangère 

aux choix motivés par le goût reste pourtant elle-même décidée, choisie par le 

compositeur ; elle relève à ce titre d’« une libre création esthétique784 ». « Cet 

antagonisme, dit alors le philosophe, se confond avec celui que Schoenberg a pris 

pour sujet, et tourne, de façon immédiate, à l’impossibilité même de l’œuvre785 ». 

Inhérent à la composition dodécaphonique, cet « antagonisme » souligné par 

Adorno ne s’explique pas seulement par le fait esthétique de la contrainte, comme 

c’est le cas par exemple de certaines expérimentations oulipiennes. Mais au sens où il 

résulte plutôt d’une mise en œuvre de la pensée, de son mouvement propre, il 

semble que l’on puisse le développer de la manière suivante. La sérialisation des 

sons, au moyen de laquelle se réalise la structuration dodécaphonique du discours, 

entraîne la définition d’un ordre faisant office d’une loi valant pour le tout de 

l’expérience. Au contraire de l’hexacorde, dont le principe lâche et seulement 

harmonique reste dépourvu d’une véritable influence sur la forme logique de la 

composition, un tel ordonnancement circonscrit en effet les formes pures de 

l’intuition – d’espace et de temps – à un cadre normatif immuable. Selon Schoenberg, 

l’écriture procède alors de telle sorte que « chaque son paraît toujours encadré des 

mêmes deux autres sons786 ». Mais en raison notamment de la liberté laissée à la 

manipulation formelle de la série – formes miroir, transpositions, répartition en 

différentes sections, combinatorialité, etc. –, il paraît plus juste de considérer 

l’intervalle ou le groupe d’intervalles comme la véritable valeur référentielle, et ce, 

uniquement pour ce qui est de la construction des concepts. De cette façon en effet, 

la nature temporelle de la législation sérielle pré-détermine la matière susceptible 

d’intervenir dans l’expérience, c’est-à-dire qu’elle restreint l’invention à des objets 

                                                                                                                                                                                     
the most logical and controllable procedure to this end. » (T.61.05/2348, p. 2)] Et de poursuivre : « Hauer 

mélange ses tropes, autrement dit ses séries de six sons, au seul gré de son goût personnel ou du sens qu’il a 

de la forme (sens qu’il est seul à posséder). Il n’y a certainement chez lui aucune trace de cette fonction logique 

qui prévaut dans ma méthode. » (« La composition avec douze sons, II », p. 190.) 
783

 ADORNO T. W., « Un fragment sacré », p. 258. 
784

 Ibid., p. 246. 
785

 Ibid. 
786

 SCHOENBERG A., « La composition avec douze sons, II », p. 189. 
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nécessairement coordonnés les uns aux autres, pensables sous l’unité universelle 

d’un même principe. Comme le dit le compositeur, les propriétés de la série  

« apparaîtront dans chaque motif, dans chaque thème, dans chaque mélodie, 
et bien que le rythme et le phrasé puissent donner lieu à une mélodie 
distincte, celle-ci aura encore quelque relation avec tout le reste. Ici, 
l’unification résulte aussi de l’effet d’un rapport à un facteur commun787. » 
 

Mais par ailleurs, on sait également que Schoenberg ne conçoit pas l’activité 

créatrice comme un assemblage éléments après éléments, qu’au contraire il 

revendique toujours de procéder à partir d’une vision du tout :  

 « Je ne ressens pas une mélodie, un motif, une mesure, mais seulement une 
œuvre entière. Dont les parties : les phrases, dont les parties : les thèmes 
dont les parties : les motifs et mesures, sont des détails auxquels on parvient 
dans la réalisation788. »  

 
Dans le contexte dodécaphonique, cette intention créatrice trouve naturellement 

quelque résistance dans les obligations que lui oppose la série. Et bien qu’il s’agisse 

alors d’une hétérogénéité artificielle, montée de toute pièce, c’est néanmoins à son 

contact que la réalisation se libère de l’empire du sujet et acquiert une consistance 

véritablement objective. Elle se détermine par-là en un contenu conceptuel qui ne 

relève plus seulement de l’intuition du penseur, de ses réflexes, mais se conforme 

plutôt aux propriétés qui établissent a priori l’unité logique des formes de sa pensée. 

Or, de façon quelque peu analogue à la façon dont on distingue entre les intentions 

de l’écrivain et la voix du narrateur dans un récit, il est nécessaire de considérer ici 

que le je de la pensée musicale – en tant que simple conscience de l’unité de 

l’expérience, celle que fait émerger le temps de sa représentation – n’est pas averti 

qu’une série dodécaphonique est décidée en amont de ce qu’il pense. Ignorant par 

conséquent jusqu’à l’existence même d’une loi à laquelle il obéit pourtant, il reste 

entièrement autonome de son propre point de vue, et sans doute le principal défi de 

l’œuvre sérielle tient-il justement à présenter la construction de ses concepts comme 

                                                           
787

 Ibid. [« Such features will appear in every motif, in every theme, in every melody and though rhyth{m} and 

phrasing might make it distinctly an other melody, its till will have some relationship with all the rest. The 

unification is also here the result of the relation to a commun factor. » (T61.05/2348, p. 2)] 
788

 Schoenberg A., « La musique savante », Le Style et l’Idée, p. 89. [« Ich empfinde nicht eine Melodie, ein 

Motiv, einen Takt, sondern bloss ein ganzes Werk. Deren Teile: Die Sätze, deren Theile: die Themen deres Theile: 

die Motive und Takte, sind Details zu welchen man zu bei fortschreitender Ausführung gelangt.  » 

(« Konstruierte Musik », manuscrit T57.11/2228, p. 2)]  
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un acte de pleine liberté, dicté uniquement par sa responsabilité à l’égard des 

exigences de la pensée. Néanmoins, bien loin du moi porté en triomphe par l’unité 

tonale, du moi qui identifie la loi de l’expérience à sa propre substance et s’assimile 

toute diversité comme la forme analytique de son auto-reconnaissance, c’est toujours 

face à une instance étrangère que s’affirme le sujet de l’œuvre dodécaphonique, sous 

une autorité indéterminée qui s’apparente par-là aux lois de la nature.  

 

c. La série et le dieu régulateur 

Pour celui qui se montre insatisfait des limites de l’expérience, contingentes, qui 

cherche alors le concept universel d’après lequel peut être pensée a priori l’unité des 

représentations, comme l’enseigne Schoenberg, la découverte d’un tel principe ne 

peut être que le résultat d’un effort délibérément spéculatif de la raison. Selon Kant 

en effet : 

« établir que la substance elle-même (la matière) soit contingente quant à son 
existence, cela ne pourrait être qu’une connaissance purement spéculative de 
la raison. Mais quand bien même il ne serait question que de la forme du 
monde, du type de liaison et du changement qui s’y rencontrent, si je voulais 
en conclure à une cause qui soit totalement distincte de ce monde, ce ne 
serait à nouveau qu’un jugement de la raison purement spéculative, puisque 
l’objet n’est nullement ici un objet d’une expérience possible789. » 

 
Qu’il soit alors question d’un ordonnancement sériel ou de tout autre chose, il s’agit 

de toute façon d’une abstraction, d’une simple Idée de la totalité des conditions pour 

le conditionné donné, logiquement obtenue par le raisonnement selon lequel 

 « rien ne m’empêche, de quelque existence qu’il puisse s’agir, d’en penser le 
non-être ; par conséquent, j’aperçois qu’il me faut certes admettre, vis-à-vis 
de ce qui existe en général, quelque chose de nécessaire, mais que je ne peux 
penser une chose unique, par elle-même, comme nécessaire en soi. Cela 
équivaut à dire que je ne peux jamais achever *dans un raisonnement+ la 
régression vers les conditions de l’existence sans admettre un être nécessaire, 
mais que je ne peux jamais commencer par lui. » 

 
En d’autres termes : « Le concept d’un tel être est celui de Dieu entendu au sens 

transcendantal790. » Induit par le mouvement naturel de la raison dès lors que celle-ci 

cherche à penser le principe nécessaire d’une expérience qui reste quant à elle 

                                                           
789

 KANT E., Critique de la raison pure,  (A635-636/B663-664), p. 555-556. 
790

 Ibid., (A580/B608), p. 523. 
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contingente, comme un principe heuristique qui « contient en soi la solution de tous 

les pourquoi791 », cette Idée régulatrice d’un Dieu semble bien se dessiner au bout de 

la réflexion de Schoenberg à l’époque des Gedanke manuscrits. Mais elle permet 

peut-être aussi d’expliquer en partie la religiosité très singulière qui se dégage de 

Moïse et Aaron, celle que relève Adorno, on l’a vu, à partir de l’emploi du terme 

Gedanke pour référer au divin, au transcendant. Ainsi lorsque Moïse parle de ce 

« Peuple élu pour connaître l’Invisible, / pour penser l’Irreprésentable792 », le Dieu 

paraît n’être ici que le nom donné à la synthèse d’un ensemble d’attributs, alors 

même que ceux-ci, seulement négatifs, ne laissent en aucun cas déduire quelque 

propriété permettant justement d’en retirer une connaissance.  

Pour Schoenberg, dans sa théorie comme dans l’opéra, il paraît « équivalent de 

dire : Dieu l’a sagement voulu ainsi, ou bien : la nature l’a ainsi sagement 

ordonné793. » L’opéra semble à ce titre n’appartenir que vaguement au genre de la 

musique sacrée, à la différence peut-être de L’Échelle de Jacob dont la teneur 

spirituelle du livret l’emporte quelque peu sur les exigences d’ordre esthétique. En 

effet, dans la mesure où la représentation dramatique ne fait ici que rendre exploiter 

un dilemme qui détermine de façon générale sa poétique musicale, il n’en relève pas 

davantage, peut-on dire, que certaines œuvres purement musicales où tout reste 

implicite. Le philosophe de Francfort décèle dans Moïse et Aaron comme la 

formulation d’une « question kantienne » : « comment une musique cultuelle est-elle 

simplement possible en dehors de tout culte ? » Alors, si l’on sait par ailleurs que 

celui-ci tient justement la « révélation du Nom » pour une exigence de l’expression 

schoenbergienne poursuivie au moins depuis le Quatuor à cordes op. 10, on peut 

concevoir que cette interrogation soulevée avec l’opéra concerne plus généralement 

l’usage même de la technique dodécaphonique. Les quelques remarques que nous 

avons faites précédemment permettent de dégager celle-ci d’une origine mélodique, 

de contester par conséquent l’idée selon laquelle elle entretiendrait comme 

l’hexacorde de L’Échelle de Jacob un rapport privilégié avec le thématique ou avec le 

                                                           
791

 Ibid., (A585/B613), p. 526. 
792

 Moïse, Acte I, scène 2, rép. n° 22. 
793

 KANT E., op. cit., (A699/B727), p. 592. 
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fondement motivique de l’unité794. Mais d’autre part, si rien ne paraît donc a priori 

rapporter l’écriture sérielle à un fond lyrique de l’existence, il est également erroné de 

considérer qu’elle réfère spécifiquement à la proximité du divin : on l’a dit, son emploi 

vise aussi bien à optimiser la forme logique de l’expérience qu’à en supprimer toute 

différenciation onto-logique. Pourtant, c’est précisément par-là qu’elle apparaît 

permettre au compositeur de faire le lien entre le divin et la pensée. 

On peut dire d’abord que tout élément de la composition échappant au contrôle 

sériel, ou répondant à un principe autre, se voit simplement exclu de la sphère des 

relations pour la raison qu’il ne souscrit pas aux conditions faisant du tout l’objet 

d’une synthèse a priori, l’expérience possible d’une connaissance nécessaire et 

universelle. Comme le dit Kant, « Toutes les vraies négations ne sont dès lors rien que 

des bornes795 », et l’ensemble des objets déterminés apparaissent quant à eux 

comme autant de manières de « limiter le concept de la suprême réalité, qui est leur 

substratum commun796 ». De ce point de vue la série n’est pas elle-même une telle 

Idée, mais elle s’entend plutôt comme la loi d’après laquelle celle-ci « s’épure à 

former un concept déterminé intégralement a priori797 ». Exemplairement, l’appel de 

cuivres et de timbales qui fait suite au don du veau d’or par Aaron – « Dans ce 

symbole, adorez-vous vous-mêmes798 » –, qui introduit alors la danse et les orgies 

scéniques provoquées par l’idole, n’est pas moins dodécaphonique que la séquence 

introductive de l’opéra, lorsque prend forme le monde musical sous l’impulsion du 

chœur divin, lorsque celui-ci s’apprête à révéler à Moïse sa mission de prophète à 

travers le buisson ardent (cf. annexe n°12.1). Si l’on se fie à ce que suggère le rapport 

de la scène à la musique, la présence simultanée de ces deux moments sous la loi 

sérielle affirme qu’ils ont tout autant de validité l’un que l’autre, qu’ils sont 

susceptibles d’être pensés sous un même principe universel, divin, ou plus 

simplement qu’ils se comprennent mutuellement comme membres d’une 

coordination disjonctive. Malgré leur signification opposée vis-à-vis de la morale, il 

                                                           
794

 Significativement, la datation de certaines des premières esquisses musicales de l’opéra montre d’ailleurs 

qu’une table des thèmes n’a été établie par Schoenberg qu’un mois après avoir conçu la série et commencé 

d’en écrire le tout début (WHITE P.,  « The Genesis of Moses and Aron », art. cit., p. 23). 
795

 KANT E., op. cit., (A576/B604), p. 520. 
796

 Ibid., (A578/B606), p. 522. 
797

 Ibid., (A574/B602), p. 519. 
798

 Aaron, Acte II, scène 3, rép. n°131. 
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faut reconnaître qu’ils participent chacun à niveau égal de l’être de l’Idéal, lequel 

s’apparente pour la raison à 

« l’image originale de toutes les choses qui ensemble, comme des copies 
défectueuses, tirent de lui la matière de leur possibilité et, en s’en 
rapprochant plus ou moins, restent en tout cas toujours infiniment loin de 
l’atteindre799. » 
 

C’est peut-être là ce qui signe l’inéluctable défaite de Moïse à la fin de l’acte II, 

incapable de fonder la valeur supérieure des actes dictés par la conscience juste du 

divin : « Ainsi, je me suis fait une image, / fausse, / comme toutes les images ! / Ainsi, 

je suis vaincu ! / Ainsi, tout ce que j’ai pensé / n’était que folie / et ne peut ni ne doit 

/ être dit !800 » Cependant, tous les objets musicaux ne se rapportent pas d’une façon 

uniforme à la série, et il faut alors noter que la dramaturgie s’empare justement des 

différentes tendances que montre l’écriture dodécaphonique, ou qu’inversement la 

construction sérielle reflète la manifestation pratique de l’Idéal. Dès 1967, le 

musicologue américain David Lewin a montré à partir de la première scène de l’opéra 

que la façon dont procède Schoenberg s’apparente en quelque sorte aux moyens 

qu’offre la tonalité : l’instabilité sérielle et l’emploi de dispositions éloignées de la 

forme fondamentale, surtout lorsque celle-ci sont introduites de façon soudaine, 

paraissent chercher à traduire dans la composition une tension qui se fait jour sur 

scène801. Mais il n’est probablement pas superflu de souligner aussi la divergence 

profonde de ces deux méthodes. En effet, tandis que la dissonance structurelle 

produite par la modulation ou le flottement tonal est éprouvée comme l’expression 

même du moi que définit le mouvement de l’œuvre, nos précédentes observations 

ont justement permis de souligner la relation distanciée qui s’instaure dans le 

contexte sériel entre le sujet et la matière de sa pensée, un écart qui fait de 

l’expression une propriété appartenant à la matière elle-même, à ce que pense le je 

qui réalise de l’unité. Ceci permet notamment d’expliquer le fait que la modulation 

sérielle ne soit par elle-même d’aucun effet sur la perception, et par conséquent de la 

                                                           
799

 KANT E., op. cit., (A578/B606), p. 521. 
800

 Moïse, acte II, scène 5, rép. n°192. C’est précisément à la fin de cette prise de conscience qu’il exprime le 

célèbre vers sur lequel se termine, inachevée, la composition : « Ô verbe, verbe qui me manques ! » 
801

 LEWIN D., « Moses and Aron: Some General Remarks, and analytic notes for act I, scene 1 », dans : BORETZ B. 

et CONE E. T. (éds.), Perspectives on Schoenberg and Stravinsky, Princeton, Princeton University Press, 1968, 

p. 61-77. 
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considérer plutôt comme un principe selon lequel peut être logiquement compris le 

renouvellement du matériau. C’est aussi ce que semble relever Adorno lorsqu’il 

estime que l’« élément expressif est étrangement brisé » dans l’opéra, qu’« il n’est 

plus le fait du sujet compositionnel présent derrière la partition et s’exprimant à 

travers elle, mais celui des personnages du drame802. » Or, selon lui, c’est 

précisément en ce qu’elle « dépasse elle-même la sphère du sujet », « négation de 

l’élément subjectif », que l’œuvre se rapproche « l’action cultuelle803 ». 

La variation dans les types de constructions dodécaphoniques réfléchit ainsi 

l’attitude des différents sujets – les personnages – à l’égard de l’idéal objectif de 

l’existence, de l’absolu de la pensée. S’il est certain que la marge de manœuvre reste 

mince dans la mesure où l’ensemble de la composition se doit d’être partout 

dodécaphonique, c’est une différenciation particulièrement marquée dans l’écriture 

des thèmes chantés, c’est-à-dire précisément là où s’introduit justement la figure 

dramatique des personnages dans la composition. Lors de la rencontre de Moïse et 

Aaron dans le désert –  toute la seconde scène du premier acte –, les interventions 

des deux frères permettent ainsi d’observer la naissance du conflit développé tout au 

long de l’opéra entre l’ascèse qu’engage chez le premier une religion dont la 

révélation ne peut et ne doit être que régulatrice, et l’incompréhension du second, 

voire son scepticisme, face à une foi alors privée de représentation sensible, gardée 

de tout effet pour l’expérience. On peut relever dans cette scène quelques exemples 

de thèmes chantés où le maniement sériel paraît significatif des postures 

théologiques représentées. Les trois répliques initiales d’Aaron tout d’abord, où 

s’annonce seulement la dissension à venir. Ici le frère du prophète résume 

simplement la mission qui lui échoit, mais le jugement qu’il prononce ensuite laisse 

déjà paraître une maladresse : il loue l’unicité du Dieu en s’appuyant précisément sur 

une conception polythéiste du divin, radicalement inconciliable avec la discipline qui 

doit conduire la pensée à l’Idée d’un Être absolu804. Inaugurant sa tâche consistant à 
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 ADORNO T. W., « Un fragment sacré », p. 250. 
803

 Ibid., p. 248. 
804

 Aaron, Acte I, scène 2, rép. n° 13, 15, 17 : « Ô fils de mes pères, est-ce le grand Dieu qui t’envoie ? » ; « Mon 

frère, le Tout-Puissant m’a-t-il donné à toi / comme récipient, pour déverser sur nos frères / la grâce de 

l’Éternel ? » ; « Heureux peuple, qui appartient à un / dieu unique / que nul autre n’a / le pouvoir de 
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formuler le Message, à le représenter, Aaron expose la série dodécaphonique 

linéairement et en intégralité, c’est-à-dire de telle sorte que ses inflexions 

mélodiques et leurs regroupements phrasés épousent pleinement la structure 

d’intervalles à laquelle la pensée musicale doit se conformer (mes. 124-145). On peut 

rappeler néanmoins qu’aucune forme déterminée ne peut être adéquate à un 

principe inconditionné. Schoenberg évite justement l’écueil, car plutôt que de 

dérouler simplement les douze sons selon l’ordre basique, ces trois répliques 

emploient consécutivement quatre formes sérielles qui permettent d’en déterminer 

la construction selon la forme conditionnante de l’intention d’Aaron. De façon peut-

être significative, la dernière des trois répliques emploie le rétrograde de la forme 

complémentaire, l’inversion transposée à la tierce mineure, lequel n’est autre qu’une 

déformation – permise – de la forme originale de la série (cf. annexe n°12.2, exemple 

n°3).  

D’autre part, si l’on note que l’élan subjectif se traduit notamment à cet endroit 

par la répétition ostentatoire d’une portion mélodique (mes. 141), effraction 

flagrante de la règle sérielle de non répétition, cette pure jouissance du moi du sujet 

représenté marque plus encore le passage suivant (cf. annexe n°12.2, ex. 4), 

lorsqu’Aaron franchit justement une nouvelle étape dans la déformation du 

Message : « Produit de la fantaisie suprême, qui t’est reconnaissante / de l’avoir 

incitée à te donner forme ! » ; « L’amour ne sera jamais las de s’en former l’image. / 

Heureux peuple, qui aime ainsi son dieu805. » En sous-entendant ici un besoin naturel 

de l’homme à chercher dans l’expérience les traces d’une Puissance supérieure, à se 

repaître des images, il introduit dans le drame la question de la représentation du 

divin, de la figuration sensible de l’idéal. Musicalement, cela conduit surtout à une 

véritable percée lyrique lorsque le nouveau thème parti des profondeurs d’un 

violoncelle solo (mes. 148) est repris à l’octave par tout le pupitre, doublé à la 

clarinette basse et aux bassons, et devient la matière même dont se saisit le bel canto 

aaronien, à la gloire du « Peuple élu / pour aimer éternellement un dieu unique / 

d’un amour mille fois plus vaste / que celui dont tous les autres peuples aiment / 

                                                                                                                                                                                     
combattre. » Moïse le reprend alors : « D’autres dieux, il n’en existe qu’en l’homme, que / dans la 

représentation [in der Vorstellung]. » 
805

 Aaron, Acte I, scène 2, rép. n°19, 21.  
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leurs dieux nombreux806. » Comme on le voit avec cette phrase chantée aux mesures 

163-166 (cf. annexe n°12.2, ex. 5), Schoenberg s’écarte dans cette section de la 

méthode employée précédemment en ce qui concerne alors le traitement sériel : le 

thème d’Aaron est construit en sélectionnant uniquement les sons pairs de 07 suivi 

du rétrograde de I10, tandis que des voix auxiliaires complètent la série par les sons 

impairs et les formes complémentaires. Par conséquent, si l’ensemble du passage est 

bien compris sous la loi sérielle, ce qu’Aaron exprime ici n’apparaît pas en tant que 

tel comme une formulation de la loi puisqu’aucun des intervalles ne provient 

directement d’une portion de la série – on remarque notamment le saut de quinte 

ascendant en tête du thème et les nombreuses tierces dont il se compose, divergent 

vis-à-vis du chromatisme qui constitue la matière harmonique de l’œuvre.  

Les choses sont tout à fait différentes lorsque Moïse corrige l’interrogation que 

formule Aaron, symptomatique de sa compréhension erronée du divin : « Peuple élu 

pour l’Unique, peux-tu / aimer ce que tu n’as pas le droit de te représenter ?807 » En 

énumérant les attributs divins, le prophète signale que la véritable question ne doit 

pas être législative, qu’elle concerne simplement l’impossibilité humaine de se figurer 

l’incommensurable, l’infini, l’éternel, l’omniprésent, autrement dit un idéal de la 

pensée, une Idée. La construction musicale montre alors un effort particulier pour 

ordonner l’ensemble de l’espace musical à la structure de la série. Tandis qu’Aaron 

suit ici son frère et évoque le « Dieu irreprésentable » en chantant simplement le 

motif Y(I5) – soit les trois derniers sons du premier hexacorde et les trois premiers du 

second –, il est essentiellement accompagné par une polyphonie à 6 voix qui permet 

de déployer chacune de deux parties complètes de la série sur tout l’espace unifié, à 

la fois horizontalement et verticalement (cf. annexe n°12.2, ex. 6). On remarque 

d’autre part que chacun des sons est pris pp ou ppp, en valeurs longues égales, 

annulant tout caractère mélodique. Un tel mouvement de retrait est encore 

manifeste lors de l’unique intervention chantée de Moïse : « Purifie ta pensée, / 

détache-là de la futilité, / consacre-la au vrai808 ». En procédant ici à une énonciation 

complète de la série – I5 –, le prophète assume la nature mélodique de la 
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 Aaron, Acte I, scène 2, rép. n°23. 
807

 Aaron, Acte I, scène 2, rép. n°23. 
808

 Moïse, Acte I, scène 2, rép. n°30. 
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présentation mais paraît en même temps réduire celle-ci à son plus strict minimum, 

de sorte que soit surtout mise en avant l’intonation distincte de la ligne, la loi sérielle 

(cf. annexe n°12.2, ex. 7). Sans montrer de thématique particulière, si ce n’est une 

légère récurrence de la figure rythmique noire pointée-croche, celle-ci est 

simplement donnée en trois groupes de quatre sons, soutenue par autant 

d’harmonies à quatre voix déterminées par la recherche d’une complémentarité en 

évitant de redoubler les hauteurs chantées.  

Cependant, si la solennité apparaît là comme un exemple de la sobriété prônée 

pour l’expression, on remarque par ailleurs la gravité du ton, emphatique, 

qu’entraîne chez le prophète cette concession à ce qui s’apparente à une forme de 

représentation. Plutôt qu’un déferlement éthéré de couleurs, comme le montrent les 

passages les plus spéculatifs de La Main heureuse et de L’Échelle de Jacob, 

l’intervention de Moïse est surtout marquée par une double chute de registre et de 

tempo vis-à-vis de la brillance avec laquelle Aaron loue le peuple élu. Sur un Langsam 

de 72 à la noire qui contraste particulièrement avec le Schwungvoll de la section 

lyrique, la voix de basse du prophète est doublée à l’octave inférieure par tout le 

pupitre de contrebasses, « sans legato » ; exclusivement orchestré pour l’harmonie, 

l’accompagnement statique renforce encore cette impression par la formule 

rythmique quasi martiale d’une longue suivie de trois brèves en notes répétées. On 

peut certainement s’interroger alors sur cette fonction dramaturgique que paraît 

jouer l’énonciation de la série dodécaphonique en tant que purification de la pensée, 

particulièrement lorsque d’autres événements musicaux divergents semblent eux 

aussi acceptés sous la loi de l’unité du tout. Kant y répond en partie en signalant que  

« la raison humaine contient, non pas seulement des Idées, mais aussi des 
idéaux, qui ne possèdent certes pas, comme ceux de Platon, une force 
créatrice, mais ont (comme principes régulateurs) une force pratique et 
résident au fondement de ce qui fait que la perfection de certaines actions est 
possible809 ». 
 

En prenant l’exemple de l’image idéale d’un homme sage vis-à-vis de l’idée de la 

sagesse, le philosophe admet que des concepts moraux « peuvent fort bien servir 

d’exemple de concepts purs de la raison810. » Si l‘on peut dire que la série est partout 
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 KANT E., Critique de la raison pure, (A569/B597), p. 516. 
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 Ibid. 
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présente dans la musique dodécaphonique, sous forme de loi, on sait qu’il s’agit 

d’abord d’un outil technique permettant au compositeur d’assurer à l’Idée sa 

réalisation pratique ; mais sa manifestation objectale, sa présentation sous une 

forme figurée, apparaît alors n’être qu’un « prototype »811 de cette loi, un modèle à 

partir duquel il est seulement possible de mesurer, de juger de la perfection ou de 

l’éloignement d’une représentation donnée à l’égard du principe qui reste quant à lui 

tout à fait impalpable dans l’expérience, incommensurable.  

En ce qui concerne alors la composition, il paraît évident au travers de ces 

quelques exemples que le mouvement érigé en utopie dans L’Échelle de Jacob par le 

geste d’un resserrement de l’invention aux sons de l’hexacorde, entreprise feinte 

d’une remontée vers l’unicité spirituelle de tous les personnages de l’œuvre dans le 

moi qui les pense, se retourne très précisément ici en son contraire. L’expression 

mélodique est toujours extrêmement présente dans la musique de Schoenberg mais 

en aucun cas la parenté dodécaphonique des thèmes et des figures construites ne 

semble les relier ici à une quelconque substance du sujet pensant. Bien au contraire, 

là où se montre une même intention de dépasser le singulier, de dissoudre 

l’individualité, ce n’est pas vers l’idée d’un moi que tend la composition mais plutôt 

d’une forme d’objectivité pure qui serait comme dépourvue de toute qualité, simple 

loi abstraite de toute la matière qui forme le contenu de la pensée. Celle-ci apparaît 

sous les traits de la série dans la musique dodécaphonique, bien qu’elle ne puisse 

justement pas s’énoncer sans qualité. Le rapport complexe qui s’instaure alors entre 

celle-ci et l’Idée elle-même témoigne précisément de la proximité de la pensée 

musicale de Schoenberg au temps de Moïse et Aaron, des derniers Gedanke 

manuscrits, avec les conclusions de Kant en qui concerne la conception critique d’un 

Dieu, et l’usage pratique d’un tel concept. Comme l’explique en effet celui-ci :  

« si ce qui est au fondement du plus grand usage empirique possible de ma 
raison, c’est une Idée qui ne peut jamais en elle-même être présentée 
adéquatement dans l’expérience, bien qu’elle soit, pour rapprocher l’unité 
empirique du plus haut degré possible, incontournablement nécessaire, non 
seulement alors je suis autorisé, mais même je suis contraint de réifier cette 
Idée, c’est-à-dire de poser pour elle un objet effectivement réel, encore que 
ce ne soit que comme un quelque chose en général que je ne connais pas du 
tout en soi et auquel je ne donne des propriétés analogues aux concepts de 
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l’entendement dans son usage empirique que dans la mesure où il apparaît 
comme fondement de cette unité systématique, et relativement à celle-ci. Je 
me forgerai donc, d’après l’analogie avec les réalités présentes dans le 
monde, avec les substances, la causalité et la nécessité, la pensée d’un être 
qui possède tout cela au degré le plus extrême de perfection, et comme cette 
Idée repose uniquement sur ma raison, je pourrai penser cet être comme une 
raison indépendante, cause de l’univers au moyen des Idées de la plus grande 
harmonie et de la plus grande unité possibles : ainsi suis-je conduit à laisser de 
côté toutes les conditions qui limiteraient l’Idée, simplement pour rendre 
possible, grâce à la garantie apportée par un tel fondement originaire, l’unité 
systématique du divers dans l’univers et, par l’intermédiaire de cette unité, le 
plus grand usage empirique possible de la raison, en tant que je suis amené à 
considérer toutes les liaisons comme si elles étaient les dispositions d’une 
suprême raison dont la nôtre est une reproduction affaiblie812. » 
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Ibid., (A678-679/B705-706), p. 578. 
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Chapitre n°8 

Présenter l’idée musicale, un acte esthétique 

 

 

Dans le contexte du développement d’une réflexion sur la pensée musicale, sur 

ce que c’est que de penser en sons par analogie avec le modèle kantien de la pensée 

par concepts, on a vu que la circonscription de l’œuvre à sa détermination historique 

apparaît à Schoenberg comme le principe fondamental de son conditionnement et 

par conséquent de l’infirmation de sa capacité à dire l’Être. En ce sens, même lorsque 

le compositeur conçoit qu’« Une idée vraiment neuve, tout au moins dans le contexte 

de l’histoire musicale, s’imagine difficilement sans des changements radicaux dans la 

technique musicale813 », il serait erroné d’y voir une conception progressiste de l’art, 

avant-gardiste, et de lire là comme un pressentiment de la félicité ou d’un âge d’or à 

venir. Si Schoenberg admet bien un certain mouvement de l’Histoire, le fait de penser 

l’œuvre comme idée et comme présentation, d’inscrire ces deux pôles dans la 

structure même de sa possibilité logique, dégage sa réflexion d’un modèle qui 

s’apparenterait par exemple au triangle de Kandinsky, à la vision d’une « vie 

spirituelle » mue par un mouvement ascensionnel continu, « lentement, sûrement, 

avec une puissance irrésistible814 », tel que « le point atteint "aujourd’hui" par le 

sommet du Triangle sera dépassé "demain" par la section suivante815 ». En effet, 

lorsque Schoenberg admet que « le développement en musique est lié au 

développement de sa technique », il s’agit surtout de comprendre que face à 

l’universalité intemporelle des idées, la seule évolution possible concerne le 

« comment » de la présentation, soumis à une sempiternelle variation qui cependant 

n’a rien d’un achèvement ; semblable plutôt en ce sens à la façon dont la forme et le 

design d’un outil répondent aux besoins et à la mode de son temps, ou dont les mots 

d’un langage appartiennent à leur époque816. Ainsi, au-delà même de l’évolution 
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 SCHOENBERG A., « Problème d’harmonie », Le Style et l’Idée, p. 208. 
814

 KANDINSKY V., Du spirituel dans l’art, Paris, Denoël 1989, p. 66. 
815

 Ibid., p. 61. 
816

 « Prenons un exemple. Supposons que j’aie l’occasion de dire à quelqu’un, mort depuis cent ans mais 

ressuscité : "Il fait mauvais temps et nous ne pourrons aller à pied au théâtre". C’est parfaitement clair et mon 

interlocuteur, quel qu’il soit, me comprendra immédiatement. Mais si je lui dis : "Par un pareil temps il n’est 
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constante de l’harmonie, l’historicité qui marque la conception schoenbergienne de  

la pensée musicale concerne uniquement le cadre de la présentation : l’homophonie 

succédant à une ère de la polyphonie ; une méthode qui permettrait de les associer 

l’une à l’autre étant alors indépassable. Dès lors, tout proclamation d’une « Nouvelle 

Musique » fait l’objet d’une désapprobation, par exemple au sujet de la génération 

de compositeurs vis-à-vis desquels Bach a pu paraître soudainement « démodé » : 

 « ce n’étaient pas des idées musicales que leur Nouvelle Musique voulait 
établir, mais seulement un nouveau style de présentation des idées musicales, 
anciennes ou nouvelles ; c’était un nouveau courant de l’évolution de la 
musique, lequel, comme décrit précédemment, chercha à développer l’autre 
direction de l’espace musical, la ligne horizontale817. »  
 

Comme le signale alors Christian Berner, commentant la formule de Paul Ricœur qui 

consacre un horizon kantien de l’herméneutique, « Dans la philosophie critique, la 

prétention ontologique est donc dépassée : la vérité n’est plus énoncée dans des 

propositions sur l’être même, mais suivant des perspectives adoptées pour 

interpréter l’être818. » C’est bien là ce qui semble entendu par le compositeur, de 

sorte qu’il paraît concevable, lorsque l’on envisage l’emploi d’un concept de 

présentation comme une réflexion sur les moyens donnés à un langage – celui des 

sons – d’interpréter l’être, de parler à son propos, inversement, d’un horizon 

herméneutique de la pensée.  

L’emploi exclusif et systématique d’un concept de présentation [Darstellung en 

allemand ; presentation en anglais] par Schoenberg dès les années 1920 semble 

trahir une fois encore l’étendue de sa dette à l’égard de Kant. En effet, si aucun 

                                                                                                                                                                                     
pas question de prendre un autobus, car nous serons trempés du seul fait d’en sortir pour gagner le théâtre", 

mon homme qui n’a aucune idée de ce que sont un autobus et un arrêt d’autobus, n’y comprendra plus rien.  » 

(SCHOENBERG A., « Musique nouvelle : Ma musique », Le Style et l’idée, p. 82) 
817

 SCHOENBERG A., « La musique nouvelle… », Le Style et l’Idée, p. 97. [« it was not musical ideas which their New 

Music wanted to establish, but only a new style for the presentation of musical ideas, whether old or new; it 

was a new wave in the progress of music, one which, as described before, tried to develop the other direction of 

musical space, the horizontal line. » (« New Music… », Style and Idea, p. 43)] 
818

 BERNER C., « Comprendre et communiquer Kant à l’horizon du paradigme herméneutique », dans LAKS A. et 

NESCHKE A. (éds.),  La Naissance du paradigme herméneutique, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du 

Septentrion, 2008, p. 32. La formule de Paul Ricœur est celle-ci : « le kantisme constitue l’horizon 

philosophique le plus proche de l’herméneutique » (RICŒUR P., Du Texte à l’action, Paris, Seuil, 1986, p. 78). À 

ce propos, voir également : BERNER C., « Le "climat kantien" de l’herméneutique », dans BERNER C. et CAPEILLERES 

F. (éds), Kant et les kantismes dans la philosophie contemporaine 1804-2004, Villeneuve d’Ascq, Presses 

Universitaires du Septentrion, 2007, p. 259-276. 
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chapitre ne lui est spécifiquement consacré dans la philosophie critique de ce 

dernier, pourtant très portée sur les définitions, il est néanmoins très présent et 

relève certainement d’un enjeu fondamental de sa pensée. Ainsi Jean Beaufret va-t-il 

jusqu’à considérer la Darstellung comme « le problème même de la Critique de la 

raison pure819 ». Rappelons qu’à deux reprises nous avons indiqué l’intérêt de la 

présentation kantienne pour la question de la relation. La première sous la modalité 

de la construction, relativement à la présentation des concepts de la géométrie dans 

les formes pures de l’intuition ; la seconde comme un schématisme, lequel permet de 

penser des concepts de temps comme les différentes formes sous lesquelles 

l’entendement présente ses concepts dans l’expérience. Or, si nous avons bien 

indiqué à plusieurs reprises la parenté qu’observe Schoenberg entre l’art et la 

science, car l’un et l’autre de ces deux domaines reposent d’abord sur une logique, il 

faut néanmoins remarquer les points de divergence qu’il signale en 1936 dans The 

Musical Idea car ils dessinent justement les contours de sa réflexion sur l’esthétique. 

Nous en relevons deux.  

Le compositeur considère tout d’abord que dans ses raisonnements, en tant que 

présentation, « la science doit s’efforcer d’inclure tous les cas possibles, tandis que 

l’art se limite à ceux qui sont caractéristiques, appropriés, ou encore "seyants"820 ». 

S’il ne prend pas la peine de préciser la nature de ces « cas possibles », on peut 

rappeler que ses comparaisons avec la science concernent le plus souvent la 

méthode de présentation contrapuntique des idées ; dans ce cas il s’agirait surtout 

des relations entre les différentes formes d’un sujet de contrepoint, lesquelles 

constituent précisément ces objets qui composent l’ensemble de l’espace musical 

comme autant d’idées musicales, ou encore de « solutions » de la connaissance ainsi 

                                                           
819

 « On peut dire que le problème de l’"exhibition" des concepts, c’est-à-dire de leur présentation sous un 

visage est le problème même de la Critique de la Raison pure. C’est probablement pourquoi aucun chapitre de 

la première Critique, pas plus que d’aucun autre livre de Kant, ne lui est spécialement consacré. Comment les 

concepts sont-ils susceptibles de devenir figuratifs et de comporter ainsi cet aspect de vis-à-vis sans quoi nous 

pensons bien, mais dans l’abstrait et sans être jamais en face de rien ? La réponse à cette question est 

l’élaboration de la notion kantienne de Darstellung. » (BEAUFRET J., « Kant et la notion de Darstellung », 

Dialogue avec Heidegger, Paris, Éditions de minuit, 1973, p. 79) 
820

 SCHOENBERG A., The Musical Idea, [217] p. 102. [« science must try to include all conceivable cases, whereas 

art confines itself to those that are characteristics, appropriate, or otherwise "fitting". »] 
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établie821. Toutefois, puisqu’ici Schoenberg parle seulement de « la construction 

d’une composition musicale », sans plus de précision, il n’est pas justifié a priori 

d’exclure de son propos la présentation dite homophonique des idées, c’est-à-dire la 

variation développante ; mais plus encore, on voit que la comparaison est 

immédiatement élargie à l’art en général. En ce sens on retient que la présentation 

esthétique des idées, quelle que soit la discipline, se distingue en partie d’une 

pratique guidée exclusivement par les lois de la logique. Certains choix sont laissés à 

l’appréciation du créateur, l’œuvre s’évitant par-là d’avoir à « mentionner les faits 

insignifiants, inintéressants822 ». Ainsi, pour Schoenberg, selon cette conception :  

« la science fournit des faits qu’elle ordonne selon des principes communs 
[gemeinsame Prinzipien+, l’art produit des images dans lesquelles les faits sont 
librement assemblés aux principes communs, de sorte que le sens de ce qui 
doit être dit peut être clairement saisi en une fois823. »  
 

Par conséquent, parce qu’il est seulement question de « stimuler, d’éveiller un 

intérêt, de révéler, de présenter – de former », la présentation artistique ne connait 

« pas d’erreurs, pas d’hérésie824 », raison pour laquelle « une œuvre d’art ne peut 

jamais être réfutée825 ». D’autre part, selon le compositeur, une seconde spécificité 

du domaine artistique tient au fait qu’à l’inverse de la démonstration scientifique, sa 

logique n’est pas orientée par la réalisation d’un objectif particulier, par une finalité 

qui devrait justifier au sein même de la présentation l’ensemble du processus ayant 

permis sa formulation. Ainsi, en ce qui concerne spécifiquement la musique : 

« Dans une construction strictement logique, au sens scientifique, les 
variations d’un motif (ou d’une structure fondamentale, etc.) devraient se 
dérouler de façon systématique et devraient mener à un but prédéterminé. 
C’est ici qu’apparaitraît la difficulté, dans le fait de nommer ce but, parce qu’il 
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 C’est bien ce que l’on comprend lorsque Schoenberg explicite le rapport qu’il perçoit entre une équation 

mathématique et la relation contrapuntique : « On peut penser par exemple à l’identité (a+b)(a-b)=a
2
-b

2
, dans 

laquelle (a
2
-b

2
) serait l’idée, (a+b) étant le point et (a-b) étant le point opposé. » (« Le contrepoint linéaire », Le 

Style et l’Idée, p. 225). 
822

 SCHOENBERG A., The Musical Idea, [218] p. 102. [« it does not have to mention the insignificant, uninteresting 

facts ».] 
823

 Ibid. [« science provides facts that it orders according to common principles, art provide facts in which facts 

are freely joined to common principles, so that the sense of what is to be stated can be clearly grasped and at 

once. »] 
824

 Ibid. [« to stimulate, to awaken interest, to reveal, to present – to form ».] 
825

 Ibid., [219], p. 103. [« a work of art can never be refuted ».] 
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n’y a pas (jusqu’aujourd’hui) de tel but en musique et qu’on ne peut concevoir 
aucune Idée musicale qui aspire à un tel but826. » 

 
Immanquablement, ces deux aspects vis-à-vis desquels la création en art paraît 

distinguée d’une démarche scientifique supposent de reconsidérer la modalité 

spécifiquement esthétique d’une présentation, en tant que formulation d’un 

message, expression univoque d’un contenu qui ne se résume pas à la seule question 

de la logique. Alors, si nous avons dit précédemment que toute l’entreprise 

schoenbergienne concernant une théorie de la composition montre une relative 

indifférence à l’égard du point de vue réfléchissant, lequel constitue précisément le 

fondement de l’analyse kantienne du beau dans la troisième Critique, le philosophe y 

expose aussi une théorie des beaux-arts qui recourt notamment à un concept d’idée 

esthétique. Dans la mesure où sa présentation est entendue comme une faculté du 

génie, une certaine affinité se devine là encore avec l’idée musicale. On déploiera ci-

dessous les trois gestes, ou trois moments de la création artistique, qui permettent 

d’articuler ce rapprochement : la présentation – en tant que telle –, la perfection, et 

la saisissabilité. Si le modèle proposé par le philosophe permet en ce sens de préciser 

ou d’expliciter certains aspects déterminants de la Darstellung schoenbergienne, 

nous verrons toutefois dans quelle mesure celle-ci prolonge aussi à sa manière la 

notion kantienne en révélant le statut particulièrement ambigu de l’esthétique. Ce 

sera l’objet de notre point suivant : son positionnement vis-à-vis de la critique 

débouche immédiatement sur la problématique romantique du symbole et de 

l’allégorie ; concepts étrangers du vocabulaire schoenbergien mais qui résument 

néanmoins la problématique dans la perspective de laquelle prend forme sa 

réflexion. Pour terminer, nous nous demanderons alors dans quelle mesure les choix 

qui gouvernent la pensée musicale de Schoenberg, au-delà même d’une séparation 

entre les domaines théorique, dramaturgique et compositionnel, articulent ensemble 

une conscience moderne de la création musicale et artistique, de la pensée, pouvant 

être définie selon l’idée d’une poétique musicale de l’allégorie. 
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 Ibid. [219-220], p. 103. [« In a strictly logical construction, in the scientific sense, the variations of a motive 

(or of a grundgestalt, etc.) would have to occur in a systematic manner and would have to lead to a 
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8.1 – Les trois moments de l’idée comme présentation 

À vrai dire, du point de vue kantien le régime spécifique de la musique pose 

question. En effet, la création artistique y est essentiellement appréhendée sous un 

paradigme qui distingue les différentes disciplines des beaux-arts selon les facultés 

qu’elles font intervenir dans l’expression d’une idée esthétique, nécessairement 

« produite par un concept de l’objet827 ». À partir d’une tripartition assez courante 

des modes d’expression de l’homme – le mot, le geste, et le ton –, Kant identifie les 

arts du « langage », de « l’image et de la forme », et enfin du « beau jeu des 

sensations828 ». Vis-à-vis des deux premières catégories, qui regroupent 

respectivement les pratiques liées à l’entendement puis à l’intuition sensible, 

l’absence de tout concept dans le cas de la musique entraîne chez le philosophe une 

certaine hésitation : « ou bien, comme nous l’avons fait, on la tient pour un beau jeu 

des sensations, ou bien c’est un jeu de sensations agréables. Seule la première 

définition représente la musique comme un des beaux-arts à part entière829 ». L’art 

des sons semble en ce sens conserver un statut ambivalent. D’un côté, restreinte à 

n’exprimer que les affects qui accompagnent des pensées déterminées – celles d’un 

langage –, la musique ne connaît des idées esthétiques que la sensation toute 

formelle d’une plénitude de la pensée, réalisée grâce à la cohérence des affects vis-à-

vis d’un thème général ; elle est alors dite « sans reste pour la réflexion830 », et 

« jugée du point de vue de la raison, elle a moins de valeur que n’importe lequel des 

autres arts831 ». Pourtant, après la poésie, considérée ici comme le premier des arts – 

car son « origine est presque uniquement le génie 832» –, la musique paraît en 

deuxième position car il s’agit de « l’art qui se rapproche le plus de la poésie et des 

arts du langage, et qui peut très naturellement s’y associer833 ». 

Il est certain que la révolution romantique, qui connut son essor quelques 

années seulement après la publication de la troisième Critique, fut nécessaire pour 
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que ce défaut du concept puisse devenir le principe d’une absoluité de la musique, 

pour qu’un modèle comme celui de Schopenhauer voie là le facteur même d’une 

infinie supériorité. Pour autant, le propos de Kant sur l’art des sons ne tient pas à une 

condamnation de l’imprécision ou de l’inintelligibilité du discours proprement 

musical. Bien au contraire, l’un des apports de l’esthétique kantienne vis-à-vis de ses 

prédécesseurs tient justement à différencier nettement la présentation confuse d’un 

concept, restant malgré tout logique, de celle où n’intervient que le simple sentiment 

subjectif d’un accord de l’objet avec sa fin, comme une « finalité sans fin834 ». Dans le 

cours de l’enquête générale portant sur le jugement de goût, le beau se trouve ainsi 

défini à l’exclusion de tout principe de connaissance car l’acte qui en juge ne peut 

être que limité par le concept d’un objet, « rendu dépendant d’une fin, en tant que 

jugement rationnel835 ». Au contraire, un jugement de goût est pur dans la mesure 

seulement où il est sans concept, purement formel. De cette distinction procède alors 

une nuance entre une beauté dite adhérente, qui présuppose la perfection de l’objet 

eu égard au concept présenté, et une beauté libre, laquelle permet au contraire 

d’appréhender ce pour quoi le beau doit être jugé sans référence aucune à une 

finalité de l’objet. Au côté de « nombreux oiseaux » et d’une « multitude de 

coquillages », Kant réunit alors en un même ensemble la musique improvisée « et 

même toute la musique sans texte836 ». Or, si nous savons que la conception de la 

musique pure proposée par Schoenberg se marque d’une distance critique vis-à-vis 

de la réévaluation absolutiste et transcendante des sons, nous avons dit aussi que 

son approche reste tout à fait étrangère à la question du beau. Ainsi, lorsqu’il 

considère comme on l’a vu que les idées musicales « requièrent le même traitement 

que les thèses d’un sujet philosophique837 », il est bien clair qu’il se positionne 

précisément à l’encontre d’une perspective identifiant l’œuvre à une beauté libre. Ce 

qu’on lit bien, en revanche, c’est la volonté de penser dans la construction des sons 

une finalité interne : la « validité universelle objective » de l’objet vis-à-vis du 

concept, autrement dit « l’accord du divers dans la chose en vue de ce concept 
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(lequel fournit la règle de liaison du divers de cette chose)838 ». En ce sens où la 

musique pure se trouve donc singulièrement apparentée à une pensée qui n’est pas 

pure et libre, mais conceptuelle, conditionnée, Schoenberg achève un rapprochement 

seulement suggéré par Kant de la musique avec les arts du langage, plus 

particulièrement la poésie, en l’associant complètement à ce domaine où « la faculté 

des idées esthétiques peut donner toute sa mesure839  ». 

La question de la Darstellung se pose donc en premier lieu, définie par Kant sous 

le terme générique de l’hypotypose. Tiré du vocabulaire de la rhétorique où il désigne 

le fait de rendre vivante et imagée une description faite de mots, il s’agit selon le 

philosophe d’un procédé consistant à « rendre sensible840 » un concept, c’est-à-dire à 

déterminer pour une représentation intellectuelle une intuition qui lui corresponde. 

Or, pour peu que l’on considère la nature même de la musique comme étant pure, le 

concept d’une représentation ne peut être déterminé autrement que par les sons 

eux-mêmes, de la même manière par exemple qu’une peinture abstraite. À la 

différence du matériau poétique notamment, de tels concepts musicaux ne peuvent 

pas désigner autre chose que la plasticité même de la configuration sonore avec 

laquelle ils sont tout à fait confondus. Cependant, bien que la composition musicale 

semble échapper en ce sens complètement à une pratique de présentation841, nous 

avons vu que la position de Schoenberg laisse néanmoins transparaître une 

conception assez nettement hypotypotique de la composition lorsqu’il conçoit l’unité 

de l’espace à partir d’un nombre relativement limité d’objets, lorsqu’il voit dans leur 

ensemble déterminé un équivalent en sons des concepts employés dans un discours. 

Précisons alors : selon Kant la pratique de l’hypotypose se définit selon deux 

modalités distinctes, selon que le concept en question est issu de l’entendement ou 

qu’il est établi dans la raison. Dans le premier cas la présentation est dite 
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schématique, et « l’intuition correspondante est donnée a priori842 » ; dans le second 

le philosophe parle d’une analogie symbolique : lorsqu’aucune intuition ne peut être 

adéquate à un concept, lorsque celui-ci ne correspond pas à une expérience possible 

– par exemple un concept de Dieu, ou encore d’humanité, de sagesse –, on 

détermine alors une autre intuition afin qu’elle s’y rapporte selon « la simple règle de 

la réflexion843 ». Dans ce cas la présentation est dite indirecte ; par exemple : « un 

état monarchique est représenté par un corps animé, s’il est gouverné selon les lois 

internes du peuple, mais par une simple machine (comme un moulin à bras) s’il est 

gouverné par une volonté singulière absolue844 ». Dans la mesure alors où les figures 

musicales peuvent être envisagées comme des intuitions données a priori pour des 

concepts que l’entendement pense a priori lui aussi, en vertu même de leur parfaite 

congruence, c’est bien comme schématisme que l’hypotypose doit pouvoir être 

envisagée de ce point de vue pour la composition musicale. Néanmoins, nous avons 

vu à partir de quelques œuvres de Schoenberg lui-même comment certains objets 

musicaux pouvaient aussi ressortir exceptionnellement d’une démarche symbolique. 

C’est notamment le cas de l’hexacorde de L’Échelle de Jacob, les quelques fois où il 

n’est plus seulement utilisé comme le dénominateur commun des différents thèmes 

qui en utilisent les intervalles, mais donné en lui-même dans sa disposition 

symétrique resserrée. Il s’agit là d’une forme qui, pour la réflexion uniquement, par 

analogie avec le concept transcendantal d’un fondement de toutes les 

déterminations sensibles, se trouve indirectement rapporté à l’idée d’une forme 

originelle de l’Être, tout à fait imprésentable. La dramaturgie soutient d’ailleurs cet 

emploi symbolique en l’associant de son côté à un fondement spirituel de l’existence.   

À côté de la présentation, le concept de perfection se révèle alors essentiel parce 

qu’il permet de comprendre la nature spécifique de la création artistique en tant 

qu’idée – esthétique, ou par conséquent musicale. En effet, si une production des 

beaux-arts n’est pas seulement une beauté pure, laquelle ne donne rien à connaître, 

de toute évidence elle doit également se distinguer d’une simple présentation des 

concepts dans l’intuition, d’une illustration. Or, cela suppose selon Kant une faculté 
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qui est proprement celle du génie, l’âme, « principe qui insuffle sa vie à l’esprit845 », 

car pour relever d’une véritable perfection, l’intuition créée à partir du concept doit 

nécessairement s’émanciper de ce que nous connaissons dans l’expérience, se 

trouver transformée grâce à la faculté productrice de l’imagination, et atteindre ainsi 

« un niveau de perfection sans exemple dans la nature846 ». S’il peut paraître alors 

quelque peu absurde de se demander si le tout de l’œuvre musicale est lui aussi sans 

exemple dans la nature ou s’il reste dans le cadre de l’expérience possible, nous 

avons bien vu précédemment dans quelle mesure l’idée d’une nature pouvait être 

convoquée en ce qui concerne la musique, et ce malgré l’apparente pureté du 

matériau dont elle dispose. Reflétant la perspective définie plus haut, adhérente, les 

termes selon lesquels Schoenberg envisage la composition ne souffrent pas 

d’équivoque : « Dans la divine Création, aucun détail ne fut laissé à parfaire : "la 

lumière fut" à l’instant même, et dans son ultime perfection847. » La référence au 

divin apparaît précisément ici à la place de l’âme chez Kant, responsable du génie, 

laquelle, seule, est une garantie de la perfection d’une création située infiniment au-

delà de toute réalité prosaïque. D’ailleurs c’est très précisément en ce sens qu’il faut 

entendre la formulation suivante du compositeur que nous citions précédemment 

comme une affirmation problématique permettant de comprendre tout l’enjeu de 

l’idée musicale : « Un créateur a la vision de quelque chose qui n’existait pas avant sa 

vision. Et un créateur a le pouvoir de donner corps à sa vision, de l’amener à la 

vie848. » En ce sens, en musique comme ailleurs, si toute production artistique tire de 

la nature sa matière, ses concepts, les opérations que réalise le créateur à partir 

celui-ci doivent permettre, comme le dit Kant, d’obtenir « quelque chose d’autre, 

c’est-à-dire quelque chose qui dépasse la nature849 » ; aussi est-ce là, dans cet autre 

du concept initialement présenté, que résident plus essentiellement les idées 

esthétiques.  

« Le poète ose donner corps à des idées de la raison qui sont des êtres 
invisibles : le séjour des bienheureux, l’enfer, l’éternité, la création, etc., ou 
encore à ce dont l’expérience nous donne des exemples : la mort, l’envie et 
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tous les vices, de même l’amour, la gloire, etc., mais en dépassant alors les 
limites de l’expérience, grâce à une imagination qui rivalise avec le prélude de 
la raison dans la recherche d’un idéal suprême, le poète cherche à leur donner 
forme sensible à un niveau de perfection sans exemple dans la nature850 ; » 
 

Comme on le voit nettement dans ce modèle qui résume la façon dont procède 

un poète, un créateur-type, une telle production dans le champ des beaux-arts 

comprend donc ces deux gestes distincts, précisément ceux que reconnaît la 

perspective schoenbergienne en concevant séparément les objets de l’espace 

musical et l’unité de l’expérience déployée par la forme pure de l’intuition ; même 

s’ils se trouvent certainement confondus dans la pratique réelle – tout au moins en 

partie. Par-là, l’esthétique engage potentiellement un double excédant vis-à-vis des 

limites de l’entendement. Le premier concerne la présentation lorsqu’il est question 

des concepts de la raison. Or, on l’a vu, si l’objet particulier de la représentation est 

susceptible de renvoyer à quelque chose de transcendant, ce n’est en aucun cas dû à 

ses caractéristiques propres ; s’il se trouve lié de quelque façon à la raison et à ses 

idées, comme concept « d’un maximum  » nécessairement inconditionné, c’est 

uniquement par analogie, pour la réflexion, c’est-à-dire pour la subjectivité du 

spectateur. Comme il est bien dit à propos de l’hypotypose : « si l’on exige d’exposer 

la réalité objective des concepts de la raison, c’est-à-dire des Idées, on désire 

l’impossible, parce que absolument aucune intuition adéquate ne peut leur être 

donnée851. » Le second geste concerne quant à lui la perfection de l’ensemble de la 

représentation à l’égard de ce qu’elle présente et se rapporte donc au tout de 

l’œuvre. Or, s’il s’agit à nouveau d’un dépassement de la nature, ou plutôt d’un 

surpassement, comme un supplément vis-à-vis de l’entendement et des concepts, 

celui-ci est directement produit dans l’intuition, objectivement déterminé. Kant parle 

alors des « attributs esthétiques » d’un concept et entend par-là un ensemble de 

« formes » et de « représentations secondaires » que l’artiste lui attache ; par 

exemple : « l’aigle de Jupiter tenant la foudre dans ses serres est un attribut du 

puissant roi des cieux, de même le paon est un attribut de la prestigieuse reine du 

ciel852 ». Néanmoins, ce ne sont encore là que des moyens donnés à l’imagination, 
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celle du créateur, de rivaliser avec « le prélude de la raison dans la recherche d’un 

idéal suprême853 ». Selon Kant la raison  n’intervient pas dans ce processus ; les 

attributs naissent uniquement de la façon dont les différents objets de la 

présentation se trouvent réunis dans une expérience homogène. Mais il reconnaît 

tout de même qu’ils expriment « les conséquences coextensives et les relations de ce 

concept avec d’autres854 », semblables par conséquent aux nombreuses figures 

auxiliaires, thématiques ou non, que fait émerger dans une composition musicale le 

développement d’un motif en mesurant l’inquiétude issue de l’hétérogénéité des 

concepts, de la richesse de leurs relations harmoniques. 

En ce qui concerne alors cette extériorisation figurative de la pensée par le geste 

artistique, Kant affirme qu’ 

« exprimer et rendre universellement communicable ce qu’il y a d’indicible 
dans l’état-d’âme provoqué par une certaine représentation – peu importe 
que cette expression soit langage, peinture ou plastique – requiert une faculté 
qui saisisse le jeu si fugitif de l’imagination, et lui donne son unité dans un 
concept qui puisse être communiqué sans la contrainte des règles (ce 
concept, qui, précisément pour cette raison, est original, dégage en même 
temps une règle nouvelle qui n’a pu être déduite d’aucun principe ni d’aucun 
exemple qui lui eussent été préalables)855. » 

 
Naturellement, une telle faculté n’est autre que celle du génie, défini plus haut 

comme « la disposition innée de l’esprit par le truchement de laquelle la nature 

donne à l’art ses règles856 ». Mais s’il s’agit bien là de règles d’exception, révélées par 

l’acte créateur, cet effort de communication inhérent à l’idée esthétique, en tant que 

concept original, suppose encore de l’artiste qu’il soumette son œuvre à quelque 

critère d’intelligibilité, une opération qui ne relève pas tant de la pensée en tant que 

telle que de sa disposition à être saisie par autrui au moyen de l’intuition. Bien qu’il 

soit question ici de la sensibilité, du goût, il ne s’agit pas tant du beau que de la 

saisissabilité [Faßlichkeit], ce concept employé dès 1917 par Schoenberg qui apparaît 

également chez le philosophe comme une condition de la perfection esthétique, 

laquelle se trouve plus particulièrement liée de ce point de vue à la tradition post-
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wolffienne de la belle connaissance. Dans son article tardif sur Brahms, le 

compositeur résume clairement sa conception à ce sujet :  

« La forme dans la musique a pour objet de lui apporter la saisissabilité par la 
mémorabilité. L’uniformité, la régularité, la symétrie, les subdivisions, la 
répétition, l’unité, l’affinité entre le rythme et l’harmonie et même la logique 
– aucun de ces éléments ne produit ni même ne contribue à la beauté. Mais 
chacun d’entre eux contribue à une organisation qui rend intelligible la 
présentation de l’idée musicale857. » 

 
De façon très semblable, Kant estime ainsi dans ses cours de logique que  

« La cause de la satisfaction dans les principes rationnels, *…+ réside dans la 
multiplication des idées, et la perfection de ces dernières dans les produits du 
goût réside dans le fait de percevoir avec aisance une foule d’impressions 
multiples, de les ordonner sans effort, d’opérer en elles des distinctions, d’en 
éprouver la sensation de façon vive, et de pouvoir s’en donner une vue 
d’ensemble en un tout858. » 

 
Aussi ajoute-t-il : 

« On doit s’efforcer d’introduire dans le multiple la symétrie, l’harmonie, la 
clarté et surtout la saisissabilité [Faßlichkeit], afin que la sensibilité puisse 
saisir l’objet sans effort, qu’elle puisse en distinguer et en ressentir aisément 
les impressions859. »  

 
Notons bien cependant que ce concept de Faßlichkeit, qui synthétise ainsi une 

exigence de clarté à laquelle doit s’accorder toute pensée dans la production d’une 

connaissance, toute présentation d’idées, n’est pas spécifiquement kantien. Issu 

semble-t-il de la perspicuitas cartésienne [transparence, ou clarté], on peut même 

considérer qu’il représente pour toute l’Aufklärung un enjeu important de la 

question épistémologique et de la réflexion sur la métaphysique, notamment dans 

son dialogue avec le philosophe français860. De façon très conforme aux arguments 
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relevés par Schoenberg pour mesurer les avantages de la présentation des idées 

musicales vis-à-vis de l’équivalent scientifique dans The Musical Idea, Moses 

Mendelssohn l’oppose en 1763 à la Gewißheit [certitude] afin de répondre à la 

question soumise au concours par l’Académie Berlin, précisément celle du rapport 

entre les vérités métaphysique et scientifique, ainsi que du type d’évidence et de 

certitude dont relèvent respectivement les principes de ces deux domaines du savoir. 

Son introduction définit ainsi la Faßlichkeit :  

« À l’évidence d’une vérité appartient en plus de la certitude toujours aussi la 
Faßlichkeit ou la propriété selon laquelle aussitôt que nous sommes 
complètement convaincus par la vérité d’une preuve conçue ne fusse qu’une 
fois alors nous n’éprouvons ni nous admettons la plus minuscule 
résistance861. » 

 
S’il ne semble pas employé par Kant dans les chapitres de la Critique de la faculté 

de juger consacrés aux beaux-arts, le philosophe suit néanmoins la même tendance 

lorsqu’il conçoit le goût comme « la discipline du génie », une faculté qui lui « permet 

d’accorder l’imagination à l’entendement862 », de conformer la forme sensible et 

l’abondance des attributs à la finalité du concept en considérant tout 

particulièrement que la présentation reste prioritaire sur la fantaisie du créateur. « Le 

goût, dit-il alors, apporte ordre et clarté dans le trop-plein des pensées, il leur donne 

de l’assise et les rend capables de susciter un assentiment durable mais également 

universel863 ». Un tel concept de goût reste tout à fait étranger au vocabulaire de 

Schoenberg qui n’a pas pour ambition de concevoir une théorie générale de 

l’esthétique ; en revanche, plus immédiatement liée à la pratique compositionnelle, 

la répétition semble jouer de son point de vue un rôle apparenté lorsqu’elle permet 

de faciliter la mémorisation des différentes parties, donc d’assurer la saisissabilité de 

l’ensemble, autrement dit encore de garantir la transparence ou à l’éclat de l’idée. 

C’est précisément ce que l’on observe en conclusion d’un article publié en 1931 où le 

compositeur dresse une liste de propositions anticipant les Lois de la saisissabilité de 

The Musical Idea : 
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« 1. On ne comprend que ce dont on se souvient. 2. On ne se souvient 
aisément que de ce qui est : a. clair (caractéristique, plastique, nettement 
détouré et délimité) ; b. fréquemment répétée ; c. pas trop long. 3. Toute 
digression compromet l’intelligibilité *Auffaßbarkeit]. 4. Toute digression qui 
manifeste rapidement et de façon convaincante son affiliation au sujet 
principal facilite l’intelligibilité. *…+ 11. Plus sont importantes les différences 
entre les figures individuelles, les transformations motiviques, les thèmes, 
etc., moins sont connectées de telles juxtapositions, plus l’expression s’en 
trouve difficile à saisir [schwerfaßlicher+. 12. La plasticité de l’expression  
permettra toutefois d’évoquer des éléments secondaires qui aident à faire 
ressortir le sujet principal864. » 

 
Comme on le voit ici, et comme le conçoit Kant, il n’est pas tant question de la 

répétition en tant que telle que d’une certaine concession de l’invention et de 

l’imagination à l’accessibilité de la pensée par son destinataire, d’une place 

aménagée dans la formation même de l’objet qui implique bien en ce sens une 

démarche intentionnelle d’intelligibilité. Les œuvres personnelles de Schoenberg 

gardent cependant une incontestable réserve de ce point de vue et éprouvent 

certainement les limites de ces lois qu’il constate néanmoins en théoricien. Mais 

plutôt qu’un manquement personnel ou une transgression de l’exigence de 

saisissabilité, le constat de la nature apparentée de la musique et du langage, ou 

plutôt de la musique comme discours, s’accompagne chez lui de l’idée selon laquelle 

« son vocabulaire doit être proportionnel à l’intellect auquel il s’adresse865 ». Il 

considère en ce sens que la difficulté de sa propre musique ne se joue pas tant au 

niveau « de la rime, du rythme, du mètre et de la subdivision en strophes, phrases ou 

paragraphes, chapitres, etc.866 », ces éléments relatifs à l’organisation des idées, que 

de son registre lexical ; « Il est évident, dit-il en effet, qu’on ne s’embarrassera pas de 

                                                           
864

 SCHOENBERG A., « Pour un traité de composition », Le Style et l’idée, p. 206-207. [« 1. Man versteht nur, was 

man sich markt. 2. Man merkt sich nur leicht, was a) deutlich (charakteristisch, plastisch, scharf konturiert und 

abgegrenzt) ist. b) öfters wiederholt wird, c) nicht zu lang ist. 3. Jede Abschweifung erschwert die Auffaßbarkeit. 

4. Jede Abschweifung, die rasch und überzeugend ihre Zugehörigkeit zur Hauptsache dartut, erleichtert die 

Auffaßbarkeit. *…+ 11. Je größer die Unterschiede zwischen den einzelnen Gestalten, den Motiv-verwandlungen, 

Themen usw., je unverbundener solche nebeneinandergestellt sind,  desto schwerfaßlicher ist die 

Ausdrucksweise. 12. Plastische Ausdrucksweise aber wird solche Nebensachen anführen, die der Hauptsache 

hervortreten helfen. » (« Zur Kompositionslehre », T14.31, p. 15-16)]   
865

 SCHOENBERG A., « Brahms le progressiste », p. 306. [« its vocabulary must be proportionate to the intellect 

which it addresses » (« Brahms the progressive », p. 54).] 
866

 Ibid. 
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discuter de la fission de l’atome avec quelqu’un qui ignore ce qu’est un atome867. »  

Ainsi, puisque selon Schoenberg « un esprit vif et bien entraîné demande qu’on lui 

révèle les choses les plus lointaines, les conséquences les plus éloignées des simples 

choses qu’il a déjà comprises868 », c’est tout de même avec un orgueil non dissimulé 

qu’il justifie certaines licences dans le domaine de la saisissabilité : 

« Si j’avais dû, en vue de me faire comprendre d’un large auditoire, me 
répéter autant que nécessaire, mes œuvres auraient été dix à douze fois plus 
longues ; un morceau qui dure aujourd’hui dix minutes aurait demandé deux 
heures et un jour entier n’aurait pas suffi à rendre aisément intelligible un 
morceau plus long. *…+ j’aurais certainement été plus facile à comprendre. 
Mais j’aurais tellement allongé mon œuvre que mon public aurait été plus 
incapable que jamais de me suivre jusqu’au bout869. » 

 
Significatif néanmoins de la conscience de cette obligation de l’œuvre : la singulière 

lecture du compositeur de la mention fantasia sur les partitions de Bach, référence 

selon lui ironique à un avenir utopique, un temps fantasmé où la musique, « à la 

différence de la logique que chacun devrait savoir suivre, se sert d’une liberté et 

d’une indépendance dans l’expression, comme il n’est actuellement permis qu’en 

rêve » : 

« dans le rêve de futurs accomplissements ; dans le rêve de la possibilité pour 
l’expression de ne plus devoir prendre en considération la capacité de 
compréhension [Auffassungsvermögen] de ses auditeurs contemporains ; où 
l’on peut parler avec ses âmes-sœurs dans sa langue spirituelle et où l’on sait 
qu’on est compris, même lorsque l’on parle dans la langue de la fantaisie870. » 
 

                                                           
867

 Ibid., p. 307. 
868

 Ibid., p. 308. [« a alert and well-trained mind will demand to be told the more remote matters, the more 

remote consequences of the simple matters that he has already comprehended. » (« Brahms the 

progressive », p. 56)] 
869

 SCHOENBERG A., « Musique nouvelle : ma musique », Le Style et l’idée, p. 86. Notons, quelques lignes plus 

haut, le dialogue entre le compositeur et lui-même – son alter ego théoricien –, résumant son attitude 

ambivalente vis-à-vis de l’auditeur : « "Voilà maintenant que vous me demandez de l’aider à comprendre ? – 

Bien sûr ! Vous n’allez quand même pas le laisser dans l’embarras ? – Vous oubliez qu’il est de mes ennemis ! Je 

ne vais quand même pas me mettre en quatre pour lui ! – C’est vrai, mais il a maintenant besoin de vous. – Je 

le vois bien, mais comment a-t-il agi, lui, quand c’est moi qui avais besoin de lui ? Ne l’oubliez quand même 

pas…". Eh oui, l’un oublie et l’autre pas. » (Ibid.) 
870

 SCHOENBERG A., « Problème d’harmonie », p. 212. [« die Phantasie, zum Unterschied von der Logik, der jeder 

sollte folgen können, sich einer Freiheit und Ungebundenheit in der Ausdrucksweise bedient, wie sie derzeit nur 

im Traum zulässig ist; im Traum von den künftigen Erfüllungen; im Traum von einer Möglichkeit des Ausdrucks, 

der auf das Auffassungsvermögen zeitgenössischer Zuhörer keine Rücksicht nehmen inuß; wo man mit Geistern 

seinesgleichen, in der Sprache seines Geistes reden darf und weiß, verstanden zu werden, wenn man die 

Sprache der Phantasie spricht. » (« Problem der Harmonie », Stil und Gedanke, p. 224)] 
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Ainsi, malgré l’indéfectible répugnance à la répétition de sa propre pratique 

compositionnelle, il est néanmoins clair que de tels principes – présentation, 

perfection, saisissabilité – caractérisent nettement l’esthétique soutenue par la 

poétique de Schoenberg, à distance du régime revendiqué dans les lettres à Strauss 

et à Busoni en 1909, celui qui aspirait justement à une liberté complète dans le 

domaine de l’expression et voyait l’objet, pur enchaînement « varié et ininterrompu 

de couleurs, de rythmes et d’atmosphères871 », comme sa propre finalité ; 

concurrence de ce beau naturel, libre, dont on peut dire que « la simple forme, sans 

que l’on en connaisse le but, plaît par elle-même dans le jugement872 ». Significatif de 

son retournement, le modèle que le compositeur définit à travers ses écrits 

théoriques à partir de 1917 conçoit donc à l’inverse la composition musicale comme 

étant tout à la fois une pensée et un discours – une pensée discursive. Elle se soutient 

en ce sens d’un double rapport à l’altérité : celui de l’objet sur lequel porte la pensée, 

et celui du sujet auquel s’adresse le discours. Si nous ne pouvons que constater une 

évidente affinité avec la théorie kantienne des beaux-arts sur le second point, on 

s’aperçoit en revanche qu’en aucun endroit le philosophe ne lève tout à fait le flou 

qui concerne le premier. Entre une volonté de certifier que l’idée esthétique permet 

de penser plus que ce qui est effectivement présenté873 et la réticence certaine à 

promouvoir ce qui apparaîtrait de toute évidence comme une forme d’intuitus 

originarius, il semble même quelque peu rétif à dissiper toute équivoque sur la 

portée réelle d’une telle pensée objectivée lorsqu’elle « joue avec l’apparence qu’elle 

crée à volonté sans la rendre trompeuse874 ». 

 

 

 

 

                                                           
871

 Lettre à Richard Strauss, citée dans : STUCKENSCHMIDT H.-H., Arnold Schoenberg, p. 75. 
872

 KANT E., op. cit., (V, 311), p. 266. 
873

 Ainsi explique-t-il que la représentation de l’imagination permet de « penser plus que ce que pourra jamais 

comprendre un concept déterminé » (Ibid., p. 270) ; « à l’occasion d’une représentation on pense plus que ce 

qui peut y être appréhendé et expliqué » (Ibid.) ; elle « donne à l’imagination occasion de s’appliquer à une 

foule de représentations apparentées, qui permettent de penser plus qu’on ne peut exprimer dans un concept 

défini par des mots » (Ibid., p. 271). 
874

 Ibid., (V, 327), p. 285. 
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8.2 – Une poétique de l’allégorie 

Pour le philosophe, on le sait, ces idées esthétiques qui expriment dans 

l’intuition ce « qu’aucun langage ne peut exprimer complètement ni rendre 

intelligible875 » sont des représentations de l’imagination, « faculté de connaître 

productive876 », dit-il néanmoins, lorsqu’elle cherche à s’émanciper des règles de 

l’entendement et de ses concepts. S’il faut bien sûr se garder de les assimiler aux 

idées de la raison – elles sont considérées plutôt comme « le contraire (le 

pendant)877 » l’une de l’autre –, Kant affirme néanmoins que les idées esthétiques 

« tendent vers quelque chose qui se situe au-delà des limites de l’expérience, et 

cherchent ainsi à s’approcher d’une présentation des concepts de la raison (des idées 

intellectuelles)878 ». Ainsi, alors qu’elle n’entre plus à proprement parler dans le cadre 

strict d’une présentation, car l’expérience produite n’est plus en adéquation avec un 

concept déterminé, le philosophe explique que  

« l’idée esthétique est une représentation de l’imagination, associée à un 
concept donné, et qui est liée à une telle diversité de représentations 
secondaires dans le libre usage de celles-ci qu’on ne peut trouver pour elle 
aucune expression qui définisse un concept déterminé ; elle permet de 
penser, associées à un concept, bien des choses indicibles dont le sentiment 
anime les facultés de connaissance, et insuffle une âme au langage considéré 
comme simple système de lettres879. » 

 
Si l’idée esthétique – tout comme l’idée musicale – consiste donc à « penser », et si 

elle est bien liée aux « facultés de connaissance », on peut considérer que l’intérêt de 

l’imagination dans sa dimension créatrice, libre, tient au fait que les attributs 

esthétiques sont bien rapportés par l’intermédiaire de la forme créée aux concepts 

présentés dans l’intuition. Par conséquent ces représentations secondaires 

constituent elles-mêmes 

« un riche matériau brut dont l’entendement ne tenait pas compte dans son 
concept, mais qu’il applique non point tant objectivement à la connaissance, 
que, subjectivement, afin d’animer les facultés de connaître, donc qu’il 
applique néanmoins, mais indirectement, aux connaissances aussi880. » 
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 Ibid. (V, 314), p. 269. 
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 Ibid. 
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 Ibid. 
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 Ibid., (V, 314), p. 270. 
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 Ibid., (V, 316), p. 272. 
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 Ibid., (V, 317), p. 273. 
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Il est important de bien distinguer la subjectivité dont il est question ici de celle qui 

intervient dans le jugement réfléchissant, celle du sujet qui intuitionne. Car ce que 

l’on comprend en effet, c’est que les attributs esthétiques s’ajoutent aux concepts 

comme un ensemble de déterminations qui, certes, n’en représentent pas des 

propriétés objectives, nécessaires et universelles, mais participent en revanche de 

celles qui en accompagnent la pensée par le sujet-créateur. Or c’est là le principe 

même de toute connaissance, ce qu’explique Kant dans son cours de logique : 

« Toute notre connaissance comporte une double relation ; d’abord une 
relation l’objet, ensuite une relation au sujet. Au premier point de vue, elle se 
rapporte à la représentation ; au second, à la conscience, condition 
universelle de toute connaissance en général881 ». 

 
Appliqué aux beaux-arts, un tel modèle permet bien de concevoir la perfection 

comme le signe du je pense du génie appliqué aux concepts présentés, et de voir 

dans l’œuvre elle-même sa forme objectivée, rendue Faßlich afin qu’elle soit 

intuitionnée et saisie à son tour par le commun des mortels, comme une 

connaissance préalablement pensée, déjà réfléchie dans toute la profondeur qu’offre 

sa matière.  

Lorsqu’il cherche alors à justifier la suprématie de la poésie sur l’ensemble des 

beaux-arts, Kant semble cette fois sur le point de concéder aux facultés créatrices du 

génie les privilèges jusque-là refusés dans le domaine de la connaissance : 

« Elle *la poésie+ élargit l’âme en libérant l’imagination et en offrant, à 
l’intérieur des bornes fixées par un concept donné, et dans la diversité sans 
limites des formes susceptibles d’y correspondre, celle qui associe la 
présentation de ce concept à un trop-plein de pensées qui ne rencontre dans 
le langage aucune expression parfaitement adéquate, et qui s’élève ainsi de 
manière esthétique jusqu’aux idées. La poésie renforce l’âme en lui faisant 
ressentir la faculté libre, autonome et indépendante, d’une détermination 
naturelle, dont elle dispose pour contempler la nature en tant que 
phénomène et en juger selon des perspectives que celle-ci n’offre pas d’elle-
même, dans l’expérience, ni pour les sens ni pour l’entendement, ainsi que 
pour en faire usage au profit du suprasensible [Übersinnlichen], en quelque 
sorte comme le schéma de celui-ci882. »  
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 KANT E., Logique, p. 34. 
882

 Kant E., Critique de la faculté de juger, (V, 326), p. 285. 
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Si le philosophe évite là encore de trop s’avancer et use pour cela de quelques 

subtilités de formulation qui restent, au-delà même de la complexité syntaxique, 

parfaitement ambigües, une telle indécision, manifeste, entraîne deux contradictions 

successives. La première tient à l’affirmation selon laquelle la pensée poétique « ne 

rencontre dans le langage aucune expression parfaitement adéquate » mais s’élève 

néanmoins « jusqu’aux idées ». Car en effet, s’il est clairement affirmé à plusieurs 

reprises qu’aucun concept particulier ne peut convenir à une idée esthétique, en tant 

que présentation élevée à la perfection par ses attributs, il faut bien rappeler qu’une 

idée reste justement chez Kant un concept – un concept de la raison –, lequel nomme 

pour un conditionné donné sa totalité inconditionnée. Mais alors qu’il recule en 

précisant que la pensée s’élève « de manière esthétique » aux idées, on ne voit pas 

bien ce qui doit être entendu là : si ce sont les idées qui sont esthétiques la 

proposition est simplement tautologique – puisqu’il est justement question ici des 

idées esthétiques – ; à l’inverse, s’il est bien question d’un accès esthétique aux idées 

de la raison, alors la contradiction relevée reste tout entière et un tel passage, 

exceptionnel, aurait nécessairement dû être précisé davantage. C’est pourtant bien 

dans ce sens que semble aller Kant lorsqu’il parle de l’usage poétique de la nature 

comme schéma du suprasensible. Mais à nouveau, comme le note Jean-Marie 

Schaeffer883, cette explication est particulièrement déroutante car il en est justement 

du criticisme que de condamner toute tentative de schématiser le 

suprasensible comme une pure exaltation. Une telle formule est même parfaitement 

contradictoire : le supra-sensible se définit précisément par son inadéquation à 

l’intuition sensible, par son im-présentablilité, raison pour laquelle le schématisme, 

en tant que présentation, peut bien déterminer des concepts de l’entendement mais 

en aucun cas des Idées de la raison. D’où, certainement, le « en quelque sorte » par 

lequel ce qui semble bien suggéré est immédiatement relativisé.  

Ainsi, comme l’a certainement vu le philosophe, sa théorie de l’idée esthétique 

conduit à une véritable alternative : le quelque chose que l’imagination du génie 

ajoute aux concepts, ce « trop-plein de pensées » dont l’excès sur l’entendement les 

rend indicibles, est-il malgré tout susceptible ou non d’atteindre le moment 

                                                           
883

 SCHAEFFER J.-M., L’art de l’âge moderne : L’esthétique et la philosophie de l’art du XVIII
e
 siècle à nos jours, 

Paris, Gallimard, 1992, p. 67-68. 
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authentiquement transcendant, autrement dit de présenter le suprasensible, non 

plus de manière seulement analogique mais comme son véritable schème ? Si la 

question reste finalement en suspens, on peut considérer que le premier romantisme 

allemand naît précisément en mesurant la nécessité de se positionner à son égard, et 

plus particulièrement encore comme la tentative de résoudre les contradictions 

engendrées par la réponse affirmative. En effet, quand bien même Baumgarten avait-

il préalablement ouvert la pensée scientifique à la connaissance de la sensibilité dès 

le milieu du XVIII
e siècle, inventant l’esthétique pour l’occasion, la génération d’artistes 

et de penseurs formés à la philosophie par le criticisme kantien fut à la fois témoin et 

agent d’un renversement complet dans le champ du savoir, lequel permit en un sens 

à l’art de prendre une place laissée partiellement vacante par la religion, par les 

sciences et la philosophie, et de se voir développer une nouvelle « Théorie 

spéculative »884. Tirant alors parti de la réactualisation du symbole justement offerte 

par Kant885, où comme on l’a vu l’intuition se fraye un certain passage vers les idées – 

celles justement de la raison –, il revient notamment à Goethe et à Schiller, mais 

aussi à Schelling, voire à tout le cercle d’Iéna, de l’avoir distingué du concept 

d’allégorie afin de trouver dans l’opposition quasi systématique de ces deux modes 

d’expression, dès lors perçus comme antinomiques, une nouvelle manière 

d’interroger la création artistique, difficilement concevable du temps de l’Aufklärung.  

Bien qu’un tel débat esthétique ne soit pas exempt de quelque difficulté – car 

aucun de ces deux termes ne jouit d’une définition univoque et parce que les prises 

de position à leur sujet confondent souvent le niveau de la pratique créatrice, de 

l’œuvre elle-même ou de sa réception –, on peut dire qu’il prolonge selon ses deux 

voies possibles l’alternative laissée irrésolue par l’esthétique kantienne. À travers lui 

se pose notamment la question de l’universel et du particulier, c’est-à-dire deux 

façons opposées de présenter l’universel dans le particulier. En effet, comme l’écrit 

Goethe dans l’une de ses célèbres maximes,  

                                                           
884

 Voir notamment : SCHAEFFER J.-M., op. cit. 
885

 S’il ne s’agit pas encore chez Kant du symbole tel qu’il sera pensé par le romantisme, il y est néanmoins 

préparé : « Il appartient aux nouveaux logiciens d’admettre un usage du mot symbolique absurde et inexacte, 

lorsqu’on l’oppose au mode de représentation intuitif. » (Kant E., Critique de la faculté de juger, (V, 351), 

p. 314). 
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« Il y a une grande différence entre le poète qui descend de l’universel 
[Allgemeinen] vers le particulier [Besondere] et celui qui regarde l’universel 
dans le particulier. La première démarche produit l’allégorie, dans laquelle le 
particulier ne possède qu’une valeur d’exemple, d’illustration de l’universel ; 
la seconde correspond à la véritable nature de la poésie, elle énonce quelque 
chose de particulier sans penser à l’universel et sans y renvoyer. Celui qui 
comprend ce particulier de manière vivante recueille en même temps 
l’universel, sans s’en apercevoir, ou alors seulement sur le tard886. » 

 
S’il est donc bien établi que l’œuvre d’art n’est pas elle-même un tel universel, toute 

la question porte sur la façon dont elle se positionne vis-à-vis de ce lointain horizon, 

autrement dit sur l’orientation métaphysique qu’elle définit en tant que Darstellung 

au sens large. La prédilection de Goethe pour le symbole reflète la position 

dominante du romantisme887. En regardant « l’universel dans le particulier », en 

comprenant ce dernier « de manière vivante », il porte l’accent sur le moment de la 

perfection esthétique entendue là comme le propre d’un art poétique, celui qui 

donne à l’imagination la tâche de dépasser les limites auxquelles se heurte la raison 

dans le domaine de la connaissance. Il serait certainement abusif de prétendre que la 

pensée musicale de Schoenberg se montre étrangère à cette exigence, mais la 

rupture que marque néanmoins l’ensemble de sa réflexion à l’égard d’une telle 

tradition se marque surtout d’une affinité plus manifeste avec l’orientation 

allégorique. Contrairement à la première, celle-ci se rapporte prioritairement à la 

présentation des concepts et définit de ce point de vue la voie négative de 

l’alternative kantienne, parce qu’elle refuse à l’imagination créatrice le pouvoir de 

faire du particulier un schème de la raison.  

Parmi l’ensemble des notes où Goethe s’est employé à distinguer le symbole de 

l’allégorie888, on retrouve les quelques couples d’opposition systématiquement 
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 GOETHE W., Écrits sur l’art, textes choisis, traduits et annotés par SCHAEFFER J.-M., Paris, Flammarion, 1996, p. 

310. 
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 Comme le suggère Tzvetan Todorov : « On pourrait dire sans exagération que, s’il fallait condenser 

l’esthétique romantique en un seul mot, ce serait *…+ : symbole ; toute l’esthétique romantique serait alors, en 

fin de compte, une théorie sémiotique. *…+ Nulle part le sens de "symbole" n’apparaît de façon aussi claire que 

dans l’opposition entre symbole et allégorie – opposition inventée par les romantiques et qui leur permet de 

s’opposer à tout ce qui n’est pas eux. » (TODOROV T., Théories du symbole, Paris, Éditions du Seuil, 1977, p. 235) 

Néanmoins, il faut noter que cette prédilection pas exclusive. Les positions qui se développent à Iéna, et 

notamment chez Friedrich Schlegel et Novalis, se tiennent difficilement dans les limites d’une telle dichotomie, 

inévitablement réductrice. 
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 GOETHE W., op. cit., p. 235-243. 
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convoqués à leur endroit dans les premières années du XIX
e siècle : le transitif et 

l’intransitif, le conventionnel et le naturel, le conceptuel et l’idéel. Tout jugement de 

valeur mis à part, les trois catégories associées ici à l’allégorique apparaissent 

probablement comme les traits les plus symptomatiques de la conception 

schoenbergienne de l’idée musicale comme Darstellung, présentation critique de sa 

totalité inconditionnée. Ainsi, en premier lieu, alors que la représentation allégorique 

est traditionnellement considérée comme un pur signe, tout entière consacrée à sa 

fonction de transmission, selon la conception romantique le symbole ne désigne 

quant à lui que de façon secondaire et conserve de façon plus essentielle sa part 

d’intransitivité. En amplifiant ce trait, on peut constater avec Tzvetan Todorov que 

l’allégorie est jugée comme « fonctionnelle, utilitaire, sans valeur propre889 », tandis 

que la représentation symbolique vaut d’abord pour elle-même : elle satisfait 

entièrement le sentiment esthétique puis, de façon insoupçonnée ou sur le tard, 

comme le dit Goethe, une signification s’y découvre encore. En ce sens, là où le 

symbole tend à faire oublier qu’il est bien le signe d’autre chose, laissant le 

spectateur apprécier la plénitude de l’image, l’allégorie se comprend tout d’abord 

comme un moyen de communication qui, certes désigne directement, mais reste 

pour lui-même dénué d’intérêt. C’est bien là ce que l’on a pu observer au premier 

temps du retournement du compositeur. Si son intérêt renouvelé pour le matériau 

s’est attaché exclusivement à son traitement rationnel, logique, c’est parce qu’il 

s’agit là de l’unique chance accordée au sensible : se déterminer concrètement 

comme signe, se sanctifier comme particulier pour un universel transcendant. Le vers 

chanté a capella en conclusion de la section chorale de L’Échelle de Jacob – « O 

comme la vie est belle, même dans la fange » – est hautement significatif de cette 

dialectique du réel qui estime paradoxalement celui-ci pour son insuffisance. Cette 

éthique créatrice de la prière, qui synthétise la révélation religieuse du compositeur 

sous l’influence notamment du mysticisme chrétien de Strindberg et de Swedenborg, 

anticipe alors le développement à partir des années 1920 d’une posture iconoclaste, 

plutôt liée à sa sensibilisation à la foi judaïque mais toujours motivée par le fait de 

révérer moins les œuvres ou les actions de l’homme, contingentes, fortuites, que le 
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principe en vue duquel elles incarnent un effort d’accomplissement. Écrit en 1925 

pour le deuxième des Quatre chœurs op. 27, le texte « Du sollst nicht, du mußt » est 

explicite à cet égard :  

« Tu ne feras pas d’image !  
Car une image restreint, 
Limite, emprisonne 
Ce qui doit rester illimité, irreprésentable. 

Une image veut avoir un nom : 
Tu ne peux le prendre que du petit; 
Tu ne vénéreras pas ce petit ! 

Tu dois croire en l’Esprit ! 
Immédiatement, insensible et désintéressé. 
Tu dois, toi l’Élu, tu dois, si tu veux le demeurer890 ! » 

 
D’autre part, en ce qui concerne alors sa valeur en tant que signe, sa qualité 

transitive, l’allégorie est très largement tenue pour être conventionnelle, voire 

arbitraire. Ainsi, là où le symbole apparaît comme étant lié de façon naturelle et 

universelle à sa signification, tout au contraire reposerait-elle de son côté sur un 

rapport gratuit, en quelque sorte artificiel : « on doit d’abord nous transmettre le 

sens du signe, dit Goethe, avant que nous ne sachions ce qu’il signifie891 ». Si le 

symbolique est défini de façon générale par la spontanéité, l’organicité, par 

conséquent aussi par l’authenticité, l’allégorique est intentionnel, rationnel et 

calculé, empreint d’une rhétorique, donc également impur. Cette idée d’un caractère 

conventionnel ou artificiel de la représentation concorde avec la défiance de 

Schoenberg envers la tendance à la fétichisation, à l’idolâtrie, et constitue même l’un 

des principes de son intuition critique : le son comme matière désenchantée, non pas 

transparent, immédiatement intelligible, mais plutôt gris et opaque, et 

nécessairement entaché des procédés et des techniques visant à rendre son 

déroulement aussi bien parlant qu’expressif – d’après l’idée selon laquelle il ne l’est 

pas de lui-même. Bien que la constitution interne de l’œuvre musicale soit 

entièrement tournée vers ce qu’elle a pour but de désigner, sa réception se distingue 
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 [« Du sollst dir kein Bild machen ! / Denn ein Bild schränkt ein, / begrenzt, fasst, / was unbegrenzt und 

unvorstellbar bleiben soll. / Ein Bild will Namen haben: / Du kannst ihn nur vom Kleinen nehmen; / Du sollst das 

Kleine nicht verehren! / Du mußt an den Geist glauben! / Unmittelbar, gefühllos und selbstlos. / Du mußt, 

Auserwählter, mußt, willst du's bleiben! »]  
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alors d’une véritable révélation symbolique, laquelle saisit plus qu’elle n’appelle à 

être elle-même saisie. Comme l’écrit Creuzer : « L’allégorie nous attire à respecter et 

suivre la marche que prend la pensée cachée dans l’image. Là est la totalité 

instantanée [le symbole] ; ici la progression en une série de moments892. » Loin d’être 

anecdotique, la référence récurrente du compositeur à l’écriture poétique semble 

alors procéder tout à l’inverse de ce que représente par exemple pour Debussy l’idéal 

du musicien poète, à la recherche d’un art symbolique où se présente, comme le dit 

Mallarmé, « la face alternative ici élargie vers l’obscur ; scintillante là, avec certitude, 

d’un phénomène, le seul, je l’appelai l’Idée893. » Chez le compositeur viennois, pour 

qui il ne saurait justement y avoir de phénomène de l’Idée, ce rapprochement 

apparaît plutôt motivé par la façon dont se pose à tout créateur humain, prophète, la 

question d’un langage qui n’est pas naturel et inné mais qui relève au contraire d’une 

construction de concepts tributaires de l’histoire, réflexion de leur époque, un 

langage qui s’apparente en somme à un système pouvant être déchiffré, ou 

permettant d’en suivre la logique et les relations internes, à la condition que l’on en 

connaisse préalablement le code. C’est bien en effet ce que l’on comprend lorsqu’il 

se prononce ainsi : 

« La condition première de la compréhension est, après tout, la mémoire ; si 
je n’ai pas conservé en mémoire une certaine échelle des grandeurs, je ne 
pourrai rien comprendre à la phrase : "Cet homme est grand" parce que le 
mot "grand" ne voudra rien dire pour moi. Or la condition première de la 
mémoire elle-même est que l’esprit reconnaisse de quoi l’on parle ; si je ne 
vois pas ce qu’on veut dire par le mot "homme", je ne pourrai me souvenir de 
rien qui le concerne. Il en est de même en musique. Si par exemple un dessin 
musical est anonyme ou, au contraire, compliqué au point que je ne puisse le 
reconnaître et m’en souvenir, alors la compréhension de tout ce qui suivra, de 
tout ce qu’on en tirera, de tout ce qu’il annonce, m’échappera 
complètement894. » 

 
Enfin, comme l’a bien montré le premier extrait cité de Goethe, une différence 

est encore admise qui oppose cette fois-ci le sens même du geste créateur. C’est 

peut-être là que se joue l’aspect le plus décisif parce qu’il ne s’agit plus dans les deux 

cas du même universel. S’il se fait en partie l’écho de l’écrivain, le point de vue 
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 Cité dans : Ibid., p. 255. 
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 MALLARMÉ S., « La musique et les lettres », Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1945, p. 649. 
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 SCHOENBERG A., « Musique nouvelle : ma musique », Le Style et l’idée, p. 85. 
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d’Arthur Schopenhauer permet sans doute d’en affiner la compréhension. Le 

philosophe n’emploie pas le terme de symbole mais oppose cependant l’allégorie, 

qui a « toujours pour mission de figurer un concept », à l’expression intuitive d’une 

Idée, laquelle au contraire « n’a pas besoin d’un intermédiaire étranger pour se 

manifester895 ». Or, ce qu’il tient surtout à montrer, c’est qu’il ne s’agit pas tant d’une 

distinction entre des catégories substantielles que de deux aspects d’une 

représentation pouvant se trouver superposés dans une même œuvre d’art ; ou 

plutôt que cette dernière, dont l’essence tient de l’idéal, peut abriter au côté de sa 

véritable fin, et sans aucun effet sur sa valeur intrinsèque, une signification 

allégorique. Ainsi : 

« La Nuit du Corrège, le Génie de la gloire d’Annibal Carrache, les Heures du 
Poussin, voilà sans doute de très belles toiles ; ce sont en outre des allégories ; 
mais il n’y a aucun rapport entre ces deux faits. *…+ Si donc un tableau 
allégorique se trouve avoir par surcroît une valeur artistique, cette valeur 
n’est en aucune façon solidaire ni dépendante de son intention allégorique ; 
une pareille œuvre sert, en même temps, à deux fins, l’expression d’un 
concept et celle d’une Idée ; seule, l’expression d’une Idée peut être le but de 
l’art *…+. Sans doute un tableau allégorique peut, par sa propre signification 
allégorique, produire une vive impression sur l’âme ; mais une simple 
inscription, dans des circonstances analogues, produirait le même effet896. » 

 
Alors, en ce sens où le génie-créateur doit être envisagé selon Schoenberg comme un 

traducteur et la réception de l’œuvre comme un acte d’intellection, sa conception de 

la Darstellung apparaît de toute évidence affiliée à cette propriété de l’allégorie, 

rapportée ici davantage à un concept qu’à cet « indicible » éprouvé plutôt comme la 

finalité profonde de l’intuition symbolique que l’on identifie à l’Idée 

schopenhauerienne. Manifeste, la prédilection générale pour cette seconde 

tendance à l’époque du romantisme profite d’une part de l’autonomie nouvelle de la 

réflexion sous l’impulsion donnée par Fichte, c’est-à-dire d’une pensée qui tend à 

s’émanciper de son rapport à l’objet, et par-là à l’altérité, d’autre part de l’élection de 

l’art, plus proprement due aux romantiques, comme le lieu même sa réalisation 
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 SCHOPENHAUER A., Le monde comme volonté et comme représentation, p. 304. En réalité le concept de 

symbole se trouve bien utilisé mais ne participe pas de l’opposition. Il est même associé à son traditionnel 

opposant lorsque le philosophe parle d’ « allégorie symbolique », désignant par-là les cas les plus 

conventionnels d’association entre une représentation et sa signification : « C’est ainsi que la rose est le 

symbole de la discrétion ; le laurier, celui de la gloire *…+ » (Ibid., p. 307). 
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infinie, ce qui inspire probablement à Novalis cette question qui sera posée encore un 

siècle plus tard par les symbolistes : « Existe-t-il un art d’invention sans données, un 

art d’invention absolu ?897 » Or, si la musique a bien pu paraître pour cet art-là, 

Schoenberg n’envisage justement l’invention qu’à partir de ses données lorsqu’il 

entreprend de penser l’idée musicale et la logique, la technique et l’art de sa 

présentation. 

Sans doute l’une des difficultés que rencontre le fait de circonscrire ainsi une 

poétique autour de l’allégorie, indépendamment de la question que pose l’idée d’un 

signifié purement musical, tient-elle à éviter l’écueil de réduire la représentation à un 

vulgaire message, où comme le dit Schopenhauer à une simple inscription898. Si deux 

siècles de modernité ont concouru à renverser la plupart des normes du beau, du 

sens, du plaisir esthétique et des exigences plastiques de l’œuvre, il est néanmoins 

certain que le concept d’expérience artistique est loin d’être épuisé lorsqu’on 

l’envisage sous l’unique prisme d’une transmission de contenu. Cela ne saurait se 

justifier autrement qu’en oubliant la critique et en légitimant le principe d’une 

expression idéale, une présent-ation de la chose même ; célébration, par conséquent, 

d’un retrait complet du moi, négation du moment subjectif, de la pensée, dans l’acte 

de la création – soit ce que Schopenhauer reconnaît justement à la musique. Mais 

alors la relation ne peut déjà plus être dite allégorique, car toute idée d’une distance, 
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 Cité par : Benjamin W., Le concept de critique esthétique dans le romantisme allemand, Paris, Flammarion, 

1986, p. 106. Benjamin résume par ailleurs ce mouvement qui conduit de la simple pensée, au sens de penser 

quelque chose, à la réflexion au sens fichtéen, comme pensée du penser lui-même : « Le simple penser avec son 

corrélat, ce qui est pensé, est pour la réflexion sa matière. Certes, vis-à-vis de ce qui est pensé, il [le penser] est 

forme, il est le pensé de quelque chose – ce qui doit nous autoriser, pour des raisons terminologiques, à le 

nommer premier degré de réflexion *…+.Toutefois, la réflexion proprement dite n’apparaît dans sa pleine 

signification qu’au deuxième degré, dans le penser de ce premier penser. *…+ c’est en fait le premier penser, 

transformé, qui revient à un degré supérieur : il est devenu "forme de la forme comme contenu" ; le deuxième 

degré est de la sorte immédiatement sorti du premier par une authentique réflexion. *…+ Il ne fait pas de doute 

que, du point de vue du deuxième degré, le simple penser est matière, dont la forme est le penser du penser. 

La forme de pensée déterminante pour la théorie de la connaissance – et cela est fondamental pour 

l’intelligence du premier romantisme – n’est donc pas la logique (laquelle appartient plutôt à la pensée du 

premier degré, à la pensée comme matière), mais la pensée de la pensée. » (Ibid. p. 59.) 
898

 À vrai dire, c’est peut-être le piège auquel n’échappe pas Kant lorsqu’il estime : « On n’a sans doute jamais 

rien dit de plus sublime, ou exprimé une pensée de manière plus sublime, que dans cette inscription du temple 

d’Isis (la Mère Nature) : "Je suis tout ce qui est, tout ce qui a été et tout ce qui sera, et nul mortel n’a soulevé 

mon voile." Segner a utilisé cette idée dans une vignette pleine de sens placée en tête de sa physique, afin que 

son disciple, au moment où il allait s’introduire dans ce temple, soit pénétré d’un frisson sacré destiné à mettre 

son esprit dans l’état d’attention solennelle requis. » (Kant E., Critique de la faculté de juger, (V, 316), p. 272) 
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d’une scission entre l’objet et ce qu’il signifie se trouverait niée. On l’a vu, le 

désaccord que marque Schoenberg vis-à-vis de Josef Matthias Hauer au sujet de ses 

nomos s’explique précisément ainsi. Tout au contraire, l’orientation qu’il affirme tient 

plutôt à reconnaître à l’altérité l’exclusivité du pouvoir d’édifier le sujet. 

« L’implacable loi de la pensée / force à l’accomplissement899 », dit le Moïse de 

Schoenberg. L’acte authentiquement poétique, autrement dit, ne peut naître que de 

la saisie d’une matière hétérogène par une volonté créatrice parce que c’est 

uniquement dans cette sortie de soi que se révèle la faculté du génie, celle qui 

permet d’accorder la forme sensible du je pense au principe inconditionné du 

raisonnement, de cristalliser selon cette fin transcendante la réflexion en attributs 

esthétiques.  

 

 

8.3 – L’allégorique ou la présentation de l’âge moderne 

Parmi l’ensemble des réflexions développées à partir de l’esthétique kantienne, 

c’est peut-être dans les leçons de Philosophie de l’art de Schelling, professées de 

1802 à 1805, que l’allégorie se voit discutée de la façon la plus approfondie. Rien 

n’indique que le compositeur en ait été instruit ou qu’il s’y soit seulement intéressé, 

mais le point de vue exposé ici se révèle particulièrement significatif en ce qui 

concerne l’affinité des traits relevés ci-dessus avec une certaine conscience de la 

modernité, du défi que celle-ci impose à la pensée dans le domaine de la création 

artistique. Signalons bien que s’il est question là d’une philosophie de l’art, c’est au 

sens d’une « science véritable de l’art900 » plutôt que d’une esthétique ou d’une 

théorie, parce qu’il s’agit pour le philosophe de construire l’art, de le présenter 

relativement à son Idée, autrement dit de « déterminer sa place dans l’univers901 », 

dans le Tout absolu, ou comme il l’admet encore, dans Dieu. S’il est alors question 

d’une construction fondamentalement symbolique de l’art, on remarquera que 
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 Moïse, Acte I, scène 2, rép. n°32. 
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 SCHELLING F.-W., Philosophie de l’art, Grenoble, Million, 1999, p. 52. « Je vous prierai tout d’abord de ne pas 

confondre cette science de l’art avec tout ce que l’on a exposé jusqu’ici sous tel ou tel nom, comme veux 

d’esthétique ou de théorie des beaux-arts et des belles sciences. Il n’existe pas encore de théorie 

philosophique ou scientifique sur l’art. » (Ibid.) 
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 Ibid., p. 65. 
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l’opposition consacrée n’est pas posée de la façon dont nous l’avons observée ci-

dessus. Pour Schelling en effet, c’est dans la matière même de l’art, dans les données, 

que se joue la présence de l’infini : « il est partout, mais seulement dans l’objet – lié 

à la matière –, jamais dans la réflexion du poète, par exemple dans les chants 

homériques902. » Mais surtout, l’allégorique occupe tout de même une place décisive, 

fondée transcendantalement au sein d’une réinterprétation métaphysique de la 

traditionnelle opposition entre anciens et modernes, laquelle éclaire alors de la façon 

la plus réfléchie l’idéalisme critique que définit la Darstellung schoenbergienne.  

Précisons tout d’abord qu’à la place de la dichotomie évoquée ci-dessus, 

Schelling distingue comme trois « catégories universelles903 » les différentes 

modalités selon lesquelles le fini et l’infini se rapportent l’un à l’autre. On retrouve en 

premier lieu le schématisme, celui que Kant distinguait déjà du symbole, envisagé ici 

comme une « présentation selon laquelle l’universel signifie le particulier ou selon 

laquelle le particulier est intuitionné à travers l’universel904 ». C’est par exemple la 

modalité selon laquelle procède l’artisan lorsqu’il réalise un objet particulier à partir 

du modèle universel figuré sur son plan905 ; de même, celle du langage, qui n’est 

« rien d’autre qu’un schématisme continué906 » parce qu’il n’exprime toujours qu’au 

moyen seulement de l’universel ; et de façon générale, dit Schelling, « la pensée est 

simple schématisation907 ». Tout à fait inverse, l’allégorie s’entend alors comme une 

« présentation selon laquelle *…+ le particulier signifie l’universel ou dans 

laquelle l’universel est intuitionné à travers le particulier908 ». Face au schématisme 

de la pensée, on peut dire simplement que « tout agir est allégorique (car, en tant 

que particulier, il signifie un universel)909 ». Enfin, le symbole réalise quant à lui la 

synthèse des deux termes précédents, c’est-à-dire lorsque « ni l’universel ne signifie 
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 Ibid., p. 111. 
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 Ibid., p. 102. 
904

 Ibid., p. 98. Il faut comprendre ici que l’intuition du particulier se fait de manière réfléchissante à partir d’un 

universel donné qui le désigne. 
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 Ibid., p. 99. 
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 Ibid., p. 100. 
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 Ibid., p. 103. 
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 Ibid., p. 99. Ici, c’est bien l’universel qui est intuitionné dans la réflexion, à partir du particulier déterminé qui 
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 Ibid., p. 103. 
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le particulier, ni le particulier l’universel, mais où ils ne font qu’un910 ». Évidemment, 

c’est ici que se situe l’art car selon le philosophe il n’est « ni un simple agir ni un 

simple savoir, mais il est un agir tout pénétré de science, ou bien inversement un 

savoir devenu tout agir911 ». En ce sens, on comprend le symbolique moins comme 

un régime de signification qu’une exigence propre à l’Idée même de l’art, une qualité 

intrinsèquement liée à sa nature qui permet d’intuitionner le particulier comme étant 

déjà en lui-même l’universel, sa propre signification. Par conséquent les disciplines 

artistiques et les genres littéraires peuvent bien être distingués selon ces trois 

catégories912, alors même que de façon générale,  

« nous ne nous contentons pas d’un simple Être sans signification, tel que le 
donne, par exemple la simple image, – et pas davantage de la simple 
signification, mais nous voulons que ce qui doit être objet de présentation 
artistique absolue soit aussi concret que l’image et cependant aussi universel 
et plein de sens que le concept ; c’est pourquoi la langue allemande traduit 
parfaitement symbole par Sinnbild913. » 
 

Le symbolique n’est cependant pas exclusif à l’art : il fait valoir l’indifférence 

absolue ou l’identité de l’universel et du particulier lorsque l’agir ne fait plus qu’un 

avec la pensée. Deux possibilités s’offrent alors pour une présent-ation véritable de 

l’Absolu, de Dieu, qui mettent respectivement en jeu soit les facultés de la raison, soit 

de l’imagination : « La présentation de l’Absolu par l’indifférence absolue entre 

l’universel et le particulier dans l’universel = philosophie – Idée. La présentation de 

l’Absolu par l’indifférence absolue entre l’universel et le particulier dans le particulier 

= art. La matière universelle de cette présentation = mythologie914. » En ce qui 

concerne la philosophie, les Idées apparaissent en effet comme ces déterminations 

nécessaires de l’Être – ses puissances – dont chacune constitue un « univers sous la 

forme du particulier915 ». Ce sont des unités idéelles dont chacune permet de 
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 Ibid., p. 99. 
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 « La musique est un art allégorisant, la peinture un art schématisant, la plastique un art symbolique. De 
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présenter « tout l’être indivis de l’Absolu916 ». L’art lui-même, mais aussi l’histoire ou 

la nature sont de telles Idées, parce qu’en elles se lie idéalement l’universel au 

particulier. C’est d’ailleurs pour cette raison qu’il en existe des philosophies, tandis 

que la philosophie, en elle-même, n’est autre que la présentation de l’Absolu « dans 

la totalité [Totalität] de toutes les puissances917 ». Comme l’écrit alors Schelling au 

§28 de la Philosophie de l’art, « Elles ne sont Idées que pour autant qu’elles sont Dieu 

sous une forme particulière. Toute Idée donc = Dieu, mais un Dieu particulier918. » De 

son côté, si l’art quant à lui n’a pas directement affaire aux Idées, qui sont donc les 

formes spécifiques de la philosophie, propres à la raison, le problème posé par sa 

nature symbolique – délimiter objectivement l’infini dans le fini sans rien perdre de 

son infini – se résout dans la qualité mythologique de sa matière parce que seule 

celle-ci permet à l’imagination de manipuler des formes équivalentes. « Cette 

contradiction, dit ainsi Schelling, n’est résolue que dans les Idées des dieux, qui ne 

peuvent avoir d’existence indépendante, vraiment objective, que dans leur 

constitution parfaite en un monde propre et en un ensemble poétique appelé 

mythologie919. » En ce sens, l’art peut bien être une présentation symbolique de 

l’Absolu, c’est-à-dire une indifférence absolue du fini et de l’infini dans un particulier 

tel qu’il est à lui-même son universel, parce que la mythologie, sa matière, s’établit 

précisément comme une totalité de ces dieux particuliers ; notons bien : un « univers 

[qui] ne contient pas seulement toutes les choses, mais aussi et surtout toutes les 

relations entre les choses en tant que possibilités absolues920 ». Alors, si l’accès 

philosophique de la raison à l’identité absolue – comme système ou monde des 

Idées, tout à la fois Un et multiple – repose pour Schelling sur l’intuition 

intellectuelle, principe subjectif dont l’effectivité n’est que réfléchissante, la 

présentation artistique de la mythologie nécessite de l’imagination un équivalent, 

effectif cette fois dans le particulier. C’est la phantaisie, c’est-à-dire « l’intuition 

intellectuelle dans l’art921 », ou plus proprement encore l’objectivation dans la forme 
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artistique de l’intuition intellectuelle. « En fait, résume le philosophe, les dieux de 

toute mythologie ne sont rien d’autre que les Idées de la philosophie, mais 

contemplées de façon objective ou réale922 » – et non plus subjective ou idéale. 

Au-delà de l’ambition déclarée par Schelling d’une science spéculative de l’art, 

que l’on retrouve également chez Schoenberg à l’origine de son idée de 

Kompositionslehre, la construction à laquelle on assiste là apparaît particulièrement 

éloignée de l’approche critique, kantienne, de ce dernier. La mise en valeur de la 

phantaisie, un concept que l’on a justement vu discrédité par le compositeur comme 

une imitation ironique de l’exaltation, fantasme parodié de l’intuition immédiate des 

Idées, constitue certainement à ce titre le comble de leur différence. Pourtant, s’il 

s’agit là de présenter l’art dans l’idéal, l’idée de la matière comme mythologie 

introduit justement un principe d’altération dans l’universalité même de son être 

symbolique. Bien qu’il ne puisse y avoir qu’une unique mythologie, un seul monde 

des Idées, celle-ci admet néanmoins une pluralité de formes et permet par-là de 

penser l’existence nécessairement temporelle de l’art, la transformation historique 

de ses modalités de présentation. Comme le dit ainsi le §43 : 

« Selon son être, cette matière est en effet toujours et éternellement une, 
toujours et nécessairement identité absolue de l’universel et du particulier. Si 
un contraste se produit donc eu égard à la matière, il est purement formel et 
il se doit aussi, en tant que tel, de s’exprimer objectivement comme pur 
contraste dans le temps923. » 
 

Étant donné que « Ce contraste général et formel, qui traverse toutes les branches de 

l’art, est celui qui existe en l’art antique et de l’art moderne924 », on peut considérer 

que cette prise en compte de « l’époque »925 dans la construction de l’art s’inscrit 

dans le contexte de la reprise romantique de la Querelle entre anciens et modernes, 

renouvelée en Allemagne notamment par les travaux de Winckelmann sur l’art grec. 

Néanmoins, le fait de comprendre cette opposition comme le rapport seulement 

formel des deux âges de la mythologie et d’en déduire deux intuitions particulières 

du monde, sous l’ascendance du polythéisme grec et du christianisme, lui permet 

également de la dépasser. Son approche marque en ce sens une proximité peut-être 
                                                           
922

 Ibid., p. 60. 
923

 Ibid., p. 140. 
924

 Ibid., p. 62. 
925

 Ibid. 
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plus spécifique avec la façon dont la question esthétique se trouve par exemple 

historialisée par Hölderlin aux alentours de 1800, réfléchie dans ses fragments 

théoriques aussi bien que dans ses grands hymnes tardifs par une compréhension 

mêlant tout à la fois philosophie de l’histoire, métaphysique et poétologie926. Et au vu 

de l’estime que manifeste le philosophe pour les chefs-d’œuvre de Shakespeare, 

pour le Faust de Goethe – dont il ne connaît encore que le Fragment de 1790 – ou 

plus encore pour Dante, « allégorique au sens le plus haut927 », il ne semble pas 

inopportun de rapporter la conscience de la modernité développée dans sa 

Philosophie de l’art à cette idée hölderlinienne selon laquelle « le plus difficile c’est le 

libre usage de ce qui nous est propre928 ». Le poète admet par-là qu’il est « dangereux 

de déduire nos lois esthétiques de la seule et unique perfection grecque », parce que 

« nous ne pouvons probablement rien avoir de commun avec eux » ; néanmoins, 

précise-t-il, « ce qui nous est propre, il faut l’apprendre tout comme ce qui nous est 

étranger. C’est en cela que les Grecs nous sont indispensables929. » Anticipant à bien 

des égards les analyses que le jeune Lukács développe un siècle plus tard dans sa 

Théorie du roman930, Schelling procède aussi selon ce point de vue et cette méthode 

lorsqu’il détermine le « contraste » des civilisations, en considérant que  

                                                           
926

 Citons par exemple un extrait de l’hymne La Germanie : « Je n’ose contempler vos beaux visages, comme 

s’ils étaient ceux / De jadis, car c’est chose à peine permise, un risque / Fatal, que d’éveiller les morts. / Ô dieux 

enfuis ! Et vous aussi qui maintenez une présence / Plus réelle autrefois, les temps pour vous sont révolus ! / Je 

ne veux rien nier, rien implorer ici. / Car, la fin survenue et le Jour éteint, c’est le prêtre / Le premier touché, 

mais le temps et la divine image / Et son rite aussi le suivent avec amour / Au pays de l’obscur et leur lumière 

est abolie. » (HÖLDERLIN F., Œuvres, Paris, Gallimard, 1967, p. 856). Au sujet du traitement théorique de cette 

question par le poète, voir notamment : SZONDI P., Poésie et poétique de l’idéalisme allemand, Paris, Gallimard, 

1975. Et plus particulièrement les essais « Le dépassement du classicisme. La lettre à Böhlendorff du 4 

décembre 1801 » et « Poétique des genres et philosophie de l’histoire », p. 226-247 et 248-290. On peut sans 

doute signaler que si Schoenberg n’a jamais mis Hölderlin en musique – ses archives montrent néanmoins une 

esquisse de 1905 d’un Lied sur un poème de jeunesse –, sa bibliothèque comporte une édition de 1920 du 

roman Hypérion ou l’ermite de Grèce ainsi qu’un recueil de poèmes de 1921, tous deux dotés de marque-pages. 
927

 SCHELLING F.-W., op. cit., p. 102. 
928

 Lettre du 4 décembre 1801 à Böhlendorff, dans : HÖLDERLIN F., op. cit., p. 1003. 
929

 Ibid., p. 1003-1004. 
930

 « Car la question qui engendre l’épopée comme une réponse créatrice de formes s’exprime ainsi : comment 

la vie peut-elle devenir essentielle ? Et si Homère, dont les poèmes constituent à proprement parler la seule 

épopée, demeure inégalable, c’est uniquement parce qu’il a trouvé la réponse avant que le développement 

historique de l’esprit permît de formuler la question. C’est ainsi qu’il est possible de saisir le mystère de 

l’hellénité, sa perfection qui nous demeure impensable et sa distance qui en fait pour nous une réalité 

irrémédiablement étrangère *…+. Au lieu de vouloir comprendre l’hellénité sur ce mode, c’est-à-dire, en 

dernière instance, de se demander inconsciemment : comment pourrions-nous produire de telles formes ? *…+ 
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« Si l’exigence réalisée dans la mythologie grecque a été présentation de 
l’infini comme tel dans le fini, et donc symbolique de l’infini, l’exigence 
diamétralement opposée et sous-jacente au christianisme est celle qui 
consiste à accueillir le fini dans l’infini, i. e., à faire de lui l’allégorie de l’infini. 
Dans le premier cas, le fini passe pour être quelque chose à lui seul, car il 
accueille l’infini en lui-même, dans l’autre cas le fini n’est rien à lui seul, mais 
seulement pour autant qu’il signifie l’infini931. » 

 
Ainsi, la référence au « monde des dieux » n’est pas restreinte à la culture de 

l’Antiquité grecque mais reste néanmoins inopérante tant qu’on ne la rapporte pas 

d’abord à l’imaginaire olympien ; celui-ci constitue simplement le paradigme de toute 

mythologie. Comme l’explique encore le philosophe : « Nous avons construit tout à 

fait rationnellement la mythologie à partir des premières exigences artistiques, et la 

mythologie grecque s’est présentée spontanément comme étant la solution de 

toutes ces exigences932. » Or, si la poésie homérique s’entend alors logiquement 

comme l’origine de l’art, et même de l’histoire et de la philosophie, ce n’est pas en 

raison de la capacité de l’artiste à créer une poésie symbolique à partir de ces récits 

immémoriaux mais bien plutôt parce que la mythologie des Grecs, donc la matière de 

leur art, de toutes leurs pensées, est déjà elle-même symbolique, poétique au sens le 

plus élevé qui soit. « La mythologie et Homère ne font qu’un933 », affirme alors 

Schelling, pour qui ni ce nom ni son œuvre n’appartiennent d’ailleurs à un homme, à 

un unique artiste. Alors même que la constitution d’une mythologie ne peut être la 

création que du « genre [humain] en tant que lui-même individu et en tant qu’égal à 

un homme singulier934 », car elle est tout à la fois objective et harmonieuse, 

profondément homogène malgré l’infinie diversité des éléments qui la composent, le 

peuple grec montre précisément l’exemple unique à l’échelle des civilisations d’une 

telle indifférence de l’espèce et de l’individu. Par conséquent, 

« dans le premier poème mythologique Homère était implicitement déjà là, il 
était donné comme en puissance. Homère était, si je puis dire, déjà 
prédéterminé en esprit – en archétype – et la trame de ses poèmes était déjà 

                                                                                                                                                                                     
il serait plus fructueux de nous interroger sur cette topographie transcendantale de l’esprit hellénique, 

essentiellement différente de la nôtre et qui a rendu ces formes possibles autant que nécessaires. » (Lukács G., 

Théorie du roman, p. 21-22.) 
931

 SCHELLING F.-W., op. cit., p. 121. 
932

 Ibid., p. 109. 
933

 Ibid., p. 108. 
934

 Ibid., p. 106. 
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tissée avec celle de la mythologie ; on comprend alors que des poètes, dont 
Homère serait la synthèse des chants, aient pu, indépendamment les uns des 
autres, intégrer le tout sans en supprimer l’harmonie ou sortir de la première 
identité. C’est effectivement un poème déjà donné – bien que non 
empiriquement –, qu’ils récitaient. L’origine de la mythologie et celle 
d’Homère coïncident donc, et l’on peut comprendre que leur origine à tous 
deux soit déjà celée aux yeux des tout premiers historiens hellènes935. » 

 
Face à cet âge grec où le rapport au divin définit alors une mythologie réaliste qui 

voit l’infini se confondre organiquement avec la finitude, un Absolu polythéiste qui 

autorise l’universel à s’incorporer sans perte dans la délimitation particulière d’une 

existence, dans un être clos, intransitif et conforme à son Idée, Schelling conçoit la 

culture moderne sous l’idée d’un royaume de Dieu, une seconde mythologie dont la 

nature certes symbolique est néanmoins caractérisée par la tournure allégorique de 

sa forme nouvelle. L’avènement du Christ marque le point précis de leur articulation : 

s’il est encore une incarnation divine sur Terre, l’infini devenu lui-même fini, cette 

fois « le Dieu incarné n’est pas une forme permanente et éternelle, il n’est qu’une 

apparition, décidée certes de toute éternité, mais éphémère dans le temps936. » Ainsi 

lorsque le Fils quitte le fini pour s’en retourner dans l’infini sa fuite inaugure une 

scission que ne connaissaient pas les Grecs, une disjonction des mondes qui définit 

l’ère chrétienne du rapport au divin, historique. Proprement idéaliste, cette 

mythologie se marque alors d’un enthousiasme général pour le supérieur, pour le 

transcendant, une « inclination à l’idéel937 » qui engage inversement une 

dépréciation du particulier, signe insuffisant de l’Inconditionné qui seul demeure 

éternel.  

« Dans le Christ, c’est le fini qui est symbolisé par l’infini, plutôt que l’infini 
dans le fini. Le Christ retourne dans le monde suprasensible, en promettant à 
sa place l’Esprit – non pas le principe qui vient dans le fini, qui demeure dans 
le fini, mais le principe idéal qui doit bien plutôt conduire le fini dans l’infini et 
à l’infini938. » 

  
En vertu de ses préoccupations exclusivement musicales, compositionnelles, 

Schoenberg ne semble pas s’être prononcé personnellement au sujet de l’articulation 

                                                           
935

 Ibid., p. 108. 
936

 Ibid., p. 124. 
937

 Ibid., p. 118. 
938

 Ibid., p. 122. 
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des anciens et des modernes ni n’avoir manifesté un intérêt particulier pour 

l’antiquité grecque. On peut noter à ce titre que ses œuvres scéniques ne sont 

justement pas l’occasion d’une réflexion de sa part sur le tragique, mais la sensibilité 

religieuse qu’il manifeste à partir des années 1910, de l’exacerbation mystique de la 

prière à un judaïsme personnel, le prédispose assurément à éprouver cette 

constitution spirituelle qui, comme une Weltanschauung universelle, définit selon 

Schelling la forme chrétienne de la mythologie ; La Main heureuse, puis surtout 

L’Échelle de Jacob et Moïse et Aaron en sont tout entier imprégnés. Pour le 

philosophe, la modernité est en effet appréhendée en ce qui concerne l’activité 

créatrice par le fait qu’elle procède non pas des Idées des dieux, déjà eux-mêmes 

particuliers et universels, mais d’une Idée infinie du divin, laquelle implique par 

conséquent une absence originelle de toute délimitation, de clôture, une ouverture 

absolue à l’indéterminé. Schelling schématise alors celle-ci par une déclinaison de 

catégories, de valeurs chrétiennes qui caractérisent la sortie de l’état de nature selon 

lequel se détermine le monde grec, ou plutôt l’intuition grecque du monde. En 

premier lieu ce n’est pas le destin « frappant à coups rudes et puissants939 », une 

multiplicité de destins absolus particuliers, mais la Providence, l’idée universelle 

d’une nécessité divine, à partir de laquelle seulement naît également l’histoire, où le 

cours de son action sur le monde. Par conséquent, à la vie sous le règne de la nature 

s’oppose aussi l’idée d’un monde moral : « La moralité, tout comme l’immoralité, 

repose sur une fracture, la moralité n’étant rien d’autre que l’accueil, dans l’agir, du 

fini dans l’infini940 ». Ainsi le Christ ressuscité peut-il apparaître comme le symbole 

d’une moralité supérieure qui en aucun cas ne permet de penser le comportement 

des dieux d’Homère ; ceux-là « ne font *…+ preuve, dans leur immoralité, que de 

naïveté941 » – au sens schillérien. Enfin, c’est de ce régime que peut être envisagé le 

sens moderne de la liberté, une liberté d’entreprendre propre à l’individu qui aspire à 

l’universel, parfaitement étrangère en revanche à la production grecque, notamment 

aux chants homériques, laquelle consiste, on l’a dit, en une individualisation de 

l’espèce et ne se distingue jamais, à ce titre, de « l’œuvre de la nature ». 

                                                           
939

 Ibid., p. 120. 
940

 Ibid., p. 89. 
941

 Ibid. 

Kerdiles, Dimitri. Vers une pensée critique de la relation  : Arnold Schoenberg et l’idée musicale - 2018 



349 
 

Ce diagnostic de Schelling permet peut-être de comprendre mieux la 

contradiction que supporte la forme moderne de la création, celle que l’on a envisagé 

à propos de Schoenberg, c’est-à-dire la teneur non-symbolique d’une présentation 

qui, en tant qu’art, est pourtant portée à satisfaire une telle exigence. Comme 

l’enseigne la Philosophie de l’art : 

« Le caractère du monde moral – la liberté – est, originellement, opposition du 
fini et de l’infini, avec exigence absolue de supprimer ce contraste. Mais cette 
suppression-même *…+ se tient derechef sous la détermination de l’infinité, de 
sorte que le contraste peut bien être supprimé dans le détail, mais jamais 
dans l’ensemble942. » 

 
Face à cette ambition proprement symbolique et authentiquement artistique de 

présenter dans le particulier une indifférence absolue du fini et de l’infini, le semi-

échec auquel se trouve nécessairement confrontée « l’œuvre de la liberté » 

s’apparente en quelque sorte à la situation aporétique à laquelle conduit la théorie 

kantienne des beaux-arts. La suppression du contraste seulement en détail concorde 

en effet avec l’idée douteuse et tout juste suggérée d’un schématisme poétique du 

suprasensible, un lot de consolation, parce que dans un cas comme dans l’autre seule 

la réflexion semble à même d’accomplir l’intuition symbolique là où la matière se 

révèle impuissante. Pour l’art comme pour la philosophie, dans le particulier comme 

dans l’universel, l’impossibilité moderne d’une production symbolique dans 

l’ensemble se rapporte bien en ce sens à la conscience critique qui fait passer la 

raison de l’enfance à l’âge adulte. « Le monde moderne commence lorsque l’homme 

s’arrache à la nature, dit à sa manière Schelling, mais, comme il ne connaît pas 

encore d’autre patrie, *…+ il se tourne, librement poussé par une force intérieure, 

vers le monde idéel, afin de s’y sentir chez soi943. » 

Or, si ce contexte critique s’avère éminemment problématique pour envisager la 

présentation selon le modèle schématisant de la pensée, c’est-à-dire de l’universel 

vers le particulier, des Idées vers l’expérience, la question peut être entièrement 

reconsidérée dès lors que l’on comprend le principe allégorique comme l’ascendance 

sur le monde moderne d’une mythologie de l’agir. Comme l’observe Schelling à partir 

du baptême du Christ ou de son sacrifice, le monde chrétien « ne possède pas de 

                                                           
942

 Ibid., p. 120. 
943

 Ibid., p. 118. 
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symboles achevés, mais seulement des actions symboliques. L’esprit du christianisme 

est tout entier esprit agissant944. » Au sein d’une civilisation à laquelle fait défaut le 

sens de la délimitation, l’action conserve en effet cette qualité de finitude qui ne lui 

conteste pas néanmoins la possibilité de revêtir en même temps une signification 

universelle. Si l’on a dit que « cette orientation supprimait toute intuition symbolique 

et ne comprenait le fini que comme l’allégorique de l’infini945 », on peut néanmoins 

s’expliquer de cette façon qu’il revienne « aux hommes et non plus à la nature, à 

l’action et non plus à l’Être, d’être symbole du monde des Idées946 ». Bien que 

l’allégorie soit parfaitement absente de la philosophie esthétique de Kant, c’est à vrai 

dire une solution empruntée au système critique qui conduit ici Schelling à affirmer 

pour la modernité la possibilité de se rapporter au suprasensible et de soutenir en ce 

sens la valeur propre de ses productions vis-à-vis de l’idéal grec. Alors que l’usage de 

l’inconditionné au profit du savoir, la recherche spéculative d’une connaissance 

positive de la nature, se voit condamné par la critique de la raison à n’être que « vain 

art dialectique » ou « bavardage dogmatique947 », on a vu précédemment que le 

champ de la pratique apparaît en effet le seul à pouvoir rapporter l’expérience à la 

raison pure, à donner sens, par conséquent, à la disposition naturelle de l’homme à la 

métaphysique ; on note qu’il s’agit précisément de l’usage moral de la raison pure, 

celui d’après lequel doit pouvoir être déterminée la loi dont l’application en actes 

garantit au sujet raisonnable l’autonomie de sa volonté, sa liberté948. 

Conformément encore à la vision proposée par Schoenberg dans ses œuvres 

scéniques, s’il peut donc bien être question pour la modernité d’un monde des Idées, 
                                                           
944

 Ibid., p. 124. 
945

 Ibid., p. 136. 
946

 Ibid., p. 125. 
947

 KANT E., Prolégomènes à toute métaphysique future, (Ak. IV, 365), p. 185-186. 
948

 Comme l’écrit Kant : « La raison pure contient donc, non pas certes dans son usage spéculatif, mais pourtant 

dans un certain usage pratique, à savoir l’usage moral, des principes de la possibilité de l’expérience, c’est-à-

dire d’actions qui, conformément aux prescriptions morales, pourraient être trouvées dans l’histoire de l’être 

humain. Car, étant donné qu’elle commande que de telles actions doivent se produire, il est nécessaire aussi 

qu’elles puissent se produire, et il faut donc que soit possible une sorte particulière d’unité systématique, à 

savoir l’unité morale, alors que l’unité systématique de la nature ne pouvait être prouvée d’après des principes 

spéculatifs de la raison, parce que la raison possède certes une causalité vis-à-vis de la liberté en général, mais 

non point à l’égard de la nature dans son ensemble, et que les principes moraux peuvent certes produire des 

actions libres, mais non pas les lois de la nature. En conséquence, les principes de la raison pure dans son usage 

pratique, c’est-à-dire dans l’usage moral, ont une réalité objective. » (Critique de la raison pure, (A807-

808/B835-836), p. 659-660) 

Kerdiles, Dimitri. Vers une pensée critique de la relation  : Arnold Schoenberg et l’idée musicale - 2018 



351 
 

celui-ci n’est pas pour autant livré à l’espèce tout entière, disponible et prêt à 

l’emploi. Au contraire du « champ de bataille de Troie sur lequel les dieux et les 

déesses-mêmes peuvent prendre part au combat949 », la culture chrétienne ne révèle 

son horizon métaphysique que sous l’action particulière « de prophètes, de voyants, 

d’hommes inspirés », autrement dit « grâce à l’ascendant d’*individus+ singuliers 

d’une sagesse supérieure, qui ne sont remplis que personnellement de l’universel et 

de l’infini950 ». Dante, Shakespeare, Cervantès ou Goethe sont cités parmi ceux-là, qui 

ont su donner à leurs créations une tournure mythologique, présenter ce que leur 

époque a pu receler de matière symbolique. Comme l’admet ainsi Schelling, 

« Tout individu vraiment créateur doit se créer sa propre mythologie, et il 

peut le faire avec n’importe quelle matière, donc notamment aussi avec celle 

d’une physique supérieure. Mais cette mythologie pourra être forgée de 

toutes pièces, et pas simplement projetée selon les directives de certaines 

Idées philosophiques ; auquel cas il serait impossible, en effet, de lui attribuer 

une vie poétique indépendante951. » 

 
Bien entendu, cette création d’une mythologie ne doit en aucun cas se limiter à un 

enjeu strictement littéraire. Tout au contraire, peut-on dire, l’élaboration 

schoenbergienne de la méthode dodécaphonique n’a pas d’autre but. Si selon le 

compositeur celle-ci doit permettre notamment d’assurer l’unité de l’espace musical, 

une synthèse des présentations verticale et horizontale des idées, polyphonique et 

homophonique, on a vu également qu’elle n’est possible que dans la mesure où la 

matière sonore, purement musicale, est envisagée sous la dépendance d’un idéal qui 

ne relève plus seulement d’un divin infini, de ce suprasensible absolument informe 

auquel rêve le sujet lyrique. Bien plutôt conçu – naïvement – dans la perspective de 

l’Idée théologique, le dodécaphonisme schoenbergien partage avec cette idée d’une 

mythologie « forgée de toutes pièces », construite à partir de la liberté, légitimée par 

sa finalité pratique, le caractère de clôture nécessaire à tout acte de présentation, 

allégorique par essence, qui se soutient malgré tout d’une forme d’achèvement, son 

autonomie esthétique. Mais comme le précise alors Schelling :  

                                                           
949

 SCHELLING F.-W., op. cit., p. 135. 
950

 Ibid., p. 127-128. 
951

 Ibid., p. 135. 
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« Celui qui pourrait dominer et assimiler poétiquement toute la matière de 
son époque, si, en tant que présent, elle récapitule aussi le passé, serait le 
poète épique de son temps. L’universalité, exigence nécessaire qui s’adresse à 
toute poésie, n’est possible de nos jours qu’à celui qui, à partir de sa 
délimitation-même, peut se créer une mythologie, un cycle fermé de 
poésie952. » 

 

  

                                                           
952

 Ibid., p. 133. 
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Conclusion 

 

 

Sans doute nous faut-il formuler de nouveau l’interrogation qui a constitué le 

point de départ de cette étude : « qu’est-ce qui permet qu’un son puisse succéder à un 

autre, à un son initial ? Comment est-ce logiquement possible ?953 » Si ces quelques 

chapitres nous ont alors permis de constater ce qui semblait déjà une évidence, à 

savoir le fait que le dodécaphonisme apparaît comme la véritable réponse de 

Schoenberg à cette question, son silence à l’égard de sa propre méthode dans l’article 

« Problème d’harmonie » suggère néanmoins que celle-ci n’a pas pour objectif de 

résoudre pour de bon la question ainsi posée. En ce sens, ce qu’il s’agissait de montrer 

ici tient plus particulièrement à la façon dont la conscience musicienne de cette aporie, 

née de la suspicion à l’égard de l’unité tonale, a engagé le compositeur dans une 

entreprise réflexive touchant au travers de la création musicale à la question même de 

la pensée. S’il reste ambigu, le rapport de la composition sérielle au projet théorique 

développé en parallèle autour du concept d’idée musical est absolument déterminant 

de ce point de vue. Comme le signale Charlotte Cross954, dans une très large mesure 

les manuscrits du Gedanke project portent sur la composition tonale mais cela ne 

signifie en aucun cas que les questions qui y sont abordées doivent être distinguées du 

problème qui se pose alors à la pratique compositionnelle ; tout au contraire, on peut 

même dire que c’est à travers ces observations du répertoire que Schoenberg saisit le 

fondement logique de la composition comme une exigence universelle à laquelle la 

musique moderne se doit justement de répondre à partir de sa propre situation. Deux 

ans tout juste avant la rédaction de The Musical Idea, une lettre est significative à cet 

égard :  

« Depuis presque vingt ans je collectionne du matériel, des idées et des 
ébauches pour un traité de composition complet et général. Quand finirai-je, 
je ne sais pas. En tout cas : au sujet de "La composition avec 12 sons qui n’ont 
de rapports qu’entre eux" je n’ai rien publié et je ne veux pas le faire avant 
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que la partie principale de ma théorie soit prête ; le "Traité de la logique 
musicale"955. » 
 

Si le refus de théoriser une pratique alors employée depuis déjà dix ans montre que 

celle-ci n’est encore qu’une piste privilégiée pour le développement de la pensée 

musicale, un chemin plus qu’un système achevé, l’interdépendance de tous ces projets 

est par ailleurs manifeste. Il semble en ce sens qu’on ne distingue jamais suffisamment 

la composition à douze sons de son aspect simplement outilitaire – retrouver les 

moyens de la grande forme, suspendre toute sensation possible d’une tonique. Elle 

résulte surtout d’un effort tout à fait singulier pour assurer la possibilité de penser en 

sons ; appareillage technique d’un acte esthétique qui éprouve sa finalité dans l’idée 

même de la musique, une idée conçue néanmoins à partir de l’expérience, soit les 

chefs-d’œuvre du passé qui constituent pour Schoenberg les formes réelles et 

historiques de son existence.  

Ainsi, le parcours que nous avons cherché à rendre explicite ne conduit pas tant à 

la composition à douze sons qu’il ne l’admet, parce qu’il semble plus particulièrement 

se stabiliser dans les années 1930, lorsque Schoenberg laisse finalement inachevés ses 

travaux sur l’idée musicale. À la suite de la ferveur qui semble alors avoir accompagné 

la recherche d’un « idéal d’expression et de forme » jusqu’aux pièces de l’été 1909, 

idéal dont Erwartung représente peut-être la consécration, il procède d’un double 

mouvement dont témoignent les trois œuvres dramatiques que nous avons évoquées. 

En premier lieu, il s’agit de l’affirmation inaugurale d’une sobriété compositionnelle, 

celle qui se révèle dans La Main heureuse comme une résignation du génie à 

construire son œuvre, à s’intéresser au matériau, comme le compositeur l’écrit à Berg, 

et à en travailler les relations. D’après les propos tenus au même moment dans 

l’hommage à Mahler, elle semble résulter d’une conscience critique de la nature 

communicationnelle de l’œuvre d’art, celle de l’incapacité de l’homme à saisir le tout 

de façon adéquate et spontanée. À partir de cette première étape, la seconde porte 
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plutôt sur la nature même du contenu exprimé, sur la connaissance recherchée par la 

composition. Nous avons observé en effet entre L’Échelle de Jacob et Moïse et Aaron 

une différence sensible en ce qui concerne le traitement de l’expression et sa propre 

représentation dramatisée : profondément subjective et intériorisée dans le premier, 

lyrique ; plus objective dans le second, comme distanciée, épique – expression des 

personnages du drame plutôt que du sujet compositionnel, disait Adorno. À partir 

d’une compréhension disjonctive de l’unité de l’espace musical, puis de la fonction à la 

fois poétique et compositionnelle de la série dodécaphonique vis-à-vis de l’hexacorde, 

la philosophie transcendantale de Kant nous a permis d’interpréter alors ce second 

mouvement comme une transformation de la totalité visée par la pensée musicale, 

d’une Idée de l’âme à celle de Dieu. Et malgré l’inachèvement de The Musical Idea, 

c’est précisément ce qui semble permettre aussi de dessiner les grandes lignes d’une 

théorie schoenbergienne de la présentation, conciliation de l’exigence symbolique de 

l’art à la condition moderne de la pensée : la construction de dieux, d’un cycle fermé 

de mythologie, dit Schelling, comme la tâche du poète épique de son temps. Très 

certainement faut-il cependant affirmer le caractère fondamentalement introductif de 

l’étude que nous avons présentée ici, parce que nous n’avons qu’esquissé certaines 

pistes de réflexion sans aucunement prétendre à ce stade en retirer des conclusions. 

Hormis pour ce qui est peut-être de constater une affinité des problématiques 

soulevées dans le domaine musical par la pensée schoenbergienne avec la philosophie 

critique, nos résultats restent manifestement abstraits. Par conséquent, afin d’achever 

le présent travail, nous voudrions simplement signaler quelques directions qui 

semblent en dessiner le prolongement immédiat. 

Tout d’abord, si le rapport supposé de Schoenberg à la philosophie kantienne a 

fait l’objet d’une attention particulière de notre part, celui-ci n’a été véritablement 

observé que dans la perspective de la raison pure. Or, nous avons vu que la critique de 

l’exaltation dans le domaine de la connaissance, le refus d’un schématisme des 

concepts de la raison, ne condamne pas les Idées elles-mêmes, sauvegardées au titre 

d’un usage régulateur, pratique. Par conséquent, il paraît nécessaire d’interroger 

également la pensée schoenbergienne, et particulièrement la technique 

dodécaphonique, à partir des concepts de la philosophie morale de Kant. Dès ici, on 

peut dire en effet que la question d’une volonté en lutte entre les dispositions 
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naturelles de l’homme, les mobiles empiriques de la sensibilité, et sa conscience du 

devoir, d’une action morale fondée sur des principes rationnels, semble tout à fait 

déterminante. Elle permet notamment de rendre compte de l’enthousiasme général 

du compositeur pour l’aspiration, et d’envisager la série au nom de l’impératif 

catégorique. À ce titre, l’ « antagonisme » évoqué par Adorno au sujet de l’œuvre 

dodécaphonique, le fait que la contrainte résulte d’une « libre création esthétique », 

semble correspondre très précisément à celui de la liberté kantienne : la faculté de se 

donner à soi-même sa loi, c’est-à-dire d’accorder librement sa propre volonté, son 

action pratique, à l’Idée purement rationnelle et spéculative de la loi morale. D’autre 

part, il conviendrait sans doute de s’interroger alors sur ce qu’il est possible pour 

l’auditeur de saisir de l’idée présentée. Dans la mesure où celui-ci apparaît de façon 

peut-être paradoxale comme le grand absent d’une théorie qui envisage pourtant 

l’œuvre comme un message, un discours, Schoenberg semble à ce sujet s’en remettre 

à une posture identique à celle qu’affirme Walter Benjamin en introduction de son 

article sur « La tâche du traducteur » : 

« En aucun cas, devant une œuvre d’art ou une forme d’art, la référence au 
récepteur ne se révèle fructueuse pour la connaissance de cette œuvre ou de 
cette forme. Non seulement toute relation à un public déterminé ou à ses 
représentants induit en erreur, mais même le concept d’un récepteur "idéal" 
nuit à tous les exposés théoriques sur l’art, car ceux-ci ne sont tenus de 
présupposer que l’existence et l’essence de l’homme en général956. » 
 

Mais justement parce qu’elle s’adresse alors à cette « essence de l’homme en 

général », l’œuvre d’art, en tant qu’objet de l’expérience empirique, se détermine 

vis-à-vis de la faculté humaine de juger. Et si pour le compositeur le beau semble 

n’être qu’une conséquence subordonnée à la compréhension finale de l’œuvre, 

comme une découverte de son concept, la question de l’idée musicale se pose aussi 

selon les termes du jugement téléologique. Dans la mesure alors où elle fait toujours 

l’objet d’une présentation, on a vu qu’une œuvre peut être envisagée comme un 

contenu déjà pensé, informé, et même rendue saisissable. Mais il conviendrait 

certainement alors d’observer concrètement dans la pratique même de Schoenberg, 

par l’analyse, la façon dont le moment subjectif se rapporte à l’objet, dont le 
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processus de variation développante s’accorde bien à sa matière hétérogène, c’est-à-

dire à l’Être qu’il s’agit de penser.  

Toutefois, plutôt que de chercher à « vérifier » par-là que tout fonctionne957, que 

le compositeur aurait trouvé le moyen de rétablir un régime classique de la pensée 

en musique et finalement de sauver l’idéalisme de sa crise, la question semble plus 

décisive de savoir ce qui malgré tout demeure fondamentalement problématique 

dans la musique dodécaphonique ; autrement dit, en ce sens où « un compositeur 

digne de ce nom écrit sa musique pour la seule raison qu’elle lui plaît958 », dit 

Schoenberg, l’interrogation porte plutôt sur la valeur proprement critique de sa 

singularité expressive, sur la signification profonde d’une pratique esthétique qui s’en 

remet dans une large mesure au simple comme si kantien. En effet, alors même 

qu’elle revendique son organicité, qu’elle réinvestit les formes classiques de la 

tradition, la dissociation du motif et de la structure diastématique relevée par 

Dahlhaus, du contour formel et de l’intervalle, affirme que cette musique reste 

essentiellement marquée par la non-conciliation des principes qu’elle voudrait 

justement unir, une incapacité du sujet à épouser l’objet, à se l’incorporer, même là 

où le motif peut paraître satisfaire le plus librement à la loi de l’Idée. Or, si notre 

étude nous permet d’affirmer que la composition schoenbergienne entend bien 

poser la question de l’être, de la totalité, c’est-à-dire la possibilité de nommer la 

nature à partir des conditions historiques, une telle disjonction apparaît justement 

selon Adorno comme la condition même qui seule autoriserait à penser tout à la fois 

la nature et l’histoire ; un écart qui permet de les observer dans ce que leur union a 

de factice ou d’arbitraire. Contre toutes les tentatives de la philosophie moderne 

pour restaurer l’ontologie à partir soit de l’être soit de l’étant, il affirme ainsi que  

« le questionnement ontologique auquel nous avons affaire aujourd’hui 
maintient la position de départ de la ratio autonome ; en effet, là où la ratio 
reconnaît la réalité effective qui lui fait face comme quelque chose d’étranger, 
perdu et relevant du domaine des choses, là où cette réalité effective n’est 
plus immédiatement accessible et où le sens de la réalité effective et celui de 
la ratio ne sont pas le même – c’est là, et la seulement, que la question du 
sens de l’être peut tout bonnement être posée959. » 
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Afin d’expliciter son assertion, Adorno emprunte deux concepts précisément 

issus de l’esthétique : celui de « seconde nature », repris à la Théorie du roman de 

Lukács, celui d’« allégorie », à l’Origine du drame baroque allemand de Benjamin960. 

Le premier cherche à penser l’élévation moderne du monde historique, celui de la 

« convention » et des « relations sociales », comme un état de nature ; une seconde 

nature. En prenant forme à partir de celle-ci, le roman apparaît comme « l’épopée 

d’un temps où la totalité extensive de la vie n’est plus donnée de manière immédiate, 

d’un temps pour lequel l’immanence du sens à la vie est devenu problème mais qui, 

néanmoins, n’a pas cessé de viser à la totalité961. » Comme on a vu, ce constat 

renvoie dans une certaine mesure à la situation vécue par le sujet de l’œuvre 

dodécaphonique, dont le caractère épique semble en ce sens pouvoir être dit 

romanesque lui aussi. Dans la seconde nature, dit Lukács, le monde 

« ne possède aucune substantialité lyrique ; ses formes sont trop rigides pour 
s’adapter à l’instant créateur de symboles ; le contenu de ses lois est trop 
déterminé pour abandonner jamais les éléments qui doivent devenir des 
points de départ de la création dans la poésie lyrique ; mais ces éléments 
vivent si exclusivement par la vertu de ces lois, manquent à tel point de toute 
existence concrète indépendante que, sans elles, ils se réduisent à rien. Cette 
nature n’est pas muette, sensible et dénuée de sens, comme la première ; elle 
est la pétrification d’un complexe de sens devenu étranger, inapte désormais 
à éveiller l’intériorité ; elle est un ossuaire d’intériorités mortes ; c’est 
pourquoi, si l’entreprise était possible, elle ne pourrait revivre que par un acte 
métaphysique qui ranimerait l’élément spirituel qui la créa dans son existence 
primitive ou la maintient sous sa forme idéale, mais jamais par l’opération 
d’une intériorité. Elle est trop apparentée aux aspirations de l’âme pour que 
celle-ci puisse la traiter comme simple matière première de ses propres états, 
et néanmoins trop étrangère à ces aspirations pour en constituer une 
expression adéquate962. » 
 

D’autre part, en reprenant aussi le concept d’allégorie, Adorno relève le « caractère 

périssable de toute chose », et souligne en ce sens le moment proprement qualitatif 

d’une nomination de la nature qui s’offre elle-même comme « nature 

périssable963 ». Si l’allégorie est expression, « comme la langue, voire comme 

l’écriture », dit Benjamin en se saisissant justement de sa condamnation par 
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Schopenhauer964, alors « le mot "histoire" est inscrit sur le visage de la nature » dans 

les formes allégoriques. Un passage désormais célèbre de son essai est rapporté 

comme suit : 

« Le rapport entre le symbole et l’allégorie peut être défini et formulé avec 
précision sous la catégorie décisive du temps, que la grande intelligence 
romantique de ces penseurs a fait entrer dans ce domaine de la sémiotique. 
Alors que dans le symbole, par la transfiguration du déclin, le visage 
transfiguré de la nature se révèle fugitivement dans la lumière du salut, en 
revanche, dans l’allégorie, c’est la facies hippocratica de l’histoire qui s’offre 
au regard du spectateur comme un paysage originel pétrifié. L’histoire, dans 
ce qu’elle a toujours eu d’intempestif, de douloureux, d’imparfait, s’inscrit 
dans un visage – non : dans une tête de mort. Et aussi vrai qu’il n’y a en celle-
ci nulle liberté "symbolique" de l’expression, nulle harmonie classique de la 
forme, nulle humanité, ce n’est pas simplement la nature de l’existence 
humaine tout court, mais l’historicité de la biographie individuelle qui, de 
manière signifiante, s’exprime en tant qu’énigme à travers cette figure 
individuelle, la plus soumise à l’empire de la nature. C’est là le noyau de la 
vision allégorique des choses, de l’exposition baroque profane de l’histoire 
comme histoire des souffrances du monde ; elle n’a de signification que dans 
les stations de sa déchéance. Autant de signification, autant d’emprise de la 
mort, parce que la mort enfouit au plus profond les arrêts de la ligne de 
démarcation entre physis et signification965. » 

 
Comme le résume alors Adorno en explicitant la fonction que joue ici le terme de 

signification :  

« les moments que sont nature et histoire ne se résolvent pas l’un dans 
l’autre, mais se désagrègent au contraire et en même temps s’entrelacent de 
telle manière que le naturel entre en scène comme signe renvoyant à 
l’histoire et que l’histoire, là où elle se veut le plus historique, entre en scène 
comme signe renvoyant à la nature966. » 

 
Par conséquent, si ces quelques références peuvent peut-être permettre de 

prolonger ou de compléter notre interprétation de la pensée schoenbergienne, 

entendue précisément dans le sens d’une poétique musicale de l’allégorie, en aucun 

cas celle-ci semble cependant devoir être restreinte à la seule figure du compositeur 

viennois. Bien au contraire, dans la mesure où le développement de la réflexion sur 
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l’idée musicale nous a permis de suivre la construction rationnelle d’une pensée 

critique de la relation – relation des sons, mais plus particulièrement relation de 

l’essence à l’existence – cela paraît ouvrir la voie à une étude plus générale 

s’attachant à en observer d’autres manifestations ; on envisage par-là comme un 

paradigme, celui d’une conscience de la com-position qui, selon des modalités 

nécessairement singulières, s’apparente en quelque façon à l’idée d’une non-

conciliation des principes, à un régime allégorique de la signification. De façon 

évidente, certains travaux d’Adorno lui-même y conduisent assurément. C’est le cas 

notamment de l’étude sur Mahler, dont Anne Boissière a justement signalé 

l’importance du nouage lukácsien du roman, de l’épique et de la totalité dans 

l’analyse d’une « durée mahlérienne »967. Mais on pense aussi au livre inachevé sur 

Beethoven, et plus particulièrement à l’énigme que semble avoir constitué pour le 

philosophe la dernière période du compositeur, son Spätstil, entendu comme un 

retournement critique précisément dirigé contre son propre moment idéaliste, 

hégélien968. Comme il l’écrit en 1961 : « Si l’on peut parler de la phase intermédiaire 

comme de la métaphysique de la tragédie *…+, alors la phase tardive est une critique 

du tragique comme apparence969. » Et en 1942 déjà, il notait « la nature allégorique 

de ces pièces, et dans un sens significatif fracturée », remarquant précisément 

« qu’elles se dispensent de l’unité de l’apparence sensible et du contenu970 ». Mais 

plus récemment, on retiendra d’autre part les noms de deux compositeurs qui 

semblent spécifiquement liés à l’expression d’une telle critique, à la fois par le regard 

qu’ils portent sur l’histoire de la pensée musicale et l’exigence qu’ils en retirent pour 

leur propre pratique créatrice971. Luigi Nono tout d’abord, qui s’est particulièrement 
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attaché dans sa dernière période à questionner et réprouver certains fondements 

idéologiques d’une tradition idéaliste de la composition musicale, particulièrement 

ceux de la ratio autonome ; si ses œuvres tardives entendent alors dans le silence 

comme une disponibilité de l’écoute à l’altérité, à la redécouverte inquiète des 

possibles, le compositeur italien s’approprie significativement la question de 

Schoenberg en demandant lui aussi : « Pourquoi un son doit-il être suivi d’un autre 

son ?972 ». Enfin, on peut dire qu’un véritable entrelacement signifiant d’histoire et 

de nature apparaît nettement dans la musique d’Helmut Lachenmann, rendu 

manifeste dans la conscience d’un appareil esthétique comme seconde nature973. 

Proprement mythique, ce fond de la création musicale est en effet réinvesti à même 

la composition, dialectisé dans le mouvement d’une magie brisée, de telle sorte que 

le paysage réifié chez Lachenmann, comme « complexe de sens pétrifié, devenu 

étranger », n’est pas étranger lui-même à celui de Mahler et du dernier Beethoven. 

Ainsi formule-t-il cette question que se posent tous ces compositeurs, celle-là même 

que l’on a poursuivi chez Schoenberg tout au long de ce travail : 

« Comment surmonter l’incapacité de s’exprimer, une incapacité qui semble 
d’autant plus insurmontable qu’en plus du sentiment d’aliénation par rapport 
à la société et du croissant besoin d’illusion des citoyens, elle est intensifiée et 
compliquée par l’éloquence de l’appareil esthétique dominant ? 
Je ne connais pas d’autre réponse que celle-ci : rendre ce questionnement 
conscient dans l’acte compositionnel. Cela me semble être l’aspect 
fondamental de l’acte compositionnel aujourd’hui. À la lumière de cet aspect, 
il s’agit non pas de proclamer quoi que ce soit par des envolées rhétoriques, 
mais d’agir – d’une manière ou d’une autre – tout en poursuivant une 
réflexion créatrice974. » 
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Document de communication du Festival d’Automne à Paris, 1987, Contrechamps, p. 143. 
973

 « Par "moyens", j’entends tout d’abord le matériau musical au sens étroit, cet instrumentarium préformé, 

régi par la société, fait de sonorités, de structures sonores, de structures temporelles, de sources sonores, 

d’instruments au sens restreint et au sens large donc, de leur techniques de jeu, leur notation et leur traditions 

d’interprétation, jusqu’aux institutions même et leur rituels de transmission – tout ce mobilier musical que le 

compositeur ne trouve pas seulement autour de lui, mais en lui-même, bref, ce monstre tentaculaire qui 

enserre et dévore tout et que j’ai appelé ailleurs "l’appareil esthétique". » (LACHENMANN H., « De la 

composition », Écrits et entretiens, Genève, Contrechamps, 2009, p. 130.)  
974

 LACHENMANN H., « Composer dans l’ombre de Darmstadt », Circuit : musiques contemporaines, Vol. 15, n°3, 

2005, p. 64. 
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Annexe n°1 

Quatuor à cordes n°2 op. 10, mvt n°4 

 

 

1.1 : Entrées du chant sur le ton de fa+ : 

Comme le montrent les trois exemples ci-dessous, les principales entrées de la 

voix de soprano, formellement thématisées, font systématiquement entendre le ton 

de fa+ majeur. La toute première montre plutôt une progression qui tend vers sa 

dominante, due à la disposition de l’accord de fa+ en position de 6/4 à partir du 

troisième temps de la mesure 25.    

 

 
Exemple 1 : mesures 21-28 
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Exemple 2 : mesures 50-55 

 

 

 
Exemple 3 : mesures 99-101 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Kerdiles, Dimitri. Vers une pensée critique de la relation  : Arnold Schoenberg et l’idée musicale - 2018 



367 
 

1.2 : Pôles harmoniques 

On observe ici quelques autres exemples de polarisations tonales, pouvant 

apparaître chargées d’un rôle formel dans la construction du mouvement. La fin de 

la séquence introductive, par exemple, marquant un repos sur ut mineur (ex. 4); un 

ré majeur ensuite (ex. 5), voilé seulement par la double appoggiature sol et sol+, et 

approché par sa propre dominante sur le quatrième temps de la mesure 109; la 

pédale de l’accord de septième de dominante sur do+, sur six mesures (ex. 6) ; enfin 

le retour lumineux de la tonique, finalement majorisée (ex. 7). 

 

 
Exemple 4 : mesures 15-16 

 
Exemple 5 : mesures 109-110 
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Exemple 6 : mesures 128-134 

 

 

 

 
Exemple 7 : mesures 152-156 
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Annexe n°2 

Georg-Lieder op. 15 

 

 

2.1 : Échos de l’univers tonal 

Comme on le voit dans l’exemple 1, l’ouverture du second Lied, « Hain in diesen 

Paradiesen », s’appuie sur un accord de ré mineur tout juste enrichi d’une septième 

majeure, arpégé par le chant recitativo. L’harmonie et l’inflexion vocale sont repris 

également dans les dernières mesures, mais le mouvement de basse vers mi- 

s’oppose néanmoins à tout sentiment de résolution cadentielle. L’exemple suivant 

(ex. 2) montre les premières et les dernières mesures du Lied qui succède dans le 

cycle, « Als Neuling trat ich ». Celui-ci s’organise à partir du retour varié, et de plus en 

plus désagrégé, d’une courte formule en ritournelle, écho fantomatique d’une 

musique de salon du XIX
e siècle. Dans l’un et l’autre de ces deux exemples, il paraît 

manifeste qu’à la différence du quatuor où le champ harmonique sert encore 

l’articulation formelle, la couleur tonale de l’harmonie participe plus essentiellement 

d’une référence aux formes d’écriture du passé, elles-mêmes consubstantielles du 

monde tonal.  
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Exemple 1 : « Hain in diesen Paradiesen », mesures 1-3 ; 11-14 

 

 
Exemple 2 : « Als Neuling trat ich », mesures 1-2 ; 21-26 

 

 

 

2.2 : Émancipation de la dissonance 

 

 

Exemple 3 : « Unterm Schutz von dichten Blättergründen », mesures 1-8 
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Premier lied du cycle, « Unterm Schutz von dichten Blättergründen » s’ouvre sur 

une tierce majeure, emblème de la tonalité. Mais on peut remarquer que celle-ci se 

voit immédiatement prise dans un mouvement extrêmement chromatique : à 

l’exception d’un ré+ manquant, l’harmonie des deux premières mesures forme un 

cluster ; il en est de même pour les mesures suivantes, où seul fait défaut le si, 

justement pris par le chant. Il s’agit là d’un trait typique de l’atonalité dite libre que 

l’on observe chez les trois viennois ; aucun passage du quatuor ne montre une 

écriture aussi radicalement étrangère à l’idée même de dissonance.  

 

 

2.3 : Émancipation de l’écriture pianistique  

 

Exemple 4 : « Jedem Werke bin ich fürder tot », mes. 6-7  

 

 

Exemple 5 : « Jedem Werke bin ich fürder tot », mes. 13-15 
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Exemple 6 : « Als wir hinter dem beblümten », mes. 13-17 

 

 

Exemple 7 : « Du lehnest wider eine Silberweide », mes. 1-4 
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Annexe n°3 

ZKIF – The Musical Idea 

  

 

3.1 : Plan pour Zusammenhang 

 

Document 1 : ZKIF, p. 4-6, parties n°2, 3 et 4 du plan 

  

 

3.2 : Le tout et les parties 

 
Document 2 : ZKIF, p. 25 
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3.3 : Idea 

 

« An attempt to recognize and define the musical idea stands in clear 

contradiction to the sentimental poeticizing notion that a composition might arise 

from the motive as germ of the whole, as a plant grows from a seed. This is a childish 

notion, quite apart from the fact that it neither questions nor answers the problem 

that next arises: where does the seed come from, and what is it? Which comes first, 

the chicken or the egg? 

If one then inquires as to the achievement of the author, it is either necessary, 

because the germ does not develop on its own, or, conversely, superfluous. In the 

second case, the question as to whether the piece might be determined by the motive, 

whether from this one germ only this one piece could have arisen, would remain 

unanswered. 

The origin of this poetic conception is clear. Not merely the life of plants, but our 

own lives and the lives of all other living beings, all of organic life, in fact, seem to 

proceed similarly so far as reproduction is concerned. But if one understands love as 

the desire of children to be conceived and born, many things could be shown to be 

different in this regard. 

In any case, natural and organic processes are not unconditionally comparable to 

human activities. A house, for example, does not come into being through 

independent growth of a germ but rather by brick being laid upon brick. Moreover, 

ideas will probably not always arise in this way. Hannibal, for example, could hardly 

have first had the wish to go to Spain, and this cannot have been the cause for an 

expedition to Rome. And Columbus had the idea of going to India; that he reached 

America was due not to the development of a germinating idea but to a felicitous 

error. 

As always: what an autor may have produced from a germ would be human 

activity – even if that germ were to grow by and of itself. Every human activity, 

insofar as it is not exclusively instinctive, proceeds according to a plan. » 

Document 3 : The Musical Idea, « Idea », p. 99 
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Annexe n°4 

Herzgewächse op. 20 

 

 

 

Feuillages de cœur Herzgewächse 

 

Sous la cloche de cristal bleu 

De mes lasses mélancolies, 

Mes vagues douleurs abolies 

S’immobilisent peu à peu : 

 

Végétations de symboles, 

Nénuphars mornes des plaisirs, 

Palmes lentes de mes désirs, 

Mousses froides, lianes molles. 

 

Seul, un lys d’entre eux, 

Pâle et rigidement débile, 

Érige son ascension immobile 

Sur les feuillages douloureux, 

 

Et dans les lueurs qu’il épanche 

Comme une lune, peu à peu, 

Élève vers le cristal bleu 

Sa mystique prière blanche. 

 

 

Meiner müden Sehnsucht blaues Glas  

Deckt den alten unbestimmten Kummer ;  

Dessen ich genas,  

Und der nun erstarrt in seinem Schlummer.  

  

Sinnbildhaft ist seiner Blumen Zier:  

Mancher Freuden düstre Wasserrose,  

Palmen der Begier,  

Weiche Schlinggewächse, kühle Moose,  

  

Eine Lilie nur in all dem Flor,  

Bleich und starr in ihrer Kränklichkeit, 

Richtet sich empor  

Über all das blattgewordnen Leid, 

  

Licht sind ihre Blätter anzuschauen,  

Weißen Mondesglanz sie um sich sät,  

Zum Krystall dem blauen  

Sendet sie ihr mystisches Gebet. 

 
Document 1 : texte français/allemand 
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Document 2 : partition musicale 
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Annexe n°5 

La Main heureuse 
 

 

5.1 : Construction contrapuntique 
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Exemple 1 : scène 3, mes. 89-96 
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5.2 : Séquence du thème de cor 

L’exemple n°2 ci-dessous présente la mélodie exposée aux cors. Les suivants 

(ex. 3-6) montrent quelques autres thèmes et figures plus ou moins apparentées à la 

tête du sujet référentiel qui exploitent de différentes manières l’association de 

secondes et de tierces. 

 

 
Exemple 2 : thème de cor, scène 3, extrait des mes. 166-174 

 

 

 
Exemple 3 : scène 3, extrait des mes. 175-179 
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Exemple 4 : scène 3, extrait des mes. 174-179 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
5.3 : Travail à partir d’un accord de neuf sons 

 

 
Exemple 7 : accord-ostinato, scène 1, extrait de la mes. 27 

 

 

Exemple 4 : scène 5, extrait des mes. 174-175 

Exemple 6 : scène 3, extrait de la mes. 184 

Kerdiles, Dimitri. Vers une pensée critique de la relation  : Arnold Schoenberg et l’idée musicale - 2018 



387 
 

 
Exemple 8 : scène 4, mes. 205-2012 
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Exemple 9 : scène 4, extrait des mes. 220-221 

 

 
Exemple 10 : scène 4, extrait de la mes. 223 
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Exemple 11 : scène 4, extrait des mes. 249-250 

 

 
5.4 : construction lyrique 

 

 
Exemple 12 : scène 4, extrait des mes. 224-230 
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5.5 : écriture du timbre 

 

 
Exemple 13 : scène 4, mes. 224-226 
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Annexe n°6 

Klavierstüke op. 19 
 

 

6.1 : Retours thématiques dans les Klavierstüke op. 19 

 

 
Exemple 1 : Klavierstuck op. 19 n°6 
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Exemple 2 : Klavierstuck op. 19 n°4 
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6.2 : Écriture motivique dans Pierrot Lunaire 

Les cinq premiers exemples ci-dessous montrent la réitération d’une figure que 

les mesures initiales exposent sous forme d’ostinato (ex. 1). Dans les exemples 2 et 3, 

celle-ci permet notamment de marquer l’articulation formelle des différentes 

séquences. Dans l’exemple 4 la figure thématique apparaît dans le registre grave du 

piano, sous forme de catabase, ce qui précipite notamment la fin de la pièce sur une 

nouvelle reprise, figée, de la figure thématique (ex. 5). L’exemple 6 montre 

l’ouverture de la pièce « Nacht » : l’exposition construite du motif de trois sons, puis 

son énonciation à la clarinette suivie de la descente chromatique servant de contre-

sujet lorsque le motif passe au violoncelle.  

 

 
Exemple 1 : « Mondestrucken », mes. 1-2 

 

 

 

 
Exemple 2 : « Mondestrucken », mes. 11-16 
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Exemple 3 : « Mondestrucken » mes.26-28 

 

 

 
Exemple 4 : « Mondestrucken » mes.35-36 
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Exemple 5 : « Mondestrucken » mes. 38-39 

 

 

 

 

 
Exemple 6 : « Nacht », mes. 1-5 

 

  

Kerdiles, Dimitri. Vers une pensée critique de la relation  : Arnold Schoenberg et l’idée musicale - 2018 



396 
 

  

Kerdiles, Dimitri. Vers une pensée critique de la relation  : Arnold Schoenberg et l’idée musicale - 2018 



397 
 

Annexe n°7 

Programme pour un projet de symphonie 
 

 

7.1 : Le programme, allemand/français 

 

 
Document 1 : Plan pour une symphonie 
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Document 1’ : traduction  
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7.2 : Richard Dehmel, trois poèmes 
 

 
Document 1 : Trois poèmes de Richard Dehmel 
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Annexe n°8 

« Scherzo » pour une symphonie 
 

 

Comme le remarque Ethan Haimo975, on peut noter que sur les dix successions 

de  trois sons qui constituent cette série complète, cinq résultent de l’association 

d’une seconde mineure et d’une quinte diminuée : mi-/la/sol+; mi/fa/si ; fa/si/do ; 

si/do/sol- ; et do/sol-/ré-. C’est également le cas des deuxième et troisième accords 

de trois sons joués en accompagnement (ex. 1). 

En ce qui concerne la reprise transposée de ce passage (ex. 3), on peut signaler 

également que les deux groupes de quatre sons joués mélodiquement par la 

trompette correspondent respectivement au dernier et au premier du thème sériel : 

le groupe de sons si-/ré-/fa/si= (tpt. mes. 12) est une inversion transposée du groupe 

fa+/fa=/ré+/si (cl. mi- mes. 13-14), tandis que les quatre sons suivants sont 

simplement les quatre premiers de la série. L’autre partie de clarinette est également 

construite à partir de la série, mais Schoenberg est alors passé par plusieurs 

opérations intermédiaires sur un brouillon annexe976. 

 

 
Exemple 1 : exposition de la série, mes.1-3 

 

 

 

 
Exemple 2 : réduction de la série à six sons aux mes.8-11  

                                                           
975

 Haimo E., op. cit., p. 46. 
976

 Ibid., p. 48. 
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Exemple 3 : reprise avec nouvelles parties, mes. 12-15 

 

 
Exemple 4 : canon sur nouvelle forme sérielle, mes. 32-35 

 

 
Exemple 5 : invariance des sons 5-8 de la série 
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Annexe n°9 

L’Échelle de Jacob 
 

9.1 : « Ich sollte nicht… » 

 
Exemple 1 : première phrase de L’Élu, extrait des mes. 361-363  

 

 

9.2 : Citations de l’hexacorde en position resserrée 

Dans cet exemple n°2, la polyphonie des vents n’est pas exclusivement 

hexacordale, mais on note cependant que la basse confiée au contrebasson l’expose 

sous sa forme resserrée, et la voix supérieure, au cor anglais, n’emploi également que 

les sons de l’hexacorde. L’exemple 3 montre la citation de l’hexacorde par la harpe et 

les trois trompettes, poursuivie mesure 185 en gamme par tons entiers.  

 

 
Exemple 2 : mes. 332-335 
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Exemple 3 : extrait des mes. 181-185 

 

 

 

L’exemple 4 ci-dessous présente le moment le plus hautement symbolique de 

l’œuvre, la transfiguration du Mourant en Âme. À nouveau, les deux mesures ne 

s’appuient pas exclusivement sur l’hexacorde, plutôt sur le total chromatique, mais 

celui-ci est néanmoins particulièrement souligné, ne serait-ce que par trompette 

solo, en noires sous sa forme resserrée, ou les grands arpèges aux cordes. 
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Exemple 4 : mes. 563-564 
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9.3 : Thématisation du lyrisme 
 

 
Exemple 5 : mes. 565-567 
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Exemple 6 : mes. 121-124 

 

 
Exemple 7 : mes. 158-161 
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9.4 : Interlude symphonique

 
Exemple 8 : introduction de l’Interlude, thème a, mes. 602-608 

 

 
Exemple 9 : mélodie de violoncelle solo, thème b, extrait des mes. 615-631 

 

 
Exemple 10 : thème c, extrait des mes. 610-612 
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Exemple 11 : mesures 672-674 

 

 

Trois strates composent l’ensemble de la texture orchestrale dans exemple n°11. 

Les contrebasses, trombones 2 et 3 et bassons 1 et 2 jouent une figure mélodique 

une issu du thème c ; la harpe et le piano arpègent une forme de l’hexacorde, suivie 

de sa transposition de do+ sur la puis sur fa ; tout le reste de l’effectif énonce un 

segment mélodique issu de plusieurs variations d’une partie du thème b, 
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entièrement hexacordale, superposé à sa propre forme inversée et inversée 

rétrograde. 

 

 

 
Exemple 12 : début de la troisième section de l’interlude, mes. 685-690 
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Annexe n°10 

Haydn, Quatuor à corde op. 33 n°1 
 

 

Cet « acte de naissance du contrepoint classique », Charles Rosen l’observe tout 

particulièrement dans les premières mesures de ce premier quatuor de l’opus 33, 

dans la façon dont le premier violon, voix d’accompagnement à la mesure trois, 

redevient insensiblement la voix principale à la mesure suivante, au détriment du 

violoncelle qui avait entretemps fait son entrée comme partie mélodique. 

Notamment grâce au travail sur le motif, « les rapports entre voix principale et 

accompagnement s’y transforment littéralement sous nos yeux977. » 

 

 

 
Exemple 1 : J. Haydn, Quatuor à corde op. 33 n°1, mesures 1-7 

 

 

 

 

                                                           
977

 ROSEN C., Le style classique, op. cit., p. 146.  
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Annexe n°11 

Kant, Tables  
 

 

 
Document 1 : Tables kantiennes, établie à partir de la Critique de la raison pure 
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Annexe n°12 

Moïse et Aaron 
 

 

 
Document 1 : Série de Moïse et Aaron et répartitions préférentiels 

 
La construction sérielle de l’opéra Moïse et Aaron repose tout particulièrement 

sur un rapport de combinatorialité entre la forme originale de la série (Oo) et 

l’inversion de sa transposition à la tierce mineure (I3) : les sons du premier hexacorde 

de l’une sont exactement ceux du second hexacorde de l’autre. Plus précisément 

encore, on remarque qu’entre deux hexacordes opposés diagonalement, les trois 

pairs de sons qui les composent sont simplement échangées. De la sorte, ces deux 

formes de la série s’accompagnent l’une et l’autre sans que des sons ne soient 

répétés trop tôt. D’autre part, nous indiquons au-dessus des deux portées une forme 

récurrente du découpage de la série dans l’opéra. Plutôt qu’un déroulement linéaire 

des sons, Schoenberg procède fréquemment pour la construction de ses objets de 

telle façon que la série se trouve répartie selon les deux groupes hexacordaux X et Y 

qui exploitent particulièrement son caractère symétrique. Bien entendu, ils peuvent 

être employés sur toutes les formes sérielles possibles : originale et inversée, 

rétrograde et transposée ou non. 

 

12.1 : Deux séquences dramatiquement antagonistes 
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Dans le premier exemple, Schoenberg utilise simplement les deux formes complémentaires l’une 

après l’autre, tout l’ensemble étant transposé à la tierce majeure. On note mesure 326 un échange 

entre le troisième trombone et le tuba, très certainement pour éviter l’intervalle de quinte juste. 

Toujours fondé sur le rapport des deux formes combinatoires, l’exemple suivant illustre l’utilisation 

préférentielle des groupes X et Y, aussi bien sur Oo, I3, que leur rétrogradation rOo et rI3. 

 

 
Exemple 1 : Acte II, scène 3, mes. 320-327 
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Exemple 2 : Acte I, introduction, mes. 1-7 
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12.2 : Constructions sérielles de thèmes chantés dans la scène 2 
 

 

 

 
Exemple 3 : Aaron, Acte I, scène 2, extrait des mes. 124-145 

 

 

 

 
Exemple 4 : quelques cas de transgression de la loi de non répétition des sons 
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Exemple 5 : première phrase du thème lyrique d’Aaron, mes. 163-166 
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Exemple 6 : mes. 183-186 
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Exemple 7 : Phrase chantée de Moïse, mesures 208-214 
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Vers une pensée critique de la relation 
Arnold Schoenberg et l’idée musicale 
 

Parmi les écrits du compositeur viennois Arnold Schoenberg, nombreuses sont les occurrences d’un concept 
d’idée musicale [musikalische Gedanke] dont l’emploi polysémique paraît problématique à bien des égards. 
Celui-ci peut en effet se rapporter à l’œuvre entière aussi bien qu’à une simple partie de sa forme, mais encore 
n’être qu’un objet possible de la nature dont la forme historique est elle-même contingente. Or, au-delà d’un 
usage commun issu de la terminologie formaliste du XIXe siècle, l’idée musicale est manifestement portée ici 
par une démarche réflexive, ni résolument prescriptive ni seulement descriptive, dont la cohérence et la portée 
peuvent être révélés par une étude compréhensive des quelques manuscrits – rarement explorés et jamais édités 
en langue française – où se réunissent les observations d’un compositeur soucieux de déterminer les lois d’une 
pensée « purement musicale ». 
À l’époque de la Première Guerre Mondiale, toute une décennie durant laquelle se joue pour Schoenberg un 
retournement à la fois esthétique et idéologique, les bouleversements historico-culturels accompagnent la 
révélation de la nature problématique d’une relation de sons pour « qui attend mieux de la musique qu’un peu 
de douceur et de beauté ». Car en effet, si les premières œuvres atonales avaient été vécues comme une 
libération, comme une émancipation vis-à-vis de contraintes imposées de l’extérieur et constituant autant 
d’entraves à un idéal d’expression, bien vite se fit jour la question de la com-position, de sa possibilité logique. 
En ce sens, si le retrait de la tonalité a pu se justifier comme l’aboutissement d’un processus historique, il s’est 
révélé a posteriori n’être que l’acte inaugural indispensable d’une véritable pensée critique en musique, celle 
qui entreprend d’accorder l’art des sons aux principes et limites de la raison humaine. L’emploi schoenbergien 
de l’idée musicale révèle alors une pensée universelle de la relation musicale – tonale ou non –, développée 
selon une stricte analogie avec les formes discursives de la connaissance en général. Loin de ne refléter alors 
qu’un système compositionnel personnel ou la technique spécifique d’une école, celle-ci déborde largement du 
champ musical. Par ce qu’elles impliquent logiquement au sujet de l’unité, de la représentation ou encore du 
temps, les réponses suggérées par le compositeur manifestent une profonde affinité avec une modernité critique 
qui interroge le penser au temps de la crise de l’idéalisme. 

Mots clés : Pensée musicale, Idée, Critique, Atonalité, Concept, Expression, Logique, Présentation 
 

Towards a critical thought of relation 
Arnold Schoenberg and the musical idea 

Many of the writings of the Viennese composer Arnold Schoenberg deal with an ambivalent concept of 
musical idea [musikalische Gedanke] whose occurrences seem problematic in many ways. It may indeed relate 
to the entire work as well to a simple part of its form, but it can also be a possible object of nature whose 
historical form is itself contingent. However, beyond its common use coming from the technical terminology 
of the nineteenth century, the musical idea is clearly driven here by a decidedly reflexive approach, neither 
purely prescriptive nor only descriptive, whose scope and consistency can be exposed through a 
comprehensive study of the few manuscripts – seldom investigated and never published in French – where are 
gathered the observations of a composer concerned about the laws of a “purely musical” thought. 
At the time of the First World War, a decade during which occurs for Schoenberg an aesthetical and 
ideological reversal, historico-cultural changes accompany the revelation of the problematic nature of a 
relation of sounds for who “expects better from music than some kind of sweetness and beauty.” Indeed, if 
early atonal works had been experienced as a liberation, an emancipation from external constraints, obstacles 
to an ideal of expression, promptly emerged the issues of com-position, of its logical possibility. In this sense, 
if the withdrawal of tonality may have been justified as result of a historical process, it has been only the 
opening act of an authentic critical thought in music, one that undertakes to square the art of sounds to the 
principles and limits of human reason. Schoenberg’s use of the musical ideal then reveals a universal thought 
of the musical relationship – tonal or not –, developed according to a strict analogy with the discursive forms 
of conceptual knowledge. But far from reflecting only a personal compositional system or the specific technic 
of a School, it goes far beyond the musical field. Through what they imply logically about unity, 
representation, time, the answers suggested by the composer show a deep affinity with a critical modernity, 
one questioning the thinking at the time of the crisis of idealism. 
Keywords : Musical thought, Idea, Critic, Atonality, Concept, Expression, Logic, Presentation 
 
Arts : pratiques et poétiques (EA3208) 
Place du recteur Henri Le Moal, CS 24307, 35043 Rennes Cedex, France 
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