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« Toute innovation en matière d’éducation suppose un changement complet, dans le
domaine politique, en matière d’organisation de la production et dans l’idée que

l’homme se fait de lui-même : celle d’un animal à qui l’école est nécessaire ».

Ivan Illich, Libérer l’avenir

« Les objectifs éducatifs ne peuvent être séparés d’une approche politique dans
lequel se retrouve impliqué celui qui opère dan le processus éducatif. C’est

exactement pour cela que l’éducation n’est jamais neutre et que les problèmes
éducatifs ne sont jamais éducatifs mais essentiellement idéologiques et politique ».

Paulo Freire, cité d’après Danilo Dolci, Il ponte screpolato

« Nous appellerons donc ici ‘pédagogue’ un éducateur qui se donne pour fin
l’émancipation des personnes qui lui sont confiées, la formation progressive de leur
capacité à décider elles-mêmes de leur propre histoire, et qui prétend y parvenir par

la médiation d’apprentissages déterminées. Nous considérerons, par ailleurs, que
quiconque adhère à un tel projet ‘entre en pédagogie ‘, quels que soient le statut

institutionnel qu’il détient et la position  social qui est la sienne ».

Philippe Meirieu, Le choix d’éduquer. Éthique et pédagogie

« Qui nous a vraiment éduqués, qui est seulement capable de nous éduquer ? »

Friedrich W. Nietzsche, Schopenhauer éducateur
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Introduction

Carlo Levi s’est arrêté à ‘Borgo di Dio’

Pendant l’été 1955, tandis que, de plusieurs coins du globe, nombre de journalistes écrivent

des articles sur les initiatives de Danilo Dolci en Sicile, Carlo Levi, lui, va rendre visite à

‘Borgo di Dio’, le petit ‘Centre’ que Danilo et ses compagnons siciliens avaient bâti à

Trappeto, en 1952, pour accueillir des enfants orphelins et tous ceux, enfants et adultes, qui

avaient besoin d’aide. L’écrivain piémontais, qui dix ans auparavant, dans Le Christ s’est

arrêté à Eboli, avait décrit la condition humaine de la Lucanie, où il avait été confiné par le

régime fasciste, avait ensuite beaucoup voyagé dans les zones les plus sinistrées de l’Italie

post-fasciste. Habitué à vérifier les faits de ses propres yeux, il ne pouvait pas manquer

d’aller vérifier de ses propres yeux le travail de Danilo Dolci en Sicile.

Carlo Levi était déjà allé en Sicile plusieurs fois en 1951 et 1952 sur les traces des luttes

paysannes à Bronte et des grèves de mineurs à Lercara Friddi. Il avait vu la vie dramatique

des soufrières et des paysans, les lieux marqués par les meurtres de la mafia et par la

pauvreté. Il y revint en 1955 pour retrouver ces lieux symboliques déchirés par ces sanglantes

contradictions dans lesquelles il voyait les traces du changement souterrain qui secouait la

Sicile. Il voyait dans les conflits les plus aigus de la Sicile « les moments de son

développement » au cours desquels elle « prenait courageusement conscience d’exister »

(Levi, 2010, p. XXXV) ; tout comme le verra François Bondy en 1960, lorsqu’il affirmera

que les « contradictions » de la Sicile font d’elle un « véritable laboratoire » dans lequel on

peut étudier « la plupart des problèmes politiques, économiques et sociaux » qui entrainent le

« développement » et la « modernisation d’une zone arriérée ».1

Le voyage de Levi de 1955 se déroule surtout dans la province palermitaine. En partant de la

capitale Levi s'achemine vers l’arrière-pays en passant par Monreale pour arriver à Partinico.

1 Cité d’après Campagna Francesco, (1963, p. 1015)
5



Là, les gens lui parlent de la misère, de la violence, des années du bandit Giuliano, de ses

actions, de son assassinat en 1950, dont la mémoire se confond avec celle de meurtres plus

récents comme celui du syndicaliste paysan Salvatore Carnevale, tué à la veille des élections

régionales du printemps 1955 et dont la mémoire revivra dans la renaissance d’un nouveau

mouvement paysan, avec la mère du syndicaliste en première ligne.

C’est avec ces souvenirs dans la tête que Carlo Levi traverse Alcamo, Castellamare de Golfo,

Balestrate, pour s'arrêter sur le sommet de Trappeto, devant le Borgo di Dio, ce coin de vie

émergeant de cette partie malheureuse de la Terre que la presse appelait le « triangle de la

mort » ou bien «  de la faim ». Voici comment Carlo Levi décrit les premiers instants de son

arrivée à Trappeto :

« Nous étions venus pour voir Danilo Dolci, l’architecte triestin qui, après deux ans
d’expérience à Nomadelfia, a fixé sa vie et son travail parmi les déshérités de ce
village de pêcheurs et de paysans. Le pays, quand nous y entrâmes, paraissait
inhabité. Après avoir traversé les chemins de fer, nous nous sommes acheminés -
suivant les indications d’une dame -, par une route raide et pierreuse vers une espèce
de hangar en maçonnerie, de récente construction que nous crûmes être la maison de
Dolci […] Il n’y avait personne. Nous regardâmes à travers la fenêtre l’intérieur qui
était une grande salle vide avec les murs décorés de dessins linéaires très grands au
crayon ou au charbon […] qui représentaient, avec une minutie enfantine et une
élégante et soucieuse précision les herbes et les fleurs des champs. Un maçon qui se
promenait vers une autre maison en construction nous dit qu’il s’agissait de
l’Université où l’on tient des conférences et des leçons, que la maison en
construction aurait été le siège du Consortium pour l’irrigation, et que Danilo
habitait en bas » (ibid., p. 120).

Danilo Dolci n’était pas là, mais Carlo Levi pouvait sentir sa présence en regardant ce petit

îlot de paix dans l’ile de la violence. Il pouvait saisir les signes de son travail en contemplant

les transformations autour de Borgo di Dio, les murs bâtis par les maçons locaux et

recouverts d’images par des enfants qui seulement trois ans auparavant, ne savaient pas

même ce qu’était un crayon. Il pouvait remarquer des traces tangibles du changement en

cours et des premiers pas de Danilo Dolci en Sicile. Le regard de Levi, peintre lui-même, se

pose d’abord sur les dessins de plantes, ébauchés par les enfants sur les murs, puis sur les
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plantes d’un petit potager longeant le court chemin de terre brulante qui conduisait à l’alcôve

de Dolci :

« De là, à cette heure méridienne, s’ouvrait devant nous un large paysage
enchanteur. La terre où l’on posait les pieds était brulée par le soleil mais on y voyait
des tomates et des légumes, fruits évidents de soins amoureux […] Cela semblait un
pays heureux, nourri d’un soleil ami. Nous entrâmes dans la maison de Dolci qui
nous accueillit de manière aimable et ouverte : grand, une tête nordique, les yeux
vifs derrière les lunettes, joyeux, d’une énergie intérieure, toujours présente et à la
fois tendue, dans le moindre de ses gestes, vers l’action. La sienne est une maison
modeste et nue, avec un piano, une table recouverte de desseins et de papiers, et le
mur blanc, orné, comme celui de l’Université, d’un énorme dessin d’herbes et
feuilles » (ibid., p. 121).

Levi observe les premiers gestes communicatifs de Dolci, cherche le cœur de sa personnalité

qu’il saisit dans l’atmosphère solaire répandue autour de lui, dans « l’air joyeux et actif » de

sa femme (Vincenzina), de ses enfants, des autres garçons qui circulaient dans et hors son

habitation, de l’institutrice de la crèche et des maçons. Dolci lui parle de la situation de

Trappeto et de Partinico, des problèmes les plus graves de la population de ces deux villages :

« les maladies, l’analphabétisme, la délinquance, la prostitution, [...] le banditisme». Pour

l’auteur de Le Christ s’est arrêté à Eboli, il clair que, dans cette zone, le gouvernement est

absent ou plutôt présent seulement avec les forces de la police, qui gaspille « des milliards

pour la répression du banditisme alors que quelques millions seulement suffiraient pour en

éliminer les causes » (ibid., p. 122) ; et il est clair pour lui que « l’architecte triestin » est là

pour renforcer l’espoir et surtout la « confiance » des gens,  pour pallier l’absence du

gouvernement dont la mafia elle-même et toute autre forme de crime et de violence ont

toujours pu profiter :

«Il nous parla des travaux qu’il avait à cœur de réaliser, du projet d’irrigation pour
toute la zone qui permettrait de changer profondément la situation et de combattre la
misère. Il nous expliqua toutes les autres initiatives, la crèche, l’école, l’assistance,
la lutte contre la pèche abusive, et les enquêtes, les études, les conférences, les
concerts ; bref, toute cette activité que nous connaissons par ses livres mais qui

maintenant devant nos yeux prenait sa juste dimension » (ibid.). 
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Et à partir de ces premiers récits de Dolci, Levi commence à se faire une idée de sa

personnalité :

« Il n’avait pas l’air d’un missionnaire ou d’un philanthrope mais d’un homme plein
de confiance dans les autres (une confiance générale dans l’homme) et qui suscite la
confiance autour de soi ; un homme qui cherche à faire naitre la vie, pas à pas, là où
elle paraît impossible, avec cette seule arme de la confiance ; un homme qui s’est
lancé, grâce à cette confiance, quasi par hasard, sans avoir décidé, dans un de ces
mille villages de la misère dans lesquels il a voulu mettre les racines pour ne pas être
le philanthrope qui vient du dehors et qui, quoi qu’il fasse, reste dehors » (ibid., pp.
121-122)  

On peut considérer ce texte comme le premier des portraits que Carlo Levi fit de Danilo

Dolci. Il alla se promener avec Dolci dans la zone la plus misérable de Trappeto. Ils

traversèrent des « voies nauséabondes », entrèrent dans des « maisons sans carrelage, pleines

de mouches et d’eaux fétides » où se trouvaient des « hommes sans travail, sans volonté ni

désirs, des mères sans lait, des enfants sous-alimentés et réduits à des squelettes ». Levi n’est

pas vraiment étonné car il lui semble revoir « encore une fois  [...] le gris visage de la misère »

qu’il avait vu dans « les autres villages du Sud ». Dans les yeux d’un jeune homme souffrant

de tuberculose qui regarde en direction de Dolci, Levi entrevoit aussi une lueur d’espoir

(ibid., p. 123). Il retrouve cette lueur « dans les visages des pauvres de Partinico » où la

misère lui semble encore « plus triste » car la « misère de ville exprime un sens majeur de la

solitude et de l’abandon » ; dans « l’air » du quartier ‘Madonna’, « zone de bandits », où les

hommes, « des vachers pleins d’énergie » sont poussés à répondre « à l’offense par la

violence » ; et enfin elle semble se montrer à ‘Spine Sante’, « le quartier le plus sinistré » de

Partinico où « la réponse à l’offense du monde » est « faible et déchirante » et se traduit

surtout en « maladie et folie » (ibid., p. 124). Il songe aux divers cas de malades mentaux

sans assistance et en particulier à un jeune homme « au visage bestial et aux yeux noirs

terribles » qui s’agitait dans une cage en fer, « comme celles des animaux féroces »,

construite par sa famille qui vivait avec lui dans une seule pièce. Levi se sent « obligé, sans le

vouloir, de revenir à ses vieilles connaissances de médecine presque oubliées » (ibid.).
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Néanmoins, ce premier séjour de Levi chez Dolci ne se termine pas avec ces images cruelles

mais bien avec celle de « hordes d’enfants, décharnés et très beaux » qui, au passage de

Dolci, « criaient ‘Danine, Danine ’, heureux de dire ce nom comme s’ils prononçaient une

formule magique » (ibid.)1.

Education et politique chez Dolci

Le témoignage de Carlo Levi nous permet d’entrer dans le vif du sujet de notre thèse. Pour

lui, Danilo Dolci, en 1955, est un jeune homme « plein de confiance » qui a voulu s’enraciner

dans une des zones les plus « malades » de l’Italie, dans l’intention de collaborer avec la

population à la résolution des problèmes les plus urgents : la misère, la violence, le

banditisme, l’illégalité, la maladie, le manque quasi total d’emploi, de structures sociales,

d’écoles, de centres de formation. La description qu’il fait de Danilo Dolci montre un jeune

architecte du nord absorbé par un projet d’amélioration de cette zone du sud qui requiert non

seulement des compétences en architecture mais aussi en éducation et en politique2.  Pour la

réalisation d’une grande digue qui doit servir au développement économique, il  faut des

centres d’éducation et de formation à fin d’instruire la population de manière à ce que ce

développement soit authentiquement démocratique. Tout cela aurait pu être facile à réaliser si

le gouvernement italien et le gouvernement régional n’étaient pas occupés par d’autres

affaires (nous verrons plus loin de quelles affaires il s’agit) car, en effet, une « planification »

du développement du sud était toujours officiellement en cours depuis la naissance de la

République italienne en 1948. Par conséquent, la seule voie pour convaincre le parlement

romain et le parlement palermitain de mettre en place les « plans de développement »,

semblait être l’initiative par la base. 

1 Plus de vingt ans plus tard, Dolci décrira ses impressions sur cette première rencontre avec Carlo Levi à Giacinto
Spagnoletti : « Levi regardait et voyait tout. Je m’apercevais qu’il s’attardait sur certaines choses que je n’arrivais
pas encore à voir : il regardait parfois avec les yeux d’un chien […] Il était comme un grand fleuve  » (Spagnoletti,
1975, p. 45). Levi suivra et soutiendra toute sa vie les initiatives de Dolci.

2 Carlo Levi restera en contact avec Dolci tout au cours de sa vie qui terminera en 1975. Il sera toujours présent dans
les moments les plus difficiles et continuera à écrire sur Dolci et sur le mouvement suscité par lui en Sicile. Pour une
étude plus approfondie sur les rapports entre Dolci et Levi, voir G. Barone, Danilo Dolci et Carlo Levi. Il rapporto
tra due settentrionali del sud (2005).
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Il faut, par ailleurs, tenir compte d’un autre élément : le mal le plus terrible de la Sicile, c’est-

à-dire la mafia, avait son siège principal dans cette zone et le gouvernement italien en était

bien conscient. Certes, la mafia s’est toujours développée là où l’État échappe à ses devoirs.

Mais il faudrait ajouter qu’à cette déficience de l’État - que Dolci appellera « péché

d’omission » - correspond sa présence dans les souterrains de la société civile où, par la

médiation de certaines personnalités corrompues, il entretient des rapports avec la mafia et

tous l’univers de la criminalité organisée. Et cela, peut-être, d’autant plus que la région a

statut d’« autonomie ».

Il est évident que, dans un tel contexte, une activité purement éducative ou une activité de

recherche-action qui ne serait pas engagée dans une lutte pour les droits élémentaires des

hommes, ne serait guère possible. Elle serait empêchée par la condition structurelle même de

la situation locale. Les intentions les meilleures auraient des difficultés à se mettre en place

sans une approche mobilisant la population. Et c’est par rapport à cette constatation, entres

autres, que j’ai étudié l’action et la pensée de Dolci qui dans son élan pour prendre en charge

la condition des enfants et des adultes les plus marginalisés, n’est pas guidé par un projet

purement « philanthropique » mais par un projet d’émancipation et de citoyenneté active qui

appelle chacune et chacun à participer à cette entreprise.

Pendant mes recherches je me suis persuadé que ses initiatives, ses batailles pour l’eau, pour

le travail, pour l’éducation, pour les droits humains, ont touché le cœur du problème du

développement de l’Italie entre les années 1950 et 1960, en secouant fortement les

institutions et les groupes au pouvoir. Danilo Dolci a, en effet, été au centre d’un chapitre de

l’histoire européenne que les historiens doivent encore écrire. À vrai dire, ce chapitre a, en

partie, été écrit, car les actions et les livres-enquêtes de Dolci sur la condition des bandits,

des, des chômeurs, des « sous-occupés » et des analphabètes de la « Sicile occidentale » ont

été étudiés par des historiens comme Eric Hobsbawn et Paul Ginsborg1 où par d’autres

chercheurs, comme par exemple Renée Rochefort, dans Le travail en Sicile, une étude de

« géographie sociale ». Mais cet ensemble de travaux reste assez méconnu.

1 Le premier pour ses études sur le banditisme moderne dont le livre Primitive Rebels (1959), et le deuxième dans une
grande synthèse de l’histoire contemporaine italienne, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi (1989)
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Je vais donc chercher à analyser l’œuvre de Danilo Dolci en suivant le fil rouge du lien entre

éducation et politique par rapport au contexte historique en me centrant sur l’apport de

Danilo Dolci à la formation et à la diffusion des pratiques démocratiques de base. Je voudrais

montrer par là que la collaboration entre historiens et pédagogues est essentielle pour

comprendre en profondeur la trajectoire de Danilo Dolci.

Essentiellement je soutiens que dès 1952, et pendant une vingtaine d’années, l’Europe a vécu

une authentique « révolution non-violente » dans un de ses territoires les plus ne retard

sociologiquement et économiquement et les plus violents, et que Danilo Dolci a été son

principal protagoniste … au point que certains journaux parlaient de lui comme du « Gandhi

de la Sicile ». En étudiant l’œuvre de Dolci, j’envisage donc de montrer que cette révolution

a été fondée sur une conception pédagogique de l’homme au sens large du terme, que les

pratiques politiques mises en place se sont structurées en lien étroit avec des pratiques

éducatives de base expérimentales ; et que Danilo Dolci, dès sa jeunesse, aspirait à un

modèle d’éducation des hommes en accord avec les exigences d’une société moderne

authentiquement démocratique. À latere, il s’agit aussi de faire émerger que Danilo Dolci,

avec toute son énergie, sa créativité, son ouverture aux autres, sa propension aux méthodes de

dialogue et de participation visant l’action collective, en fondant de groupes de travail

interdisciplinaires sur les problèmes les plus disparates, a été un des acteurs principaux de

cette révolution. D’autres protagonistes ont vécu et opéré en Sicile soutenus par des « amis »

d’autres régions d’Italie ou bien d’autres régions du monde1. Entre 1952 et 1960 une série de

petites monographies sur les « entreprises » de Dolci en Sicile font le tour du monde en

plusieurs langues. En 1965, une biographie assez complète qui nous parle aussi de son

enfance et de son adolescence sort de la plume d’un jeune chercheur australien, James

McNeish. De 1956 à 1965 on voit Dolci intervenir lors de séances d’études coopératives en

France, en Angleterre et en Suisse, et voyager entre les Etats-Unis, l’Union Soviétique, Israël,

l’Inde, la Yougoslavie, le Ghana, le Sénégal, etc. En fait il n'arrêtera jamais de voyager au

moins « deux mois par an » tout au long de sa vie. En 1958 on lui attribua le ‘Prix Lenine

pour la Paix’, mais à cette date, une multitude d’intellectuels et de jeunes de diverses

1 Pino Lombardo, Lorenzo Barbera, Franco Alasia, Vincenzina (la première femme de Dolci), Zu’ Natale Russo,
Giuseppe Casarrubea, ce sont quelques noms des natives siciliens engagés avec Dolci. Parmi les intellectuels italiens
et étrangers on citera au moins les noms de Norberto Bobbio, Aldo Capitini, Pietro Calamandrei, Ignazio Silone, Elio
Vittorini, Erich Fromm, Aldous Huxley, Bertrand Russel, Jean-Paul Sartre, Paulo Freire et Georges Friedmann.
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nationalités soutenait déjà ses initiatives. Un public qui s’intensifia remarquablement surtout

après la publication de Banditi à Partinico en 1955 et son arrestation pour ses responsabilités

dans l’organisation de la « grève à rebours » en février 1956. À partir de ce dernier

évènement se constituèrent des comités appelés « Amis de Danilo Dolci » en Italie, en

France, en Angleterre, aux. États Unis, en Scandinavie, en Suisse, et sans doute ailleurs.

Sartre fit connaître au public français Enquête à Palerme en 1957, en le publiant dans un

numéro spécial des Temps Modernes. Renée Rochefort publia une recension du même livre

dans les Annales d’économies, sociétés et civilisations  en 1958. Pendant la deuxième moitié

des années 50 et la première des années 60 le va-et-vient de jeunes volontaires et de

personnalités de diverses origines dans la Sicile Occidentale, dans les lieux où opérait Danilo

Dolci, était devenu une sorte de pèlerinage rituel. Ce qui contribua, on le verra, à créer des

malentendus sur l’homme et, de la part de certains, pouvait encourager à la calomnie1.   

C’est pourquoi, un autre des propos de mon travail est d’éviter de mythifier la personnalité de

Danilo Dolci. Ses actions (scandaleuses surtout pour ses « ennemis » et tous ceux qui ne

voulaient pas le changement) et certaines de ses conceptions tendent trop, à mon avis, vers

une vision métaphysique dans l’acception ancienne du terme, c’est-à-dire au-delà du monde

physiquement tangible. J’envisage donc de m’attacher dans son œuvre à ce que je considère

comme l’ossature de sa pensée, c’est-à-dire aux concepts-clé de sa conception de la société et

de l’agir humain, comme ils se constituent pendant presque un demi-siècle à côté d’une

multitude d’initiatives populaires qui arriveront jusqu’à Rome, et dont seul un travail

d’historien pourrait retrouver le sens.

Toujours à la recherche de la confrontation avec les autres, Dolci ne collabore pas avec ceux

qu’il considère comme assujettis à des intérêts particuliers ni avec ceux qui font du

prosélytisme idéologique dogmatique - qu’il soit politique ou religieux. Soutenu, aimé,

apprécié, suivi par une population faite de personnes de toutes cultures et conditions, une

1 Un de ceux qui ont voulu connaître Danilo Dolci sur place et qui ensuite ont contribué à la diffusion de son oeuvre  à
l’étranger dans les années 50, Jean Steinmann, dans son livre ‘Pour ou contre Danilo Dolci’, remarquera  : « Nous
avions eu maintes fois l’occasion de lire en France et en Italie des articles de presse consacrés à Danilo Dolci. Nous
avions été frappés par le manque d’information, les erreurs flagrantes et parfois les injures et les calomnies qui
émaillaient dans nombre de ces reportages, signés souvent par des hommes qui n’avaient jamais eu la moindre
conversation personnelle avec Danilo. Il nous a donc paru utile et honnête de publier un dossier des choses vues, un
témoignage, afin d’éviter que ne se répandent trop d’erreurs, de mensonges et de calomnies. Avant de juger, il est
indispensable de connaître (Steinmann, 1959, p. 10)
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population d’intellectuels, savants, artistes, politiciens, éducateurs, pédagogues et « des gens

simples »1, il se veut solidaire des ‘sans-parti’. Essentiellement, comme le dit un des premiers

intellectuels qui ont soutenu son aventure, c’est-à-dire Norberto Bobbio, notre Robespierre

pratique une forme nouvelle de lutte politique que l’Italie ne connaissait pas et qui suscite

l’inquiétude de l’État italien, de l’Église romaine et de cette partie de la population italienne

qui gardait l’héritage de l’expérience de vingt ans de fascisme. 

Mais si l’on tient compte aussi de cette autre expérience - longue et douloureuse – du

terrorisme politique et mafieux qui lui est contemporaine2, on ne peut fermer les yeux sur un

paradoxe évident : dans le scénario politique et social italien influencé par l’héritage fasciste,

saturé par le drame de la violence mafieuse et politique, Danilo Dolci a introduit une

méthode de lutte politique qui fait de la non-violence son principe et des thèmes de

l’éducation et de l’économie ses leviers fondamentaux. À bien y regarder, sa méthode est

l’alternative qu’il propose à ceux qui pensent que la violence est indispensable pour un projet

révolutionnaire aussi bien qu’à ceux qui, de la non-violence, ne pratiquent qu’une forme

intellectuelle, idéale, déconnectée des réalités économiques et sociales. Par rapport à la

pratique de la non-violence, l’expérience de Dolci est certes comparable à celle de Gandhi,

mais cette comparaison ne doit pas faire oublier que les deux hommes sont très différents sur

beaucoup d’autres aspects. On peut comparer Dolci avec bien d’autres personnalités. Par le

fait qu’il s’est occupé de l’éducation des orphelins en difficulté, de l’Italie de l’après-guerre,

son entreprise peut rappeler celle de Pestalozzi. Et si l’on songe à son inlassable travail de

formation des adultes analphabètes, Dolci fait penser à Paulo Freire (avec lequel, par ailleurs,

il dialoguera, comme on le verra plus loin), tandis que son alliance avec les travailleurs et les

chômeurs fait penser - dans l’imaginaire collectif italien –  au grand syndicaliste ‘rouge’

Giuseppe di Vittorio, à l’égard duquel il a toujours marqué sa déférence comme envers

d’autres hommes d’action et de culture.

C’est que le travail éducatif de base et la promotion culturelle liés à ses ambitions politiques

constituent, chez Dolci, un ensemble rentrant dans un champ d’actions que l’on peut définir

1 Gente semplice est le titre qu’il a choisi en 1993 pour un ensemble de contes de siciliens qui parlent de leur rapport
avec « la vie, la nature et la terre ».

2 Nous pensons aux innombrables attentats politiques et mafieux au cours de la première République italienne
correspondant plus ou moins aux années entre 1948 et 1994.
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démocratique et antifasciste. Ce sont différents aspects d’un seul projet éthique1 que nous

considérons révolutionnaire non seulement parce qu’il met en place des mobilisations visant

le changement de la société, mais aussi parce qu’il appelle à la coopération toutes les forces

créatives de la science et de la culture contre ce que, dans la maturité, il nommera le « virus

de la domination ». L’expérience de démocratie directe proposée par Dolci stimule, par des

formes élaborées de dialogue et d’action, les consciences attentives aux nouveaux rapports de

pouvoir institutionnalisés dans l’Italie de l’après-guerre. Méticuleux chercheur des leviers du

changement, lui-même peut se considérer comme un levier de mobilisation antifasciste. En

fait, à partir de ses premières actions dans le petit village de Trappeto, en 19522, où il était

arrivé en plein hiver avec ‘trois sous dans la poche et une tente’, Dolci attire l’attention de

nombreux activistes, intellectuels alignés, indépendants ou simples ‘compagnons de route’

engagés dans la continuation de la résistance antifasciste post-guerre. Il fait littéralement

ouvrir les yeux des militants qui luttaient pour la démocratisation3 de l’Italie à partir d’une

situation dramatique dont ils, comme le dit Norberto Bobbio dans sa préface à Banditi à

Partinico, ne savaient rien ou peu et mal, à cause d’une information partielle ou presque

absente4. Bobbio retient que la voie suggérée par Dolci, dans ses livres et ses actions,

s’affirme comme une alternative aux méthodes politiques en vogue, tout en éclairant la

conscience des italiens non seulement sur la condition de misère d’une partie importante de

leur pays, mais aussi, simultanément, sur le sens à donner à la démocratie, aux droits, aux

lois, à la politique italienne et au lien entre cette politique et la culture :

« Combien de fois, écrit-il dans la dite préface, chacun de nous a ruminé un discours
long et compliqué sur la situation de notre société et de notre culture, et sur les
rapports entre cette société et cette culture pendant les années suivant le fascisme ?
Ces pages de Danilo Dolci abrègent ce discours de manière singulière, en nous
faisant immerger dans le milieu de choses que nous ne connaissons pas ou ne

1 Nessi fra esperienza etica e politica, est un autre livre publié en 1993.
2 Je pense surtout à la construction de ce centre d’accueil pour les enfants et les adultes pauvres et sans assistances de

Trappeto, appelé Borgo di Dio, et à la première grève de la faim commencé par Dolci le 14 octobre 1952
(anniversaire de la découverte du ‘Nouveau Monde’) dans le lit d’un petit enfant, Benedetto Barretta, décédé par
dénutrition.

3 Je reviendrai sur ce terme dans le chapitre consacré à la thèse centrale de mon travail (v. ‘2.2. Transitions-
transactions démocratiques’ , chap. III, part 2).

4 Banditi a Partinico, publié en 1955, est le deuxième des ‘livres-enquête’ de Dolci, et ce n’est certes pas un hasard
que sa préface a été écrite par Norberto Bobbio, l’un des philosophes italiens les plus attentifs aux problèmes de la
démocratie, des liens entre politique et culture, et entre démocratie et éducation.

14



voulons pas connaître, ou bien que nous faisons semblant de ne pas connaître. Ces
choses sont, d’un côté la misère, la faim, la folie, le désespoir d’un petit quartier de
Sicile ; de l’autre l’indifférence, le laisser-aller, le cynisme, la toute-puissance de
ceux qui, gros ou petits, tiennent le sort de l’État. Ce sont les deux faces d’une même
médaille. Après avoir lu ces pages, écoutez la résonance sinistre ou ironique
qu’acquièrent dans votre esprit des mots comme une initiation salutaire à l’étude de
la vie politique en Italie, salutaire pour ceux qui viennent de prendre conscience de
l’impossibilité de séparer ce qu’on est comme hommes de ce qu’on est en tant que
membres d’une société historiquement déterminée, la politique entendue comme
ensemble de rapports entre les individus et l’État, citoyens privés et pouvoirs
publics » (Dolci, 2010, pp. 2010).

L’action du jeune Dolci s’insère ainsi, d’après Bobbio, dans le panorama politique et culturel

italien des années 50 comme un modèle alternatif de militance politique. Il explique que face

aux problèmes dramatiques cachés sous le « miracle économique », les intellectuels n’ont

que deux solutions : « militer dans le parti ou les partis soi-disant de masse » ou bien se

rassembler pour en discuter dans des « cercles limités », dans les journaux, les revues et les

livres afin de « secouer l’opinion publique ». Se servant d’une expression gramscienne,

Bobbio appelle les premiers « intellectuels organiques » et les  seconds, avec un peu d’ironie,

« intellectuels désorganisés », les deux ayant la caractéristique commune d’aborder les

problèmes seulement « en termes théoriques » et d’envisager l’engagement seulement

comme le devoir de « comprendre et de faire comprendre, d’enseigner ou de persuader ». En

d’autres mots, d’après Bobbio, seule la  praxis intellectuelle les concerne. Et cette défaillance

entre penser et agir suscite chez « les gens simples » un sentiment de « méfiance, défiance, et

parfois rancune » envers les intellectuels. Et c’est en cela que Dolci fait la différence. Il

choisit la voie de « ne pas accepter la distinction entre prêcher et agir », en se mettant à la

disposition des plus désespérés,  de ceux qui sont « mis au ban » - littéralement les bandits

(ibid., pp. 14-15). Il  dépasse cette angoissante contradiction qui tourmente l’intellectuel et

gagne ainsi la confiance du peuple. Bobbio se trouve d’accord avec l’interprétation de Levi

sur le rapport de Dolci avec la communauté sicilienne. À travers son exemple, Dolci montre

que les problèmes les plus urgents de certaines populations peuvent se résoudre, mais que

pour les résoudre il faut les comprendre, et que pour les comprendre le plus possible il faut

les vivre personnellement. Ce qui ne peut se faire qu’en acceptant de vivre à l’intérieur de la

situation concrète, en agissant « du dedans », et en dehors de toute idéologie a priori. Bobbio
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entend par « participation directe, », « présence active » la voie prise par Dolci. Et, souligne-

t-il, il ne s’agit pas de la participation détachée d’un savant qui, après un période d’étude du

dedans, va tenter, dans un deuxième moment, de se référer objectivement aux faits. La

participation de Dolci est, pour, Bobbio une façon de concevoir le rapport avec les autres « le

moins livresque possible ». Le travail de Dolci et de ses collaborateurs paraît certes

apparenté à l'enquête sociologique, a fortiori si l’on tient compte de la masse de données

statistiques qu’il recueille, mais il garde un « aspect péremptoire : plutôt que d’enquête. Il

s’agit de témoignage » (ibid. p. 18). 

Ainsi, le premier groupe de travail coordonné par Danilo Dolci, ne veut pas être considéré

comme une « commission d’enquête qui accomplit son devoir avec compétence et zèle ».

Ceux qui le constituent se voient surtout comme des « témoins qui crient au scandale » et qui

dénoncent la situation dramatique dans laquelle ils vivent, davantage saisissable dans les

« faits » que dans les « chiffres ». Ils documentent une multitude de situations désespérées,

de vécus singuliers, d’efforts d’une communauté pour sortir de son désespoir. Et Dolci se

laisse guider par les problèmes qu’il découvre dans cette communauté au fur et à mesure

qu’il s’y intègre. Il ne veut pas « sauver » ou « juger » les autres, mais s’organiser avec eux,

chercher avec eux les solutions justes à travers des processus de démocratie directe effectifs.

Bien que certains aient voulu voir en Dolci un nouveau type de saint, voire un « saint sans

auréole »1, et que l’image du Gandhi sicilien ait fait le tour du monde, Dolci ne considère pas

« les habitants du ‘Vallone’ ou de ‘Spine Sante’ »2 comme « des méchants à rédimer ou des

réprouvés à remettre sur le bon chemin » (ibid.)3.

C’est là le point essentiel pour comprendre l’originalité de l’expérience de Danilo Dolci. Son

empathie pour les situations les plus graves, son ouverture aux autres -dont nous aurons

beaucoup à parler – peuvent sembler conditionnées par une idéologie du salut, alors que

Dolci ne cherche pas, en réalité, le salut des autres ni de soi-même4. Pour lui l’amour pour les

1 La formule est d’Erich From dans sa préface à la traduction anglaise de Banditi à Partinico.
2 Le Vallone était une décharge à ciel ouvert dans le centre de Trappeto  ; Spine Sante le quartier le plus pauvre de

Partinico.
3 Ce qui était, par exemple, dans l’optique de Gandhi dont le jeûne avaient parfois le but de rédimer la communauté

des actions immorales de quelques-uns de ses membres. Nous aurons à approfondir tout cela (v. ‘3. De la grève de la
faim comme expérience d’éducation à la démocratie’, chap. III, partie 1).

4 Nous aurons à parler de la parabole religieuse de Dolci dans la première partie de notre travail. En effet, il
abandonnera définitivement le concept de Dieu, on le verra, peu avant d’écrire Banditi à Partinico.
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autres n’est pas un stratagème « pour sauver son âme » Et, sur un autre plan, Dolci « ne

possède pas une vérité toute faite à enseigner dogmatiquement »1. Il cherche plutôt à

s’émanciper de toute idéologie. Plus qu’un saint ou qu’un missionnaire Dolci ressemble à un

« médecin » qui fait des diagnostics sociaux, des parties les plus malades de la société, afin

de trouver le type de soin nécessaire, les moyens précis pour la guérir (ibid., pp. 18-20).

Encore une fois nous retrouvons des affinités entre la lecture de Norberto Bobbio et celle de

Carlo Levi par rapport à un aspect sur lequel le jeune Dolci déjà s’interroge, comme on peut

le déduire de ce passage : « Lorsque une partie de la société voit l’autre tomber malade,

pourquoi elle ne charge pas ses meilleurs médecins de l’aider à guérir ? »  (ibid., p. 80).

Cette pensée de Dolci est à replacer dans la conception de la société qu’il va murir

progressivement. Mes recherches visent aussi à comprendre cette conception afin de mieux

appréhender les urgences de la société actuelle, en particulier de la société italienne. C’est

pourquoi je soumettrais volontiers aux lecteurs d'aujourd'hui l’appel de Bobbio dans sa

préface à ‘Banditi a Partinico’ :

« J’aimerais que tous ceux qui ont, en Italie, une chaire ou un pupitre d’où ils
exaltent les gloires nationales lisent ces pages. Ce sont des pages qui secouent la
certitude paresseuse des répétiteurs satisfaits de formules patriotiques ainsi que le
dédain moraliste des accusateurs selon les lois établies. Il serait aussi souhaitable
qu’elles soient lues par les idéologues qui prétendent être les seuls à connaître les
secrets d’une bonne politique [..]  ce sont des pages qui nous contraignent à revoir
les principes trop élevés, les synthèses trop ambitieuses, les déclarations trop
diligentes » (ibid., p. 9).

Après plus d’un demi-siècle, je trouve cet appel toujours d’actualité, car la société est encore

tourmentée par des dogmatismes e nationalismes qui fascinent beaucoup nos contemporains.

Pour nous, ce que Bobbio disait de Banditi a Partinico peut s’étendre aux autres livres-

enquêtes de Dolci. Ainsi, pendant mon étude de l’œuvre de Dolci, j’ai cherché à suivre cet

appel, ce qui m’a permis d’approfondir certains aspects de l’histoire sociale et politique de la

première République italienne dans une perspective moins idéologique. J’ai trouvé chez

Dolci une représentation autre de la démocratie, un modèle original de  conception du travail

1 On reprendra ce discours dans le chapitre consacré à l’analyse de la «  maïeutique réciproque » et en particulier dans
une comparaison avec Socrate.
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éducatif et de l’engagement politique, une capacité extraordinaire d’unifier les instances de

l’éducation avec les exigences d’une authentique démocratie moderne. Aussi loin d’une

« pédagogie métaphysique du salut » que d’un « matérialisme historique sans perspective

éducative », il ouvre la voie à une perspective originale articulant éducation et politique dans

une praxis inscrite profondément dans les conditions économiques et sociales de la

population.

* * *

Conscient de la complexité de l’expérience humaine à laquelle j’ai dû me confronter, j’ai

voulu être dans la structure de ce travail le plus clair possible. Il est donc constitué seulement

de deux parties, chacune subdivisée en trois chapitres. Dans la première partie j’examine les

premiers pas de Dolci de son enfance et de sa jeunesse, par rapport au contexte historique.

J’explore plusieurs situations concrètes dans lesquelles on voit surgir les premiers noyaux

thématiques de sa pensée. Je m’interroge sur la naissance des idées qui sont à la base de sa

conception. La deuxième partie est, par conséquent, un approfondissement critique et plus

précis de ses idées. Elle représente le corps plus  théorique de mon travail, car je tente

d’approfondir les divers aspects de la pensée de Dolci  disséminés dans ses livres de manière

un peu chaotique, en cherchant à les situer dans une dimension unifiée par une logique

principielle. Autrement dit, j’essaye, dans cette seconde partie, de tracer les contours de la

conception de Dolci que le titre de cette thèse devrait déjà suggérer. Je fais l’hypothèse, en

effet, que le cœur de sa conception se trouve dans la conjonction des pratiques éducatives et

des pratiques politiques. Il s’agit donc de comprendre essentiellement comment ce rapport

s’articule dans son œuvre.

Le seul aspect de la structure de mon travail qui peut paraître discutable concerne la

subdivision chronologique que j’ai adoptée. J’ai, en premier lieu, divisé en deux périodes

presque égales tout le cours de la vie de Dolci, la première partie, de 1924 à 1960 (enfance et

jeunesse), et la deuxième, de 1960 à 1997 (âge de raison). Puis j’ai subdivisé chacune de ces

deux périodes en phases plus brèves. Ici, le choix dépend de l’évolution des concepts et des

problématiques. J’ai procédé progressivement en suivant l’ordre chronologique des faits

historiques et des expériences vécues par Dolci. Pour articuler cet ordre chronologique, pour
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ainsi dire, interne, j’ai choisi certaines dates – 1946, 1949, 1952, 1956, 1962, 1965, 1973,

1985 – qui me paraissaient marquer les tournants les plus significatifs de la vie de Dolci, par

rapport à son expérience aussi bien qu’à sa pensée. Le choix de subdiviser les deux parties en

suivant un ordre chronologique devrait faciliter le repérage des thématiques de ma thèse,

mais il  s’agit bien de divisions arbitraires dont je m’assume la responsabilité, même si nous

ne les croyons pas trop éloignées de la réalité. Enfin, j’avais besoin d’encadrer et de relier

certaines problématiques afin de saisir l’unité interne de la pensée de Dolci au-delà de

l’expérience, et, puisque pour repérer cette unité dans les détours d’une existence, la

temporalité joue un rôle prédominant, j’ai suivi aussi la chronologie de ses livres.    

Mais avant de commencer ces développements, il est indispensable de souligner un aspect

que je tiens pour fondamental. La langue de Dolci est une langue très singulière qui se

complexifie progressivement tout au long de sa trajectoire existentielle et dans mon étude j’ai

essayé de faire apparaître cette problématique à latere, en attirant l’attention sur l’évolution

de plusieurs mots-clés. En outre, parmi tous ses livres seuls ceux des années 1950-1960 ont

été traduits dans d’autres langues, et donc en français : Fare presto (e bene) perché si muore

(1954), Banditi a Partinico (1955), Inchiesta a Palermo (1957), Spreco (1960), Verso un

mondo nouvo (1964), Chi gioca solo (1967) Inventare il futuro (1968). Il existe aussi des

traductions de certains de ses articles et de ses poèmes. Je me suis servi de ces traductions le

plus possible, mais pour les autres livres j’ai dû traduire par moi-même les textes que j’ai

cités, comme j’ai dû le faire avec toutes les autres sources italiennes et quelques livres en

anglais1. Or, les livres de la maturité, à partir de Palpitare de Nessi,  sont les livres les plus

complexes sur le plan linguistique. Dolci était très attentif à la langue. Il a fait un travail de

« déconstruction » de nombre de mots très diffusés par les mass-médias et a littéralement

inventé des formes et des formules linguistiques que seul un traducteur expérimenté aurait pu

rendre correctement dans une autre langue. Cela a bien évidemment limité mon travail par

rapport à l’étude de ses derniers livres lesquels, par ailleurs, sont  d’importantes synthèses de

1 De l’anglais j’ai du traduire des passages importants de la seule biographie complète et critique que l’on peut trouver
sur Danilo Dolci, celle de McNeish, Fire under the ashes et qui, par ailleurs, est daté de 1965 ! Ce travail perpétuel
de lecture et relecture en français et en italien – et dans la première partie aussi de l’anglais au français -, a sans doute
influencé mon style d’écriture.
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son expérience, ce qui déséquilibre un peu notre plan qui est axé sur l’analyse des moments

cruciaux de l’évolution de sa pensée1.

Au total, j’ai cherché à structurer un discours qui ne soit pas une plate exposition de certaines

des idées et des actions les plus connues de Dolci, mais plutôt un travail d’interprétation de

certains noyaux thématiques de sa pensée en montrant en même temps comment ils se

forment au cours de son expérience. Autrement dit, j’ai visé une herméneutique fondée sur

une approche critique et, pour utiliser la formule classique de Foucault, j’ai tenté une

archéologie de sa conception, une approche qui ne fasse de comparaisons avec d’autres

conceptions que pour en souligner les différences. J’ai cherché l’identité ou bien les identités

de Dolci en étudiant surtout ce qui fait sa différence dans le panorama de la modernité.  

Dans les pages qui suivent on va donc reconstruire l’évolution de maints faits existentiels et

sociaux qui sont à la base de la pensée de Dolci. Il s’agit de saisir le sens du déroulement

d’une expérience singulière au milieu d’expériences collectives sur une ligne temporelle

plutôt longue, si nous considérons que l’engagement de Dolci commence pendant

l’adolescence, vers la fin de la guerre. Ensuite on cherchera à  développer une carte

conceptuelle de sa pensée sur un plan plus synchronique que diachronique. Dans la deuxième

partie, je conserverai la succession diachronique des concepts dans le corps du texte et celles

des faits dans le corps des notes. J’espère ainsi de permettre au lecteur de bien saisir la

dynamique de la démarche de Dolci en utilisant, dans mon exposé même, la dialectique qui

en constitue le fil rouge. Cette congruence a l'inconvénient de rendre parfois plus difficile

l'identification des thèses principales, mais elle a le mérite de la fidélité à une œuvre que

j’ambitionne de contribuer à faire (re)découvrir.

1 Je crois que ce problème restera une limite pour tout chercheur qui aimerait étudier l’œuvre de Dolci sans maitriser
l’italien.  
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Première partie 

Enfance et jeunesse d’un éducateur social (1924 - 1960)

21



Chapitre I

Imaginaire, pensée et action chez le premier Dolci (1924-1952)

1. Pour une morale à rêves

L’évasion de la réalité et la constante tentative de la recréer à travers l’imagination semblent

caractériser l’enfance de Dolci. Mais son premier biographe, James McNeish, celui qui nous

fournit cette image, observe que ce garçon aux yeux éloquents que nous trouvons souvent

absorbé dans ses pensées, n’a rien du rêveur proprement dit. Danilo serait plutôt un « faiseur

de rêves », et d’un type particulier de rêves. Les siens sont des « rêves de confiance », c’est-

à-dire des rêves qui décèlent la tension du petit Danilo envers les autres ou, encore mieux, un

« besoin de confiance dans les personnes » (McNeish, 1955, p. 19). Cette interprétation,

quoique qu’un peu laconique, s’accorde assez bien avec celle que fournit Dolci lui-même de

son enfance, dans ses conversations avec Giacinto Spagnoletti, en 1977. Il soutient avoir

fréquemment rêvé d’aider quelqu’un, de se mettre à disposition des plus nécessiteux, « d’être

bon ». Bref, son expérience onirique est constellée de rêves de bonté (Spagnoletti, 1977, p.

29). Mais d’où viennent ces rêves ? D’où vient ce besoin si précoce d’aider les autres que

ces rêves lui font découvrir ? À quelle réalité renvoie cette première impulsion de Dolci ?

L’on sait que sa jeune mère, Meli Kontely, d’origine slovène, se souciait de respecter tous les

sacrements et les rituels catholiques hérités de sa famille, et que Danilo était obligé d’y

participer activement. Elle lui répétait souvent : « Danilo, un vrai chrétien est celui qui prend
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soin des autres » (McNeish, 1995, p. 30). Dolci raconte à Spagnoletti qu’à l’âge de cinq ans il

se posait fréquemment la question suivante : « Pourquoi le Christ a-t-il été tué s’il était si

bon ? » (Spagnoletti, cit., p. 14). Signes primordiaux de tendances religieuses, les rêves

d’enfance de Dolci paraissent, au premier regard, se modeler au sein de la « religiosité

sentimentale et superstitieuse » dans laquelle sa mère était « enfermée », ce monde que plus

tard Dolci appellera « catholicisme magique-confessionnel » (ibid., p. 15). 

La morale de Meli Kontely n’est pas partagée par son mari, Enrico. En causant avec

Spagnoletti, Dolci évoque en souriant le souvenir de sa mère qui cache des images

religieuses sous l’oreiller de son père afin de « rompre l’impiété sacrilège de ses discours »

(ibid.). N’est-ce donc pas de ce monde superstitieux forgé par sa mère que le jeune Dolci dut

initialement s’émanciper ? On peut certes supposer, sans trop l’affirmer, que ces premiers

vécus, liés aux rituels imposés par sa mère, ont conditionné son choix d’aller rejoindre, à

l’automne 1949, don Zeno Saltini à Nomadelfia (ce dont nous parlerons plus loin). Mais,

quoi qu’il en soit, l’expérience intime de Dolci qui croît de jour en jour, manifeste un évident

désir d’émancipation de la morale religieuse maternelle. Les rêves de son enfance en sont

certes influencés mais ils représentent aussi les signes de son dépassement. À vrai dire, à une

certaine distance temporelle, Dolci essaie d’en reconstruire quelques-uns avec un peu de

difficulté. Ils lui paraissent se confondre avec la réalité. Un jour il lui semble « nager [...] les

yeux serrés [...] suspendu sur les étoiles […] avec le désir d'être bon » (ibid., p. 14). Parfois il

rêve de parler avec Saint Nicolas vêtu d’un chapeau en carton, avec une grande barbe

blanche et une pince à linge lui serrant le nez. Est-ce que ce ne sont que des réminiscences de

Noël ? On ne le sait pas. On voit plutôt que Dolci ne parait pas saisir le ridicule de cette

situation. Il prend les dits du saint ‘la pince au nez’ au sérieux. Qu’est-ce qu’ils se disent ? Ils

discutent de bonté. Saint Nicolas lui explique qu’il doit être bon s’il ne veut être puni. Dolci

l’écoute très attentif et lui promet de suivre son conseil. Puis un jour, dans la soupente, il

tombe sur un vieux coffre, l’ouvre et y découvre la même barbe et le même chapeau

qu’endossait le saint. Il appelle sa mère pour lui montrer sa « découverte », mais comme

récompense il ne remporta que des « coups violents ». Quelle en est la raison ? Il était allé

« fouiller dans le coffre » (ibid.).
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Certes Dolci, dans son enfance, était entouré de cette atmosphère magique maternelle qui le

contraint à être bon. Mais de ce qu’il dit, ces souvenirs lui révèlent moins les traces d’une

influence directe de sa mère que celles d’un esprit attentif à ses contradictions : d’un côté elle

lui inculque la valeur idéale du Bien, de l’autre elle l’éduque avec des punitions. C’est

clairement ce que Dolci affirmera plus tard : « Je ne crois pas que je doive à ma mère le sens

de la recherche religieuse qui a existé et qui existe toujours en moi » (ibid., p. 29). L’homme,

à plus de quarante ans, garde la mémoire d’une mère avec qui il ne pouvait pas dépasser le

seuil fixé par sa morale. Les deux ne savaient pas communiquer, car ils étaient « paralysés

devant le risque de ne pas s’entendre sur certaines questions religieuses ou politiques »

(ibid.). Mais il ne faut pas donner trop d’importance à ces premières impressions, car elles

sont basées sur des souvenirs plutôt vagues qui ne distinguent presque pas la réalité du rêve.

Examinons d’autres aspects de la jeunesse de Dolci.

2. De la double morale parentale et de l’ambivalence de la vie

Né le 28 juin 1924, à Sežana (une petite ville multiethnique et très animée slovène, annexée à

la province de Trieste après le premier conflit mondial), Dolci grandit dans une atmosphère

empreinte non seulement du dogmatisme superstitieux maternel mais aussi de la morale

laïque de son père, une morale qui, à ses yeux, n’est pas moins dogmatique pour certains

aspects de la vie. Mais si dans son foyer familial, Dolci trouve comme première orientation

morale le résultat du conflit moral entre sa mère et son père, dehors l’alternative est la table

des valeurs fascistes. Par ailleurs, les contrastes et les ambivalences de la vie se jouent sur

d’autres plans. En famille, la première expression est le slovène, dehors c’est la langue

italienne soumise à la censure et à la rhétorique imposées par le ‘Duce’. À l’âge de six ans,

Danilo se confond avec ces petits guignols vêtus de noir nommés balilla qui défilent dans les

cortèges cérémonieux des saisons sportives du ‘Concours Duce’ ; à quatorze, il est marinetto,

la grotesque version marinière des avanguardisti, tous entrainés par les officiels fascistes

pour l’édification du « monde nouveau », de l’ « homme nouveau »1. Le contraste visible

entre l’univers familial et, par rapport à la société, les contradictions de l’éducation fasciste

1 On verra, à plusieurs reprises, le rôle que le mythe du ‘monde nouveau’ aura dans l’expérience de Dolci.
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constituent pour Danilo deux éléments d’une réalité difficile à accepter. Pour le moment, sa

morale provisoire en famille consiste en une méditation sur la dissonance entre ce qu’il lit et

ce qu’il voit et vit : « Je sentais ce dualisme : d’une part ce que je tirais de la lecture de

l’Evangile, de l’autre la prédication inculquée et les hypocrisies que je pouvais voir de mes

yeux » ; et sa morale par rapport au monde extérieur à la famille se manifeste sous forme

d’une « instinctive répugnance pour le fascisme » (ibid., p. 30).

Il s’ensuit que, dans l’ensemble, Dolci semble établir un rapport conflictuel avec une réalité

qui est en soi conflictuelle, contradictoire, ambivalente. Un rapport qui demande une attitude

conséquente, un art de la désinvolture, une sorte de distance de sécurité. Il était un enfant

rêveur mais fier, nous rappelle MacNeish, ce type d’enfant qui, face aux reproches de ses

parents, se défile avec un air de pontificale dignité pour méditer attentivement sur ce qu’on

vient de lui reprocher (McNeish, cit., p. 19). De toute évidence, mettre en acte les principes et

les préceptes qu’on lui inculquait, fut sans doute un des principaux soucis de son enfance. Et

que l’on ne croie pas qu’il s’agisse d’une simple problématique intellectuelle ! Ce sont des

vécus de son expérience qui le font réfléchir. Par exemple, un jour, à l’âge de quatre ans, son

père le battit parce qu’il avait donné en cadeau sa nouvelle marinière à un pauvre enfant qui

s’était approché de lui. « Pourquoi m’a-t-il battu, s’interroge Danilo, puisqu’il m’a toujours

dit qu’il faut aider les pauvres ?» (Spagnoletti, cit., p. 15). Un autre jour, il lui ordonna d’aller

poster une lettre. Danilo s'apprêta à exécuter la mission. Il devait acheter un timbre, mais

comme le bureau des timbres était fermé, il décida de poster le tout avec l’argent dans

l’enveloppe. À son retour, son père lui donna l’usuelle punition en lui répétant: « Je préfère

un fils voleur qu’un fils idiot ». Encore, pendant les leçons de piano, l’organiste de la

cathédrale de Milan qui le suit, un certain Marussi, lui donne un coup sec sur la tête chaque

fois qu’il se trompe dans l’exécution d’un morceau. Sans doute, la répugnance de Dolci pour

la violence, est-elle liée, entre autres, à de tels souvenirs. Il n’en parle pas trop. Il est même

enclin à justifier les manières de son père. Il semble vouloir le délivrer de toute

responsabilité, en faisant remonter son habitude malsaine de battre les enfants à son héritage

familial : « Il n’était pas méchant, mais il me battait fort car ses parents, en partie d’origine

allemande, concevaient ainsi l’éducation » (ibid.). Bien sûr, répétons-le, ce ne sont que de

fugaces réminiscences de Dolci dont on ne peut déduire que peu de sa personnalité. Mais le

récit des traitements qu’il est obligé de subir nous révèle que Dolci médite sur les
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contradictions humaines et sur les stratégies à adopter envers ceux qui utilisent et conçoivent

la violence comme moyen d’éducation.

Ces méditations sont sans doute le résultat d’un double rapport que Dolci entretient avec la

réalité et avec ses lectures. Si l’on feuillette les pages de sa jeunesse on le voit souvent passer

de longs après-midis assis devant un ruisseau en lisant un livre. À l’école il ne se montre pas

si génial. Parfois il s’ennuie et se met à lire un livre hors programme ou bien simplement il

s’en va, en donnant à son père des prétextes pour le punir et à lui-même de plus fortes raisons

pour revenir aux lectures et à la méditation. Il avait surtout à disposition des livres de la

bibliothèque de son grand-père. Puis, vers dix ans, il commença à bénéficier des prêts de la

bibliothèque de Gallarate1. On sait qu’à seize ans, pour faire ses lectures, il avait déjà

l’habitude de se réveiller chaque jour à quatre heures. Il lisait les deux premières heures de la

matinée, puis faisait une pause pour une boisson chaude et revenait à ses lectures jusqu’à

l’heure d’aller à l’école. Pendant toute son adolescence, il lit des classiques de la littérature

ancienne et moderne : Platon, Tolstoi, Shakespeare, Goethe, et des livres d’histoire des

religions : la Bhagavad-Gita, les Upanishad, la Bible et le Coran. Ces lectures ont certes

influencé la formation intellectuelle du jeune Dolci en lui inspirant une première

interrogation sur le sens de l’existence : « Ces méditations, dit-il, ne me semblaient pas

intellectuelles, mais existentielles »  (ibid., p. 19).

3. Premier séjour à Trappeto

Mais la chance peut-être majeure du jeune Danilo a été d’avoir un père chef de gare, qui

pouvait bouger d’une partie à l’autre de l’Italie. Pour les années 1940-1941, Enrico Dolci se

fit envoyer à Trappeto, petit village de pêcheurs, entre Palerme et Trapani, qui au bout de dix

ans deviendra la base stratégique des initiatives de son fils. Dans cette période, Danilo était

déjà « amoureux de l’idée de devenir un architecte » (McNeish, cit., p. 29, Spagnoletti, cit.,

pp. 19-20). Cette idée représentait alors la perspective qui le gardait à distance de

l’ambivalence de la réalité proprement dite. C’est avec ce projet dans la tête et son bloc à

croquis sous le bras qu’il rejoignit son père à Trappeto. Ici, il passa ses journées sur le rivage,

1 « J’ai découvert la possibilité d’emprunter tous les livres que je voulais » (Spagnoletti, cit., p. 16).
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à esquisser des desseins de petits bateaux différemment colorés flottant sur l’eau et à

s’entretenir avec les pêcheurs. Parfois il pouvait s’embarquer avec eux pendant la nuit et

s’abandonner à l’écoute de leurs récits de mer, bercé par le mouvement des vagues. Il se lia à

un marin, zu Ambrogio, qui lui illustrait comme dans un livre d’aventures les péripéties de

ses voyages en Californie et en Alaska, la fonction des étoiles pour la navigation et le

magique univers nocturne des marins. 

Selon McNeish, les aventures de Dolci au cours de ses vacances siciliennes « traduisirent ses

lectures en réalité et lui donnèrent une nouvelle vision du monde » (ibid., p. 23). Danilo,

sortait-il de son monde de rêve ? Ne venait-il pas, au contraire, de découvrir un monde

encore trop fantastique? Sans doute, est-il trop hasardeux de soutenir que cette expérience lui

permit de voir clair dans son projet de vie. Pendant ce premier séjour, Trappeto ne lui révéla

pas son inexorable misère. Au mieux, Dolci scrutait-il de biais cette misère car son regard

était attiré surtout par le paysage et la « mer merveilleuse ». Il alla aussi visiter les ruines de

Selinonte et de Ségeste pour y étudier l’architecture grecque. De ce qu’il dit, la misère des

ruelles malodorantes de Trappeto lui apparut de très loin, « à l’arrière-plan, comme dans un

tableau » (Spagnoletti, cit., pp. 19-20). Au cours de cette expérience, au milieu du paysage

ensorcelant des côtes siciliennes, il ne se soucia pas d’aider les autres, mais il connut des

autres qui lui montrèrent une autre manière d'être, voire même une autre façon de concevoir

les relations humaines. Dolci reviendra sur cette expérience presque quarante ans plus tard,

en la définissant comme l’émergence de « quelque chose de vrai, d’authentique », « sur le

plan des rapports humains » qui lui permettra aussi de vérifier le taux de crédibilité d’une

certaine presse du Nord :                  

« En fait, dans les années suivantes, lorsque j’entendais parler d’eux [des amis
siciliens] comme des hors-la-loi ou bien, ce qui est pire, comme des bandits assoiffés
de sang, je me révoltais car je savais que ce n’était pas la vérité. Je les avais connus
et ils n’étaient pas comme les peignaient la presse du Nord. Ces teintes torves ne
correspondaient guère à mes expériences personnelles. Donc, tout était-il faux ? »
(ibid., p. 20).  
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Il serait intéressant de signaler deux épisodes très emblématiques de cette période qui auront

sûrement une influence sur ses choix futurs. En proximité de la guerre, la pêche fut interdite

et le blé était jalousement conservé, tandis que les familles des pêcheurs et paysans

mouraient de faim. Dans cette désastreuse situation, Enrico Dolci prit la peine d’aller

rencontrer les autorités locales, jusqu’à faire obtenir aux pêcheurs la permission de pêcher et

de convaincre les carabiniers de faire ouvrir les greniers privés. Ce sont des gestes qui font

croitre l’estime de Danilo pour son père, qu’il tentera très tôt d’imiter. Il fera même mieux,

dit-on : il radicalisera cette impulsion à s’occuper des plus besogneux. Lorsque Danilo

reviendra à Trappeto en 1952, la mémoire locale des bonnes actions de son père n’était pas

éteinte et favorisa son intégration dans la communauté. On le verra plus loin.          

4. Fascisme, guerre, recherche de soi, ou comment on devient un objecteur

Au cours des années 1942-1943, les conséquences de la guerre se faisaient sentir aussi sur la

famille Dolci. Enrico avait accepté le déplacement en Sicile pour gagner davantage, mais la

guerre l’appelait chez lui. Préoccupé de l’avenir de son fils, il souhaitait qu’il obtienne du

moins un bac de géomètre. Il imaginait son fils intégré dans une entreprise de constructions,

peut-être en Afrique. Danilo ne montrait nul signe de résistance aux attentes de son père. Il se

prépara pour le bac et également pour les épreuves d’admissibilité au Lycée artistique de

Brera. À dix-sept ans, en sautant la dernière année, il réussit le bac en géométrie et peu après

le diplôme en Art. L’hypothèse de devenir architecte se faisait plus concrète. Il habitait à

Tortona avec sa famille et très tôt commença à donner des cours de ‘science des

constructions’ dans un institut local, ce qui lui donna plus d’autonomie financière. Il passait

souvent son temps libre à se promener dans la « florissante » campagne autour de Tortona,  «

bien soignée jusque dans les collines ». Néanmoins il souffrait de son « atmosphère

discrètement étouffante », d’autant plus qu’il voyait croitre autour de lui, jour après jour,

l’absurde réalité du fascisme qui ne se conciliait pas avec son monde idéal. Dolci signale

cette période comme une période de confusion. Et c’est dans cette confusion qu’il découvre

le besoin de faire le point sur lui et sur les possibilités qui s’ouvrent à lui : « Je sentais encore

plus la nécessité de faire le point sur les diverses voies […] de décanter en moi la récolte, de

tout confronter avec mon expérience de vie, ma vérité et mon intuition ». Il ne possédait
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« aucune culture politique », par contre il se savait entouré d’une majorité d’individus « qui

étaient ou se disaient ou laissaient supposer, être plus ou moins des fascistes ». Il est certain

que, jeté dans ce monde dont il commence à peine à discerner les plus atroces et outrageuses

caractéristiques Dolci est à la recherche de soi, c’est-à-dire d’une position équilibrée par

rapport à ses désirs.

À bien y regarder, à ce stade de sa recherche, il peut déjà distinguer nettement deux mondes

(nous verrons plus loin ce que deviendra cette distinction dans l’évolution de sa pensée), l’un

seulement possible et souhaitable, l’autre réel et concret mais impossible à accepter : « Il

m’était nécessaire de confronter le monde idéal qui, quoique confusément, allait se former en

moi, et le monde qui était là, devant moi, le monde où, jour après jour, croissaient les

absurdes abus fascistes et nazis ». En outre, ses angoisses augmentent lorsque il comprend

son risque d’être mobilisé. Il n’ira certes pas tuer ses semblables ! Il arrive presque à

formuler l’hypothèse de l’objection de conscience : « Je n’étais pas capable d’affirmer

clairement : ‘Objection de conscience !’ mais j’étais horrifié devant l’hypothèse d’être obligé

de tuer et encore plus de devoir le faire du côté des nazis » (ibid., pp. 21-22).   

Si nous voulons approfondir, nous devrions sans doute souligner que Dolci, dans ces années-

là, ne s’occupait pas de politique. Les premiers signes d’un intérêt politique chez lui

remontent à la période de l’entrée en guerre de l’Italie, en 1940. Des doutes s’insinuent dans

ses réflexions suite à l’interdiction imposée par son père d’écouter la BBC. L’occasion pour

méditer sur la condition politique italienne se présente à lui lors d’une visite à Rome où il

assiste, avec son père, à un discours de Mussolini prononcé comme d’habitude d’un balcon

de la piazza Venezia. Dolci en gardera le souvenir d’une sensation pénible. Mais la

circonstance qui fera murir chez lui les premières préoccupations politiques, et motivera

aussi sa première prise de position envers le fascisme, coïncide avec la fondation de la

République de Salò et la prise de Rome par les nazis, respectivement en septembre et octobre

1943. En fait, âgé de dix-neuf ans, et en première année d’architecture à l’université de

Milan, Dolci s’engage de façon autonome dans la résistance non-violente. Bien que son père

lui suggère de ne pas se mêler de choses politiques, Dolci court dans les rues de la ville en

arrachant les affiches nazies et fascistes. Toute sa famille en est terrifiée. Un jour, après avoir

laissé « un mot » et un peu d’argent sur la table de la cuisine, Danilo prend la route pour
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Rome. Il veut passer au front. Mais pendant le voyage il est attrapé par une patrouille et mené

dans une prison de Gênes. Après dix jours, il revoit la lumière grâce à un fait anomal. Selon

le souvenir de Dolci1, l’action se déroule au cours d’un procès improvisé contre lui dans une

salle de ‘Maison de l’Etudiant’ locale. À un certain moment, l’officier allemand qui

l’interroge avec l’aide d’un interprète s’interrompt et sort de la salle. Dolci reste à parler de

sculpture avec l’interprète ; puis, tandis que ce dernier est en train d’écrire, en un instant, il se

lève et se promène, « sans crainte dans le couloir plein de soldats ». Il sort par la porte

centrale, fait arrêter un camion de passage « plein de paniers », y monte et, caché par les

paniers, il rejoint La Spezia (Spagnoletti, cit. pp. 22-23). À partir de ce moment, comme on le

verra par la suite, la réalité lui offrira une toute autre matière pour ses rêves et pour ses

aspirations. Une imprévisible contingence – l’ensemble de quelques gestes de rébellion dont

nous avons témoignage - déplace Dolci du monde des rêves au monde réel ou, du moins, lui

fournit l’occasion de repenser le rapport avec ce monde réel.

Grâce à l’aide d’un proche parent, il réussit à joindre les Abruzzes et à s’installer dans un

petit Village près de L’Aquila (Poggio Cancelli), où il est accueilli par une famille de bergers.

Il gagne un plat de blé des Gaulois par jour, de la mortadelle et parfois du poulet, en donnant

des leçons à leurs enfants. La guerre n’était pas si loin de son nouveau foyer, mais cela ne le

décourageait pas : « Affamé et épuisé au milieu des disgrâces, de la guerre si proche, je

continuais sereinement ». Dans le village on entendait parler des atrocités des nazis. Un jour,

au cours d’une promenade dans le bois, il tomba sur un pistolet et commença à méditer sur la

possibilité d’intervenir dans la guerre. Des réfugiés d’autres nationalités se cachaient dans les

alentours, y compris un tirailleur néozélandais. Dolci se mit à recueillir des informations sur

les positions des nazis et sur la situation en général. Il « rumine » sur l’attitude à avoir.

« Devant le lac, dans le coassement des grenouilles », il s’interroge : « Tuer un ou plusieurs

nazis avec un pistolet, quel sens cela pourrait-il avoir ? » Il y aurait certes plus de sens à avoir

un « plan bien organisé » pour « les empoisonner tous » ! Mais enfin, même cette solution ne

lui semblait pas suffisamment efficace pour « extirper la graine du mal ». Ici la conscience de

Dolci paraît être irradiée par l’éclat d’une nouvelle intuition. Il saisit « nettement que les

articulations du mal sont profondes et qu’une solution ne peut être recherchée qu’aux

1 Nous avons aussi la version de McNeish qui est légèrement différente (cf. McNeish, cit., p. 25).
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racines ». Autrement dit, Dolci est persuadé qu’un pistolet ne peut être d’aucune utilité car ce

sont les racines qui sont malades. La tentation est grande de s’en servir, mais sa conscience

lui indique clairement que la meilleure place du pistolet est dans le lac  (ibid., pp. 23-24).

Aussitôt débarrassé de cette tentation, Dolci se remet à évaluer la possibilité de rejoindre le

front. Le 28 juin 1944 (date de son vingtième anniversaire), attaché à la queue d’un mulet,

marchant dans la boue et à travers « les trous produits par les bombes », méditant « sur les

signes de tant d’atrocités » autour de lui, il dépasse le front. Il ne semble pas fatigué, il est

serein, détaché de la tragique cruauté de la guerre. « Imperméable comme un canard sous la

pluie » il rejoint la capitale (ibid., p. 24). À partir de ce moment, on peut dire que Dolci se

reprend à vivre avec une conscience rénovée. Les rêves de bonté n’ont pas disparus ni son

désir de devenir un architecte. La morale religieuse de sa mère, le laïcisme et les attentes

pragmatiques de son père n’ont pas cessé de lui indiquer des valeurs à suivre. Seulement, la

guerre, le fascisme, le désespoir de milliers de survivants lui montrent les dites valeurs sous

une toute autre lumière. Ce sont encore de vagues impressions. Il faudra attendre la fin de la

guerre pour que l’on puisse entrevoir chez Dolci un projet plus clair ou, du moins, des

intentions plus déterminées. Sa recherche « existentielle » va sans doute vers l’émancipation

de ce monde contradictoire et ambivalent qui l’entoure. Jusque-là on peut seulement

constater sa tendance à chercher un autre mode de vivre. Peut-être songe-t-il déjà à un

« monde nouveau » ?

 

5. Du choix fondamental à l’appel (1946-1949)

5.1 De l’existence comme « condensé vital »

Un nouveau chapitre semble s’ouvrir pour Dolci après la Libération. Rome est fascinante

mais il ne se laisse pas tenter jusqu’au point de vouloir s’y installer. Il réussit vite à obtenir

un poste d’enseignant dans une école. Il suit des cours d’architecture et en même temps des

cours d’histoire du christianisme donnés par Ernesto Buonaiuti. Mais dès que l’occasion se

présente, il rejoint sa famille qui s‘était entre temps installée à Pozzolo Formigaro, dans les

environs d’Alessandria, non loin de Milan. Il reprend ses études d’architecture, il loue une
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chambre à Milan et donne des cours de littérature le soir aux ouvriers dans une école de Sesto

San Giovanni1. Il gaspille ses revenus en livres, mange peu mais se sent « en splendide

santé ». Il observe des changements à Milan : à son départ, pour la guerre, il n’avait quitté

que des fascistes, à son retour il ne trouve que des antifascistes.

Donc, en 1947, en quatrième année d’université, Dolci semble bien intégré dans la société

milanaise. Il a même l’air d’un « professionnel assuré » (McNeish, cit., p. 27). Il est fiancé

avec Alice, étudiante à l’Académie des Beaux-Arts, fille d’un modeste entrepreneur. Ils

semblent s’entendre bien, ils planifient leur avenir, unis par « un lien idéal » (ibid., p. 28).

Danilo va chez Alice chaque fin de semaine. Les parents d’Alice sont enthousiastes de cette

relation avec Danilo. Chaque dimanche ils vont tous ensemble à l’église et rien ne donne le

moindre doute sur les perspectives de Danilo.

Mais en dépit de toute apparence, les réflexions intimes de Dolci ne se concilient pas avec

l’hypothèse d’une heureuse vie conjugale, ni d’une carrière d’architecte. Il voit des

opportunités et des chances devant lui, mais elles ne le persuadent pas : « Vif était le sens de

la tragédie, vivante la ferveur de commencer une vie nouvelle. En revanche, la perspective de

la carrière professionnelle me donnait un sentiment de répugnance » (Spagnoletti, cit., p. 25).

C’est que Dolci ne sait pas fermer les yeux face aux contradictions de la vie. Pendant cette

période, il s’aperçoit aussi de certaines corruptions dans le milieu des architectes : « Des

architectes connus recevaient habituellement des avantages significatifs dans l’assignation

des travaux ; dans les entreprises qui prenaient les commandes et achetaient les

fonctionnaires » (ibid.). C’est dire que la véritable frontière n’est plus pour Dolci celle qui

vers la fin de la guerre avait séparé les nazi-fascistes des alliés, c’est-à-dire la Linea Gotica ;

mais celle qui sépare le vrai du faux, l'honnêteté de son contraire. Cette frontière ne s’était

pas effacée après la fin de la guerre. Elle avait survécu aux bombardements et n’avait pas

disparue avec la chute du gouvernement fasciste.

Dolci continue donc sa lutte tout seul, sans se ranger du côté de quelque idéologie. Il donne

toujours l’impression d’être un idéaliste, pourtant sa pensée tend vers le concret : « On parlait

1 C’est au sein de cette expérience que nait L’Ascesa alla felicità (1947), une anthologie de littérature rédigée avec les
« ouvriers-étudiants ».   
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de liberté, de démocratie, de christianisme, de communisme, mais il y avait des masses de

chômeurs qui, en fait, n’avaient pas le droit de travailler » (ibid.). Il suit toujours le fil rouge

du contraste entre un système de valeurs, idéal, et le monde réel qui souvent nie ces valeurs.

Mais cette fois c’est la vue du chômage de masse, et non plus la morale de ses parents, qui lui

fait saisir la différence entre ces deux mondes. Et, si d’un côté, il ressent le besoin de

déverser son idéalisme dans le passage à l’action, de l’autre il pense que le moment n’en est

pas encore arrivé. Il s’agit, au contraire, de remettre tout en question : l’amour, l’harmonie

d’une vie régulière, les études, l’université. Il veut « tout vérifier de nouveau », poussé par

« l’exigence d’une analyse élémentaire » de tout ce qu’il a « vécu, lu et pensé ». Il cherche à

synthétiser son expérience, à fixer ce qu’il en a gardé « d’essentiel ». Et dans cette nouvelle

crise une nouvelle question s’impose : « Suffit-il de prendre conscience d’un problème pour

pouvoir le résoudre ? » L’unique réponse réaliste à cette question est de la vérifier dans

l’action. Mais, pour le moment, Dolci ne peut s’en apercevoir que de biais. Ce nouvel

examen de sa situation ne dépasse pas la constatation que pour résoudre les problèmes il faut

les comprendre1. Ses méditations demeurent dans une atmosphère, pour ainsi dire, plus

existentielle que politique. Il cherche à faire une synthèse de sa vie, il veut saisir l’« essence »

de ce dont il fait l’expérience quotidiennement. Et la seule manière d’exprimer cette

exigence, la seule action envisageable dans son horizon se concrétise pour le moment dans sa

décision de bruler une bonne partie de ses poèmes, afin de pouvoir en extrapoler ce qu’il

appelle le « condensé vital ». Les vers qui survivent devraient représenter les marques de ce

condensé, en gardant « des questions autour de ce noyau : devrions-nous être ou ne pas être

‘hostie les uns pour les autres’ ? » (ibid.).

Nous sommes sans doute face à une révolution intime du jeune Dolci qui, pourtant, ne peut

encore la voir dans toute sa portée. Tandis qu’il s’interroge sur le sens de l’existence et

médite sur les possibilités réelles de changer les choses autour de lui, il s’achemine, sans

encore s’en apercevoir, vers un changement de soi, vers un choix fondamental qui

conditionnera radicalement son projet de vie. ‘Etre ou ne pas être une hostie les uns pour les

autres ?’ C’est la question fondamentale de ce passage. Nous verrons plus loin comment elle

évoluera dans les années à venir. Pour le moment, bornons-nous seulement à souligner

1 « Moins on comprend, a-t-il toujours répété, moins on est capable de faire face aux difficultés  » (Spagnoletti, cit., p.
26).
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quelques problèmes d’interprétations : 1) cette image renvoie sans doute à l’Eucharistie,

sacrement essentiel pour l’Eglise catholique, « source et sommet de toute la vie chrétienne »

(Concile Vatican II, Lumen Gentium, 11, 1967) ; en prenant l’hostie le croyant devient un

membre du corps du Christ, entre en communion avec Dieu et avec tous ses frères : 2) d’un

autre côté, elle indique l’idée d’un sacrifice, le sacrifice de chacun pour les autres ; être

hostie les uns pour les autres voudra-t-il donc dire se sacrifier pour les autres comme le corps

du Christ se donne à nous pendant l’Eucharistie ? Que chacun soit le Christ pour chacun ?

Comme on le verra, cette formule n’invite certes pas au catéchisme catholique de la

compassion et donc à un principe idéal de charité. Elle préannonce une conception des

relations humaines et de la réciprocité : être hostie, oui, c’est-à-dire se sacrifier pour les

autres, mais à condition que chacun se sacrifie pour chacun, pour ‘tous’1. Cela implique une

conception de l’individu comme centre ouvert aux autres. Mais cette conception ne vise pas

simplement à analyser l’expérience intime de l’individu en tant que conscience, sujet

intellectuel et moral. La recherche de Dolci tend aussi à déceler le sens de l’expérience du

corps, à interpréter la matérialité de la vie et, pour le moment, semble suspendue face à la

constatation de l’immanence de tout projet humain. Le corps, organisme sensible, paraît

devenir pour lui-même l’instrument le plus fiable pour vérifier l’expérience (et non

seulement l’expérience soi-disant personnelle). En dépit de toute apparence, cette idée de se

faire hostie les uns pour les autres implique la réciprocité non seulement sur les plans

intellectuel et moral mais aussi par rapport à la vie du corps. Et le corps est ici plus le corps

d’un nous que celui d’un moi.   

5.2 Du corps comme principe de l’expérience communautaire et de l’homme comme 
« hostie ou fumier pour les autres »

Dolci semble avoir théologisé le ‘noyau’ des dilemmes qu’il a découverts au cours de cette

première phase de sa vie. Il a condensé la substance de ses rêves d’enfants, ses anciens ‘rêves

de confiance’ et d’ouverture envers les autres. D’un côté, il ne pose plus un moi réfléchissant

1 Pour approfondir la dimension plus proprement religieuse liée à cette période par rapport à ce que nous affirmons, je
renvoie volontiers à l’étude de Adriana Chemello, La parola maieutica. Impegno civile e ricerca poetica nell’opera
di Danilo Dolci, Vallecchi, Firenze, 1988. Cette idée de se sacrifier réciproquement nous semble annoncer la notion
de « tous » qui, comme le précisera aussi Aldo Capitini, est un mot-clé de la conception de Dolci. On y reviendra.  
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sur soi, mais un nous (« devrions-nous être ou ne pas être… ») ; et nous n’hésiterons pas à

affirmer que sa problématique personnelle, existentielle, commence à se faire idéalement

sociale, collective, politique. D’un autre côté, il dégage un champ de réflexion encore

inexploré qui pose le corps comme centre d’expérience et aussi de mémoire. Dolci affirme

explicitement que de cette période de sa vie, « de grande importance », il gardera surtout

« certaines sensations ». Il semble complètement absorbé par une intense expérience de

découverte du corps comme moyen de connaissance et de méditation, une expérience qui le

conduira à comprendre que certaines phénomènes ne peuvent se saisir« avec la tête » mais

seulement « avec le corps et les os ». Et pour vérifier cette nouvelle intuition, à l’approche de

l’automne de 1947, il décide de passer un an à observer les cycles de la nature. De cette

nouvelle expérience il arrive à conclure que « toute chose, chaque visage, toute image » est

« dans sa dynamique, une parabole ». Chaque être humain, suit les lois ou, si l’on préfère, les

dynamiques de la nature :

« J’ai vu naître et mourir toutes les choses. Et je me suis aperçu que toute chose
devient, peut devenir une parabole […] J’ai vu toutes les saisons du dedans […] J’ai
vu l’entier cycle de la vie […] Lorsque les feuilles tombent, restent seulement les
graines, qui reviennent à la terre […] Je sentais le besoin d’être consommé, comme

ces graines, pour devenir moi-même fumier » (ibid.).

Comme on le voit, Dolci utilise une image pour indiquer l’expérience de l’homme comme

hostie pour les autres : celle du fumier. Mais c’est toujours le même dispositif que cette

nouvelle image met en marche, c’est-à-dire la dialectique de la réciprocité qui progresse, se

constitue et se reconstitue continuellement dans cette phase de l’évolution de la pensée du

jeune Dolci. Cette consommation qui transforme le sujet rationnel et moral en fumier ou en

hostie révèle finalement une signification du corps comme expérience communautaire : du

corps comme « valeur de communion » ou bien comme besoin « d’être tous ensemble »

(ibid.) Résultat d’une expérience avec la nature, voilée d’atmosphères mystifiantes, cette

vision-intuition tend déjà à affirmer une signification sociale du corps1. Elle préfigure une

1 Toute la période dont nous avons souligné les moments les plus significatifs (selon notre perspective, bien sûr) de la
croissance de Dolci, nous semble évoluer selon le cycle éducatif triadique dont parlait Rousseau dans le premier
Livre de l’Emile : l’éducation de la nature, « le développement interne de nos facultés et de nos organes  » , des
hommes, c’est-à-dire « l’usage qu’on nous apprend à faire de ce développement  », et des choses, ou de l’« acquis de
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conception du travail comme principe actif et praxis responsabilisant pour un but collectif,

une idée qui pour Dolci sera à la base de tout projet d’éducation et de formation de l’homme

et du citoyen1. Cette idée ne peut guère se concilier avec un système fondé sur la propriété

privée, car l’expérience singulière de l’individu-corps-fumier-hostie pour les autres tend

simplement à la communion, c’est-à-dire à une forme d’existence où tout est partagé. Donc, il

ne nous semble pas indispensable de faire, par exemple, une comparaison avec les théories

marxistes pour comprendre ce point de vue du jeune Dolci, car ce dernier n’analyse pas les

rapports de production typiques de la société humaine mais plutôt, comme on vient de voir,

les rapports de reproduction de la nature.

Le premier contexte d’expérimentation de cette idée sera représenté par la communauté de

Nomadelfia, fondée au début de 1949 par don Zeno Saltini que Dolci connaitra à Milan

pendant une journée d’information sur cette expérience communautaire. Dolci avait déjà

entendu parler de ce « prêtre fou » qui avait transformé le camp de concentration de Fossoli

en un orphelinat, en l’appelant Nomadelfia, « où la loi est fraternité ». Cette rencontre

représenta une combinaison parfaite avec ce que Dolci était en train de formuler dans sa tête.

Ses premières impressions par rapport à Nomadephia, lors de sa première visite, quelques

jours après avoir connu don Zeno, le confirment clairement : « Il n’y avait pas de propriété

privée, chacun travaillait pour tous. Cela me fut évident à l’instant » (ibid., p. 32). Le monde

que le jeune Dolci entrevoit par-delà le seuil de Nomadelfia lui paraît s’adapter suffisamment

à sa vision. L’idée de franchir ce seuil lui apparait comme une possible évolution de son

projet personnel. Pour être plus précis, avec Nomadelfia (qui était une expérience encore à

construire en bonne partie) devant ses yeux, la direction de son projet se révèle plus

nettement. Il vit certes dans une condition très favorable à l’entrée dans le monde des

architectes de Milan. Mais il sait aussi ne pas aimer les contradictions qui caractérisent ce

monde. Par ailleurs il y a un monde de désespérés dont il faudrait bien s’occuper d’une

quelconque manière. Certes, un doute s’insinue dans la réflexion de Danilo à ce moment-là : «

Devenir architecte aurait signifié, pour moi, entrer dans l’engrenage d’une machine pour

notre expérience sur les objets qui nous affectent ». L’homme, pour Rousseau, est une « unité fractionnaire […] dont
la valeur est dans son rapport avec l’entier, qui est le corps social  » (Rousseau, 1966, pp. 37-39). Nous verrons que
chez Dolci la question n’est pas différente, quoique abordée d’une tout autre perspective.   

1 En 1959, à l’occasion d’une rencontre internationale sur le thème du travail, la conception du travail de Dolci sera
effectivement définie comme une conception ‘positive’ du travail  : « Avec le monde que nous présente Danilo Dolci,
dit Colette Audry dans une de ces rencontres, ce qui frappe, c’est que le travail est essentiellement béni  » (RIG, 1959
b, p. 376).
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laquelle j’aurais produit des maisons pour ceux qui en ont le moins besoin » (ibid., p. 33).

Alors pourquoi ne pas se mettre à construire des maisons pour ceux qui n’en ont pas ?

Pourquoi travailler seulement pour ceux qui peuvent se permettre d’acheter une maison ?  À

ce moment de son cheminement, le « vrai danger » pour Dolci n’était plus le renoncement à

une vie aisée, mais l’éventualité de devoir renoncer à ses découvertes : « à ce que j’avais saisi

d’essentiel dans ma vie » dit-il (ibid.). Même l’idée d’alterner dans sa quotidienneté un

travail, pour ainsi dire, normal avec un engagement dédié aux plus nécessiteux dans le temps

libre, ne lui semblait pas assez réaliste. En fait cette alternative pour lui signifiait « glisser

dans la schizophrénie, dans le suicide ». Bref, l’urgence d’une décision fondamentale lui

devient évidente : « Je comprenais que je devais choisir : vivre ou ne pas vivre une vie dont

je pouvais être persuadé ». Or, le modèle de vie que proposait Nomadelfia était sans doute le

plus persuasif qu’il avait pu jusqu’alors imaginer. Mais qu’avait alors été sa vie ?

5.3 De la vie de rapports frustrants : travail, discipline et choix

Avant de partir pour Nomadelfia, une « grosse insatisfaction » s’empare de Dolci à cause de

ce qu’il appelle le « manque de rapports humains ». La réalité lui paraissait vide car vides lui

paraissaient les relations avec les autres, tandis que ses lectures continuaient à lui suggérer

« d’autres manières de vivre, d’autres hypothèses de vie » (ibid., p. 28). La seule situation qui

lui semble satisfaisante semble provenir de l’expérience avec ses étudiants ouvriers de Sesto

San Giovanni auxquels il donne des cours de littérature (ibid., p. 29). Il admire leur

« discipline » dans l’organisation de leurs journées. Il remarque que le fait de travailler les

responsabilise et leur permet d’apprécier les études plus que les autres étudiants : « Quelle

passion je découvrais dans leur engagement ! Les ouvriers étaient capables d’assimiler plus

que les autres car ils avaient vécu une expérience très dure et sentaient par contraste

l’importance de la culture » (ibid., p. 31). Ils représentaient à ses yeux un exemple significatif

de l’unification du besoin de travail avec celui de la culture. Travailler pour la survie

économique n’était pas assez pour eux ; ils se préoccupaient aussi de garantir leur survie

culturelle. Cette attitude que Dolci observait en eux marquera pour toujours sa conception du

travail. Il semble que c’est par hasard qu’il trouvera parmi ces travailleurs un de ses premiers

collaborateurs - peut-être le plus indispensable – qui le rejoindra en Sicile : Franco Alasia,
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ouvrier d’origine piémontaise, dont l’amitié, comme le dira Dolci « deviendra profonde »

(ibid., p. 31). 

Donc, la recherche de rapports humains vraiment réciproques, le désir d’une vie cohérente

avec ses principes et la nécessité d’un travail vraiment utile constituent les préoccupations les

plus évidentes de Dolci avant de partir pour Nomadelfia. Cette petite communauté en

formation, où « il n’y a pas de parasitisme […] mais seulement un rapport de collaboration »

(ibid., p. 34), semble représenter une synthèse assez en harmonie avec ce qu’il cherchait.

Décisions prises ensemble, activités équitablement distribuées, coopération, fraternité,

partage, réciprocité, propriété commune, sont les caractéristiques principales du « monde

parfait de don Zeno » (McNeish, cit. p. 32). Même trop parfait pour Dolci, comme on pourra

le voir par la suite.

Danilo parla de ses intentions avec Alice qui lui avait toujours donné l’impression de partager

ses mêmes idéaux. Il était convaincu que Nomadelfia représentait une occasion unique pour

eux « d’expérimenter une vie de communauté  […], des expériences plus cohérentes » avec

leurs idéaux  (Spagnoletti, cit., p. 34). Mais Alice, qui pouvait bien saisir la valeur

symbolique de son discours, n’arrivait pas à en voir les conséquences pratiques. Peut–être ne

désirait-elle pas les voir ? Plus tard, Dolci expliquera qu’elle «  ne voulut pas non plus aller

faire une visite à Nomadelfia ». Il en resta déçu et décida de partir tout seul. 

Cette décision, empreinte de cet amour passionné pour la cohérence entre pensée et action

qui, comme peut-être dirait Camus, lui permit de dépasser le sens de l’absurde. La réaction

d’Enrico Dolci fut pénible, quoique compréhensible, car il savait que pour son fils cette

expérience aurait comporté la rupture avec l’université, ce qui comptait énormément pour lui.

En ce qui concerne sa mère, Dolci s’étonnait de la voir attristée : « Pourquoi ma mère avait–

elle peur que se réalise ce qu’elle avait toujours proposé comme le meilleur modèle moral à

suivre ? (ibid.). Un beau matin de l’automne de 1949, « après des jours de fièvre », il sortit de

sa chambre avec la valise de son grand-père. Pour la famille Dolci le temps s'arrêta. Son père

tenta encore une fois de convaincre son fils de ne pas partir, en lui répétant que le monde était

ce qu’il était et que l’on ne pouvait pas le changer. Mais Danilo avait fait son choix : «  Il faut

partir de quelque part »  dit-il. Son père se résigna et se mit à disposition pour l’accompagner
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à la gare. Sa mère le vit partir sans rien ajouter : seulement un regard mélancolique.

(McNeish, cit., 30). Alice se fit trouver à la gare. Au moment du départ, Alice en larmes,

Danilo ne faisait que répéter : « Comment peut-on penser une chose et ne pas la faire ? »

(Spagnoletti, cit., p. 34).

6 Nomadelfia, « où la fraternité est loi »

6.1 Communautarisme chrétien, modernisme religieux et immanentisme

 « On peut définir Nomadelfia - dit don Zeno Saltini au cours d’une interview – comme le

rassemblement d’une population fondé sur la fraternité universelle ». Ses habitants vivent la

« fraternité comme loi et s’engagent, dans leurs pactes sociaux, à la suivre selon

l’Evangile »1. Concrètement cela signifiait (et signifie encore aujourd’hui) absence de

relations verticales, de patrons, d’employeurs dépendants, d’ouvriers salariés, de propriété

privée, d’argent et même de familles repliées sur elles, car Nomadelfia était peuplée

essentiellement de couples et de « mamans par vocation » qui avaient prêté serment

d’accueillir et de prendre soin des orphelins comme de leurs propres enfants. Quoique

constituée formellement seulement en février 1949, Nomadelphia est le résultat d’une

expérience d’organisation communautaire remontant au moins à 1941, lorsque don Zeno

Saltini fonda, près de Mirandola, dans la plaine émilienne, l’Oeuvre des petits apôtres. Ce

sont en fait les jeunes militants de cet apostolat qui, vers la fin de 1947, occuperont le camp

de concentration désormais abandonné de Fossoli, près de la petite ville de Carpi. Cette

aventure aura une grande résonance dans l’Italie de l’après-guerre, au point que le ministre

de l’intérieur Mario Scelba la réprimera brutalement, quelques années plus tard (quoique cela

n’ait pas empêché heureusement, son développement)2.

1 Consulter la video ‘Perché una nuova civiltà’ dans le site dédié à don Zeno www.donzeno.it
2 Pour se faire une idée plus complète de l’origine de Nomadelfia, de son rôle par rapport au panorama du

communautarisme chrétien italien, de sa structure et de son évolution jusqu’à présent on peut consulter B. Matano,
Vita di Nomadelfia, Roma, Armando, 1970 , G. Ciceri, E. Gazzi, Don Zeno ; un’intervista, una vita, Firenze, Libreria
Editrice Fiorentina, 1986 et G. Bandini ‘Le père Zeno Saltini et l’éducation du peuple à Nomadelfia: révolution et
tradition d’un modèle de vie communautaire’, in Studi sulla formazione, FUP, Firenze, XVI, 2-2013, pp. 7-25. On
peut aussi consulter les sites www.nomadelfia.it et www.donzeno.it où l’on peut trouver une brève mais instructive
chronologie de la ville et d’autres détails de la vie de don Zeno Saltini. ‘Mirandola’ est une des petites villes touchées
par le tremblement de terre en Emile-Romagne en 2012.
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Lors de son arrivée, Dolci connaissait les principes de la communauté de Nomadelfia. Mais il

était encore sous l’emprise des théories d’Ernesto Buonaiuti, le plus grand représentant du

modernisme religieux italien qu’il avait eu la chance d’écouter à Rome. Buonaiuti était un

historien et un philosophe de la religion, antifasciste, en constante polémique avec le Saint

Office, excommunié une première fois en 1921, après la publication du livre Le esperienze

fondamentali di Paolo, et une deuxième fois en 1925, après son refus de respecter

l’injonction de cesser son activité d’enseignement et de publier ses écrits1. Dolci était fasciné

par cette figure charismatique dont la puissante pensée critique d’historien du christianisme

faisait trembler le courant catholique le plus dogmatique et réactionnaire. Il s’agit d’une

période où nous pouvons discerner les premières phases de croissance d’une solide

conscience civile et politique chez Dolci, avec tout son arrière-plan idéologique. Dolci

regardait Buonaiuti avec une intense volonté de recherche intellectuelle et existentielle qui le

conduisait à distinguer plus nettement deux tendances politiques dominantes et également

existantes, celles des conservateurs et des progressistes, qui pouvaient aussi s’appeler - du

moins en Italie – respectivement (néo-) fascistes et antifascistes2. Dolci était donc

doublement motivé, sur le plan moral et intellectuel, à son entrée dans la communauté de

Nomadelfia. C’est qu’il avait croisé un groupe très bien organisé et motivé qui semblait

pratiquer un style de christianisme suffisamment conciliable avec la vision qu’il pouvait

éventuellement tirer de l’étude de la pensée de Buonaiuti. Comme ce dernier, don Zeno était

engagé dans une lutte aux contours nettement anticléricaux et antifascistes. La marche de

Zeno et de ses apôtres sur le chemin de l’ancien crédo fraternel et communautaire de Jésus,

était en même temps une marche contre les pouvoirs centraux de Rome et du Vatican au sein

d’un plus vaste mouvement d’idées et d’initiatives de rénovation culturelle, politique,

d’inspiration chrétienne, religieuse et laïque. Don Zeno Saltini et Ernesto Buonaiuti

représentaient pour Dolci deux figures symboliques actives d’un même mouvement de

contrepouvoir progressiste, religieux, culturel, socio-politique.

1 Il ne faut pas sous-estimer l’influence sur Dolci des idées religieuses réformistes de Buonaiuti, des portraits de
certaines figures religieuses classiques que ce dernier avaient su peindre en contraste avec la vision de l’Église. Dolci
lui était lié même par la médiation de l’historien et juriste Carlo Arturo Jemolo, un des meilleurs amis de Buonaiuti
qui soutiendra Dolci dans ses actions futures et le défendra dans un de ses procès.

2 Au fur et à mesure que nous avançons dans l’analyse de l’oeuvre de Dolci, on verra comment les initiatives de Dolci
ont souvent eu le rôle d’unifier les fronts les plus progressistes, laïques et religieux, de la gauche et de la droite
i t a l i e n n e s , e t c o m m e n t l a d i s t i n c t i o n e n t r e c o n s e r v a t e u r s / f a s c i s t e s / a n t i - d é m o c r a t e s e t
progressistes/antifascistes/démocrates, devient remarquablement fonctionnelle même au sein de sa réflexion et de ses
recherches sur les structures de la société, dont nous aurons à parler dans la deuxième partie de notre étude.
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En 1949, Nomadelfia comptait plus de mille enfants à la charge de presque soixante mamans

et il y avait plus de trois mille enfants à l’extérieur en attente d’être admis. Lorsque don Zeno

vit apparaître Dolci sur le seuil de son bureau, il lui dit : « Ce n’est pas un village pour

enfants mais c’est la reconstruction d’une vie familiale ordinaire» (McNeish, cit. p. 33) Dolci

en déduisit qu’il fallait retrousser ses manches (ce qui signifiait essentiellement se

« dépouiller » d’un « intellectualisme séduisant » auquel il croyait pouvoir toujours

succomber), pour se mettre à faire, avec les autres (Spagnoletti, cit., p. 34). Dans les premiers

temps, Dolci fut complètement enthousiaste de cette nouvelle dimension. Il commença à

l’expérimenter par les activités les plus humbles, telles que « faire le ménage dans les

baraques, vider la fosse d’aisances », afin de ne pas humilier « les analphabètes » et les gens

déjà empêchés par leur condition de santé. Il s’immergea « dans l’immense et douloureuse

problématique de Nomadelfia », une immersion qui l’amènera graduellement à revêtir des

rôles spécifiques dans l’organisation, à entrer dans l’équipe des collaborateurs les plus

proches de don Zeno, avec des fonctions de coordinateur et superviseur de groupes (ibid., 34-

35). En particulier, lui fut assigné un groupe de soixante-dix jeunes des plus inadaptés, avec

lesquels on peut dire qu’il vécut ses premières expériences de groupe qui lui donnèrent

l’occasion d’approfondir le thème de la réciprocité et de consolider sa tendance à chercher un

équilibre entre travail manuel et travail intellectuel. Dolci ne s’épargna pas non plus sur le

plan de la créativité. Il réhabilita un ancien accordéon et forma un orchestre informel avec

quelques-uns de ses camarades-élèves-orphelins. Tous les quinze jours, il accompagna le

groupe entier dans les bois autour de Grosseto en leur lisant, pendant les pauses, des

morceaux de la Bible, ce qui ne lui garantissait pas la sympathie de tout le monde. Tout au

long de son séjour, pour la plupart des jeunes de Nomadelfia Danilo Dolci  était un ‘type’

bizarre, étrange, hors du commun. Il lui arrive même d’être confondu avec ces « extravagants

prêtres américains » qui rejoignaient parfois Nomadelfia pour donner un coup de main

(McNeish, cit., p. 34).

Un an exactement après son arrivée, Dolci est chargé de conduire, sur les collines de

Ceffarello, près de Nomadelfia, les travaux d’édification d’un nouveau village qu’il imagine

d’appeler Agape. Il travaille durement avec les autres. Son élan moral et intellectuel se trouve

en parfait accord dans les activités qui se déroulent dans la nature sauvage ; il se complète

avec l’expérience de la coopération, se raffine avec la conscience de travailler pour une noble
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cause. Cette expérience lui semble confirmer son idée de se faire hostie ou fumier pour les

autres. Le corps se sent à l’aise, et la conscience en paix dans l’action. La pensée semble se

fondre avec la matière qu’il façonne avec ses mains, avec les autres, jour après jour. Pour lui,

l’idée n’est plus quelque chose qui circule dans la tête et qui attend d’être vérifiée ou bien

oubliée, mais un aspect concret de sa personnalité, une dimension intime de son être qui se

fait saisir comme expérience, action,travail, coopération. L’expérience partagée du corps, de

la fatigue, de la peine, remplit chez Dolci le besoin des autres, fournit une autre matière à sa

pensée, stimule sa créativité et son imagination. Elle remplit aussi le besoin de Dieu, le

besoin d’unité avec Dieu, un besoin évoqué clairement dans les poèmes que Dolci écrit

pendant cette période: « Là haut, dans les bois des oliviers marins/ parfumés par les fleurs

des vignobles/ nous allons édifier la Cité de Dieu »1. Dans cette réalité en transformation, il

se persuade d’avoir trouvé une signification authentique de Dieu, qu’il voit se manifester

dans le « Tout ». Comme le dit, à raison, Adriana Chemello, Dolci est pris dans une spirale

qui alterne avec une « tension irénique de l'âme », contournée par les préceptes chrétiens de

l’amour universel, un « rapport symbiotique avec la nature ». (ibid., p. 22). Puis, quand les

vertiges de cette dialectique s’atténuent, son ‘moi’ commence à distinguer « l’identité Toi-

Dieu » (ibid., p. 23). Bref, les autres deviennent Dieu, chacun le devient, chacun devient la

preuve ontologique de l’existence de Dieu. D’après Chemello, dans cette période, le jeune

Dolci consomme « l’expérience épiphanique de la créature dans le monde ». Mais il nous

semble même pouvoir affirmer que cette expérience se fait agonie, rêve et repas de Dieu,

c’est-à-dire expérience de Dieu en tant que corps : « Dans une douce et continuelle agonie/ je

rêve de Toi, et je Te mange ; et mourir à moi de Toi me consomme peu à peu » (ibid., p. 25).

Le corps est celui de Dieu mais aussi celui de l’homme. Ce n’est que par cette identification

que nous pouvons comprendre cette remarque de Danilo Dolci : « Parfois je croyais ’tenir’

Dieu dans mes mains » (McNeish, cit., p. 33).

1 Il s’agit des vers de Voci nella Città di Dio, publié en 1951 (Chemello, 1988, p. 26). Certains des poèmes de cette
récolte apparaitront en 1978 sous le titre La luce chiama l’ostia. dans Creatura di Creature, une récolte de tous les
poèmes de Dolci de 1949 à 1978.   
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6.2 Du corps de Dieu au corps social : idée, matière, réciprocité, gaspillage

Il ne faut pas se laisser trop impressionner par cet élan « quasi mystique » du jeune Dolci car

il n’est que le dernier pas d’une ascension inversée, du Ciel à la Terre1. L’ascension mystique,

dans le sens traditionnel du terme, comporte une élévation spirituelle de la vie terrestre à la

vie céleste. Pour Dolci vaut le contraire. Son parcours implique l’émancipation des dogmes

de la religion qui constituent son univers fantastique (le Ciel). Il aspire à Dieu, mais cette

aspiration se perde graduellement au fur et à mesure qu’il se confronte avec les problèmes

concrètes des pauvres gens. Il passe par une idée d’incarnation de Dieu dans les « créatures »,

mains enfin il abandonne la cherche de Dieu en général pour se consacrer à l’ « œuvre

concrète » (sur la Terre). Autrement dit, sa démarche n’est pas celle d’un individu aspirant à

un Dieu qu’il imagine joindre en se détachant graduellement de la vie matérielle, mais celle

qui aspire à s’émanciper du dogmatisme religieux par le moyen d’une œuvre concrète. Dolci

est affecté par ce qu’Adriana Chemello définit comme un « délire lucide, voulu et cherché

sans emphase » (Chemello, cit., p. 25), un délire qui se reflète clairement dans sa poétique

qui, d’après elle, « ne prévarique pas avec ses signaux émotifs » la réalité, mais invite plutôt

« à pénétrer dans la misère humaine » (ibid.). L’extase de ses vers n’est que la sublimation

d’une expérience plus profonde de la douloureuse réalité sortie de la guerre qui, « sous ses

aspects les plus monstrueux », dit Dolci, avait « blessé les plus faibles ». Elle avait restitué

aux hommes un monde « profondément malade » : par conséquent le premier devoir était

celui de le « soigner » (Spagnoletti, cit., p. 35) et Nomadelfia représentait un bon début pour

cela. La vie collective et difficile de cette communauté ne représenta pas pour Dolci une

simple expérience religieuse, mais aussi l’occasion de découvrir d’autres aspects de la réalité

et des nuances substantielles des dynamiques de la société. Les nombreuses nuits passées

dans les tentes sous le ciel étoilé, après des heures de fatigue, deviennent pour lui de bonnes

occasions pour méditer sur des sujets apparemment neufs : le sens de la place de l’individu

dans une communauté fondée sur des idéaux universels, l’expérience du travail manuel, le

rapport entre homme et travail, entre homme et groupe, l’expérience des processus

d’unification dans et par le travail. Dans le concret, Dolci se voit comme une part active d’un

1 C’est un passage d’une idée transcendante à une idée immanente de Dieu, un passage qui révèle moins sa vocation
religieuse que son inclination pour un travail politique. On reviendra sur cette question dans les prochaines pages. On
la reprend aussi dans l’excursus en fin de la première partie de cette étude.
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mouvement de transformation à la fois moral et matériel, un processus de mutation des

individus, de leurs rapports et de leur environnement:

« Dans l’engagement de groupe, dans cette zone sauvage, il était possible de
transformer les broussailles en champs de blé bien ordonnés, ou bien de les bruler
pour faire du calcaire, pour les transformer en chaux ; il était possible de ramasser
des grosses pierres et de construire des maisons accueillantes pour les nouvelles
familles » (ibid.)

Ce sont les premiers signes d’une intuition bien plus profonde : l’individu doit faire le point

avec lui-même sur la base de ses propres convictions, mais « aussi de la vie de groupe, de la

vie communautaire, qui est un indispensable moyen de vérification et de construction

personnelle » (ibid., p. 99). Sans peut-être s’en apercevoir, Dolci semble redécouvrir la

réciprocité comme une activité collective, un moment de la dialectique vivante d’une

pluralité qui s’organise. Au cours de l’évolution de sa pensée, la réciprocité, se garde

toujours comme le fil rouge nécessaire. Son souci majeur reste bien celui des rapports, des

dynamiques interpersonnelles, des mécanismes qui sont à la base de ce que, plus tard, il

appellera les structures maïeutiques de la société. Et nous entrevoyons là des tentatives pour

interpréter une nouvelle expérience des relations, c’est-à-dire les premiers contours d’une

théorie de la réciprocité1. En fait, quoique encore en germe, la pensée de Dolci semble vivre

un nouveau rapport avec la réalité, la matérialité, la nature. Le rapport de contemplation des

cycles naturels qu’il avait expérimenté avant d’arriver à Nomadelfia se transforme ici en

rapport d’action ; ou bien, pour être plus précis, le moment de la contemplation est dépassé

par celui de l’action, la contemplation de la nature est remplacée par la réflexion sur l’action.

C’est dire que l’action devient le moteur du mouvement de pensée qui a élaboré son plan.

Comme le dirait probablement Sartre, la nature se fait moyen de médiation dans l’ensemble

de l’expérience de réciprocité ; le travail - de transformation de la matière et d’organisation

1 Très graduellement, au cours de notre étude, on deviendra conscient que tout l’appareil intellectuel de Dolci peut
difficilement se séparer du complexe des intenses expériences de « participation à la vie » qu’il a su expérimenter.
Par ailleurs, dans la maturité il expliquera de manière très simple que pour comprendre sa notion de maïeutique
réciproque il faut en faire l’expérience. Nous aurons à en parler.
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des hommes - lui-même est saisi par Dolci comme une expérience de médiation entre les

hommes, et entre les hommes et les choses.  

Mais ne croyons pas que nous pouvons passer outre quelques suppositions herméneutiques.

Dolci n’a pas encore exprimé une vision organique. Il ne vit que des expériences que lui

suggèrent plusieurs éléments problématiques de cette situation spécifique. Son œil est attiré

par les faits qu’il peut constater dans l’expérience quotidienne et sa pensée cherche à en fixer

l’essence, c’est-à-dire la signification, même provisoire, pour lui. Ce qui lui apparaît de

manière claire peut s’expliquer ainsi. La réciprocité, entendue comme partage, coopération,

participation démocratique, n’est pas une expérience facile à réaliser. Les hommes ont des

difficultés structurelles qui les empêchent de la vivre en toute sérénité. C’est dire que

l’harmonie universelle ou même seulement sociale, n’est qu’un rêve  permanent et que le

maximum que l’on peut faire est d’analyser et d’améliorer les relations, les structures des

relations, comme Dolci semble l’avoir compris très tôt dans la parabole de sa vie. Bref, ce

sont les difficultés qui intéressent Dolci, plus encore que les soi-disant aspects positifs. En

fait, à Nomadelfia, parmi les volontaires de toutes les couches sociales, on pouvait distinguer

un nombre de professeurs et d’intellectuels, qui lui paraissent « mal préparés » aux diverses

tâches d’une vie communautaire. Les choses ne vont pas mieux avec les non-intellectuels.

Ceux qui étaient chargés de retirer tous les matins les pioches du dépôt commun, en

oubliaient souvent quelques-unes sur le champ. À bien y regarder, les oubliaient-ils

vraiment ? D’après Dolci, l’absence de propriété privée ne favorisait vraiment pas un milieu

où s’affirment « l’intérêt commun » et à la fois « la responsabilité personnelle »1. La pioche

était un « bien commun » à Nomadelfia, et manquer de la restituer était pour lui une évidente

dissonance avec se principes fondamentaux. Même si tous étaient disposés à travailler

ensemble, certaines habitudes révélaient qu’ils restaient encore loin de l’idée du partage :

« La nature humaine n’était pas encore mûre pour comprendre comment sans rapport de

propriété on pouvait ressentir les mêmes exigences » (ibid., p. 37). En tout cas, à son avis, les

enfants faisaient beaucoup mieux que les adultes. Les enfants élevés à Nomadelfia « avaient

un sens différent de la vie » (ibid.). Et c’est, en fait, le récit d’un de ces enfants que lui inspire

une idée plus tangible, plus essentielle de la réciprocité. Ce garçon de onze ans écrit : « Nos

1 Nous verrons, dans la deuxième partie, que le rapport entre intérêt commun et responsabilité personnelle restera
central dans les réflexions de Dolci.
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parents sont les troncs et les racines. Mais nous sommes les feuilles et les fleurs. Ils ne

peuvent pas vivre sans nous ». Dolci commente : « Habituellement nous pensons que l’enfant

ne peut vivre sans les adultes, mais cet enfant avait compris parfaitement la réciprocité de la

vie. Une intuition incroyable » (ibid.). Encore, interrogés au sujet du « gaspillage », les

enfants de Nomadelfia ne pensaient pas à « la fable de la cigale et de la fourni », mais à la

« fatigue » de leurs parents. Lors d’une promenade par les rues de Carpi où l’on ne manquait

pas de tomber sur des enfants des rues, Dolci remarque l’étonnement des petits de

Nomadelfia devant une vitrine avec des jolis mannequins très bien habillés. Ils lui

demandent : « Pourquoi habille–t-on des enfants en bois et laisse–t-on déshabillés les vrais ? »

Il n’a rien à répondre. 

Dolci retrouvera plus tard chez les enfants siciliens cette sensibilité à la problématique du

gaspillage. Il semble même que c’est de cette sensibilité enfantine que Dolci tire ses

premières conclusions sur le thème du gaspillage. Ce thème deviendra central dans sa

réflexion notamment dans un plus grand discours sur la question du travail. La question du

travail ne peut se séparer de celle du gaspillage car, pour Dolci, parler de travail signifie

parler de la capacité de valoriser des ressources qui courent toujours le risque d’être

gaspillées, et rechercher comment ne pas les gaspiller. Nous nous trouvons face à un centre

d'intérêt fondamental de la pensée de Dolci que nous pouvons voir apparaître au début des

années 50, et qui se développera pendant une dizaine d’années, au moins. Le travail est la

praxis fondamentale de la valorisation des ressources et des hommes. C’est le seul moyen par

lequel on peut aussi gérer le phénomène du gaspillage et des dépenses irrationnelles. Ce

nouveau noyau thématique (que l’on débrouillera graduellement dans les pages suivantes)

semble être aussi parmi les sujets des dernières discussions de Dolci avec don Zeno et donc

parmi les causes de son départ de Nomadelfia.     

6.3 Du « prêtre fou » et de son apôtre rebelle

On sait que Dolci était admiratif de la figure de don Zeno. Il pouvait l’être pour plusieurs

raisons, mais cette attraction était motivée surtout par le fait que don Zeno représentait un

exemple formidable de personne en cohérence avec ses principes. Aux yeux de Dolci, Don

Zeno était aussi un bon exemple éducatif, car il avait été capable de faire émerger une
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problématique très importante pour la pédagogie contemporaine : « on ne peut laisser des

enfants sans parents dans les rues ni les regrouper ensemble dans les instituts » (ibid.).

Quoiqu’il ne possédât, à proprement parler, aucune notion de pédagogie, soutient Dolci, don

Zeno pouvait avoir « d’extraordinaires intuitions pédagogiques » (McNeish, cit., p. 35). De

plus, la vision de la société que don Zeno professait, fondée sur les trois impératifs

catégoriques de « l’amour, la fraternité et la justice », avait totalement convaincu Dolci, au

point de la faire sienne et de la transposer en partie même dans sa poétique. « J’avais tant de

confiance en lui – avoue Dolci à McNeish une dizaine d’années plus tard – que j’avais perdu

ma capacité critique et commençais à penser comme lui pensait. Il avait presque toujours

raison » (ibid.)

C’est que don Zeno n’était pas seulement ce que Dolci pouvait en comprendre dans les

quelques mois de travail passés à côté de lui. Catholique actif, de tradition non-orthodoxe

s’inspirant de l’œuvre de don Bosco, en 1951, don Zeno était plongé dans un mémorable

conflit avec le gouvernement des chrétiens-démocrates qui le considéraient sinon comme un

espion du Kremlin (ibid., p. 37) au moins comme « un prêtre fou », avec des idées

communistes, tandis que Dolci n’en était alors qu’à sa première expérience communautaire.

C’était une différence importante, sur le plan de l’expérience, entre le maitre et son élève.

Surtoutsi l’on se souvient que, dans cette période, la Curie Romaine se souciait

« d’encourager » les prêtres de toutes les paroisses italiennes à choisir des sermons qui

expliquent bien « comment les Rouges taillaient les têtes des garçons et mangeaient les

petites filles comme hors-d’œuvre », et que don Zeno, dans une telle représentation,

s’asseyait souvent à ces banquets de bouchers. Lorsque Zeno demanda au gouvernement de

l’aider à rembourser les prêts1 de Nomadelfia, en soulignant qu’il s’était occupé de centaines

d’enfants qui n’avaient pas été admis dans les établissements publics et risquaient d’aller

dans la voie du crime et de la misère, le ministre de l’intérieur Mario Scelba lui répondit que

le gouvernement pouvait l’aider seulement à la condition de fermer Nomadelfia. Don Zeno se

révolta, déclara publiquement que le parti de la Démocratie Chrétienne n’était pas vraiment

chrétien, mais qu’il était « l’enfer ». Puis, il se mit en marche avec des centaines d’enfants et

de mamans vers une nouvelle terre sauvage à côté de Ceffarello où Dolci, cherchait alors à

1 Don Zeno avait fait des prêts pour fonder Nomadelfia, ce que fera aussi Dolci quelques ans plus tard pour construire
Borgo di Dio, à Trappeto.
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faire édifier Agape. Mais le conflit ne s’arrêta  pas là. Les pressions sur don Zeno

augmentèrent jusqu’à ce que Scelba, sous prétexte d’avoir localisé une « zone rouge », fasse

envoyer une unité militaire qui emmena tous les enfants, presque un millier, pour les placer

dans des instituts publics (ibid., p. 38).

    Ce n’était là que le commencement d’une lutte, entre don Zeno et le gouvernement, qui se

prolongea encore quelques années. J’ai voulu m'arrêter sur ces aspects car Dolci quittera

Nomadelfia au cours de ce conflit politique qui ne semble cependant pas avoir modifié sa

relation avec le maître (ibid.)1. Pour être plus précis, dans mes recherches j’ai remarqué que

chaque fois que Dolci revient sur ce moment de son histoire et essaye d’expliquer les

motivations qui le poussèrent à quitter Nomadelfia, il ne parle jamais du conflit politique

entre don Zeno et le gouvernement, quoiqu’il en semble en être conscient, et se répand

longuement sur d’autres aspects. Faute d’études plus approfondies, il ne nous reste qu’à

poursuivre ce que notre analyse semble suggérer. Nous tendons à croire qu’au cours de ces

presque deux années, la vision du monde et de l’homme que Dolci avait élaborée, n’avait

rien à voir avec celle de don Zeno. Plus encore : d’un côté, Dolci apprécie l’homme, son

œuvre morale et sa conception, de l’autre il médite sur cette conception en la rapportant à

l’expérience vécue dans la communauté de Nomadelfia et commence à la mettre en

discussion. Autrement dit, il peut maintenant tirer des conclusions directement de son

expérience. Dolci n’a pas changé dans sa manière de s’interroger. Le fil rouge est

essentiellement constitué par la problématique de la cohérence entre principes moraux et

action, vision idéale et comportement concret, élan religieux et ouverture aux autres. Cette

problématique n’est pas seulement théorique. La réalité a montré qu’il y avait nombre de

personnes, sans travail, avec toutes sortes de problèmes, qui frappaient souvent à la porte de

Nomadelfia et ne pouvaient y entrer. Donc, la question principale pour Dolci était : pourquoi

ne peut-on accepter des adultes et des enfants d’autres confessions religieuses, d’autres

« convictions morales », qui se trouvent dans des situations sociales drastiques, alors que

nous professons la fraternité universelle ? Dolci entrevoyait là des choix qu’il ne pouvait pas

partager avec don Zeno. Ce dernier lui répondait franchement à ses dilemmes : « Si tu ouvres

1 « Dolci quitta le champ de Nomadelfia l’été de 1951 lorsque la guerre entre don Zeno et le gouvernement était a son
plus haut niveau » (McNeish, cit., p. 38) . Et encore : « Don Zeno était convaincu de pouvoir évacuer le champ de
Fossoli avant que tombe la tempête. Danilo s’éclipsa de cette bataille. Il était verrouillé dans une lutte privée », (ibid.,
p. 39).    
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les portes à l’amour aveugle nous aurons le chaos »1. Lorsque quelqu’un se présentait à sa

« tente » pour demander du travail il le coupait drastiquement : « Nous ne sommes pas un

centre d’emploi ! » (ibid., p. 35). Cette franchise, mêlée à un sarcasme peut-être typique pour

un homme de son expérience, était peut-être l’un des aspects les plus contestables de sa

personnalité. Et face au cas d’un homme qui menaçait de se tuer et au refus de don Zeno de

l’accueillir, Dolci fit valoir ses raisons, en soulignant qu’il était de leur devoir « d’aider tout

le monde ». Zeno lui répondit de sa manière habituelle : « Ce n’est que ton idée, Danilo! Je

ne l’accepte pas. Nous ne sommes pas un marché du travail!| » Néanmoins, malgré sa ferme

position, il autorisa ou au moins il n’empêcha pas Dolci de s’occuper du désespéré qui

voulait se suicider : « C’est bien ! Donne-lui une chance, si tu veux, mais ce n’est pas dans

ma ligne ». Comme on le voit, Dolci obtint ce qu’il voulait. Or notre question est : s’agit-il,

de la part de don Zeno, d’un escamotage pour étancher temporairement la soif de justice de

son apôtre le plus rebelle ou bien d’un geste visant à le mettre à l’épreuve, face à l’épreuve

de la réalité ? Nous ne désirons pas vraiment répondre à cette question. Nous ne savons pas

non plus si cette généreuse disposition de don Zeno s’appliqua à d’autres cas. Il reste

néanmoins vrai que Dolci continua à reformuler son dilemme jusqu’au moment de son

départ. Comment s’occuper de tous ceux qui voulaient être accueillis mais ne pouvaient

l’être? : « Nous avons une alternative : les accueillir ou ne pas les accueillir. Nous les

refusons. Pourquoi ? Parce que leurs convictions morales sont différentes. Nous n’essayons

pas non plus de résoudre leur problèmes » (ibid., p. 39). C’est la recherche d’une réponse à

cette problématique qui minera définitivement son rapport avec la communauté de

Nomadelfia2.  Lorsque Dolci se présenta dans la tente de don Zeno pour lui communiquer

son intention de quitter Nomadelfia, c’est cette raison qu’il donna comme explication,

1 Cette conviction de Dolci qui pouvait sembler douteuse, plus de dix ans plus tard, apparaitra dans ses premières
analyses sur les dynamiques du groupe, dédiées surtout au rapport du groupe avec les «  externes ». Nous en
discutons amplement dans la deuxième partie, dans le chapitre ‘Le groupe ouvert, le groupe clos et l’externe’. Par-
delà les visées de notre étude, ce petit détail nous enseigne peut-être que la sagesse est un long chemin que quelques-
uns peuvent avoir entrepris avant que nous nous en apercevions.   

2 Cherchons à préciser un point. La relation de Dolci avec don Zeno et la relation de Dolci avec la communauté de
Nomadelfia, sont deux choses à distinguer. Les considérations de Dolci sur les difficultés et les limites de la vie
quotidienne de Nomadelfia ne concernent pas don Zeno en personne. En somme, ce n’est pas don Zeno qui fait
disparaître les pioches du dépôt et ce ne sont pas ses principes qui ne garantissent pas un niveau plus élevé de
partage. Autrement dit, les causes de la rupture de Dolci avec Nomadelfia ne sont pas toutes attribuables à ses
désaccords avec lui. C’est vrai, d’ailleurs, que cette expérience, dans son ensemble, fait surgir une question
importante, qui se gardera et se compliquera dans les années suivantes, celle concernant la relation conflictuelle entre
idéaux et besoins ; à laquelle il faudrait ajouter le souci de Dolci pour la condition des « chômeurs » et donc pour la
question du travail que nous aborderons dans le prochain chapitre.
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quoiqu’un peu plus élaborée. Il lui dit ouvertement qu’à son avis Nomadelfia était fondée sur

« une morale chrétienne limitée » qui n’admettait pas la fraternité envers les non-chrétiens.

Et il lui avoua franchement vouloir s’occuper de « tous ». Don Zeno lui répondit : 

« Tu veux un changement social, mais cela n’est pas un problème religieux. Partout,
tu peux voir des progrès sociaux et des sociétés malades. Nous disons  : d’abord la
fraternité, puis le changement social, dans cet ordre. Ne les mêle pas. Pour construire
une révolution sociale et des nouvelles personnes il n’y a qu’une manière, et elle est
ici » (ibid., p. 40).  

Tandis que Dolci pensait :

« Ici tout semble si bien et parfait que, petit à petit, les enfants et les adultes se
forment l’opinion d’avoir atteint la perfection. Or, cette perfection devient fermeture
et engendre une forme d’orgueil, non envers soi-même mais envers les autres  »
(ibid.).

Cette conviction de Dolci est confirmée par don Zeno même quelques années plus tard :

« Nous sommes fermés seulement pour les non-catholiques. Danilo avait pensé que nous

pouvions former une communauté avec des religions différentes » (ibid.). C’est que Dolci

commençait en effet à élaborer une vision très semblable à celle du gandhisme, d’un

« gandhisme spontané » comme l’appellera Aldo Capitini. Même aux yeux des autres

habituels de Nomadelfia Dolci paraît émaner les rayons d’un esprit voué à une forme de

religion plus proche du gandhisme que du catholicisme. Cela se voit bien dans la remarque

d’un certain Virgilio, un maçon de Ceffarello, la dernière personne avec qui Dolci parla avant

de quitter Nomadelfia : « Il n’avait qu’un panier avec des olives et des figues sèches. J’avais

un peu honte de le voir s’en aller comme un Gandhi » (ibid.).

L’opinion de Dolci sur Nomadelfia ne changera plus. Lors des conversations avec

Spagnoletti, c’est-à-dire en 1977, revenant sur cette expérience il affirmera encore : « Le plus

grand des risques de Nomadelfia était celui de former une ‘arche’ dans laquelle on croit
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inconsciemment posséder toute la vérité ; par conséquent, celui qui décidait de s’en aller était

considéré comme un homme raté » (ibid.). Néanmoins, au début de 1952, il soutient que cette

expérience l’a « purifié et lui a donné le sens de l’essentiel ». Il lui semble avoir vécu presque

deux ans dans « un nid chaleureux ». Maintenant il faut penser au « reste du monde » (ibid.)

Après une visite à sa famille à Tortona, il se remet en route, pour Ancona cette fois. De ce

que nous avons compris de son évolution, Dolci ne veut pas se mêler avec des groupes

idéologisés. Et s’il faut croire McNeish, Dolci était à la cherche d’une situation de pauvreté

qu’il ne trouva pas dans les alentours d’Ancona (ibid.). C’est que sa mémoire était peuplée

des souvenirs des pêcheurs de Trappeto et de leur misérable condition que jadis il avait

regardée sans s’y arrêter. Maintenant son esprit était envahi par un sentiment qui était

semblable à « un appel » (Spagnoletti, cit., p. 37-38). Il décida donc d’écrire à ses vieux amis

siciliens lesquels, quelques jours après, le virent descendre du train de treize heures à la petite

gare de Trappeto1. 

A ce moment, commence cette aventure humaine, sociale, collective sicilienne qui va se

prolonger une trentaine d’année, au moins en ce qui concerne ses résultats les plus tangibles.

Dans le prochain chapitre, nous aurons à analyser surtout la première phase de ce processus

tout en essayant de suivre la continuité de la pensée de Dolci et de cerner les moments

cruciaux, où nous pourrons observer plus aisément la formation de nouveaux noyaux

thématiques. À partir de 1952, le projet de Dolci commence à se confondre avec un projet

collectif de démocratie venant de la base qu’il contribue beaucoup à faire évoluer. Cette

expérience, dans son ensemble, donne des suggestions importantes sur les possibilités de

croissance de l’homme et de la société. Par-delà sa conception, nous voyons clairement que

le parcours de Dolci se caractérise par une tension très forte entre l’engagement politique et

l’initiative éducative, et par une tendance à « expérimenter » les principes les plus élevés et

les pratiques de ce que l’on appelle aujourd’hui ‘démocratie’. C’est ce que nous allons

maintenant étudier.

1 « Un beau matin Danilo arriva à Trappeto avec trente lires en poche, par le train d’une heure  » (Dolci et al., 1957, p.
27).
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Chapitre II

Conditions et mobiles d’une « révolution ouverte » en Sicile occidentale
(1952-1955)

1. Trappeto où il n’y a pas de loi

Trappeto est un petit village situé sur le versant nord-occidental de la Sicile, dans le Golfe de

Castellamare, à une quarantaine de km de Palerme et à une soixantaine de Trapani. A la fin

des années 40, début des années 50, Trappeto apparaissait parmi les localités les plus

touchées par la pauvreté et par ces deux phénomènes sociaux traditionnels dont les identités
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peuvent aisément se confondre : le banditisme et la mafia1. Son territoire se fonde avec ceux

de Montelepre et de Partinico et dans les années dont nous parlons, constituait ce que la

presse appelait le « triangle de la mort » ou « de la faim »2. En 1952, Trappeto comptait

moins de trois mille habitants, pour la plupart pêcheurs et paysans dont seulement une petite

minorité jouissait des facilités d’une vie régulière, tandis que la majorité vivait dans la

misère. Misère, en partie héritée de la guerre, et ultérieurement aggravée par le sous-

développement agricole et par la frénétique activité illégale des chalutiers des grosses

compagnies de Palerme qui ne respectaient pas l’interdiction ministérielle de pêcher à moins

de trois milles des côtes, un phénomène de banditisme-mafia maritime qui durait depuis

longtemps et que les autorités - locales et nationales - ne se souciaient guère de combattre.

Avant de mettre, ou mieux, de remettre pied en Sicile, Dolci était tout à fait « ignorant des

problèmes du Sud » et n’avait qu’une opinion vague des conflits de cette zone de la Sicile

(Dolci, 1973, p. 18). Certes, déjà en 1954, il pouvait annoter dans son journal la fréquence de

ces chalutiers illégaux, ou bien faire un calcul rapide du nombre de bandits de la zone et de

leurs années de scolarisation, ou encore calculer le nombre d’ « enfants des incarcérés » non

scolarisés et « condamnés à l’analphabétisme »3. Mais deux ans auparavant, lorsqu’il arriva à

la triste gare de Trappeto, avec trente lires en poche, une tente et une petite valise, il ne

connaissait rien de la situation locale, sinon ce qu’il avait pu en comprendre en lisant la

presse. En fait, les aventures de Salvatore Giuliano, le traditionnel phénomène de la mafia et

le carnage de Portella della Ginestra - dans lequel le banditisme et la mafia étaient également

1 C’est Eric Hobsbawm qui à le premier affirmé qu’entre le banditisme et la mafia « il n’y a pas une ligne de
démarcation nette et précise » (Hobsbawm, 1966, p. 53).

2 Montelepre est la ville natale du tristement célèbre bandit Salvatore Giuliano (1922 - 1950). Partinico est une des
communes les plus peuplées de la province palermitaine, une petite ville devenue mémorable par la participation
active de ses habitants à la résistance contre les Bourbons, peu avant le passage des Milles garibaldiens et de
l’unification italienne (Carnage de Partinico, 16 mai 1860), par son rôle dans la formation des Faisceaux siciliens des
travailleurs (1889 –1894) et pour avoir été pour presque trente ans (1897-1925) le collège électoral de Vittorio
Orlando Emanuele, un des plus illustres politiciens italiens entre XVIIIè et XIXè siècles, qui a eu le rôle de président
de la Chambre du Royaume de 1917 à 1919 et de la Chambre des députés de 1919 à 1920 et de 1944 à 1945, c’est-à-
dire pendant les phases de transition fondamentales pour l’Italie, des deux après-guerre. Toutes ces données ne sont
pas à sous-estimer si l’on veut se faire une idée du conteste socio-politique où Dolci passera le reste de sa vie en
essayant d’en changer ses aspects les plus ternes.    

3 « Dans la région du pire banditisme sicilien (Partinico, Trappeto, Montelepre : 33.000 habitants), sur les 350 hors-la-
loi un seul possède des parents qui, tous les deux ont fréquenté la quatrième classe élémentaire. À un total de 650
années d’école […] correspondent 3.000 années de prison  [...]  Les enfants des incarcérés sont pour le moins
condamnés à l’analphabétisme et exploités dès l'âge de cinq à six ans […] les bateaux de pêche à moteur ont pêché
illégalement trois cent cinquante jours entiers, sens être inquiétés, ou en fait, favorisés par les responsables  »
(Steinmann, cit. pp. 87-88 ; et aussi Dolci, 2010, pp. 291-294).
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impliqués - avaient énormément contribué à faire de toute la zone autour de Trappeto une

riche mine de scoop journalistiques1. Bandits et mafieux étaient présentés comme les

protagonistes d’un interminable feuilleton de cruautés sensationnelles. Les journaux les plus

connus (et non seulement les journaux italiens) semblaient avoir oublié d’expliquer la

condition misérable de la majorité des habitants. Ils avaient négligé de distinguer la violence

d’un groupe de brigands, la violence de la police et la violence de la misère, favorisant ainsi

la diffusion du soupçon qu’une population entière était violente, mafieuse, criminelle,

population sur laquelle, en réalité, se perpétuaient tous les types de violence. Plus tard, Dolci

dira clairement qu’à la base de son choix de se rendre en Sicile, au milieu d’un fatras

d’impressions déroutantes, il pouvait reconnaître nettement la déception éprouvée en lisant

cette presse qui camouflait la condition réelle des habitants : « Ce qui surtout me blessait,

lors de ma décision de m’installer à Trappeto, c’était la manière dont la presse représentait les

choses, comme si là-bas vivaient tous des sanguinaires » (Spagnoletti, cit. p. 56). Par

conséquent, dans cette nouvelle révolution existentielle, Dolci était fort motivé,  pour

approfondir les « choses » par lui-même.

À la gare de Trappeto, Dolci était attendu par quelques-uns des amis qu’il avait connus dix

ans auparavant : Paolino, Leonardo, Peppino Russo, Giuseppe Scardino, Toni, « le

philosophe » et d’autres qui l’accompagnèrent immédiatement par les ruelles malsaines du

village parmi la masse de gens affamés se demandant pourquoi il était descendu dans

cet enfer2. Aux premiers qui s’approchèrent de lui pour enquêter sur les raisons de sa visite, il

répondit franchement qu’il n’était pas venu pour faire une visite mais pour s’installer

définitivement, pour « vivre avec les pauvres gens » et «faire tout ce qu’il pouvait pour vivre

en frères » (Dolci et al., 1957, p. 27). Le même jour il se rendit à un rassemblement de

1 « Le premier mai 1947, à Portella della Ginestra, en Sicile, quelqu’un tire sur la foule  : 11 morts et 27 blessés. Trois
heures après le carnage, la commission d’enquête donne déjà un nom  : le bandit Giuliano. Le meurtre du bandit
Giuliano et l’enquête sur le carnage sont déclarés ‘Secrets d’Etat’. Les faits narrés dans ce film ont été reconstruits
grâce aux témoignages recueillis par Danilo Dolci ». Ce sont les génériques d’entrée du film ‘Segreti di Stato’ réalisé
en 2003 par Alessandro Benvenuti, dédié à la mémoire de Danilo Dolci (Baroni, Benvenuti, 2003). On aura occasion
de revenir sur cette question lorsqu’on examinera le thème du banditisme.

2 La question la plus évidente pour les gens de Trappeto était : « Comment se fait-il qu’un homme si intelligent se
trouve ici à Trappeto au milieu de nous autres pauvres diables ? » (Dolci et al., 1957, p. 30).
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pêcheurs. Les premiers temps il allait se coucher dans sa tente, hors du village. Puis il

accepta d'être hébergé par la famille de Giuseppe Scardino dans le coeur de Trappeto1.

Ce petit village était vraiment le lieu le plus misérable que Dolci ait « jamais vu » (Dolci,

1973, p. 18). La misère débordait de partout, se déversant en toute direction, « une masse de

gens en était étouffée » (2008, p. 27). Les premières observations de Dolci sont

déconcertantes: « Il n’y avait pas une route qui pouvait vraiment être considérée comme une

route ; il n’y avait pas d’égouts, ni de kiosque, ni de pharmacie, ni de téléphone » (ibid.). La

plupart des habitations vivaient « dans de telles conditions, qu’un vétérinaire en aurait

déconseillé l’usage même aux vaches » (1954, p. 3). Toutes les  maisons étaient constituées

d’une seule pièce. Aucune n’était carrelée. On ne trouvait ni toilettes ni fenêtres. Qui

possédait des animaux vivait avec ; et les malades devaient aussi partager leur disgrâce avec

des bêtes. Qui n’avait pas de famille vivait à l’abri d’autres pauvres familles ou sous les

étoiles. Telle était aussi la situation d’un nombre indéfini d’enfants, des orphelins de guerres

et des fils de bandits arrêtés ou tués.

Mais ce qui concentrait et symbolisait particulièrement cette misère était le Vallone, une

gigantesque décharge en plein air qui traversait la route principale du village, dans laquelle

on pouvait toujours voir jouer des enfants pieds nus, et dont la puanteur envahissait tout le

village. Le Vallone n’était que le prolongement de la misère des habitations. À bien y

regarder, pour les familles pauvres de Trappeto le dedans et le dehors n’étaient pas si

différents. Sortir de la tristesse des maisons signifiait essentiellement entrer dans la tristesse

du Vallone, et vice-versa. Ce qui dans la saison chaude était encore plus étouffant. C’était un

famélique va et vient d’une cage fétide à une autre plus sordide encore2. Dans une telle

situation, certes, Dolci n’avait pas trop à forcer son imagination pour se faire une idée. Mais

la confusion régnait dans son univers intérieur et, peut-être même, ressentait-il un peu de

nostalgie pour les facilités auxquelles il avait renoncé. Pendant ses premières promenades à

1 « Les amis lui disaient d’aller dormir dans leurs maisons et après s’être fait prier très longtemps il alla dormir et
habiter dans une demeure où il y avait peu de place pour dormir et manger tous ensemble, mais néanmoins ils
l’accueillirent » (ibid., p. 29)  

2 Après les premières visites dans les appartements des pauvres, Dolci écrit  : « Mieux vaut la puanteur du fond du
Vallone que la douleur de ces maisons : quand on en sort après avoir mis à nu les plaies, on respire l’air fétide,
comme une libération » (Steinmann, cit., pp. 83-84). Vingt ans après, en revenant sur cette période, il dit  : « En été,
en me promenant par les rues, je ne pouvais non plus parler, si forte était la puanteur  ; je ne pouvais pas respirer avec
la bouche ouverte à cause des mouches » (Spagnoletti, cit., p. 48).
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Trappeto, sa tête fourmillait d’ « images candides » de lingerie pendillant dans les rues de

Milan ou de Tortona, tandis que devant ses yeux n’apparaissaient que « des chiffons limés et

rapiécés sur les rapiéçages de rapiéçages » (ibid., p. 15) à travers lesquels on voyait sauter

des enfants habillés d’un « petit chiffon » (ibid., p. 13).        

2. Premières observations, premières urgences, premières initiatives

2.1 Épochè ou phase d’« adaptation réciproque »

Au moment où Dolci s’installe à Trappeto, commence pour lui une phase nouvelle de

recherche et d’action. Son approche, les buts et même le choix des sujets de ses études sont

conditionnés par son élan civil et son souci pour les relations, la réciprocité, la condition des

plus faibles, les contradictions sociales, les injustices, etc. Même si ses premiers ouvrages

l’ont identifié comme sociologue, nous entrevoyons chez lui dans ces premières années  une

posture qui ne se laisse pas aisément classer parmi les sciences sociologiques. Il s’agit en fait

d’une recherche existentielle (dans l’acception traditionnelle du terme et non dans celle de sa

vulgate) qui prédispose l’approfondissement de phénomènes sociaux (relations humaines,

dynamiques de groupe, processus et dispositifs de croissance de l’individu, rapports entre

individu et groupe, individu et société, etc), saisis comme objets de la conscience et non de la

science. Cette recherche, qui est aussi action, semble tendre davantage vers une

phénoménologie que vers une sociologie; elle semble vouloir se servir de données
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empiriques pour mieux encadrer les problématiques des individus. Autrement dit, dans le

travail de Dolci nous discernons clairement le mouvement d’une conscience intentionnelle

qui lui permet de garder son observation sur la subtile frontière entre le dedans et le dehors

de l’individu, entre son paysage personnel et les structures complexes du monde externe. Il

est vrai que cet intentionnalité, ce mouvement d’intériorisation et d’extériorisation qui

s’exprime dans ses analyses, n’est pas pour lui un objet d’observation. Toutefois, Dolci

localise ce que l’on appelle habituellement les problèmes sociaux, politiques, économiques,

moraux, etc., à partir de l’expérience de l’individu, c’est-à-dire de son histoire intime ou,

encore mieux, de la narration qu’il fait de soi-même (possiblement dans une dimension

sociale qui en favorise le partage) dans ce mouvement intérieur qui se déroule entre sa

conscience et le monde.

De toute cette problématique on aura beaucoup à discuter1. À ce point de notre étude, ces

remarques ne devraient nous servir que de cadre aux prochains pas de Dolci et nous

permettre d’éviter de rester trop ancré dans une dimension diachronique et empirique (qui

dans cette première partie est indispensable). Au moment de son arrivée dans l’île la plus

magique et misérable de la Méditerranée2, il ne possédait pas d’outils culturels suffisants

pour que nous puissions parler de méthodologie. « Ne sachant rien des techniques de travail

socio-économiques », quoique bien préparé dans le domaine des sciences de la construction,

les premiers temps, Dolci reste « dans la course », en se laissant assimiler à la vie

quotidienne de Trappeto, en « travaillant avec les paysans et les pêcheurs », en « partageant

leur vie du dedans »3. C’est dans cette épochè, pour ainsi dire, pragmatique (car elle était

1 Ce sont ces aspects problématiques qui ont motivé mon choix d’utiliser pour Dolci la notion d’approche socio-
existentielle. On verra que les années 60 signeront une parabole théorique fondamentale pour Dolci. Il se propose, en
fait, de fonder une nouvelle science qu’il nommera  « socio-méthodologie de la planification » dont il réussira
toutefois à développer seulement les intuitions initiales. On verra qu’il abandonnera ce projet mais en gardera les
principes, les contenus, les fins et une certaine manière de procéder dans l’analyse. Bref, il continuera à manier les
outils de cet embryon de science sans plus prétendre d’en fonder une. Voir pour tout cela, dans la deuxième partie de
notre étude, surtout le chapitre ‘Vers la planification du monde nouveau’.

2 Sur le rapport du jeune Dolci avec le ‘mythe’ de la Sicile voir l’excursus - déjà cité – en fin de cette première partie.
3 « À l’université j’avais étudié l’architecture, mais les rapports entre les hommes m’intéressaient davantage que

l’harmonie des pierres […] À partir de ce moment-là, je puis dire que j’ai vraiment commencé à apprendre » (Dolci,
1973, p. 18-19). En réalité, quoiqu’il en dise, ses études techniques auront une fonction déterminante aussi bien par
rapport à sa recherche méthodologique qu’en ce qui concerne son initiative politique car, à la rigueur, c’est davantage
sa culture technique que sa culture humaniste qui lui fournit les outils intellectuels indispensables pour aborder les
problématiques plus techniques du développement. Dolci a évidemment forgé l’expression «  technico-culturel » à la
suite de l’observation des seules communautés face à l’ensemble de leurs difficultés, pour signaler la persistance
d’un décalage entre la culture technique et la culture humaniste, et afin d’affirmer la nécessité d’approfondir leur
relation. Enfin, on le comprendra mieux par la suite, l’élan vers une vision organiciste du monde ne lui permet pas de
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conditionnée par le besoin d’adaptation) que Dolci commença à se faire une première idée de

la situation et à interroger les autres : « Je posais à beaucoup de personnes des questions sur

leur condition » (Spagnoletti, cit., p. 40). Par ignorance de la nouvelle situation ou, mieux

encore, par la conscience de sa propre ignorance, il découvre l’inclination à poser des

questions, à s’enquérir des besoins et des difficultés de la population1. Le but de ces

premières interrogations n’était pas seulement de comprendre mais d’aider à comprendre ;

c’est-à-dire qu’elles visaient à soutenir les interrogés dans leur effort de compréhension de

leurs problèmes : «Je posais des questions parce que je m’apercevais que les gens souffraient

de leurs problèmes mais ne les connaissaient pas [...] ou bien pas assez pour les résoudre »

(ibid., p. 40). On voit là clairement une circularité inéluctable entre l’ignorance de Dolci et

celle des interrogés. Le premier cherche à s’échapper de la sienne en interrogeant les autres

qui, par ses interrogations, chercheront inconsciemment à se débarrasser de la leur.

Cette première phase d’« adaptation réciproque »2 entre Dolci et la population pauvre de

Trappeto conduisit à la formation d’un premier groupe d’action et de recherche (dont les

membres, les premiers amis, seront aussi les premiers témoins de ce nouveau processus de

changement qui s’amorçait dans leur île) et à l’identification de deux urgences du village :

construire « une maison loin de la puanteur du Vallone, pour les orphelins, les fils des

détenus, les fils des fugitifs et tous ceux qui risquent de mourir de faim » (ibid., p. 39), et

ensuite penser « à comment trouver du travail » (ibid.)3. Ces deux urgences forment le

premier noyau thématique autour duquel s’organiseront les premières initiatives.

Pour construire une maison il fallait d’abord trouver le terrain. Des pêcheurs suggérèrent un

terrain situé légèrement hors du village, sur le dos d’une petite colline. Dolci ne comprenait

pas le sens d’un tel choix car pour y arriver il fallait traverser les rails et cela lui semblait

dangereux surtout pour les enfants. Mais les pêcheurs lui expliquèrent que ce terrain était loin

de l’air néfaste du Vallone et qu’il bénéficiait de l’air marin. De plus, il n’était pas trop

séparer les sciences naturelles des sciences humaines.
1 Cette nouvelle propension, que Dolci plus tard appellera maïeutique, se gardera comme son attitude éducative

fondamentale pour toujours. L’amour pour l’architecture qui l’avait conduit la première fois dans la Grande Grèce
avait certes été dépassé par l’amour pour les hommes, mais évidemment ce dernier gardait en soi les empreintes des
lectures de Platon. Socrate a été sans doute son premier et principal modèle idéal.

2 Il s’agit d’une expression typique du Dolci de la maturité, parfois suivie de l’adjectif « créatif ».
3 «Un problème était celui du travail […] l’autre celui de la malnutrition » (McNeish, cit., p. 46)
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coûteux et son propriétaire était une bonne personne. Ainsi s’accordèrent-ils en fixant le

montant de l’acompte et des traites. Après quoi, Dolci partit immédiatement au nord pour

collecter la somme à prévoir. Il chercha chez ceux qui le connaissaient bien et avaient

compris son choix et son effort : ses parents, ses compagnons d’études, ses professeurs et ses

élèves-ouvriers. Il revint avec la somme nécessaire. Entretemps un contremaitre du village,

un certain Pierino, avait dessiné le projet de la maison. Maintenant, il ne fallait plus que de la

chaux et des briques, ce que Dolci alla chercher dans d’autres villages, et des bras qui étaient

évidemment sur place. En deux mois la nouvelle maison, nommée ‘Borgo di Dio’, était

construite. 

Cet évènement ne tarda pas à intéresser les autorités locales, quelques maires et quelques

archiprêtres des villages limitrophes. Borgo di Dio devint vite un centre d'intérêt et un lieu

d’espoir pour la population des alentours. Les premiers à être accueillis furent un homme et

sa femme qui venait de voir expirer leur enfant dans leurs bras. Puis arrivèrent une veuve

avec ses cinq fils, son beau-père et sa belle-mère. Après quelques jours, Borgo di Dio abritait

quinze enfants parmi les plus pauvres, quelques-uns sans parents et quelques-uns avec le père

en prison (ibid., pp. 37-38). En été arriva toute sorte de personnes : des chômeurs, d’autres

enfants, d’autres mères avec leurs enfants mais sans leurs maris, des individus qui

cherchaient de l’aide pour des parents malades, etc. Naturellement l’espace à disposition

n’était pas suffisant pour les accueillir tous. Néanmoins, il était suffisant pour répondre aux

situations les plus urgentes et servir comme lieu de rassemblement et de réunions. C’est dans

cette atmosphère que la « questiondu travail » commença à être analysée de façon plus

systématique.       

2.2  La ‘Découverte de la faim’ (14 octobre 1952)

La première donnée pertinente sur la situation de la zone, par rapport à la question du travail,

était sous les yeux de tous mais personne ne paraissait l’avoir notée, sauf « zu Natale

Russo », un vieux paysan qui envisageait en perspective la possibilité de construire un « gros

bassin » dans la vallée du Jato pour recueillir une importante quantité des eaux du fleuve

homonyme, ce qui aurait permis d’irriguer les champs et de donner du travail à la population
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d’une grande partie de la Sicile occidentale1. Le groupe qui s’était désormais formé autour de

Dolci prit sérieusement en considération une telle possibilité. Avec ses premiers amis-

collaborateurs Dolci intensifia les interrogations et commença à se documenter de manière

plus technique sur la situation hydrologique de la zone : « En continuant à poser des

questions, nous vérifiâmes qu’avec l’eau du Jato l’on pouvait irriguer 500 hectares de petites

propriétés paysannes. Les produits du travail pouvaient se quadrupler en peu de temps »

(ibid., p. 41). Cette hypothèse se répandit très vite d’un village à l’autre de la vallée, et même

en dehors. Pour la population locale, la digue devint le sujet politique le plus intéressant : elle

aurait garanti l’eau pour « tous », aidé à développer l’agriculture, à résoudre le grand

problème du travail et donc celui du banditisme. L’eau, qui était un bien rare pour la majorité

des personnes, devint en quelque mois, le symbole des luttes pour le développement

immédiat et la nouvelle société que sa valorisation laissait profiler à l’horizon : « Nous vîmes

qu’avec cette eau [celle du Jato] on pouvait supprimer la misère du village : ainsi il n’y aurait

plus de maraudeurs allant voler et ne sachant pas comment vivre »2. Mais cela vérifié, par où

donc commencer ? Comment s’organiser ? Construire une digue n’est certes pas construire

une maison ! Que faire pour convaincre les institutions de le faire ? Après une série de

réunions, le groupe décida de rédiger des papiers. Dolci se mit à disposition pour informer les

autres villages de leurs intentions et pour aller tester les autorités de Palerme. Mais de toutes

les tentatives d’un bureau à l’autre, il n’obtint que le vague promesse d’ouvrir une démarche

bureaucratique. Cela fut décourageant. Il fut évident à Danilo et au groupe que cette stratégie

ne fonctionnait pas et qu’il fallait en trouver une autre.

L’occasion de faire écouter leur voix arriva spontanément, par un évènement dramatique. Un

jour, un petit enfant, Benedetto Barretta, expira car il ne trouva plus de lait à sucer au sein de

sa mère, laquelle n’avait plus mangé depuis l’arrestation de son mari. Dolci et ses amis se

1 Ce paysan, dira Dolci, « avait redécouvert l’idée de la digue ». Les eaux du Jato, qui traversent cette riche vallée
sicilienne, ces temps-là se perdaient en bonne partie à la mer, tandis que le manque d’eau représentait l’un des
problèmes principaux du sous-développement de la zone et de la Sicile entière. Les travaux de construction de la
digue, l’actuel Bassin de Poma, commencèrent en 1962 pour se terminer en 1968. Donc, nous sommes au début
d’une lutte sociale qui a durée du moins trois lustres seulement en ce qui concerne la construction de la digue, après
quoi suivit une autre longue saison de luttes pour sa gestion démocratique qui coïncidèrent avec l’expérience de la
construction du Centre éducatif de Mirto. Nous tendons à penser, en définitive, que c’est tout au long de la
construction de la digue que Dolci murit la plupart des notions qui sont à la base de sa pensée. Successivement il ne
fait que les approfondir et développer. Mais ce ne sont naturellement que des préambules de ce que nous aurons à
creuser au cours de notre recherche.

2 Il s’agit du témoignage de Paolino Russo et Toni Alia extraits du petit livre Deux pêcheurs siciliens racontent
l’histoire du Borgo di Dio (Danilo Dolci et al., cit., p. 39).
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consultèrent. Ils savaient que la situation pouvait facilement se répéter et qu’il fallait « agir

vite » car d’autres enfants risquaient de mourir également1. Mais que faire exactement ?

Dolci était ulcéré. Sa conscience le torturait. Le fait qu’un enfant puisse mourir de faim

tandis que d’énormes ressources étaient gaspillées était inacceptable. La raison ne pouvait

parler. Et que disait le cœur ? Le cœur, consterné, accablé, vidé de tout espoir, disait que

manger un bout de pain, en sachant que des enfants n’en pouvaient manger même des

miettes, n’était plus possible. Dans ce déchirement intérieur, le seul fragment d’espoir que

Dolci pouvait entrevoir était celui qui lui suggérait de se laisser lui-même mourir de faim. Il

le déclara très fort dans la lettre qu’il rédigea avant de se coucher dans le lit de Benedetto

Barretta, le 14 octobre 1952 :

« Avant qu’un autre enfant ne meure de faim, c’est moi qui veux mourir. Dès
aujourd’hui, je ne mangerai plus tant que nous n’aurons pas reçu les trente millions
nécessaires pour créer du travail immédiatement pour les plus nécessiteux et aider
ceux qui ne sont pas aptes au travail » (Dolci, 1954, p. 11 ; Dolci et al., 1967, p. 55).

Cette décision, non seulement réveilla des sentiments endormis dans la population, annihilée

depuis longtemps par le manque de pain et d’amour, mais secoua visiblement l’appareil

institutionnel et l’opinion publique nationale et internationale. L’image d’un « Gandhi de la

Sicile » (Mersu, 1956 ; Maxwell, 1968) commença à se répandre par le moyen de la presse,

ce qui pour Dolci prêtait à des malentendus. Mais, en dépit des apparences, le choix de jeûner

ne dépendit pas que de lui. Avant de révéler son propos à la mère du petit Benedetto, son

sentiment et sa volonté durent se confronter au sentiment et à la volonté de ses amis les

« plus intimes », lesquels s’accordèrent pour jeûner tour à tour. En fait, l’idée du jeûne

n’avait pas vraiment jailli du for intérieur de Dolci. Nous ne sommes pas face à ce type de

décision que l’on appellerait ‘personnelle’ : « Les éléments essentiels de ces jours-là, dit

Dolci, ont été vécu de l’intérieur par des personnes comme Toni, Paolino et le fils de

l’aveugle, bien disposés à prendre ma place en cas de mon décès ». C’est dire qu’une

conscience et une volonté de groupe étaient intervenues dans la détermination de ce choix2.

1 De là le titre de la première petite enquête amenée par Dolci et son groupe, Fare Presto (e bene) perché si muore
(1954).

2 Les jeûnes successifs seront collectifs.
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À la suite du décès de Benedetto, un ressenti commun s’était emparé de ce groupe en

contribuant à l’unifier : « Quiconque doté d’un minimum de sensibilité n’aurait eu envie de

manger » (Spagnoletti, cit., pp. 42-43). Contre toute interprétation naïve (qui arriva

cependant à voir Dolci comme une sorte de réformateur religieux, ou un héros de notre

temps, ou encore un « saint laïque » ou « sans auréole », comme l’appellera Aldous Huxley),

cette résolution n’était pas née « de lectures ou de réflexions mystiques », ni d’un élan

« d'héroïsme », ni d’un plan d’action. Il n’y avait pas de mobiles religieux, moraux ou

politiques à son origine. Elle était conditionnée « par un certain instinct » (ibid.), une réaction

pulsionnelle partagée par ceux qui sentaient en eux la force de réagir non simplement à la

faim mais au manque d’interventions publiques, à l’absence de l’État : « Il y a envers ces

hommes, nos frères, un péché d’omission » écrit Dolci dans les premières pages de Fare

presto e bene perché si muore (Dolci, 1954, p. 10 ; Dolci et al., cit., p. 55). Un motif qui

deviendra vite un acquis de sa conscience politique, conscience aussi du fait que les siciliens

en faisaient l’expérience depuis toujours. Autrement dit, le 14 octobre 1952, Trappeto vécut

une intense - quoique temporaire - expérience de libération morale à l’égard de la misère

matérielle commune et quasi-traditionnelle ainsi qu’à l’égard du sentiment d’abandon que la

population vivait depuis toujours face au gouvernement. En somme, le jeûne fonctionna

comme un moment de réconciliation de la communauté avec soi-même au sein d’un rapport

manqué ou, si l’on préfère, du non-rapport avec le monde, la société et le gouvernement. Il

mit en marche un mouvement qui se souleva contre la misère et qui à la fois, dans sa

protestation, chercha à combler l'abîme qui sépare traditionnellement la population toute

entière de l’État et de la loi.

2.3 Jeûner pour comprendre ? pour intervenir ? pour changer ?

Aussitôt que Dolci commença son jeûne, commencèrent les visites des gens du village autour

du petit grabat où il gisait en toute tranquillité. Personne ne pouvait savoir combien de temps

cela pouvait durer. Chaque jour, Dolci étaient entouré par des femmes et des vieillards qui,

les larmes aux yeux, le suppliaient de se remettre à manger « parce qu’ils ne voulaient pas

qu’il meure pour eux ». Après quatre jours, arriva de Palerme « un certain Mignosi »,
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secrétaire du député démocrate-chrétien Giuseppe Alessi, avec une délégation régionale1.

Ainsi le jeûne obtint-il un premier résultat : l’État faisait sa première apparition (Dolci et al.,

cit. p. 41). Et quoique personne ne considère cette apparition comme une bénédiction, elle

représentait quand même un résultat positif : elle comblait un peu le vide entre la

communauté et l’État, et révélait quelque chose de l’être de ce dernier. Pour la première fois,

pour un instant, la communauté pouvait participer de la substance de l’Etat, à travers sa

délégation, et vice-versa. Cet instant, cet épiphénomène transitoire, se révéla pour ce qu’il

pouvait effectivement être : un échange de points de vue au milieu de gens en larmes.

Mignosi insinua que Dolci « s’était lancé dans une entreprise trop vaste » et ses collègues lui

faisant écho ajoutaient qu’on pouvait résoudre les problèmes du village  « par d’autres

moyens » ; tandis que Dolci ne faisait que répéter : « Les enfants meurent de faim, les

travailleurs n’ont pas de travail, les voleurs sont plus nombreux ! » (ibid.). Mais il parlait

dans le vide car la position des délégués ne faisait que creuser davantage le vide que Dolci et

la communauté de Trappeto cherchaient à combler à travers le jeûne. En conclusion, ils

partirent « en disant que ce qu’ils pourraient faire, ils le feraient, mais qu’il ne fallait pas trop

espérer » (ibid.).

Le septième jour Dolci tressaillit. Son pouls était faible, une jambe et un bras étaient

paralysés. Le médecin lui fit une piqûre, lui donna des gouttes pour le cœur et lui ordonna de

manger ; mais comme Dolci s’y opposait, il lui fit signer une déclaration qui, dans la pire des

hypothèses, le dégageait de toute responsabilité. Le jour suivant, Franco Alasia, qui était

venu de Milan à Trappeto aussitôt qu’il avait appris l’initiative de son ami, partit pour

Palerme dans le but d’alerter les autorités de l’état de santé de Dolci2. Il parla essentiellement

avec Alessi, lequel envoya immédiatement une nouvelle délégation. Devant le grabat de

Dolci, entouré de pauvres gens, de journalistes et d’autres personnes venues d’ailleurs

1 Giuseppe Alessi fut un politicien d’origine sicilienne qui avait eu un rôle fondamental pour l'enracinement de la
Démocratie Chrétienne (DC) en Sicile, en revêtant pendant les années 40 et 50 divers charges fondamentales dans le
gouvernement régional sicilien. Président de la Région de 1947 à 1949 et de l’Assemblée générale de 1956 à 1959,
en 1952 il était députe régional et très occupé dans le Conseil national de la DC.    

2 On se souviendra que Franco Alasia était cet élève-ouvrier avec qui Dolci avait commencé à construire un rapport
constructif avant de partir pour Nomadelfia. Trois ans plus âgé de Dolci, après cette expérience à Trappeto, il décida
de suivre son ami pour affronter à son côté toutes les luttes, les conflits et mêmes des jours de prison jusqu’à la
moitié des années 80. C’est avec lui que Dolci commença l’approfondissement sur les rapports entre mafia e
politique, avec la dénonciation, en 1966, du ministre des transports Bernardo Mattarella (le père de l’actuel Président
de la République italienne), son secrétaire Calogero Volpe et d’autres politiciens.
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poussées par un sentiment de solidarité spontanée, les délégués de la région firent

essentiellement des promesses : « recueillir les vieillards et les enfants en état d'extrême

misère (ce qu’ils ne firent jamais) », mettre à disposition « un million et demi tout de suite »

et cinq millions plus tard pour activer les travaux d’irrigation  et un « chantier-école » dans le

but de refaire une route1. Dolci leur répondit simplement : « D’abord je dois consulter les

miens »2. La proposition fut reconnue assez acceptable et Dolci se remit à manger. En

quelques jours il fut sur pied et put se rendre dans les bureaux de Palerme pour « obtenir

rapidement l’eau ». Il s’adressa principalement à Giuseppe Alessi et à Franco Restivo,

président de la région3. Après quoi, des ingénieurs du génie commencèrent à faire les

premières analyses sur place, les propriétaires des terres à irriguer s’allièrent, tandis que

Dolci continua à collecter l’argent indispensable aux démarches bureaucratiques et aux

activités de Borgo di Dio (Spagnoletti, cit., pp. 43-44).

Sur ce moment, seule une méticuleuse approche historique pourrait nous aider à comprendre

la totalité des évènements qui suivirent. Ce geste engendra une première chaine de solidarité

faite d’aides concrètes, de personnes qui partirent donner un coup de main et d’autres qui

envoyèrent du matériel ou de l’argent. Pour ne citer que quelque exemples, le célèbre acteur

romain Vittorio Gasmann envoya un chèque de 100.000 lire, Elio Vittorini le gain d’une des

éditions de Conversazione in Sicilia, Grazia Honneger Fresco envoya du matériel Montessori

(pour la crèche qu’elle-même contribuera à créer et à gérer les premiers temps), Carlo Levi

deviendra une sorte de mécène pour les urgences et le pédagogue Lamberto Borghi qui était

engagé dans le débat sur l’éducation démocratique, se mit à disposition pour fonder une

université populaire, un projet né essentiellement de la constatation qu’une « faim

intellectuelle » allait graduellement remplacer celle matérielle (Dolci, 2010, p. 301).

En trois ans, Trappeto changea de visage. Le Vallone disparut. A sa place furent installés les

égouts et des nouvelles routes rendirent les promenades par le village plus paisibles, surtout

1 Le chantier-école était essentiellement une expérience de travail temporaire proposée à des chômeurs pour une
période déterminée dans des travaux publiques, une espèce de « palliatif contre le chômage » comme l’appellent
les ‘deux pêcheurs qui racontent l’histoire de Borgo di Dio’   (D. Dolci et al., cit. 43).  

2 « Ces gens-là sortirent et lui, il nous appela et nous dit : ‘Vous ne devez pas accepter leurs propositions pour me faire
lever et vivre. Mais si vous trouvez qu’il est juste de dire oui  : dites-le ; sans cela, vous êtres libres de dire non’. »
(ibid.).

3 Franco Restivo, démo-chrétien, sicilien, sera Ministre de l’Intérieur de 1968 à 1972.
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lorsque on passait devant la première pharmacie. Le 27 février 1954, Lamberto Borghi

inaugura l’université populaire avec une leçon titrée : « L’éducation pour une société libre ».

Les habitants assistèrent à « la première conversation culturelle du village » (ibid., pp. 300) et

une semaine plus tard à leur premier concert de musique classique, avec des mélodies de

Bach et Haendel (Spagnoletti, cit., p. 57). Entre 1952 et 1955, d’autres initiatives autonomes,

« personnelles et de groupe » contribueront à pousser les autorités locales et nationales à se

soucier davantage des problématiques de Trappeto et de ses alentours. En deux mots, en 1955

Trappeto était « le seul village de la zone à être approvisionné en eau » et paraissait « presque

un havre privilégié », ce qui se révéla « un peu dangereux » car dans les autres villages rien

n’était changé et Trappeto devint la cible préféré des voleurs et des kidnappeurs (ibid.). Un

prêtre se plaignait qu’en Sicile il y avait des situations pires que celle de Trappeto (McNeish,

cit., p. 78), tandis que l’on découvrait que le phénomène du banditisme dans les alentours

s’amplifiait proportionnellement au développement de Trappeto. À vrai dire, Dolci spécifie

que ce qui augmentait le plus visiblement était « le nombre d’enlèvements de personnes de

Trappeto » par les kidnappeurs de Partinico (Spagnoletti, cit., p. 57).  

Cette situation conduisit à une nouvelle stratégie et à de nouveaux choix. À l’été 1955, un

collectif1 s’était formé sur la base d’une conviction commune qui faisait entrevoir la

perspective d’obtenir de l’État les financements pour la construction de la digue, c’est-à-dire

la possibilité de «  valoriser […] presque quatre-vingts millions de mètres cubes d’eau à

l’année, suffisants pour irriguer plus de dix-mille hectares ». À la suite de plusieurs réunions

« dans les sièges rudimentaires des syndicats locaux », on conclut qu’il fallait « transférer

une partie de l’initiative à Partinico ». Pourquoi ? parce que Partinico était à la fois

l’épicentre du banditisme et un grand centre administratif, avec les sièges de la police et du

tribunal. Il représentait « le cœur de toute la zone » (ibid., pp. 57-58). On voit bien là que

Dolci et ses compagnons de lutte suivaient toujours la ligne qui leur paraissait la plus

conforme à la réalité : un premier diagnostic socio-économique montrait que les problèmes

de la pauvreté, du travail, de l’éducation et de la formation concernaient tous les citoyens,

donc aussi cette petite population, ce groupe minoritaire et « primitif » constitué par ces

1 Un collectif constitué par centaines de personnes provenant d’autres villages, des personnalités politiques et des
syndicalistes locaux et d’externes provenant d’autres régions d’Italie. De ce moment, pour distinguer les actions de
Dolci et ses amis plus étroits au sein de ce mouvement plus large, nous parlerons de collectif Dolci.
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« rebelles » nommés « hors-la-loi » ou bien «les bandits » car ils étaient littéralement

« banditi (bannis) de la société ». Ceci est évidemment à l’origine du choix de Dolci d’écrire

Banditi a Partinico. Avec ce livre, en fait, il voulait offrir une représentation de l’état des

bandits et faire un diagnostic de la situation dans son ensemble ; un diagnostic qui donne à

réfléchir sur les problématiques de l’éducation et de la politique par rapport à un territoire

sans doute représentatif de la condition de la Sicile et de l’Italie du sud, dans les premières

années du soi-disant « miracle économique ». En d’autres termes, Banditi a Partinico n’est

pas seulement une étude du phénomène du banditisme, mais c’est aussi une sorte de rapport

sur la condition éducative et politique de base de la communauté observée et des difficultés

structurelles face auxquelles toute hypothèse de développement doit obligatoirement se

confronter. Mais  tout cela se comprendra mieux par la suite1.  

1 Lorsque Dolci reçut la lettre de l’éditeur Laterza qui lui demandait d’écrire un livre plus complet que Fare presto (e
bene) perché si muore, il était partagé entre l’idée d’une enquête organique concernant la condition de la Sicile
occidentale et celle de se concentrer sur un de ses problème les plus graves. Banditi a Partinico est le résultat de ce
dilemme (Archivio Bobbio, SB 29, 338, f. 52) .
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3 Éléments d’un premier diagnostic socio-économique

3.1  Du religieux au social: banditisme et annexes

Une brève pause s’impose avant de procéder à l’examen des nouveaux aspects qu’on vient

d’annoncer. De 1952 à 1955, on voit s’achever définitivement l’expérience religieuse de

Dolci. La grève de la faim représente à la fois un signe de continuité et de rupture avec

l’expérience de Nomadelfia. D’un côté elle semble la radicalisation de cette idée, chère à

Dolci, de se faire hostie ou fumier pour les autres1, de l’autre elle marque pleinement une

différence d’approche à l’égard de certaines problématiques qu’il avait en partie identifiées à

Nomadelfia, son élan vers une approche non idéologique de la question sociale2. À

l’évidence, il existe une indéniable continuité dans le passage de Nomadelfia à Trappeto.

L’expérience à peine commencée de Borgo di Dio semblerait même une évolution naturelle

de celle de Nomadelfia. Néanmoins, elle en diffère à bien des égards et notamment par

rapport à la question du travail. C’est dire que le nom a peu à voir avec la chose. Comme le

souligne aussi Giuseppe Ricca dans sa préface à Deux pêcheurs racontent l’histoire de Borgo

di Dio, cette première période en Sicile se caractérise surtout « par une façon plus directe

d’affronter les cas les plus désespérés de la misère environnante » et par « l’idée de créer des

coopératives de chômeurs » (Dolci et al., cit. p. 23-24). Nous ajouterons que Dolci ne fait que

donner suite à ses intuitions d’adolescence qui furent à la base de son départ de Nomadelfia

et de sa dispute avec don Zeno. En fait, il commence à faire exactement ce que ce dernier lui

avait déconseillé de faire : s’ouvrir à tous par-delà leur confession religieuse. Il avait quitté

Nomadelfia lorsqu’elle commença à subir la répression du gouvernement mais en fait pour se

lancer dans une aventure encore plus compliquée. Cette aventure, débute avec des initiatives

civiles qui vont s’insérer graduellement dans les mailles des procès socio-politiques de la

1 Telle, en fait, la disposition de sa conscience de ce que l’on peut tirer des premières lignes de la lettre annonçant le
jeune : « Tout ce qui est en moi de plus vivant n’aspire à rien d’autre qu’à mourir afin que vous tous, vous poussiez
vivre » (Dolci, 1954, p. 10 ; Dolci et al., cit., p. 54).

2 On devra forcément revenir sur cette question. Nous nous bornons ici à souligner que cette consommation se révèle
sur tous les niveaux : on voit disparaître Dieu et la question de la religion un peu partout  : dans ses lettres, ses
poèmes, ses méditations. Son intérêt pour la religion en tant qu’expérience et en tant qu’objet de réflexion semble
tout à fait se dissoudre après la publication de Fare presto (e bene) perché si muore.
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Première République Italienne et avec un recentrage des problématiques sur une des régions

les plus sous-développées, où ces initiatives résonnent comme une nouveauté1.

De 1952 à 1955, non seulement Trappeto est changé mais aussi Danilo Dolci : sa posture face

à la réalité, son approche de la question humaine, son rapport aux autres, sa vision de la vie.

Nous remarquons que dans cette phase, au cours de ses premières conversations-

intérrogations-actions siciliennes se forment les premiers germes de sa méthode2 et un

premier noyau d’intérêt, qu’il approfondira progressivement et que nous pouvons synthétiser

de la manière suivante : a) la condition des enfants sans parents, des familles des détenus et,

en général, des « plus désespérés », donc tout un discours sur l’éducation et la formation ; b)

la question du travail, ou mieux, du manque de travail et par conséquent la problématique du

développement économique et du gaspillage des ressources publiques et matérielles ; c) le

problème du banditisme et donc de la violence, des mesures de police, de la loi, voire même

ce que Dolci nomme « péché d’omission » de l’État, son inertie face au drame sicilien. Le

tout dans un panorama politique sur lequel Dolci commence à préciser avec plus de clarté sa

position. Ce sont les plaies les plus profondes d’une maladie unique qui concernent tous le

monde et qu’il faudrait soigner pour soigner la société entière. Affronter «  le problème du

banditisme, des misères, de la police, de l’assistance, du travail, etc, signifie soigner au fond

notre société […] collaborer […] à la guérison de nous tous » (Dolci, 2010, pp. 353-354).

C’est dans cette perspective que Dolci suggère d’approfondir le phénomène du banditisme. Il

le considère comme le symptôme le plus évident de ce mal si profondément enraciné dans la

société et qui se manifeste par la faim, l’analphabétisme, le chômage, la violence, le

gaspillage. Et c’est pourquoi il est indispensable de s’arrêter sur son analyse du banditisme.

On verra comment elle nous renvoie à une idée d’engagement qui ne peut séparer l’action

politique de l’action éducative sinon sur un plan intellectuel. Le banditisme semble même

représenter pour Dolci la dimension la plus caractéristique de cette idée dans la mesure où

elle montre la difficulté, même de la part du gouvernement, de la mettre en pratique. Le

banditisme est un symptôme négatif de la maladie générale mais il est aussi la réaction active

à la pauvreté face à laquelle la majorité reste passive, demeurant avec sa faim, dans le

1 On rappellera que par ‘Première République Italienne’ on entend la période qui va de 1948 (entrée en vigueur de la
Constitution italienne) à 1994, date qui signe le début du nouveau gouvernement survenu à la crise de Tangentopoli
1992-1993), essentiellement la période d’incubation du gouvernement Berlusconi.  

2 Et l’on verra plus loin dans quel sens on peut parler de ‘méthode’ chez Dolci.
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désespoir et aussi dans les limites de la loi. Mais il est aussi clair que bien souvent on

appelait bandits des gens qui n’avaient volé que quelques pommes de terre et que la police

était souvent répressive envers des pauvres désespérés. Pour Dolci tout cela révèle le mal non

seulement par rapport à la condition des bandits mais aussi par rapport au manque d’action

de l’État, à la mentalité archaïque qui se manifeste clairement du fait qu’il ne traite pas le

problème. Le banditisme nous renvoie à une multiplicité de problématiques qui semblent

toucher le domaine bien plus vaste de l’éducation de base. Et nous verrons dans quel sens

cette éducation de base, dans un territoire où la loi dominante n’était pas vraiment celle du

gouvernement et de la nouvelle Constitution italienne, est essentiellement éducation des

hommes à la démocratie.   

3.2 Des divers visages des « bandits de Dolci ». (Du mythe à la réalité)

L'intérêt de Dolci pour le banditisme nait au cours de ses premières conversations à Trappeto.

On le voit dans son journal de ces années-là qu’il intégrera en partie dans Banditi a Partinico.

Il était inévitable de rencontrer le problème du banditisme tant il était encore vif au moment

de son arrivée en Sicile. De plus, il n’y avait pas d’études importantes sur ce phénomène,

comme le remarquera aussi Hobsbawm en 1959. Depuis le carnage de Portella della Ginestra

(1947), l’opinion publique s’intéressait au banditisme sicilien essentiellement à cause des

péripéties de la bande du bandit Giuliano, défini par Hobsbawm comme « le plus tristement

célèbre des bandits modernes » (1966, p. 34). Natif de Montelepre, impliqué dans le dit

carnage et tué en 1950, Giulano pour une multitude de siciliens et de curieux d’outre-mer,

incarnait le type idéal du bandit engagé dans une lutte au côté des derniers et échappant

toujours à la loi. Ce qui amplifiait sa popularité était aussi l’aspect burlesque que les médias

construisaient autour de sa figure. Tandis que la télévision italienne montrait les opérations

de police en Sicile sur les traces de l’introuvable Giuliano, une troupe de journalistes le

filmait dans son refuge. Le journaliste américain Michael Stern s’affichait régulièrement avec

lui à Rome ou en Sicile suivi et filmé par ses collègues. C’est au feuilleton de ce dernier, Il

romanzo di Giuliano que l’on doit le début de la légende de Giuliano1. En outre, la

1 Un « émouvant » feuilleton - comme le définit Hobsbawm - qui apparut en dix épisodes dans la « Tribuna illustrata »
entre 1948-1949. Michael Stern était en réalité un agent du contre-espionnage américain et son photographe Wilson
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publication de Banditi a Partinico ne fit qu’amplifier la notoriété internationale de Giuliano,

comme l’a souligné Paolo Varvaro, d’après lequel, « les bandits de Dolci » se confondirent

avec « les bandits de Giuliano ». Ce n’est certes pas un hasard si même la revue de Sartre,

« Les Temps Modernes », suite à la publication de Banditi a Partinico, ressentit le besoin

« d’une présentation parallèle » des figures de Dolci et de Giuliano dans deux articles

différents d’un même numéro (Varvaro, 2010, p. 431)1. Mais voyons donc comment du

royaume des mythes le banditisme retourne, avec Dolci, à sa place originelle.   

On a déjà remarqué qu’avec Banditi a Partinico Dolci ne désirait pas seulement étudier le

phénomène du banditisme. Il souhaitait aussi fournir un diagnostic sensible du territoire où il

était le plus enraciné, la « zone majeure du banditisme sicilien » entre Partinico, Montelepre

et Trappeto, comprenant une population de 33.000 habitants dont seulement « 350 » étaient

les soi-disant « hors-la-loi ». Ce diagnostic fut réalisé sur la base de quatre indicateurs : le

mode de production (par rapport par à la manière qu’ont les plus pauvres de se procurer les

moyens de subsistance), l’administration des lois, (en particulier à l’égard de la capacité

institutionnelle de mettre en acte les principes de la nouvelle constitution italienne), les

conditions de santé et le niveau d'instruction. Ainsi Dolci mesure-t-il la condition

économique, administrative, sanitaire et éducative d’une population entière en étudiant le

phénomène du banditisme sur la base des mêmes indicateurs. Tout cela est expliqué dans

quelques pages, après lesquelles Dolci fait suivre des « solutions », vingt-cinq témoignages

de Partinico et six de Trappeto, « quelques devoirs des bandits » - comme le mentionne le

titre d’un chapitre -, une part de son journal personnel (toute l’année 1954) traitant de divers

sujets mais avec un focus sur le « banditisme maritime » ; et, finalement, en annexe, un

rapport sur le développement de Montelepre, des lettres de revendication envoyées à diverses

autorités et des articles du code civil en matière de pêche !

Morris était un officier du service de renseignements de Truman. Sur la construction du mythe de Giuliano voir
l’article de l’historien sicilien Giuseppe Casarrubea, ‘Stern, Giuliano e la Corea’ (Casarrubea, 2013). Sur la diffusion
du mythe de Giuliano en Europe voir l’article de Lidia Herling Croce, ‘Il romantico Giuliano’ (Herling-Croce, 1956).

1 Les deux articles dont parle Varvaro sont ‘Un Gandhi chrétien chez les «  bandits » de Sicile’ et ‘La véritable histoire
du bandit Giuliano’ par Maria Brandon-Albini, « Les Temps Modernes », mai 1956, n. 124. De 1956 est le livre de
Gavin Maxwell, God protect me from my friend , qui raconte la vie de Giuliano, traduit rapidement en diverses
langues. Maxwell est le même auteur de l’article sur Dolci «’The Gandhi of Sicily’, «  Chicago Tribune », 13 octobre
1968. Selon Varvaro, cette littérature mythologique sur Giuliano a fait même « retarder de quelques années la
compréhension de la mafia », (Varvaro, 2010, p. 431 )
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Au premier regard, cette deuxième publication fondamentale concernant la Sicile, nous

révèle, entre autres, un déplacement particulier des intérêts de Dolci : à la place de l’intérêt

plus proprement religieux et anthropologique qu’il avait manifesté en Fare presto (e bene)1,

nous observons ici une méticuleuse attention aux données socio-économiques. Le banditisme

est bien le sujet fondamental mais dans un cadre où nous voyons clairement émerger

l’exigence de Dolci pour analyser une situation dans laquelle le banditisme représente un

problème, certes grave et qui doit être approfondi, mais non le seul problème. Et surtout le

banditisme n’est pas la cause mais plutôt, comme nous le verrons par la suite, la conséquence

d’une situation causée essentiellement par la posture du gouvernement qui ne manifeste

aucun intérêt face à la constellation des problématiques réelles de la population (et non

seulement sicilienne). Bien entendu, chez Dolci on ne trouvera pas une tentative pour

localiser avec certitude la causalité à la base de l’émergence du banditisme ni une critique

des représentations romantiques du banditisme. Il souligne qu’il ne sait rien de « ce qu’on a

dit ou écrit » avant lui sur le banditisme dans cette zone et met plutôt en évidence qu’une

représentation ‘tordue’ et naïve du banditisme était partagée surtout dans les couches « les

plus aisées » de la population : celle qui voyait le banditisme comme un caractère inné ou,

pire encore, une « délinquance constitutionnelle de la population ». Pour être plus précis,

cette représentation était, selon Dolci, répandue surtout dans les villages les plus touchés par

le banditisme, assumée principalement par ceux qui vivaient sur place mais ne s’intéressaient

pas à la condition des «derniers de leurs voisins », car ils avaient honte d’admettre

l’incapacité des institutions à résoudre les problèmes. Ils craignaient en outre d’être touchés

dans « leur honorabilité » et de « faire pâle figure » face au public du ‘continent’ (Dolci,

2010, pp. 314-316)2. C’est donc en tenant compte de cette interprétation, complémentaire à

celles insinuées dans la presse et dans l’État, que Dolci analyse le phénomène du

banditisme3. Contre toute tendance à juger les bandits du haut d’une condition aisée, dans la

conviction que les problèmes sont à approfondir en s'immergeant dans la situation concrète4,

1 Voir de ce livre le premier chapitre intitulé « Notes sur les croyances et les usages de ces villages ».
2 Nous remarquons que pour les siciliens, tout ce qui existe hors les frontières de la Sicile, est appelé continent. Donc

aussi l’Italie.
3 On pourrait même dire que son approche de la question du banditisme mûrit par rapport à cette vision naïvement

déterministe. Nous verrons plus clairement plus loin que le seul déterminisme que Dolci paraît admettre est celui qui,
en chaque cas spécifique, pourrait résulter de l’articulation entre le besoin de survivance, le manque de travail et le
manque d’instruction, qui sont les aspects d’une seule condition à son tour déterminée par l’absence d’interventions
de la part de l’État.

4 L’affirmation de Dolci « qui parle sans participer, ne peut pas dire le vrai » se réfère spécialement à ceux qui, vivant 
dans la zone, pouvant se promener quotidiennement au milieu de la misère, au lieu de donner un coup de main pour 
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Dolci étudie des cas spécifiques de banditisme qui lui sont « plus familiers et évidents »

(ibid., pp. 64-65).

Mais quels sont donc pour Dolci les cas les plus connus et évidents ? Tout d’abord Dolci

distingue deux types de banditisme : le banditisme intérieur, celui de l’arrière-pays et le

banditisme côtier ou maritime conditionné par les dynamiques industrielles du chef-lieu. Ce

sont deux phénomènes sociaux différents par divers aspects, bien qu’ils soient le résultat

d’une même constellation de besoins et de nécessités. Dans un système territorial

sensiblement exposé à la criminalité organisée, où l’action institutionnelle semble faiblement

organisée pour y faire face et sur certains niveaux même se confondre avec elle, la première

forme de banditisme est représentée spécialement par des paysans, des vachers et des

journaliers. Ceux-ci, pour survivre à la misère, en partie résultat de la pêche illégale,

s’embarquent dans des bandes dont les chefs, dans l’imaginaire commun, ont une fonction de

médiation entre riches et pauvres1.Quant au banditisme maritime, il renvoie à la situation de

milliers de chômeurs de Palerme recrutés par de grosses compagnies du secteur de la pêche,

une situation moins connue que celle de l’arrière-pays2.Sur un autre plan, la différence entre

ces deux formes de banditisme semble relever aussi du comportement de l’État qui, pour le

premier adopte de fortes mesures de répression (qui se répercutent parfois sur des innocents

ou des désespérés), et reste inerte et passif, voire permissif, pour les seconds, bien que

régulièrement informé par les appels et les initiatives de sensibilisation de la part de la

population active. Enfin, le banditisme maritime devient d’autant plus dangereux que l’État

n’intervient pas, il peut même provoquer une réaction de la part des pêcheurs locaux et, en

somme, favoriser l’entrée d’autres désespérés dans les rangs du banditisme interne ou encore

entraîner la formation, au milieu de la masse des pauvres pêcheurs, d’autres hors-la-loi sur la

base d’un but spécifique commun : se libérer des bandits de la mer. C’est dire que cette

situation laissait présager la naissance d’une nouvelle forme de banditisme côtier3. On doit

maintenant examiner tous ces aspects de manière plus approfondie.      

résoudre les problèmes ne font qu’en parler et éventuellement juger.
1 C’est, par exemple, la cas de Giuliano qui est associé à la figure de Robin des Bois (Hobsbawm, 1966, pp. 32-34).
2 Cela explique aussi pourquoi la troisième enquête de Dolci est dédiée à la situation de Palerme.
3 En effet Dolci, en prévoyant ce danger, n’a pas manqué de décrire – et avec une certaine méticulosité – même cette

atmosphère de violence latente dans la communauté la plus touchée par la pêche illégale « depuis onze ans ».   
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3.3 « Comment on éduque » ... au banditisme

Dolci dédie trois chapitres - une dizaine de pages en tout - à l’analyse de la condition

générale de Partinico sur la base des quatre indicateurs suivants1. Il ne fait essentiellement

que reporter des données et des chiffres concernant le chômage, les diverses formes de sous-

emploi («Comment on  se débrouille »), le mauvais fonctionnement des lois, les dépenses

publiques liées aux opérations policières et le gaspillage des ressources naturelles

(« Comment on administre »), les conditions hygiéniques et sanitaires, la carence d’aides

sociaux et d’assistance pour les plus besogneux (« Comment on aide et comment on se

soigne »). Ensuite, dans un quatrième paragraphe, intitulé « Comment on éduque », il fournit

des données concernant l’ensemble de la vie sociale et culturelle de Partinico, les problèmes

de l’éducation, de la scolarisation et de la formation, les ressources d’information et

d’animation culturelle (journaux, cinémas, théâtres, bibliothèques). Or, Dolci explique qu’au

sein de ce premier cadre « il est indispensable de faire un sondage en profondeur […] un peu

plus détaillé du mal le plus évident : la condition des ‘hors-la-loi’ du quartier Via della

Madonna [un quartier de Partinico] et de la proche Montelepre » (ibid., p. 53). La suite est

constituée de tableaux commentés reportant les données concernant 161 hors-la-loi de

Partinico et 147 de Montelepre.  

Dolci considère chaque cas selon l'âge, la profession, la propriété, les années de prison, d’exil

ou bien de résidence forcée, le niveau d’instruction et de santé du bandit et de sa famille. Et

de l’analyse de ces données, il semble conclure que le banditisme est essentiellement le

résultat de la convergence, dans un groupe d’hommes, des effets de la misère, du sous-

développement et de la carence de politiques sociales concrètes depuis 1943. Il est une forme

de rébellion de la part d’un petit nombre de désespérés, notamment ceux qui ne veulent pas

rester passifs face à la faim et peuvent y réagir2 ; une forme de rébellion qui n’est toutefois

pas à confondre avec cette rébellion primitive relativement organisée dont parlera plus tard

1 Il s’agit d’un « rapport » remanié « sur Partinico » qu’il avait rédigé à l’occasion d’un congrès international sur les
« zones arriérées » tenu à Milan en 1954.

2 « Ceux qui s’étaient donnés au banditisme, dira Dolci plus tard, étaient les plus forts, ceux qui avaient su résister  ; les
autres succombaient » (Spagnoletti, cit., p. 56). Nous remarquerons aussi que Primitive Rebels de  Hobsbawm est de
1959 et que ce dernier, encore dans l’édition de 1966 ne cite de Dolci que Spreco et Inchiesta  a Palermo par rapport
à des questions plus génériques, tandis qu’il se plain de la carence d’étude sur le banditisme  et la mafia.
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Hobsbawm. Dolci ne songe pas à une histoire du banditisme mais à l’histoire du simple

bandit, à la révolte qui s’organise dans l’homme seul en face de la misère. À bien y regarder,

nous ne pouvons pas même parler d’une révolte contre l’État ; car, il ne s’agit pas là d’un

groupe organisé dont l’action serait motivée par la situation politique, car au vu du niveau de

scolarité on comprend bien que les bandits dont parle Dolci ne peuvent avoir une idée des

responsabilités réelles de l’État. Il ne s’agit pas de ces bandits protagonistes des révoltes

contre les barons et les chefs locaux d’un royaume en déclin, mais bien de personnes qui

réagissent sur les aspects matériels de la vie. Dolci ne se propose pas d’analyser « le type

idéal du banditisme social », comme le fera Hobsbawm, mais plutôt d’étudier ce qui motive

chez un homme le choix de prendre la voie du banditisme dans une situation précise. Nous

retrouvons là cette tendance de Dolci - que plus haut nous avons appelé approche socio-

existentielle – à examiner les problèmes importants de la société vus du côté de l’individu ; et

nous verrons comment cette tendance se consolidera au cours des années.

Après ce que nous venons de dire, le banditisme devrait maintenant apparaître comme un fait

plus tangible et moins mystérieux. Des journaliers gagnent « 200-250 lire pour huit heures de

travail […] alors qu’un kilo de pain coute 115 lires », certains « vont piocher une journée

entière pour une boule de pain » et d’autres, « après avoir travaillé cinq jours, se trouvent en

dette de 5 lires avec l’employeur » pour les misérables repas consommés pendant le travail .

Alors, pour ces hommes, l’offre de « 1000 lires par jour » de la part d’un chef-bandit est

certes plus attrayante. Mais regardons la question du côté de l’État : ce dernier, au lieu de se

mobiliser pour engager des services fondamentaux du moins pour les urgences, gaspille

« pour la répression » entre « sept-cents et huit-cents millions » à Partinico et « un demi-

milliard » à Montelepre, ce qui n’apporte que « misère, haine, mort » (ibid., pp. 65-66 ). Trop

peu, sinon rien n’a été fait pour développer la zone après la guerre. Voici comment Dolci

décrit Montelepre, un village de plus de 5000 habitants : « Il n’y a pas de toilettes publiques

[…] pas un centre d’assistance, pas une usine. Aucun bureau pour mettre en valeur les

possibilités du village. Les familles brisées par le décès du père n’ont jamais reçu

d’assistance ». Et tout cela sans considérer qu’avec un demi-milliard on aurait pu

complètement « transformer ce petit village », lui donner « une poussée vitale pour des

siècles », sans recours aux mitraillettes (ibid.). Pour se faire une idée de la manière d’agir de

l’État, Dolci propose un exemple significatif : « Lorsque commença le banditisme, un
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bâtiment en construction qui devait être un hôpital fut transformé en caserne, et toute la zone

resta sans hôpital (le plus proche se trouvant, au-delà des montagnes, à 43 km, à Palerme) »

(ibid., p. 80). On le voit bien, nous retrouvons la critique de Dolci envers cette attitude de

l’État qui gaspille d’importantes ressources financières pour les opérations de police dans un

territoire qui a davantage besoin d’écoles, d'hôpitaux et de chantiers. On verra par la suite

que cette tendance aux dépenses irrationnelles et cette négligence en face des urgences, sont

deux aspects complémentaires de la politique de l’État.

3.4 État bandit ?

Reprenons le discours dans une autre perspective. Du journal intégré à Banditi a Partinico

nous apprenons que tout au long de l’année 54, Dolci est occupé sur divers fronts. Au mois

de février, on le voit courir dans les villes de Rome, Turin, Milan, Trévise et Vicence pour

participer à des rencontres et récolter de l’argent1. Puis on le voit absorbé dans des activités

de Borgo di Dio et de la nouvelle crèche. En outre, il travaille avec les paysans et les

pêcheurs, organise des réunions, se démène pour faire aboutir les premières leçons de

l’université populaire et le « premier concert » de musique classique, tout en continuant en

même temps à se documenter sur la situation du banditisme, à prendre des notes sur les

« manœuvres militaires », à analyser la condition des enfants et des plus nécessiteux, à

approfondir le problème de la scolarisation, à rédiger des appels pour les amis et les autorités,

etc2. Le 7 février, dans la prison de Viterbe, le bras droit de Salvatore Giuliano, Gaspare

Pisciotta (condamné pour son implication dans le carnage de Portella et prêt à témoigner sur

le meurtre de son ami), est trouvé empoisonné dans sa cellule. La nouvelle fait

immédiatement le tour du monde. Une foule de journalistes se précipite à Montelepre. Dolci

lit leurs articles dans les journaux pendant une pause à Vicence. Sa position est claire :

1 Il rencontre des groupes d’étudiants, des personnalités politiques, des intellectuels et toute sorte genre de gens qui
avaient commencé à suivre son travail en Sicile. Ce sont aussi des jours de trêve pour Dolci de la déprimante
situation sicilienne : « Turin, 7 février 1954. Ne pas rencontrer dans la rue les carabiniers qui te surveillent, ah, quelle
consolation ! » (2010, p. 294).

2 « Partinico, 27 novembre 1954. Des rafales continuelles de mitraillettes sur la montagne […]. Des manœuvres
militaires, semblerait-il. Environs 200.000 lires gaspillées : fussent-elles employées en livres pour enfants ! Presque
tous les enfants du quartier [Spine Sante] vont à l’école sans livres ». (ibid. 369).
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« Des dizaines de journaux consacrent des centaines de colonnes aux détails de la
mort inattendue de Pisciotta […] Quel monde de curieux fossoyeurs ! Du moment
qu’ils [les journalistes] sont à Montelepre, pourquoi ne cherchent-ils pas à découvrir
pour quelle raison cela arrive ? Ne sentent-ils pas l’urgence d’analyser en profondeur

les causes pour y remédier ? » (ibid., pp. 296-297).

Et il continue : « Un jour, ceux qui voudront défendre la vie de leurs fils deviendront fous et

commenceront à tirer de leurs petits bateaux sur les chalutiers hors-la-loi. Faut-il attendre

cela pour s’occuper de ces désespérés ? » (ibid.) On le voit, la critique de la presse est pour

Dolci complémentaire de celle qu’il fait au gouvernement. Ni l’un ni l’autre n’approfondit les

aspects socio-économiques du phénomène du banditisme ; ils détournent l’attention sur les

aventures des bandits de l’hinterland et ne se soucient pas de ceux qui continuent leurs

ravages sur les côtes, favorisant ainsi le risque d’un éclat de violence de la part de ceux qui

les subissent quotidiennement. « Ce scandale publique, dit Dolci, continue depuis onze ans

[…] maintes fois des centaines de personnes ont protesté contre la mafia maritime, mais la

négligence [de l’Etat] demeure» (ibid. 317). Il paraît que Dolci soit moins préoccupé de

l’ambivalence de la presse que de cette double conduite des autorités dans le traitement

réservé aux deux types de banditisme. Les autorités « n’osent pas ou ne veulent pas agir

contre les riches armateurs »1, alors qu’elles persistent à arrêter des voleurs d’agrumes. Là

Dolci songe aussi à ce qu’il a pu observer plus directement : ce sont les mêmes autorités qui

contrôlent le va-et-vient et les activités de Borgo di Dio, qui surveillent et expulsent tous les

non-résidents qui prennent des notes sur la condition des plus pauvres, qui menacent ceux qui

« osent parler »2 ; enfin, ce sont les mêmes autorités qui tendent à « minimiser les failles », à

mettre en évidence seulement quelques « bienfaits » et à réprimer toute tentative de diffusion

d’informations sur la réalité des faits (ibid. 316). D’après ce que Dolci décrit, l’action

institutionnelle est active et répressive envers ceux qui luttent pour leurs droits, elle est

1 Et nous aurions certes remarqué que Dolci parle même de « mafia » maritime. Il se réfère au système des relations de
pouvoirs qui sont à la base du banditisme maritime. Nous reviendrons sur la distinction entre banditisme et mafia
dans la deuxième partie de notre étude.

2 « Une fois trente soldats ont entouré la maison les mitraillettes à la main pour nous intimider. Le commissaire de la
police me dit que je me trompais de place et de temps. Un autre jour il vint nous parler avec un pistolet sur la table. Il
s’agissait de menaces et de pressions pour me faire partir car ils savaient que, dès le début, nous nous étions aperçus
qu’ils torturaient des bandits et que nous avions commencé à le documentaire  » (Spagnoletti, cit. p. 52).  Le 22
janvier 1954 la police fait fermer les activités de Borgo di Dio.    
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passive e t évasive envers le banditisme maritime et les vraies conditions de vie de la

population.  

Mais la critique de Dolci ne se limite pas à stigmatiser la conduite contradictoire du

gouvernement local. Elle s’étend jusqu’au gouvernement central, auquel il reproche de

gaspiller « plus de 150 millions par an » pour les manœuvres policières alors que, dans les

dernières années, il n’a pas consacré un seul million « aux 28 écoles d’assistantes sociales

fonctionnant en Italie » (ibid., p. 27). Et une analyse plus détaillée montre que depuis neuf

ans, l’État a utilisé « deux milliards et demi pour tuer et incarcérer », tandis qu’il n’a pas levé

un doigt pour valoriser les eaux d’une seule rivière. Résultat : « plus de 40 milliards jetés à la

mer» (ibid.). Face à tout cela, la « prétention d'honnêteté » de l’État ne peut convaincre

personne et les bandits eux-mêmes pourraient affirmer : « c’est la loi qui nous impose d'être

hors-la-loi » (ibid., p. 2). Évidemment, pour Dolci, « la plus grande tristesse, plus encore que

la misère proprement dite, est de voir la loi et le bon sens honteusement enfreints » (ibid.,

317), de « constater comment ‘la loi’ devient impuissante et dérisoire dès lors qu’il s’agit de

défendre les plus pauvres » (ibid., p. 314). C’est que les faits que Dolci décrit avec tant de

méticulosité n’appartiennent pas à la sphère de la loi proprement dite mais à un monde qui

semble vivre en dehors de la loi, un monde gouverné par d’autres règles et qui paraît être

légitimé par une certaine tradition politique et culturelle.  

3.5 L’Outre-loi et l’héritage politico-culturel

Tous les aspects que nous avons abordés jusqu’ici devraient nous aider, soit à mieux cadrer le

phénomène du banditisme sur le plan historique soit à mettre en évidence les nuances qui

caractérisent son rapport à la loi et au territoire dans lequel il est davantage enraciné. En fait,

Dolci étudie la condition des bandits par rapport aux lois et aux droits de la nouvelle

République italienne. Ses enquêtes - et, bien sûr, ses actions - font apparaître les

contradictions et les défauts des autorités locales et nationales, car elles défendent avec force

la thèse selon laquelle un homme, dans un état de misère extrême, sans moyens de

subsistance, se fait bandit essentiellement parce que l’État ne lui donne pas la possibilité de
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participer normalement à la vie. Sa misère même est déterminée en bonne partie par

l’inaction de l’État, car ce dernier ne lui garantit pas le minimum nécessaire à sa survie

matérielle et intellectuelle. Pour cet homme qui, pour n’avoir pas voulu succomber à la

pauvreté, pour avoir réagi à elle, a été appelé bandit, être est essentiellement être hors-la-loi,

banni du royaume des lois (qui est fait de droits). Pour lui, la loi est, comme on vient de le

dire, outre la loi. Autrement dit, la loi officielle n’a aucune identité réelle ou bien son identité

s’incarne seulement dans les patrouilles de la police et les troupes militaires. En somme, pour

les bandits de Dolci, la vraie loi - celle de la Constitution - n’a encore pas de consistance. En

permanent conflit avec le code pénal d’héritage fasciste (comme on le verra plus loin), cette

nouvelle loi, pour lui, doit encore venir.

C’est que les bandits, comme le dit Hobsbawm, « intéressent surtout la police » (1966, p. 33)

et Dolci n’a certes pas manqué de s’interroger sur cet intérêt. La police est le dispositif   qui

garantie ou devrait garantir la médiation entre le citoyen et l’État, entre les hommes et les

lois, un tiers neutre1. Or, l’analyse de Dolci nous offre une occasion de repenser ce rapport

entre les hommes et les lois qui se donne à voir par la police dans un lieu déterminé : la Sicile

occidentale des premières années 502. Elle nous fait voir les mécanismes qui règlent ce

rapport, du côté des bandits (et des plus désespérés). Enfin, l’étude du banditisme étant

concentrée sur une seule « zone homogène », le choix de l’examiner sur le plan synchronique

plutôt que diachronique (mais sans sous-estimer ce dernier), rend plus sensible aussi toute la

question sociale en jeu dans ce territoire. On a dit, que pour Dolci le banditisme est le

symptôme le plus évident d’un malaise plus profond et la réponse d’une petite minorité de

pauvres à deux menaces : la violence de la misère et celle de l’État. Mais, lorsque nous

disons ‘misère’ nous évoquons une multitude d’aspects : la misère n’est pas seulement la

faim ou le manque de nourriture, c’est aussi le chômage chronique, les mauvaises conditions

1 La question de la fonction du tiers dans le développement de la démocratie est typique, par exemple, chez Norberto
Bobbio qui en parle au sein d’un discours sur la politique internationale. Voici une de ses affirmations qui  semble
pertinente à notre cas : « Pour qu’il soit efficace dans la gestion des conflits entre les parts, le Tiers doit disposer d’un
pouvoir supérieur aux parts. Mais en même temps un Tiers supérieur aux parts, pour être efficace sans être à la fois
oppressif, doit disposer d’un pouvoir démocratique, c’est-à-dire fondé sur le consensus et sur le contrôle des parts  »
(Bobbio, 1989, p. 9).    

2 Et on n’oubliera pas de prendre en considération le fait que Dolci, pendant ses dernières années, se dédiera aux
études du thème de la ’loi’ qu’il abordera d’une perspective historique, philosophique et pédagogique. Une recherche
qui aboutira, en 1993, dans le livre La legge come germe musicale (La loi comme germe musical), où il développera
le thème du nomos par rapport au thème de la communication jusqu’à formuler la notion de « nomologie du
communiquer ». La loi, dira Dolci, peut exprimer des « possibilités » seulement « à certaines conditions », c’est-à-
dire quand les parties vivent dans un plein rapport de communication (Dolci, 1993, p . 282).  
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d’hygiène et de santé, le bas niveau de scolarisation, la maladie de l’analphabétisme, la

détresse culturelle, l’humiliation, la régression morale, etc. Bref, le banditisme est le résultat

de la pénurie matérielle mais aussi de l’ignorance, du manque d’instruction et d’éducation, de

l’insuffisance d’apport culturel et moral, ce qui rend encore plus compliqué tout projet de

changement. N’ayant pas d’outils matériels ni de moyens intellectuels, ceux qui ont la force

de se rebeller contre leur misère ne trouvent d’autre solution que celle du banditisme.

Autrement dit, dans les conditions que nous venons de décrire, le banditisme apparaît à

certains comme la seule alternative possible, la seule voie praticable.

Cette alternative nous semble être autorisée même par un certain héritage culturel et

politique, un héritage qui ne peut être identifiable sinon comme le résultat du croisement de

diverses lignes historiques. C’est dire que la possibilité du banditisme est conditionnée,

favorisée, encouragée non seulement par l’action ambiguë de l’État et des conditions socio-

économiques, mais aussi par une tradition politique et culturelle déterminée. À bien y

regarder, celle-ci concerne un territoire qui, pendant environ un siècle, a été le théâtre d’une

série d’évènements qui se sont révélés déterminants pour l’histoire italienne dans son

ensemble. On sait, par exemple, que Garibaldi et ses mille mercenaires au foulard rouge

durent faire une étape obligée à Partinico, où ils fêtèrent avec la population locale la

libération des Bourbons (suite au carnage de quelques groupuscules de soldats qui battaient

en retraite); et que, en 1925, Vittorio Emanuele Orlando - qui, comme on l’a remarqué plus

haut, avait fait de Partinico son collège permanent -, au beau milieu des opérations anti-mafia

voulues par Mussolini, s’auto-déclara « mafieux », en favorisant ainsi le cliché d’une Sicile

qui aime la mafia, tout en montrant la possibilité que l’appareil politique vive en symbiose

avec elle. On sait aussi aujourd’hui que le débarquement des alliés en Sicile en 1943,

l’ « Opération Husky », fut facilité par la mafia ; et que, dès l’après-guerre, la bande de

Giuliano a joué un rôle fondamental pour stabiliser les équilibres entre la mafia et les

services secrets américains, une alliance basée sur l’intérêt commun à repousser la montée du

communisme en Italie, notamment en Sicile, ce qui produira une longue chaîne d’atrocités

dont le carnage de Portella della Ginestra représente le sommet1. Mais ce ne sont là que

1 En 1996, un an avant sa disparition, Dolci déclara : « Les italiens doivent savoir que Portella della Ginestra est la clé
pour comprendre la vraie histoire de notre République. Les règles de la politique italienne de ce dernier demi-siècle
ont été écrites avec le sang des victimes de ce carnage » (Baroni, Benvenuti, 2003, p. 95).
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détails d’une mémoire sociale bien plus vaste et multiforme. L’unification italienne,

l’expédition des Mille, le séparatisme sicilien, la mafia, le fascisme, la guerre, le

débarquement des Alliés, le carnage de Portella della Ginestra, que représentent tous ces faits

historiques par rapport au présent de Dolci ? Sans doute nous aident-ils à cadrer la situation

qui l’attendait en 1952. C’est, par ailleurs, lui-même qui nous suggère de suivre le fil subtil

de cette mémoire cachée lorsqu’il cite, dans les pages introductives à Banditi a Partinico, un

long morceau du journal de bord d’un des mille garibaldiens. C’est en songeant à ce rapport,

toujours précaire, instable, incertain entre le présent et le passé, entre le plan synchronique et

le plan diachronique, que j’ai commencé à me poser la question suivante : quel contexte

socio-éducatif trouva Danilo Dolci dans ce territoire avec un tel profil historique ?1 Il semble

qu’au cours de ces trois ans Dolci ait seulement effleuré la substance de ce contexte et qu’il

n’ait pu dévoiler quelques-uns de ses aspects qu’en étudiant le banditisme2. Bref, les

premières traces de son souci pour les problématiques de l’éducation sont imprimées sur ce

sentier boueux et glissant que la question du banditisme demandait de parcourir. En d’autres

termes, le banditisme se révéla à lui non comme un problème de police (et on le verra par la

suite), mais surtout comme un problème d’éducation, un problème d’instruction et de

formation complémentaire au problème du travail. C’est ce noyau thématique complexe

qu’on doit maintenant débrouiller.

1 La question pour Dolci se posait ainsi : « Quelle éducation a eu cette population de la part des responsables  ? »
(2010, p. 80).

2 « Seulement aujourd’hui, après deux ans et demi, presque trois, écrit-il à Capitini le 16 septembre 1954, je
commence à m’apercevoir de la tragédie dans toute sa portée et profondeur » (Capitini, Dolci, 2008, p. 33).
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4. Du banditisme à l’entreprise éducative et politique

4.1 Les bases éducatives du système de production... de bandits

Le chapitre que Dolci dédie à l’étude des bandits de Partinico et Montelepre s’intitule

« Comment on éduque ». Au-delà des contenus de ce chapitre, son titre nous suggère déjà

quelque chose : quelles que soient les conditions économiques et sociales du territoire, quel

que soit le mode de gestion des urgences de la part de l’État, ce qui émerge de manière

évidente est que pour un individu sans moyens, la privation d’occasions pour s’éduquer,

s’instruire, se former, s’acculturer, apparaît comme une motivation valable ou, si l’on préfère,

une tentation de se faire bandit. C’est dire que la carence d’occasions pour s’intégrer à la

société est pour lui une occasion-tentation dont la matérialité de la misère (dans les diverses

acceptions du terme qu’on a dites plus haut) constitue le substrat ontique-ontologique. À bien

y regarder, ici l’occasion (le kairós dans l’acception politique du terme1) est l’atmosphère

matérielle et immatérielle, c’est-à-dire le contexte socio-existentiel dans lequel un homme,

sans aucune expérience formative et culturelle, face à l’état des choses et aux autres hommes,

a seulement deux opportunités : l’inertie et le banditisme. Il peut ( et doit ) choisir seulement

entre ces deux alternatives. Mais voyons plutôt quelques données. 

Tout d’abord, Dolci souligne que sur les 350 bandits étudiés « un seul est fils de parents

ayant fréquenté le cours moyen 1ère année ». Le niveau de scolarisation des 350 bandits ne

dépasse pas la moyenne d’un cours élémentaire 2ème année ; au total de 650 ans d’école

1 Je songe au mot kairós comme l’a définit Domenico Musti dans son livre Demokratìa. Origini di un’idea , lorsqu’il
parle de la politique de Périclès : « la chance offerte par la société, la ‘possibilité’ (à tous équitablement ouverte)
créée par une politeía déterminée » (Musti, 2006, p. 11). 
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fréquentés par les 350 bandits, correspond un total de 3000 ans de prison (ibid., pp. 27-28).

Avec de telles données, Dolci semble insinuer que le banditisme existe parce qu’on éduque à

être bandits de génération en génération par les moyens de la répression et du système

pénitentiaire. En d’autres termes, dans une situation où l’État ne produit pas de travail et ne

prend pas non plus soin de l’éducation et de la formation des plus défavorisés, le banditisme

est la seule école qu’un homme pauvre trouve à côté de chez-lui. La réalité n’a rien à lui

proposer en alternative, la passivité de l’État face aux urgences socio-économiques et son

activisme militaire pour réprimer des désespérés n’ont d’autre fonction que celle de faire se

reproduire continuellement le phénomène. À travers, d’un côté, la pratique de l’omission

(vers la situation de misère) et de l’autre celle de la permission (à l’égard de la pêche

illégale), on l’a déjà dit, l’État contribue largement à la formation des divers aspects du

banditisme, ou mieux, à la conservation des conditions de prolifération des divers types de

bandits. L’État omet d’intervenir à certains niveaux permettant ainsi à des individus ou à des

groupes d’agir librement selon des règles autres que celles de l’État, des règles que l’action

ambiguë de ce dernier concourt à implanter dans cette partie de la société sicilienne (nous

parlons là essentiellement de la province de Palerme)1. Ces règles sont moins celles des

bandits que celles des chefs des grosses compagnies de Palerme, de certains politiciens, de

certains mafieux proprement dits et de leurs clients2. C’est dans cette dimension - qui se

cache derrière les données socio-économiques, les plaies les plus évidentes, la misère, les

romans populaires, le débat publique, etc. - que l’on peut voir se dessiner le profil d’un vrai

système de production de bandits. En effet, le reproche de Dolci à cet État à double face se

fonde sur un « calcul » économique. Ou, du moins, dans l’analyse de Dolci, la dimension

dans laquelle les deux formes de banditisme prolifèrent, renvoie à quelque chose qui

ressemble à un engrenage bien régulé, réglementé, rationnel. Pour le dire avec Foucault, dans

ce mécanisme de dédoublement de l’action de l’État, « toute une économie du pouvoir est

investie » (Foucault, 1975, p. 44). Et cette économie éduque des couches de la population au

banditisme.

1 Sur la situation de la « capitale » sicilienne pendant les années 50 et la première moitié des années 60, je conseille le
bref film de Giancarlo Mingozzi, Con il cuore fermo, basé sur un texte de Leonardo Sciascia qui en offre une
représentation essentielle, et dans lequel on trouve aussi une partie traitant des initiatives de Danilo Dolci (Mingozzi,
2008).

2 Ce sont des questions sur lesquelles Dolci reviendra dans la deuxième moitié des années 60 au sein d’une réflexion
sur les systèmes de la mafia et de la clientèle qu’il partagera aussi avec des groupes d’autres nationalités. On en
parlera dans la deuxième partie de notre étude.
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On peut revoir le tout sous un autre angle. Au lieu de pourvoir à créer du travail, à ouvrir des

écoles, à construire les conditions pour le développement, l’État ne fait qu’investir en

opérations militaires pour réprimer ces hommes parmi lesquels, à vrai dire, «  il n’y a pas un

seul [...] fait pour la galère ou pour la mitraillette », pas un seul qui puisse être défini

« criminel ». Les bandits de Dolci ne sont que des sujets à scolariser et à soigner, des

analphabètes, des chômeurs et des malades, qui devraient intéresser moins la police que

« l’école, le chantier et l'hôpital » (Dolci, 2010, p. 339). Ce sont les membres d’une

population dont la majorité est pauvre, affamée, faible, privée de moyens matériels et

intellectuels1. Parmi les fils de ces bandits « il n’y en a pas un seul qui puisse étudier »2.

Pourtant l’État prétend éduquer leurs pères avec des « moyens inappropriés » ou bien « de

mort », c’est-à-dire en gaspillant de grosses ressources financières en opérations militaires.

Ne comprend-il pas ou ne veut-il pas comprendre qu’il s’agit de « créatures malades, à

guérir ? » (ibid., p. 80). Par ailleurs, le doute de Dolci s’étend à la société entière : «Pourquoi,

écrit-il, lorsqu’une partie de la société voit que l’autre est malade, n’emploie-t-elle pas tout

de suite ses meilleurs médecins pour la soigner ? » (ibid.) On voit bien dans cette question

que, comme le remarquèrent Norberto Bobbio et Carlo Levi, Dolci agissait comme un

médecin… social (Bobbio, 2010 ; Levi 2010). Il ne cherche pas à fournir une réponse. Il ne

fait que proposer des lectures des problèmes les plus urgents, après s’être consulté avec ceux

qui les subissent et avoir cherché avec eux de comprendre quels sont les remèdes les plus

souhaitables pour eux.

Dolci est convaincu que le progrès en général doit être une occasion « pour tous de participer

à la vie », c’est-à-dire « de travailler, étudier, se soigner […] participer d’égal à égal à la

responsabilité, à la vie publique » (Dolci, 2010, p. 301). Mais pour que cette occasion

devienne tangible il faut encourager en même temps « une éducation morale dans les bureaux

publiques » et « des actions politiques et morales à la base » (ibid., pp. 78-79). Autrement dit,

pour changer des conditions matérielles (irrigation, revêtement des routes, construction

d’égouts, d’écoles, d'hôpitaux, etc.) il faut faire un travail d’éducation sociale, morale et

politique. Il faut satisfaire la faim de travail en alimentant la faim intellectuelle (ibid. 301),

1 Pour se faire une idée du niveau de scolarisation à Trappeto, par exemple, il suffit de penser que seulement dans le
Vallone, en 1954, « sur 174 personnes » ce n’était que le 10 % à savoir lire et écrire, et non sans difficultés (ibid., p.
315).

2 Dolci se répète souvent sur la question de l’assistance aux familles des bandits.
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viser l’initiative économique pour satisfaire les besoins matériels et l’initiative éducative

pour la croissance intellectuelle et civique. Ici nous retrouvons cette dialectique entre travail

manuel et travail intellectuel, faire et penser, matière et idée, qui a toujours guidé Dolci. Avec

l’étude du banditisme il peut revoir ce noyau thématique sur un nouveau plan. Le

développement exige la satisfaction simultanée des besoins matériels et intellectuels. Ce n’est

que dans cette perspective que nous interprétons le slogan « Travail et éducation » qui

accompagnera toutes les manifestations et les marches futures. Ce sont les mots derrière

lesquels se cachent les leviers fondamentaux du changement attendu, des luttes à venir.

Autrement dit, la planification de ce changement doit se concentrer sur ce lien étroit entre

initiative économique et initiative éducative. L’action civilisatrice et moralisatrice ne peut

guère le négliger. Nous verrons comment la réflexion de Dolci évolue le long des frontières

entre politique et éducation et dans quelle mesure il considère l’initiative économique comme

un des majeurs problèmes à résoudre. Mais c’est encore trop tôt pour examiner tout cela.

Maintenant nous avons à examiner mieux ce que nous considérons comme la première

émergence de la question éducative chez Dolci. On l’a dit, il ne s’agit que de quelques traces

de son souci pour l’éducation.          

4.2 « L’éducation pour une société libre » et un monde nouveau

De l’étude de la documentation que nous avons à disposition pour les années dont nous

traitons  - essentiellement ses premières publications, quelques pages de son journal et les

premières lettres à Aldo Capitini jusqu’en 1956 – nous ne pouvons affirmer que Dolci ait

élaborée une quelconque idée sur l’éducation. Apparemment les seuls éléments concernant

l’éducation que nous retrouvons dans cette période sont liés au contexte humain dans lequel

il se situe et par sa rencontre avec Aldo Capitini et Lamberto Borghi. En réalité, le dialogue

avec ces deux personnages se déroule au travers d’un discours pédagogique (auquel il ne fait

que participer comme un élève en formation) qui garde au politique son horizon ultime. Or,

au fur et à mesure que l’on s’approche de cet horizon, on voit clairement émerger trois mots :

démocratie, socialisme et gandhisme. La question de l’éducation est donc traitée par rapport

à ces trois mots.
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Partons du début de la leçon inaugurale de l’université populaire de Trappeto (février 1954)

tenue par Borghi et intitulée « L’éducation pour une société libre ». Pourquoi cette leçon

inaugurale fut-elle confiée à lui et non par exemple à Capitini ou à d’autres personnalités des

milieux pédagogiques qui avaient commencé à suivre Dolci? En 1938, suite à la

promulgation des « lois raciales » Borghi, qui était d’origine juive dut quitter l’enseignement

en Italie et émigrer aux Etats-Unis. Là il devint collaborateur d’Ernst Cassirer car il obtint

une bourse à l’Université de Yale, où il connut aussi John Dewey. À son retour en Italie il

enseigna à Palerme, Pise et Turin jusqu’à ce qu’il n’obtienne, en 1955, la chaire de pédagogie

de l’université de Florence. Sans doute, dans les années 50, était-il reconnu comme le plus

grand, sinon le seul interprète de la pensée de Dewey en Italie. De ce dernier il s’inspira

surtout pour contribuer à recomposer dans le contexte italien le débat sur l’éducation qui

pendant l’époque du fascisme n’avait pu se développer. Son engagement à Trappeto pour la

naissance de l’université populaire (mais aussi de la crèche et de la bibliothèque), s’explique

sans doute par le fait qu’il entrevoyait dans l’action de Dolci un lien avec son idée

d’éducation démocratique. En fait, Borghi soutenait que «la vraie éducation » est celle qui est

à la base de la construction des règles sociales et démocratiques. Il n’y aurait pas besoin de

lui affecter des adjectifs, si ces règles étaient respectées. On l’appelle éducation

« démocratique » ou bien « sociale » pour la distinguer des fausses conceptions de

l’éducation ou, mieux encore, des « autres formes d’éducation qu’on devrait plutôt appeler de

non-éducation » (Borghi, 1953, p. 66). D’après Borghi, l’éducation dans sa plus profonde

aspiration doit aider chacun à fortifier « la capacité de collaborer à la création des règles de la

coexistence » et à susciter « une voix » qui puisse être « écoutée dans les décisions d'intérêt

commun » (ibid., 62). Un des défis principaux de la société post-fasciste concerne la

difficulté de trouver un équilibre entre « une éducation individualiste et une éducation

collectiviste » et à dépasser la tendance à voir dans l’éducation ou bien le «sacrifice de la

communauté au bénéfice des individus »  ou bien, au contraire, le « sacrifice des individus au

bénéfice de la communauté ». Or, cette philosophie de l’éducation de Borghi – qui demande

à chacun un « apport personnel » aux décisions communes et une « participation consciente à

la vie » (ibid.) - ne pouvait trouver meilleure vérification que dans les initiatives de Dolci en
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Sicile1. Elle s’accordait bien avec cette capacité à mobiliser les autres, dont Dolci représentait

un exemple admirable et qui sera aussi au centre de la réflexion de Norberto Bobbio dans sa

préface à Banditi a Partinico. En outre, Borghi avait un œil ouvert sur la pensée pédagogique

de Gandhi (ce qui le rapprochait de la philosophie de Capitini qui dédia un chapitre soit à

Gandhi soit à Borghi dans son ouvrage Éducation ouverte). Il en discuta quelques aspects

pendant la leçon inaugurale que Dolci annota méticuleusement dans son journal : « le

contrôle de tous les sens », « la recherche de la vérité et de la cohérence », la « revendication

de la vérité dans la vie sociale », l’importance de « la protection maternelle » (Dolci, 2010, p.

322). Ce sont peut-être les premières remarques que Dolci a écrit sur l’éducation.

Bien entendu, dans ce contexte le gandhisme n’est pas à envisager par rapport à la vision

religieuse qui en est la base ni par rapport à la méthode politique qu’il entraine. L’attention de

Dolci sur le thème de l’éducation pendant les années que nous considérons, était influencée

aussi par l’expérience de la pédagogie de Montessori qui était notamment en lien avec la

pédagogie gandhienne et qui à Trappeto avait commencée à se répandre par le travail de

Grazia Honneger Fresco. Cette-ci était arrivée à Borgo di Dio en 1953 avec le « matériel »

Montessori et l’idée d’ouvrir une école selon les critères de sa maitresse2. C’est donc grâce à

sa présence et à son initiative que la pédagogie gandhienne trouva une place dans le projet

éducatif de Trappeto. Quoique nous n’ayons pas de données concrètes pour l’affirmer, il nous

semble que, pendant les années 1952-1955, l’expérience éducative de Trappeto se ressent de

l’expérience de Maria Montessori en Inde et de sa relation avec Gandhi. On sait, en fait, que

la méthode Montessori avait trouvé en Inde un pays idéal, que depuis 1946, son livre

Éducation pour un monde nouveau - dans lequel elle avait recueilli ses conférences en Inde

en 1943 - circulait en plusieurs langues, et que suite à son décès, il y eut une nouvelle vague

d’écoles Montessori dans le monde3. Il nous semble donc impossible que tout cela n’ait pas

eu de résonance dans le cadre des nouvelles relations qui se formaient à Borgo di Dio, autour

1 Pour approfondir la conception de Borghi par rapport à un discours sur la démocratie et la coopération, je conseille la
lecture de ma thèse Educazione e economia. Proposte per il progresso sociale (2011).

2 Grazia Honneger Fresco est l’une des dernières élèves italiennes de Maria Montessori. Elle était en train de suivre
ses dernières leçons à Rome et à Milan, lorsqu’ une amie lui parla de l’initiative de Dolci à Trappeto. Après la
disparition de sa maitresse, en 1952, elle fut tentée d’ouvrir une école Montessori mais à Trappeto elle s’occupa
essentiellement de la crèche qu’elle contribua à fonder et à gérer les deux  premières années.    

3 La rencontre entre Montessori et Gandhi remonte à 1931 lors de la première visite de Gandhi à l’Institut Montessori
de Londres.
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du thème de l’éducation, entre Danilo Dolci, Lamberto Borghi, Aldo Capitini, Grazia H.

Fresco et d’autres. Du moins, peut-on en ressentir un écho dans ce que Dolci, absorbé dans

l’analyse des nécessités des orphelins et des fils des bandits, rêve dans cette période : « une

école qui puisse collaborer à la réalisation du monde nouveau » (2010, p. 79). C’est dans ce

rêve caché que nous saisissons l’atmosphère montessorienne chez le jeune Dolci.

L’expression ‘monde nouveau’ apparaitra de plus en plus souvent dans les livres de Dolci et,

comme nous l’avons déjà souligné, elle deviendra une notion centrale de sa vision. On ne

peut ici trop s’étendre sur ce sujet mais il faut dire cependant que cette expression symbolise

un univers conceptuel et un imaginaire collectif encore trop liés à l’expérience des

totalitarismes, étant donné que l’ambition de construire un ‘Monde Nouveau’ et un ‘Homme

Nouveau’ avait été proclamée à la fois par les fascistes et par les communistes, ainsi que par

tous ceux qui rêvaient d’une société nouvelle. Pour être plus précis, cette ambition peut

remonter aux théories évolutionnistes et positivistes du XIX siècle, desquelles un certain

milieu pédagogique (et un certain milieu politique) du XXème, quoique opposé aux

politiques totalitaires (qui avec cette ambition avaient trompé les masses), ne s‘était pas

émancipé. Dans la pédagogie Montessori, sans doute, cette ambition se voit clairement. Elle

reste en fait ancrée à la science de l’évolution soit par la médiation de la psychologie de

l’enfance (qu’elle posait à la base de ses observations-interprétations de l’évolution de

l’enfant) soit par ce mythe de l’Homme Nouveau dont elle commença à parler dans ses

conférences en Inde et qui renvoyait à son idée de « Plan Cosmique », idée qui contribua à

consolider les liens entre Maria Montessori et la la Société théosophique (Montessori, 2000).

Cela dit, il ne faut pas oublier que le gandhisme de Dolci a d’autres origines. Il n’est pas en

lien ni avec la pédagogie de Montessori ni avec le mythe du monde nouveau qui, chez lui, du

moins s’écrit avec la minuscule et semble se développer davantage sur le versant des sciences

sociologiques, comme on le verra plus loin. Dolci aboutira à la notion du monde nouveau

seulement après une décennie de confrontations sur ce que Capitini avait appelé « éducation

ouverte », fondement de toute possibilité de progrès1. Le gandhisme de Dolci, , se développe

donc surtout au sein du dialogue, solide et créatif, avec Capitini qui sera le premier à

consacrer un essai aux initiatives et à la pensée de Dolci, ou mieux, du jeune Dolci. Ce n’est

1 Dans la deuxième partie, je montrerai, entre autres, comment la notion d’ouverture, que depuis maintenant Dolci

utilise en la prenant en prêt de Capitini, laissera graduellement la place à celle de ‘nouveau’.  
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pas un hasard si son petit ouvrage, publié en 1956, s’intitule Révolution ouverte, car Capitini

voyait en Dolci un modèle significatif de son idée d’éducation ouverte, un exemple vivant du

nouveau type de révolutionnaire nécessaire à la société de l’ère atomique, « une expérience

d’une extrême importance pour préparer les instruments du renouveau » (Capitini, 1957, p.

109). C’est avec Dolci qu’il a rêvé, pendant les derniers trois lustres de sa vie, une révolution

italienne fondée sur les principes d’une philosophie qui tentait d’unifier les meilleurs vertus

du socialisme avec d’un côté le gandhisme et de l’autre la démocratie. Comme on le verra

plus loin, il était même persuadé que l’expérience de Dolci montrait des potentialités

énormes pour résoudre certains conflits ‘idéologiques’, pour corriger le gandhisme avec le

socialisme et perfectionner ce dernier avec ce qui du gandhisme était l’aspect davantage

fonctionnel à une lutte sans effusion de sang. On comprendra donc pourquoi il nous paraît si

indispensable d’examiner son point de vue sur l’expérience formative fondamentale du jeune

Dolci.

5. Éducation, politique et « révolution ouverte » entre Aldo Capitini et Danilo Dolci

5.1 Le vieux philosophe et le jeune activiste

Aldo Capitini avait été désigné comme le Gandhi italien avant que son jeune ami ne fût

appelé le Gandhi de la Sicile. Mais leur rencontre semble moins le résultat d’une coïncidence

fortuite que la combinaison de données historiques déterminées. La différence d’âge - un
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quart de siècle d’écart – ne les empêcha pas de construire un rapport égalitaire et leurs

affinités n’étaient pas limitées à la sphère des idées. Ils avaient en commun l’adhésion à un

anti-fascisme qui se situait hors des formations politiques reconnues. Tous les deux

songeaient à une politique venue du bas et inspirée d’une idée non-violente de la lutte -

nécessairement à faire - et tentaient de concilier cette lutte avec une idée d’initiative

éducative qui, bien que radicalement opposée à tout dogmatisme et pouvoir ecclésiastique,

n’excluait pas a priori l’expérience religieuse comme expérience intime de l’individu. Avant

de croiser Dolci, Capitini avait approfondi les liens entre politique, éducation et religion. En

outre, il avait comparé les deux traditions politico-religieuses du christianisme et du

gandhisme, en encourageant inlassablement la conciliation entre Orient et Occident, tout en

organisant des initiatives pacifiques de formation à la citoyenneté1. Évidemment, Capitini

revoyait dans l’expérience de Dolci cette posture qu’il avait adoptée en 1944 pour la

fondation d’une nouvelle structure, le C.O.S. (Centre d’orientation sociale), dont la finalité

générale était la promotion de la participation civique, voire le raccourcissement des

distances entre la société civile et l’État, notamment à travers des rencontres entre les

citoyens et les administrateurs publiques. Enfin, il ne faut pas sous-estimer que, en 1952,

tandis que Dolci commençait l’expérience de Borgo di Dio, Capitini fondait un centre

complémentaire du C.O.S., le C.O.R. (Centre d’orientation religieuse)2. C’est en tenant

compte de tous ses aspects que nous aborderons la lecture que le philosophe fait de

l’expérience de Dolci. Elle pourra sans doute nous aider à faire plus de clarté sur la période

qui s’écoule de 1952 à 1956, au cours de laquelle on peut voir affleurer les premières

intuitions pédagogiques et politiques de Dolci.

1 Pour se faire une idée de la philosophie de Capitini dans le panorama de la pensée politique italienne, voir l’étude
essentielle de Norberto Bobbio, Il pensiero di Aldo Capitini. Filosofia, religione, politica, Edizioni dell’Asino,
Roma, 1984.

2 Nous verrons qu’une différence éclatante entre Capitini et Dolci est que ce dernier, d’un côté se gardait de la
tentation de s’occuper de religion, de l’autre était tenté par les sciences sociales. On peut même analyser ce dilemme
en lisant leur correspondance de ces années-là. Un des ouvrages majeurs de Capitini, Religion ouverte, vit la lumière
en 1955 (c’est-à-dire la même année de la publication de Banditi a Partinico). Avec Révolution ouverte, qui est de
1956, il est à l’origine de ce projet philosophico-pédagogique qui aboutira, en 1967, dans Education ouverte.  
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5.2 Éléments d’une philosophie de ‘tous’ et des ‘derniers’

Dans un communiqué annonçant l’arrivée de Dolci à Pérouse pour le 14 mars 1953, Capitini

écrit que l’œuvre de ce jeune éducateur « se réalise » à travers « les idées religieuses et

sociales d’unité, amour et communauté économique »1. Ce regard initial du philosophe - qui

avait organisé cette première conférence de Dolci à Pérouse quelques mois après son jeûne -

révèle déjà quelques détails significatifs. En fait, il nous semble renvoyer à certains thèmes

que nous avons décelés depuis l’expérience de Nomadelfia : le dilemme dû à la tension entre

l’élan religieux et la question sociale, la différence entre communauté close et communauté

ouverte, enfin, la question du travail ou, si l’on préfère, la conscience du rôle de l’initiative

économique dans tout projet politique et pédagogique. Dès l’abord, Capitini saisit chez Dolci

une vertu là où don Zeno n’avait vu qu’un mélange dangereux. En fait, tandis que ce dernier

déconseillait à Dolci d’ouvrir son coeur à ‘tous’, Capitini non seulement reconnaissait et

approuvait cette propension chez Dolci mais la considérait comme un caractère fondamental

de sa pensée : « ‘TOUS’ ; voilà le mot que l’on rencontre si fréquemment dans ses livres »

(Capitini, 1957, p. 102). Selon le philosophe, Dolci est tellement passionné pour ce mot qu’il

en fait même une « religion ». Une religion au sens large du terme. Il veut dire que la vertu

principale de Dolci est celle qui lui permet d’être ouvert à tous et de communiquer cette

inclination aux autres, notamment aux enfants. C’est surtout à ses derniers que Dolci semble

apprendre la « religion de ‘Tous’ », ce que nous pouvons remarquer, souligne Capitini, en

écoutant ce que dit un petit habitant de Borgo di Dio, Pino (onze ans), à propos de la

musique : « J’aime tellement la musique, moi ! C’est une chose si belle ; tous les hommes

devraient l’écouter en silence » ; ou même ce que dit Matteo (treize ans) de sa passion pour le

dessin  : « J’aime beaucoup dessiner […] Je veux dessiner pour aider les autres et pour

apprendre à tous les hommes » (ibid.).

Mais là, on le voit, nous sommes en face d’un problème d’interprétation que Capitini aide

moins à débrouiller qu’à encourager. En fait, à notre avis le philosophe attribue à Dolci le

terme religion du haut de sa philosophie de la ‘religion ouverte’, mais justement celle-ci a

peu à voir avec ce que l’on entend habituellement par le terme religion. Il se sent autorisé à

1 Ce sont peut-être les premiers mots sortis de la plume du philosophe sur Dolci. En fait, le communiqué est daté
‘février 1953’, c’est-à-dire moins de 4 mois après le premier jeûne de Dolci (Capitini, Dolci, cit., p. 28).
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l’appliquer à l’expérience de Dolci lequel, de son côté, ne se rebelle pas et semble même

l’encourager1. Dolci est sans doute ‘persuadé’ qu’il faut être ouvert à tous (même aux

bandits). Et cette conviction est si forte chez lui qu’elle irradie à l’extérieur. Elle est vue du

dehors comme une inclination caractéristique, une sorte d’aptitude, de don ou de talent innée.

C’est-à-dire que les autres peuvent la saisir aisément comme un caractère de la personnalité

de Dolci car elle est bien visible dans ses gestes. On peut dire, sans exagération (s’il est

toujours valable ce que nous appris a Sartre il y a plus d’un demi-siècle), que cette inclination

à s’ouvrir à tous c’est Dolci lui-même dans son faire. Et cela le fait apparaître à leurs yeux,

comme un Gandhi, ou bien comme un prédicateur et fait parler de lui comme d’un

réformateur ou bien comme le fondateur d’une nouvelle religion. De notre étude, il paraît

bien évident que ce conflit - entre l’image extérieure et la substance de son être - est vécu

intensément par Dolci. Et si cela le distancie d’une posture purement catholique cela ne le

rapproche pas trop d’une position purement gandhienne. Au contraire, Dolci est également

critique envers le gandhisme. Il en parle à Capitini qui le cite à la lettre : « Gandhi doit être

intégré par les meilleurs principes que nous proposent le socialisme, la technique et la

science » (ibid.).  

1 Aldo Capitini se mit à écrire Révolution ouverte à peine il termina Religion ouverte (immédiatement mis à l’Index)
que Dolci lisait très doucement en Sicile (« Ton livre est profond. Je préfère le lire doucement  » (Capitini, Dolci, cit.,
p. 41). Le premier livre du philosophe, Elementi di una esperienza religiosa , est pour Dolci plus indiqué pour cette
période: « J’ai repris joyeusement la lecture de tes Elementi : en en faisant expérience, maintenant les choses se
comprennent naturellement mieux » (ibid., p. 67). Mais c’est exactement dans cette période que Dolci semble
abandonner toute hypothèse concernant Dieu et s’émanciper des résidus du catholicisme qui semblaient conditionner
son approche aux problèmes sociaux, humains, voire socio-existentiels. Il est même remarquable que ce nouveau
changement soit caché par des interprétations extérieures (les gens, les journaux, un monde d’intellectuels et
activistes liés aux mouvements pacifistes, des gandhiens et d’autres personnages liés à une culture œcuménique,
voire même mystique) qui le font apparaître comme un religieux, tandis que sa conversion semble davantage une
conversion à l’envers, dans le sens que nous avons proposé : du religieux au social, au politique, au laïcisme entendu
non simplement comme habit intellectuel opposé à la religion, mais comme pensée critique émancipée de toute
idéologie. Il est aussi étonnant que cette nouvelle décision soit en partie survenue des nouveaux vécus siciliens et en
partie stimulée par le dialogue avec Capitini, et que c’est à ce dernier que Dolci la communique  : « Après un an de
ma permanence ici, grâce à une expérience radicale […] et surtout à tes éclaircissement, j’ai arrêté de me considérer
un catholique au sens habituel du terme » (ibid., 71). De ce moment, Dolci ne signera plus ses lettres à son ami avec
la formule « Tien en Dieu, Danilo » (qui en italien donne une rime : « Tuo, in Dio/ Danilo »), mais avec un simple
« Danilo ». Suite à une visite dans les « taudis de Palerme », il l’écrit à son ami : « J’ai enlevé ‘en Dieu’. Je ne
voudrais pas sembler trop prétentieux, mais là nous sommes dans l’âme de la population» (ibid., p. 51). Il paraît que
son rapport avec le monde terrestre est devenu davantage semblable au fumier (corps de la Terre ) qu’à l’hostie
(corps de Christ). Mais, si donc il nous est permis, en général, d’interpréter l’œuvre d’autrui à notre gré, de faire des
mots les choses que nous voulons ou bien pouvons faire, nous pourrions même dire que la seule religion de Dolci est
l’humanité la plus touchée des injustices, que la métaphore du monde nouveau, pour lui, dans cette période, peut se
relire comme découverte ou bien ré-découverte de la Sicile (comme dévoilement de la condition de misère d’une
partie de sa population et à la fois représentation des possibilités d’en sortir) et que la tendance la plus évidente chez
lui est celle qui le voit toujours combattu entre le monde des idées (visions religieuses et scientifiques, valeurs,
mythes anciens et modernes, représentations idéologiques, etc.) et la brute réalité-matière dans toutes ses
manifestations, des plus fascinantes et bénéfiques aux plus inquiétantes. On verra plus loin comment tout cela
s’organisera dans l’expérience ‘sensible’ et ‘intellectuelle’ de Dolci.       

91



En réalité, Capitini n’est pas vraiment guidé par ses principes philosophiques. On dirait

plutôt que sa posture intellectuelle à l’égard de l’œuvre de Dolci n’est que le résultat de leur

symbiose et de leur dialogue intellectuel. Sa manière de concevoir la religion lui permet de

reconnaître que l’univers intime de Dolci est bien « plus large », « plus informé », voire

même « plus précis » que l’univers prospecté du gandhisme ou d’autres religions. Capitini

sait bien qu’une vision bien plus articulée que celle d’une religion, « anime » chez le jeune

Dolci « une action laïque plus complexe » (ibid., p. 94). Sans doute cette ouverture à tous

représente-t-elle une idée-guide de Dolci, mais la réalité que l’on doit éventuellement

attribuer au mot ‘tous’, ne constitue vraisemblablement pas un dieu pour Dolci. Se dire

ouvert à tous dénote certes un trait idéaliste, mais se faire ouvert à tous signifie être

disponible à un dialogue avec quiconque par-delà sa foi et sa vision de la vie. Cela n’a rien de

religieux à proprement parler et révèle plutôt une conduite qui veut passer outre l’idée de

religion, après avoir vérifié que dans la réalité les religions résultent des systèmes fermés1.

En fait, l’inclination de Dolci nous paraît renvoyer à une conception réaliste de la société, ce

que ne manque pas de relever Capitini aussi. Il penche vers les idées socialistes

d’émancipation d’un régime économique déshumanisant, c’est-à-dire vers ces idées

révolutionnaires qui ont inspiré les mouvements de libération en Occident et qui doivent se

revoir par rapport au gandhisme ; lequel, d’un côté, comme on l’a dit, doit être intégré avec

ces idées et le progrès scientifique, de l’autre fournit à ces idées une méthode de lutte

alternative. Bref, Dolci et Capitini ne font que revendiquer l’adoption de la méthode non-

violente au sein de la tradition politique socialiste et démocratique occidentale. Ainsi

inaugurent-ils un nouveau chapitre aussi bien pour la tradition politique occidentale que pour

l’orientale. La réalité nouvelle est en transformation et tend vers des formes plus morbides de

luttes qui contemplent la possibilité d’unifier les forces de l’économie et celles de la culture

dans un unique plan mondial de coopération2.

1 C’est même cette persuasion à caractériser la symbiose intellectuelle entre Dolci et Capitini  ; et c’est à partir d’elle
que ce dernier conçoit la notion d’ « ouverture » et imagine la possibilité d’une religion ouverte, d’une révolution
ouverte et d’une éducation ouverte.

2 « Une grande transformation est en cours dans le monde entier. Il ne s’agit pas seulement de la libération de tel ou tel
peuple mais de celle de tous les hommes […] Le développement du socialisme dans ses différentes formes,
théoriques et pratiques, tend justement à réaliser une société humaine où le pouvoir de la richesse qui est aux mains
de quelques individus ne produit plus ni souffrances ni entraves, ni esclavage pour les autres êtres humains […] Par
conséquent, l’économie doit être sans cesse inspirée et poussée en avant par une volonté de collaboration  » (Capitini,
1957, p. 81). Et encore : « Comme à l’époque de Rome, l’Occident a exercé jusqu’à maintenant son emprise sur
l’Orient, mais l’Orient est sur le point de s’affranchir […] D’ici quarante ans, la Chine sera un peuple d’un milliard
d’hommes, à l’essor industriel puissant, à la culture rationaliste et scientifique très élevée. Au Sud de l’Asie, l’Inde
est en train de se développer par un socialisme plus décentralisé, avec une vie économique qui tend à s’ordonner par
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Dans cet « horizon commun », comme l’appelle Capitini (ibid., p. 81), la société est

excessivement stratifiée et l’objectif de toute lutte sociale et politique est de réduire l’abime

qui sépare les individus et les groupes sur le plan économique, sur le plan culturel et par

rapport à leur capacité de participation aux droits et aux devoirs, etc. C’est toujours le sens

d’une lutte pour l’égalité, pour la démocratie, qui se révèle nécessaire à ce projet

d’émancipation. Par conséquent, s’il est vrai qu’il faut s’ouvrir à tous, il n’est pas moins vrai

qu’il faut donner la priorité à ceux qui sont davantage marginalisés, les soi-disant

« derniers ». Et il faut leur donner la priorité sur tous les plans : économique, politique,

culturel, etc. C’est là un autre trait saillant de l’approche de Dolci que Capitini pose comme

un principe de sa vision de la société. Ce jeune activiste, socialiste et gandhien, homme de

lettre et militant pour les droits des hommes, poète et éducateur,  « met sans cesse les choses

les plus élevées au contact des derniers » (ibid., p. 101). Ainsi, le rôle principal des structures

de Borgo di Dio et de l’Université populaire est-il de mettre en contact les soi-disant derniers

avec le monde de la culture et de l’art, avec les structures progressistes de la société, avec les

nouvelles pratiques démocratiques, tout ce dont ils n’ont jamais pu jouir et, en somme, avec

une nouvelle idée de société qui leur assure une vie plus digne. En parlant des « principes de

Danilo », Capitini soutient que « les choses les plus élevées sont essentiellement : la non-

violence, les décisions exactes, la culture, les arts et la musique, tandis que les soi-disant

derniers sont constitués par :

« ceux qui n’arrivent pas à avoir une vie normale, les faibles, les gens devenus fous
à cause de la sous-alimentation, les prostituées, les exploités, les familles des
prisonniers, et les jeunes qui courent le risque de s’adonner au banditisme, ce sont
enfin les bandits eux-mêmes que Danilo fréquente, qu’il connaît à fond […]  ; ce sont
enfin les illettrés » (ibid., p. 101)1.

C’est que la société, pour Dolci, marche à l’envers de ce que conseille le bon sens : « Qu’on

commence par s’occuper des derniers ! C’est juste le contraire de ce qu’on fait » (Capitini,

une structure coopérative » [ibid., p. 83). 
1 Là Capitini songe surtout aux pages de Inchiesta a Palermo, outre qu’à celles de Banditi a Partinico. Et, à propos de

Borgo di Dio, il écrit : « Le Centre invite (en donnant l’exemple) tous les organismes existants, depuis la mairie
jusqu’à l’École, depuis la police jusqu’aux hôpitaux, à devenir vraiment des instruments au service de tous » (ibid.,
p. 113).
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ibid. ; Dolci, 2010, pp. 79-80). Il imagine que devant l’entrée de toute institution culturelle

puissent un jour avoir la priorité « ceux qui n’y sont jamais allés » ; son programme idéal est

« que tous mangent, que tous travaillent, que tous puissent étudier »  (Capitini, ibid. ; Dolci,

ibid, p. 54). Mais cela, comme on l’a à plusieurs reprises souligné, sous-entend faire face aux

besoins matériels et intellectuels à travers une stratégie unique, planifier sur le double niveau

de l’initiative éducative et de l’initiative économique, du travail manuel et du travail

intellectuel, au sein d’un processus de coopération où le développement économique soit

vécu non comme un fait purement matériel mais comme un fait culturel. Pour Dolci,

« construire des digues est un geste de culture », nous rappelle Capitini1; c’est aller dans la

direction d’une « transformation totale du pouvoir, de l’économie et de la nature » (Capitini,

ibid., p. 122). Les initiatives de Dolci sont en harmonie avec les tendances positives de la

société, laquelle est « en pleine évolution et tend à devenir une société pour tous » (ibid., p.

81). Capitini appelle « révolution ouverte » ce mouvement en cours dans toutes les directions

possibles2. D’après lui, la globalité de l’existence est en cause : il s’agit en même temps « du

travail, de la justice, de la culture, de l’amour pour tous » (ibid., p. 127), de l’élaboration de

« plans pour utiliser l’économie […] créés, discutés, corrigés par le peuple, en partant d’en

bas » (ibid., p. 121-123). Il s’agit évidemment de ce que Dolci, suite aux visites dans les

républiques soviétiques, commencera à appeler « planification organique ». En d’autres mots,

cette « ouverture totale et chorale » qui caractérise le travail de Dolci est à la base d’une

nouvelle conception de la révolution. Comme Bobbio, Capitini considère Dolci comme un

exemple unique en Italie de conception de la lutte politique et en général d’engagement civil,

mais il voit aussi en lui l’élan pédagogique, la tension vers la recherche d’une méthode

éducative, la possibilité même de combiner la politique et la pédagogie dans un seul projet.

Tout cela se comprendra mieux après avoir élucidé la signification de l’expression

‘révolution ouverte’. Il nous semble, en fait, que Capitini cherche à éclairer l’expérience de

Dolci avec cette catégorie politico-philosophique que l’expérience de Dolci  paraît à son tour

rendre plus intelligible.

1 Plus tard, Dolci dira que la construction de la digue du Jato (commencée en 1962 et terminée en 1968) représenta sa
plus grande expérience éducative. On approfondira plus loin le sens de cette affirmation.

2 « Cette révolution est ouverte parce qu’elle essaye d’accomplir toutes les transformations qui lui sont possibles  »
(ibid. p. 88).
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5.3 Révolution ouverte

D’après Capitini, il y a eu dans l’époque moderne « de nombreuses révolutions » et les

tendances historiques vouées au changement révolutionnaire sont toujours actives car il reste

difficile « d’accepter la société et la vie telles qu’elles sont, avec tous leurs maux » (ibid., p.

85). Les différents courants révolutionnaires ont convergé vers deux formes de révolution,

l’une ayant pour but d’« instaurer la justice, la liberté et des lois légales pour tous », c’est-à-

dire « la révolution des droits de l’homme », et l’autre qui « fonde les droits de la société, de

la collectivité, et dresse un plan social grâce auquel la propriété collective appartient à tous ».

Or, ce que Capitini appelle proprement révolution ouverte « englobe à la fois les deux

révolutions précédentes » et concerne « tous ceux auxquels la liberté a été refusée, […] tous

les exploités par la propriété,[…] les prolétaires dépouillés de leur travail, […] des gens

frappés par l’existence, ou par la nature : vieillards, malades, mourants » (ibid., pp. 121-122).

Elle est ouverte car elle regroupe tous ces derniers, en les poussant « à la lutte syndicale (qui

est chose sacrée) » et à la fois au changement de « l'âme humaine », des « rapports entre un

homme et l’autre » (ibid., p. 121) ; elle est ouverte car elle vise « la transformation

simultanée des consciences et des structures sociales » (ibid., p. 85), « puisqu’elle modifie les

méthodes de lutte » en invitant chacun à dépasser les « anciens instruments » - avec lesquels

« pour guérir le mal » on tue « très souvent le malade » (ibid., 114) -  et à assumer une lutte

intime avec soi-même, dans son « for intérieur » et « contre les obstacles du monde

extérieur ». Enfin, la révolution ouverte demande à chacun d’« unir sa vie individuelle à celle

des autres » (ibid.), d’ « ajouter » à son propre moi « les moi de tous », d’accepter de vivre

dans un « réalité commune aux opprimés et aux travailleurs, aux vivants et aux morts, aux

bons et à ceux qui sont maintenant malades de méchanceté, mais qui peuvent guérir» (ibid.,

p. 122). À bien y regarder, cette réalité commune constitue « le point de départ » de cette

révolution « qui résume et qui englobe toutes les autres [forme de révolutions] » (ibid.).

C’est en considérant ces différents aspects que Capitini interprète l’expérience de son jeune

ami. L’exemple de ce dernier représente pleinement cette idée de révolution puisque

« l’élément essentiel » de sa pensée et de ses soucis « est constitué par les relations

humaines », car on ne peut pas comprendre son travail « si on ne se rappelle deux choses : les

structures et les âmes » ; Dolci fait appel à la conscience individuelle tout en visant la réalité
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commune, car son action se donne dans une « atmosphère de communion », porte le « sceau

du sacré » et car «cet élément sacré », qui est à la fois passion pour « l’exactitude » ou la

« précision »1, rend Dolci « très sensible aux méthodes » (ibid., pp. 104-105). En fait, Dolci

souligne avec force que dans cette révolution « l’essentiel » c’est « la méthode » (ibid., p.

104 ; Dolci, 2010, p. 296). Il est persuadé que l’on aboutit très difficilement à des résultats si

l’on ne songe pas « à la façon, aux manières, aux procédés » de la lutte (Capitini, ibid.). Nous

touchons là un autre aspect fondamental de notre problématique. Le lien entre éducation et

politique a trait à une question de méthode et celle-ci s’inscrit au sein d’une réflexion sur les

structures, sur les dynamiques et sur les mécaniques de la société. En outre il renvoie à cette

réalité complexe faite des pratiques les plus variées : activités éducatives et d’assistance,

initiatives culturelles, réunions, manifestations, grèves, marches, enquêtes (ibid.). Toutes ces

pratiques doivent s’organiser dans des organismes populaires territoriaux, les « centres » dont

l’institution, d’après Capitini, constitue une condition indispensable du renouveau social et

de toute attente révolutionnaire. « Le révolution ouverte, dit Capitini, ne peut partir que de

ces centres », ce que Dolci a compris dès la fondation de Borgo di Dio (ibid., p. 109). C’est

dans le centre qu’on élabore l’ensemble des initiatives nécessaire au développement, le plan

éducatif pour les enfants, le programme de formation pour les adultes, les initiatives

politiques, la stratégie de lutte, la méthode, etc. Bref, c’est la vie du centre qui révèle la

tendance du jeune Dolci à unifier l’engagement politique et pédagogique2. Le centre est le

laboratoire d’analyse et d’expérimentation de Dolci, de ses collaborateurs et de la population,

l’officine dans laquelle se forgent les nouvelles pratiques sociales et politiques du territoire.

Capitini souligne, en outre, que le centre ne se construit pas en opposition aux autres

organismes existants  - «Église, État, Région, […] Police. École, Syndicats, Partis,

coopératives, Services publics », etc (ibid., p. 110). Au contraire, il « surgit pour ajouter son

1 On sait que Dolci était en général très méticuleux et donnait une fonction fondamentale à la notion de précision ou
exactitude. Mais d’où vient-elle cette inclination ? Elle ne semble pas avoir une origine unique. Du moins nous
n’avons pas trouvé, dans l’expérience de Dolci analysée jusque-là, un moment où elle semble surgir. Nous pensons
qu’elle a été sans doute encouragée d’un côté par ses études d’architecture et notamment par sa passion pour les
mathématiques, de l’autre par ses premières lectures des livres de Montessori. En fait, dans Éducation pour un
monde nouveau, Maria Montessori se répand sur la dite notion en parlant justement de l’apprentissage des
mathématiques chez l’enfant. D’après elle, les enfants démontrent l’affirmation de Pascal selon laquelle la précision
est « une caractéristique fondamentale de l’esprit humain » (Montessori, 2000, pp. 24-25)

2 « Aussitôt que le centre est constitué, il se met à étudier, à enquêter ; il organise des réunions, prend des initiatives,
donne son aide, institue des cours, s’occupe des enfants » (ibid. 111). Il faut même tenir compte que l’idée du ‘centre’
comme d’un ‘laboratoire’ de recherches et d’initiatives n’abandonnera jamais Dolci jusqu’à ses dernières années.
Voir, par exemple, ce qu’il dit à propos du besoin de former des « laboratoires éducatifs et sociologiques » pour
étudier la question des lois et de l’engagement civique, dans La legge come germe musicale (1993, p. 280). Plus tard
il appellera « laboratoire pédagogique » l’expérience du Centre éducatif de Mirto. On en aura à parler. 
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travail spirituel et pratique » et pour pousser « ces organisations à mieux remplir leur

tâche ». Il est animé per « un état d’esprit très largement ouvert à la religion et à la

politique » ; il s’occupe des adultes, des chômeurs, des vieillards, et « tout particulièrement

des enfants » puisque si la révolution ouverte est l’affirmation d’une « réalité libérée », cette-

ci ne pourra jamais être sans la participation des enfants1. Cela aussi est cohérent avec la

vision du jeune Dolci pour lequel, on l’a vu, les enfants sont nécessaires aux adultes comme

les fruits le sont à leur arbre.

En conclusion, il nous paraît que Capitini ait fourni une interprétation suffisamment plausible de la

pensée du jeune Dolci ; ou, du moins, il en a procuré une synthèse essentielle et bien localisée dans

son moment historique. L’interprétation de Capitini nous à fait revoir d’un autre point de vue

certaines questions que nous suivons dès le début de notre étude, à savoir toute la série des distiques

qu’on à considérés jusqu’ici. Il nous a mis face à la question de la méthode (que nous approfondirons

dans les détails plus loin). Son analyse se conclut avec l’énoncé de dix principes «  déjà exprimés et

mis en pratique dans le passé et dans le présent » et que Dolci, a « mis en évidence d’une façon

extrêmement claire ». Nous les reportons volontiers ici en guise de prémisse au nouveau chapitre :

« 1. Il faut œuvrer pour construire une société qui appartienne véritablement à tous.
2. Il faut commencer par s’occuper des ‘derniers’ avec tendresse et attention
3. Il faut donner aux humbles les choses les plus élevées.
4. Il faut participer pour comprendre.
5. Il faut dépasser sans cesse ce que l’on possède en aidant les autres.
6. Il faut créer des instruments de travail et de civilisations pour tous.
7. Il faut donner de la sympathie à tous, sans imaginer que quelqu’un puisse être à
jamais emmuré dans ses propres erreurs.
8. Dans toute action et toute lutte il faut utiliser la méthode révolutionnaire non-
violente.
9. Dans les cas extrêmes et dans les moments décisifs, il faut offrir un sacrifice
personnel -par exemple sous la forme du jeûne – en prenant sur soi toute la
souffrance humaine.
10. Il faut promouvoir des réunions et des assemblées pour créer un dialogue entre
tous, sur tous les problèmes » (ibid., pp. 106-107).

1 « Il est impossible d’entrer dans une réalité libérée sans les enfants » (ibid., p. 110).
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Chapitre III

Des luttes populaires pour le développement (1955-1958)

1. Nœuds organiques

L’idée que l’initiative économique soit accompagnée d’un travail culturel et, en général, que

la politique puisse penser les problèmes de l’éducation, n’était pas une évidence que pour

Danilo Dolci. Son expérience se situe pendant les années de la « reconstruction », du

« miracle économique », du débat sur le « développement ». Ce sont des priorités de l’ONU,

qui, dès sa création, en 1945, fonde l’UNESCO, organisme international du bloc occidental

qui doit garantir le développement simultané de l’« éducation », de la « science » et de la

« culture », tandis que du côté du bloc soviétique, la notion de développement est associée à

celle de « planification ». C’est donc par rapport à ce contexte qu’il faut étudier la pensée de

Dolci. 

Au-delà des différences évidentes de conception entre les deux bloc en conflit, pour chaque

pays, la question concerne essentiellement la capacité d’articuler sur un même axe temporel
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la politique économique, le système d’instruction, la formation technique et culturelle, la

citoyenneté, la participation, la coopération, etc., autant de questions qui ont a voir avec un

discours sur les procédures à adopter pour que soient garantis tous les niveaux de la

démocratie1. Les disparités « économiques » entre les pays et entre les régions d’un même

pays sont à l’évidence les premières difficultés pour les gouvernements des deux blocs. Mais

la grande question concerne la capacité à consolider le rapport entre la base de la société et

les organismes institutionnels (centraux, locaux et intermédiaires), à articuler l’effort de la

population avec l’initiative gouvernementale (en admettant qu’une initiative

gouvernementale soit en route), à élaborer et mettre en pratique des stratégies efficaces pour

les zones où les conditions sont particulièrement en retard.

Dolci va donc collaborer avec tous ceux qui agissent pour que cette multitude d’exigences,

demandées par les politiques de développement, soit garantie dans leurs zones. Un premier

résultat de cet effort est visible dans la formation d’une équipe technique et interdisciplinaire,

capable de poser les bases d’une analyse organique des problématiques de développement

dans la Sicile occidentale. En fait, un inlassable travail de communication, de consultation,

de recherche d’experts, de construction de relations aboutira, en novembre 1957, au Congrès

international pour le plein emploi de Palerme, un évènement qui marquera un moment

culminant de ce que Jean Steinmann, deux ans plus tard, appellera « la lutte technique contre

le chômage »2. La nécessité d’articuler culture, économie et éducation dans un seul projet

politique se renforcera fortement chez Dolci dans les années suivantes, au cours de ses

1 Charles Bettelheim, par exemple, à l’occasion d’une conférence sur les «  exigences de la lutte contre le sous-
développement », tenue à la Cité universitaire de Paris, en 1961, explique très lucidement notre problématique  :
« C’est de l’activité de la population, de son action enthousiaste et confiante pour la réalisation de la politique de
développement, que dépend le succès même de cette politique […] Ici, une place centrale revient à la lutte contre
l’analphabétisme et à la lutte pour l’éducation de base. Il serait faux et dangereux de s’engager dans la voie d’une
édification économique sans s’engager, en même temps, dans la voie de la liquidation de l’analphabétisme et de
l’ignorance. Ceci donne toute son importance au développement rapide de l’enseignement primaire et de
l’enseignement des adultes. Bien entendu, il faut développer parallèlement l’enseignement secondaire,
l’enseignement technique et l’enseignement supérieur […] sinon on risque de former une couche bureaucratique,
isolée des masses, sans liaison avec elles, étrangère à leurs intérêts et à leurs conceptions  » (Bettelheim, 1973, pp. 54-
55).

2 Jean Steinmann soutient que cette expérience révélait « qu’un vrai travail technique avait été entrepris par les équipes
de Dolci » et souligne que pour le public français il faudrait mieux parler de congrès «  contre le chômage » car
l’expression « plein emploi » suppose un chômage « seulement partiel » ce qui « peut être vrai pour certaines
professions en France et Angleterre, mais qui ne répond à rien en Sicile » (Steinmann, 1958, pp. 39-49). Le Congrès
de Palerme vit la participation de nombreux intellectuels et experts de divers domaines. Pour ne faire que quelques
noms : Mario Alicata, Vittorio Foa, Goffredo Fofi, Carlo Levi, Lucio Lombardo Radice, Giorgio Napolitano, Ernesto
Rossi, Alfred Sauvy, Paolo Sylos Labini, Bruno Trentin, Bruno Zevi. Une partie de la documentation sera publiée
sous la direction de Dolci, avec le titre Una politica per la piena occupazione. Einaudi, Torino, 1958.   
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séjours en France, en Angleterre, en Suisse et en Suède, en 1958, et encore plus pendant ses

séjours dans les républiques socialistes, aux États-Unis, en Inde et en Israel, en 1961. Invité,

en 1958, aux Rencontres Internationales de Genève, sur le thème du travail, on le voit

développer le rapport entre le gaspillage et ce qu’il appelle l’« immaturité technico-

culturelle » ; alors qu’à un « colloque de l’Unesco », en 1960, sur les problématiques de

l’« encadrement » par rapport au « développement de base », il expose un compte-rendu des

activités en Sicile depuis 1952, en mettant en évidence les difficultés techniques, culturelles

et morales qu’il avait pu identifier (Dolci, 1959 a ; Ardant et al., 1961).

Au fur et à mesure que Dolci analyse la situation sicilienne en la comparant à celle d’autres

pays, il fabrique une vision toujours plus organique du développement et des nouveaux

concepts. L’urgence de planifier l’économie du territoire et par conséquent de former les

cadres pour mieux la gérer, implique une politique de formation des adultes sur divers plans.

En outre, il y a l’urgence de l’éducation des enfants. Le développement demande non

seulement des techniciens de la production mais aussi, des techniciens de l’éducation et de la

formation. Il s’agit d’un même mouvement qui grossit graduellement à travers une « série

d’actions » liées entre elles par « une certaine cohérence » (Spagnoletti, cit., p. 70). C’est la

nécessité elle-même, inscrite dans la condition des choses, qui commande une initiative

organique structurelle. Dolci paraît s’en apercevoir lorsqu’il pense à la quotidienneté de son

travail de base : « Le soir nous utilisons notre petit local pour nos réunions et pendant la

journée nous l’utilisons comme centre éducatif » (ibid., p. 68).

Tout semble montrer que son projet existentiel se fonde sur la conscience de ces nœuds

indissociables entre les besoins de l’éducation et les besoins de la survie, que l’initiative

éducative et formative se fait davantage sentir quand les difficultés pour le développement

économique, matériel, technique sont plus visibles. Mais là il ne s’agit plus simplement

d’alimenter la « faim intellectuelle », comme nous l’avons relevé plus haut, mais de

l’alimenter afin qu’elle se transforme en compétences, connaissances, savoir pratique,

formation professionnelle. Quoi que Dolci en pense lui-même, le motif principal du groupe

en formation ne semble pas lié à la conviction que le développement doit s’organiser sur le

double plan des arts matériels et intellectuels, mais à la conscience que l’initiative éducative

et formative doit fournir l’outillage théorique et pratique nécessaire pour résoudre toutes les
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difficultés du développement ; ou, encore mieux, qu’elle puisse former des hommes capables

de faire face non seulement aux difficultés matérielles liées à la planification économique,

mais aussi à celles déterminées par la situation politique. D’une part donc la première

exigence, celle du travail, des initiatives vouées à en produire, d’autre part le « péché

d’omission » de l’État (qui laisse une situation administrative locale pénible) ne peuvent

trouver de solution sinon au sein d’une initiative éducative, pédagogique, formative inter-

structurelle. Faute d’une interprétation plus raisonnable, c’est par le travail éducatif de base

qu’on affinera les instruments nécessaires à cette « lutte technique contre le chômage » ; et

c’est toujours par un travail éducatif de base que l’on pourra organiser le plan d’«  éducation

morale dans les bureaux publiques ». De plus, l’inertie de l’État à l’égard de la situation de la

Sicile occidentale semble aussi le signe d’une impuissance réelle de l’État, d’une ignorance

des moyens et des modalités à adopter pour résoudre les problèmes de la population. En

d’autres termes, l’État néglige d’intervenir dans les situations les plus dramatiques car il ne

sait comment s’y prendre. L’action éducative du collectif Dolci, et le débat pédagogique

correspondant, investissent les fonctionnaires publiques dans lesquels s’incarne l’action et

donc aussi l’inaction de l’État1.

Néanmoins, le sujet principal des méditations du jeune Dolci n’est pas l’éducation. Avant les

années 70, il ne la touchera qu’à la marge, bien que dans les slogans des manifestants et dans

les appels de revendication on trouve toujours les mots « travail » et « éducation ». Et bien

aussi, comme l’on vient de le dire, qu’il soit impossible de dissocier éducation, économie et

politique et que, tout compte fait, un travail éducatif de base est nécessaire. En revanche, on

voit bien que parmi les problématiques repérées jusqu’ici, la question du travail reste

prioritaire et devient même le principal sujet des analyses de Dolci. C’est peut-être que dans

la quotidienneté les problèmes se déchiffrent et se débrouillent peu à peu. Et parce que le

travail éducatif pouvait se faire et se faisait au-delà des attentes liées au grand projet politique

de développement. Avec les enfants et les adultes le processus éducatif et formatif était en

plein essor, et ce malgré toutes les difficultés qu’on a vues, malgré la faim. Par ailleurs, ce

travail ne pouvait que renforcer l’initiative politique et préparer, pour ainsi dire, le terrain

humain du développement. Dolci soutient que les analyses menées jusqu’à 1956 s’étaient

1 Nous touchons ici une question - celle du rapport entre éthique et politique – que Dolci approfondira dans l’ouvrage
de la maturité, Nessi tra esperienza etica e politica, 1993.   
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heurtées à des obstacles imprévus, que le manque « d’orientation et de moyens » empêchait

la possibilité de faire un « diagnostic sérieux sur la zone ». Il fallait diagnostiquer « les

dimensions exactes du chômage, […] ses caractéristiques précises, soit dans le tissu agricole,

soit dans la ville » et montrer avec la même précision « comment s’arrangeaient ceux qui

n’avait pas un travail régulier » (Spagnoletti., cit., p. 70). C’est de cette exigence qui nait

Inchiesta a Palermo, conçue comme « une enquête en profondeur » ou comme « une sorte

d’auto-analyse populaire dans un milieu spécifique : la sous-occupation » (ibid.). Un propos

qui est remarquablement encouragé par les initiatives entreprises entre octobre 1955 et début

février 1956 (ibid., p. 56). C’est donc dans cette période que l’on doit chercher les raisons qui

expliquent le choix de Dolci d’approfondir le thème du travail1.

 

2. Éléments d’une stratégie de lutte : pratiques nouvelles contre le vieux monde

La publication de Banditi a Partinico, en octobre 1955, combinée à une nouvelle grève de la

faim dans la capitale sicilienne, à la fin novembre, engendre un vaste mouvement d’opinion

autour des initiatives de Dolci en Sicile. Partout surgissent des comités appelés « Les Amis

de Danilo Dolci ». Dorénavant, ceux qui s’intéressent aux problèmes de la Sicile peuvent

profiter d’une information autre que celle diffusée par les journaux et une certaine littérature

romantique. Le grand public pouvait maintenant se rendre compte de la condition de milliers

de familles, revisiter le thème du banditisme au sein d’un cadre plus complet et se faire ainsi

une idée des responsabilités de l’État. Dolci avait donné la parole aux désespérés du ‘triangle

de la mort’ et bâti un pont humanitaire entre eux et le reste du monde. En se basant sur de

nombreux témoignages et données statistiques, il avait fabriqué un imaginaire autre de la

Sicile occidentale.

Tout cela n’aurait pu se concrétiser si Dolci n’avait pas saisi l’importance d’étudier le

phénomène du banditisme. Nous avons vu qu’il l’avait traité comme le symptôme le plus

visible de la détresse générale dont les autres éléments constitutifs étaient représentés

1 McNeish aussi remarque que d’octobre 1955 à Pâque 1956 « la vie de Dolci évolue comme une opération militaire
où nous trouvons un plan, une soigneuse évaluation des risques, une escarmouche, une retraite, un contre-attaque et,
finalement, un succès » (McNeish, cit., p. 97)
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essentiellement par la faim, l’analphabétisme, le chômage et les conditions hygiénico-

sanitaires. De plus, nous avons souligné qu’à la misère des siciliens le gouvernement

répondait avec deux formes de violence : une violence active, qu’il exprimait à travers les

mesures de police - la répression, les emprisonnements forcés, les tortures, etc. - et une

violence passive que se révélait par ses déficiences en matière de politiques sociales et de

sécurité (à l’égard du banditisme et de la mafia maritimes). Nous avons aussi observé que

cette forme de violence attribuable à la presse, la violence subtile de la manipulation

médiatique, outre qu’elle encourageait la diffusion du cliché d’une Sicile violente, contribuait

à masquer la situation réelle de la population. À ces éléments, le collectif Dolci oppose une

stratégie d’action très complexe s’articulant en quatre pratiques déterminées : le jeûne, la

formation civique et technico-culturelle des adultes, l’initiative éducative pour les enfants, et,

enfin, cette forme atypique de grève que l’on a appelé « grève à rebours » ou bien « grève du

zèle » (car elle vint de la protestation de chômeurs qui décidèrent d’aller travailler) dont on

parlera plus loin.

Bien sûr, Il s’agit d’une systématisation que nous adoptons dans l’espoir de nous faciliter les

choses face à la complexité de notre problématique. Ces quatre pratiques ne sont pas

homogènes. En fait, l’entreprise éducative et formative se déroule sur un plan à long terme,

tandis que les grèves ne sont que des manifestations temporaires. Les premières représentent,

à proprement parler, la condition de possibilité des deuxièmes, mais elles constituent toutes

des expériences fondamentales de Dolci et de ses compagnons. Ce sont enfin ces pratiques, à

long et à court terme, qui caractérisent ce collectif en formation à l’égard d’autres

expériences politiques populaires. Pour une partie de la population, elles représentent bien

une expérience fondamentale de formation politique et civique ; elles révèlent l’aspiration de

beaucoup à une solution organique, démocratique et non-violente des problèmes du

développement1. Et c’est de l’étude de leur articulation au long de cette période que l’on peut

saisir plus concrètement le passage de la thématique du banditisme à celle du travail. Le

deuxième jeûne, de la durée d’une semaine (commencé le premier décembre 1955), ne fut

pas, à la différence du premier, la conséquence d’un état de douleur mais une initiative

1 Et nous sommes déjà dans une période où ce collectif comprend le premier groupement qui s’était formé en 1952 à
Trappeto, un nombre de natifs difficilement calculable et tous ceux qui de la Sicile, d’Italie, ou d’autres pays, allèrent
collaborer sur place.  
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inscrite dans une stratégie de lutte, élaborée au sein d’un processus d’unification de divers

groupes et forces populaires. Ce fut, en fait, le premier jeûne collectif avec une visée

politique spécifique : presser le gouvernement au sujet de la digue sur le Jato1. La première

grève du zèle, tentée et aussitôt réprimée le 21 décembre, avait été organisée dans une

atmosphère habitée par la conscience que le travail n’était pas seulement un droit mais aussi

un devoir2. Les réunions populaires de cette période ont comme sujet principal la question de

l’occupation, à savoir de la digue comme moyen de solution à la misère, au malaise, à la

violence3. Le troisième jeûne, le 31 janvier de la nouvelle année, d’une part visait à dénoncer

le banditisme et la mafia maritimes, d’autre part était conçu comme une expérience

propédeutique - on le verra - à une nouvelle grève du zèle, planifiée pour le 2 février,

initiative qui fera éclater toutes les contradictions repérées jusque-là, et déterminera, en

somme, la rupture avec un quotidien qui paraissait ne plus se terminer4. Le passage de la

question du banditisme à celle du travail paraît donc la conséquence logique des activités et

des attentes réelles du collectif Dolci, un processus sans solution de continuité avec le passé.

Nous savons que, depuis Banditi a Partinico, la solution du banditisme ne peut exister que

dans un projet d’éducation sociale ou bien démocratique (dans le sens que l’on a vu en

parlant de la conception de Borghi), que le travail ne peut s’obtenir que si on presse le

gouvernement pour la construction de la digue et que, en dernière instance, le déménagement

des initiatives à Partinico fut motivé par l’exigence d’ouvrir un « nouveau front » sur le

1 On peut dire que ce jeûne représente bien le passage d’une dimension apolitique à une dimension politique pour une
multitude de personnes qui jusqu’à hier ne savaient que faire face aux dramatiques conditions de leur terre, et que la
la digue devient le levier principal de ce passage. Dans l’appel qui annonçait ce nouveau jeûne, signé par 1500
personnes, la digue est définie le « bien immédiat ». De ce que dit Dolci, « il suffit de construire la digue sur le Jato
pour que tous puissent avoir un travail » (Dolci, 1956, p. 32).

2 Le 15 décembre, Dolci écrit à Capitini : « Pour la semaine prochaine, les chômeurs de Partinico organisent, par la
médiation de la Chambre de Travail, la réfection d’une route, ce qu’ils appellent ‘grève du zèle’  » (Capitini, Dolci,
cit., p. 69). Cela montre aussi que l’idée de la grève du zèle ne fut pas une invention Danilo Dolci.

3 Vingt ans après, Dolci écrit : « Il fallait mettre en évidence que les gens voulaient surtout travailler, voulaient
participer à la vie, donner leur propre contribution au développement » (Spagnoletti, cit., p. 59).

4 On sait que cette initiative se conclut avec l’arrestation de Dolci et douze autres manifestants, que le procès et le
débat parlementaire qui suivirent virent la participation de nombreuses personnalités du monde de la culture et de la
politique, et que tout cela fit détourner complètement l’attention du gouvernement et de l’opinion publique sur les
urgences réelles de la zone. En d’autres mots, cet évènement montre qu’un processus de politisation centré sur la
question de l’occupation s’est mis en route. De plus, tout au long de 1956, Dolci travaillera à l’organisation de la
documentation du procès et du débat parlementaire et, en même temps, des données récoltées par ses collaborateurs
sur la « sous-occupation » à Palerme, c’est-à-dire aux actes qui iront constituer respectivement Processo à l’articolo
4 et Inchiesta a Palermo. Ces deux livres peuvent se considérer comme l’étape terminale du passage du thème du
banditisme au thème de l’occupation, mais aussi comme le début d’une nouvelle évolution qui d’ici à quelques
années conduira à l’approfondissement des autres problématiques qui en partie ont été annoncées dans Banditi a
Partinico. En fait, la structure et l’ambition de ce dernier semblent se présenter à nouveau et se perfectionner avec
Inchiesta a Palermo : l’analyse en profondeur, au sein d’un diagnostic général d’une zone particulièrement arriérée,
d’un de ses problèmes les plus évidents.
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thème de la digue à partir du « cœur de la zone ». La construction de la digue devint ainsi

l’horizon commun des luttes pour le développement de la Sicile occidentale. Ces luttes, au

cours de la période que nous considérons, se fondent sur une stratégie dont la grève de la

faim et la grève du zèle constituent les principales tactiques. En particulier, la grève de la

faim fonctionne comme une expérience nouvelle de libération et de revendication. Elle

semble s’imposer comme une pratique de formation à l’engagement politique non-violent,

bref, comme une expérience de prise de conscience politique. Du moins, pour ces couches

non politisées de la population. On verra que la nouvelle manière d’entendre la grève de la

faim prépare le terrain pour la grève du zèle. À y regarder de plus près, elle prépare les gens à

se confronter à un autre niveau de la lutte. Nous venons de la placer parmi les pratiques que

le collectif Dolci oppose à l’état des choses dont nous avons longuement discuté. Maintenant,

sans oublier le mouvement et la situation qui poussèrent Dolci à entreprendre son premier

jeûne, il faut expliquer comment cette idée se reforme chez lui quatre ans après, pourquoi

cette pratique se fait si déterminante pour la lutte en cours et, enfin, dans quel sens cette

expérience contribue autant à l’édification politique de la population qu’à la formation de la

vision politique et pédagogique de Dolci.
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3. De la grève de la faim comme expérience d’éducation à la démocratie

3.1 À la recherche d’une signification du jeûne. Du religieux au politique

Le jeûne, on le sait, est une pratique très ancienne de purification de l'âme observée par les

religieux. Lorsque cette pratique sort du milieu de la religion pour assumer une finalité

politique, on parlera plutôt de grève de la faim. Il s’agit d’une différentiation sémantique de

la modernité. Aujourd’hui on appelle grève de la faim un jeûne conçu comme une

protestation politique visant à l’amélioration des conditions de vie ou de quelques aspects de

la vie d’une collectivité. On fait remonter le premier jeûne à caractère politique en Europe à

celui qui fut organisé dans les prisons anglaises par les suffragettes de la Women’s social and

political union (WSPU - Union sociale et politique des femmes), suite à l’arrestation des

sœurs Pankhurts en 1905. Mais, bien qu’au cours du XXème siècle la pratique de l’abstention

de manger pour des raisons politiques se soit fortement répandue, aujourd’hui nous pouvons

encore distinguer très nettement le jeûne emprunté à la tradition religieuse du jeûne politique.

C’est dire que le choix de la finalité et de la forme la plus appropriée d’un jeûne a trait à la

situation spécifique1.

À la mi-octobre 1955, Dolci fait parvenir à Capitini une lettre annonçant sa décision de

s’abstenir de manger « une semaine, chaque année », jusqu’à ce que la digue soit construite

(Capitini, Dolci, cit., p. 48). Il lui explique que ce jeûne est différent de celui de 1952 car il

s’inscrit dans une lutte qui se profile à long terme : « Cette fois je ne peux faire promettre ce

que les techniciens […] ne peuvent décider qu’après six ou sept mois de dur travail » (ibid.,

p. 49). On commence donc à remarquer un changement de finalités du jeûne. Celui-ci n’est

plus conçu comme une « pénitence », mais comme une pratique de pression sur le

gouvernement pour le contraindre à adopter vite les mesures nécessaires pour initier les

travaux de construction de la digue. Dans les lettres successives commence à apparaître aussi

1 Le cas emblématique de Gandhi montre que le jeûneur religieux et le jeûneur politique peuvent coexister dans la
même personne. Mais c’est pour cela, entre autres, qu’il faut se garder de la tentation d’associer l’expérience de
Dolci ou même celle des sœurs Pankhurst à l’expérience de Gandhi.
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l’idée du jeûne collectif. En fait, Dolci propose à « toute personne ayant une responsabilité

publique » de jeûner « au moins » une journée (ibid., p. 64).

On le voit, Dolci cherche à conférer une signification spécifique à ce jeûne et partage cette

quête avec Capitini. Les deux amis sont d’accord sur le fait que la privation de nourriture

n’est pas à confondre avec la volonté d’expiation et de pénitence (comme dans l’expérience

du premier jeûne à Trappeto, très semblable aux premiers jeûnes de Gandhi)1. De plus, ils

partagent l’idée que le jeûneur doit rester réaliste et ne pas tomber malade car sa «  présence »

est nécessaire pour les luttes futures (ibid., p. 45). Capitini souligne qu’il ne faut pas mêler la

motivation intime du jeûne avec des exigences de publicité et que le succès de tout jeûne

politique dépend du « lien » entre le jeûneur et la population. Pour Dolci, ce lien semble

s’être instauré : « Nous sommes dans l’âme de la population, dit-il, surtout des plus petits,

lesquels ont beaucoup de confiance en nous » (ibid., pp. 51-52).  

C’est à l’égard du vécu de son ami en Sicile que Capitini va discerner d’autres traits de cette

nouvelle expérience : « La différence entre toi et nous, les citoyens, aussi ouverts que nous

puissions être, c’est que tu es souffrant près des souffrants » (ibid.. p. 46). Le philosophe de

la non-violence sait bien ce que Dolci éprouve chaque fois qu’il doit prendre un repas sous

les yeux des enfants pieds nus qui fréquentent au quotidien son habitation à Spine Sante 2. Et

c’est cette diversité, cette distance, qui permet à Capitini de réfléchir sur un thème qui lui est

cher, celui du « voisinage » ou de la « co-présence ». À son avis, ceux qui, loin de la Sicile,

acceptent de jeûner un jour contribuent à raccourcir la distance entre les affamés, Dolci et le

reste du monde. Leur jeûne « n’a pas pour but de donner rapidement du pain aux affamés,

mais d’affirmer l’union de tous », afin que Dolci « puisse jouir » de leur « affection,  de leur

voisinage et de leur co-présence » (ibid., p. 45). Capitini affirme qu’il est de leur devoir « de

construire une vie proche » de celle de Dolci et des siciliens pauvres « au moins

idéalement ». Il s’agit d’un travail urgent que chacun doit faire dans sa propre « intimité ».

Pour Capitini, tous les jeûneurs peuvent contribuer à renforcer et à faire émerger le but de ce

1 « L’on pourrait longuement développer, écrit Capitini à son ami, sur cette nécessité que l’hindouisme appelle ‘karma’
et le christianisme ‘crucifixion’. Mais je crois que dans une religion ouverte il ne faut pas parler d’expiation car le
but n’est pas d’expier des fautes, mais seulement de faire du bien[…] et de le faire vite » (Capitini, Dolci, cit., p. 46).

2 Dolci lui écrit : « Nous ne pouvons plus manger un bout de pain avec tous ces petits du quartier qui nous regardent
tandis qu’ils attendent dans l’escalier ou dans la salle à manger. Donc ce qu’on possède on doit forcément le partager.
Si l’on s’en va, on s’en va tous ensemble » (ibid., p. 58).
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jeûne et sa « signification profonde », c’est-à-dire le « contact avec tous ceux qui souffrent de

la faim en Italie et dans le monde » (ibid., p. 44).

Pourtant Dolci ne paraît pas reconnaitre « toutes les motivations » de son choix. Pour lui,

d’une part elles sont liées à « la situation particulière », mais d’autre part elles « sont plus

saisissables par l’intuition que par la raison » (ibid., p. 48). Pour paraphraser Pascal, on

pourrait dire qu’à ce stade de son expérience Dolci ne reconnaît que les raisons du cœur.

Toutefois, le jeûne de 1955 tient à une logique précise. La « situation particulière » montre un

cadre complexe qui va au-delà des significations identifiées avec Capitini et dans lequel on

voit se coaguler des éléments essentiels de la pensée de Dolci. Commencé le premier

décembre, la grève de la faim, on l’a dit, se transforme très vite en un jeûne collectif. Après le

troisième jour, une trentaine de personnes jeunent avec lui sur place et d’autres jeûnent

« pour un jour » ailleurs. Beaucoup ont déjà signé la pétition, certains avec la ‘x’. Les amis

de Dolci éparpillés en Italie et à l’étranger sont informés via télégramme de jour en jour. Les

revendications - « écoles nouvelles », « travail à tous », « assistance aux familles des

détenus », « construction de la digue » - n’ont pas changées depuis 1952. Le chômage, le

sous-emploi, la violence, le banditisme, la répression restent les principaux problèmes dans la

physiologie socio-économique de la zone. C’est dans ce cadre que se déroule la nouvelle

initiative de Dolci. Et c’est par conséquent par rapport à ce cadre que nous devons poursuivre

notre recherche.

À plusieurs reprises, nous avons souligné l’importance de conjuguer l’action politique et

l’action pédagogique, et nous avons posé la grève de la faim parmi les pratiques adoptées par

l e collectif Dolci. Maintenant nous devons nous demander pourquoi la grève de la faim

devient de nouveau si urgente pour Dolci. En sachant qu’elle fera émerger d’importantes

contradictions, tout en contribuant à la vivification des mouvements de base, quelle place

pouvons-nous lui accorder dans l’ensemble de son expérience ? Nous avons vu que le jeûne

de Trappeto, par-delà la situation spécifique qui l’avait motivé – le décès du petit Benedetto-

était encore orienté par un principe religieux, celui qui avait accompagné Dolci pendant

l’adolescence et que nous avons identifié dans l’idée de se faire hostie ou fumier pour les

autres ; et nous avons affirmé que cela évoquait, d’une part l’idée du sacrifice pour les autres,

et donc une conception encore religieuse de l’engagement, et d’autre part l’idée de la
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dégradation naturelle du corps, et donc d’une conception matérialiste de la vie. Or, ce

nouveau jeûne ne doit pas se confondre avec ces idées. On l’a dit, le jeûneur ne peut pas

tomber malade car cela compromettrait les résultats de la lutte. En 1952, Dolci avait menacé

d’aller jusqu’au bout, motivé par la promise de la part de ses amis de continuer le jeûne après

lui; maintenant il avoue d’avoir le « cœur faible » (ibid.) et demande à ‘tous’ de jeûner pour

un jour.  

Nous assistons, on le voit bien, à un changement de perspective. On ne peut plus se faire

hostie ou fumier pour les autres puisque la personne doit se garder intègre. En moins de

quatre ans, on remarque le changement de Dolci dans sa conception de la réciprocité et dans

ses relations effectives aux autres. Certes, Capitini peut sans effort interpréter l’expérience de

Dolci sur la base de sa philosophie de la proximité et affirmer qu’il s’identifie aux plus

pauvres car il le voit « souffrant et proche de ceux qui souffrent ». Mais à y regarder de plus

près, une identification au sens strict du terme n’est jamais véritablement possible. Le

réalisme nous dit que, pour autant que l’on puisse se mettre ‘dans la peau’ de quelqu’un

d’autre, on ne peut aller au-delà d’une expérience d’empathie. Et Dolci en est conscient.

Essayer de s’identifier totalement à l’autre n’est pas la route indiquée dans un processus

démocratique. Ce serait se faire phagocyter par une autre humanité. Ce serait une dénégation

des différences ou, dans le pire des cas, une adaptation passive, non créative, à la condition

des siciliens. Pour lui, un processus authentiquement démocratique ne peut exister que si

chacun des participants est disponible pour se transformer avec les autres. Il s’agit toujours

de structurer des relations nouvelles, de vérifier en profondeur l’idée de réciprocité. Capitini

aussi s’en rend compte quand il lui écrit : « Nous savons que nous devons en même temps

donner du pain et convertir le rapport entre un homme et un autre homme en rapport libéré,

ouvert, éternel, dans une même réalité pour tous » (ibid., p. 47). On verra que l’horizon de la

recherche de Dolci restera toujours arrimé à la question du renouvellement des relations,

mais en s’éloignant progressivement de la conception de son ami philosophe.
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3.2 La grève de la faim comme expérience de mobilisation, « mouvement de conscience »
et débat publique

Le quotidien de Dolci, on le voit bien, n’est plus celui du jeune rêveur qui offre son chapeau

à un petit pauvre sous la pluie parce que le principe de la charité le lui commande. Son élan

n’est plus celui du jeune apôtre semi-chrétien, semi-gandhien qui, inspiré par une idée de

sacrifice, menace de se laisser mourir pour que ne meurent pas d’autres enfants. En 1955,

dans le petit local de la via Janello, quartier Spine Sante, Partinico, en pleine mobilisation

générale, Dolci partage ce qu’il possède avec les pauvres non pas parce que cela lui

permettrait de se racheter face à un improbable dieu des cieux, mais parce que c’est la

conscience des faits qui le lui suggère, la conscience civique qui se forme dans le vécu

quotidien tout en s’émancipant de son héritage familial, du déterminisme idéologique et

culturel de l’Italie d’après-guerre. Il n’y a maintenant que des faits à la base de son

inspiration et le seul outil pour y faire face est sa liberté de conscience. La religion est

désormais vidée de toute fonction mobilisatrice. Le jeûne est vécu comme une grève

symbolique qui annonce et prépare une mobilisation politique plus vaste, à laquelle

participeront des chômeurs, des activistes de diverses formations politiques, des intellectuels

et des syndicalistes. C’est même par rapport à cela que l’on peut remarquer une différence

particulière entre Dolci et Capitini. Si pour ce dernier, qui venait de publier son principal

ouvrage sur la religion, restait indispensable de remanier le concept de ‘religion’, dans le but

de le libérer de ses connotations dogmatiques, pour Dolci se présentait une toute autre

exigence : celle de ne plus confondre son action avec la religion. Alors que Capitini se

répandait sur les caractères de sa nouvelle idée de la religion, Dolci commençait à parler de

bandits, de sous-occupation, de réforme morale, de « moyens technico-culturels », de

mobilisation pour les droits du travail et de l’instruction. Dans l’intimité de ses méditations, il

n’y a plus aucune célébration mystique. La poétique du dieu incarné et immanent a disparu.

Et là, encore, au sein de la continuité inéluctable de son expérience en tant que telle, nous

retrouvons des discontinuités, des points de rupture, des virages. Pour Dolci, âgé de trente

ans, la seule religion encore possible c’est la religion des relations humaines, la religion de la

réciprocité. Autrement dit, ce qui reste de son élan religieux n’est que son ambition à édifier

des relations nouvelles, et non dans l’attente du salut mais dans l’horizon d’une lutte unifiée,

d’un travail révolutionnaire se déroulant sur les plans politique et pédagogique. Un horizon
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qui, d’un côté, comme le dirait Philippe Meirieu, « recule au fur et à mesure que l’on avance »

(1991, p. 29), et de l’autre semble la seule voie praticable pour la mise en route d’un projet

de changement social compatible avec les défis de la nouvelle République, de la démocratie,

des plans de développement. Et ce qui saute aisément aux yeux – et qui rapproche le combat

de Dolci de celui de Capitini – est la reconnaissance de la réciprocité structurelle et organique

entre le monde de l’enfant et celui de l’adulte, les deux conçus comme les sujets

fondamentaux d’un processus révolutionnaire, de démocratisation de la société, un processus

nécessaire au développement et au progrès en général. Car, si l’expérience du progrès livre

quelque signification, c’est bien celle-là : le besoin d’une coexistence démocratique implique

forcément une éducation et une formation aux pratiques de la démocratie, donc un plan

pédagogique capable d’élaborer et manager ces pratiques. C’est dire que si, en effet, comme

l’affirme encore Meirieu, «la pédagogie ne connaît pas de préalables » (2008), pour Dolci

tout projet politique ne peut pas grand-chose sans certains préalables pédagogiques1.

La grève de la faim de Partinico aura une fonction politique dans le sens que nous venons de

dire : elle a premièrement la fonction de mobiliser les énergies nécessaires au développement

démocratique dans la zone. Elle acquiert cette fonction, comme on l’a déjà vu, par «  la réalité

des faits locaux » : la réalité de « ceux qui n’ont rien à manger », ceux qui ont toujours subi

la faim et qui, maintenant, peuvent la sublimer activement, dans un processus collectif

organisé. À la différence du jeûne de 1952 avec lequel Dolci, en s’identifiant à la condition

des plus désespérés, visait surtout à sensibiliser les institutions, celui de 1956 demandait à

tous de participer et de contribuer au changement. Il ne s’agissait plus, on l’a dit, de « la

simple idée de souffrir avec les autres ». Dolci est plutôt persuadé « que si l’on se met dans la

position des faibles, on peut engendrer ensemble la force nécessaire pour changer »

(Spagnoletti, cit., p. 78). Et c’est le sens de ce terme, ‘ensemble’, symétrique au terme de

‘tous’, qui dénote maintenant la posture de Dolci à l’égard des autres, des plus faibles surtout.

Dolci ne veut apparaître ni comme un leader, ni comme un missionnaire, ni non plus comme

1 Il n’est pas surprenant que bien que Dolci ait souvent mis en relief, tout au long des années 50 et 60, l’importance du
travail éducatif pour la bonne réussite d’une planification démocratique de la société, il ait décidé de se consacrer à
une étude plus approfondie de l’éducation seulement dans les premières années 70. Cela s’explique par le fait que, si
la question de l’éducation surgit du vécu quotidien sous forme d’une nécessité inexorable qui lui demande d’agir
immédiatement, et si cet agir est en même temps un agir politique - car il implique un plan de formation à la
démocratie -, en perspective, et sur la base de tels aprioris de l’expérience, Dolci insère le thème de l’éducation dans
un plan à long terme, un programme de travail plus minutieux, de travail «  en profondeur », comme ce fut pour la
majorité de thèmes développés auparavant.  
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un utopiste. Son idéal est le changement révolutionnaire de la société, c’est-à-dire un

processus de développement suffisamment démocratique. Ensemble pour lui signifie

construire un parcours selon les paramètres et les procédures de la démocratie avec une

population qui les ignorait. Cela n’a rien d’une utopie. Le fait de ne pas manger devait servir

ce but immédiat : fonctionner comme une expérience propédeutique aux méthodes

démocratiques. Elle avait un effet soit sur ceux qui avaient toujours pâti de la faim soit sur

ceux qui avaient toujours pu manger et doutaient de l’efficacité d’un tel moyen. Et là nous

remarquerons une autre nuance. Si Dolci encourage les affamés à assumer leur faim comme

une épreuve politique, le choix de ces derniers aiguillonne la conscience civique des plus

sceptiques :    

« Pour ceux qui connaissaient la faim, la pensée que l’un d’eux ne mangeait pas,
avait une signification profonde […] Jour après jour, les gens se multipliaient et pour
ceux qui ne souffraient pas de la faim, manger, en sachant qu’il y en avait d’autres
qui jeûnaient pour changer leur condition de vie, devenait un problème sérieux  »
(ibid., 59).

On  le voit, le jeûne mobilise les foules en état de captivité, mais il fonctionne aussi comme

une pierre de touche pour ceux qui n’ont jamais su quoi penser et faire de la condition de

misère de leur zone. Une épochè collective qui laisse interdit: « Chacun avait besoin de se

faire une opinion de lui-même et paraissait prêt à agir. Mais ensuite, il venait chez moi pour

m’avouer son désaccord sur la grève de la faim. ‘C’est bien ! - je lui disais - Alors, que vas-tu

faire ?’ » (ibid.). Le jeûne dévoile les possibilités réelles de résoudre les problèmes de la

collectivité, favorise le dialogue, la réciprocité, la reconnaissance des besoins communs et la

coopération. Ceux qui décidèrent de jeûner trouvèrent une occasion pour se libérer de

l’inertie. Ceux qui, récusaient l’idée du jeûne comme moyen de protestation et adhéraient

seulement à la pétition, pouvaient toutefois participer aux discussions autour du foyer de

Dolci et de ses amis. Ce signifiait, tout compte fait, être ensemble, malgré les différences.

Pendant cette semaine de jeûne, tout individu pouvait se confronter aux autres

indépendamment de ses convictions personnelles. Par sa présence, son opinion, il contribuait

à l’analyse de la situation. Ceux qui souffraient de la faim pouvaient maintenant se nourrir
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des discussions sur la digue, sur le travail, sur la formation des cadres, sur les défis de

l’éducation des enfants. La grève de la faim devint le lieu d’un débat public sur les problèmes

de la communauté, une sorte d’assemblée permanente qui explicitait, à tous, les urgences, les

perspectives, les modalités de la mobilisation et même les éventuels objectifs à atteindre.

Loin de se présenter comme une expérience religieuse, ce jeûne confirmait dans la population

le droit de se révolter contre sa condition matérielle dramatique, faisait resurgir la dignité et

la confiance des plus faibles, stimulait leur volonté et leur conscience. On peut sans doute

considérer la succession des moments de cette semaine comme une prise de conscience

politique graduelle des plus faibles et des couches les moins politisées, mais aussi comme un

processus de fortification des structures démocratiques déjà existantes : « Partout, dit Dolci,

s’accroissait doucement un mouvement de conscience qui se répercutait sur le mouvement

syndical, lequel ainsi montrait sa force, qui se répercutait à son tour sur la Mairie et sur la

presse » (ibid.). Il s’agit de la première expérience politique, au sens strict du terme, de Dolci

et d’une partie de la population, c’est-à-dire les destinataires principaux de ses initiatives, les

bandits, les chômeurs et les affamés. La grève de la faim ouvre à ces derniers la possibilité

d’assumer leur destin en s’organisant avec les moyens et les procédures de la démocratie. Ils

peuvent maintenant se révolter selon les règles de la nouvelle Constitution, le seul code qui

peut légitimer leur protestation face aux institutions et à l’opinion publique. En face des

conflits violents et armés entre les institutions et les bandits, pour répondre à la répression

aveugle de l’État, le collectif Dolci encourage la population à agir avec des moyens non-

violents non pour une question religieuse mais pour accomplir un droit reconnu de la

démocratie : le droit à manifester pacifiquement.

3.3 La grève de la faim face au thème de la violence, aux positions déterministes et aux 
fausses représentations

Par la pratique du jeûne, la population se soulève contre les fausses représentations de la

presse et de certains milieux intellectuels qui favorisaient la diffusion du stéréotype d’une

‘Sicile violente’, une vision qui masquait une sorte de déterminisme sociologique, sinon

ethnologique. Ce déterminisme ne tenait pas compte des causes de la violence, n’étudiait pas
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les caractères spécifiques des acteurs des conflits, les dynamiques économiques et socio-

politiques de la zone ; en revanche, de l’observation des conflits violents d’une zone

spécifique on laissait passer le stéréotype que la violence était le caractère de la population

entière. C’est dans cet imaginaire que s’esquissa l’icône d’un Dolci gandhien qui paraissait

vouloir « parachuter tout d’un coup la non-violence dans une zone très violente » (ibid., p.

58). C’est une vision qui, dix ans plus tard, lors d’un interview sur les problèmes de la Sicile

avec un journaliste suisse, a effleuré aussi l’imagination de Leonardo Sciascia lequel,

paradoxalement, est le seul, de ces années-là, à avoir écrit un texte sur la violence en Sicile

en la rapportant en même temps au développement économique, à la mafia, à l’histoire des

meurtres et aux initiatives non-violentes de Dolci (Fiscarelli, 2013 ; Mingozzi 2008). Il est

vrai que la conception de Sciascia est à voir dans une optique historique. Elle précise que la

lutte contre la violence et la mafia avaient commencé quelques décennies avant l’arrivée de

Dolci. Dans le texte rédigé pour le film documentaire Con il cuore fermo, Sicilia, après avoir

résumé les données économiques de la Sicile, Sciascia traite de la mafia, de la violence et du

travail de Dolci. Il est intéressant de relire ces mots de l’écrivain sicilien pour notre étude, car

ils interrogent sur l’importance des initiatives de Dolci par rapport au gouvernement dans le

panorama des premières années soixante. En outre ce film-essai, proposé par Cesare

Zavattini à Giangranco Mingozzi, aurait du s’appeler La violenza et traiter de manière

approfondie du travail de Dolci, mais sa réalisation fut interrompue pour des raisons

inconnues et le projet resta incomplet (Mingozzi, cit. pp. 7-8). Il ne dure que trente minutes

accompagnées par le texte de Sciascia dont nous reportons un passage :

« Mafia : à ce nom, la majorité attribue, improprement, la violence qui nait des
intérêts de ceux qui, secrètement associées, tendent à un enrichissement sans cause
et donnent à ces intérêts une loi qui, de l’intérieur, ne peut pas être transgressée et,
de l’extérieur, doit être respectée : c’est la violence qui surgit de l’amour propre, qui
est une loi tribale pour défendre la propriété et l’honneur, des choses et de la femme.
Il n’y a aucun doute que ces deux formes de violence ont la même racine dans la
même conception du monde. Une conception pessimiste, désespérée : celle typique
d’un peuple qui a été exploité au long des siècles, un peuple persécuté, blessé dans
sa dignité, qui a perdu ses biens – un peuple qui de ses dominateurs n’a connu que
les vices.
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Mais qu’est-ce que exactement que la mafia, quels intérêts garde-t-elle, quelle
incidence a-t-elle dans le jeu électoral et quel prix demande-t-elle aux politiciens qui
s’en servent, il y a vingt ans que des hommes courageux la dénoncent, dans les
places, en Sicile. Avec ceux-ci, la partie la meilleure de la nation s’est soulevée, dans
la prise de conscience du phénomène, pour demander à l’Etat les moyens de la
combattre et de la vaincre.  

Donc une digue, une digue contre la misère, contre le super-pouvoir mafieux. C’est
ce qui demandent les habitants de Roccamena par un jeûne collectif [Sciascia parle
du jeûne de Roccamena pour la digue dans la vallée du Belice, en 1963] guidé par
Danilo Dolci. Dans un pays où à une gifle on ne tend pas l’autre joue, l’action de ce
dernier apparaît comme l’une des nombreuses contradictions de la Sicile. Et pourtant
elle a son sens en tant qu’elle contribue à la lutte […] Une digue  : un fait concret et
en même temps presque un symbole. Mais cette protestation des gens de
Roccamena, arrivera-t-elle jusqu’aux lieux du pouvoir ? » (ibid., pp. 87-89).

On voit bien que pour Sciascia la question n’est vraiment pas de savoir si les siciliens sont ou

non, violents, mais de savoir si le mouvement guidé par Dolci aura des effets sur les

politiques du gouvernement. Bien entendu, quelle que soit la conviction de Sciascia, sa

position n’est pas partageable par Dolci qui voit les choses dans une toute autre perspective.

Pour ne faire qu’un exemple de sa position, en revenant sur le jeûne de 1955, vingt ans après,

Dolci dit :

« Les précédents de violence dans la zone n’avaient rien à voir, à mon avis, avec la
culture et la vie de la population, ce qui, en Italie et à l’étranger n’était pas saisi […]
Il fallait découvrir les valeurs de la non-violence dans leur endroit originaire : dans
la femme, dans le pêcheur et dans l’artisan. Violentes étaient les vingt ou trente
personnes par zone dont parlaient les journaux, mais de là on ne peut déduire que
toute la Sicile soit violente ou mafieuse. New York, par exemple, n’est pas toute
l’Amérique.

Pour vaincre, il était important de trouver des stratégies capables de mettre les gens
en condition de pouvoir s’exprimer (c’était la première guerre à faire) et de montrer
que c’étaient les forces de l’État qui étaientt hors la loi ». (Spagnoletti, cit., p. 58-
59).  
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De son point de vue, les étiquettes journalistiques et intellectuelles aussi bien que les mesures

gouvernementales masquent essentiellement une situation où, pour la majorité de la

population, le désir de « participer à la vie et de donner sa propre contribution au

développement » était plus déterminant que la violence elle-même (ibid., p. 59). Et c’est sans

doute sur la base de cette évidence qu’à partir de 1955, le nombre d’adhérents aux pratiques

non-violentes s’accroit sensiblement. Il nous paraît aussi que Dolci veut consciemment

affirmer un décrochage de toute représentation extérieure au contexte où il opère. Loin de

s’angoisser pour ces 350 bandits, on l’a vu, il s’agissait pour lui de décentrer l’attention

publique sur la condition de « ceux qui voulaient surtout travailler », convaincu, que la

violence se résout surtout par le travail. Dans la lettre du 30 janvier 1956 annonçant la grève

du zèle du 2 février suivant, Dolci écrit : « Nous savons que dans l’acte de travailler nous

sommes, avec générosité, dans la vie » (Dolci, 1956, p. 39). D’après Dolci, la condition de

pauvreté et de violence de la zone était liée en grande partie aux « responsabilités de la

Région et de l’Etat » et la grève de la faim fortifiait la « conscience de la position à

assumer », rendant plus manifestes le sens de la protestation, les données empiriques qui en

étaient à la base et son « objectif »1. Cet objectif était identifié avec le « bien immédiat »

que la construction de la digue apporterait : le travail pour tous (ibid.).

C’est par rapport à cette constellation de mobiles qu’il nous a paru légitime de parler de la

grève de la faim comme d’une expérience d’éducation sociale et politique. Pour une

population qui souffre de la faim et subit la violence de génération en génération - s’il faut

admettre un quelconque déterminisme –la prise de conscience de la situation réelle ne suffit

pas, il faut le geste pratique pour la modifier. Dolci le souligne avec force :

« Il ne suffit pas de s’apercevoir de la situation, ni non plus de souligner comment
elle devrait être, mais il faut déterminer exactement quel pourrait être le moteur
capable de la changer […] Dans ces cas particuliers, il importe de savoir comment
l’auto-analyse populaire peut se transformer en poussée déterminante, la prise de

1 « On revenait toujours sur deux problèmes : le premier concernant la situation ‘réelle’ de la zone, la misère générale,
et le deuxième concernant la digue, c’est-à-dire l’objectif principal qu’il fallait atteindre. Je m’apercevais qu’il était
important de parler sur la base des chiffres réels, de répéter que quatre milliards partaient chaque année à la mer avec
l’eau du Jato » (Spagnoletti, cit., p. 59).
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conscience devenir organisation, moyen de changement. C’est pourquoi j’ai choisi la
voie du jeûne » (ibid. pp. 59-60).

En résumé. Appel à la conscience, mise en contradiction des institutions et des plus douteux,

leviers pour les opprimés et les victimes de la pauvreté, la grève de la faim s’affirme comme

pratique collective poursuivant un but politique et comme acte pédagogique qui forme et

informe les gens pour l’atteindre. Pour ceux qui n’ont jamais pu faire entendre leur voix ni

participer à un véritable processus politique, elle est une expérience d’apprentissage d’un

mode démocratique pour se confronter avec le gouvernement, les problèmes communs, la

violence, les conflits. Par ailleurs, on l’a vu, derrière elle se cache un but plus noble, qui va

au-delà de la lutte immédiate : la structuration de rapports nouveaux. C’est en songeant à ce

but que Dolci termine la lettre de revendication du 30 janvier 1956 : « Nous cherchons, pour

nous et pour tous, à réaliser des rapports structurellement plus parfaits » ( (Dolci, 1956, p.

40).

Comme on peut le voir, nous retrouvons ici des éléments fondamentaux de la pensée de

Dolci. En fait, cette recherche idéale de relations plus parfaites à travers la grève de la faim

n’est que le reflet du mouvement de réciprocité de base dont Dolci tente de définir, de jour en

jour, les lignes essentielles. Sa recherche nous semble se concilier de façon créative avec

l’exigence de démocratie de son peuple. À partir de ce mouvement, fortement conditionné

par le jeûne, se produiront les conditions pour la grève dite à rebours. Celle-ci était centrée

essentiellement sur le thème du travail. Et comme le dit Dolci lui-même, la grève de la faim

était conçue comme un rituel préparatoire à la « fête du jeudi : travailler » (ibid.). On a à

analyser ce passage maintenant.  
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4. Le 1956 ou l’ère d’Antigone

« La République reconnaît à tous les citoyens le droit au travail et crée
les conditions qui rendent ce droit effectif. Tout citoyen a le devoir
d’exercer, selon ses possibilités et selon son choix, une activité ou une
fonction concourant au progrès matériel ou spirituel de la société ».

Constitution italienne, art. 4

L’année 1956, que Pietro Ingrao a défini comme « inoubliable » et Giorgio Amendola

« terrible », se caractérise par une série d’évènements qui ont secoué la conscience de tous

ceux qui, d’une manière ou d’une autre, adhéraient à l’idéal communiste : le XXème congrès

du PCUS (du 14 au 25 février) au cours duquel Nikita Khrouchtchev divulgua son « rapport
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secret », l’insurrection de Budapest et sa répression qui entraîna arrêts, exécutions,

persécutions et, donc, l’indignation contre le régime soviétique de milliers de militants

communistes, intellectuels et « compagnons de route »1. Les disputes internes aux partis

communistes nationaux, suivies des premières phases de la « déstalinisation », inaugurent,

dans leur ensemble, une nouvelle période politico-culturelle. En Sicile, où l’industrialisation,

et donc la formation de la classe ouvrière, est toujours en retard, la conscience politique ne se

manifeste activement que par l’action du mouvement paysan. Dolci, qui avait commencé ses

luttes avec les pêcheurs en 1952, à la veille du jeûne dont nous venons de parler, observe que

ceux-ci « n’ont pas une physionomie politique » (Capitini, Dolci, cit., p. 75). Cette remarque

s’accorde bien avec les chroniques locales rapportées par Renée Rochefort dans son livre Le

travail en Sicile2. D’après elle, le mouvement paysan sicilien a été le seul mouvement

capable de mettre « en branle de profondes passions et de fervents espoirs », pendant une

lutte pérenne contre le latifondo. À partir de cette révolution d’inspiration socialiste qui, entre

1883-1884, traversa l’île et aboutit à la formation des Fasci siciliani, le mouvement paysan

sicilien « devint à la fois moins violents et plus organique » et se plaça « à la tête de l’Italie »

dans le domaine de la coopération3. Rochefort parle d’une « mutation qualitative » qui, en

1913, poussera 30 000 paysans à marcher, « bourrés de policiers et de soldats », sur Trapani

et, en 1956, 5000 autres à défiler par les campagnes d’Agrigente dans la «  Marche de la

faim » (Rochefort, 1961, pp. 104-109).

Il est vrai, que l’année 56 demeure dans les mémoires non seulement pour les évènements

politiques que l’on vient de décrire, mais aussi pour la vague de froid qui s’abattit sur

l’Europe occidentale à partir du mois de janvier. En Italie, elle fut ressentie surtout dans le

Sud, où des mobilisations de chômeurs et travailleurs affamés sont durement réprimés. À

Venosa, à San Severo, à Brindisi et à Gioia del Colle, voire entre les Pouilles et la Basilicate,

les affrontements dans les rues font de nombreux blessés parmi les manifestants et parmi les

soldats.

1 Je suis essentiellement Ajello, 1997, pp. 359-451 et Ginsborg, 1989, pp. 275-282.
2 « Les souvenirs de révolte, écrit Rochefort, sont ainsi demeurés vivaces dans les mémoires paysannes. Chaque

village a sa chronique : 1820, 1848, 1860» (Rochefort, 1961, p. 104). Les recherches sur la «  géographie sociale » de
la Sicile des années 50, menées par Renée Rochefort sous la supervision de Fernand Braudel, aboutissant en 1961
dans le livre Le travail en Sicile, se servent des enquêtes de Dolci. Rochefort nous offre un premier aperçu du travail
sociologique de Dolci, dans l’article Un dossier sur le temps présent : les bas-fonds siciliens d’après l’enquête de
Danilo Dolci (Rochefort, 1958).

3 Et « malgré l’esprit asocial des paysans » souligne Rochefort (1961, p. 104).
119



Or, cette escalade de violence, où le déterminisme de la nature semble se mêler au

déterminisme politique, ne fait que confirmer aux yeux de Dolci la nécessité d’une approche

non-violente et constructive. Comme partout, même à Partinico, les autorités ouvrent des

chantiers qui recrutent des chômeurs pour les travaux d’urgences. Mais seulement 'les amis

des amis' peuvent en bénéficier, ce qui ne favorise certes pas la pacification sociale :

« Maintes fois, - écrit Dolci à cet égard - la situation était tellement grave, la terreur de la

mafia tellement diffuse, qu’on croyait travailler sur un volcan » (Dolci, 1973, p. 38).

Cependant, cette situation ne dégénère pas en violence. Dans cette communauté de paysans,

la violence diffuse – de la mafia, des bandits, de l’État,  de certains désespérés -, ne pousse

pas la « majorité » à y répondre avec d’autres violences : « Lorsque nous avons tenu nos

premières réunions avec les paysans […], la majorité objecta que cette manière d’agir [la

manière violente] était d’une efficacité douteuse et mettrait les gens dans leur tort » (ibid., p.

37). D’autre part, la minorité de ceux qui « voulaient lancer des pierres dans les carreaux des

carabiniers et mettre le feu à la mairie », ne donnait jamais lieu à de telles tentations (ibid.).

Comme on l’a montré plus haut, quoique Dolci lui-même ne puisse ne pas reconnaître

l’existence d’une culture de la violence en Sicile, il est loin de l’affecter à la majorité des

siciliens. Il voit jaillir une disposition non-violente du monde rural, au fur et à mesure qu’il

avance dans l’analyse des causes réelles du malaise de la population, qu’il se confronte, dans

les réunions, avec la pluralité concrète et qu’il s’engage dans la recherche d’une stratégie

d’action. Ce qui se verra fort bien dans le jeûne et encore mieux dans la grève du zèle. On a

ainsi un paradoxe très significatif de ce moment historique : dans une période où l’Italie – et

surtout l’Italie du Sud - est prise dans une spirale de violence, dans la terre qui a toujours été

étiquetée comme « terre de violence », on assiste progressivement à une résistance non-

violente qui fera éclater les contradictions du système politique sicilien et italien sans aucune

effusion de sang. Nous sommes face à une expérience politique unique de l’histoire italienne.

On va maintenant l’analyser plus en détail.
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4.1 Un nouveau chemin : la grève du zèle

On a dit que, de 1956 à 1960, la question du travail se pose comme le thème central de la

pensée et de l’action de Dolci. Processo all’articolo 4 (1956), Inchiesta a Palermo (1957),

Una politica per la piena occupazione (1958) et Spreco (1960), sont les quatre livres

principaux qui résument le processus multiforme de cette période dans la Sicile Occidentale.

Chacun d’eux aborde la problématique du travail selon une perspective spécifique et se

présente comme un compte rendu critique de quelques années d’initiatives. À cela il faut

adjoindre les reportages pendant ses voyages en Suède, en Grand Bretagne, en Inde, en

Yougoslavie, aux Etats Unis, en U.R.S.S., en Israël, au Sénégal et au Ghana, publiés dans le

quotidien sicilien L’Ora et ensuite dans Conversazioni (1962) et Verso un mondo nuovo

(1964). En particulier, celui sur les politiques de plein-emploi du gouvernement suédois,

publié en avril 1958, sous le titre Le monde vers le plein-emploi. Comment en Suède on

cherche à donner du travail à tous. Ce sont des étapes importantes du chemin de Dolci qui

signent la continuité thématique dans l’évolution de sa pensée tout au long des années

soixante.

Cette œuvre - que l’on dirait intellectuelle - n’est que la documentation de la praxis

pédagogique et politique de Dolci menée sur le terrain, à laquelle concourt une pluralité de

sujets qui se regroupent par la médiation de son travail. Pêcheurs, paysans, syndicalistes,

intellectuels, artistes, etc., sont tous également concernés dans ce processus. Ils font des

réunions, approfondissent la condition de misère, discutent d’éducation, de paix, de religion,

de violence et de non-violence ; ils jeûnent et coopèrent pour protéger les plus faibles; ils se

disputent dans la recherche de solutions efficaces aux diverses urgences. Et, au fur et à

mesure qu’ils avancent dans ce processus de participation, la nécessité leur décèle la

direction à entreprendre, le besoin intériorisé devient, dans chacun, conscience des

possibilités d’agir ensemble. Le chômage endémique, le gaspillage des ressources, les

réactions violentes et tous les détails d’une condition générale de misère ne pourraient se

résoudre qu’en produisant du travail. La digue pourrait apporter du travail et devenir le

principal moteur du développement. Mais comment arriver à sa construction ? Comment

matérialiser cette possibilité ? Avec les réunions, les appels, les manifestations, les jeûnes on

a progressé dans la prise de conscience. Tout compte fait, il ne s’agit que de l’ancienne
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question du travail1. Mais maintenant cette possibilité se manifeste sur un nouveau plan. Que

faire, donc, pour convaincre l’État de construire la digue ? Que l’État ne fasse rien pour créer

du travail, et gaspille des ressources qu’il pourrait bien utiliser pour ce but, ne signifie pas

que l’on ne puisse pas travailler. Car la Constitution italienne affirme que le travail est un

droit et un devoir et que chacun est libre de s’autodéterminer dans la production de travail.

Mais d’où partir, en attendant que les institutions se décident à intervenir ? Comme nous

venons de l’affirmer, la réponse ne peut venir que de la nécessité.

Les voies de communication autour de Partinico, dont se servaient traditionnellement les

paysans pour le transport des marchandises - les trazzere, en sicilien - , étaient impraticables.

Cette situation posait, ou mieux, imposait une question : « Pourquoi rester les bras croisés

pour sept ou huit mois alors qu’on pourrait réparer des routes défoncées ? » (ibid., p. 64).

Elle est bien éclairée par le sociologue sicilien Lorenzo Barbera qui rapporte un dialogue

entre Dolci et les chômeurs remontant à une réunion organisée à la Chambre du Travail, un

moment avant la première tentative de grève à rebours :

« Dolci : - Si pour faire valoir leurs droits, les travailleurs font la grève, qu’est-ce
que doivent faire les chômeurs pour faire valoir les leurs ?

Les chômeurs : - Ils vont travailler !

Dolci : - Et quel travail peut-on faire tous ensemble ?

Les chômeurs : - Réparer les trazzere aux alentours de Partinico qui sont
impraticables pour les chars des paysans »  (Barbera, 2012, p. 32).

On voit ici comment l’on met en évidence un problème concernant principalement la

mobilité des paysans, c’est-à-dire l’avant-garde de ce collectif en formation. Nous avons déjà

cité la lettre que Dolci écrivit à Capitini une semaine après la fin du jeûne de décembre :

« Les chômeurs de Partinico s’organisent avec la Chambre du Travail pour aller reconstruire

une route considérée nécessaire : ils appellent cette initiative 'grève à rebours' » (Capitini,

Dolci, cit., p. 69). Dolci parle de chômeurs ‘en général’, comme le fait Lorenzo Barbera.

1 « On posait toujours l’accent sur le même concept : nous sommes des gentilshommes et voulons travailler »,
(Spagnoletti, cit., p. 63).
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Leurs mots reflètent un moment spécifique du mouvement en cours. Par la médiation de la

conscience paysanne, les chômeurs découvrent tous un mobile personnel (le besoin de

travailler), un mobile pour ainsi dire social (les routes détériorées) et un moyen de lutte (la

grève à rebours). Cette tripartition n’est bien sûr qu’apparente, car la notion de mobilité peut

dire tout et rien. Ce qui importe est de définir la différence de ce moment par rapport au passé

et par rapport à l’avenir douteux.

Si, comme on l’a dit plus haut, le jeûne fonctionne comme un rituel préparatoire qui

stigmatise passivement le problème de la faim, tout en visant la structuration de rapports

nouveaux, la grève à rebours ‘ou du zèle’, en reliant ces rapports dans une nouvelle action

commune (éclairée en bonne partie par la conscience paysanne), se présente comme la

réponse active au problème du chômage. Ce sont deux moments d’un seul mouvement

dialectique qui dévoile d’abord un aspect (la faim) et ensuite l’autre (le travail) du

mouvement même de la rareté (laquelle n’a pas une identité spécifique puisqu’elle n’est pas

une condition générique et homogène mais un ensemble de manques spécifiques :

économiques, politiques, pédagogiques, sanitaires, éthiques, etc.). Ce sont deux moments

d’un mouvement politique qui, sous plusieurs aspects, par rapport au passé, apparait

nouveau. Un mouvement qui révèle les diverses exigences des chômeurs, leur envie de

s’engager dans une lutte non-violente, en gardant en soi l’histoire des luttes paysannes. Dolci

décrit le résultat de la première tentative de ce nouveau mouvement unifié :

« La 'grève à rebours' a été interrompue par 28 policiers [...] Le commissaire nous a
menacé de nous arrêter car, selon lui, 'toucher une route serait un crime'. Afin de
nous convaincre de quitter notre travail, il nous a promis de s’engager pour faire
partir les travaux publics. Le soir, pour la première fois dans l’histoire de Partinico,
on m’a dit, ‘la salle du conseil de la mairie regorge de gens […]’ La chose la plus
remarquable est que les grévistes répétaient avec insistance, s’adressant au
commissaire furieux : 'Les mitraillettes, ça suffit ! Nous voulons du travail !' […] La
police avait fait venir deux autres camions de Palerme : 50 policiers prêts à
intervenir. Le président de la Chambre du Travail a voulu qu’on s’arrête. Je n’ai rien
fait. Jour après jour on s’organise mieux, on devient plus forts » (Capitini, Dolci,
cit., pp. 72-73).
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Comme l’on voit, au cours de cette première grève à rebours, Dolci paraît se poser dans une

posture d’observation plutôt que d’action. En vue d’une planification plus exacte, il réfléchit

sur l’action pacifiste des manifestants et la réaction des autorités. Il se rend compte que le

pacifisme de son collectif met en contradiction les forces de l’État. L’idée de la grève à

rebours lui paraît efficace. Remettre à nouveau une route, au lieu d’attendre l’initiative du

gouvernement, signifiait avancer littéralement vers un nouveau chemin et Dolci semble s’en

apercevoir clairement. Ce nouveau chemin a comme point de départ l’article 4 de la

Constitution Italienne - qui reconnaît le travail soit comme un droit soit comme un devoir -,

mais ceux qui décident de l’entreprendre ne savent pas exactement où il conduit.

4.1.1 Une stratégie efficace pour la prison

Le 5 janvier Dolci est invité au programme télévisé ‘Orizzonte’ à Milan et le 13 à Turin. Il est

interviewé par le jeune philosophe de la « pensée faible » Gianni Vattimo. L’occasion est

favorable à Dolci pour s’exprimer publiquement sur la condition de la Sicile occidentale et

pour consulter des personnalités qui ont commencé à suivre ses initiatives. Il va voir Piero

Calamandrei à Florence, Aldo Capitini à Perugia, Maria Fermi-Sacchetti - laquelle venait de

constituer le premier comité des 'Amis de Danilo Dolci' - à Rome, Elio Vittorini à Milan,

Norberto Bobbio à Turin et d’autres, tous prêts à soutenir cette initiative. Fort de cet appui, à

la télévision Dolci dénonce l’immobilisme des institutions face au banditisme maritime, au

chômage, à la condition des enfants non scolarisés. Il parle de la grève à rebours qui s’est

déroulée dans le mois de décembre, de l’intervention de la police, de l’impatience des

chômeurs et de leur question cruciale : si le travail, outre qu’être un droit, est un devoir, et si

tout citoyen a le devoir d’exercer une activité concourant au progrès (comme le dit la

Constitution), restructurer une route abandonnée pourrait-il être un crime ? N’est-ce pas

plutôt un crime d’empêcher les citoyens de travailler ? Pendant qu’il parle à la télé, à Venosa,

un paysan est tué par la police et des dizaines de manifestants et policiers sont blessés. Dolci,

qui avait toujours mis en garde contre une escalade de la violence, souligne avec force que le

but principal des grévistes du zèle est celui de travailler et qu’ils veulent le poursuivre par le

moyen de la non-violence : « Les révolutions se font avec de la générosité et la tête sur les

épaules, en se sacrifiant pour tous, sans tuer » (Dolci, 1956, p. 36). Enfin, il déclare :
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« Quand je rentre chez moi, si l’on ne trouve pas du travail, on retournera rapiécer la trazzera

dans l’attente de construire la digue. Je suis ici pour prévenir tout le monde qu’il n’y aura pas

de charge de police qui pourra nous empêcher de travailler» (ibid.). À son retour, Dolci écrit

une série d’appels pour alerter les autorités de l’initiative programmée. Le 31, Dolci résume

les motivations dans un dernier appel :

« Chers amis de Partinico,

Les « bandits » de Partinico veulent devenir des citoyens italiens, ils veulent une
société vraiment civile. Lundi, avec la grève de la faim et la méditation partagées,
nous nous sommes préparés pour la fête de jeudi : travailler. Personne ne nous
empêchera de travailler ensemble […] Celui qui essaiera sera marqué d’infamie.
Mais nous sommes sûrs qu’il n’y pas d’homme aussi cruel et assassin. Nous faisons
appel à la conscience de tous les peuples, d’Italie et du monde entier.

Respirer et travailler, sont pour l’homme des lois éternelles. Même la plus haute loi
de notre état le reconnaît en le spécifiant avec l’article 4 de la Constitution. (‘La
République reconnaît à tous les citoyens le droit au travail et crée les conditions qui
rendent ce droit effectif. Tout citoyen a le devoir d’exercer, selon ses possibilités et
selon son choix, une activité ou une fonction concourant au progrès matériel ou
spirituel de la société’).

On ne trahira pas nos familles, nos lois : le travail est organisation du chaos, est
vérité qui s’incarne dans la vie et ainsi rend le monde meilleur.

Avec toutes ses richesses aujourd’hui gaspillées ce pays pourrait devenir un des
lieux les plus beaux de la terre où tous pourraient vivre comme des hommes.
Personne ne doit rester sans travail ou être occupé dans un boulot indigne. Le travail
est travail seulement s’il est utile à tous.

On pardonnera ceux qui nous ont fait du mal : on cherche pour nous et pour tous des
rapports structurels meilleurs. Nous sommes des hommes de paix. Je suis sûr que
personne ne nous empêchera d’accomplir cette œuvre sacrée » (ibid., pp. 39-40).

Mais les choses iront diversement, comme l’on sait. Nous allons analyser ce moment que

nous croyons être le commencement d’un parcours conduisant à la frontière d’un nouveau

monde. Nous essayerons de fournir une interprétation du processus qui a suivi

immédiatement la grève à rebours du 2 février 1956, lorsque Dolci et vingt-deux autres

compagnons furent arrêtés. Quel crime avaient-ils donc commis ? Le crime de travailler, a-t-

on entendu dire. Et nous allons voir dans quel sens.
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Les faits sont plutôt simples. Nous avons désormais compris les motifs de la mobilisation en

cours : pauvreté, chômage, violence, analphabétisme, gaspillage, ce sont peut-être les

mobiles d’un même état de conscience et les différentes facettes d’une même condition de

désespoir. Le jeûne avait été pensé comme un rituel de préparation à la journée du zèle, une

initiative qui devait aussi servir pour créer en chacun une conscience collective de sa propre

condition et pour restituer à l’opinion publique une image plus réaliste du drame de la Sicile

occidentale. Par ailleurs, pour ce genre de manifestation, les protagonistes n’avaient qu’à

répéter publiquement ce qu’ils faisaient d’habitude - et par nécessité -, chacun isolé et

renfermé avec sa famille dans sa petite habitation1, c’est-à-dire jeûner (ibid., p. 50). La grève

à rebours, qui était la grève des « chômeurs », devait servir, de son côté, à montrer que ceux-

ci étaient capables de manifester activement et pacifiquement en se référant à la Constitution,

à la loi, à la démocratie, au droit plutôt qu’à la violence, au vol ou que de« rester les bras

croisés » ; elle devait servir à montrer que les chômeurs, loin d’apprécier le banditisme et la

violence, se percevaient comme des « travailleurs » et des « gentilshommes».

L’idée était de travailler un maximum de huit heures sur la ‘trazzera vecchia’, à 3 km de

‘Contrada Motisi’. Les autorités furent toutes averties par des appels. Le commissaire de

Partinico avait interdit soit le jeûne du 31 janvier soit la grève à rebours du 2 février. Mais il

n’était pas renseigné sur le lieu de cette dernière. À l’aube du 2 février, 150 individus

s’acheminèrent éparpillés au travers de la campagne de Partinico vers Contrada Motisi. Ils se

regroupèrent sur la route à réparer et se mirent à travailler. Après une vingtaine de minutes

1 Nous pensons à tant de pages que Sartre a dédiées à la dialectique du besoin et de la matérialité dans la Critique de la
raison dialectique. Il nous semble extrêmement indicatif que dans ses mémorables réflexions sur le concept de
« pratico-inerte » le philosophe songe à la condition des paysans de l’Italie du Sud. En particulier lorsque, après
s’être répandu sur la notion de « praxis individuelle comme totalisation », il explique dans quel sens le type de praxis
d’un « travailleur isolé » doit s’envisager comme « une désignation historique et sociale » capable de transformer son
besoin, ou mieux, de conditionner en lui « non seulement l’assouvissement du besoin, mais le besoin lui-même ». Il
en parle au début du chapitre intitulé « Des relations humaines comme médiation entre les différents secteurs de la
matérialité » dont nous croyons utile de rapporter le passage suivant: « Nous avons décrit l’homme du besoin et
montré son travail comme développement dialectique. Et ne disons pas que le travailleur isolé n’existe pas […] Mais
sa solitude même est une désignation historique et sociale  : dans une certaine société, à un certain degré de
développement technique, etc., un paysan travaille, à certains moments de l’année, dans la complète solitude, qui
devient un mode social de la division du travail. Dans le Sud italien, les journaliers agricoles – ces demi-chômeurs
nommés bracciante – ne mangent pas plus d’une fois par jour et – dans certains cas – une fois tous les deux jours. A
ce moment, la faim comme besoin disparaît (ou plutôt n’apparaît que s’ils sont mis brusquement dans l’impossibilité
de faire chaque jour ou tous les jours cet unique repas). Ce n’est pas qu’elle n’existe plus mais elle s’et intériorisée,
structurée comme une maladie chronique. Le besoin n’est plus cette négation violente qui s’achève en praxis : il est
passé dans la généralité du corps comme exis, comme lacune inerte et généralisée auquel l’organisme tout entier
essaye de s’adapter en se dégradant, en se mettant en veilleuse pour pouvoir baisser ses exigences  » (Sartre, 1960, p.
178).
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arrivèrent les policiers et les carabiniers de Partinico. Le lieutenant s’approcha de Dolci en

lui intimant l’ordre de laisser la pelle, mais Dolci continua en faisant semblant de ne pas

l’entendre. Alors le lieutenant lui enleva la pelle et ordonna à trois agents de le ramener à

Partinico. Sur la route, ils rencontrèrent le commissaire de police de Palermo qui avait été

alerté de l’initiative et était arrivé à Partinico avec cinquante soldats. Il discuta pacifiquement

avec Dolci et le laissa aller. Dolci avait remarqué la masse de policiers avec les matraques et,

préoccupé pour ses amis, décida de revenir à la ‘trazzera’. Là, un groupe de travailleurs était

encerclé tandis qu’un autre continuait à travailler. Les manifestants étaient d’accord pour

rester immobiles sur place ou pour s’asseoir par terre en cas d’action de la part des forces de

l’ordre. Mais après les trois tirs de sommation qui annonçaient la dispersion de la

manifestation, une bonne partie se défila et ceux qui allèrent jusqu’au bout, en restant

immobiles, debout ou assis, furent pris et amenés en prison1.

Le 4 février, Danilo Dolci et ses compagnons se trouvent donc, les mains menottées, devant

le juge du tribunal de Palerme devant répondre des accusations d’outrage, résistance,

incitation et occupation du domaine public. Le 14 du même mois s’ouvre un débat

parlementaire pendant lequel furent présentées dix-huit interrogatoires au ministre de

l’intérieur. Communistes, socialistes, démocrates-chrétiens, républicains, libéraux prennent

position contre les « mesures trop dures » adoptés contre les grévistes du zèle. Le 21, en fait,

les accusés se virent aussi refuser la liberté surveillée. Le 22 commença le débat qui se

terminera seulement le 24 mars, avec la condamnation de Dolci et de ses amis pour les

crimes d’incitation et d’occupation du domaine public avec les « circonstances atténuantes de

la haute valeur morale et sociale à l’égard de l’occupation du domaine public ». Danilo

Dolci, défini comme « agitateur politique connu », Ignazio Speciale, syndicaliste de la

C.G.I.L. et conseiller de la mairie de Partinico, Salvatore Termini ( « Turiddu »), secrétaire de

la Chambre du Travail et l’activiste communiste Francesco Abbate, avaient entre-temps

purgé leur peine, c’est-à-dire un mois et 20 jours de détention préventive2.

1 Je viens de résumer essentiellement la déposition de Dolci sur les faits du 2 février, (1956, pp. 48-53).
2 Les peines furent légèrement diverses selon la situation du single accusé (ibid., pp. 334-337).
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4.2 Le procès à l’article 4 comme synthèse dialectique des oppositions idéologiques

4.2.1 Du besoin symbolisé comme expérience d’unification  

Nous avons dit que, par l’effet d’une conjoncture entre les faits de Hongrie, le rapport

Khrouchtchev et la terrible saison hivernale, l’année 56 peut être considéré comme une année

symbolique. Il s’agit maintenant de mieux expliquer pourquoi l’élément symbolique que nous

cherchons à identifier se révèle de manière éclatante dans le procès entrainé par la grève du

zèle. Cette expérience représente le moment final, tout à fait politique, d’une séquence de

faits, d’actions et de conflits sociaux que l’hiver particulièrement froid, certes, exacerbe.

Néanmoins, il ne faut pas oublier que le mouvement qui tourne autour du collectif Dolci a

une histoire de 4 années. Pour lui, le froid hivernal n’a pas une fonctionne mobilisatrice. Ce

mouvement en formation est concentré principalement sur le thème du travail et sur le thème

de la loi dès 1952. Et la grève du zèle nous parait symboliser pleinement cette position : d’un

côté le besoin de travailler, de l’autre le désir de rester dans les limites de la loi. À bien y

regarder, dans le concret, la grève du zèle symbolise plutôt le passage du problème du travail

au problème de la loi. Elle représente exactement ce que l’on vient de dire : le chemin vers…

non la fin. Le but des manifestants était de sensibiliser le gouvernement et l’opinion

publique, pour faire valoir une vision différente de celle de la presse, pour montrer la volonté

de travailler et de travailler selon l’esprit de la Constitution, etc. Ils savaient que la

manifestation n’aurait pas mis fin aux problèmes réels. En fait elle ne fut pas une protestation

spontanée, motivée par le désespoir ou la rage, mais le résultat d’un « mouvement de

conscience ». Il n’y aurait pas eu de procès et la grève se serait affirmée comme le moment

final et symbolique par excellence, si les chômeurs avaient pu continuer à réparer la route, si

la police n’était pas intervenue, si les deux parties s’étaient assises à la table des

négociations, etc. Mais la réalité nous montre une situation bien différente. Le 2 février (date

de l’assassinat de Gandhi), dans les campagnes de Partinico, de bon matin, 150 individus

entreprennent une action qui s’achève quelques heures plus tard derrière les barreaux de

l’Ucciardone de Palerme1. C’est dire que la grève à rebours, malgré son originalité, se

déroule sur une demi-journée. Elle a ses causes, mais elle devient aussi la cause d’un autre

1 Nous remarquons que “The Road to Prison” est le titre du chapitre que James McNeish consacra à la grève à rebours
dans son livre sur Dolci (McNeish, cit., p. 105).
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événement, qui durera quelques mois, devenant lui-même la cause d’autres expériences.

Dans une perspective dialectique, la grève du zèle représente (avec la grève de la faim qui la

précède) un moment crucial d’une série d’événements dont le procès symbolise tous les

conflits dépassés. Et c’est car ce procès garde en soi-même les moments précédents, qu’on

peut lui affecter une primauté symbolique. On peut le considérer aussi comme un nouveau

commencement, une nouvelle concentration et refonte d’énergies autour de Dolci et de son

collectif, puisqu’il engendre, à un autre niveau, une nouvelle mobilisation.

Nous soutenons que ce procès marque l’histoire italienne contemporaine. Par rapport à ce

qu’il a déterminé dans le panorama politique italien - processus de mobilisation et

contradictions qu’il a engendré, série d’interventions d’intellectuels et de politiciens de droite

et de gauche -, il est peut-être comparable à l’affaire Dreyfus. En tout cas, il représente un

moment historique fondamental car, si d’un côté il fait diviser des factions – « contre et pour

Danilo Dolci » -, de l’autre il encourage l’unification des minorités qui, en dehors et à

l’intérieur des plus grands partis italiens – DC, PCI et PSI -, travaillaient pour la réalisation

d’une démocratie authentique. On observera aussi que la tendance à l’unification politique

vient de très loin et le seul déterminisme que nous entrevoyons dans ce processus, n’est que

la perpétuelle dialectique des oppositions observable dans l’évolution de tout parti, tout

groupe organisé, tout collectif. Cette dialectique se déroule aussi comme expérience

d’individus et groupes indépendants. Elle se révèle dans les diverses positions et visions à

l’intérieur et à l’extérieur des partis. Et cette diversité-pluralité, devenue sans doute plus

animée au cours de cette première décennie d’après-guerre, se reflète dans le procès contre

Dolci et ses amis, dans les actes du procès autant que dans ceux du débat parlementaire. Ces

actes sont, en effet, ceux que Dolci a eu la belle idée de regrouper dans le livre Procès à

l’article 4, publié quelques mois après le procès. Il est déjà significatif que ce livre ait été

signé par les quatorze intellectuels qui avaient pris la défense des prisonniers1.

1 Et l’on sait que ces intellectuels ont décidé de signer le nouveau livre car ils avaient craint que la seule signature de
Dolci lui entraîne d’autres ennuis. Voici les noms des signataires: les avocats Achille Battaglia, Piero Calamandrei,
Federico Comandini, Nino Sorgi, Nino Varvaro (qui représentèrent la défense proprement dite), les écrivains et
journalistes Alberto Carocci, Mauro Gobbini, Vittorio Gorresio, Carlo Levi, Elio Vittorini, le philosophe politique
Norberto Bobbio qui avait écrit la préface de Bandits à Partinico, le pédagogue Lucio Lombardo-Radice, Maria
Fermi-Sacchetti (sœur du célèbre physicien Enrico Fermi) qui avait créé le premier comité des ‘Amis de Dolci’, et
Gigliola Venturi, sœur de Altiero Spinelli, fondateur du Mouvement Fédéraliste Européen, et épouse de l’historien
Franco Venturi. Là on voit bien la pluralité des témoignages.
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Nous ne pouvons pas nous attarder sur tous les détails de cet événement car cela nous

pousserait trop loin de notre ligne de recherche. Il est plutôt nécessaire maintenant

d’envisager les actes afin d’approfondir ce que l’on vient de soutenir. Il s’agit d’un côté de

montrer pourquoi nous considérons le procès à l’article 4 comme un événement symbolique

pour l’Italie et dans quel sens ce fut un moment fondamental pour la coagulation de la vision

politique et pédagogique de Dolci. De l’autre côté, on doit rassembler les aspects que nous

retenons en continuité avec ceux qu’on déjà examinés, ceux que nous avons nommés

« nœuds organiques » et traités comme « éléments d’un premier diagnostic socio-

économique : à savoir l’analyse du banditisme par rapport aux thèmes de l’éducation, du

travail, des politiques sociales, des lois, des mesures de répression, du comportement du

gouvernement italien et ses institutions locales face à la gravité de la misère sicilienne. 1956

est l’année de la première et fondamentale synthèse historique où la protestation du collectif

Dolci dépasse les frontières de la Sicile (et aussi de l’Italie). Le procès contre le collectif

Dolci consolide la vision et les revendications de Banditi à Partinico publié six mois

auparavant (sans oublier que dans la prison Dolci ne cesse d’enquêter sur la situation des

bandits). De plus, il motive l’écriture d’un autre livre fondamental, Inchiesta à Palermo qui

sortira l’année suivante. Ce livre, à la différence de Banditi à Partinico (qui touche plus le

thème de la loi que celui du travail, dans un diagnostic général de la seule situation de

Partinico), est centré sur le thème du travail - envisagé comme prioritaire aussi par l’éditeur

Einaudi - dans la province de Palerme. Plus précisément, comme on a déjà souligné,

Inchiesta à Palermo approfondit les souterrains du marché du travail à Palerme. C’est dire

que ce livre ne fait qu’approfondir la question principale du procès contre Dolci et ses amis.

On va voir en quel sens.

4.2.2 Un aperçu du contexte politique : la faucille, le marteau et l’évangile

Pour se faire une idée du contexte politique italien lors des événements que nous traitons, on

peut remonter à deux épisodes de la deuxième moitié de 1955 : le congrès socialiste de Turin

concentré sur « l’ouverture des socialistes aux catholiques », une position que le secrétaire du

Parti socialiste, Pietro Nenni, préconisait depuis 1953 et qui était favorable au

climat d’« ouverture à gauche » du grand parti italien, la Démocratie chrétienne (DC), et le

congrès des maires des villes du monde occidental et communiste contre la guerre nucléaire,
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voulu et promu principalement par le démocrate-chrétien Giorgio La Pira, maire de

Florence1. Avec Amintore Fanfani, qui en 1954 succède à De Gasperi à la tête de la DC, et

Giorgio Gronchi qui devient président de la République en 1955, La Pira représente fort bien

la nouvelle « famille chrétienne » s’ouvrant aux nouveaux défis socio-économiques et

culturels du pays2.

Ce sont des députés de ce courant ouvert de la DC qui interrogeront, du côté de la majorité, le

ministre de l’intérieur Fernando Tambroni sur les faits de Partinico, à côté des représentants

de l’opposition, voire des socialistes, des communistes et des républicains (Dolci, 1956, pp.

129-173). Nous sommes en face d’un archipel de positions politiques ayant en commun la

tradition partisane antifasciste et antiautoritaire. C’est un front pluriel où la tradition marxiste

et la tradition chrétienne se donnent la main pour constituer ce que l’on pourrait nommer le

socle institutionnel du mouvement démocratique italien, auquel se lie un mouvement

démocratique et antifasciste extraparlementaire plus proche de la société, dont Dolci est une

expression symbolique dans le Sud comme le fut par exemple Nuto Revelli dans le Nord.

Mais quels sont donc les points de ce débat national dans le gouvernement?

Comme le dit le chroniqueur de l’« Istituto Luce » dans l’émission télévisée « La settimana

Incom », le 30 mars 1956, le procès contre Dolci et ses compagnons « s’inscrit dans la

question méridionale » qui, depuis l’unification, est la question fondamentale du

gouvernement italien3. On a déjà vu les aspects dramatiques du sous-développement en

1 Pendant cette période, on le sait, la DC cherchait à faire alliance avec les socialistes et d’autres forces de gauche afin
d’affaiblir et isoler le PC. Pietro Nenni et Giorgio la Pira ont été des politiciens très influents dans la détermination
du panorama politique italien à partir de l’après-guerre jusqu’à la fin des années 60.

2 Les exigences principales de ce courant démocrate-chrétien peuvent se synthétiser en trois points : la recherche
d’autonomie à l’égard de l’Église et du centrisme conservateur, l’élan vers des réformes structurelles et le besoin
d’enracinement du parti dans la société civile. En 1954 le plan Vanoni (ministre de l’économie) prévoit, pour la
décennie 1955-1964, la pleine occupation et la réduction de la différence entre le Nord et le Sud. Comme le dit Paul
Ginsborg, ce plan, appuyé « verbalement » par Fanfani au congrès de Trento, en octobre 1956, ne se réalisera jamais,
parce que la « structure interne » de la Démocratie Chrétienne n’était pas le « moyen idéal pour la promotion d’un
plan économique décennal », et parce que ses priorités étaient l’expansion de son électorat et la construction de «  son
pouvoir dans l’État » (Ginsborg, cit., pp. 222-228).

3 Et sans oublier que cette unification s’est faite en trois étapes, sans jamais résoudre l’essentiel  : la disparité entre le
Nord et le Sud. Du moins, au dit de l’historien italien Massimo L. Salvadori : « Nous pensons à ces cent cinquante
ans d’Italie unie, mais il ne faut pas oublier […] que l’unité italienne a connu trois fondations dont deux ont eu aussi
le caractère de refonte. À la première […] qui engendra en 1861 l’état monarchique, suivirent la deuxième en 1922-
25 avec la formation de l’état fasciste et la troisième, en 1945-1947, après la fin de la guerre civile et de la
Résistance, qui constitua l’état démocratique républicain ». (Salvadori, 2011, p. 4). Et encore : « Entre 1943 et 1945
l’Italie a été coupée en deux avec de telles conséquences qui contribuèrent de façon essentielle à consolider la
fracture entre Nord et Sud », (ibid., p. 22). Nous traitons d’un autre point de vue la question méridionale par rapport à
Dolci dans l’excursus ‘Dolci dans la Géographie socio-culturelle italienne des années 50’.
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Sicile : pauvreté, sous-occupation, analphabétisme, répression, violence. Or, le débat national

est centré essentiellement sur l’incapacité du gouvernement de mettre en œuvre des

politiques de développement dans le Sud, tandis qu’il gaspille de gros capitaux pour des

politiques de répression1. Les initiatives de Dolci sont encadrées dans un ensemble

concernant les autres initiatives populaires du Sud. Au dire du député Mario Alicata, du parti

communiste, non seulement « l’épisode de Partinico […] s’inscrit dans une série de luttes et

d’agitations au cours desquelles on a tiré sur des travailleurs », mais les « centaines

d’intellectuels » qui ont pris position avec Dolci l’ont fait, car « ils sentent que dans le

Mezzogiorno on ne peut pas continuer ainsi, et que devant une telle misère il faut une

réponse très différente de celle qu’on a eue jusqu’à maintenant » (Dolci, ibid., p. 143). Les

arrêts de Partinico, après les répressions violentes des protestations de Venosa et Foggia,

« démontrent d’un côté l’aggravation du chômage et de la misère de l’Italie du Sud, de

l’autre l’attitude du Gouvernement à persévérer dans une politique de répression au lieu

d’adopter des dispositions pour soulager les souffrances du peuple et favoriser la création de

travail »2. Le problème du travail, que Dolci avait déjà mis en relation avec celui du

banditisme et des lois, devient ici le leitmotiv d’une interpellation générale contre

l’autoritarisme de l’État, contre le manque de politiques sociales et contre une politique qui

ne connaît que la force pour résoudre les conflits. Le procès devient lui-même un appel

collectif, pluriel, pour l’adoption des règles de la démocratie et de la Constitution

républicaine, laquelle est « fondée sur le travail ». La phrase que Dolci aurait prononcée

devant son avocat Antonino Sorgi (« Ils ne sont pas en train de faire un procès à Danilo et à

Turiddu : ils font le procès contre la Constitution et la liberté du travail »), devient le symbole

du débat institutionnel. Elle affirme un rapport indissociable entre travail et droit, entre

économie et lois, entre démocratie et code pénal, entre vraie et fausse démocratie, entre le

vieux monde, encore contaminé de fascisme et de conservatisme, et le monde nouveau qui

cherche à s’émanciper par les moyens et les procédures de la démocratie naissante. Revoyons

le dilemme de l’intérieur du procès.

1 Interpellation du député communiste Secondo Pessi, séance de la Chambre, 14 février 1956 (D. Dolci, 1956, p. 147).
2 Interpellation du sénateur socialiste Carmine Mancinelli, séance du Sénat, 28 février 1956 (ibid., p. 162).
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4.2.3 Punctum crucis : le code pénal contre les droits, la culture et l’« œuvre d’Etat » de 
Dolci 

La république italienne ne connaît peut-être pas de contradiction plus importante, dans son

système législatif, que celle entre l’esprit de la Constitution et celui du code de sécurité

publique, le TULPS (Testo Unico delle Leggi di Pubblica Sicurezza). Ce dernier, ratifié en

1931 - c'est-à-dire en plein fascisme – reste en discrète mesure encore en vigueur aujourd'hui.

Par ailleurs, à ses débuts, la République italienne se caractérise par des paradoxes politiques

qui restent hors du milieu des lois, se reflétant plutôt dans celui des idéologies. Le marxisme

(ou, du moins, un certain marxisme), traditionnellement opposé à toute religion, à tout

idéalisme et aux politiques libérales, semble trouver un compromis avec un christianisme

social dont les pratiques débordent le catholicisme traditionnel, l’ordre et la hiérarchie

ecclésiastiques. Nous avons abondamment parlé du communisme chrétien de Nomadelfia. Or

des courants différents du christianisme, dont les représentants avaient pris part à la

résistance antifasciste et s’étaient ouverts à gauche, se trouvèrent opposés aux mêmes

ennemis du marxisme: c’est-à-dire à tout ce qui allait contre les droits des travailleurs et des

pauvres, contre la démocratie et les libertés que celle-ci est censé garantir, contre les

principes de la Constitution, symbole absolu du dépassement du fascisme. Autrement dit, un

certain marxisme et un certain christianisme et, plus généralement, un certain laïcisme et une

certaine religiosité, se retrouvèrent sur une plateforme commune dont le noyau thématique

était représenté en même temps par la question du travail, la question sociale - qui en Italie

avait toujours été identifiée presque totalement avec la ‘question méridionale’-, et la question

de la ‘loi’. Or cet univers pluriel - qu’on a trouvé dans les interrogations parlementaires - se

reflète dans l'action et dans la pensée de Dolci ainsi que dans les plaidoiries de ses

défenseurs, dans les témoignages et, enfin, dans ce collectif en fusion qui, fait d'hommes de

loi, politiciens, écrivains, savants, semble se consolider dans e t par le procès contre les

grévistes du zèle. Il s'agit là d'un sentiment qui affecte chacun au-delà de son courant

politique, un sentiment de mécontentement ressenti par tous envers un gouvernement qui,

face aux maux de la société italienne, ne sait y remédier qu'avec le recours à la force,

essentiellement incapable de transformer les contradictions sociales en des solutions

politiquement et économiquement créatives ; bref, de gérer cette évidente contradiction entre

le vieil ordre fasciste et le chaos de la démocratie naissante.

133



À l’occasion de l'audience du 29 mars, le premier défenseur de Dolci, Federico Comandini,

ouvre sa plaidoirie en rappelant la distinction de Tertullien entre les « chrétiens fidèles »

absorbés dans la « répétition de formules desséchées » d’où s’évanouit « l’esprit de

l’évangile » et les « naturilater christiani », ces païens qui « inspiraient leur vie de la charité

chrétienne […] sans partager, du moins consciemment, les principes de la foi du Christ »

(ibid., pp. 223-224). Il remarque que le collectif Dolci est situé dans une forme de

coexistence sincère entre le « matérialisme historique » et l’« esprit évangélique […], la foi et

la dialectique marxiste ». Une coexistence où la « charité chrétienne [...] n'est pas la largesse

hautaine de l’aumône », mais s’identifie plutôt avec une idée d’ « affirmation humaine :

du droit de tous à la vie, au travail, [...] à la fraternité », et contre tout « esprit de violence »

(ibid., p. 224). Comandini rappelle les aspects essentiels du conflit mis en évidence par

l’action du collectif Dolci : d’un côté « la misère, la faim, la folie, le désespoir », de l’autre

« l’indifférence, la négligence, le cynisme, l’abus » ; d’un côté une population appauvrie à

cause d’un manque de politiques concrètes, de l’autre la Loi, qui ne sait qu’employer « les

mitraillettes ». Nous sommes face à ce que nous venons de soutenir et que Comandini

nomme le « puctum crucis » du procès : « la Constitution contre le texte unique des lois de

sécurité publique : la nouvelle maison et la vielle », la nouvelle Italie « qui est en train de se

faire  [et] de s’affranchir » contre la « vieille Italie qui veut résister mais [hélas] s’apprête,

inéluctablement, à mourir » (ibid.).

Vieilles et nouvelles lois, vieil et nouvel ordre, vieille et nouvelle Italie, sont les oppositions

mises principalement en parenthèses - avec les questions du travail, de la violence et de

l’éducation – par Comandini, et que nous retrouvons déclinés, plus ou moins explicitement,

dans toutes les interventions. Le collectif Dolci est vu comme l’avant-garde de la nouvelle

Italie démocratique qui réclame, contre le vieil ordre l’application de la nouvelle loi, qui

défend les droits du travail sur lesquels elle est fondée et qui les revendique par le moyen de

la protestation pacifique consentie par elle. Les actions de cet avant-garde démocratique-

pacifique découlent de la conscience d’un passé de luttes violentes : conscience de la

violence qu’une population a dû subir le long des siècles (violence de la faim et d’un

gouvernement absent ou présent seulement avec des mesures répressives) et contre laquelle

certains n’ont su réagir que par les voies de la protestation violente et du banditisme (ibid., p.

147). Ainsi l’avocat Francesco Taormina déclare-t-il ouvertement que les accusés du procès
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sont les « déshérites de Partinico » lesquels représentent les déshérités de « l’ile entière, de l’

Italie entière et, en particulier, de ce Midi noble et tourmenté » (ibid., p. 247). Dolci, les

autres accusés et les chômeurs qui ont protesté avec eux, sont « les défenseurs de l’ordre

juridique constitutionnel » ou, encore mieux, « de l’ordre moral et de l’ordre juridique »

(ibid., p. 250). En particulier ils ont protégé soit l’article 4 de la Constitution qui affirme le

droit et le devoir de travailler, soit l’article 2 qui affirme les droits inviolables de l’homme,

« comme individu et membre de formations sociales » et de « solidarité économique,

politique et sociale » (ibid.).

Bien entendu, ce rappel si insistant de la Constitution ne se borne pas à la reconnaissance,

dans les actions du collectif Dolci, de la valeur de l’élan politique aspirant à la mise en acte

de la démocratie. Il va jusqu’à mettre en jeu le rapport entre la politique et la culture, le rôle

du gouvernement sur le versant des politiques de l’éducation et celui de la culture dans la

formation du citoyen à la démocratie. C’est dire que le rappel de la Constitution n’est pas

seulement un renvoi aux droits mais aussi à l’exigence d’une action de pédagogie populaire à

divers niveaux. Ceci est souligné de façon générale par le plus jeune des avocats de la

défense, Nino Sorgi : « Il ne peut y avoir de la culture là où l’État ne se soucie pas de

déterminer les conditions d’accès du peuple à la culture et donc à la civilisation, tout en

éliminant l’analphabétisme» (ibid., p. 257); ou, de manière plus directe, nous retrouvons le

même thème dans les mots de l’écrivain Alberto Carocci, lorsqu’il écrit que « la valeur

éducative » est implicite dans l’idée de « faire un travail d’utilité publique », d’autant plus

que « la chose publique est chose de tous et que travailler pour le bien public c’est travailler

pour le bien de chacun » (ibid., p. 209). Nous retrouvons encore une lecture pédagogique des

actions du collectif Dolci dans le témoignage de deux des plus célèbres écrivains italiens, très

attentifs à la condition du Sud et de la Sicile : Elio Vittorini, d’origine sicilienne qui a du

émigrer au Nord – car lui aussi, comme Dolci, était fils de cheminot - et Carlo Levi, écrivain

et peintre piémontais, très attaché au Sud où il avait été en exil pendant le fascisme. Le

premier, fort de ses origines siciliennes, entrevoit une conjonction parfaite entre « les idées

[…], les propos […] et surtout les méthodes » de Dolci et les spécificités de la civilisation

sicilienne. Il avoue s'être méfié de Dolci lors de leur première rencontre, ne pas aimer les

méthodes dans lesquelles « on mélange les manifestations religieuses avec les revendications

sociales » et soutient que ce type d’activités « ne serait peut-être pas pertinent dans l’Italie du
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Nord » et serait même considéré « ridicule ». Cependant il juge les initiatives de Dolci et de

ses compagnons comme « les plus conformes à la Sicile » car cet île, à son avis, « ressemble

beaucoup à l’Inde », elle est caractérisée par « la  même profonde séparation en classes [...] la

même ségrégation due à cette séparation laquelle est, en grande partie, encore actuelle en

Inde ». En outre il y a l’élément religieux qui rend « les paysans siciliens » très semblables

aux « masses populaires indiennes ». Selon l’écrivain sicilien, Dolci lui-même ressemble aux

activistes indiens travaillant « dans les zones moins développées de la société pour préparer

l’action réformatrice de l’État  » - et pour cela « les soutient au lieu de les entraver » (ibid.,

pp. 210-211)1.

D’après Carlo Levi, si l’État italien ne reconnaît pas l’œuvre de Dolci, celle-ci est cependant

« œuvre d’État » (ibid., p. 217). Cette œuvre se manifeste pleinement dans les initiatives qui

précédent la grève à rebours, celles qui ont entrainé des résultats pratiques comme « la

crèche, l’université populaire, les projets de bonification, les enquêtes, les études,

l’assistance, les projets de travail et de culture » (ibid., p. 216). La grève à rebours n’a pas

représenté « une simple, bien que légitime, revendication syndicale » mais l’affirmation de la

dignité humaine, de « la valeur d’existence du travail pour des hommes qui sont bannis de ce

privilège commun à tout le monde […] qui selon la Constitution italienne est un droit et un

devoir » (ibid., p. 219). Levi ne sépare pas la grève à rebours de la grève de la faim qui,

comme on l’a dit plus haut, représentait pour le collectif Dolci, la « fête avant de travailler ».

Elles sont l’une la continuation de l’autre : la grève de la faim est un « acte d’extériorisation

de la conscience » de la faim en tant que besoin permanent « involontaire et collective [...]

douloureuse habitude de chaque jour » ; la grève à rebours n’est que l’extériorisation de la

conscience du chômage perpétuel. Dans ce processus, fondamental est le rôle de Danilo

Dolci qui a su agir se servant de ce que Levi nomme « sa première qualité », c’est à dire la

« confiance », un sentiment d’ouverture qui « naît comme une fleur au milieu des misérables

et des opprimés, et s’étend à tout le monde, même aux puissants et aux oppresseurs  » (ibid.,

p. 218). C’est grâce à cette qualité que, selon Carlo Levi, l’œuvre de Dolci « se rencontre

avec l’origine du grand mouvement d’auto-création qui conduit un peuple […] à

1 On verra dans la deuxième partie de notre travail comment Dolci lui-même affrontera la comparaison entre la Sicile
et l’Inde. La comparaison est faite aussi par Leonardo Sciascia qui, toutefois, soutient une nette différence entre
siciliens et indiens, surtout par rapport au thème de la violence. Nous devrons y revenir.    
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l’affirmation de l’existence [et] de la conscience personnelle », c’est à dire à former « des

hommes et des citoyens » (ibid., p. 217). C’est pourquoi il faut appeler l’œuvre de Dolci

« œuvre d’État ».               

4.2.4 De legibus : la loi ancienne, la loi écrite et la loi morale

Nous allons conclure ce chapitre d’histoire italienne, en analysant le point de vue de Piero

Calamandrei, père du droit civil et de l’humanisme juridique italiens, membre de

l’Assemblée constituante de la Constitution italienne et tenace promoteur de sa mise en acte.

Remontons un moment à janvier 1955, à l’occasion de l’inauguration d’un cycle de

conférences visant à «illustrer […] les principes moraux et juridiques qui sont à la base » de

la « vie associative » italienne. Calamandrei, en s’inspirant de l’article 3 de la Constitution1 -

qu’il considérait le plus important - commence ainsi son discours :

« Il est de notre devoir d’éliminer les obstacles qui entravent le plein développement
de la personne humaine : donc donner du travail à tous, donner une juste rétribution
à tous, donner une école à tous, donner à tous les hommes une dignité d’homme […]
Car tant qu’il n’y a pas cette possibilité pour chaque homme de travailler et étudier
[...]  notre République ne pourra pas se déclarer […] démocratique » (Calamandrei,
1955).  

Ces remarques, adressées aux jeunes étudiants lycéens et universitaires rassemblés dans le

Salone degli Affreschi di Santa Maria della Pace de Milan, seront à la base de la plaidoirie

finale de Calamandrei, un an plus tard, dans la salle d’audience du tribunal de Palerme. Mais

cette fois elles sont adressées aux vieux juges qui doivent juger Danilo Dolci, c’est-à-dire un

« jeune homme » qui, étudiant et travailleur à Milan en vue d’une carrière dans le domaine de

l’architecture, a décidé d’émigrer en Sicile, où il a continué à étudier et à travailler pour un

1 « Tous les citoyens ont une même dignité sociale et sont égaux devant la loi, sans distinction de sexe, de race, de
langue, de religion, d'opinions politiques, de conditions personnelles et sociales. Il appartient à la République
d'éliminer les obstacles d'ordre économique et social qui, en limitant de fait la liberté et l'égalité des citoyens,
entravent le plein développement de la personne humaine et la participation effective de tous les travailleurs à
l'organisation politique, économique et sociale du pays ».
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but collectif ou, comme beaucoup l’ont souvent observé, « social ». D’après Calamandrei, ce

jeune homme, qu’on a fait passer pour un criminel, « aurait dû être le premier à parler » car,

loin de l’être, il n’a fait que tirer les conséquences du choix d’accomplir le premier devoir

constitutionnel (Dolci, 1956, p. 291). Danilo Dolci, à ses yeux, n’apparaît pas comme

l’accusé réel du procès en cours ; le procès lui-même, à son avis, n’a aucune ressemblance

avec un procès pénal. En fait, pendant un procès pénal, soutient Calamandrei, « le public

concentre ses regardes sur le banc des accusés », car il croit y trouver « l’auteur d’un délit »,

un individu qui représente « une menace pour la société » (ibid., p. 292). Mais dans notre cas,

on ne voit ni coupable ni délit1. Fort de son humanisme, Calamandrei propose une

interprétation de la situation à partir de l’ambiance même de la salle d’audience, où « le banc

des accusés et celui des défenseurs sont si proches qu’ils ressemblent à un seul banc » (ibid.),

en rendant ce procès non pas « très commun », comme l’a dit l’accusation, mais

« exceptionnel, extraordinaire, absurde ». À vrai dire, ce procès devrait paraître plein de

signification par le seul fait que les défenseurs sont des hommes de culture notoires, venus de

toute Italie pour soutenir Dolci et ses amis. En tout cas, il s’agit d’un événement qui « n’est

même pas un procès ». D’après Calamandrei, il est plutôt « un apologue » (ibid., p. 296) dont

« le sommet magique » n’est pas le principe d’égalité se cachant dans la formule que l’on

trouve dans toutes les salles d’audience : « La loi est la même pour tous » , mais bien celui

inscrit dans la formule, beaucoup plus laconique, marquetée en latin sur la chaire des juges :

« de legibus […] l’impératif catégorique qui unit tous à un même devoir» (ibid., p. 293). 

La loi, donc. Dans ce procès on n’interroge pas des coupables, mais la loi elle-même. C’est

l’interrogation qu’une collectivité pose aux représentants de la loi à côté de présumés

coupables. Une pluralité de voix qui cherche à s’unifier dans la loi ou, du moins, dans une

interprétation spécifique de la loi. Mais dans quel sens la loi serait-elle la signification ultime

de ce procès, voire « l’impératif catégorique qui unit tous à un même devoir ? »

Il serait inutile de chercher à répondre à ces questions en suivant la route de la jurisprudence.

Il faudrait plutôt s’en remettre au point de vue du regard humaniste de Calamandrei, pour

lequel le droit en général n’est jamais qu’une affaire de juges ; encore moins quand ceux-ci

1 « Mais ceci n’est pas un procès pénal : où serait-il le coupable, le délinquant, le criminel ? où est le délit ? en quoi
consiste-t-il ? qui l’a commis ? » (ibid.)-
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l’appliquent à la réalité sans aucun effort critique, en faisant de « l’obéissance à la loi » une

« excuse » cachant l’acceptation d’une injustice1. Et nous nous trouvons sans doute dans un

de ces cas. Formellement, pour faire un exemple, il s’agit d’un procès pénal contre des gens

qui ont plusieurs fois dénoncé le banditisme maritime, « qui condamne les petits pêcheurs à

mourir de faim » (ibid., p. 300). Mais l’État ne les écoute pas, n’intervient pas contre les

grosses industries qui se servent de ce banditisme. Pendant ce temps, la pêche illicite et la

faim de familles de petits pêcheurs continuent, produisant un mécontentement qui conduit

certains à la violence, certains au vol et à la prison, certains à la mort. Quand Dolci arrive en

Sicile, aux pêcheurs qui n’ont pas décidé de devenir eux-mêmes bandits, il dit : « la seule

protestation que vous pouvez faire est celle de votre faim » (ibid.). Et lorsque ceux-ci

s’organisent pour faire une grève de la faim, l’État apparaît avec ses soldats, les mêmes qu’ils

auraient pu utiliser pour arrêter la pêche illicite à l’origine de la faim des pêcheurs ! Or, la

même dynamique paradoxale se répète par rapport à la question du travail et des autres

questions sociales soulevées par Dolci et ses amis depuis 1952. Dès cette date, l’État n’a pas

répondu de manière responsable, sauf lors de la première grève de la faim de Dolci!

Si nous considérons que ce genre de paradoxe se répète dans toutes les revendications et

initiatives, la lecture de Calamandrei nous apparait encore plus éclairante. Il pose au centre

du procès la base même du procès : la loi. Et il le fait en soulignant le rôle des hommes dans

l’interprétation et dans la mise en acte de la loi. Ce rôle change selon la condition et les

intérêts de ses exécuteurs, des parties en conflit. Selon Calmandrei, la dynamique en jeu

semblerait respecter un ancien canevas de « chronique judiciaire […] la scène principale d’un

drame », où la loi morale d’un ou plusieurs individus se révolte contre la loi de l’État, «  un

dialogue entre deux personnages dont chacun a assumé une valeur symbolique sans s’en

apercevoir » (ibid., 304). Il rappelle aux juges l’exemple d’Antigone qui, poussée par la loi

morale, intérieure, s’oppose à Créon qui veut appliquer la traditionnelle loi de Thèbes. Or,

dans le procès contre les grévistes du zèle, l’autorité veut appliquer le code pénal contre les

accusés qui en appellent non seulement à la loi morale, non écrite, mais aussi à la loi de la

Constitution : « Là aussi - dit Calamandrei – le contraste est comme celui entre Antigone et

Créon, entre justice humaine et règlements policiers ; avec une seule différence : Danilo

1 Ainsi écrit-il dans l’Elogio dei giudici scritto da un avvocato :« L’excuse de l’obéissance à la loi est souvent une
hypocrisie qui sert à faire passer l’injustice en la couvrant du manteau de la légalité » (Calamandrei, 1999, p. 299).
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n’invoque pas des lois ‘non écrites’. En fait, pour ceux qui ne le savent encore pas, notre

Constitution a été écrite il y a dix ans ! » (ibid.).

Le rapport entre la loi morale et la loi de l’État est, en réalité, un problème éternel que l’on

retrouve aussi dans le procès contre le collectif Dolci. Mais là nous parlons d’une situation où

la loi d’État est identique à la loi morale des accusés et de leurs défenseurs. Elle est la loi

nouvelle de la Constitution, résultante d’une pluralité de voix alignées contre le vieil ordre

fasciste. Les principes de la Constitution sont aux yeux des nouveaux citoyens les fondations

de cette nouvelle société. Ils y croient, au dire de Calamandrei, comme des fidèles à leur

religion1. Partout en Italie, on attend que les nouveaux principes soient appliqués ; les

citoyens espèrent que les nouvelles lois de la démocratie - la liberté, l’égalité et la solidarité -

soient à l’ordre du jour pour tous. Dans les autres démocraties européennes qu’on appelle

‘parfaites’, « tout citoyen respecte les lois car il sait que chacun les respecte : il n’y a pas

une double interprétation de la loi, une pour les riches et l’autre pour les pauvres ». En Italie

le peuple n’a pas confiance dans les lois, « parce qu’il n’est pas convaincu qu’elles sont les

siennes» (ibid., p. 307). Aux pauvres gens, l’État est toujours apparu comme un « ennemi

[…] représentant la domination […] jamais comme l’État du peuple » (ibid.) Pour que le

droit soit vécu comme une expérience concrète par ce peuple abandonné à sa misère, il faut

que le peuple « sente les lois de l’État comme ses propres lois » (ibid., p. 306).

Il s’agit encore de la lutte pour l’émancipation des résidus du fascisme, pour « la démocratie

et la liberté » (dont Calamandrei est ancien promoteur), un moment de transition du vieux

monde au nouveau où « la fonction des juges n’est pas de défendre une légalité décrépite

mais de créer graduellement la nouvelle légalité qui a été promise avec la Constitution »

(ibid.). Dans toute époque de transition, en fait, la tâche si difficile « d’adapter le droit aux

nouvelles exigences de la nouvelle société en formation, a été assumée par la jurisprudence»

(ibid., 305). C’est pourquoi Calamandrei appellent les juges à ne pas ignorer les sentiments

sortis du procès et le fait que plusieurs « courants de pensée » supportent les revendications

des accusés. Il les invite à se faire plutôt protagonistes conscients de cette « transition » du

vieil au nouvel ordre légal. « Ce n’est pas la cause de Dolci et non plus celle de Partinico où

1 « La loi est comme une religion [...]. Pour qu’elle fasse des miracles, il faut y croire » (Dolci, 1956, p. 309).
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de la Sicile. C’est la cause de notre pays à racheter et à assainir […] Soyez, vous, Messieurs

les Magistrats, les précurseurs de cette stérilisation » (ibid., p. 315).

Comme on vient de le voir, Calamandrei ne se borne pas à défendre les accusés. Il lance un

appel aux juges, il les invite à évaluer cette atmosphère de solidarité compacte, à s’interroger

eux-mêmes sur les raisons de cette solidarité. Dolci lui apparaît comme un « homme de

culture, qui pour manifester sa solidarité aux pauvres ne s’est pas contenté des mots … mais

a voulu vivre leur vie, souffrir leur faim, partager leur foyer» (ibid., p. 31). Il insiste sur

l’étroit rapport entre la politique et la culture, la culture et la question sociale  : « Nous

sommes beaucoup à penser et à répéter que si la culture veut être vive, active et non inutile et

aride érudition, elle ne doit pas se défiler des affaires sociales […] mais nous ne savons pas

renoncer à notre repas, à notre lit, a notre bibliothèque isolée et tranquille » (ibid., p. 312).

Que la caractéristique principale de Dolci soit de l’« héroïsme » ou de la « sainteté »,

Calamandrei voit dans son œuvre exactement ce qu’avait déjà vu Norberto Bobbio : « Il a su

faire ce que nous n’avons su faire. Des hommes de cultures sont venus de toute l’Italie pour

le remercier de cet exemple, de ce rachat » (ibid., p. 313).
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5. Etat persécuteur et solidarité

« Dura lex sed lex » c’est l’expression avec laquelle se termina, le lendemain de la lecture de

la sentence, le service télévisé dédié par l’Istituto Luce à cet événement extraordinaire. Une

conclusion médiatique qui paraissait insinuer un affaiblissement de la position de Dolci face

à une loi indiscutable et ridiculiser son effort pour résoudre les problèmes des siciliens. En

réalité, les journalistes, mêmes les mieux informés sur la situation dénoncée par Dolci, ceux-

là mêmes qui avaient assisté au procès, ne pouvaient en donner une représentation fidèle.

Pour le faire il aurait fallu s’être dépris du conformisme médiatique, détaché de l’opinion

publique dominante et rangé sur le front des « amis » de Dolci, car rester neutre signifiait

essentiellement donner raison à l’État. Pour être fidèle à un vrai travail de documentation, au

lieu de se prêter au montage et au démontage médiatique d’un bon ou mauvais mythe de

Dolci, il fallait nécessairement suivre ce dernier et ses collaborateurs dans leurs entreprises et

dans la construction du monde nouveau qu’ils mettaient en œuvre de jour en jour.

Par ailleurs, on rappellera que Dolci et des autres accusés avaient passé en prison, à

l’Ucciardone de Palerme, le temps entre leur mise en accusation et le procès. Là les

journalistes n’avaient certes pas le droit de les suivre et, par conséquent, n’ont pas pu faire

l’expérience des premiers jours de Dolci entouré dans sa cellule d’abondants paniers

d’olives, huile et pain ! À l’inverse de ce que l’on pouvait entendre des émissions de la télé et

lire dans beaucoup d’articles au service des institutions, l’incarcération de Dolci non

seulement lui fit gagner la reconnaissance des détenus qui savaient que cet homme s’était

occupé de leurs enfants, mais amplifia aussi sa notoriété dans les milieux culturels et

politiques en Italie et à l’étranger. Une certaine solidarité en prison lui vint même de son

geôlier qui lui permit de garder des cahiers cachés sous le matelas. Lorsque Dolci lui

demanda d’expliquer la raison de son geste, il répondit seulement que dans sa cellule était

déjà passé un compagnon antifasciste, c’est-à-dire Ferruccio Parri (l’un des fondateurs du

Comité italien des amis de Dolci).
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Il est vrai que pour Dolci les ennuis judiciaires ne se termineront pas avec le procès dont

nous venons de parler ; ils vont même se multiplier dans les années suivantes au fur et à

mesure qu’il s’engage et que sa notoriété augmente. Quelques jours avant la sentence de

condamnation une nouvelle accusation, cette fois de la part du préfet de Rome, l’appelle de

nouveau à la barre des accusés avec Alberto Carocci, l’éditeur de la revue « Nuovi

Argomenti » qui publia des pages du futur livre Inchiesta a Palermo. L’accusation -

d’« obscénité et outrage à la morale publique » - se réfère au « récit de vie » en ouverture du

livre, témoignage autobiographique de Gino Orlando qui avait ouvert à Dolci les portes des

quartiers pauvres de Palermo. Cet homme représentait un cas emblématique pour la

conception de Dolci sur le rapport du banditisme avec le travail et l’éducation. Son histoire

était la preuve parfaite de la thèse selon laquelle dans la mesure où il y a des conditions pour

travailler honnêtement et un minimum de support pour s’instruire et se former, un homme

prend difficilement la voie de la vie illégale. Gino Orlando avait eu une enfance de voleur à

la tire et une adolescence dans la contrebande et autres affaires illégales ; il était passé par

plus d’une maison de correction, puis en 1943 avait pris la carte du parti communiste pour

devenir enfin un dirigeant de la fédération communiste palermitaine. C’est avec lui que Dolci

alla se promener, les premières fois, dans les ruelles du Cortile Cascino, du Capo, de la

Kalsa et des autres quartiers pauvres de Palerme. Et c’est dans une de leurs promenades que

Gino Orlando lui décrit certains rituels d’initiation sexuelle auxquels étaient soumis les

jeunes voleurs à la tire de Palerme qui furent ensuite rapportés dans l’Inchiesta. Son récit, le

plus long des trente autobiographies choisies pour ce livre, nous plonge immédiatement dans

le problème fondamental de la « sous-occupation »1 ou dans sa dimension concrète - c’est-à-

dire la ville de Palerme – où ce thème veut être approfondi.

Ce ne fut donc vraiment pas – et sans ouvrir un autre chapitre – une question de pudeur

publique qui motiva cette nouvelle tentative judiciaire contre Dolci. La sexualité n’était

qu’un prétexte cachant une motivation plus profonde, de la part de ceux qui voulaient

empêcher les droits de la démocratie de s’affirmer et soustraire aux yeux du grand public les

conditions réelles de misère d’une partie de l’Italie. Cette nouvelle opération – qui touchait la

liberté des écrivains et des éditeurs, mais aussi la liberté même de réaliser des enquêtes

1 On verra plus loin quel sens il faut donner au mot « sous-occupation ».
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sociales approfondies - détermina une mobilisation ultérieure du monde de la culture. C’était,

en un mot, une lutte contre une censure de matrice fasciste. Et ce sont encore des intellectuels

antifascistes de diverses origines qui, après la condamnation en première instance, se

mobilisent sous l’impulsion d’une conférence de presse organisée par l’Associazione Italiana

per la Libertà della Cultura (Association Italienne pour la Liberté de la Culture) afin de

témoigner de la scientificité de l’œuvre en question. Cette mobilisation de solidarité joua sans

doute un rôle fondamental sur la décision de la Cour d’appel de Rome d’invalider la

condamnation.

C’est que la solidarité envers Dolci se renouvelle chaque fois que la loi intervient pour lui

contester quelque point de son œuvre pratique et intellectuelle. Elle se répandra dans les

années suivantes grâce à ses livres et au réseau qui s’organisent autour de lui pendant ses

voyages saisonniers à l’étranger. Elle continuera à se répandre suite à une série d’autres

événements : une nouvelle grève de la faim en mai 1957, le Congrès international pour le

plein emploi organisé en début de novembre de la même année, entouré par les forces de

sécurité publique et suivi d’une  autre grève de la faim, la nomination au prix Lenine pour la

paix en janvier 1958 et, après son voyage en France, Suisse, Suède, Norvège et Angleterre, la

nouvelle campagne contre lui l’accusant de « diffamer l’Italie en pays étranger » qui lui coûta

le retrait de son passeport. En bref, on lui reprochait d’avoir dit qu’à Palerme les rues

principales, accessibles aux touristes, étaient interdites aux habitants des quartiers pauvres et

que ces derniers étaient isolés par la police lors d’une épidémie. A cette occasion ce seront les

amis français qui prendront l’initiative contre la décision du ministre de l’intérieur, Tramboni,

d’envoyer à la presse italienne un appel dont nous reportons volontiers un morceau :

« Au moment où Danilo Dolci et ses compagnons sont appelés à comparaitre une
nouvelle fois devant un tribunal, nous tenons à exprimer notre sympathie et
l’admiration que nous ressentons pour le caractère de l’œuvre de cette grande
personnalité […] Danilo Dolci nous rappelle avec force la contribution essentielle
que peuvent apporter la résolution, la conviction et la fermeté d’un homme, pour
l’amélioration de la condition humaine. La personnalité et l’action de Dolci
connaissent en France un profond retentissement, et nous souhaitons vivement que
l’importance de son œuvre soit universellement reconnue et qu’aucun obstacle ne
vienne entraver son développement » (Steinmann, cit., pp. 48-49).
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Cet appel fut signé par plus de cinquante intellectuels de toute orientation, parmi lesquels

figurent J.-P. Sartre, J. Cocteau, F. Mauriac, R. Vercors, G. Marcel et Lanza del Vasto. Nous

le considérons comme un témoignage important de certaines dynamiques historiques liées au

développement de la démocratie. Nous sommes en face d’un processus qui se forme dans le

cadre constitué par une pluralité d’acteurs, individus et groupes, dont les actions révèlent la

demande exigeante à mettre en acte des principes et des méthodes de la démocratie. Nous

sommes toujours en face du conflit entre loi et hommes, loi et morale, démocratie et vieille

doctrine fasciste. Plus précisément, comme nous avons cherché à le montrer jusque-là, nous

sommes devant les portes, encore fort fermées, de la démocratie italienne, face à une

démocratie naissante que Dolci semble avoir remarquablement aidé à mettre en mouvement.

Excursus

145



Le jeune Dolci et la Sicile dans la géographie socio-culturelle italienne des années 50

La personnalité de Dolci, et surtout celle du jeune Dolci, ne peut pas se comprendre sans

avoir une idée de la Sicile ou, du moins, des représentations que les lettrés, les peintres, les

cinéastes et les journalistes ont forgé de cette île historique. En outre, étudier l’œuvre de

Danilo Dolci en faisant abstraction d’un des problèmes principaux de l’Italie d’hier et

d’aujourd’hui, c’est-à-dire de la « question méridionale », peut amener à des malentendus par

rapport à son choix de s’installer, en 1952, en Sicile qui devient son principal laboratoire de

formation politique et pédagogique. Après cette date, descend sur Dolci l’auréole du bon

samaritain ou du missionnaire, alors qu’il traverse une phase de crise conflictuelle en raison

de son exigence d’émancipation de la religion. Les pages suivantes peuvent être considérées

comme un bref excursus visant à faire  la clarté sur l’identité ou les identités du jeune Dolci

par rapport à la Sicile et à la question méridionale. Nous nous limiterons à souligner quelques

aspects d’un ensemble de problématiques qui mériteraient une étude à part.  

a) La Sicile, les Siciles

La Sicile a été toujours considérée comme une île légendaire et un carrefour des cultures

méditerranéennes. Au centre de l’attention des curieux des cinq continents, sa culture, ses

mystères, ses contradictions lui ont donné une forte identité symbolique qui se prête aisément

aux voyageurs inspirés du fantastique et aussi du grotesque. Berceau de l’ancienne

civilisation grecque, terre d’accostage des peuples les plus divers à travers les siècles,

destination privilégiée des passionnées de beaux-arts, elle est aussi la terre des cruautés les

plus affreuses que l’on puisse imaginer. À côté des inventions - propres à certaine créativité

artistique et cosmopolite - qui ont contribué à former des significations iconoclastes de la

réalité sicilienne1, les faits tristement liés au phénomène de la Mafia ont favorisé la diffusion

de clichés sur la Sicile bien plus inquiétants que les interprétations des artistes. Il s’agit

d’évènements réels dont la cruauté met à dure épreuve la logique car le plus souvent les

acteurs-responsables se cachent, les trames et les indices sont truqués, ce qui fait apparaître

les faits comme des situations irrationnelles, énigmatiques qui se confondent où se

1 Je pense, par exemple, aux peintures de Escher et de Guttuso.
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substituent à la réalité. Et cela se reflète dans la littérature sicilienne qui, on le sait, est riche

de situations et de personnages énigmatiques, de trames obscures et de tricheries. On connait

les œuvres de certains écrivains siciliens qui ont mêlé la réalité et l’imagination, le rationnel

et l’irrationnel, au point de créer des situations littéraires qui reproduisent bien la logique

contradictoire de la réalité. Il suffit d’évoquer les noms de Luigi Pirandello, Leonardo

Sciascia et Elio Vittorini, sans doute les plus grands représentants du « sicilianisme »1

littéraire qui déborde les frontières siciliennes et italiennes. Pensons aussi aux

représentations, visions et scènes de la Sicile dépeintes par cette brillante génération

d’écrivains, metteurs en scène et photographes du réalisme et néoréalisme italiens. Leur liste

serait  longue.

Ce ‘sicilianisme’, pour ainsi dire, interne à la Sicile peut se comparer à un sicilianisme

exotique se formant en dehors de la Sicile : celui lyrique d’un Goethe, par exemple, ou celui

plus fantaisiste d’un Stendhal2. En effet, certaines atmosphères siciliennes des livres de

Sciascia et de Pirandello rappellent celles qui avaient ravi l’imagination de Goethe pendant

son voyage en Sicile ou celles qu’avaient construites Stendhal dans ses écrits et ses lettres,

bien que ce dernier n’ait jamais mis pied en Sicile3. Les extraordinaires aventures de Goethe

à la recherche de l’identité du Comte de Cagliostro dans la Palerme du XVIII siècle, narrées

dans son journal de voyage, révèlent son intérêt pour la figure de l’« imposteur »,  archétype

de la tradition populaire et littéraire sicilienne. L’imposteur est un bluffeur gentil dont la

capacité de tricher est vue comme un art et une vertu respectables, admiré au point que

l’admirateur  peut être séduit et se faire lui-même imposteur4. C’est le héros demi-réel

1 Ce terme crée lui-même souvent des malentendus. Sciascia l’utilise beaucoup avec celui de « sicilitude ». Pour une
acception spécifique de « sicilianisme », je cite volontiers un extrait de l’article ‘La Sicile au miroir  : Leonardo
Sciascia et Gustavo Bufalino’ de Flaviano Pisanelli, publié en 2005 dans le livre collectif, L’insularité,  : « Cette
notion de ‘sicilianisme’ s’affirme au fil des époques grâce au dialogue et à l'interaction entre un imaginaire collectif,
qui forge le sentiment de faire partie d’une communauté bien précise, et les traditions locales, qui sont à l’origine
d’une poétique et d’un langage insulaire. La dialectique entre culture et tradition est à la base d’un ‘principium
individuationis’ permettant à la Sicile de se créer un espace que l’on peut définir non seulement géographique, mais
surtout mental » (Trabelsi, 2005, p. 469). Quant au terme «  sicilitude » je renvoie à l’article ‘Du sicilianisme à
l’histoire de la Sicile’ de Jean-Yves Fretigné, publié en 1998 dans le dossier Les secrétaires d’état du Saint-Siège
(1814-1979). Sources et méthodes in Riccardi et al., 1998 ; et au classique de Sciascia, La sicilia e la sicilitudine
(Opere, 2003 b).

2 Je songe encore à Sciascia qui a consacré nombre de pages sur les rapports de certains intellectuels et artistes avec la
Sicile.

3 En ce qui concerne le sicilianisme exotique voir surtout l’écrit de Sciascia Stendhal e la Sicilia.
4 Il faut citer le cas paradoxal de Goethe, lequel était fasciné par la figure de Cagliostro. Ce dernier était en réalité un

homme d’humbles origines dont le vrai nom était Giuseppe Balsamo. Il était recherché dans toute l’Europe et il
changeait souvent d’identité. Sa famille vivait à Palerme, au cœur de Ballarò, un des quatre cantons anciens de la
ville. Comme ses parents se gardaient de recevoir des visiteurs enquêtant sur leur Giuseppe, Goethe appliqua le
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incarné dans la figure pirandellienne de Mattia Pascal, lequel fait semblant d’être décédé

pour se dégager de sa vie monotone ; ou bien ce demi-génie des Lumières créé par Sciascia,

l’abbé Vella, qui invente l’existence d’un ancien document - écrit dans une langue

imaginaire, mélange de maltais et d’arabe dont il est le seul expert - dans lequel sont mis en

cause les propriétés de l’État et de l’Église1.  

Sciascia soutient que certains écrivains classiques retrouvent en Sicile « les qualités, le

caractère, le mode d’être des italiens » en tant que terre de « témoignages du monde

classique ». C’est la position de Stendhal et de Goethe mais aussi celle de l’écrivain

helléniste Paul-Louis Courier : « Toute l’Italie n’est rien sans la Sicile ». (Sciascia, 2004, pp.

696-723). Mais, cette île si aimée, magnifiée, mythifiée par le public d’intellectuels et

d’artistes, a-t-elle vraiment la même identité pour tous ? Dans la multitude des situations

littéraires crée par Sciascia on peut saisir une identité sicilienne qui ne coïncide pas avec

l’identité imaginée par les écrivains qu’il évoque. Sans doute la Sicile possède-t-elle une

identité mais cette identité n’est pas liée exclusivement au monde classique. Ce n’est pas une

identité originaire. La Sicile de Sciascia n’est pas la Sicile de Goethe et de Stendhal. Elle est

la Sicile de la Mafia, la Sicile de la violence, la Sicile de l’analphabétisme, du chômage

chronique, de l’émigration. C’est la Sicile qu’il partage avec Danilo Dolci et avec tout un

courant d’écrivains et de savants qui avaient à cœur la « question méridionale ». Une Sicile

qui n’a pas une identité spécifique mais une identité multiple, ce qu’a clairement  affirmé

Renée Rochefort, en 1960 : « Il n’y a pas une Sicile, mais des Siciles » (Rochefort 1960, p.

4).  

b) Dolci entre la question méridionale et la question religieuse

Essayons de mieux cerner la question. Plus d’un savant pense que l’on ne peut pas

comprendre l’histoire de l’Italie sans étudier l’histoire de la Sicile –c’est ce que pense aussi

Dolci -, et presque tous considèrent la question sicilienne comme faisant partie de la question

méridionale. On peut en effet dire qu’à partir des années de l’unification, le plus grand

problème de la politique italienne a été la question méridionale. On peut faire remonter son

même stratagème: il changea son identité et se fit passer pour un « anglais qui devait informer sur la situation de
Cagliostro ». Il leur dit qu’après sa détention dans la Bastille, il venait d’arriver à Londres (Goethe, 2005, pp. 57-
77). Je me demande si à la base de ce mensonge de Goethe il n’y a pas  le même enchantement qui poussa Stendhal à
inventer d’avoir été en Sicile plusieurs fois.

1 Il s’agit du protagoniste du roman historique et fantastique Il consiglio d’Egitto (Sciascia, 2004).
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origine aux Prime Lettere Merdionali de l’historien napolitain Pasquale Villari, dont la

publication coïncide avec la date de l’Unité de l’Italie, 18611. Avant la publication de ces

lettres, il n’y avait pas de question méridionale en Italie. Dans le sillage de Villari d’autres

jeunes chercheurs se sont intéressés à l’histoire du Sud pendant la deuxième moitié du XIX

siècle. C’est Villari qui poussa Jessie White Mario à visiter les bas-fonds de Naples qu’elle

décrira ensuite dans La Miseria di Napoli. Et c’est lui aussi qui sollicita les deux auteurs

toscans Leopoldo Franchetti et Sydney Sonnino, pour effectuer ce qu’on peut considérer

comme la première enquête sur la Sicilie, Sicilia nel 1876. Les premières études et enquêtes

sur la question méridionale, furent suivies par celles de Pasquale Turiello, Giustino

Fortunato, Napoleone Colajanni, Saverio Nitti, Ettore Ciccotti, Gaetano Salvemini, Guido

Dorso, Antonio Gramsci. Après Antonio Gramsci une nouvelle génération poursuivit la

tradition méridionaliste, s’étendant aux poètes, aux romanciers, aux artistes, puis vint un

courant varié dans lequel on peut compter des intellectuels comme Rocco Scotellaro,

Tommaso Fiore, Ernesto De Martino, Carlo Levi, Corrado Alvaro, Francesco Jovine, etc.

C’est dans cette tradition que s’inscrit l’œuvre du premier Dolci. À vrai dire, dans les années

50, Dolci est classé parmi les intellectuels de ce nouveau mouvement méridionaliste mais

aussi parmi les ‘néoréalistes’. Comme l’explique Giuliano Manacorda dans Storia della

letteratura italiana contemporanea, les années 50 sont marquées par « l’épuisement

définitif » de l’expérience du néoréalisme et par la floraison de nouveaux courants culturels

(Manacorda, 2010, p. 247). En 1959, le jeune critique littéraire Gianni Scalia, qui considérait

le réalisme et le néoréalisme comme un seul courant, écrira que Danilo Dolci appartient, avec

Rocco Scotellaro et Carlo Levi, à une phase avancée de ce courant qu’il appelle

« sociologique-documentaire »2. En effet, depuis Banditi a Partinico (1955), et encore plus

après Inchiesta a Palermo (1957), l’image du sociologue s’ajoute à celle du missionnaire qui

a déjà fait le tour du monde, tandis que des intellectuels comme Norberto Boccio et Carlo

Levi cherchent à montrer l’originalité de l’engagement politique de Dolci. Certes Dolci a fait

des enquêtes, et a recueilli beaucoup de témoignages, mais ce travail s’insère, comme le dit,

1 Je suis essentiellement la ligne de lecture de l’historien Massimo L. Salvadori dans Il mito del buongoverno. La
questione meridionale da Cavour a Gramsci (1960).

2 Il appelle la première phase « de l’ éthique et de la politique de l’engagement », la deuxième « méthodologique-
théorique (dominée par Lukacs et Gramsci, avec des nuances jdanoviennes) » et la phase finale « de la crise du
réalisme (Manacorda, cit., p. 252). La phase concernant l’oeuvre de Dolci est la troisième.  
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Manacorda, « dans une lutte plus ample qu’il soutient comme homme et comme écrivain »

(ibid., p. 39). De plus, d’après Manacorda, Dolci n’est pas seulement un représentant du

néoréalisme et du méridionalisme. En tant que poète, il représente un point culminant de la

tendance d’un certain courant de la poésie italienne des années 40 qui joint l’expérience

religieuse et l’activité sociale1. Nous ajoutons que, pour Dolci, cette « convergence »

représente un parcours qui s’accomplit au début des années 50. Pour être plus précis, elle

coïncide avec cette période de ‘crise existentielle’ entre le départ de Nomadelfia peu avant

l’hiver 51 et l’arrivée à Trappeto en février 1952. Pendant ce passage Dolci murit un choix

fondamental. Le changement géographique reflète ce changement intime progressif qui lui

fait décider d’abandonner l’activisme et l’idéologie religieuse de Nomadelfia – que plus tard

il appellera ‘sectaire’ - pour s’ouvrir à un engagement civil, laïc bien plus ambitieux, insistant

sur la volonté de s’engager librement avec ‘tous’, et en dehors de toute idéologie. Cette

mutation se manifeste surtout dans sa poétique de la jeunesse où le dieu transcendant est

remplacé par un dieu immanent. Pour le jeune Dolci, selon Manacorda, il s’agirait d’un vécu

révélant « la mesure dramatiquement humaine de son imitation du Christ » (ibid., p. 81).

Dolci fait la découverte de la présence divine dans les hommes. Songer à Dieu signifie

essentiellement songer à la condition humaine. En effet, après l’expérience de Nomadelfia,

Dolci fait publier son poème Voci nella città di Dio dans lequel ce concept est clairement

expliqué : Dieu est identifié aux créatures humaines :

« Et toi, Dieu / pour lequel je me promène dans ce ciel immense / parmi des nuages
de monde / Tu es plus seul, plus pauvre que moi / Je t’ai vu souffrir sous le
bistouri /qui te soignait un ulcère […] / Je t’ai vu ivre […] les yeux écarquillés / Je
t’ai vu pousser la charrette […] / Pour te vivre, je dois être ton frère et ton père  »

(Dolci 1979, p. 15).

Dieu n’est plus une entité religieuse à laquelle on adresse des prières. Il est devenu pour

Dolci une idée morale. Dieu est essentiellement la créature dont il faut prendre soin. Il est le

1 « Le point de convergence le plus authentique entre l’instance religieuse et l’instance sociale est dans la poésie de
Dolci » (ibid., p. 81).   
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pauvre, le malade, le travailleur, l’homme perdu dans l’alcoolisme, l’orphelin à qui Dolci doit

« nettoyer le nez coulant [et] construire une maison robuste, en pierre » (ibid., p. 16).

Ce n’est donc pas un hasard si à partir de la grève de la faim de 1952 et pendant toutes les

années 50, à côté du Dolci sociologue, se développe l’icône du jeune apôtre ou missionnaire.

Nous avons des traces vivantes de cette iconoclastie du jeune Dolci dans le témoignage de

deux pêcheurs qui racontent des anecdotes se référant aux premiers jours de Dolci à

Trappeto. Il s’agit d’un récit dicté en dialecte et traduit en italien par Grazia Honneger Fresco

en 1954, dans lequel Dolci est vu comme un jeune chrétien inspiré par les principes de la

fraternité universelle, songeant à une « communauté » où tous pourraient vivre « en frères »

(Dolci et al., 1957, p. 23), une image que l’on retrouve - dix ans après -  dans les pages que

McNeish consacra à l’arrivée de Dolci à Trappeto : « Dolci expliqua son idée d’ouvrir une

maison pour les plus nécessiteux dans laquelle on puisse vivre selon l’amour fraternel, ce qui

pour lui était à la base de la religion authentique. Une sorte de communauté » (McNeish,

1965, p. 40). C’est cette image qui fera le tour du monde avant que s’impose celle du

sociologue et de l’activiste laïc. Et quoique Dolci vingt plus tard,  qualifie de manière

critique comme « mythe » et « poème religieux » le témoignage des deux pêcheurs, cette

image est incontestablement cohérente avec celle que l’on peut reconstruire à travers ses

premiers poèmes et écrits jusqu’à 19541.         

Après ce que l’on vient de dire, on voit bien la difficulté de qualifier l’expérience du jeune

Dolci. Pour paraphraser l’expression de Rochefort sur la Sicile, on pourrait dire que, pendant

les années 50, il n’existe pas un Dolci mais des Dolci. Mais nous savons aussi qu’il s’agit

d’un pur problème de réception de son œuvre et d’un peu de précipitation, peut–être, chez

certains dans la tentative de comprendre l’expérience de ce jeune homme progressiste. Il

s’agit en effet d’un long parcours pour le jeune Dolci qui va s’émancipant progressivement

non seulement de la religion mais aussi d’un certain idéalisme - qu’il doit à ses lectures de

l’adolescence - et des idéologies de l’après-guerre. Ce sont les années d’une lente

transformation qui se termine en 1954. Ce n’est qu’après cette date que l’image du « saint

1 « Si tu permets à Dieu de te féconder, Dieu naitra  » ; « Pour vivre ensemble, nous devons vouloir et penser ensemble
comme Dieu » écrira-t-il encore dans les premières pages de Fare presto (e bene) perché si muore (Dolci, 1954, pp.
7-8). Après cette publication, Dolci ne fera plus le nom de Dieu.
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sans auréole » commencera à céder la place à celle du militant sur le front des droits du

travail et de l’éducation, de l’activiste-écrivain indépendant engagé dans la lutte pour le

développement et pour la démocratie. Un passage qui se verra dans les écrits suivants, à

partir de Banditi a Partinico (1955) où Dieu n’est plus mentionné et où la dimension

humaine et sociale éclate dans toute sa matérialité et son désespoir.

  Deuxième partie

L’âge de raison. Représentation et planification du monde nouveau
(1960 – 1997)
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Chapitre I

Vers la planification du monde nouveau

    

Préambule : celui qui joue avec les autres

Dans le chapitre II, nous avons dit que l’ossature de la pensée de Dolci, les germes de son

approche et les intérêts principaux de sa recherche socio-existentielle se sont formés entre
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depuis l’arrivée son en Sicile et la grève à rebours1. Nous avons indiqués trois centres

thématiques tournoyant autour de trois sujets corrélés : le banditisme, le plein chômage et le

problème de l’éducation. Nous avons dit que l’on ne peut séparer l’un de l’autre car ils sont

les symptômes d’une seule maladie sociale et que le plus évident de ces symptômes est le

banditisme ou, mieux encore, la violence produite par une constellation de conflits

particuliers, les diverses formes de banditisme, les mesures répressives de l’État, la violence

de l’abandon et aussi celle du silence de certaine presse. Nous avons montré en outre que

pour Dolci cet ensemble de malaises ne peuvent se résoudre que par l’instrument d’une

politique du plein emploi, laquelle de son coté renvoie aux politiques de l’éducation et de la

formation. Nous avons ajouté que grâce à tout cela la notion de travail devient le levier

principal des luttes à venir2. Et encore, nous avons vu comment la grève à rebours, après

l’expérimentation de la pratique du jeûne, faisant appel à l’article 4 de la Constitution, a

révélé les contradictions sociales et politiques qui ont conduit au procès. Nous avons enfin

insisté sur la question de la loi et du rôle de l’État car il nous paraissait évident que le

banditisme, le rapport entre l’État et la société, la violence en général, les difficultés réelles

de la population, relevaient aussi de l’action et de l’éthique des cadres politiques et

institutionnels. Le conflit entre la loi et la réalité sociale, entre le code pénal et la

constitution, la vielle discipline fasciste et la démocratie naissante nous a paru d’une netteté

quasi cartésienne. Et on verra comment le thème de la loi se développera dans l’évolution de

la pensée de Dolci, jusqu’à devenir le sujet d’un de ses livres de la maturité : La legge come

germe musicale.                  

Les étapes suivantes - jusqu’aux environs de 1962, date du début des travaux d’édification de

la digue - dessinent un nouveau cadre des problèmes, soit pour Dolci, soit pour son collectif,

soit encore pour la collectivité dans laquelle et en relation avec laquelle il se forme,

s’interroge et agit. Certes, la chaîne des nouvelles initiatives, les actions et les écrits de Dolci

1 Nous avons déjà rencontré l’expression « socio-existentiel ». Nous nous en servons pour indiquer une dimension
humaine subjective où les problèmes qu’on qualifie d’habitude comme ‘maux  sociaux ‘ - le chômage, la pauvreté, la
disparité économique, l’analphabétisme, les problèmes de santé, la criminalité, etc. - ne sont pas envisagés du point
de vue d’une science spécifique, mais du point de vue de l’expérience du seul individu. Autrement dit, dans notre
perspective, où chaque problème est discuté par les diverses disciplines, ce n’est que son reflet dans la vie
quotidienne des hommes qui nous intéresse le plus. Si un problème peut se nommer ‘social’ c’est parce que ce sont
des hommes qui le vivent.

2 N’oublions pas que d’avoir posé le thème du travail comme centre d’intérêt ne signifie pas mettre de côté les autres
questions. Peu à peu la question du travail cédera la place aux autres thématiques. Progressivement, un nouveau
noyau thématique se formera autour de la question de l’éducation.
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de cette période montrent que le centre thématique originaire n’a pas beaucoup changé. Il a

été seulement approfondi. Les besoins des gens eux-mêmes n’ont encore pas trouvé de

réponse, mais l’expérience acquise jusque-là permet de les analyser et de les connaître

mieux. La répétition de certaines pratiques, la création de nouvelles actions, la constance

dans la lutte pour les droits élémentaires, ne font que solidifier une dimension humaine,

morale, pratique et intellectuelle d’où bourgeonnent des nouvelles intuitions, idées et

solutions. L’on dirait que tout au long de la deuxième moitié des années 50, Dolci et son

collectif commencent à recueillir les fruits de ce qu’ils ont semé dans la première moitié, et

que dans cette même période Dolci intériorise de la matière qu’il élaborera ensuite, à

plusieurs reprises. 

Mais il nous faut une prémisse à ce que nous avons à traiter de manière plus scrupuleuse dans

les pages qui suivent. La métamorphose collective, avec toutes ses nuances, est  observable

dans les écrits de Dolci qui, à côté des enquêtes socio-économiques de groupe, poursuit sa

recherche socio-existentielle autour des rapports humains, de la constellation des relations

qui fondent l’homme, la société et le monde, de l’éducation de l’homme face à la nature et à

la société. Il nous semble même qu’au fur et à mesure que se compliquent les dynamiques

collectives, se complique également sa pensée intime dont il cherche à garder l’autonomie.

Dans son ensemble, l’expérience de Dolci montre un individu perpétuellement angoissé par

le drame des rapports avec les autres et avec le monde, un individu qui a été tenté de se faire

« hostie pour les autres », mais sans perdre de vue son projet singulier. L’approfondissement

de l’expérience collective, c’est-à-dire du mouvement d’initiatives sur une certaine durée –

mouvement que Dolci intériorise dans la mesure où il en est intériorisé –  ne doit pas nous

faire oublier ce projet intime qui évolue indépendamment des faits sociaux et dont le

leitmotiv est toujours centré sur la question des relations. Nous verrons comment toutes les

recherches futures tournent autour de telle question, comment, dans la maturité, la notion de

relation deviendra une problématique complexe, débordant l’analyse sociologique, et

comment cette enquête intime sur la complexité des relations effleurera la métaphysique. 

On verra tout cela plus loin. Maintenant il nous est nécessaire de faire une mise au point sur

nos thématiques. Nous verrons comment chez Dolci se développe progressivement un

nouveau paradigme conceptuel jusqu’à la naissance du concept de « monde nouveau » qui
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signe le tournant méthodologique et rationaliste de Dolci. Nous montrerons, en outre, la lente

formation des premières analyses dans le domaine de l’éducation et des premières

thématiques qui constitueront les fondements de ses théories de la maturité. 

1. Psychologie communautaire, recherche et action dans le projet de Dolci

 Depuis la publication de Banditi à Partinico et tout au long des années 50 et 60, l’image du

sociologue de la recherche-action dans une des zones les plus arriérées du Midi,

s’accompagne de la représentation mystifiée de Dolci qui le fait l’égal de ‘Gandhi’, ou d’un

‘saint sans auréole’1. Encore aujourd’hui, on lui attribue le mérite d’avoir apporté des

remarquables contributions au sein des études sociales. De plus, ses appels insistants à la

valorisation des ressources de la communauté et peut-être même l’usage qu’il fera de la

notion de « conscientisation », donneront lieu à des commentaires qui semblent vouloir

confiner son oeuvre au domaine de la psychologie communautaire2. 

1 « L'Enquête à Palerme aboutit à une interrogation sur le monde présent. Une première approche sociologique de ce 
genre pose des problèmes du plus grand intérêt » (Rochefort, 1959, p. 358).

2 C’est, par exemple, ce que propose Antonio Vigilante dans Ecologia del potere. Studio su Danilo Dolci. Cet étude,
qui se présente comme un profil bio-bibliographique, analyse l’expérience de Dolci à la lumière de la psychologie
communautaire, tout en s’appuyant sur les définitions pionnières que de cette discipline ont proposées Charles
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Or, s’il est vrai que Dolci a apporté des contributions aux études sociales sur divers aspects

empiriques et théoriques, il n’est pas sûr que cela suffise à le définir comme un sociologue ou

un psychologue des communautés. Sans aucun doute, dans l’analyse des structures et des

problèmes de la vie collective, l'enquête en groupe ainsi que l’attention posée sur la condition

existentielle de l’individu n’étaient pas des pratiques si répandues. Et, certes, l’œuvre de

Dolci suggère une idée de recherche-action destinée à une déterminée communauté dont il

veut ‘valoriser les ressources’ ou, si l’on préfère, renforcer les structures. Mais il est

également clair que son expérience relève d’un projet individuel dont les termes, les objectifs

et la posture ne connaissent pas de frontières. Fort d’une activité politique de dénonciation et

d’action à côté d’autres acteurs singuliers et collectifs, action structurée sur une idée de base -

révolutionnaire - d’éducation morale, sociale et populaire, ce qu’on nommerait trop aisément

la recherche-action de Dolci implique le partage à divers niveaux de l’échelle sociale et

culturelle. Elle valorise non seulement les ressources locales, mais aussi les ressources extra-

locales, elle vise non seulement l’univers de la société sicilienne, indiquée comme société

arriérée, semblable à d’autres sociétés arriérées, mais aussi celui des sociétés développées.

Elle est ‘ouverte’ à la comparaison de territoires similaires ou très différents entre eux, à des

points de vue d’individus et de groupes ordinairement divisées par condition économique et

Spielberger, Ira Iscoe et Stanley Murrell. Mais voyons ce que Vigiliante écrit, à notre avis, un peu trop
précipitamment dans l’introduction de son étude : « Nous pouvons parler du développement de la communauté
comme la fin de l’activité de Dolci. Ce développement comprend […] l’empowerment, la mise en valeur, la
croissance de la confiance inter-personnelle et systémique, la capacité de projeter, la communication, etc. Mais son
point de départ est le dépassement de l’individualisme, une sorte de conversion personnelle qui permet d’abandonner
les comportements, quasi inévitables dans une société capitaliste, d’opposition à l’autre, ou bien de compétition, afin
de chercher une harmonie, une cohérence dans les rapports, laquelle harmonie peut faire de la société une œuvre
d’art. Développer la communauté en transformant les rapports  : voici le programme apparemment simple, mais
terriblement difficile et complexe, de Dolci » (Vigilante, 2012, p. 11). On voit ici clairement des synthèses trop aisées
et des sauts injustifiés d’un domaine à l’autre : de la psychologie à l’économie, de la sociologie à la mystique. Par
ailleurs, Vigilante affecte à l’oeuvre de Dolci des catégories que ce dernier n’a jamais utilisées, en révélant
clairement une tendance à l’assimiler forcement aux catégories de la psychologie communautaire. Dans un chapitre
centrale de son livre, Vigilante consacre une dizaine de pages pour expliquer qu’une des notions centrales de la
psychologie communautaire, c’est-à-dire la notion d’empowerment, a un terme « équivalent » dans le « langage » de
Dolci : « mise en valeur » (« valorizzare ») (ibid., p. 271). Autrement dit, Vigilante reconnaît clairement que « le
terme empowerment manque dans son langage » mais que, malgré cela, « la condition de Dolci » est exactement
celle d’un « homme du nord qui s’est placé dans un coin de la Sicile  », avec l’intention de « conférer le pouvoir » (la
signification littéraire de « to empower » comme le précise Vigilante) à la communauté qui l’habite (ibid., pp. 270-
217). Ce n’est pas tout. Comme Dolci travaille avec la maïeutique réciproque, «  plus que d’empowerment », dit
Vigilante, « il faudrait parler de self-empowerment ou auto-éducation à la communauté » (ibid., p. 273), une
expression cette-ci qu’il reprend du livre L’autoeducazione alla comunità (1979) du pédagogue italien Raffaele
Laporta. Et quoique Dolci parte chaque année pour aller visiter les autres pays, pour participer à toute une série
d’initiatives internationales, tandis que s’organise pour créer, avec Capitini et d’autres intellectuels, italiens un
mouvement antifasciste national, pour Vigilante le « développement de communauté » reste indiscutablement « la fin
de l’activité de Dolci ». Dans un mot, nous sommes face à un coup de force qui ne conduit, malheureusement, plus
loin qu’à un malentendu. Ce qui se comprendra mieux par la suite.  
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culturelle, ainsi qu’à des compétences techniques diverses dans l’analyse des zones destinées

aux interventions souhaités. Cette recherche, que Dolci oriente vers une collectivité

complexe, au cours des années, ne peut pas toujours correspondre ni à ses actions

déterminées ni à celles de la pluralité des acteurs, avec qui il se confronte et dont il essaye,

dans ses livres, de témoigner des actions et des pensées. Son activité politique ne peut pas se

réduire à son activité de recherche. Elle se forme aux cours d’évènements de divers genres

comme un surplus d’expérience difficilement intelligible par des schémas théoriques.

Donc, le caractère exemplaire de l’expérience de Dolci semble déborder la notion de

recherche-action. Par ailleurs, l’activité théorique ne se borne pas à la récolte de données

statistiques, témoignages, comptes rendus d’experts, c’est-à-dire à l’organisation de la

multitude des expériences singulières qu’il est capable d’accueillir dans son univers intérieur.

Il ne faut pas non plus croire que la synthèse qu’il en fait dans chaque livre puisse apporter

quelques éclaircissements sur le rapport entre recherche et action, théorie et pratique, faire et

penser. La polyphonie et la polychromie de ses écrits nous semblent témoigner plutôt de

l’impossibilité de comprendre ces rapports. C’est que, chez Dolci, la recherche et l’action se

font sur plusieurs niveaux théoriques et pratiques qui souvent ne se touchent pas. Bien sûr,

ses enquêtes révèlent-elles une certaine correspondance entre théorie et pratique ou, mieux

encore, entre des théories et des pratiques déterminées, dans un contexte déterminé où le

sujet de la recherche est la motivation même de l’action et l’action le moteur de la recherche.

Néanmoins, dans les livres de la maturité cette cohérence entre théorie et pratique s’évanouit

pour faire place à une activité intellectuelle moins enracinée dans l’expérience, un élan

d’abstraction qui nous apparaît se détacher de l’exigence  d’adhésion aux vécus de la

collectivité sicilienne. Ce passage - d’une activité intellectuelle visant les structures d’une

communauté déterminée à celle visant les structures de toute la société humaine – si d’un

côté alimente l’imaginaire de Dolci d’autres suggestions, de l’autre stimule la théorisation, au

point que l’abstraction semble creuser un hiatus plus profond entre recherche et action ou,

plus encore, entre recherche intellectuelle et engagement politique. Ce processus se révélera

comme un mouvement de pensée qui de l’analyse socio-existentielle peut arriver, comme

l’on déjà souligné, à une vision métaphysique.    

158



De ce que l’on vient de dire, nous pouvons affirmer que le poids de la comparaison des

territoires, des groupes et des individus prévaut sur celui d’une perspective de psychologie

communautaire (cette ligne est, d’ailleurs, bien visible lors de sa rupture avec le

communautarisme de Nomadelfia), et que le rapport entre recherche et action chez Dolci ne

se joue pas dans le champ étroit d’une théorie sociologique des communautés, ni dans un

discours centré sur le rapport entre théorie et action. Nous pourrions même douter qu’il soit

toujours possible reconnaître une cohérence pertinente entre le penser et le faire d’un

individu. À bien y regarder, le rapport entre théorie et pratique semble un problème

seulement si l’on suppose qu’il n’admet pas toujours une solution. Pour le constater, il

suffirait de penser que l’activité théorique - qui est une praxis en soi - peut être beaucoup

plus fabuleuse et extraordinaire de l’activité que l’on nomme habituellement pratique. Cette

dernière, qui peut être considérée comme la source et un moyen de l’activité théorique, ne

peut cependant pas dépasser certaines limites matérielles, avec lesquelles l’activité théorique

peut ne pas avoir de lien1. Il faut donc faire attention à ne pas mêler les choix de vie, les

projets et les objectifs personnelles, les actions et les activités pratiques de l’individu avec

son expérience intellectuelle. L’alliance entre ces deux caractéristiques de la créativité

humaine, si typique chez certains intellectuels, est soulignée avec force par Dolci lui-même,

pour qui la poésie, par exemple, n’est pas quelque chose d’accessoire mais bien une activité

nécessaire à l’existence, la voix même de la vie, la langue normalement parlée par les gens

simples et celle de la nature. Et n’oublions pas le rôle de l’éducation musicale chez Dolci et

le titre d’un de ses derniers ouvrages, La legge come germe musicale (La loi comme germe

musical) que nous avons déjà cité. C’est que Dolci s’est servi de la rationalité pour des

expériences déterminées, mais n’a jamais perdu la voie de l’imagination créatrice. 

2. Raison critique, imagination et éclectisme  

Venons-en à la question de l’éclectisme de Dolci, qui se voit tout au long de son évolution

mais surtout dans la maturité. Cet éclectisme ne se borne pas aux discours rationnels, car

Dolci aime pareillement flâner dans les narrations mythologiques et dégager le sens de

certains de ses intuitions par le moyen du mythe. Cela correspond à une activité spasmodique

1 Par exemple, je peux imaginer, rêver, décrire, peindre une nouvelle société avec les moyens de l’art et de
la science, mais ce sera toujours autre chose que de lutter pour qu’elle soit une réalité tangible.
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dans la recherche d’un style d’écriture : l’essai, le récit, le journal intime, le commentaire

critique, l’article, le poème s'entremêlent dans son expérience intellectuelle et souvent dans

un seul livre. Sans doute, l’oeuvre de Dolci est-elle imprégnée des effets de la ‘fragmentation

du sujet’ dénoncée par plus d’un philosophe contemporain1. Elle est influencée par le débat

sur la modernité qui a mis en question le logocentrisme occidental - c’est-à-dire cette

rationalité totalitaire qui a inspiré les politiques nationalistes occidentales - à la faveur d’une

raison peut-être plus démocratique, morbide et ‘communicationnelle’2. En outre, elle doit

beaucoup à ces courants de pensée à la cherche d’une où plus structures élémentaires ou

complexes de la société et, enfin, de cette conception de l’individu conçu comme la

résultante d’un système de rapports ou, si l’on préfère, comme une petite société en soi dont

les dynamiques, toutefois, ne sont pas complètement spéculaires à celles d’une société

proprement dite3.

Au cours de nos études, nous avons bien pu constater tous ces aspects. Mais nous avons

arrêté notre attention surtout sur un point, qui nous paraît plus significatif. Tout au long de sa

vie, Dolci a été guidé par une attitude de recherche qui ne peut s’enfermer dans aucun

discours scientifique. Il a certes été tenté de poser les bases d’une science sociale,  mais l’on

verra plus loin les limites de cette tentation. Ici, il nous suffit de souligner que dans les écrits

de la maturité, Dolci adopte une approche constructive et en même temps critique à l’égard

des sciences positives. Pour Dolci l’activité scientifique est sans doute fondamentale pour le

développement de la société, mais elle acquiert le maximum de sa valeur dans la mesure où

les savants coopèrent à l’amélioration de la condition humaine, où les résultats de leurs

études sont partagés par les populations et principalement par les groupes les plus faibles qui

en ont plus besoin. La connaissance elle-même, pour Dolci, n’est pas le travail de l’individu

seul ; ou, du moins, elle ne devrait pas l’être. La spécialisation scientifique peut bien faire

progresser des secteurs mais si les résultats de chaque domaine ne sont pas comparés à ceux

1 On fait remonter la thématique de la fragmentation du sujet à la philosophie de Nietzsche de laquelle s’inspireront
des philosophes comme Michel Foucault, Georges Bataille, Gilles Deleuze, en général les courants existentialistes,
l’Ecole de Frankfurt, l’antipsychiatrie et, du moins en Italie, quelques pédagogues. J’ai traité amplement cette
question dans mon mémoire de philosophie.

2 En ce qui concerne le débat sur le logocentrisme occidental, il suffira de nommer Jacques Derridda, Théodor Adorno,
Max Horckeimer et Georg Lukàcs. Mais c’est, à mon avis, Jurgen Habermas qui a édifié une philosophie anti-
totalitaire par excellence, avec sa  théorie de l’agir communicationnel.

3 On peut dire que la conception de l’individu comme le résultat d’un système de relations est sous-entendue à certains
courants de l’anthropologie, à partir de celle structurelle de Claude Lévi-Strauss s’inspirant en même temps du
marxisme et de la psychanalyse. 
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des autres domaines, s’ils restent isolés dans les cercles des savants, si ces derniers eux-

mêmes ne s’ouvrent pas à la vie hors de leurs sciences, elle peut alors faire régresser le

progrès social, en favorisant par exemple les inégalités par rapport aux possibilités

d’améliorations techniques dont se serviront seulement les groupes plus forts. Ce critère ou

ensemble de critères est appliqué par Dolci soit aux sciences sociales, soit aux sciences

naturelles, soit encore aux analyses populaires1. 

En outre, à côté de la critique de la spécialisation scientifique, Dolci propose un diagnostic

sur la condition de solitude dans les société hyper-industrialisées qui semble refléter celle du

savant2. Il nous semble que surtout aux yeux du Dolci de la maturité les sciences positives ne

soient pas outillés pour résoudre ce problème qu’elles ont, par ailleurs, contribué à générer.

Cela explique sa tentative de construire des nouveaux schémas pour décrire la situation du

monde autour de lui. Il essaye de les construire en tissant des ‘liens’ entre vie et science,

science et poésie. Chez lui le moment de la science est toujours balancé par le moment de la

vie où il structure ses intuitions dans le dialogue avec ses proches, dans la réalité qu’il

partage et interroge avec eux : la réalité des besoins, des urgences, des désirs de changement,

des ressources potentielles à valoriser, de la nature, etc. Et dans l’effort du groupe pour

interpréter cette réalité commune, il apprend la langue exigée des contextes dans lesquels il

s’engage. À vrai dire, cette langue il ne peut l’apprendre qu’en la transformant, en la rendant

disponible, en la mêlant avec sa voix intérieure, laquelle, de son côté, est aussi la voix de ses

expériences antérieures, intériorisées, mêlée à l’univers sémantique et aux symbols acquis

dans la recherche philosophique et poétique. Après avoir appris le sicilien, il se met à traduire

dans un italien moyen les récits prononcés en dialecte par les pauvres siciliens (pour le

lecteur acculturé, non sicilien, et pour ceux qui viennent du continent lui rendre visite); en

même temps il traduit l’italien difficile de la politique, de l’économie et de la culture dans

une langue compréhensible à ceux qui ne parlent que le dialecte. Dans la confrontation avec

les experts de divers domaines et de diverse formation culturelle, il change de registre et se

fait académique ; dans le dialogue-conflit avec les « pouvoirs publiques », dans les appels à

la conscience de « qui sait et peut », il se fait critique, sévère, exhortant, parfois redondant

1 Et nous rappelons que plus d’un grand savant est arrivé à la conclusion de la nécessité de la coopération entre le
sciences et les disciplines. On pourrait faire les noms de Henri Bergson et Fernand Braudel pour se limiter aux
secteurs des études philosophiques et historiques.

2 On en parlera plus loin.
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sinon réthorique. Et entre une action et une autre, il approfondit l’expérience en s’enfonçant

dans l’inspiration poétique d’où sortiront des poèmes, pour ainsi dire, ‘socio-naturels’ en tant

qu’ils reflètent l’ensemble de ses expériences, lesquelles se donnent pour une moitié dans un

paysage sauvage (les entrailles de la Sicile) et pour l’autre dans la société industrielle (les

entrailles des métropoles qu’il visite au cours de ces voyages). Il crée une espèce

d’interlangue qui favorise la communication entre des sujets de langues, cultures et origines

très différentes, au sein d’une société dont les nouveaux moyens techniques ne font

qu’épaissir les processus de dissociation.   

On peut donc bien affirmer que c’est un élan communautaire qui a motivé ses choix, mais il

ne faut pas oublier que cet élan n’est pas limité - et cherche toujours à échapper - aux

frontières de Partinico, Palerme, Sicile. La communauté envisagée par Dolci n’a vraiment

jamais été une communauté déterminée : elle a été toujours le monde. Cela était déjà

implicite dans les mots prononcés à la fin de sa crise post-Nomadelfia : « Il faut repartir d’un

point ». Évidemment il voulait dire que l’on part d’un point, et non que l’on s'arrête à un

point. D’année en année, Dolci se révèle constructeur d’un project ouvert en face de là petite

communauté comme en face du monde. 

Au cours de cette expérience, il bâtit son édifice théorique et linguistique à partir d’une

grammaire de base commune à certains acteurs sociaux, politiques et culturels de son temps,

ceux qui visaient à une mise en acte des plans de développement, alignés sur le front d’une

voie démocratique qui ne se conciliait pas, ou non complètement, avec celle proposée par les

gouvernements occidentaux. Or, du Sud au Nord d’Italie (et du monde), ces acteurs

spécifiques parlaient essentiellement la koinè de la planification dont les états communistes

et (mais aussi les états appelés ‘neutres’) donnaient les exemples le plus applaudis. En Italie,

la reforme agraire de 1950 n’avait pas apporté de changements remarquables dans la vie des

paysans du Sud auxquelles elle était destinée. Au contraire, elle avait enflé les problèmes et

les drames des groupes les plus faibles. À côté de la reforme agraire, le gouvernement à

majorité démo-chrétienne avait proposé à l’échelle nationale le Plan Vanoni (1954). Or, le

moment était arrivé, du moins à partir de 1957, de vérifier les contenus de ce plan. Comme

on a dit plus haut, il était posait l’attention sur deux urgences nationales : le problème du

chômage dans tout le pays et celui du développement du Midi, ce qui, du coté des objectifs à
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atteindre et de la stratégie pour les atteindre, signifiait essentiellement viser au plein emploi

p a r l e moyen de la planification. Mais c’était cette intention qu’il fallait vérifier

collectivement, par le bas comme par le haut. Les réalités politiques et sociales de base

jointes à l’opposition, de l’entourage de Dolci, se concentrèrent sur les contenus du plan

Vanoni lequel, en englobant les enquêtes parlementaires sur la pauvreté en Italie commencés

en 1951 (Braghin, 1978), non seulement montrait la dépression en Sicile comme une

première urgence, mais faisait aussi croire que le développement italien relevait du

développement du Midi.   

C’est donc dans ce cadre qu’il faut envisager l’évolution de la pensée de Dolci à partir de

1956. Il s’agit de refaire ce qu’on à déjà fait dans les chapitres précédents : fixer les

continuités et le discontinuités avec le passé, montrer les résultats de la nouvelle analyse de

Dolci, ses nouvelles intuitions et ses nouveaux projets, suivre le développement de ses idées,

les mutations de sa pensée et de son approche. Le panorama des années 60, montre un Dolci

aux prises avec le débat sur la planification, un thème qu’en lui devient graduellement objet

de méditation comme dans le passé l’avait été celui du travail dont il est le prolongement.

C’est pourquoi nous devons approfondir la notion de travail. Nous ne sommes qu’au début

d’une nouvelle ligne de recherche, qui ne s'arrêtera que vers la fin des années 60.
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3. Le mouvement de la pensée de Dolci et la koiné de la planification

3.1 La notion de travail, déterminisme et indéterminisme entre Dolci et Rochefort   

Nous reprenons notre analyse en repartant de la question du travail et avec une comparaison

entre la conception de Dolci et celle de Renée Rochefort, car cette comparaison fera émerger

des nuances qui nous aiderons à mieux comprendre les passages que nous intéressent.    

Dans Le travail en Sicile, publié en 1961 et préfacé par Dolci lui-même, Renée Rochefort

dédia un chapitre à un thème très inhabituel, celui de « l’indétermination de la notion de

travail » (Rochefort, 1961, p. 80). Elle soutenait que l’on puisse définir la question du travail

en Sicile seulement à condition d’analyser celle du « non-travail »1. Cela pour une simple

raison : la notion d’emploi et même celle de chômage appartiennent essentiellement aux

zones industrialisées. Dans les zones sous-développées la notion de travail «s‘use », dit-elle,

et on parlera plutôt de « sous-emploi » (ibid., p. 82) Toute la problématique du rapport de

l’homme au travail en Sicile semble à ses yeux échapper aux schémas habituels :

« Travailleur, le chômeur palermitain qui vend au coin de la rue la verdure sauvage
cueillie sur les pentes du mont Cucco ou les grenouilles des prairies hivernales ?
[…] Lorsque le journalier effectue un long déplacement pour cueillir des oranges et
que, par suite d’une pluie imprévue, il doit, interrompant sa cueillette, repartir sans
être payé, faut-il dire qu’il a ou qu’il n’a pas travaillé ? » (ibid., pp. 82-83).              

Rochefort connaissait bien les publications de Dolci, de même que les statistiques officielles,

les rapports parlementaires, les études des économistes et les écrits des écrivains du Midi, y-

compris ceux de Leonardo Sciascia. Elle venait d’ailleurs de l’école de Fernand Braudel dont

1 Elle intitule le chapitre IV ‘Le travail face au non-travail’. 
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elle gardait le goût pour la méthodologie raffinée et méticuleuse. Or, il n’est pas un hasard

que les premières pages de son ouvrage s’appuyaient surtout sur Inchiesta a Palermo, dont le

but principal était d’explorer la vie quotidienne des « sans emploi » de la province de

Palerme, l’univers des expédients et des petits métiers qu’ils adoptaient pour survivre. Les

chômeurs de Dolci, en fait, n’étaient pas ceux que nous appellerions ainsi dans les sociétés

industrialisées. Il s’agissait surtout de personnes qui ne possédaient pas le statut de travailleur

et voulaient l’obtenir. Nous avons vu comment les dernières initiatives et le procès étaient

focalisés sur la question des droits du travail. Les métiers de survivance des sous-employés

n’étaient pas reconnus comme des métiers officiels, encadrés dans une législation du travail,

et cette situation favorisait une dimension d’abandon de l’individu à soi-même. Nous avons

déjà mentionné, en citant Sartre, la question de la solitude des journaliers. Or avec cette

nouvelle enquête, Dolci songeait à la solitude du sous-occupé des bas-fonds de Palerme

lequel, pour Rochefort, représentait le type exemplaire de ce monde caché du non-emploi.

Rochefort avait passé des longues périodes à errer sur l’île pour élaborer sa recherche, dans

laquelle elle compare les données construites par Dolci et son entourage avec celles qu’elle

recueille elle-même. Lorsque en 1958, Rochefort recense Inchiesta a Palermo, elle met

clairement l’accent sur le caractère innovateur de l’approche sociologique de Dolci de la

notion de travail, en soulignant l’exigence de la revoir à partir de l’analyse du non-travail  :

« De même que l’état presque normal d’un fleuve en Afrique du Nord est de ne point avoir

d’eau, l’état presque normal ici [en Sicile] est de ne point avoir de travail. Au cours de

l’année, le travail dure beaucoup moins que le chômage » (1958, p. 351). En outre, Rochefort

sera l’interprète de Dolci à Paris où ce dernier commence à être invité régulièrement depuis

le printemps 1957. Enfin, elle développa une recherche originale sur la Sicile, en en faisant

une étude complète de la situation économique et sociale dans des années-clés du miracle

économique. Or, son approche de la Sicile, et en particulier de la thématique du travail,

représente une inestimable pierre de touche pour comprendre la position de Dolci face aux

sciences sociales et historiques, du moins dans le contexte des années et des questions dont

nous traitons. Néanmoins, de tout ce qui pourrait suivre d’une comparaison approfondie des

conceptions des deux auteurs, ce qui intéresse notre ligne de recherche n’est qu’un détail

méthodologique. 
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Dans la façon de procéder de Rochefort, on saisit un mouvement qui va de l’observation

détachée de la condition des sous-occupés siciliens à l’élaboration d’un cadre d’interprétation

des conséquences que cette condition produit sur la notion de travail : « Le courant

particulièrement fort de la non-occupation et du chômage exerce sur le travail lui-même des

effets qui vont jusqu’à en altérer le sens » (1961, p. 80). Elle précise encore que dans les

zones arriérés où il n’y a pas une idée de plein emploi, la transition « du travail au chômage,

du chômage au repos, du travail parfois au repos » est fuyante, presque insaisissable. En

outre, l’étude de la littérature sicilienne qu’elle consulte, lui fait déceler une vision

romantique du « non travailleur sicilien ». De là son appel, adressé à « l’ économie et [à] la

sociologie du travail en Sicile », à se confronter « scientifiquement » avec la thématique de

« l’oisiveté voulue ou forcée » laquelle, d’après ce que l’on peut tirer de la leçon d’un

Sciascia ou celle d’un Brancati, semble caractériser historiquement soit la classe des riches

soit celle des pauvres (ibid.) 

Nous dirions donc que Rochefort aboutit à une théorie de l’indétermination de la notion de

travail (et paradoxalement ce passage s’effectue dans la première partie de son ouvrage

intitulée ‘Le problème des déterminismes’) qui doit toutefois se situer dans un discours plus

général sur la situation du travail en Sicile. Et c’est bien là la différence avec l’approche de

Dolci dont la pensée, indépendamment de l’expérience empirique, suit un autre mouvement.

Il cherche a construire une interprétation de la condition d’une partie de la Sicile en explorant

l’existence de l’homme contraint à une forme inférieure de travail et d’existence. Nous

voyons que dans Inchiesta a Palermo, Dolci ne fait que garder son attention sur la condition

singulière des ‘derniers’. Mais maintenant les derniers sont identifiés avec les sous-employés

de Palerme. Il étudie la condition d’indétermination d’un sous-employé typique de Palerme,

l’univers des dilemmes et des péripéties qu’il a intériorisés au cours de son expérience dans

le marché du sous-emploi. Autrement dit, Dolci part de la dimension d’indétermination dont

parle Rochefort et y reste en essayant de l’approfondir. Pour le dire avec une image, il

s’achemine par les ruelles du sous-emploi sans plus revenir sur la grande route de l’emploi. Il

approfondit la singularité de l’expérience de l’individu en cherchant avec lui d’approfondir

les raisons de sa condition. Il ne cherche pas même à définir le concept d’emploi, ni celui de

sous-emploi : les significations de ceux-ci découlent - ou elles devraient découler - du récit

que l’individu fait de lui-même. Les divers récits, auxquels s’ajoutent un grand nombre de
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rapports techniques, invitent le lecteur à se faire une idée organique des problèmes d’un

territoire, non une idée spécifique de la problématique du travail, qui reste sans définition.

Cette posture se repère aisément dans la typologie des onze questions de l’enquête qui

semblent poursuivre le but d’éclairer les causes d’une indétermination sociale et existentielle

générale. L’indétermination lui apparait comme le caractère de la réalité humaine interrogée,

et dont les réponses ne font que reproduire l’indétermination sur un autre plan, car elles ne

sont pas saisies comme des données à « classifier », mais comme des résultats provisoires, du

« matériel utile aux approfondissements ». Le but de cette recherche autour de la condition de

l’individu n’est pas d’examiner ou de juger, mais bien de « réussir à sentir ».C’est

précisément ce but et cette méthode qui caractérisent cette nouvelle enquête de Dolci. Il en

signale aussi les limites : « Pour divers cas, on est resté à la surface ». Et, sur un autre plan,

on a presque touché le rapport entre l’individu et la société, l’individu et l’environnement.

C’est pourquoi il propose d’adjoindre à son enquête un « sondage statistique et

psychologique » ainsi que des tableaux sur les conditions d’habitation. Ils devraient « aider à

documenter la situation environnementale dans laquelle vivent ces gens » (Dolci, 1957, pp.

10-11). 

3.2 De la question du travail au thème de la planification 

La conséquence principale à tirer, est que l’approche de Dolci n’est pas à proprement parler

sociologique car elle se place entre l’analyse des faits sociaux et celle des faits individuels.

C’est pourquoi nous préférons parler de recherche socio-existentielle plutôt que d’approche

sociologique. Une autre conséquence non moins marginale, est que cet approche non

proprement sociologique du problème du travail détermine sa posture même face au thème

de la planification. Nous avons dit plus haut que l’un des deux objectifs essentiels  du plan

Vanoni était le plein emploi. Mais cette notion n’a jamais été centrale chez Dolci. C’est vrai

qu’il a toujours motivé ses initiatives en appelant au ‘travail pour tous’, mais cela relevait de

la conscience des problèmes de la population sicilienne, des droits acquis par la constitution

italienne, d’une méditation sur la cohérence entre la loi constitutionnelle et la politique

gouvernementale, donc d’ une réflexion fondée sur un souci éthique, et non sur une analyse
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technique et scientifique. Il est vrai que le plein emploi est un des sujets de ses reportages à

l’étranger, qu’il devient aussi le sujet principal du congrès de 1957 et d’une confrontation

avec Capitini sur la révolution ouverte. Mais il n’acquerra pas une grande place dans le écrits

de Dolci comme, par exemple, la notion de « sous-emploi », son corrélatif négatif, ou celle

de gaspillage, un terme qui appartient aux vieux soucis de Dolci et qui renvoie, dans le

mouvement de sa pensée, à l’idée de réciprocité, à la question des rapports. Le fait que Dolci

rêve, avec Capitini, inspiré de ce dernier, d’une révolution italienne qui voit dans le plein

emploi un grand levier ou une « bombe permanente » (Capitini, Dolci, cit, p. 130), ne nous

autorise pas à considérer la notion de plein emploi comme un leitmotiv de sa pensée. Elle ne

semble pouvoir se prêter à un approfondissement que dans la mesure où l’urgence reste, pour

lui, de décrire la condition de malaise d’une population qui n’est pas encore capable de saisir

la signification d’une telle notion, ses implications sémantiques et les autres notions qu’elle

met en jeu. Dolci opère toujours dans le hiatus entre langages scientifiques et langue

populaire, sciences économico-politiques et réalité. Il n’utilise pas des concepts scientifiques

pour décrire la réalité. Il analyse et décrit la réalité jusqu’à ce qu’elle décèle des concepts

autres, qui sachent représenter ses besoins les plus intimes. Une question qui est soulignée

même au congrès : 

« La valeur des initiatives locales pour le plein emploi et pour la mise en valeur des
ressources inemployées ne se limite pas à la contribution spécifique qu’elles offrent
à la solution des problèmes proposés […]

Au fur et à mesure que s’affinent les techniques du raisonnement et que le
laboratoire de l’économiste se remplit de nouveaux moyens d’analyse, les schémas
théoriques et les préoccupations scientifiques risquent de plus en plus de se détacher
de la réalité. Des initiatives comme celle de Palerme [nous entendrons le congrès et
tout le mouvement politique-culturel qui s’était crée pour le mettre en place]
permettent d’appeler l’attention sur des situations et des faits précis, points de
référence et ancres précieuses pour le travail théorique comme pour le travail
politique [...]

Encore plus évidente est l’influence que les études initiatrices et les programmes de
ce genre exercent sur l’opinion publique en général. Deux millions de chômeurs,
cela ne dit rien au lecteur moyen de journal qui s’émeut seulement du ‘détail’. C’est
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encore moins de prise qu’ont sur l’imagination les concepts abstraits comme
investissement, capital, consommation par tête  [...]

Au niveau de l’enquête communautaire les figures s’animent, les concepts se
précisent en contours familiers. Le chômage, ce sont les hommes sans travail qui
parlent de leur attente. Les capitaux, les travaux publics, la terre, ce sont la digue, la
route, le chantier, le vignoble. Les reboisements détruits, les gares sans chemins de
fer, le cuivre jeté en l’air, les terres qui pourrissent, le patron qui paye la maffia, les
trois cents gendarmes et policiers, les rancunes et le vengeances de clochers entre
‘Sancipirillesi’ et ‘Sangiuseppari’, entre les disciples du rite grec et ceux du rite
latin, représentent la dépression et le gaspillage sociale : ‘Cet absurde gaspillage, ce
gaspillage au hasard’.

C’est là la valeur exemplaire de l’enquête. À qui s’ajoute l’efficacité
‘révolutionnaire’ des initiatives qu’elle réussit à susciter »1.   

Ces considérations apportent un éclairage décisif sur notre question. Le plein emploi, comme

d’autres catégories économiques, est considéré comme un concept inefficace pour

comprendre la réalité du chômeur. Mais on remarquera aussi que l’attention est portée sur un

motif qui est très cher à Dolci : le gaspillage. Cela nous paraît logique car c’est sous ce terme

que Dolci ressemblera les résultats des initiatives et des discussions sur le plein emploi et le

développement en Sicile. Nous le verrons. Ici nous nous bornons à souligner que le point de

vue de Dolci, ses analyses, les enquêtes précédentes sont englobés dans l’ensemble des

interventions du congres, et que la thématique du gaspillage, devenue - avec celle de sous-

emploi - sujet d’une table ronde international, ouvrait la possibilité d’approcher avec une

vision solide la situation générale de la Sicile occidentale. Elle permit l’accès à ce monde

marginalisé qui ne parlait pas la koiné de la planification. C’est dire que le plein emploi n’est

que l’un des buts à atteindre par le moyen de la planification. Nous verrons, d’ailleurs, que

Dolci, en étudiant le thème de la planification - par rapport à des pays très différents entre

eux – arrive jusqu’à identifier les difficultés que l’on peut rencontrer dans sa concrète

réalisation. Nous verrons aussi de quelle façon, de cet approfondissement, découlera une

première confrontation avec le thème de l’éducation. Nous montrerons que le thème de la

1 Il s’agit d’un extrait des actes du congrès reporté et traduit par Jean Steinman dans Pour et Contre Danilo Dolci
(1959, pp. 104-105). Nous rappelons que Dolci connaitra ce dernier à Paris, en mars 1957, avec les Trocmé, l’Abbe
Pierre, Lanza del Vasto, Josué de Castro qui étaient en train de se mobiliser pour la question algérienne et gardaient
des rapports avec Aldo Capitini à travers le réseau du Mouvement non-violent.
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planification est indissociable de celui de l’éducation car, pour Dolci, même dans les pays où

la démocratie paraît une réalité plus tangible, un « gros travail éducatif » reste toujours à

faire. On peut considérer les deux livres majeurs de cette pèriode, Spreco et Conversazioni,

comme une synthèse de cette nouvelle constellation thématique. Ils reflètent suffisamment ce

moment jusqu’à 1962. À partir de  cette date, suite à des nouveaux voyages à l’étranger – au

Ghana, au Sénégal et en Yougoslavie -, la notion de planification commence à se consolider

dans la pensée de Dolci. Elle devient un des trois axes fondamentaux de ce qu’il appellera la

« science nouvelle », dont les principes seront exposés pour la première fois dans Verso un

mondo nuovo (1964). C’est dans ce livre que Dolci manifeste la tentation, dont on a parlé,

d’adhérer à l’hypothèse d’un discours plus scientifique et rationnel. 

3.3 Aspects généraux d’une constellation de particularités  

Planifier, nous l’avons dit, devient un mot-clé de la pensée de Dolci, au fur et à mesure qu’il

se confronte aux luttes pour le développement extérieures à la Sicile et qu’il approfondie

l’expérience de la planification dans les états qu’il visite pendant une dizaine d’années1. D’un

point de vue très général, on peut dire que Dolci songe à la planification comme à un propos

politique difficilement réalisable, car les organismes qui garantissent le fonctionnement d’un

pays, ne sont pas tous outillés pour l’accueillir et la mettre en pratique. En même temps, il

aborde la thématique de la planification du point de vue du citoyen, quelles que soient sa

condition socio-économique, son éducation et sa formation. Il médite sur le rôle de l’individu

dans le déclenchement des processus de changement social et se heurte contre l’évidence

1 Jusqu’à 1968, date du terrible tremblement de terre dans la vallée du Belice et de la disparition de Capitini, Dolci est
engagé avec ce dernier dans l’organisation d’initiatives – débats, conférences et actions - sur le plan national. Les
deux discutent par lettre sur les stratégies à adopter pour une révolution italienne non-violente. Le «  plein emploi »
est considéré comme le grand levier pour mobiliser les masses. Capitini mettra en contact Dolci avec les premiers
activistes non-violents de divers nationalités lors de ses premiers voyages en Europe (1957). Et c’est toujours lui qui
favorisera la rencontre de Dolci avec beaucoup de personnalités politiques italiennes qui solidarisaient avec le
socialisme non-violent des deux. De ce travail collaboratif entre Dolci et Capitini, nait aussi l’idée d’une marche
pour la paix, la Marche pour la paix Perugia-Assisi (1961), inspirée à l’initiative anti-nucléaire que Bertrand Russel
avait prise à Aldermaston en 1958. Le 1958 c’est d’ailleurs l’année de l’attribution à Dolci du Prix Lenin de la Paix
et de la naissance du Centre d’études et initiatives pour le plein emploi a Partinico (constitué avec les 16 millions du
Prix). En 1962 commence ce que Dolci nommera la plus grande «  expérience éducative » de sa vie : la construction
de la digue sur le Jato, après une mobilisation de 5000 manifestants dans les rues de Partinico. Suite à des nouvelles
initiatives en Sicile et à des nouveaux voyages à l’étranger à la recherche, en 1965, Dolci et son collaborateur Franco
Alasia, avec le support d’une centaine de citoyens, dénoncent publiquement de collusion avec la mafia le ministre
des transports Bernardo Mattarella (père de l’actuel président d’Italie), le sous-secrétaire à la santé Calogero Volpe, le
sénateur Giuseppe Messeri et d’autres politiciens. L’an suivant, Dolci est invité par Bertrand Russel à constituer le
tribunal contre les crimes de guerres. Ce sont des années de grandes mobilisations antimilitaristes partout et Dolci en
est totalement absorbé. 
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d’une donnée empirique : en tant que notion appartenant à un paradigme sensiblement

idéologisée, la planification est incapable d’intéresser les masses dans la perspective d’une

organisation de base ; et pour qu’elle devienne l’objet d’une prise de conscience collective en

vue d’une mobilisation générale, il est nécessaire de faire un travail propédeutique visant à

créer les conditions de la participation non seulement ‘du plus grand nombre possible

d’individus’, mais de ‘tous’, aux divers niveaux de l’organisation sociale. Ce qui ne peut se

faire qu’avec un travail éducatif. 

Tout cela se voit dans des situations concrètes. Nous avons souligné que c’est dans les pays

gravitant autour du bloc soviétique que la planification semble se manifester comme une

réalité plus tangible. Cette constatation, à l’horizon de Dolci lors des ses voyages à l’étranger,

devrait nous permettre de réfléchir, avec la conscience d’aujourd’hui, sur le niveau de

capacité de planification et d’organisation que les sociétés socialistes ont été capables

d’atteindre : un aspect qui n’a jamais été approfondi en raison des risques de polémiques

idéologiques1. Ajoutons que le modèle de planification démocratique des républiques

soviétiques a dû se confronter avec une série de conflits politiques liés aux tendances

centralisatrices du stalinisme et que la question n’était pas, pour Dolci, de savoir si le

socialisme était bien ou mal, mais de savoir si l’idéal du socialisme pouvait se réaliser sans

centralisation verticale. En effet, une centralisation, c’est-à-dire un réseau de centres

opératoires et organisationnels, est nécessaire à une société qui se veut planifiée

démocratiquement. Dolci sait que cela implicite aussi dans l’idée de « centralisme

démocratique » de Lenin. « Les experts de l’Institut Scientifique de l’Économie » de Moscou

le lui confirment : « Lenin disait qu’un plan doit naître simultanément de la base et du

sommet » (Dolci, 1962, p. 130 ; 1965, p. 34). C’est en procédant ainsi que Dolci découvre, au

cours de ces voyages dans les républiques soviétiques, les données empiriques d’une

exemplaire capacité de planification. Il ne retrouvera pas cette capacité dans les pays de

l’OTAN. Ici on parle principalement de ‘plans de développement’ (et moins de planification)

1 Dolci exprime souvent le souci que ses analyses de la situation en Union soviétique ne soient confondues avec une
prise de position politique : « Pour garantir le maximum d’objectivité, je me borne à rapporter directement ce que
j’apprend des diverses sources» (1962, p. 129). Et après avoir demandé au vice-président du Gosplan de la
République ukrainienne quels sont les « problèmes particuliers » de la planification et le « niveau des initiatives
venant de la base », Dolci explique : « Étant, moi–même, partisan depuis longtemps  du développement maximum de
la planification par le base, et n’en ayant entendu parler qu’ici, je craignais que, de retour en Italie on puisse penser,
de ma part, à une interprétation de parti pris »  (Dolci, 1962, p. 159 ; 1965, p. 60 ).
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et, nous l’avons dit, ce n’est qu’avec l’institution de l’UNESCO qui nait  l’idée que le

développement économique doit prendre en compte les besoins de l’éducation, de la culture

et de la science. Nous verrons que les deux blocs, malgré des différences évidentes - en ce

qui concerne, par exemple, la fonction de l’individu dans le progrès social, la sécurité sociale,

l’organisation du travail, la solidarité, la coopération, etc. -, révèlent de problèmes irrésolus

communs, en particulier dans le domaine de l’éducation, et donc dans le cadre d’un discours

pédagogique1.    

Ceci dit, nous pouvons affirmer, sans la moindre hésitation, que le développement et le

planification peuvent s’impliquer l’un l’autre, mais aussi prendre deux routes différentes. En

fait, ce qu’on appelle développement d’une zone, d’une région, d’un pays n’est pas

forcément synonyme de croissance culturelle, progrès scientifique, accroissement du niveau

d’éducation et de civilisation. Quant au terme planification, s’il est entendu comme un

ensemble de procédures et dispositifs fonctionnant comme une seule structure

organisationnelle organique, il peut certes renvoyer à une idée de participation, mais il est

difficile que celle-ci trouve sa correspondance dans la réalité sans déclencher des

mécanismes de centralisation à divers niveaux (local, régional, national). Tout cela était fort

clair à Dolci ainsi qu’à ses interlocuteurs principaux. En fait, soit au congrès pour le plein

emploi à Palerme (1957), soit aux Rencontres Internationales de Genève (1958), soit encore

au Symposium de Paris (1961), on ne discute que de planification et on répète sans cesse

qu’un développement démocratique implique la participation simultanée de la base et du

sommet - dans l’analyse, dans la vérification, dans la proposition, dans le contrôle des plans,

etc. On pose l’accent sur le besoin de fondre l’initiative économique avec l’engagement

pédagogique et culturel. C’est pourquoi on voit ajouter fréquemment au mot planification les

adjectifs ‘démocratique’ et ‘organique’. L’économie, la culture et l’éducation doivent se

développer comme un seul organisme.  Une planification qui veuille garantir la participation

réelle de la population devrait suivre les procédures démocratiques et garantir un processus

organique dans le sens que nous venons de dire. Elle devrait savoir déclencher les

mécanismes de la coopération, surtout dans les zones très touchées par la violence, la peur, la

1 Dolci le souligne dès les premières pages de ses méditations sur la société soviétique  : « Dans toute condition est
indispensable un énorme travail éducatif dans toutes les directions possibles, avec tous les moyens utiles  » (1962, p.
125).
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pauvreté, etc., et où les procédures de la démocratie n’ont encore pas succédées aux vielles

structures hiérarchiques, autant dans les milieux institutionnels que dans la société. Tout cela

n’est pas concevable sans une idée forte d’organisation. 

Il n’est pas hasardeux d’affirmer que toute la thématique de la planification, que l’on en soit

conscient ou non, tourne autour de celle du passage d’une société pré-démocratique à une

société démocratique, et donc d’une dialectique politique1. Et tout ce qui est impliqué par ce

passage n’est envisageable, chez Dolci, que d’une perspective critique en croissance

permanente qui se configure graduellement dans une vision structuraliste et organiciste de la

société et de l’individu, où le moment politique renvoie toujours à sa relation indissociable

avec la moment pédagogique. On va préciser les aspects-moments fondamentaux de ce

mouvement dont nous venons de dessiner seulement les traits généraux. À partir de quelques

impressions de Dolci sur la planification à l’étranger, nous arriverons  à montrer de quelle

façon chez lui la planification ou, du moins, une manière de la concevoir, devient un des trois

instruments fondamentaux d’un modèle de stratégie d’action et d’organisation – les deux

autres étant, on le verra, l’individu et le groupe. 

3.4 Étude d’une analyse superficielle : quelques impressions de Dolci sur la planification
en U.S.A, Inde et U.R.S.S.

Bien que Dolci ait souligné que les analyses contenues dans ses reportages à l’étranger ne

sont pas suffisamment approfondies, nous ne pouvons pas les considérer marginales, car elles

semblent servir d’antichambre à un moment fondamental de l’évolution de sa pensée. Nous

repartons donc de l’analyse de ces reportages, ce qui nous permettra non seulement de mettre

en jeu des nouvelles thématiques et de passer à un autre niveau de notre recherche, mais aussi

de faire plus de lumière sur la position de Dolci face aux idéologies de son temps. 

Dolci était aussi profondément déçu de la condition humaine des Etats Unis que de celle de

l’Inde. L’anomie que l’on peut vivre à Bombay n’est pas, pour lui, si différente de celle que

l’on peut vivre à New York. Ces deux civilisations différentes, avec deux modèles divers de

1 Pour le moment, Dolci parle plutôt de situation pré-politique, comme l’on peut voir du pas suivant :«  Permettez-moi
de dire encore qu’il n’existe pas de véritable situation politique en Sicile occidentale. On trouve plutôt une situation
pré-politique », (1959 b, p. 311). Ce n’est que vers la fin des années 60 qu’il commence à distinguer entre le groupe
démocratique et le groupe anti-démocratique, les progressistes et les conservateurs, le vieux politique et le nouveau.
On y arrivera. 
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développement, deux manières diverses de concevoir la coexistence et la religion, ont en

commun une atmosphère d’anarchie, une condition d’abandon de l’individu à soi-même, un

défaut dans l’organisation communautaire à grande échelle. Les aspects dominants d’une

société qui représente apparemment un modèle supérieur de développement et de civilisation,

et qui n’a rien à avoir avec une idée de planification, se voient facilement dans les

commentaires des interviewés à New York : « Dans cette jungle de gratte-ciels, se plaint un

new-yorkais, nous n’avons pas la possibilité d’être des personnes humaines [...] Nous

sommes fragmentés, nous avons des difficultés à être humains […] Nous, les américains

sommes peut-être les plus seuls» (ibid., p. 112). Un concitoyen répète le même concept de

manière plus laconique: « La vie sociale est superficielle » (ibid., p. 115). Le new-yorkais

moyen se sent comme « un nomade chez soi » (1961, b). Mais les voix sont nombreuses et

variées. La planification ne paraît pas un sujet intéressant aux interviewés: « Laissons tomber

les planifications, qui exigent des temps trop longs [...] Notre capitalisme est dynamique et

illuminé. Ici, il y a l’esprit agressif de la concurrence » ; « En Amérique une planification

démocratique n’existe pas, et encore moins une planification régionale» ; « On peut se

permettre le luxe d’un développement économique anarchique […] L’on pourrait dire que

l’individualisme américain est un individualisme économique » ; « Les meilleurs hommes du

capitalisme sentent que maintes fois on résiste au socialisme presque par orgueil » (ibid., pp.

110-111). On voit bien que l’attention est portée sur une conception individualiste et

capitaliste du développement . Mais c’est un des intellectuels les plus soucieux, en matière de

planification, Lewis Mumford, qui explique à Dolci les difficultés de la mettre en pratique

aux États Unis. D’après Mumford, elles relèvent surtout de trois facteurs : le manque d’une

vision d’ensemble de la part de la population, le manque de compréhension du rapport

ville/territoire et les gros intérêts économiques (1962, p. 122). En supposant une planification

concrète en Amérique, Mumford ne sait imaginer qu’une réplique de la « planification

romaine à la fin de la république : standardisée à grande échelle » (ibid., p. 123). Dolci se

rend compte de ce paradoxe et du haut de l’Empire State Building de New York, médite sur la

grandeur et les contradictions de ce grand pays qui trop souvent a été comparé à l’Empire

romain : 
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« On a l’impression d'un monde à part, le sentiment stimulant de ce qui peut être la
puissance créative d’un peuple. Mais alors […] si les américains sont si grands,
pourquoi, de loin, ils apparaissent si différents ? Pourquoi si longtemps ils ont
assumé facilement des positions erronées ? […] Peut-être, après la phase de
plénitude de la vie, payent-ils de manière cyclique les vices de la volonté de
puissance ou de l’enclos qu’engendre la présomption de se sentir les premiers  ? [...]
Commencent-ils à douter d'être le monde nouveau ? » (1961 a).  

Mais entre l’Amérique et l’Inde les choses changent peu. Dans la patrie de Gandhi, avec ses

50 millions de chômeurs, Dolci constate le résultat d’un processus socio-politique et

économique sans doute très différent de l’américain, mais aussi très loin de la possibilité

d’une planification1. Dans un pays où la durée de vie moyenne est de 35 ans, la mortalité

infantile peut monter jusqu’à 30 %, dans certains quartiers de Bombay, et l'alphabétisation de

la population adulte étant à 20-25 %, il est difficile de trouver un signe de bien-être (sinon

dans les classes aisées) et quelques conditions favorables à une planification. La seule

tendance allant vers un progrès intelligent lui semble provenir de certaines « initiatives

locales » et de « coopération volontaire », surtout celles « d’inspiration gandhienne, comme

par exemple les écoles du Ghandigram » (1962, p. 104). Mais en général, la grande méfiance

à la fois envers le capitalisme et envers le communisme, l’attachement trop doctrinaire à ses

traditions religieuses et le pacifisme « passif », mettent l’Inde devant le risque de se créer un

« alibi confusionnel et dangereux ». Sur ce plan, la religiosité indienne, dit Dolci, a suivi la

même voie qu’a suivie le « christianisme » (ibid., p. 106). Ce qui semble être le caractère

principal de la civilisation indienne, c’est-à-dire la culture de la non-violence (la charité dans

le christianisme), lui semble une « panacée suffisante à soigner tous les maux », un « frein

plutôt qu’un moteur » (ibid., p. 107). A cela il faut ajouter le manque absolu d'intérêt pour la

plein emploi et la question de la densité démographique. En résumé, Dolci est touché soit par

le fait que le plein emploi n’est pas considéré « comme une prémisse » aux interventions

politiques, soit par « une remarquable insensibilité envers les problèmes de ‘quantité’ », soit

encore  par « une tendance, dans les milieux gandhiens, à croire que seule la faiblesse est le

1 Nous soulignons que Dolci dédia un seul chapitre, dans Conversazioni, à l’Inde et aux U.S.A., En revenant de l’Inde
et des Etats unis (Dolci, 1962, pp. 99-123); c’est-à-dire moins de 30 pages, face à presque une centaine de pages
dédiés à l’U.R.S.S. (ibid., pp. 124-208), qu’il intégrera, en 1965, dans la version française de Verso un mondo nuovo,
(Enquêtes sur un monde nouveau, Maspero, Paris, 1965).
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bien ». Et il ne sait entrevoir comme solution, qu’une planification « décentrée [...] mais aussi

solidement centralisée, là où il y en a besoin » (ibid.).

D’une toute autre nature sont les impressions de Dolci sur la situation de l’Union soviétique

où la planification est une réalité pleinement déployée, ce qui explique aussi pourquoi Dolci

lui consacre plus de pages qu’aux autres pays. Il part de la prémisse que les difficultés du

modèle soviétique se trouvent surtout dans la connexion entre les plans gouvernementaux et

la multiplicité des états et des identités culturelles. Cela veut dire que, malgré le niveau de

planification atteint, « la difficulté majeure » reste de « réussir à faire participer le plus

possible les individus à la vie collective ». La planification coopérative, rationnelle ou, si l’on

préfère, rationalisée implique que chacun fasse de son mieux. Ici la conception de l’individu

est très différente de celle des États Unis ou de l’Inde. Tout au long de son voyage par la

Tchécoslovaquie, la région de Moscou, l’Ukraine, l'Ouzbékistan, la Géorgie, Dolci n’entend

pas parler de solitude, ne voit pas des individus dissociés et ne ressent pas cette atmosphère

d’anomie qui était si évidente à New York et à Bombay. Dans le système soviétique,

l’individu est chargé du maximum de responsabilité, car chaque individu est partie prenante

du processus de planification. Son travail et son engagement entrainent une responsabilité

« morale ». Ou, du moins, ceci est le point de vue des « compagnons engagés » de Prague ,

qu’ils interroge pendant la première étape de son voyage : « Il s’agit d’un système où l’on

fait beaucoup de confiance à la conscience de chacun » et dont le progrès dépend, comme

dans le reste du monde, du « courage moral » des individus (ibid., p. 125). En effet, c’est sur

le train Prague-Moscou, avec Vincenzina et leur nouveau-née de 5 mois, que Dolci éclairci

pour lui-même le but de sa visite en Union Soviétique : 

«Je viens en Union Soviétique pour étudier la parte que prennent les organismes
centraux dans la planification et les initiatives de base ; pour voir de quelle façon on
tend à poursuivre la planification sur les bases territoriales. J’avais entendu parler
trop fragmentairement, comme cela arrive à travers les journaux et les livres, des
initiatives prises pour transformer les gestions sectorielles en gestions territoriales.
localisées et de l’effort  fourni pour que la base participe à la planification. Le
problème aujourd’hui ne peut plus être : planification oui ou planification no, mais
comment la planification ; et pour ne pas se méprendre sur le fait que le minimum
est naturellement indispensable, comme disait un paysan de Partinico, il faut
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s’évertuer à défendre les expériences et les pensées des uns et des autres. Je voudrais
examiner les questions sans préjugés, à leurs différents niveaux, depuis les plus
hautes institutions scientifiques jusqu’aux organismes territoriaux et régionaux,
depuis les paysans dans les champs jusqu’aux ouvriers dans les cafés » (1962, p.
127 ; 1965, p. 32).

 Après cette explication, il relie des passages du programme du parti communiste et écrit :

« Il y a beaucoup de points importants dans ce programme, bien que dans certaines
pages on trouve encore plus de hâte à égaliser que de préoccupation à donner du
relief et de l’originalité, bien que parfois, me semble-t-il, on s’y exprime ingénument
envers le capitalisme par un langage semblable à celui des religieux traditionalistes
lorsqu’ils opposent le ciel à l’enfer, et bien que certaines pages, en abusant du mot
communisme (je l’ai compté douze fois dans une seule) deviennent monotones
comme un chapelet » (1962, pp. 128-129 ; 1965, p. 33). 

Comme l’on voit, Dolci fait beaucoup attention à la langue employée. Là, il relève le

contraire de ce qu’il avait relevé aux États Unis où le mot le plus fréquent était sans doute

‘capitalisme’. Son intention est d’identifier les points forts et les points faibles su système

russe. Il tend à une « radiographie » ou bien « à une vivisection » de la gigantesque

organisation socialiste. Il visite le Gosplan central de la planification, ses ramifications

régionales et provinciales, l’Institut scientifique d’économie , les kolkhozes (coopératives

agricoles) et les agrograds (agro-villes). Il passe des soviets urbains aux soviets ruraux, des

aciéries aux « maisons de thé », en interrogeant des fonctionnaires, des experts, des

travailleurs, des intellectuels. Il fait des interviews inter-sectorielles : industrie, agriculture,

éducation, culture sont les principaux domaines intéressés. Il pose plus ou moins la

même question à tous ses interviewés: quelles sont les limites et les possibilités du système

de planification soviétique ? L’autre question fondamentale, posée surtout aux intellectuels,

concerne le rôle de la culture : « Que fait-on, pour développer les valeurs culturelles des

coutumes locales ? Que fait-on pour que la planification économique intègre la totalité de

l’activité de l’être humain ? » (1962, p. 203 ; 1965, p. 101). Il soutient n’avoir pas reçu « de

réponses suffisantes » (ibid.). Et il se soucie de rapporter « quelques indications obtenues
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difficilement ». Le rapport entre la « pensée soviétique » et les « valeurs culturelles locales »

constitue une problématique fondamentale. Dolci rapporte le point de vue l’architecte-

écrivain Viktor Nekrasov1: 

« Certains estiment que la pensée soviétique actuelle écrase les valeurs culturelles
locales. Ils estiment que les valeurs sont en train de disparaître. Je pense que c’est
tout à fait injuste. Le développement de la langue et de la culture russes sur le
territoire des Républiques fédérées est normal pour beaucoup de raisons  ; mais ce
développement n’arrive jamais à écraser ces valeurs. Dans chaque République les
journaux sont publiés dans les deux langues et il existe deux théâtres  ; une grande
attention est donnée aux amateurs d’art et de culture. Les chansons de chaque région
sont très différentes les unes des autres comme sont différents aussi les danses,
l’artisanat, les gouts, les traditions et les écoles. Nous voulons que chaque peuple, en
amitié et en collaboration avec les autres, conserve et étende ses traditions et sa
culture propres » (ibid.).

Nous citons ce passage car il révèle l'intérêt de Dolci pour le rapport entre planification

économique et culture. Nous pensons que c’est surtout au cours de cette expérience en

U.R.S.S. que Dolci a consolidé sa conception de la planification. Il souligne souvent que

cette expérience est limitée, que les résultats de ses analyses sont temporaires et ont le but de

favoriser une analyse plus rigoureuse du dispositif de la planification soviétique dans sa

totalité. On trouve, dans les mots mêmes de Dolci, une perception distincte de la

constellation de ses motivations. Conscient d’une certaine insuffisance d’information et

documentation à l’égard de l’Union Soviétique, et à plus forte raison de sa politique de la

planification, il aspire essentiellement à créer du matériel documentaire, ou mieux, « une

matière disponible à la réflexion ». Car cette insuffisance « a une part de responsabilité dans

la formation du faux mythe de la standardisation de la vie en U.R.S.S. » (1962, pp. 205-207 ;

1965, p. 103).

Dolci semble dans la posture d’un chercheur qui veille à assurer un bon niveau d’objectivité

tout en signalant les limites de sa recherche et de son expérience. Il cherche une conjugaison

entre la théorie et la pratique (de la planification), sur laquelle il formule une première

1 Il ne paraît pas un hasard, à notre escient, que Dolci conclue ses recherches en Union Soviétique avec une interview à
un intellectuel du domaine de l’architecture. Il avait fait de même aux États-Unis lorsqu’il interviewa Mumford. 
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conclusion : « Dans le champ que j’ai examiné, en ce qui concerne la base, j’ai trouvé

souvent dans la pratique plus que ce que l’on peut tirer de la théorie. Malgré les décrets, la

matière doit être encore stabilisée car elle est encore imprécise et fragmentée » (ibid., p. 206).

Dolci remarque aussi un certain gaspillage des ressources naturelles et humaines, dû à « un

rythme lent et bureaucratique », à « des lenteurs, des stagnations, des vides parfois

inexplicables ». Ce rythme peut s’améliorer « au fur et à mesure que le peuple réussira à

consolider, par le moyen de l’expérience et d’une culture plus élevée, la nouvelle morale, en

se forgeant entre temps une nouvelle nature » (ibid., p. 207). D’après Dolci, pour garantir une

« possibilité efficace de direction autonome » de la base et en même temps une flexibilité

majeure des directives du sommet, doivent augmenter les niveaux de la technique et de la

culture. Plus le « niveau technico-culturel de la population » augmente, plus les distances

entre la base et le centre, entre les organismes administratifs et les citoyens diminueront

(ibid.). Il définit le ‘soviet’ comme une forme d’organisation née pour réaliser « le

dépassement de l'arbitraire vers les choix les meilleurs », autrement dit « la base de tout le

système de planification » (ibid.) Bref, c’est en valorisant au maximum l’initiative de la base

et en renforçant les structures déjà existantes, que la planification devient « plus parfaite

qualitativement […], un instrument éducatif pour tous » et véritablement « organique »

(ibid.). En Russie, comme partout, une « planification organique, et organique non seulement

sur le plan économique » est une « science nouvelle », qui « devra être développée » (ibid.

2018). Il est aussi indispensable que les plans économiques se développent concrètement en

lien avec les « cultures » et les « coutumes locales », que de procéder à « une élaboration

théorique » d’une telle question. Cette science nouvelle, qui est à construire, ne peut

négliger, on l’a déjà dit, la fonction de l’éducation (ibid.). 

Nous avons à approfondir les implications de ce que l’on vient de dire.. On a précisé plus

haut que la planification, avec l’individu et le groupe, constitue le fondement ou, si l’on

préfère, la structure porteuse de la science nouvelle. Maintenant, nous savons que cette

science est nouvelle même pour l’Union Soviétique où la planification est une réalité. Nous

pourrions, sans doute, commencer à discuter de la raison pour laquelle nous trouvons

ensemble ces trois termes : planification, individu, groupe - qui ne sont pas homogènes entre

eux. Mais cela impliquerait des sauts méthodologiques qui nous feraient tomber dans ce que

nous voudrions justement éviter : cristalliser la pensée de Dolci, trancher son mouvement
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intime, dépouiller les concepts fondamentaux de leur dynamisme et de leur généalogie1. On

peut, par ailleurs, aisément constater que la schématisation n’est pas une exception chez

Dolci. Mais il s’en sert essentiellement pour faire le bilan d’un processus, pour encadrer une

constellation d’expériences, et même pour favoriser la construction d’une « vision

d’ensemble » dont le manque, pense-t-il avec Mumford, est l’une des « difficultés » majeures

qui empêchent la dialectique réelle de la planification. Nous allons donc continuer à fouiller

de manière critique les divers moments qui préparent cette vision d’ensemble.

3.5 Étude d’une analyse approfondie. Gaspillage, immaturité technico-culturelle et 
éducation en Sicile occidentale

3.5.1 Gaspillage : prémisse à la science du monde nouveau

Pour reprendre le fil du discours, nous devons revenir sur des questions méthodologiques.

Dans l’approche de Dolci des problèmes d’un pays ou d’une communauté, nous remarquons

une tendance dominante qui consiste à attirer l’attention sur ce qui n’a été pas suffisamment

analysé, les aspects les plus scabreux, les difficultés. Cette inclination se manifeste surtout

lorsqu’il se plonge dans l’analyse de sa terre d’adoption, la Sicile, dont les paysages sont

comparables à ceux d’Israel et la condition humaine à celle de l’Inde. À y regarder de près, il

ne s’agit pas de la Sicile entière, mais de ce coin constitué essentiellement par les provinces

de Palerme, Trapani et Agrigente, une surface de 390.000 hectares, habitée par une

population d’environ 430.000 personnes. Il est fasciné par les détails et les nuances de la vie

sicilienne, par cette existence vécue dans un état de permanente précarité. Et il est toujours

accaparé par la recherche des possibilités de changement au sein des groupes les plus

marginalisés :    

« Je me propose avant tout - explique-t-il aux Rencontre Internationales de Genève -
de vous faire entendre la voix de ceux qui vivent à l’écart du monde actuellement à
l’étude […] la voix de ceux qui, intelligents et animées de bonne volonté, mais
retranchés dans leur monde statique, comme tel est fréquemment le cas dans les
régions arriérées, ne possèdent pas les instruments techniques et culturels qui leur

1 J’entend par ‘généalogie’ ce qu’entendaient plus ou moins Nietzsche et Foucault, l’étude critique de l’origine et de
l’évolution d’un terme et d’un problème. 
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permettraient de savoir que faire, comment travailler, comment progresser  » (1959,
p. 125).

Il est persuadé que la participation des individus les plus marginalisés est indispensable au

développement, et que « pour s’acheminer vers une forme de planification démocratique […]

il convient tout d’abord d’écouter parler ces hommes, de les comprendre, de les connaître ».

L’attention à l’histoire de l’individu n’est pas motivée d’un élan moral. Il faut étudier les

hommes dans leur vie quotidienne « afin que le diagnostic soit clair et les difficultés

existantes bien définies »  (ibid., p. 127 ). 

C’est que Dolci, assoiffé d’histoires individuelles et à la fois de dynamiques sociales,

cherche toujours à déterminer quelle est le rôle de l’individu dans le projet collectif et celui

des organismes collectifs par rapport à l’individu. On peut dire que, depuis la naissance du

Centro studi e iniziative per la piena occupazione (1958), la plus grande préoccupation de

Dolci est de « créer » de la documentation approfondie et alternative sur les initiatives visant

la planification et le développement de la Sicile occidentale, une représentation suffisamment

objective, menée par la méthode de l’enquête individuel, par l’auto-analyse populaire et le

support de plusieurs collaborateurs. Au fur et à mesure qu’il avance dans son travail et dans

son expérience de vie, il va jusqu’à dévoiler les symptômes critiques d’une maladie qui ne

concerne pas que la Sicile, mais la société entière. D’après Dolci, les possibilités mêmes

d’une planification véritablement partagée, d’un développement de base organique et, en

général, du progrès d’une région arriérée, relèvent d’une série de causes qui ne peuvent être

traitées séparément, par la même raison que celle qui oblige à ne pas considérer la Sicile

comme un monde à part. Si, en fait, la Sicile, comme toute région sous-développée, souffre

particulièrement de manque de coopération et de solidarité, d’incapacité de partage et de

communion, d’une tendance structurelle, observable soit dans l’individu soit dans le groupe,

à la fermeture, d’inexpérience dans l’organisation sociale, d’un bas niveau d’éducation,

d’alphabétisation et de formation technique, les zones les plus développées et industrialisées,

surtout celles hors du bloc soviétique, souffrent essentiellement des mêmes problèmes mais à

un autre niveau de complexité. Cela doit être considéré comme une prémisse indispensable

pour mieux comprendre le point de vue de Dolci sur les possibilités du développement en
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Sicile, mais aussi pour approfondir sa conception de l’homme et de la société. Il a essayé à

plusieurs reprises de reconstruire le mosaïque de la condition sicilienne, de faire la lumière

sur l’ensemble des problématiques spécifiques de la Sicile au sein du débat international sur

le développement et la planification. 

L’un des résultats fondamentaux de ces recherches est Spreco, un livre paru en 19601, dans

lequel Dolci, en posant le gaspillage comme concept-clé de la nouvelle représentation des

choses, fournit aussi une synthèse significative du travail effectué dans la deuxième moitié

des années 50. La dépense irrationnelle, la perte illogique, ce « luxe qu’on ne peut se

permettre » (1963, p. 15) semblerait maintenant le nouveau leitmotiv de ses études. Lui-

même en parle, comme du « phénomène fondamental » de la Sicile occidentale (1961, p. 6).

Mais là, il convient de faire un pas en arrière. 

Dolci avait eu une première intuition de la thématique du gaspillage à l’époque de

Nomadelfia : il l’avait vu jaillir des yeux étonnés des enfants pauvres devant les mannequins

bien habillés, dans les vitrines des magasins ; elle est réapparue dans les pages de ses

premières publications et dans ses appels de revendication (les dépenses de l’État pour les

manœuvres policières, le gaspillage de l’eau, d’autres ressources naturelles et des hommes).

D’ailleurs, Dolci a toujours eu à l’horizon la question du gaspillage en travaillant avec les

paysans et les pêcheurs siciliens. En bref, le gaspillage, sous ses diverses formes, a été

toujours au centre de sa pensée car il lui a toujours été évident dans la réalité. Dolci a même

du s’adapter à cette société des gaspillages, en laissant de côté des aspects qui, à la longue,

lui sont devenus familiers. 

Son livre s’ouvre sur une critique aiguë du gaspillage : « Des possibilités ne sont pas mises

en valeur, tandis que des capitaux énormes se volent gaspillés, ou mal employés ». Il fait

sienne une opinion populaire : « Il n’est pas rare qu’on jette les choses, littéralement ».

(1963, p. 9). Mais nous ne sommes là qu’au début d’une réflexion sur les « diverses formes

du gaspillage ». Dolci ne songe pas à des significations techniques ou sectorielles du terme. Il

n’arrive pas à faire de ce concept le centre d’une réflexion philosophique sur l’économie

politique, comme l’avait fait, par exemple, Georges Bataille dans la Notion de dépense

1 L’édition française, Gaspillage, est de 1963.
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(1933). Et encore moins, l’objet d’une critique au sein d’un discours sur la production

massifiée, comme le fera, par exemple, Jean Baudrillard dans La société de consommation

(1970). Dolci ne s’attarde pas dans la cherche d’une définition particulière du gaspillage.

Même ici, il cherche plutôt à comprendre s’il s’agit d’un problème réel, saisissable par la

population sicilienne et s’interroge sur la possibilité de le résoudre  : 

« Dans quelle mesure le problème [du gaspillage] existe-t-il pour la population  ?
Dans quelle mesure y a-t-il la possibilité d’une vie mieux organisée ? Dans quelle
mesure le temps est-il considéré comme un facteur de progrès ? Dans cette zone où
le développement est inexistant ou, du moins, lent, laissé au hasard jusqu’à en être
imperceptible, jusqu’à quel point a-t-on conscience du rapport entre gaspillage –
maturité technico-culturelle – initiative personnelle - organisation (sous toutes ses
formes) - pleine expansion des possibilités humaines et matérielles ? L’aspect de ces
difficultés varie-t-il selon les zones ? » (ibid., p. 9).

Comme on peut le remarquer, ces questions révèlent plus le souci de Dolci par rapport aux

capacités organisationnelles des hommes, qu’une conception ou une théorie économique ou

sociologique du gaspillage. Il n’est pas non plus sûr que ses analyses aurons des réponses. Du

moins, jusqu’en 1964, lors de la publication de Verso un mondo nuovo,  Dolci ne fait

qu’ébaucher des diagnostics. Toutefois, ses méditations sur le gaspillage sont liées à celles

sur la planification et manifestent une exigence claire : celle de comprendre le s rapports

entre le phénomène du gaspillage et la conscience de la population, l’initiative personnelle, la

temporalité, la capacité d’organisation, la maturité technique et culturelle, les pratiques de

l’apprentissage de groupe par rapport aux problèmes du développement et, enfin, la capacité

des populations d’en avoir une vision d’ensemble. Dolci veut approfondir les rapports que les

hommes ont, à divers niveaux, avec la condition réelle de leur territoire. Comme on vient de

le dire, il analyse la capacité des citoyens de traiter le gaspillage comme un problème réel,

afin de le résoudre1. Mais cela n’est qu’un aspect du problème. En réalité, il s’agit de

comprendre s i e t dans quelle mesure la population peut faire sien le discours sur la

planification, sur les plans de développement et sur la participation. 

1 « Répétons-le , si un problème n’existe pas concrètement, effectivement, comment peut-on penser de le
résoudre ? »  (1963, p. 15)
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3.5.2 Hommes nouveaux, éducation nouvelle

Derrière les méditations de Dolci il y a une question fondamentale: celle de la fonction, dans

la formation de la nouvelle collectivité, des connaissances et des savoirs, des compétences

techniques, des hommes qualifiés. Et cette question est commune à tout domaine de

l’organisation sociale et économique. On ne peut pas attendre grande chose d’une approche

qui ne cherche pas à rendre intelligibles les avantages de telle ou telle innovation (ibid., p.

14). La documentation et l’information correctes deviennent des praxis intégratives du

développement de base. Il n’est pas facile d’élaborer un ‘plan de développement’ avec une

population qui n’en a jamais entendu parler1. On ne peut demander aux gens de s’organiser

pour la construction d’un barrage « s’ils ne savent pas du tout ce qu’est un barrage ». Et

comment pourraient-ils s’organiser ensemble s’ils ne connaissent pas « les avantages de

l’action collective » ? (ibid.). Il n’est pas possible qu’une population « se mette en

mouvement pour réaliser une vie nouvelle » si elle « ne sait pas » qu’une telle vie « peut

exister » : de même des analphabètes ne peuvent « agir avec conscience et certitude, sans les

instruments de connaissance nécessaires : des équipes d’économistes, éducateurs, experts de

développement communautaire, techniciens agraires, urbanistes, […] syndicalistes, hommes

politiques, etc. » (ibid., pp. 14-15). 

En résumé, d’après Dolci, « il s’agit surtout [...] de problèmes de structures d’hommes de

compétences » (ibid., p. 15). Cette question est soulignée plusieurs fois par rapport à ce qu’il

imagine être le développement dans une zone arriérée. Il la considère comme « la première

difficulté, la première nécessité » plus importante même que le besoin d’argent : « La

difficulté au fond, avant le problème d’argent, est un problème d’hommes […] il faut trouver

des hommes qualifiées et de bonne volonté » (ibid., p. 23). Et cela veut non seulement pour

la Sicile, mais aussi pour l’Italie et les autres pays :

1 Voir, par exemple, les résultats d’une réunion sur ce sujet in Dolci, 1962, p. 50 ou Dolci, 1963, p. 186.
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« Depuis des années nous cherchons pour la Sicile occidentale des experts de
l’éducation des adultes [...] et de développement communautaire […] En Italie ils
sont en train de se former. En Allemagne, je crois qu’il n’y en a pas. En Suisse nous
n’en avons pas trouvé […] En Angleterre nous en avons trouvé un […] Il faut des
centaines de milliers d’experts en éducation des adultes et en développement, mais
puisque le petit nombre existants et déjà engagé, pratiquement en Europe il n’en
reste plus » (ibid., p. 24) »1. 

Il faut aussi favoriser la formation d’une « structure mentale analytique », qui aide les gens à

« distinguer dans l'enchevêtrement de leur situation » ce qui leur est vraiment utile (1963, p.

15). Autrement dit, pour « introduire une planification ouverte […] en tenant compte de la

situation réelle» (1959, p. 126), dans une condition où « les hommes, les enfants, sont

gâchés, un à un, par milliers, par centaines de milliers » (ibid., p. 127), il est indispensable de

faire « un effort de compréhension, d’éducation et de qualification de tout un peuple » (ibid.).

Là, Dolci songe à une entreprise éducative à divers niveaux. Le moment éducatif coïncide

avec l’art de produire des « faits nouveaux qui permettent de voir que le changement et le

développement sont possibles », des formes d’organisation comme des « fermes

expérimentales, des coopératives, des écoles ouvertes et actives, des industries » (1963, p.

194). Il remarque qu’il faudrait susciter des initiatives « pré-coopératives afin d’expérimenter

les avantages de la collaboration » (1962, p.  22) et que ce sont des « chocs pratico-moraux »

qui peuvent parfois engendrer un mouvement d’éducation populaire, comme ceux qu’ont

suscités aux Indes le gandhisme et le bouddhisme » (1963, p. 194). Il souligne qu’il ne faut

pas oublier « l’interdépendance entre la conscience populaire, le mode de production des faits

et la nature même de ceux-ci» (ibid.), que les « planifications organiques et démocratiques ne

tombent pas du ciel » et qu’il reste urgent de « former chez individus, dans les groupes, dans

la population, l’aptitude au travail généreux » qui permet de saisir, « au-de-là de l'intérêt du

moment, la nécessité de la planification » (1962, p. 23). Or, il est évident que Dolci ne pense

pas seulement à la situation sicilienne : c’est la « majorité de la nation » qui manque « encore

de la maturité et de la volonté politiques propres à susciter une planification démocratique  »

(1963, p. 15). Et ce manque ne concerne pas seulement la base. Les institutions, elles-mêmes

1 Voir aussi les échanges entre Dolci et Capitini des années 1958-1962 où Dolci se plaint en continuation de
ne pas réussir à trouver des experts pour le Centre de Partinico. (Capitini, Dolci, cit., pp. 120-198).
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ont besoin d’hommes nouveaux car ce n’est que par la formation d’hommes nouveaux

qu’elles pourrons véritablement se renouveler : « Des nouvelles exigences, même

qualitatives, d’ordre politique, ne peuvent voir le jour sans les individus : les organismes, les

gouvernements, peuvent procéder de manière nouvelle seulement si des hommes nouveaux

les font procéder en manière nouvelle » (1962, p. 23). Ce discours s’applique à toutes les

types d’organisation, aux associations, aux partis, aux syndicats, aux groupes, aux petits

groupes comme aux plus grands. Dolci conçoit l’individu comme le centre de tout et

l’éducation à un nouveau mode de vie comme le moyen fondamental du changement de tout

organisme collectif. Que ce mode soit coopératif, démocratique, organique, voire « ouvert »

n’est qu’une prémisse générique ; il s’agit en fait d’expliquer de quelle façon les individus et

les groupes peuvent y parvenir.  

Là, nous entrevoyons clairement un préambule de l’articulation thématique que Dolci

exposera dans Verso un mondo nuovo dont nous aurons à parler. Ce préambule montre une

exigence fondamentale de sa conception de la planification, celle d’établir dans quelle

direction les individus et les groupes doivent s’acheminer pour parvenir aux conditions

idéales de sa réalisation. Il s’agit essentiellement d’une première méditation sur les

dynamiques de groupe, sur les rapports entre groupe et individu, et, enfin, entre groupe,

individu et planification, la triade que l’on retrouvera plus tard à la base de sa théorie du

monde nouveau. Et nous remarquons déjà que nous sommes en face d’un approfondissement

de la thématique des « rapports » qui, on la dit, mûrira dans la perspective d’une vision

structuraliste de la société. Cet approfondissement se construit dans une réflexion où la

notion de structure semble déjà corrélée à celles d’organisation, d’organisme et d'organicité.

Il semble que Dolci à cette période commence à identifier l’individu et le groupe comme les

structures-organismes de base dont il est essentiel de comprendre - et éventuellement de

modifier - le fonctionnement. Voyons donc comment on arrive à cela.        

3.6 La notion d’ouverture et ses conséquences

Nombreux sont les aspects généraux à souligner avant de procéder dans l’analyse de la

thématique de la planification chez Dolci. La planification qu’il faut mettre en œuvre en

Sicile occidentale doit respecter les principes de la démocratie, c’est-à-dire l’horizontalité,
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l’égalité, le partage, la solidarité, les libertés individuelles et tout ce que l’idée de démocratie

peut suggérer. Mais se situer dans l’horizon d’un projet visant la modification des conditions

sociales, politiques et économiques (d’un territoire, ou d’une région, ou d’un pays) selon les

règles de la démocratie, signifie vouloir que tous aient la possibilité de « s’éduquer » à la

démocratie, c’est-à-dire de croitre en utilisent tous les instruments et les moyens procéduraux

de la démocratie. Autrement dit, il s’agit de valoriser au maximum l’esprit de coopération à

tout niveau et dans tout domaine, l’éducation aux rapports nouveaux et, enfin, l’ouverture, de

la part de l’individu et du groupe, vers tout ce qui  apparaît comme diffèrent et menaçant,

vers un modèle de coexistence où la méfiance se transforme en confiance, la rage - et tout

sentiment négatif envers les autres - en communication et créativité, la violence en non-

violence et la fausseté en vérité. 

Tous ces aspects, qui nous considérons généraux, renvoient à d’autres plus particuliers qui

tournent principalement autour de deux axes problématiques : celui de l’organisation au sein

des groupes et celui de l’éducation. Partons de ce dernier car, on le verra, il semble anticiper

ou préparer, en partie, les contenus du premier. Nous remarquerons que les méditations de

Dolci sur la planification ne font que revenir sur la question de l’organisation de base et sur

celle de l’éducation, et que l’élément conjoncturel qui relie les deux est constitué

essentiellement de la notion d’ouverture. Le monde nouveau à édifier ne peut qu’être le

résultat d’un mouvement révolutionnaire ouvert dont l’initiative sicilienne représente un

modèle exemplaire. Mais, comme nous l’avons vu plus haut, celle-ci ne peut négliger

« l’apport de l’enfant », qui n’est pas un simple appendice de l’adulte mais son corrélatif

essentiel, constituant avec lui la structure de réciprocité qui est à la base de la société.

3.6.1 Eléments d’éducation ouverte : l’éducateur et le rapport éducatif 

Lorsque nous parlons d’« éducation ouverte » nous gardons en arrière pensée la théorie

d’Aldo Capitini, dont Dolci partage les orientations principales, et le fait que leurs visions

sont comparables sur le plan des principes mais difficilement sur les plans des contenus et de

la méthode. Il faut aussi considérer la différence d’âge et d’expérience entre les deux

personnages. Et bien que Dolci ne sache cacher sa déférence envers le philosophe, on ne peut
187



pas dire non plus qu’il s’assume comme de l’élève. Capitini lui-même parfois appelle son

ami « maître ». Il existe entre eux une complicité et une affinité, en ce qui concerne la vision

du monde et les possibilités de l’homme. Mais il faudrait une étude particulière pour

approfondir leur relation. Contentons-nous de souligner que Capitini est sans doute plus

académique et théorique que son ami, bien que dans Education ouverte il fasse un grand

usage de données empiriques et sa pensée, comme son écriture, se font plus simples. Mais

cette œuvre est parue seulement en 1966 et Dolci y figure parmi les éducateurs dont il

analyse l’expérience. Rappelons que Capitini appela Révolution ouverte le livre dédié aux

premières initiatives de Dolci, et que Religion ouverte est sorti en 1955. Ce sont des données

à prendre en considération lors d’un approfondissement ultérieur1. Cela dit, nous pouvons

passer à une analyse plus détaillée de nos questions.

Dolci part de l’observation que le mot éduquer est un mot ambigu car appartenant à une

« terminologie traditionnelle abstraite » qui est elle-même « équivoque » (1962, p. 32). Il

peut masquer de la présomption ou de l’humilité, « selon que nous voulons imposer aux

autres notre réalité ou contribuer à nous ouvrir nous-mêmes et à ouvrir les autres à une vie

nouvelle et meilleure » (ibid., p. 33)2. Nous pouvons attribuer une valeur négative ou positive

à tout rapport éducatif sur divers plans - le plan de l’expérience, le plan intellectuel, le plan

moral, le plan affectif, etc. -, mais si l’éducation doit aller vers une vision unitaire, organique,

il faut repérer le point de majeure convergence de toutes les instances des sujets impliqués

dans le rapport sur chaque plan, ce qui n’est pas simple à faire. Autrement dit, la fin ultime

de l’éducation, pour Dolci, est sans doute identifiable avec une condition supérieure de

l’expérience humain, où tous les plans puissent interagir organiquement. Toutefois, il est

difficile d’établir les étapes pour y parvenir et si le procès qui conduit de l’une à l’autre se

déroule de façon tout à fait linéaire dans le temps et dans l’espace. Dolci ne fournit pas

d’indices sur ce sujet. Il se borne à énumérer les prémisses qu’il considère indispensables au

« travail éducatif » ou, mieux encore, à ce type spécifique de travail éducatif dont le but est

de faire « jaillir en chacun, constamment, l’homme nouveau » (ibid., p. 30). 

1 On verra, plus loin, que la notion d’ouverture chez Dolci sera dépassée ou simplement remplacée par celle de
«nouveau ».

2 Et dans le passage suivant : « Il faut travailler pour une vie humaine plus saine […] plus élevée » (ibid.).
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Tout d’abord, un éducateur doit savoir distinguer « l’action de l’agent » et « découvrir ce

qu’il y a de plus sain et unique en chacun » (ibid.). Et cela n’est que la conséquence d’une

conception qui identifie l’action éducative - et en général le travail social et politique de base

- avec celui d’un médecin. Les problèmes les plus urgents d’une société, ceux qui marquent

l’incapacité d’un développement et d’une planification plus démocratiques, sont en effet

semblables aux plaies d’un malade. Dolci retient que, malgré le grand besoin d’hommes

compétents, l’éducateur ne doit pas aborder les situations comme un expert mais comme un

médecin qui sait soigner un malade en tenant compte de sa dimension existentielle. On

pourrait parler d’un technicien de l’humain qui opère sans montrer ses compétences et les

ficelles de son métier. C’est dire que, face aux difficultés, il faut concevoir le travail éducatif

de manière technique et les traiter « comme dans un laboratoire » (ibid. p. 31). Toutefois, il

est évident que l’efficacité de la technique augmente dans la mesure où celle-ci est employée

de manière critique. Autrement, « elle nous passera dessus comme un rouleau » (ibid., p. 30).

D’après Dolci, cette vision - de l’éducateur non spécialisé et non formel, « élastique , patient,

prudent», qui gît en puissance en chacun -, peut se comprendre mieux sur le plan historique.

Si on regarde à l’histoire des actions humaines, on voit clairement que le plus souvent « les

grands éducateurs n’ont pas été des professionnels mais des animateurs, révolutionnaires,

religieux, artistes, syndicalistes, personnes de coopération » (ibid.). On voit bien ici que,

lorsque Dolci parle d’éducation, il songe à des modèles de conduites qui ont peu à voir avec

une idée formelle de l’éducateur.     

Dolci revient toujours sur le thème de la coopération. Quelle éducation pourrait être celle où

les individus sont tous séparés ? Une éducation stérile, apathique, fermée, mécanique. Tandis

que dans une éducation ouverte, « les éducateurs tendent à se ‘co-réaliser’ sur la base d’un

rapport affectif (rapport affectif non extérieur ou formel, mais substantiel) » (ibid.). Par

ailleurs l’expérience affective ne complète pas le rapport éducatif, l’amour seul ne suffit pas.

« Donner ne sert à rien » tant que les hommes n’apprennent pas la participation (ibid., p. 33).

L’«amabilité » n’est pas opposée à la rationalité. Elle est compatible, dit Dolci, soit avec

l’« examen scientifique » soit avec « la lutte », laquelle peut bien être une entreprise

« aimable, lumineuse, dure comme le cristal » (ibid., p. 32). Une éducation ouverte vise à

favoriser la confiance, l'honnêteté et une certaine manière de communiquer. Il faut

comprendre les raisons profondes de certains silences qui, selon Dolci, constituent des
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moments d’un processus dialectique de participation au dialogue. Parfois le silence, le « taire »

peut révéler « une atmosphère de méfiance », de « manque d'honnêteté », d’« omerta » ; mais

il peut être aussi un signe « d’amour » car « on ne s’explique pas qu’avec la bouche » (ibid.,

p. 31)1. De même, lorsque quelqu’un « parle avec dureté », il se peut qu’il soit animé d’un

« aimable clarté » et qu’il soit compris car « ce qu’il dit vient de la douleur » (ibid., p. 32). Et

si, par surcroît, une personne est habituée à crier, à faire du vacarme, il faut lui répondre

« sereinement » pour qu’elle « élève son idéal » (ibid.). Là on respire l’air typique de l’idéal

gandhien2. En outre, l’éducateur ne doit pas s’appuyer sur des sentiments de « puissance » 

ou sur la « préoccupation du paraître ». Il doit « viser l'être » (ibid., p. 31). Dans une

éducation ouverte, ce qui importe le plus, c’est « notre maturité dans les rapports, le sens de

la complexité, l’intelligence morale, le sens de la direction » (ibid., p. 33), non la

« spécialisation » ou, si l’on préfère, « l’habilité formelle et mécanique » (ibid., p. 31). Ce

sont des compétences qui doivent se perfectionner dans une expérience intense qui déborde

le formalisme. La complexité de l’expérience éducative n’admet pas la réduction de la

totalité à une partie d’elle3. 

Ainsi, fort de sa formation en mathématiques, Dolci essaye-t-il de débrouiller la complexité

en partant d’une sorte de théorie des champs, d’abord référée à l’expérience de l’individu,

puis au rapport entre deux personnes. Il soutient qu’un tel, avec un champ d’expérience A,

« cherchera » à déduire de l’observation des données de ce champ une « explication »,

jusqu’à s’en faire une théorie A ; mais au fur et à mesure qu’il découvrira le besoin

d’expliquer des phénomènes, hors de son champ d’expérience, il parviendra à des nouveaux

résultats, c’est-à-dire à la théorie A’. Or, du point de vue « scientifique, moral et éducatif »,

cela signifie que la vielle théorie a été dépassée, non qu’elle était erronée » (ce qui est

souvent le cas à cause d’une association traditionnelle avec le « concept de péché »). Selon

Dolci, ce mécanisme devrait plutôt nous permettre d’insister sur « l’importance énorme de

savoir poser des questions et de la capacité d’attention vers ce qui se fait hors de notre

expérience toujours limitée » (ibid., p. 29). Or, si le deuxième champ est celui d’une autre

personne - champ B -, nous pouvons en déduire que « deux personnes ont rarement des

1 Il y a aussi, on le verra, un silence de prudence.
2 J’ai traité le thème du silence en Gandhi dans un autre contexte (Fiscarelli, 2012)
3 « Qu’il est facile de confondre, dans notre quotidienneté, un aspect particulier avec le tout » (ibid., p. 42) 
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champs d’expériences totalement divers ou identiques ». L’optimum serait que la personne

du champ A puisse « chercher à comprendre et vérifier le champ B, et vice-versa », de sorte

que cette portion constituée par les champs coïncidents devienne « la base provisoire du

rapport » (ibid., p. 30). La situation la plus commune révèle que celui qui reste « sur un plan

primitif, instinctivement fermé sur soi, tend à refuser l’autre », tandis que celui qui « sent la

nécessité de s’intégrer aux autres […] tend à s’ouvrir, à se réaliser, sur la base des nouvelles

expériences, dans une synthèse unitaire »  (ibid.). 

Ce schéma semble annoncer une conception plus articulée de l’éducation, une conception qui

ne peut envisager le développement de l’individu sinon au sein d’une constellation de

rapports. Cette conception aspire non seulement à une idée de pédagogie de groupe, mais à

une vision de la société où le travail éducatif est organiquement constitutif de l’action

politique et révolutionnaire : 

« Contribuer à éliminer le système des fiefs, à soustraire les terres à ceux qui ne les
travaillent pas, à supprimer l’exploitation de l’homme sur l’homme, à offrir à tous la
possibilité d’exister, de s’informer et de se former, est la base constitutive de l’action
éducative » (ibid., p. 32). 

On voit bien, dans ce passage, que Dolci ne sépare pas les deux domaines du politique et de

l’éducation. Au contraire, il ne peut imaginer l’un sans l’autre. Le travail politique est

constitutif du travail éducatif et nous verrons progressivement comment cette idée se

développera dans les années suivantes.
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4. Ébauches d’une théorie du groupe

4.1 Questions de méthode

Dolci a exposé sa pensée sur le rôle du groupe dans le développement d’une société à

plusieurs reprises. Mais le prétexte pour une première analyse systématique de cette question

se donne à l’occasion d’une «discussion sur la planification régionale organisée au Centre de

Partinico ». Au cours de cette rencontre, il explique que la planification régionale est un

« sujet général » qu’il faut étudier par rapport à l’expérience empirique du groupe, c’est-à-

dire aux difficultés et aux possibilités concrètes de l’initiative de base et aux caractères

spécifiques de la communauté qui l’entreprend (1962, p. 35). Mais, malgré sa tendance à

esquiver toute tentative d’abstraction de la situation particulière, au cours de son exposé, son

élan le pousse vers une vision qui déborde l’expérience empirique particulière et qui va

jusqu’à ébaucher un horizon théorique qui se veut universel1. Par conséquent, son approche

de la thématique du groupe (mais cela vaut pour toute thématique centrale) peut se considérer

analytique et inductive dans la mesure où ses intuitions, ses propositions et solutions

1 Je crois que Conversazioni représente le premier ouvrage où Dolci, sans trop se distancier de l’approche habituelle de
récolte de points de vue et de données empiriques, commence à proposer des idées et des clés de lectures plus
articulées et théoriques.
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s’écoulent de l’observation empirique. Mais en même temps elle est dialectique et

structuraliste, car le mouvement de sa pensée cherche à suivre le mouvement même de la

réalité, à analyser les processus et les dynamiques empiriques, à identifier les problématiques

et les potentiels au sein des situations réelles dans lesquelles il est absorbé comme membre

d’un où plusieurs groupes. Pour Dolci il s’agit de rendre intelligibles les contradictions,

d’unifier les oppositions détectées, d’extraire la pulpe des événements, d’explorer les

rapports, les expériences des individus et des groupes, de se représenter la totalité comme un

organisme d’organismes, une structure organique de structures organiques qui se révèle

graduellement dans une intense expérience empirique et intellectuelle.

Nous avons déjà souligné que les initiatives de Dolci poussent vers l’unification des groupes

et des individus sur divers niveaux : tout d’abord, le niveau des pauvres gens de Trappeto,

Partinico et d’une population qui comprend des classes travailleuses diverses : pêcheurs,

paysans et artisans ; en deuxième lieu, le monde des « sous-occupés », des bandits, et de ceux

qui, non intégrés dans des associations, « jouent tout seuls » ; et enfin, les associations

politiques et syndicales, les représentants des factions politiques adverses, les intellectuels,

les artistes, etc. À l’inverse de ce qu’affirme Asor Rosa, il ne faut pas sous-estimer l’apport

substantiel de Dolci dans la construction d’un mouvement unitaire de matrice démocratique

au sens propre du terme1. La multitude de ses actions et des événements dans lesquels il s’est

engagé, ainsi que la structure polyphonique et apparemment chaotique de son œuvre

intellectuelle, sont les formes par lesquelles se manifeste son élan totalisateur et totalisant, en

direction d’une idée démocratique de société, là où le mot démocratique sous-entend une idée

d’engagement politique et pédagogique perpétuellement à renouveler. C’est peut-être que la

critique marxiste italienne en 1966, lorsqu’Asor Rosa écrivait cette page sur Danilo Dolci,

avait la même limite que celle que Sartre attribuait au marxisme en général : la tendance à

interpréter l’expérience par des catégories conceptuelles préformées. À plus forte raison, si

l’on pense que Dolci remanie continuellement la forme de sa pensée, dans une posture

d’observation permanente des phénomènes sociaux et politiques. 

1 Dans son étude sur le rapport entre l’intellectuel et le peuple, Alberto Asor Rosa soutient que Dolci est un
individualiste car, dans sa conception, où le peuple est vu comme une « masse informe » qui doit être soignée, il ne
prend pas en compte le rôle des syndicats et des partis dans la formation «  d’une conscience populaire supérieure »
(1988, p. 155-156).  
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Sur un autre plan, il ne faut pas oublier que chez Dolci on trouve une ouverture à l’acception

psychologique des notions de structure et de totalité. Nous aurons à en parler plus loin. Ici

nous nous bornons à souligner, avec Piaget, que « le caractère de totalité propre aux

structures va de soi », tandis que le problème fondamental de tout structuralisme peut se

formuler ainsi : « Les structures comportent une formation ou ne connaissent-elles qu’une

préformation plus ou moins éternelle ». Une autre caractéristique de tout structure, « au sens

contemporain du terme [...] est d’être un système de ‘transformations’ et non pas une ‘forme’

statique quelconque » (Piaget, 1960, pp. 8-10). Il nous semble que ces remarques s’accordent

bien avec la position de Dolci. Dans ce type d’approche, la conviction que l’on puisse

trouver un « schéma valable et définitif pour tous les problèmes qui se posent », ne peut

qu’être illusoire. Un modèle qui a été développé dans une région peut ne pas être applicable à

une autre région, car la « structure » de cette dernière « ne s’y prête pas » ou car elle n’est pas

assez murie pour l’accueillir. Néanmoins, cela n’implique pas forcément qu’une solution

spécifique ne puisse être valable ailleurs : « plus une solution est parfaite - dit Dolci - plus

elle est universelle » (1959 b, p. 376).  

4.2 Le groupe ouvert, le groupe clos et l’externe

Il va de soi que la préoccupation principale de Dolci concerne les possibilités concrètes de

son groupe, dont la problématique la plus évidente est celle concerne l’organisation interne et

les rapports avec les tiers. C’est sur ce niveau que se joue la notion d’ouverture. Si des

solutions doivent se chercher, la capacité d’analyses et la liberté d‘agir de l’individu ne sont

pas suffisantes. Dans chaque zone, soutient Dolci, il y a des personnes qui « possèdent en

elles-mêmes la représentation d’une petite partie de la réalité de la zone […] comme la

tesselle d’un mosaïque ; si nous mettions ensemble l’optimum de chacun de ces visions

partielles, nous aurions une mosaïque déjà plus intéressante bien qu’imparfaite  » (1962, pp.

35-36). Une fois reconnu le rôle de l’individu, l’autre acteur fondamental de la planification

est le groupe; mais même le groupe ne peut trouver les bonnes solutions dans une situation de

repli sur soi. L’isolement peut conduire non seulement à manquer le but mais à la dissolution

même du groupe (ibid., p. 39). Par ailleurs, Dolci souligne que l’initiative du groupe ouvert

coïncide avec « le fond de la non-violence qui est ouverte par définition», mais que cette
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ouverture ne doit pas être confondue, comme nous l’avons dit plus haut, avec une attitude de

faiblesse ou de simple bonté. Ce qu’il définit comme « le pacte de collaboration » implique

l’acceptation de la « pluralité des positions », dans la perspective d’une « ouverture

réciproque » où la « maturité » et le « degré de responsabilité » soit de l’individu soit du

groupe relèvent de leur « capacité d’absorber et de se faire absorber » (ibid.). En toute

hypothèse, l’ouverture peut manifester son efficacité seulement dans un travail

organisationnel unitaire et constructif :

« Pour garantir l’ouverture il faut construire l’unité de l’organisation. Nous
pourrions dire que le meilleur fondement critique se trouve dans le travail constructif
(au sens large du terme) ; mais pour construire – sans mythes ni dogmes – il faut
s’organiser » (ibid.). 

Or, pour qu’une organisation se développe correctement, il faut favoriser la

« dépersonnalisation des initiatives et la décentration dans l’unité » (ibid.) Nous ne sommes

pas ici en face d’une théorie de l’ouverture comme sentiment de bonté envers les autres ;

mais devant une théorie du groupe qui pose l’ouverture comme une des fonctions essentielles

de l’organisation du groupe. Ici, le concept de bonté n’est pas considéré comme un concept

de la morale traditionnelle, mais presque comme un synonyme de bonne organisation :

« Pour être bons - dit Dolci - c’et-à-dire capables de changer les choses dans le meilleur des

modes, nous voulons être organisés » (ibid.) On dirait que l’analyse de Dolci ne sépare

jamais le plan éthique des questions plus pragmatiques et techniques impliquées par

l’expérience de l’organisation, et que le concept de bonté représente ici la connexion

fonctionnelle des deux. Cela explique aussi son insistance sur les « responsabilités

réciproques » et l’affirmation selon laquelle « même un groupe très généreux peut facilement

s’enfermer dans un esprit de corps : naturellement utile, à moins qu’il ne tende à exclure les

autres » (ibid., pp. 40-41). Autre chose est la « clôture fonctionnelle », qui peut être adoptée

par un groupe pour « filtrer, à travers le silence, l’amas d’impressions, de données et

d’idées », lorsqu’il a besoin de se recueillir pour méditer avant de prendre une décision ou de

se charger de responsabilités particulières. Il s’agit là d’une clôture « temporaire », qui peut

ensuite favoriser une « meilleure communication avec les autres » (ibid., p. 41). 
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Tout cela n’épuise pas la question. Selon Dolci il ne suffit pas que des personnes d’une zone

s’organisent dans le but de « composer une mosaïque avec leurs connaissances directes mais

fragmentaires » et avec « le support d’experts ». Certes, ces derniers ont les instruments pour

identifier les difficultés qu’on ne parvient pas à identifier « avec la seule force des sens et de

la mémoire » ; toutefois, il ne s’agit pas seulement de décrire la situation actuelle, mais aussi

de « composer ensemble […] des nouvelles mosaïques » qui sachent représenter les

« prévisions sur ce que pourrait devenir la zone ». La métaphore de la mosaïque ne doit pas

faire penser à des tesselles « en pierre » mais à des tesselles « vives » (ibid., p. 36). Il ne

s’agit pas que de l’analyse du présent mais aussi d’une projection dans l’avenir. Selon Dolci,

un approfondissement et une accélération en cette direction peuvent être favorisés par le

support de « collaborateurs et experts externes, riches d’expériences et de valeurs acquises

ailleurs ». Par conséquent, chaque groupe doit être conscient des problématiques liées aux

processus d’intégration des nouveaux arrivés. Dolci examine celles qui lui paraissent les plus

déterminants.

En premier lieu, on soulignera que quiconque arrive dans le groupe apporte,

« inconsciemment », le modèle d’interprétation et la sensibilité qui se sont auparavant formés

en lui. Ainsi, par exemple, une personne qui vient « d’une zone super-industrialisée » pourrait

accorder plus d’importance aux aspects « qu’on appèle spirituels » qu’aux « instruments

techniques et mécaniques indispensables à une population, pour faire face aux problèmes de

la survie» (ibid., pp. 36-37). Les premiers temps le nouvel arrivé est comme « une plante en

train d'être transplantée » ou comme « un apparat qui enregistre d’innombrables impressions

et données », qui court surtout le risque de « se brûler » vite en elles. Il est donc important de

savoir le mettre en condition de pouvoir assimiler et élaborer doucement les nouvelles

données qui se présentent à sa conscience. Le nouveau collaborateur a besoin « du temps, de

l’attention, de l’amour pour comprendre comment valoriser chacun », pour étudier « la zone

et ses problèmes, avant de commencer à opérer » (ibid., p. 37). Pendant son temps

d’adaptation, il doit aussi se confronter avec les difficultés de la langue : « Entre, celui qui

arrive, la zone et nous-mêmes s’interposent non seulement des expériences diverses mais

aussi des langages divers » (ibid.). Et lorsque le nouvel arrivé ne peut faire appel qu’à une

expérience intellectuelle, le groupe doit lui garantir la possibilité de se mettre à l’épreuve
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dans l’expérience empirique, en lui laissant le temps de vérifier ses idées, de « se dépouiller »

du superflu, de «mettre le pied à terre ». 

Cette attention sur les rapports du groupe avec les nouveaux arrivés relèvent essentiellement

de l’observation de la dimension empirique, dans laquelle « n’est pas répandue l’expérience

élémentaire de l’avantage qui découle de la somme mécanique des efforts de plusieurs

personnes » ; et où domine une « morale » de la « clôture de la personne et de la famille,

engagées principalement dans la subsistance et la défense». Dolci soutient que cette morale

est due à « l’inexpérience du renforcement dérivant de la collaboration » et au « manque de

la communion intégrant et catalysant » (ibid., pp. 42-43). Ce sont, d’après lui, deux facteurs

principaux de « l’insuffisance organisationnelle » qui peut se remarquer, « par exemple, dans

les partis et les coopératives » (ibid., p. 43). 

Enfin, toutes ces considérations « valent aussi bien pour les petits groupes que pour les

grands ». L’attitude qui consiste à se fermer sur soi est l’ennemi même de l’organisation. Un

groupe clos, un groupe qui demeure dans une clôture permanente, risque toujours le

fanatisme, par-delà sa dimension et ses connotations idéologiques (ibid.). C’est pourquoi

Dolci écrit : « Non fanatisme mais ouverture. Je pense qu’une sollicitation à l’ouverture doit

venir des dimensions et de l’intensité des maux et des douleurs dans lesquels nous vivons »

(ibid., p. 38). Ce qui signifie ne pas se mettre dans l’optique de se croire « capables » de

résoudre les problèmes communs, mais de s’ouvrir aux autres qui « conduisent leur vie sur la

base de principes et d’expériences différentes des nôtres » (ibid.). Tout ce que nous venons

d’expliciter, doit maintenant être regardé dans son évolution.

Chapitre II
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Les bases et les directions du monde nouveau (1964-1973)

1. Continuités et discontinuités

Nous avons dit que toutes les intuitions de Dolci se coagulent progressivement dans une

théorie de l’organisation sociale qu’il expose de manière systématique dans Verso un mondo

nuovo1. Ce texte, dans sa structure, n’est pas si différent des autres. Mais, dans son contenu,

il semble le développement de Conversazioni. Les méditations sur les ‘rapports nouveaux’,

les ‘hommes nouveaux’, les ‘groupes nouveaux’, sur les problèmes d’organisation, sur la

communication et la comparaison entre expériences et territoires différents, sur l’éducation

ouverte, etc., sont élaborées de nouveau par rapport à la Sicile occidentale et à d’autres pays2.

Pourtant, la schéma triadique individu/groupe/planification se trouve disloqué et approfondi

sur un plan logique qui tend à la détermination des finalités, des instruments et des approches

indispensables à un projet de transformation sociale. En d’autres termes, Dolci ne vise plus

au diagnostic mais au pronostic ; et, bien qu’il souligne souvent l’indissolubilité entre le plan

moral et le plan intellectuel (et politique), dans Verso un mondo nuovo, il semble moins

intéressé par l’étique et par les lois de l’État qu’à  par la logique et par les lois sociales.

En outre,Dolci ici revient sur des questions méthodologiques déjà abordées en Gaspillage

(nous le verrons) et examine une série d’intuitions et d’analyses qu’il avait à peine ébauchées

dans ses écrits antérieurs. On peut dire enfin que dans ce libre Dolci ait libéré cette matière

qui vibrait en lui depuis longtemps et qu’il n’avait pas encore pu modeler de façon

systématique. Signe d’un virage par rapport aux noyaux thématiques que nous avons

localisées dans notre étude ? Sans doute, Dolci se laisse-t-il derrière lui la question du sous-

travail, les problèmes liés à l’analphabétisme et à la pauvreté, toute la question des

responsabilités institutionnelles dans la réalisation du plan de développement du Midi. Et,

quant au thème du gaspillage, il ne peut s’apercevoir qu’indirectement, comme dépense

1 Traduit est édité en français, avec des remarquables changements, par Maspero, en 1965, avec le titre Enquêtes sur
un monde nouveau.

2 Cette fois, Dolci consacre la deuxième partie du texte aux voyages au Sénégal, au Ghana et en Yougoslavie. La
version française est intégrée avec ces pages sur l’Union Soviétique que nous avons déjà commentées.
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d’énergie humaine causée par la désorganisation. Néanmoins, la continuité est garantie par le

but même de ce nouveau discours qui vise à identifier les conditions potentielles et les

instruments indispensables à un développement le plus participatif possible. Plus exactement,

avec Verso un mondo nuovo Dolci songe à déceler comment le « besoin et l’inspiration des

hommes tendent à des formes dynamiques d’organisation ». Il veut étudier ce mouvement

caché qui opère « en divers endroits » et qui aspire à un « type de planification qui relie

toujours plus étroitement éducation, travail de développement et économie » (1964, p. 10 ;

1965, p. 8). Nous retrouvons là non seulement notre principale ligne de recherche -

l’indissoluble relation entre la politique et la pédagogie qui sous-entend celle entre éducation

et développement économique - mais aussi une première systématisation d’une conception

qui garde en soi au moins trois lustres d’expérience active. Comme nous l’avons dit plus

haut, l’approche de Dolci est en même temps analytique, inductive, dialectique et

structuraliste. Et Verso un mondo nuovo nous parait un exemple remarquable de cette

approche. Nous pouvons même l’envisager comme un petit traité de gnoséologie sociale, car

il tend à la connaissance des structures élémentaires de l’action sociale, cherche à déceler la

logique et la nécessité des phénomènes sociaux en vue d’une théorie du changement.

L’homme, que Dolci appelle « le citoyen du monde », n’est pas toujours calibré pour

« s’occuper de ses propres problèmes avec les autres, se croyant incapable de comprendre »

la réalité complexe et, par conséquent, « d’intervenir » dans un projet participatif visant sa

transformation. Et c’est ce manque de capacité d’organisation qui parait suggérer à Dolci

«l’exigence de vision de vie unique » ainsi que « la nécessité d’une vision et d’une technique,

d’une science neuve» (1964, ibid. ; 1965, ibid.). 

Vision, technique, science nouvelle ... ce sont les mots-clés de l’univers intellectuel dolcien

de ces années-là. Nous l’avons déjà souligné : la science, la technique, les spécialisations

doivent être abordés dans une approche critique. À la rationalité il faut ajouter l’apport de

l’imagination, au raisonnement et à la logique mathématique celui de l’intuition qui jaillit de

la dimension humaine et existentielle, de l’observation spontanée aussi. Les procédés

scientifiques ne sont là que pour intégrer, avec leur précision, les données de l’intuition et de

la créativité. En outre, d’après cette « science-art-vie », un rôle fondamental revient au travail

éducatif, considéré comme un moyen de renouvellement de l’humanité. Il est, pour ainsi dire,
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impliqué par toute pratique ayant pour but le changement social planifié démocratiquement1.

Là, comme dans Conversazioni, l’éducation est conçue essentiellement comme un processus

coopératif de croissance : éduquer c’est s’éduquer à « chercher ensemble », « planifier

ensemble », « travailler ensemble », « s’éveiller ensemble à la conscience » (1964, p. 19 ;

1965, p. 28). Dolci retient aussi que, dans « le monde le plus avancé », les fronts principaux

sur lesquels il faut se battre sont « la lutte pour la planification et la lutte pour l’éducation »,

et que les deux « doivent être intégrés l’un à l’autre et non pas opposés » (1964 p. 56 ; 1965

p, 282). C’est dire que l’initiative éducative est co-essentielle à la structuration du travail de

base destiné tant aux individus qu’aux groupes : « Il est fondamental un travail éducatif

tendant à faire connaître à chacun ses intérêts véritables, les intérêts du groupe et des groupes

auxquels il appartient et, finalement, les intérêts de tous» (1964, p. 33 ; 1965, p. 21). On voit

ici que Dolci entend pour « science neuve » un travail pratique et théorique qui a pour but

principal la croissance de l’individu dans le groupe. Il n’aborde pas l’analyse des questions

classiques de l’éducation comme, par exemple, le problème de l’apprentissage ou celui de la

transmission des savoirs entre maître et élève. À ce moment de l’évolution de sa pensée,

Dolci tend plutôt à s’interroger sur les stratégies d’apprentissage des formes d’organisation,

donc à l’analyse des pratiques coopératives au sein des groupes, des rapports de l’individu

avec le groupe, des relations entre les groupes, enfin, du fonctionnement des structures de

relations qui sont à la base de la société. Cette théorie, on le verra, valorise davantage la

construction partagée que la transmission des savoirs, en préfigurant ainsi une des

oppositions typiques de la conception future de Dolci : celle entre transmettre et

communiquer. À vrai dire, elle préfigure tout un ensemble d’oppositions fonctionnelles au

mouvement de sa pensée, comme celles entre pouvoir et domination, vielle politique et

nouvelle, structures « virales » et structure démocratiques, etc. Nous y arriverons

progressivement.   

2. Eléments de socio-méthodologie de la planification. La conscience et le milieu. 
Être-avec, faire-avec, naître-avec 

Dolci nomme « socio-méthodologie de la planification » sa théorie de l’organisation sociale

(1964, p. 10 ; 1965, p. 8). Elle se présente comme une théorie de l’action révolutionnaire, se

1 « Il faut un travail éducatif considérable au moyen duquel l’humanité se reconnaisse, se soigne et se renouvelle  » 
(1964, p. 19 ; 1965, p. 28).
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situant dans le débat politique contemporain sur le développement et la planification.

Toutefois elle nous semble déborder ce débat, pour entrer dans une dimension plus

philosophique, dans la mesure où nous y reconnaissons un élan vers la connaissance des

structures sociales et des conditions de leur fonctionnement, et que cet élan paraît vouloir

affirmer la nature sociale de la connaissance. C’est pourquoi nous entrevoyons dans la

théorie de Dolci une sorte de gnoséologie sociale, qui garde en soi le paradigme

gnoséologique et social qu’elle aspire à dépasser.

Mais partons d’une brève prémisse. De la notion de connaissance. Celle-ci n’est pas

seulement le résultat de l’intelligence d’un individu, mais aussi le résultat de la production

sociale. Pour Dolci, la conception qui fait de l’individu une cellule indépendante et de la

connaissance une affaire personnelle, n’est qu’un résidu du monde ancien. Sans doute,

l’individu représente-t-il le seul « centre de conscience » qui, comme tout « phénomène

individuel, est relié à tout le reste », (1964, ibid. ; 1965, p. 13). D’après Dolci, « on peut

facilement constater » que les comportements, comme les idéologies, sont « des produits

d’un milieu, bruts ou raffinés, donnés directement ou par réaction » (1964., p. 22 ; 1965, p.

12). Le milieu conditionne les individus, « consciemment ou inconsciemment ». Et bien que

le développement de la conscience ne soit pas « mécanique » (1964, ibid. ; 1965, ibid.), la

conscience relève des contradictions du milieu, du réseau des rapports concrets qu’elle

instaure avec la nature, la société, la culture1. C’est dans ce réseau que se forme, de manière

conflictuelle, la personnalité. Dolci revient à ses premières intuitions : chacun « croît selon

un modèle idéal qu’il porte en lui et selon le modèle idéal que les autres se font de lui, c’est-

à-dire les nourritures et les pressions culturelles et morales que les autres exercent sur lui  »

(1964, p. 29 ; 1965, p. 18). Mais là Dolci ne se réfère plus au contraste entre la morale

religieuse de sa mère et la morale laïque se son père. C’est le contraste entre « modèles

idéaux » et « besoins immédiats » qui complique particulièrement « le développement de la

conscience ». Nous pouvons affirmer que pour Dolci la vie de l’individu est

fondamentalement caractérisée par des conflits au sein desquels la conscience se développe

1 « Pour la formation de nos modèles idéaux, nous devons apprendre à reconnaître comment chaque phénomène,
individuel et social, a une valeur d’action-réaction par rapport aux conditions particulières du milieu et, d’une
certaine façon, une valeur en soi ; de même que certains aliments sont plus complets, répondent mieux à tous les
besoins de l’organisme, ainsi certaines personnes, certains groupes, à certains moments, tout en vivant en un temps
particulier et dans une région particulière, ont une qualité de tension et de vie telles qu’ils représentent la perfection  »
(1964. p. 25 ; 1965, p. 15).
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et se projète de manière dialectique. L’aventure de l’individu dans le monde est conflictuelle

à divers niveaux, mais surtout au niveau des rapports de production, puisque le travail est

l’activité principale avec laquelle il peut faire face à ses besoins de subsistance. Dans cette

aventure, où s’entremêlent idéaux et besoins, théories et pratiques, la conscience se trouve

elle-même sujette à un état confusionnel1. Néanmoins, « au cours des rencontres-chocs du

travail et de la vie quotidienne », l’homme se situe comme une espèce de « radar-calculateur »

qui s’affine continuellement. Il a donc la faculté de « capter des millions d’impressions et de

données », de « les recueillir et de les élaborer avec une remarquable exactitude » (1964, p.

22 ; 1965 , p. 129). Il ne possède certes pas « le mètre parfait » pour définir ses besoins

« légitimes et valables », mais il a toujours devant lui «la possibilité de s’ouvrir », il est

capable de transformer dans son intériorité tout ce qu’il absorbe du dehors grâce à ses

capacités personnelles. Il est toujours capable « d’observer, d’analyser, d’ordonner, de

rappeler, de confronter, de coordonner, de relier, de pondérer, de vérifier, de mettre en

synthèse, de comprendre par intuition, de faire des hypothèses », (1964, ibid. ; 1965 , ibid.).

Tout cela fait de lui un organisme particulièrement développé sur le plan intellectuel, le seul

qui construit de la connaissance au sens strict du terme2.

Regardons les choses dans une autre perspective. Pour Dolci, comme pour Sartre, être c’est

avant tout faire et en même temps être-avec. Mais l’être-avec n’est pas à entendre seulement

sur le plan ontologique ou existentiel. La conscience doit elle-même se dépouiller de toutes

les connotations intimistes qui lui ont été affectées par la tradition philosophique et dont la

contemporanéité ne s’est pas encore émancipée : « Le mot conscience qui, dans certaines

cultures d’aujourd’hui, est réduit au seul sens introspectif, doit aussi s’élever, s’ouvrir jusqu’à

la participation, comme le suggère sa racine primitive»  (1964, p. 26 ; 1965, p. 16).

Autrement dit, pour Dolci, être-avec est essentiellement faire-avec. Mais ce faire-avec se fait

1 « La recherche et l’expérience de l’humanité ont déjà mise en lumière beaucoup d’indications, beaucoup de principes
fondamentaux ; mais, souvent ils n’ont pas été assimilés de manière organique, dosés en juste mesure, et ils se sont
amassés en nous confusément et on en a pris souvent un aspect pour le tout. Puisque nous risquons toujours
davantage de devenir une masse inconsciente et stéréotypée (surtout à cause du travail en série et du fait que
l’exercice du pouvoir économique, la diffusion de la culture, la détermination de la morale sont aux mains de
monopoles ou d’organismes uniquement centralisés et centralisateurs), plus que jamais il nous est nécessaire de
décanter, de vérifier, de choisir » (1964, p. 25 ; 1965, pp. 14-15).

2 En général, Dolci tend à démystifier les concepts-mots-sujets de la tradition philosophiques, souvent les laissant dans
leur forme verbale plutôt que les hypostasier : « vouloir savoir », « vouloir comprendre », « savoir pouvoir créer »,
« savoir expérimenter », « savoir faire croître » ce sont, par exemple, des formules typiques de la langue de Dolci qui
substituent des termes comme volonté, connaissance, fois, puissance, création. Ce sera plus marqué dans les années
successives (cf. le chapitre ‘Réflexions sur la paix’, par exemple, in Inventer le futur, 1973 a).
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simultanément sur les plans empirique et intellectuel: on s’organise en groupes, en collectifs,

non seulement pour des finalités pragmatiques, mais aussi pour réorganiser cette matière

toujours en évolution qui est la connaissance. Comme dans le Traité de co-naissance au

Monde et de soi-même de Paul Claudel, on pourrait fort bien dire que connaître, d’après

Dolci, est naître-avec. Toutefois, loin de l’acception théologique ou poétique du terme, pour

Dolci, connaître c’est naître ensemble dans les processus de production de la connaissance.

En 1968, après le tremblement de terre dans la vallée du Belice, il dira  : « Participer pour

comprendre » (Dolci, 1973, p. 107), ce qui synthétise la conclusion du petit essai

autobiographique Choses apprises qu’il avait écrit l’année précédente pour la ‘Saturday

Review’, ensuite antéposé à Inventer le futur : « Je sais que nous venons seulement de

commencer à apprendre que les hommes ne peuvent véritablement apprendre que s’ils

veulent chercher et s’ils savent chercher ensemble » (ibid., p. 29).

La conception que Dolci cherche à définir dans Enquêtes sur un monde nouveau semble se

détacher de son approche habituelle où ce sont des faits et non des idées qui fournissent les

contenus principaux, dont il tire des réflexions pragmatiques visant la résolution des

problèmes et des difficultés de la vie sociale. Ici, Dolci semble manifester, pour la première

fois, le besoin de faire le point sur les conceptions philosophiques qu’il avait étudiées

auparavant, en les revoyant à la lumière des centres d'intérêts qui touchent principalement

son expérience empirique. Nous assistons, en somme, à un renversement : là c’étaient les

faits qui cherchaient les idées, ici ce sont les idées qui cherchent les faits. Bref, la raison,

murie de l’expérience passée, essaye maintenant de rendre intelligible la réalité en

fournissant des orientations pour le futur. Une raison qui cherche même à dialoguer avec

l’imagination et qui avec l’imagination veut inventer le futur. La pensée de Dolci paraît

partager, tacitement, l’idée existentialiste de l’homme comme projet.

2.1 Du moi au groupe entre kantisme et cartésianisme

Repartons de la question du moi en tant que sujet de la connaissance au sens kantien du

terme. On sait que Kant a établi les limites et les possibilités de la connaissance et de l’action

(de l’individu) à partir de quatre questions fondamentales : Que puis-je savoir ? Que dois-je
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faire ? Que m’est-il permis d’espérer ? Qu’est ce-que l’homme ? L’individu, par le moyen de

la sensibilité, de la raison et de la conscience, est le seul agent de la connaissance - empirique

et intellectuelle - et de l’action éthique. Autrement dit, chez Kant - comme d’ailleurs chez la

plupart des penseurs qui nous connaissons – on ne parle que de l’individu, et lorsqu’on parle

de ses relations avec autrui, ce n’est que par la médiation de certaines principes de la raison

critique et pratique que nous sommes guidés. Quel que soit  l’objet de mon rapport avec le

monde, ce n’est que dans le tribunal de « ma » raison que je jugerai des questions théoriques,

et dans celui de « mon » coeur que je trouverai mes réponses aux questions morales. De

même que je suis toujours dans une situation particulière qui est en même temps universelle

et dans laquelle je trouverai toujours des solutions universelles, ainsi mes rapports avec les

autres auront pour conséquences de principes universaux. C’est le schème essentiel à toute

philosophie du moi qui néglige la dimension de l’être-avec. Et c’est également la position de

celui qui, après avoir reconnu que les relations sont des structures fondamentales de la

société, veut fixer, pour justifier leur fonction, des lois universelles. Les exemples

contemporains à citer seraient nombreux. La philosophie de Sartre est celle qui nous parait la

plus exemplaire par rapport à ces remarques ; car, en continuité avec la tradition

philosophique classique, il a analysé l’expérience collective après avoir analysé l’expérience

individuelle, mais sans jamais abandonner la conviction que le sujet de la connaissance est

l’individu et non le groupe, l'être pour soi et non l'être-avec1.

Or, chez Dolci, tout semble inversé. Sa recherche commence avec l’interrogation sur l’être-

avec : ou, du moins, tout au long de sa jeunesse Dolci envisage le dimension intime de

l’individu dans l’horizon d’une éthique de l’autre. Certes, au long de quinze ans d’initiatives

1 Le monisme égotique de base de la tradition philosophique occidentale, on le sait, commence à s’écrouler avec un de
ses majeurs représentants, Hegel. Et nous ne parlons pas de celle raison totalitaire du système hégélien envers lequel
se souleva le cri de Kierkegaard, auquel fit suite, dans le XX siècle, toute une école existentialiste qui creusa le
thème de l’individu jeté dans le monde, avec ou sans un dieu protecteur. Nous songeons à cette phénoménologie de
la conscience qui commence à explorer l’univers des relations interpersonnelles où, si l’on veut, de l’altérité, et à
poser la question du travail comme centre d’un conflit social. Après Hegel, nous avons le marxisme qui pose les
rapports humains et les rapports de production au centre de la vision du monde, ou des positions, comme celles de
Nietzsche, par exemple, qui conçoit la société comme le produit de rapports de pouvoir, une position qui inspirera
surtout le travail de Foucault. Enfin, au long du siècle dernier, on assiste à une explosion de théories de l’altérité, de
la diversité, des relations, des groupes, des praxis partagées, des collectifs etc. Nous pouvons affirmer, sans
exagérations, que le XX a été le siècle de l’altérité dans toutes les acceptions possibles de ce terme, donc même dans
le sens dramatique que l’on peut tirer des phénomènes comme la guerre, le totalitarisme et la violence en général. On
sait même que plus d’un penseur contemporain, avec la critique au logo-centrisme, aux méta-narrations, sous-
entendait une critique à la culture de la violence, de l’intolérance, de la négation de l’autre, depuis Derrida à Lévinas,
à Adorno, à Marcuse. 
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en Sicile, l’idéal religieux de se faire hostie pour les autres s’était évanoui. Mais il nous

semble que les implications de cet idéal ont conditionné son expérience empirique et trouvé

une systématisation organique dans l’évolution de sa pensée. 

En général, Dolci envisage le plan moral et le plan religieux comme des phénomènes sociaux

à analyser par le moyen de la rationalité, dans la mesure où celle-ci ne prétend pas détruire

tout élan non rationnel, mais se prête plutôt à en reconnaître la valeur pour le développement

de la société. D’un tel point de vue, le moi pourra conduire sa recherche de l’Autre à travers

la participation aux phénomènes sociaux. Il y participe comme organisme doté de

conscience, rationalité et imagination. À fortiori, dans une époque sortie de deux conflits

mondiaux, en pleine guerre froide et dans une période de « mutation anthropologique »,

comme le dira Pier Paolo Pasolini, dérivée de la révolution hédoniste de la société de

consommation. C’est dire que la seule solution aux galopants processus de fragmentation dus

au miracle économique, est la coopération, voire ce que ces processus tendent à supprimer le

plus possible. Et Dolci, loin de nier la valeur de l’individu, ne fait que traduire en réalisme

théorique et pratique cet idéal de coopération qui se reflète dans les philosophies de l’altérité

ainsi que dans le débat politique de son temps, cette intuition largement partagée que

l’évolution de la vie individuelle dépend de celle de la vie sociale. De plus, cette découverte

est même inscrite dans le deuxième article de la Constitution italienne, selon lequel les

« formations sociales » représentent le lieu privilégié où l’individu « exerce sa personnalité ».

Donc, maintes questions classiques que certaines philosophes ont posés dans le but

d’atteindre la connaissance des possibilités de l’individu, sont remaniées par Dolci pour

étudier les possibilités du groupe et pour construire une idée de conscience civique qui n’est

pas en contradiction avec l’idée kantienne de « la sortie de l’homme hors de l’état de

minorité » par le moyen de la raison. Car le courage de se servir de sa propre raison, comme

le veut Kant, Dolci le voit possible dans un processus de participation où chaque moi peut se

confronter avec les autres.  

Ainsi, les quatre formules de Kant deviennent-elles : « Qu’est ce-que nous sommes ? Que

demandons-nous de nous même ? Comment voulons-nous croître ? Quel monde voulons-

nous contribuer à faire croître ? Et avec quels instruments ?» (1964, p. 44). C’est là

205



évidemment un recentrage de la ‘révolution copernicienne’. Certes, l’individu reste le sujet

fondamental des possibilités de la connaissance. C’est toujours le sujet qui tourne autour de

l’objet. Il reste le « centre de conscience », mais « ce que nous appelons conscience n’est pas

une mesure absolue égale pour tous» et elle ne peut « observer et interpréter que d’un seul

point de vue » . Ce point de vue, individuel, subjectif, est certes un « point mobile », mais il

reste « limité » (1964, pp. 21-22 ; 1965, pp. 12-13). Sa principale frontière c’est l’autre. La

formule « La liberté des uns s’arrête là où commence celles des autres » n’est certes pas un

mystère pour Dolci. Or, l’homme nouveau est celui qui reconnaît cette frontière sur le plan

intellectuel ainsi que sur le plan moral. Il n’aspire pas à déterminer les fondements de la

connaissance et ne s’appuie pas sur des « tables morales préfabriquées». Mais alors, se

demande Dolci, « comment peut-il parvenir aux conclusions les plus exactes possibles ?»

C’est le « bons sens » qui suggère cette interrogation que Dolci considère comme « 

l’interrogation la plus vaste que l’homme puisse et doive se poser ». On peut dire que Dolci

remplace le manque d’un absolu - métaphysique, gnoséologique et moral - par l’élan vers

autrui. Et cet élan n’est pas du simple altruisme ou du coopératisme. Il est recherche partagée

du sens et des possibilités de l’existence. Il n’y a pas un ou plusieurs absolus à rechercher,

mais des recherches à faire ensemble sur la « direction » à entreprendre et les « possibles

indicateurs » à suivre « pour que l’humanité parvienne à réaliser son intérêt le plus vrai, la

vie la plus saine » (1964, p. 21 ; 1965, p. 11).

Nous voyons ici explicité la même finalité que Descartes attribuait aux sciences :

l’amélioration de la condition humaine en général. Et Dolci donne l’impression de

s’apercevoir que ses réflexions gravitent autour d’un classique plan cartésien. Il pense que la

dite finalité n’est réalisable que par un processus où l’individu n’est plus saisi comme une

cellule séparée, mais comme un organisme dans lequel « se reflète le reste du monde » et

dans ce reflet trouve la direction à suivre (1964, p. 22 ; 1965, p. 13). L’individu, pour Dolci,

comme le sujet cartésien, est à la cherche d’une morale provisoire et d’une méthode de

connaissance, « dans le grand livre du monde » . Le bon sens, que Descartes retenait pour

« la chose du monde la mieux partagée » et qu’il identifiait avec la  raison « naturellement

égale en tous les hommes » (Descartes, 1963, p. 25)1 est, d’après Dolci, renforcé par le bon

1 C’est le préambule du Discours de la méthode de Descartes que Dolci connaissait bien. Ce que nous appelons le
cartésianisme de Dolci s’entrevoit même dans le style du petit écrit auto-biographique Cose apprese (Choses
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sens du groupe : « la sagesse individuelle s’intègre dans la plus complexe sagesse du groupe »

(1964, p. 28 ; 1965, p. 17). Et voici un passage dans lequel on peut remarquer un certain

esprit cartésien de Dolci, adapté à son discours sur le rapport individu/groupe/planification :

Pour arriver à des synthèse valables, il est nécessaire que je fasse des analyses en
diverses directions, que je réfléchisse sur l’expérience, que je relie entre eux tous ses
divers aspects, que je définisse et coordonne les données particulières. Pour saisir
certaines liaisons essentielles, j’ai besoin aussi de la définition la plus simple, la
vision faisant l’unité de tous les phénomènes plus complexes. Nous portons déjà en
nous la possibilité de faire des analyses et des synthèses (et aussi, en un sens, l’aller-
retour entre la périphérie et le centre, le haut et le bas, qui constitue le processus de
planification). 

Ce travail d’observation et de vérification des corps, des faits, des phénomènes,
comme la reconnaissance des principes et des stratégies les plus valables se fait en
chacun inconsciemment, depuis un temps immémorial (1964, p. 23 ; 1965, p. 13).

Ce passage nous semble révéler non seulement l’adhésion de Dolci au rationalisme

traditionnel, dont le cartésianisme constitue le modèle originel, mais aussi l’exigence de le

revoir à la lumière d’une philosophie sociale qui, en substituant au moi le nous, semble

vouloir affirmer un paradigme alternatif des possibilités et des limites humaines1. Ce

paradigme à ses propres « principes moraux » que l’individu doit forcément découvrir: 

« La vie doit appartenir à tous ; chacun doit pouvoir vivre le mieux possible ; plus on
comprend la nature des maux, mieux on est en mesure de les guérir ; chacun ne voit
que d’un seul point de vue ; envisager une humanité saine, c’est reconnaître qu’elle
soit unie » (1964, p. 24 ; 1965, p. 14)). 

Ces principes ne sont pas des préceptes ou des règles formelles de conduite. Ils sont à

l’horizon de l’humanité comme des « principes-fins » auxquels les hommes, parviendront

«  très tôt », et « sous une forme moins générale ». Le dilemme fondamental sera donc de

apprises) qui fait de préface à Inventer le futur. 
1 Gianni Rodari, dans sa postface à Il ponte screpolato,  écrit que « chaque livre » de Dolci « est un discours de la

méthode » où le « moi » est le plus souvent remplacé par le «  nous », le « mot-clé » étant « toujours ‘ensemble’ »
(Dolci, 1979, p. 217)
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comprendre le rapport entre fins et moyens, les difficultés qui peuvent se manifester dans le

chemin vers la « réalisation des principes-fins » que l’humanité a devant elle (1964, ibid. ;

1965, ibid.).

Or Dolci est persuadé que les procédés que l’on emploie dans des sciences comme

« l’architecture, la science des constructions et la physique théorique », c’est-à-dire suivant le

critère de « l’intuition, vérifiable par le raisonnement et par la pratique » opèrent aussi dans

le domaine de l’action sociale (1964, ibid. ; 1965, ibid.). S’il est vrai que la science n’est pas

seulement une expérience individuelle, personnelle, limitée à la conscience de l’individu, il

est aussi vrai que sans une « vision scientifique » les hommes resteront « privés de  toute

possibilité d’infléchir les directions à prendre vers le monde nouveau » (1964, p. 26 ; 1965, p.

16). On peut donc affirmer que la nouvelle science - technique et pratique - de l’humain,

propose l’intégration de la rationalité - raison pure et pratique, selon la distinction kantienne

– dans les processus participatifs et que cette intégration requiert une révision de la

thématique du sujet. Répétons-le : l’individu est le centre fondamental de la conscience et de

la connaissance, mais son point de vue reste limité. Son développement intellectuel, moral et

pragmatique, ne peut se perfectionner que dans le groupe qui constitue « l’autre instrument

fondamental de vérification, d’indication et de formation culturelle et morale » (1964, p. 27 ;

1965, p. 16). Il s’agit maintenant de creuser le sens de cette affirmation.

2.2 Le groupe engagé comme moyen d’orientation et de perfectionnement de l’individu

Dans la perspective de Dolci, il ne s’agit pas simplement de reconnaître le besoin du moi de

s’intégrer dans un groupe. Nous avons affirmé que Dolci tend à comprendre les structures

élémentaires de la société ; mais là il nous faut préciser que dans son approche les structures

élémentaires ne sont pas des entités statiques : une structure est principalement un système de

rapports de forces, exactement comme le disent les sciences des constructions ; donc, il s’agit

de quelque chose de dynamiques, quelque chose qui se tient en tension entre les points

d’appui des forces en jeu. Or, cette tension est précisément ce que Dolci semble vouloir

rendre intelligible le plus possible. Ici, les forces en jeu sont principalement l’individu, le
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groupe et les moyens techniques et culturels de la planification. Il s’agit maintenant

d’explorer toutes les déclinaisons possibles de cette perspective.

 Tout d’abord, Dolci explique que le besoin de l’individu « de ne faire qu’un avec les

autres », et le besoin « de s’en détacher » constituent des « moments divers et essentiels »

pour sa « formation » (ce que nous avons déjà souligné plus haut). Comme dans le rapport

amoureux, il y a le « moment de l’enrichissement » celui « du silence qui décante, assimile,

intègre grâce à l’imagination créatrice», le « moment de la communion et celui dans lequel il

est nécessaire d’être physiquement seul, pour ne pas se distraire, s’appauvrir, s’égarer » 

(1964, p. 29 ; 1965, p. 18) Or, un groupe qui sache correspondre à ces exigences

individuelles, ne peut pas être un groupe quelconque mais « un groupe engagé », un « groupe

de travail et de vie, voulu par chacun ». Il est surtout un groupe « tendant à faire s’exprimer

et participer chacun, le plus pleinement possible, visant à construire sur la base de

l’expérience et de la conscience personnelles : un groupe d’une qualité particulière » (1964,

p. 27 ; 1965, p. 16). En un mot, un « groupe démocratique ».

Dolci rédige donc un catalogue des « bénéfices » et des « risques » caractéristiques de ce

type de groupe. Du côté des bénéfices, on peut aisément constater qu’une « bonne vie de

groupe » favorise « les intérêts » de chacun, « une tension plus forte, un plus grand

engagement individuel », fortifie « la sensibilité », encourage «  les aptitudes nécessaires aux

rapports sociaux », renforce « notre conscience par la présence de la conscience des autres ».

En outre, « une bonne vie de groupe » offre à chacun de ses membres « la possibilité

d’accroître plus rapidement l’expérience », car chacun aura à disposition des donnés qui ont

été « déjà assimilées » par les autres et donc qui sont « plus facilement assimilables ». Sans

doute, dans le groupe l’individu va-t-il plus facilement sortir de sa précarité ontologique : à

travers la division du travail, le groupe « permet à chacun de s’accomplir au mieux », accroit

le « sens de la responsabilité », « permet à celui qui est encore faible de grandir en prenant

appui sur celui qui est plus fort ». Mais, sa « valeur éducative » et « formative » ne se réduit

pas à cela. Le groupe engagé est un « instrument irremplaçable d’orientation et de

perfectionnement quant aux choix, quant à l’action ». C’est dire que l’individu apprend, dans

le groupe, « à avoir une vue plus exacte des choses, à mettre au point des visions plus

complexes et plus complètes » (1964 ; p. 28 ; 1965, p. 17). Enfin, est formative l’expérience
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du groupe dans la recherche de l’unité et de l’action unifiante, d’une « unité non seulement

plus complète mais plus efficace » et de cette « force de l’action » qu’il nous faut « pour

changer le milieu », pour « vaincre des difficultés remarquables, indépassables autrement »

(1964, p. 28 ; 1965, p. 18). Cette recherche est particulièrement favorisée par la mise « en

commun des attitudes complémentaires, des capacités et des techniques »(1964 p. 28, 1965,

p. 17). 

Le groupe peut cependant se retrouver face à des risques. En premier lieu, si les « prémisses

communes » ne sont pas vraiment partagées, il court le risque de changer de direction. En

deuxième lieu, la croissance du « sens de sécurité » peut engendrer une atmosphère générale

de « clôture » du groupe et la tendance à se considérer le seul à posséder la vérité. La vie de

groupe peut stimuler le désir parfois instinctif « de ‘résoudre’ par la force » les conflits avec

les tiers, susciter chez quelques-uns « la tentation de se raccrocher à la force des autres »,

légitimer la « propagande comme réaffirmation de la force en soi par des techniques

répétitives et extensives dénuées de conscience et de vie ». Enfin, il est exclut qu’un groupe

qui ne sache garantir « constitutionnellement et effectivement » la liberté d’expression de

tous, même de la partie la plus dissidente, puisse se considérer comme un groupe « sain »,

« organique », « démocratique », « ouvert », vraiment « engagé » (1964 , p. 29 ; 1965, p. 18).

Or, la réalité nous montre que certains territoires sont complètement dépourvus de ce type de

groupe et que ce manque rend plus difficile le « désir de la vie de groupe ». Pourtant, plus

nous ressentons le manque de groupes engagés, plus il faudra « travailler pour les former ».

Et d’ailleurs, le vrai dilemme ne se joue pas seulement sur le plan du rapport entre individu et

groupe, mais aussi sur le plan des relations entre les groupes. C’est là que Dolci commence à

introduire ce qu’il considère comme le troisième instrument fondamental d’orientation. Si le

groupe fonctionne comme un moyen de perfectionnement de l’individu, ce qui perfectionne

le groupe, qui porte« à la perfection les avantages que peut offrir le groupe », qui fait un

groupe « de qualité », est un certain travail de coordination sur une échelle plus vaste, c’est-

à-dire « un certain type de planification » (1964 p. 30 ; 1965, pp. 18-19). 
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2.3 De la planification créative-créatrice, l’hélice et la grappe

Il va de soi que Dolci emploie la notion de planification dans une acception très large et qu’il

ne lui attribue aucune définition spécifique1. La prémisse indispensable est que planifier n’est

pas synonyme de rationaliser ou, encore mieux, ne l’est pas complètement. Les outils de la

raison, les capacités techniques, quoique fonctionnelles pour mieux comprendre les situations

spécifiques, ne suffisent pas à fournir un sens de la planification telle que « désirée »,

démocratique, organique. Si l’on doit songer à l’homme comme à une structure intègre, on ne

peut mettre de côté les autres aspects qui le constituent et qui sont le fond de sa croissance.

Nous l’avons déjà dit, il faut aussi se confronter aux significations du silence, de la créativité,

de « l’invention personnelle ». C’est pourquoi la planification, quoique rationnelle, se situe

« au-delà de la science ». Pour Dolci elle est identifiable plutôt avec l’« oeuvre de

l’intuition, l’oeuvre d’art la plus complexe » (1964., p. 34 ; 1965, p. 22).

Une autre prémisse indispensable est à souligner. De même que la connaissance n’est pas une

expérience exclusive de l’individu, de même la planification ne concerne pas que le groupe.

Pour Dolci, la question de la planification se pose au sein d’un discours qui investit la société

entière et qui demande, aux individus comme aux groupes, de sortir de leur microcosme pour

apprendre à communiquer et interagir entre eux, à tous les niveaux. Pourtant, Dolci invite à

approfondir le rapport entre l’individu, les groupes et la multitude, à prendre conscience du

fait que « ‘tous’ est une réalité précise, quantitative et qualitative » qui est à l’horizon, à

laquelle l’individu et le groupe doivent toujours se rapporter en même temps qu’ils se

rapportent à leur proches, à leur territoire (1964, p. 35 ; 1965, p. 19). La proximité et la

distance sont deux modes co-structurels de la réalité humaine.    

Donc, voici une première constatation : ce ne sont pas seulement les rapports entre les

individus ou entre l’individu et le groupe qui intéressent la théorie de la planification ; à ces

rapports il faut ajouter le rapport de l’individu ou du groupe avec son «  territoire », « sa

localité », « sa zone », « sa région », « sa nation », et avec « le monde ». Dolci veut souligner

la nécessité de la construction, au sein d’un même projet de changement, d’un réseau de

1 « Je ne prends pas ce mot au sens étroit, évidemment , je n’ai pas du tout l’intention de vendre des talismans ou des 
brevets miraculeux » (1964, p. 30 ; 1965 p. 19).
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réalités collectives inter-communicantes, où l’individu puisse, participer, par le moyen de son

groupe à la constitution d’autres groupes ou bien à la vie d’autres groupes déjà formés . Plus

un groupe est disposé « à faire croître le niveau technique, culturel, moral de tous les

hommes », plus il sera capable de valoriser ses membres; plus il est ouvert à la société

entière, plus il sera démocratique à l’intérieur ; (1964, p. 44, 1965, p. 23) plus il sera ouvert

aux processus démocratiques collectifs, plus il sera capable de démocratiser les processus

décisionnels internes (1964, p. 35 ; 1965, p. 24). La planification est « un processus de

développement » qui va de l’individu à la société à travers des « structures et des organismes

intermédiaires » que chaque individu et chaque groupe doit contribuer à construire et pouvoir

contrôler : « Il faut créer les groupes, les structures et les organismes intermédiaires » qui

« permettent à chacun de participer à la formulation et au contrôle des décisions  »  (1964,

pp. 34 ; 1965, p. 23). Mais il s’agit aussi de renforcer « la vision d’ensemble » des individus

et des groupes, leur capacité de se représenter comme organismes ouverts à la symbiose

collective, « la formulation et la mise en acte su processus d’aller et retour  » de l’individu

aux groupes, du groupes aux organismes intermédiaires, et vice-versa (1964, p. 35 ; 1965, p.

24). Dolci appelle « hélicoïdal » ce processus de formation de groupe, en introduisant ainsi,

pour la première fois, une comparaison entre le fonctionnement de la société et celui de

certains processus naturels. Il faut toujours que « le processus hélicoïdal suivant lequel on

parvient aux décisions fondamentales fonctionne mieux ». Et encore, « les dynamiques

hélicoïdales » sont à la base du « rassemblement » et de la « vérification des données de

départ »,  de « l’élaboration »,  de la « réalisation » et de la « vérification des plans » (1964,

ibid. ; 1965, ibid.).

Or, l’image de l’hélice nous renvoie directement à la structure de l’ADN et donc à la

structure intime de la vie. En mécanique, le terme hélicoïdal indique le déplacement d’un

corps autour d’un même axe par un mouvement de translation et, sans doute, Dolci tient-il

compte aussi de l’importance que la figure de l’hélice revêt en géométrie et en architecture.

Néanmoins, il nous semble qu’ici il songe surtout à l’acception botanique du terme, c’est-à-

dire au mode de croissance de certaines organismes végétaux, par lequel des deux côtés d’un

même axe se reproduisent alternativement des nouvelles ramifications, en imitant le

processus de structuration d’une hélice. L’exemple le plus commun est celui de la grappe.

Cela explique peut-être mieux l’usage que Dolci fait souvent des expressions « groupes de
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groupes » et « groupements de groupes ». Quoique il ne le dise pas explicitement, il paraît

proposer une organisation à grappes de la société dans laquelle les individus, le groupes et le

autres organismes intermédiaires se développent comme les branches d’une inflorescence

hélicoïdale. 

Dolci ne cherche évidemment pas à identifier les logiques sociales avec les logiques

biologiques. Du moins il ne semble pas enclin à le faire. Ici, l’analogie entre nature et société

lui sert à préciser que la planification est un processus vital, nécessaire comme les lois de la

vie et que, de ce point de vue, elle n’est pas assimilable à la recherche de « formes parfaites »

d’organisation, à une rationalité orthodoxe comme celle dont on pouvait faire expérience en

U.R.S.S. La planification, on l’a dit, n’entraine pas seulement la rationalité – par exemple,

dans la transmission de données du centre à la base et vice-versa, dans l’organisation de la

vie économique, sociale et culturelle des « soviets », - mais la capacité de lire et interpréter

ces processus qui échappent à la rationalité, ces dynamiques inscrites dans le mouvement

synchronique ou, si l’on préfère, synergique de la vie. C’est pourquoi Dolci affirme que

planifier est « savoir passer peu à peu aux formes vivantes qui s’imposent». Est organique

une planification qui sait élaborer la complexité de la vie, dans laquelle les « hypothèses

rationnelles » se réalisent au fur et à mesure que l’on avance « depuis tous les points, tous les

fronts possibles, simultanément, perpétuellement ». On pourrait même comparer cette

position avec la théorie du rhizome de Deleuze et Guattari, ce qui n’est pas dans notre

propos. Il ne s’agit pas simplement de rationaliser les procédés de transmission entre des

centres fonctionnelles ou bien d’autre ajustements techniques, mais de « savoir  mettre au

point clairement, exactement, les diverses positions, en assurant entre elles des échanges ».

Bref, il n’y pas vraiment un centre et une base car, dans un planification vraiment

démocratique, chaque groupe - et chaque individu - doit être à la fois un centre et une base

capable de communiquer avec les autres centres/bases. (1964, ibid. ; 1965, ibid.) Nous

entrevoyons là non seulement une préfiguration de la théorie de la communication, mais une

ébauche de la conception organiciste de Dolci. Et nous allons voir pourquoi. 

Dolci affirme que « concevoir l’humanité comme un organisme ayant une unité » est une

« nécessité» , et non seulement parce que les individus se trouvent dans un état confusionnel

(1964, p. 41, 1965, p. 26). Si le moi est fragmenté, si en chacun les résidus du passé sont
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intériorisés de manière chaotique, à fortiori, il faudra « viser l’unité organique » et concevoir

cette unité « comme une personnalité complexe » (1964, p. 51). Cela vaut aussi bien pour

l’individu que pour le groupe. Pour Dolci, il est nécessaire que « les groupes actuels se

transforment en groupes actifs et en groupes de groupes vers l’unité organique des hommes »

(ibid., p. 54). Il ne spécifie pas ce qu’il entend avec l’expression « unité organique des

hommes ». Il souligne seulement que la recherche de cette unité n’est pas un parcours

forcément pacifique et que les conflits sont des passages nécessaires à la vie, « comme ils se

produisent d’ailleurs dans les organismes qui ont une unité biologique » (1964, p. 41 ; 1965,

p. 26). Il nous parait que Dolci, tout en gardant l’analogie entre nature et société, est enclin à

assimiler la notion d’unité organique (des hommes) à celle d’unité biologique (des

organismes) et qu’il se soucie surtout du fait que cette unité n’est pas le résultat d’un

processus pacifique. Par conséquent, comprendre « comment résoudre les conflits, comment

transformer une lutte en symbiose » est, pour lui, le principal « problème à résoudre » (ibid.).

La planification organique, en tant que vision nécessaire de l’humanité comme « unité

organique des hommes », est un mouvement de transformation des conflits organiques de la

vie. Mais, on se demandera, comment on parvient à sa réalisation ?

Nous avons vu que la planification des pays soviétiques est pour Dolci une expérience

partielle de planification organique.Or, là où il n’y a pas eu non plus une expérience partielle,

il faut un « saut qualitatif » de la part de l’individu et du groupe. Le premier doit apprendre «

à créer ensemble », en se saisissant comme « un citoyen du monde », comme « un centre

d’amour, un centre moteur, un centre de responsabilité » (1964, p. 53 ; 1965, p. 270). Il doit

« travailler explicitement à former les nouvelles structures» et en même temps à « vitaliser »

les structures « autoportantes » déjà existantes : « la famille, le voisinage, le quartier, les

divers groupes éducatifs, les écoles, les formes les plus diverses de communauté et de

collaboration, la commune où nous habitons ; la zone homogène, la sous-région, la nation,

l’État ». En ce qui concerne le groupe, Dolci songe à « des structures qui peuvent devenir des

moyens de rupture avec le vieux monde et d’édification du nouveau », comme par exemple,

certains « groupes et centres ayant des intérêts particuliers, les coopératives, les consortiums

démocratiques, les conseils ouvriers, les syndicats, des formes d’auto-gestion ouvrière, les

groupements politiques progressistes, des groupements religieux ». Tous ces sujets collectifs

devraient disposer « des pouvoirs effectifs de décision autonome, dans le cadre des
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orientations, des structures et des lois générales » qui sauvegardent et règlent véritablement

les intérêts communs ». D’ailleurs, c’est en cela, observe Dolci, que se réalise l’ « essence du

socialisme » (1964, pp. 54-55 ; 1965 pp. 281-282).  

Or, que l’on doive former des nouvelles structures ou renouveler celles déjà existantes, le

passage « des anciennes structures aux nouvelles », du monde ancien au nouveau, ne suit pas

un ordre chronologique. Il s’identifie à un effort synergique des individus et des groupes.

Pour que le monde nouveau ne soit pas seulement possible mais aussi réel, il est nécessaire

que « les hommes nouveaux se rencontrent », qu’ils constituent des nouveaux groupes, qu’ils

valorisent les structures déjà existantes, qu’ils se relient entre eux pour co-planifier la

société .

Dolci ne cesse de préciser qu’à côté d’un travail rationnel il faut toujours un travail de

l’imagination, que les potentiels de la rationalité et ceux de l’imagination se développent

simultanément sur le même axe, que la planification, les plans rationnels ne doivent pas

éluder les directions que suggèrent l’intuition, la naïveté, la créativité. L'hélicoïde ou bien la

spirale (l’image analogue que Dolci utilisera bien tôt) est à la base de la croissance du rapport

entre individu, groupe et capacités organisationnelles-planificatrices, mais elle l’est sur tous

les plans de ce rapport ; par conséquent, elle l’est aussi sur le plan des procédés et des outils

de l’observation et de la connaissance, dans la recherche des moyens, ainsi que dans

l’élaboration des problèmes et des données. Donc, un autre « problème fondamental » est

pour Dolci celui di comprendre comment valoriser « le pouvoir créateur des individus, des

groupes, des régions, des peuples », c’est-à-dire comment « mettre en mouvement

l’expérience de la faculté créatrice » (1964, p. 53 ; 1965, p. 270). Cela comporte un

recentrage de la notion même de croissance ou, encore mieux, une dialectique entre les

notions de croissance et de créativité. Dolci propose de concevoir le « créer » comme la

capacité de « fair croitre, ajouter », la faculté d’« améliorer ce qui au monde est limité et

imparfait ». S‘il en est ainsi, ce qui principalement caractérise l’homme est son « savoir et

pouvoir de créer ». C’est donc cet attitude que les groupes doivent contribuer à renforcer :

« l’attention des groupes dans l’acte de créer et se créer doit garantir structurellement la

condition pour que chacun puisse s’exprimer et créer » (1964, p. 62).
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Enfin, Dolci explique que la mise en place de tous ce qui est nécessaire à une croissance

créatrice ne peut point se confier à « ces systèmes communautaires édulcorés qui mettent leur

espoir dans de thérapies à fleur de peau appliquées à l’humanité», mais seulement à des

« groupes de qualité ». Il précise que les groupes « doivent se réunir », afin de mieux

formuler leur propres intérêts, et distingue deux types de groupes qui opèrent ou bien

devraient opérer « simultanément » : le groupe fondé sur les « affinités » et les « intérêts

spontanées » de ses membres, qui opère « sur base volontaire », et le groupe qui planifie au

niveau « territorial », qui sert au « complexe des populations » d’une zone. Les groupes du

premier type sont ceux que plus haut nous avons appelé «groupes autoportants » ou bien

« organismes intermédiaires », qui « doivent servir de levain, de laboratoire, de semence »,

pour les groupes du seconde type (1964, p. 57 ; 1965, p. 283). 

Ce n’est donc que dans cette constellation problématique que l’on peut comprendre la

remarque de Dolci selon laquelle il faut déterminer « le sens exacte de la nécessité d’une

condition humaine, c’est-à-dire d’une civilisation, différente » (1964, p. 33) et pourquoi

Dolci considère l’individu, le groupe et la planification comme les « indicateurs moraux les

plus valables » et « les moyens les plus efficaces dont on dispose pour réaliser le monde

nouveau » (1964, p. 57 ; 1965, p. 282). Mais voyons ce qu’il écrit, en conclusion de cette

réflexion :

« Le monde n’ayant pas réussi la mise en lumière essentielle, nous portons en nous
confusément assemblés et nous appesantissant les morceaux des pyramides, des
colosses, des coupoles, des gratte-ciel et des rites qui leur sont propres et de tout de
que cela représente […]

Le monde nouveau ne se fait pas avec des morceaux de pyramides, de pagodes,
d’églises, de casernes mais ensemble. Notre vie individuelle, notre groupe, nos
groupements de groupes, notre planification, même s’ils sont à l’état brut et
dimensions réduites, doivent être non seulement une partie du monde nouveau mais
l’ébauche du monde nouveau tel quel nous le voudrions.

Des fragments du monde nouveau existent déjà et d’autres sont en train de se
réaliser jour après jour : il faut qu’il se reconnaissent, se rencontrent, s’assemblent,
se répandent, se renforcent ; il faut que les groupes auto-dynamiques, les
groupements de groupe deviennent le monde nouveau.
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Les hommes d’un monde nouveau doivent posséder la conscience créatrice, la
conscience de notre appartenance aux groupes et aux groupements de groupes, les
techniques des différents rapports, comme il possèdent le langage et l’écriture  :
c’est-à-dire comme des instruments essentiels de communication et de participation »
(1965, p. 269-270).

3. Mise au point : l’homme, la pensée et la réalité 

On a dit que depuis 1957-1958, le thème de la planification s’est imposé à la réflexion de

Dolci, jusqu’à devenir l’un des trois fondements de cette science de l’organisation dont on
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vient d’analyser la généalogie en étudiant principalement Verso un mondo nuovo. Or, la

matière que l’examen de cette notion permet de déceler ne s’épuise pas avec ce livre, mais se

développe ultérieurement dans les deux publications principales qui le suivent, c’est-à-dire

Chi gioca solo (1966) et Inventare il futuro (1968)1. On dirait que, dans une période

d’environs dix ans, on assiste à une coagulation de la pensée de Dolci. Bien sûr, la réalité

autour de lui a changée dans une certaine mesure et nous sommes persuadés que même le

rapport de Dolci à la réalité a subi des changements. En 1963, démarrent les travaux de

construction de la digue dans la vallée du Jato. Une expérience historique, tout à fait neuve

pour la zone intéressée, qui détermina chez Dolci une nouvelle réflexion en profondeur sur

les possibilités du changement. En fait, la digue du Jato n’était qu’une des dix digues dont la

Sicile occidentale avait besoin, et donc les rumeurs des travaux en cours dans cette vallée

durent forcement retentir dans les autres vallées, favorisant ainsi la confiance de leurs

populations et l’accroissement de la participation au « mouvement pour les digues »2. Or,

pour Dolci, le renouvellement de ce mouvement inter-territorial n’était pas l’unique

conséquence de la construction de la digue. Ce qui allait s’ouvrir à l’horizon était une

nouvelle saison de luttes ayant comme vissée principale la sauvegarde des principes d’une

conception démocratique du développement. Un problème fondamental, en somme, devenait

la capacité de s’organiser contre toute tentative d’ingérence, de la part du « système de la

clientèle et de la mafia » : par exemple, dans les procédures d’adjudication de quelques

travaux, dans la constitution des coopératives, dans la sélection et l’embauche de

fonctionnaires et de main d’œuvre, dans la gestion de l’eau3.   

1 Chi gioca solo sortit en 1966, mais nous nous référons à la deuxième édition (1967) intégrée avec la documentation
concernant le procès de diffamation contre Dolci et Franco Alasia de la part de Bernando Mattarella et des autres
politiciens qu’ils avaient dénoncés (Spagnoletti, 1977, p. 229 ; Barone, 2004, pp 57-58). Quant à Inventare il futuro,
il faut tenir compte de la deuxième édition italienne de 1969 et de l’édition française de 1973, les deux enrichies de
nouvelles intégrations et ajustements. Nous suivrons principalement l’édition française. 

2 Un mouvement qui alla graduellement renforçant son identité suite à la constitution du Centre de Partinico, en 1958,
avec la formation de ‘groupes-pilotes’ qui furent disloqués dans les zones des principaux projets d’irrigation (Dolci,
1959 a, b). 

3 Les premiers résultats des études de Dolci sur la mafia et le système de la clientèle remontent à 1960. Ils sont
documentés dans la communication que Dolci rédigea pour le colloque Unesco sur le développement qu’on a déjà
cité (Dolci, 1961). Ce colloque s’ouvre avec une citation de Primitive Rebels de E-J. Hobsbawn, lequel avait dédié
une trentaine de pages au phénomène de la mafia sicilienne en soulignant la carence d’études plus approfondis. Ce
livre avait été fondamental même pour Leonardo Sciascia qui, en 1987, le proposait sarcastiquement aux étudiants
italiens engagés dans la lutte contre la mafia, en alternative aux « manifestations, aux tables rondes, aux débats sur la
mafia », organisés par ceux qu’il appelait « les professionnels de l’anti-mafia »; voir l’article du Corriere della sera,
26 gennaio 1987, in A futura memoria (Sciascia, 2004, p. 875- 882).  
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Sans doute, un rôle important, dans la formation du nouveau climat, l’avait revêtu Gaspillage

dans lequel Dolci met en lumière la question de l’eau qui, avait toujours, représenté le

principal levier du développement de la zone. Selon la perspective la plus partagée, ce

développement ne devaient pas être seulement économique mais aussi civique, politique,

éducatif. Avec la croissance « de la production et des nouvelles techniques » que la digue

aurait favorisées on voulait introduire « l’expérience du groupe démocratique ». L’expérience

de la digue avait « crée l’occasion non artificielle, non velléitaire, de faire l’expérience des

moyens des divers groupes démocratiques (syndicats, consortiums d’irrigation, commissions

de citoyens, etc.) » pour poursuivre la lutte contre toute éventuelle illégalité, contre les

structures de pouvoirs du vieux monde (1964, pp. 37-38). Elle avait accéléré la prise de

conscience de la population et l’unification des réalités sociales et politiques traditionnelles,

avec lesquelles les nouveaux groupes, liés au Centre de Partinico, devaient nécessairement

interagir. Cet agitation aboutira en 1965, dans un événement qui détermina un autre scandale

national et un nouveau procès : la dénonciation du ministre des transports Bernardo

Mattarella, d’origine sicilienne, et d’une dizaine d’autres politiciens accusés d’avoir des

relations avec la mafia, ce qui pourrait être considéré comme le premier procès contre la

mafia de l’histoire de la république italienne1. Ce nouveau moment historique constitue le

sujet principal de Chi gioca solo dans lequel Dolci, par le moyen habituel de l'enquête et de

la récolte de témoignages, se propose d’illustrer une première représentation de

l’organisation mafieuse sicilienne et de « clarifier les difficultés de la vie du groupe et de

l’organisation démocratique » (1967, p. 10). Depuis Chi gioca solo, le thème de la mafia,

avec celui de la démocratie, est intégré dans l’analyse des structures de la sociétés. Le groupe

de type mafieux constitue, pour Dolci, un modèle « primitif » caractéristique. Il est au fond

de ces réalités sociales qu’il appelle « anciennes structures ». C’est pourquoi il est opposé au

groupe démocratique qui représente le monde nouveau. Néanmoins, comme on le verra aussi

plus loin, son fonctionnement se reproduit, perfectionné, au sein des systèmes de pouvoir des

sociétés démocratiques modernes. 

Durant ces années, les facteurs qui conditionnent l’expérience et la pensée de Dolci sont

nombreux. À côté des initiatives locales et des mobilisations nationales, il faut considérer la

1 Pour approfondir d’autres aspects concernant la période dont nous parlons on peut consulter l’étude assez
éclaircissant de Parrinello, 2010)
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situation internationale, les agitations des mouvements de jeunesse, les nouveaux voyages de

Dolci (surtout en Amérique du Sud) qui le voient très actif dans diverses rencontres,

conférences, séminaires sur diverses thématiques. En 1968, année du terrible tremblement de

terre dans la vallée du Belice, l’Université de Berne lui confère un doctorat honoris causa en

pédagogie. En 1970 on lui attribue le Prix Socrate de Stockholm et l’année suivante le prix

Sonning de l’Université de Copenhague ; le premier pour sa  « contribution de portée

mondiale dans le domaine de l’éducation », l’autre pour ses « apports à la civilisation

européenne » (Barone, 2004, p. 31). En fait, ce sont les années pendant lesquels démarre la

planification pour la construction du Centre éducatif de Mirto. Dolci commence son aventure

sur le thème de l’éducation et, comme il le dira dans la préface à la troisième édition

d’Inventer le futur, c’est aussi le moment de « faire le point après vingt ans de travail en

Sicile » (Dolci, 1973, p. 11)1.  

4. La vision des structures de la société des dernières années 60-70

4.1 Esquisse d’une dialectique des structures complexes de la société

Il nous semble que la pensée de Dolci progresse par un mouvement spiralaire tendant à

l’analyse d’un grand nombre d’oppositions. Vraisemblablement, sa pensée n’est pas tout à

fait linéaire à cause de la variété des contenus qu’il prétend étudier en les abstrayant de

l’expérience vécue. Néanmoins, dans un amas de raisonnements qui cherchent à expliquer

1 En résumé, voici des données empiriques indicatives des mouvements de Dolci pendant la deuxième moitié des
années 60. En 1966, il est invité par Bertrand Russel pour la constitution du Tribunal sur les crimes de guerres au
Vietnam, mais il y renoncera, essentiellement car il n’était pas d’accord avec les modalités de s’organiser de ce
« groupe d’intellectuels » pour lesquels, révèle-t-il à Spagnoletti, le travail de groupe «  n’était pas une prérogative ».
En fait, dans l’attente de la réunion préliminaire pour la constitution du tribunal, à laquelle Dolci avait été invité,
Russell et Sartre avaient déjà accordé des déclarations publiques. (Spagnoletti, 1977, pp. 112-114  ; Capitini, Dolci,
cit., pp. 246-247 ). Le 1967 est un autre an de mobilisation qui voit Dolci absorbé en même temps par l’organisation
de la marche « Pour la Sicile occidentale et pour un monde nouveau » (5-11-mars), une initiative antifasciste devant
le Parlement italien et le siège de la Commission anti-mafia (20 septembre), et enfin la « Marche du Sud et du Nord
pour la paix au Vietnam et dans le monde » (4-29 nov.). Le premier janvier 1968, à Trappeto nait le «  Centre de
formation pour la planification organique » ; le 15 du même mois c’est la première écosse du tremblement dans la
vallée du Belice. Dans le mois de septembre dans une conférence de presse, à Trappeto, on présente le «  Plan de
développement organique pour les zones dévastées par le tremblement de terre ». Le plan est envoyé aux autorités
compétentes. En printemps 1969 on organise à Trappeto un séminaire sur le thème de la «  Cité-territoire » ; en été se
constitue le « Consortium pour l’irrigation du Jato », suivi l’an d’après de la « Coopérative des fruits et des
légumes de Partinico». À la fin de 1970, précisément à Noël, toujours à Trappeto, se donne le premier séminaire sur
le projet du « Centre éducatif de Mirto ». 1971 est l’an de la « pression anti-fasciste, contre l’affleurement du néo-
fascisme. Le 28 novembre, à Rome, convergeront de toute l’Italie trois-cents-miles manifestants. L’initiative était née
dans le nouvel Centre de formation de Trappeto (Spagnoletti, cit., pp. 229-231).
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d’autant de données empiriques, recueillis par plusieurs groupes et individus (en Sicile, en

Italie et à l’étranger), on peut remarquer une certaine linéarité et un certain dynamisme dans

la tentative perpétuelle de Dolci d’identifier des contradictions, de les analyser et de formuler

des hypothèses pour leur résolution. Ce n’est donc que dans une acception très large que nous

utilisons le terme dialectique, avec lequel nous indiquons essentiellement l’approche que

Dolci adopte pour l’étude des structures en conflits de la société, en continuation avec les

analyses de Verso un mondo nuovo.

Le monde nouveau se concrétise dans la mesure où l’on progresse dans la planification

organique. Les luttes à faire, les conflits à traiter, tous les problèmes se résolvent

essentiellement avec les procédures propres à la démocratie qui, comme nous l’apprenons de

Norberto Bobbio, sont par définition non-violentes1. Le mythe du monde nouveau est

essentiellement lié à des théories ou à des visions du futur. Cela explique aussi pourquoi les

approfondissements immédiatement après Verso un mondo nuovo, sur la non-violence, sur la

politique, sur la démocratie, sur les « systèmes de clientèle et de mafia », sur la « stratégie

complexe » pour les combattre, sur les « anciennes structures et les nouvelles », Dolci les

regroupe tous sous le titre Inventer le futur2. Il s’agit maintenant d’approfondir les contenus

principaux de cette nouvelle vision en formation.

4.2 Le groupe comme ensemble pratique et le retour du sujet 

Les divers typologies de groupe organisés, les traditionnelles organisations politiques, les

dynamiques et les logiques de la société, les « tendances » observables dans les

communautés sont pour Dolci des phénomènes sociaux dont le principe animateur reste

l’individu. Ce qu’il appelle groupe engagé n’est pas imaginable sans cette structure complexe

qu’est l’organisme humain, avec sa conscience, sa volonté, ses désirs, sa rationalité, sa

créativité, ses besoins, etc. Quoique le développement de la personnalité s’épanouisse mieux

dans les formations sociales et que chaque individu a besoin d’être intégré dans un groupe

(pour les motivations et les finalités que nous avons examinées et dont nous continuons à

1 « Q’est-ce que la démocratie - dit Bobbio – sinon un ensemble de règles (les soi-disant règles du jeu) pour la
résolution des conflits sans effusions de sang ? » ( Bobbio, 2010, pp. 192-193).

2 Ce livre est fondamental car il reflète l’expérience très riche d’au moins 5 ans, comprenant les visites de Dolci à
Hiroshima et Auschwitz qui lui inspirèrent le petite ouvrage poétique Non sentite l’odore del fumo ? dont Inventer le
futur représente l’approfondissement rationnel. 
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suivre l’évolution), le fonctionnement du groupe ne peut être garanti que par les structures

qui le constituent, les « créatures humaines ». Autrement dit, dans un regard d’ensemble sur

les tendances du changement, Dolci analyse des phénomènes sociaux en conflit, par rapport

auxquels ce phénomène appelé homme figure soit comme le principe animateur soit comme

celui qu’il faut changer. Pour lui, changer la société signifie essentiellement changer les

hommes qui doivent la changer1. Cela peut sembler un banal truisme. Mais à bien y regarder,

c’est une espèce de truisme qui se garde dans les souterrains de bien des narrations

scientifiques et des débats publiques. Lorsqu’on parle de groupes, structures, collectifs,

institutions, partis, mouvements, syndicats, écoles, usines, etc., nous songeons

essentiellement à la réalité humaine sans toutefois toucher le sujet ‘réalité humaine’ : nous ne

parlons pas, par exemples, de ceux qui managent des dispositifs bureaucratiques et

administratifs, ou bien de ceux qui rédigent des rapports, des manifestes, des lois, ou encore

de ceux qui planifient la production de biens matériels et culturels ; par contre, nous parlons

de bureaucratie, administration, manifestations, lois, production, culture, etc. Nous parlons de

sciences sociales, sciences politiques, sciences naturelles et, dans les dernières années, de

sciences humaines ; mais nous ne parlons pas du véritable producteur de ces sciences. Ainsi,

lorsque nous parlons de groupe, nous risquons aisément d’oublier son véritable producteur. A

fortiori, quand nous en parlons dans un discours sur le changement collectif. Le groupe est

essentiel au développement de l’individu et aux possibilités du changement collectif, mais

l’individu lui est substantiel2. 

1 « Il ne s’agit pas d’édifier de nouvelles églises mais de s’appliquer, sur les points où les problèmes de fond sont les
plus graves, à créer une culture nouvelle, une morale nouvelle, un climat nouveau, des hommes nouveaux  » (D.
Dolci, 1973, p. 133). « Hommes nouveaux, groupes nouveaux, planification nouvelle » est le titre d’un chapitre de
Verso un mondo nuovo, gardé aussi dans la version française.

2 Dolci semble dialoguer avec ces courants sociologiques qui donnaient une attention plus précise aux thèmes de la
planification, du travail et de l’action collective et qui cherchaient à récupérer la dimension humaine et relationnelle
dans les analyses sociologiques, comme Georges Friedmann, par exemple, qui s’occupa personnellement de l’oeuvre
humaine de Dolci. Mais on pourrait comparer le point de vue de Dolci à celui d’Alain Touraine dans Le retour de
l’acteur où le sociologue explique dans quel sens il faut entendre le recentrage du sujet-acteur dans l’histoire des
études sociologiques : «Le rôle central que la sociologie classique donnait à la rationalisation et à la modernisation
revient ici à la liberté et même, plus profondément encore, au concept de sujet […] Ainsi, la décomposition de l’idée
de société donne naissance d’une part à l’idée de changement, c’est-à-dire à une conception entièrement politique de
la vie sociale, mais aussi, d’autre part, à l’idée de sujet, dont la capacité créatrice remplace les anciens principes
d’unité de la vie sociale » (A. Touraine, 1994, pp- 96-97). Touraine souligne aussi l’importance de revoir les relations
entre le sujet, les modèles culturels, les valeurs et les conflits sociaux  : « Il faut rejeter à la fois l’idée parsonienne
d’une société organisée autour d’un ensemble de valeurs spécifiées en normes sociales et incarnées dans des
organisations, des statuts et des rôles, et l’idée opposée d’une vie sociale divisée en deux mondes complètement
séparés [...] Une fois le sujet ainsi défini par sa créativité et abandonnée la vision évolutionniste de la société, on peut
accorder l’idée d’un conflit social central, et l’idée de l’action comme orientée vers des valeurs  ». Et encore : « Ainsi,
les trois éléments centraux de la vie sociale sont  : le sujet, comme distanciation de pratiques organisées et comme
conscience ; l’historicité, comme ensemble de modèles culturels – cognitifs, économiques, éthiques – et comme
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Donc, nous nous ne sommes pas face à deux termes, groupe et individu, dont la relation peut

se définir comme vraiment dialectique, car l’un des deux, en fait, comprend en soi l’autre

seulement sur le plan intellectuel (groupe est mot collectif) tandis que cet autre le constitue

dans sa réalité concrète. Il l’incarne. En bref, un groupe n’est qu’un ensemble d’individus,

un ensemble pratique, comme l’a dit Sartre. Dans la réalité nous ne verrons jamais une entité

unique, avec sa propre unité, nommée groupe, mais une multiplicité d’entités uniques, les

hommes en chair et on os, regroupés dans l’attente de se réaliser et réaliser quelque chose en

commun, chacun à la cherche de son unité intime et à la fois d’une unité avec les autres.

Ainsi, dans cette structure de structures qui est la société, ne trouvera-t-on jamais une réelle

opposition entre groupe et individu. Le groupe peut fonctionner comme intermédiaire entre

l’individu et la société, mais la substance du groupe (et de la société) est l’individu. Ce qu’un

individu trouve, dans n’importe quel groupe, de substantiellement différent de soi, n’est que

ce qu’il trouve de différent de soi, dans ses semblables. C’est dire qu’il n’y a pas de

dialectique entre individu et groupe sinon comme dialectique entre les individus constituant

le groupe. Et ce n’est que la praxis commune - ensemble d’opérations singulières, résultat de

la coordination des pratiques de tous - à déterminer les processus réelles d’unification et de

séparation, l’harmonie ou les conflits, dans un groupe. Disons-le avec un exemple cher à

Sartre, celui de l’équipe de football : cette-ci est un groupe, toutefois nous l’envisageons

comme tel non parce que nous y voyons une entité unique mais car nous en apprécions

l’harmonie ou bien la coordination entre les joueurs qui le constituent et qui travaillent

ensemble sur le champ pour vaincre un match. Nous sommes même capable d’apprécier,

pendant un match de football, des moments très tendus, sinon conflictuels, entre les équipes

ou dans la même équipe dès que les joueurs les ont dépassés et le match reprend

régulièrement. Bref, nous comprenons l’effort des hommes, de chacun d’eux,, qui recréent en

continuation, dans 90 minutes, l’équilibre nécessaire au travail d’ensemble en dépassant

continuellement les conflits qui peuvent naturellement s’engendrer. 

Essentiellement nous n’avons un groupe que là où nous saisissons des individus qui

travaillent ensemble de manière coordonnée, qui réalisent une praxis commune, chacun dans

enjeu du conflit social central ; les mouvements sociaux qui se combattent pour donner une forme sociale à ces
orientations culturelles » (ibid., pp.101-102). Enfin, en ce qui concerne la thématique des rapports, contre les
courants sociologiques qui l’ont marginalisée, Touraine dit : « Pas de société qui ne puisse et ne doive être analysée
comme un système de rapports sociaux » (ibid. : 108).
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un rôle, dans l’attente d’un but commun. C’est la praxis - produite synchroniquement par des

hommes – que nous envisageons, lorsque nous songeons au groupe. Nous distinguons divers

types de groupe, de structures, d’organisations humaines au sein d’un même domaine ou bien

entre plusieurs domaines car chacun se définit par sa ou ses praxis. En politique, nous

distinguons le parti du syndicat, la chambre des députées du sénat, le corps de la magistrature

du corps de la police, le collectif du mouvement ; dans le milieu de l’éducation nous avons la

classe, le corps des enseignants, le conseil des enseignants, celui des étudiants, le secrétariat,

l’inspection d’académie, le ministère de l’éducation, etc. Dans chaque domaine nous

retrouvons des équipes avec leurs praxis déterminées, leurs fonctions, leur organisation. Or,

si il en est ainsi, la véritable identité d’un groupe ne pourra se révéler que par l’étude de sa

praxis  (et non par exemple par l’étude de ce que le groupe pourrait dire de soi, dans un

manifeste, un statut, une conférence de presse, etc.). Et c’est dans cette posture que Dolci

souligne souvent que sous « l’étiquette de démocratie » on fait tout autre que de la

démocratie. Il voit bien que les praxis des groupes dominants (mais aussi celle des dominés)

ne correspondent toujours pas aux lois et aux principes de la démocratie manifestés

publiquement, aux besoins réels d’une société vraiment démocratique (Spagnoletti, 1977, p.

103 ; Dolci, 1973, pp. 33-35, p. 121). Et cela, pour Dolci, vaut sur le plan microstructurel,

c’est-à-dire par rapport à l’organisation sociale au niveau local, aussi que sur le plan

macrostructurel, c’est-à-dire au niveau national et mondial1.  

En résumé, Dolci construit une dialectique - dans le sens large du terme - des structures de la

société moderne à partir de l’analyse des praxis qui les identifient et les différencient et sans

jamais oublier le rôle de l’homme saisi comme centre de conscience, laboratoire d’intuitions

et de rationalité, volonté créatrice. Néanmoins, il ne fait que répéter que le rapport entre

individu et groupe est un rapport de réciprocité, au sein d’une relation triadique où le

troisième terme (qui, pourtant, ne représente pas la synthèse des deux autres) est représenté

par le groupe nation-monde, c’est-à-dire le plan macrostructurel de la société.Cela dépend

exclusivement de la fin ultime du discours de Dolci, identifiable avec la possibilité d’analyser

et comprendre avec le maximum de précision les conditions et le moyens du changement

1 Dolci précise son procédé en distinguant trois approches structurelles, interdépendants : l’« approche individuelle »
qui se réfère à « une relation essentiellement individualisée maïeutique », la « microapproche » avec quoi il entend
« ce qui se réfère au groupe communautaire, coopératif, syndical, et aux groupes régionaux », et la
« macroapproche » qui indique la « dimension nationale et internationale » (1973, p. 138)
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social à organiser, de la transition, pour ainsi dire, technique au monde nouveau. Cette

transition implique des pratiques de luttes comme celles dont Dolci nous a donné des

exemples inimitables, mais aussi des analyses, des diagnostics et des hypothèses de solution

partagés, un travail d’éducation en profondeur toujours connecté à un travail politique1, la

construction de relations nouvelles sur tous les niveaux par une approche démocratique, non-

violente et maïeutique. L’un des « qualités spécifiques » des hommes nouveaux qui doivent

« inventer le futur » est la capacité d’« oeuvrer avec la dialectique nécessaire entre action

maïeutique et prise de responsabilités » (1973, pp. 149-150). Nous chercherons de montrer

progressivement tout ce que ces affirmations impliquent2.

4.3 Eclaircissement, contenus et procédés

Dans la langue courante, on entend par le mot ‘vision’ l’action de voir. Mais dans son histoire

sémantique, on a lui affecté plusieurs significations. Vision peut signifier la  perception d’une

réalité autre que l’actuelle et peut être aussi synonyme de manière de voir, image, illusion,

hallucination, chimère, etc. Apparemment vision ne saurait avoir comme synonyme que des

mots de la famille de l’oeil, peu importe s’il s’agit de l’organe externe ou d’une quelque

faculté intérieure de visionner ou appréhender le futur. Néanmoins ce terme cache une autre

signification : conception, appartenant à un autre ordre de famille. Or, une conception de la

vie n’est pas nécessairement le résultat de l’imagination. La vision de la société peut vouloir

signifier la conception de la société, ou la représentation de la société, où l’idée de société.

On aura désormais compris que Dolci attribuait un rôle fondamental à l’observation et que sa

vision est sans doute le résultat d’un processus d’observation. Mais l’observation implique

l’analyse, la capacité d’élaboration, de calculer, c’est-à-dire la rationalité. Encore, cette

rationalité dépend de la praxis, de l’expérience et aussi de l’approche et des finalités de la

recherche. C’est ainsi que nous relevons tous les ingrédients qui constituent essentiellement

1 « Mettre un mouvement la créativité des hommes constitue toujours un fait politique » (ibid. , p. 144).
2 En se répandant sur le thème de la planification organique en 1968, Dolci affirme : « La prise de responsabilité d’un

peuple se développe grâce aux prises de responsabilité de chaque individu et des petits groupes […] De nouvelles
relations humaines peuvent certes se créer si l’on construit de nouvelles perspectives d’ensemble, de nouveaux types
de rapports, de nouveaux centres mondiaux, de nouvelles structures nationales et internationales, de nouveaux
systèmes de relations, mais seulement dans la mesure où tout ceci est muri au niveau des individus, des groupes et
des peuples : les processus sont interdépendants » (ibid., p. 53). Quelques années après, son point de vue est le
même : « Il ne peut y avoir de macrostructure valable sans microstructures valables, sans citoyens nouveaux, et
réciproquement […] à l’homme nouveau […] on demande attention et compétence en ce qui concerne le
développement de l’individu, des microstructures et des macrostructures  ». C’est dire que tous les acteurs du
changement, ceux qui veulent construire « un nouveau modèle » de développement, doivent chercher à le faire
« pour eux-mêmes et pour tous » (ibid., p. 144-145). 
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la signification à donner au terme vision lorsque nous le référons à Dolci. Nous pensons en

effet que sa vision est fortement conditionnée par son inlassable travail d’observation,

d’élaboration, de rationalisation ainsi que par ses pratiques quotidiennes. Quoique nuancée

des traits typiques de l’idéal (un autre possible synonyme de vision), elle résulte d’une

représentation remarquablement réaliste de la société des dernières années 60. Bref, sa vision

de la société est une conception rationnelle qui se sert aussi de l’imagination. Elle n’est pas

une utopie au sens strict. L’utopie implicite dans la pensée de Dolci n’est pas ce genre

d’utopie exsangue qui a inventé, par exemple, l’évolutionnisme. Ce n’est pas non plus une

utopie qui s’appuie sur une doctrine philosophique ou religieuse, comme respectivement

l’utopie communiste et le gandhisme. Et même le renvoi à la non-violence (qui n’est pas une

doctrine, bien que pour beaucoup, dans le dernier siècle, elle semble l’être devenue) ne

semble pas déborder les frontières du réalisme. L’utopie de Dolci est identifiable avec une

« hypothèse réelle », c’est-à-dire avec le résultat d’une analyse de la réalité, fondée sur

l’expérience, et sur une expérience particulière, dans des territoires particuliers, en conditions

particulières. Le fondement de cette utopie est ce réalisme social que Dolci pratique

quotidiennement, tandis que le fondement de ce réalisme n’est que son élan vers la

connaissance approfondie (qu’il ne tient jamais pour exhaustive) des dynamiques et des

logiques de certaines structures fondamentales de la société. Quelles sont ces structures ? De

quelle nature sont-elles ? C’est ce que nous allons voir. 

4.4 Six situations inter-structurelles possibles de la démocratie

Quoique Dolci se soit toujours nourri de lectures diverses sur les sujets qui lui intéressaient,

son procédé lui demande de s’abstenir de ‘caler’ des définitions. Il soutient que pour se faire

une idée de la société il faut analyser ses problèmes selon les trois approches structurelles

que l’on a mentionnées. Mais ces problèmes étant « complexes et nuancés», il faut partir

« d’un seul centre d'intérêts », en cherchant à comprendre lequel est le plus urgent sur un

territoire donné. Ensuite, ce que l’on observe dans ce territoire peut être comparé avec ce que

l’on observe dans d’autres territoires, et même servir pour comprendre les problématiques

d’autres territoires. En procédant de cette manière, en travaillant avec un « groupe d’étude du

nord de l’Europe », Dolci arrive à reconnaître le besoin d’analyser la structure d’une société
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démocratique, en parvenant enfin à une définition, pour ainsi dire, opérationnelle et à

formuler les termes pour l’analyse des niveaux de démocratie de plusieurs pays. Cela conduit

à la construction d’une sorte de paradigme des tendances observables « dans le monde

lorsque font défaut des initiatives vraiment démocratiques» (1973, p. 137). 

En premier lieu, on soulignera que Dolci ne tient pas compte de la différence entre

démocratie parfaite et démocratie imparfaite, différence qu’avait adopté Calamandrei dans sa

plaidoirie au procès de 1956. Pour Dolci, «il n’existe pas de démocratie parfaite, de

macrostructure absolument démocratique ou tout à fait anti-démocratique » (ibid., p. 137).

Mais alors, comment définirons-nous la démocratie ? Il faudra se mettre d’accord de quelque

manière sur le sens à donner au mot démocratie. Dolci alors propose de prendre« le nazisme

comme exemple typique de macrostructure anti-démocratique ». Et par conséquent il appelle

« démocratique ce qui tend à garantir à chacun, outre le droit au travail, à l’information, à

l’expression et à d’autres valeurs essentielles, le droit à une cogestion effective » (ibid., p.

138). En deuxième lieu, par rapport à cette définition de démocratie et à la triade inter-

structurelle, Dolci élabore sept modèles, un pour chaque groupe de pays pris en

considération. Le premier individualise les tendances négatives qui découlent d’un « défaut

d’initiative démocratique à chaque niveau d’approche », les six autres déterminent les

tendances positives et les négatives par rapport aux trois dimensions impliquées par

l’approche inter-structurelle. Nous avons ainsi une définition de démocratie en six situations

possibles, six cas analogues et diversement nuancés de démocratie avec des aspects en

commun1. Voyons-les ensemble. 

1) Le manque totale de démocratie ne produit que des tendances négatives à tous les niveaux.

Les niveaux micro et macrostructurels seront également caractérisés par le clientélisme, le

parasitisme et l’autoritarisme, tandis qu’au niveau individuel on aura la propension à l’action

instinctive ou passive.

1 « Au nord comme au sud, les discussions parviennent à des conclusions presque semblables. Régnant en de
nombreuses région d’Italie, la situation que nous avons trouvé au début de notre travail à Partinico est répandue dans
une très grande partie du monde, de l’Italie à l’Afrique et à l’Amérique du sud. Et bien que différentes dans leur
apparente évolution, certaines des régions les plus industrialisées du monde n’y font pas exception (du néo-
féodalisme technico-économique du Japon à maints aspects des Etats-Unis )» (Dolci, 1973, p. 138)
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2) D’un défaut de micro et macro-approches peut dériver : a) sur le plan individuel, un élan

vers le développement, mais vers le développement de quelques-uns ; b) sur le plan

microstructurel, une réduction des désaccords mais car « les groupes sont inconsistants ou de

type familial » ; c) sur le plan macrostructurel, les tendances positives ne sont pas facilement

observables, les négatives sont les mêmes du premier cas : clientélisme, parasitisme,

autoritarisme1.

3) Lorsque le défaut se présente au niveau individuel et à la fois microstructurel, nous aurons

une meilleure organisation macrostructurelle et microstructurelle mais par contre, aussi un

niveau plus élevé d’autoritarisme bureaucratique, clientélisme, servilisme et passivité ; sur le

plan individuel, on remarquera l’augmentation de « certains minimum tel que le revenu et

l’alphabétisation » mais sans que cela fasse diminuer le servilisme, la passivité et le

« ressentiment »2.

4) Lorsque l’on observe un défaut de macro-approche et d’approche individuelle, nous avons

normalement un bond majeur, sur le plan microstucturel, vers «la « constitution de groupes

pilotes », mais sur base « volontaire » et dans une atmosphère qui empêche l’ouverture. Les

individus ont plus d’occasions de coopérer et le développement devient possible seulement

« pour ceux qui participent ». Le contexte macrostructurel est tout à fait « anti-démocratique »

mais il subit les pressions des organisations de rebelles et « dans la mesure où les

microstructures s’organisent, acquérant ainsi un pouvoir nouveau, l’autoritarisme est vidée et

conditionné »3.

1 Là Dolci pense surtout « à la manière dont s’est exercée en général l’initiative catholique ou chrétienne,
traditionnelle, de l’Europe à l’Afrique […] jusqu’en Asie et ailleurs  » où aux groupes natifs fermés sur eux-mêmes
n’on pas proposé « le groupe ouvert mais le salut individuel et la morale familiale  ». En général, ce modèle est
typique d’une situation où le «travail éducatif traditionnel […] ne tenait aucun compte de l’évolution du groupe ni du
contexte ambiant ». On peut le remarquer aussi « dans une grande partie des Etats-Unis » et selon Dolci c’est le cas
exemplaire de la Californie où « on commence seulement maintenant à découvrir le syndicalisme dans les
campagnes » (ibid., p. 139).   

2 C’est le cas, par exemple, « des régions koulaks de Russie où la révolution s’est produite alors que la population […]
n’y était pas préparée », diversement des zones « où les premiers soviets étaient organisés, ou bien là où se faisait
sentir l’action des narodniki, des populistes ». Mais c’est aussi le cas de l’Algérie, « où la population a tiré sur ceux
qui voulaient l’acheminer vers les coopératives » (ibid., p. 140).

3 C’est le modèle dérivant de l’observation de certaines situations caractérisées par un discret « développement de la
coopération et de l’éducation - de groupe - pour adultes », comme en Emile-Romagne,  ou bien dans certaines zones
de l’Europe entre le XIX et le XX siècle; et de situations où, à côté des coopératives, se sont développées des
organisations politiques de libération, comme en Yougoslavie et en plusieurs zones de l’Amérique du sud (ibid., pp.
140-141). Et nous verrons par la suite que le thème du « système mafia-clientèle » sera étudié dans des séminaires
organisés avec la collaboration de groupes divers de l’ Amérique du sud.
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5) Il peut y avoir des situations où le processus de libération n’a été pas accompli, « où ne se

développe pas une éducation maïeutique et où l’on sous-estime l’importance du

développement de chaque personnalité individuelle ». C’est le cinquième modèle qui montre

comment à une rationalisation des micro et des macrostructures correspondent « un manque

d’auto-conscience et d’auto-propulsion profonde », « insécurité personnelle » et « fanatisme »

(ibid., p. 141-142).

6) D’autres cas, comme celles de la « Tchécoslovaquie et l’Allemagne Orientale », peuvent

se situer dans un sixième modèle où l’élan individuel et le contexte macrostructurel sont

affaiblis par un défaut d’organisation microstucturelle, ce qui favorise en général une

dimension stationnaire avec un évident manque de « dynamique » et de « résultat de

groupe », une « faible capacité » microstructurelle et individuelle « de repérer et de résoudre

les problèmes » et  de faire pression (ibid., pp. 141-143).

7) Le dernier modèle montre les tendances d’une situation caractérisée par un manque total

de macroapproche. Cette situation est dominée par un schéma dualiste entre les tendances

positives, stimulées par l’initiative des individus et des groupes, et celles négatives, qui sont

engendrées par un « contexte fluctuant parasité par les plus forts (individus et groupes) ».

Dans ces territoires, « les classes privilégiées et les groupes de monopole cherchent à

empêcher le développement des groupes d’initiative démocratique » par le moyen de la

violence « directe ou déguisée » (ibid. , p. 143).

Naturellement, cette classification n’est qu’une ébauche approximative d’une  conception de

la démocratie. Dolci espère que l’approche triadique inter-structurelle employée ici, soit

adoptée pour étudier d’autres problèmes. La triade plan individuel/plan microstructurel/plan

macrostructurel semble se présenter comme une évolution de la tr iade

individu/groupe/planification qu’on a identifiée plus haut comme le fondement de la science

nouvelle, la science du monde nouveau, la socio-méthodologie de la planification. Ou mieux,

elle semble lui être complémentaire. De toute façon, elle représente un autre moment original

du mouvement de la pensée de Dolci. Et non seulement du point de vue méthodologique.

Elle se révèle comme le principe d’orientation fondamental pour l’étude des structures

complexes de la société et de la démocratie. Mieux encore, elle sert comme paramètre pour
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analyser les structures complexes de cette société qui, sortie du conflit mondial et en pleine

guerre froide, aspire à une expérience plus concrète de la démocratie. Elle est en outre le

résultat d’une approche de base de Dolci, celle fondée sur l’exigence de connaître ensemble,

de faire groupe, d’identifier, élaborer et résoudre ensemble les problèmes. Par conséquent,

elle peut se considérer comme une approche d’étude sociologique de groupe, pour ainsi dire,

conforme à son sujet originel : la société démocratique, qui n’a pas de chance réelle sans

l’organisation, l’étude et l’action de groupe. Or, comme on l’a dit plus haut, pour Dolci une

démocratie parfaite n’existe pas. Les démocraties les plus développées ne garantissent pas

l’harmonie des citoyens. Apparemment les pays les plus démocratiques sont caractérisés par

un niveau de développement économique supérieur à celui des pays moins démocratiques.

Mais le développement économique, on en a parlé abondamment, n’est pas toujours

synonyme de progrès. Diverses formes d’injustice, de violence, de discrimination, s’insinuent

même dans la société la plus démocratique. Les difficultés qui empêchent le progrès de la

démocratie dans les pays sous-développés se reproduisent sous d’autres formes dans les pays

industriels1. En Sicile et en Italie on trouve des formes d’anti-démocratie qui ne sont pas

inconnues dans d’autres régions du monde. Il s’agit de « structures anciennes » qui pendant

le processus de développement de la démocratie essayent de survivre à l’avancement des

« structures nouvelles ». Elles se régénèrent en s’appuyant aux nouvelles formes

d’organisation. Autrement dit, des individus et des groupes anti-démocratiques parasitent les

individus et les groupes démocratiques2. Pour Dolci, le modèle de groupe démocratique

« réalistement idéal » est représentable par un cercle dans lequel « chaque membre a un

1 Et Dolci en est parfaitement conscient. Nous devons y revenir. Mais voici quelques passages éclaircissant : « Il est
désormais naïf de croire que l’industrialisation telle qu’elle est réalisée aujourd’hui […] amène automatiquement le
développement de la démocratie. Elle tend assurément à détruire le système de clientèle et de mafia qu’elle considère
irrationnel, mais tout simplement pour le remplacer par son propre type de rationalité, sa propre logique fermée, son
propre système de rapports qui, si on les considère attentivement, relèvent encore, la plupart du temps, du genre
clientèle et mafia, même si les commis voyageurs électoraux et les gens de la mafia sont remplacées par les
diplomates politiciens et par les généraux, et même si les couteaux, les pistolets et les mitraillettes sont remplacés par
les avions à réaction, le napalm et les bombes atomiques » (ibid., p. 76). Et encore, en parlant des rapports entre
Amérique du Sud et États-Unis, il écrit, avec un peu de sarcasme : « Les gouvernements des vingt-deux pays du
continent sud-américain sont tellement démocratiques que leurs polices pratiquent toutes la torture, de façon
systématique […] Si nous voulons être sincères, pensons-nous vraiment que tout cela, pour ne pas parler de la guerre
du Vietnam, soit aujourd’hui soutenu par le Gouvernement des États-Unis par amour de l’idéal démocratique  ?
Pouvons-nous aujourd’hui continuer à appeler démocratique ou champion de la démocratie un monde de ghettos et
discriminations ? » (ibid., pp. 34-35).

2 Plus tard Dolci appellera « virus » les formes du pouvoir anti-démocratique. Sur ce sujet, on peut lire naturellement
le chapitre ‘Le virus de la domination’, dans le livre Dal trasmettere al comunicare (1988), mais sans oublier que ce
chapitre reprend et approfondit des thèmes traités précédemment, surtout dans Creatura di creature (1979) et
Palpitare di nessi (1985). 
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rapport de développement actif avec chaque autre membre, y compris le leader », voire les

relations sont fondées sur la réciprocité ; en revanche, dans le groupe anti-démocratique, le

cercle reste mais pour dessiner un système fermé dans lequel le rapport entre les membres est

« médiocre ou inexistant », et celui entre le leader et les membres est fondé sur une forme de

« réciprocité parasitaire » (ibid., p. 60) ou bien d’« exploitation réciproque » (ibid. p. 26). De

ce type de groupe s’inspirent soit le modèle organisationnel de la mafia soit celui de la

clientèle. C’est aussi pour cela que ces deux termes, mafia et clientèle, paraissent le plus

souvent combinés dans l’expression « système mafia-clientèle ». Mais comment cette

symbiose se déroule-t-elle ? Dans la recherche d’une réponse à cette question, nous avons

repérés d’autres aspects qui nous paraissent essentiels pour comprendre la conception sociale

de Dolci, laquelle s’inspire - en raison de son éclectisme - aussi des sciences biologiques,

d’où l’image du « virus ». 

4.5  Quelques mots sur les structures élémentaires de l’anti-démocratie. Patroni et 
clientes anciens et modernes.

D’après Dolci, le système de la clientèle observable dans la société contemporaine découle

du système du patronage romain. Dans le droit romain le cliens était une personne sous la

protection d’un patronus. Le rapport entre ces deux figures, qui avaient une certaine

influence sur les tendances de la vie politique romaine, était fondé sur la fidélité ( fides) qui

obligeait chacun à respecter des devoirs envers l’autre. Le respect des règles n’était pas plus

contraignant pour le client que pour le patron1. Dès ses origines, la civilisation romaine avait

établi une table de valeurs attachées à la famille qui comprenait aussi les clientes. Mais la

codification de ces valeurs en lois remonte à l’époque républicaine. Comme le dit Deniaux, à

la différence d’autres sociétés, les Romains avaient « très tôt codifié les règles du patronage

et de la clientèle ». Dans la hiérarchie des obligations sociales de l’empire romain, « la

désignation des obligations dues aux clients vient généralement aussitôt après celles qui sont

dues aux parents » (Deniaux, 1999, pp. 3-4).

1 Je m’inspire ici du travail d’Elisabeth Deniaux Clientèles et pouvoir à l’époque de Cicéron (Paris, 1993), car Dolci
n’approfondit pas ce point. Il  ne fait que citer une définition du dictionnaire : « Le dictionnaire dit que les clientes,
dans la Rome antique, étaient ceux qui, bien que jouissant du status libertatis et n’étant donc pas juridiquement des
esclaves, vivaient dans un rapport de dépendance vis-à-vis du patronus qui leur assurait sa protection » (Dolci, 1973,
p. 25). 
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Ce semblerait mettre en relief l’importance que les Romains attribuaient au règles de la

clientèle. Toutefois, lorsqu’on veut comprendre la fonction de la clientèle dans la société

romaine, il faut aller au-delà du droit. À la fin de la « République », dans la langue parlée,

comme dans la littérature, le mot cliens n’était pas si courant car il était déclassant. D’après

Deniaux, Cicéron ne s’en sert pas souvent ; en tout cas, jamais pour indiquer une personne en

particulier. Il est convaincu que « l’usage du patronage ou le fait de s’appeler clients » est

« l’équivalent de la mort », et que le terme amicus « est beaucoup plus valorisant pour le

client » (ibid., p. 5). C’est que à l’époque de Cicéron, « le langage de la subordination

sociale », nous dit Deniaux, était généralement déconseillé à un patron car, aux yeux des

autres, il manifestait « la faiblesse de son client ». Autrement dit, l’appellation amicus était

préférable à cliens car elle mettait en évidence la réciprocité et l’interdépendance, plutôt que

la subordination, entre les parties1.

Cela dit, d’après Dolci, dans le système de clientèle moderne on peut distinguer trois figures

caractéristiques : « l’habile politicien », qui représente le centre du pouvoir « public » du

groupe, les « clients grands électeurs, qui contribuent essentiellement à déterminer le prestige

et la puissance de leur politicien », et « certains hommes de la rue ». Ces derniers sont

essentiellement des individus qui ne savent pas reconnaître « leurs intérêts fondamentaux »

et, par conséquent, sont aisément victimes du politicien et de ses clients, lesquels d’habitude

utilisent leur pouvoir « dans un sens opposé aux intérêts de leurs interlocuteurs » (Dolci,

1973, pp. 25-26). En général, le politicien est celui qui avec son habilité et son prestige  « fait

paraître honnête ce qui normalement est considéré comme malhonnête » (ibid., p. 26). Selon

Dolci, « sans ses manœuvres habiles […] visant à paralyser l’intervention normale de la

justice », la mafia elle-même « ne peut subsister ». Or, on parle le plus souvent de « sytème

clientèle-mafia » car derrière « certains » clients se cachent de « véritables ‘mafiosi’ » et

parce que le déroulement de la « chaîne de clientèle » entraine des pratiques typiques de

l’univers mafieux, comme « la contrainte, l’extreme violence dans la manière de ‘se

procurer’ toute chose, et par conséquent la terreur, le secret, le complot » (ibid., pp. 26-27).

Dolci souligne même une question de langage très significative : on est tellement accoutumé

1 « Il est intéressant de constater – écrit Deniaux – que, dans la Sicile d’aujourd’hui, on appelle ‘amico’ l’ami influent
qui agit comme un patron et que les services rendus par les ‘clients’ sont qualifiés de services accomplis ‘per
amicizia’ » (Deniaux, cit., p. 5).
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« à faire passer ce système sous l’apparence d’un système démocratique » (ibid., p. 26) que

l’expression ‘se procurer  des voix’ est considérée « normale ». En songeant peut-être au

procès qui a suivi à la dénonciation de Bernando Mattarella (et des autres politiciens qu’on a

cités plus haut), Dolci cite la réponse qu’un « sous-secrétaire d’État » donne à un juge qui

l’interroge sur ses relations avec la mafia: « Non, ce n’est pas Pierre qui m’a procuré des

voix dans cette ville-là, mais Paul » (ibid., p. 27).

Il faut dire que Dolci se confie toujours à son expérience mais aussi à celle des autres. Il suit

toujours la même méthode aussi avec cette thématique. C’est-à-dire qu’il compare la

situation de divers pays et le fait dans un travail de groupe, ce qui lui permet de faire des

comparaisons aussi entre le groupes et les individus. Ainsi approfondit-il la problématique au

cours d’une série de séminaires organisés au Brésil, en Uruguay, au Chili, en Argentine, au

Venezuela et en Italie1. Le point de départ de ces séminaires étaimt constitué par cinq

questions très simples :

« a) existe-t-il dans votre région une structure analogue à celle de la clientèle
et de la mafia ? b) comment s’appelle-t-elle ? c) comment s’articule-t-elle ? d)
quelle envergure et quel poids parvient-elle à avoir ? e) jusqu’à quel point la
population a-t-elle conscience du phénomène » (ibid., p. 62).

Sur la base de ces questions, Dolci invite à la réflexion sur la démocratie « dans le monde

que nous connaissons le mieux, en Occident ». Tout d’abord, il observe que « les gens ont

peine à comprendre les situations et les systèmes dans lesquels pourtant ils sont tellement

plongés qu’ils en étouffent »2. Cela favorise la prolifération des pouvoirs parasitaires qui

peuvent se cacher « sous l’étiquette de ‘démocratie’ » (ibid., p. 33). La manipulation des

informations, le « secret », le « complot », « l’usage systématique et officialisé de

1 Pour approfondir il faut lire surtout Des anciennes structures aux nouvelles (1967) et Réflexion sur la paix (1968)
intégrés dans Inventer le futur (pp. 31-81). 

2 Il revient sur le thème de la « précision », cette fois par rapport aux possibilités des hommes de projeter l’avenir.
Pour Dolci, un des problèmes typiques de l'oppressé qui décourage son « effort d’invention de son propre avenir » est
« le manque de précision ». Cette limite a trait à plusieurs causes. D’une part «  un esprit d’imitation inconscient, une
propension au fatalisme, une incrédulité irrationnelle », d’autre part « une manque d’organisation », « des excès et
des omissions ». Cela, sur le plan de l’expérience signifie un « retard » dans le « développement de la personnalité
-individuelle, de groupe et collective [...] une facile dépendance vis-à-vis de ceux qui savent inventer  […] et par
conséquent un moindre pouvoir ». (ibid., p. 57).
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l’hypocrisie même au niveau des plus grands responsables », tout cela s’impose aussi parce

que les hommes ne sont pas éduqués à approfondir les maux collectifs. « La plupart du

temps, dit Dolci, notre incapacité de comprendre nous porte à ne voir que ce qui nous touche

de plus près ou, si nous cherchons, à ne distinguer que quelques détails » (ibid., pp. 31-32).

Cette faiblesse humaine est typique soit des zones développées soit des zones plus arriérées.

On a déjà dit que le progrès économique ne fait pas disparaître les tendances à la domination.

Au contraire, là où la condition économique est plus élevée, elles se renouvellent et se

compliquent. D’après Dolci, dans les zones industrielles, les populations ne sont pas liées par

une « véritable relation politique », étant assujetties à « des idéologies vagues et floues »

(ibid.). Les structures antidémocratiques acquièrent « des suffrages massifs en achetant des

journaux (et leurs journalistes), des télévisions (et leurs opérateurs), des politiciens ». Et elles

se reproduisent par le moyen de « techniques appropriées qui vont des parades de sourires au

chantage et à l’intimidation » (ibid.). Il s’agit d’un système ou, si l’on préfère, d’une

structure de structures s’organisant « du niveau administratif local jusqu’aux plus hauts

fonctionnaires de l’État » (ibid.). Quant aux zones sous-développées, il y a peu à en dire. Ici,

« on fait passer pour démocratique […] un véritable sytème de clientèle et de mafia ». La

stratégie pour acquérir des suffrages fait levier sur la pauvreté, sur la précarité, sur le manque

de sécurité et de protection de l’État. Dolci entre dans le détail : 

« Là, par l’intermédiaire des commis voyageurs électoraux qui agrandissent ou
agrandiront les plaies bureaucratiques, on achète une grande partie des votes avec
des colis de vivres, des vêtements usagés, quelques sous, des recommandations, de
vagues promesses, des protections illégales, voire la menace du pistolet  : le commis
voyageur électoral, le client, peut parasiter des avantages personnels grâce au
‘politicien’ du groupe à qui il assure les suffrages de gens dont les intérêts sont
différents, voire même opposés, tandis que le ‘politicien’, grâce à ses clients, peut
parasiter le pouvoir et des avantages personnels selon toutes les combinaisons
possibles » (ibid., pp. 33- 34).  

À partir de cet ensemble de considérations, Dolci peut aisément tirer des conclusions. En

premier lieu, observe-t-il, les structures de la clientèle et de la mafia exercent - « avec le

consentement plus ou moins actif des populations » - leur pouvoir « non seulement dans le

sud de l’Italie » mais aussi « dans certaines régions des État-Unis […], dans des zones
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immenses du Brésil […], de l’Argentine […], de l’Uruguay et du Venezuela » (ibid., p. 34).

« Coronélisme », « syndicat du crime », « caudillisme », « politiqueria », ce sont les noms les

plus répandus du sytème mafia-clientèle en Amérique du Sud. En deuxième lieu, Dolci

remarque que ce modèle d’organisation criminelle concerne de « vastes régions ayant des

racines historico-culturelles semblables ou communes ». C’est ce que l’analyse de la

situation en Amérique du Sud laisse déduire. En fait, dans la plupart des régions sud-

américaines, on peut observer aisément une tradition culturelle homogène. Ou, pour être plus

précis, un enracinement « très sensible » de la culture « hispano-italienne » (ibid., p. 61).

Toutefois, les lois qui régissent l’univers mafia-clientèle ne relèvent pas totalement des

traditions culturelles. Dolci ne veut pas simplement affirmer l’existence de similitudes entre

les pays pris en considération. Ce n’est pas sur ce terrain qu’il va approfondir le sujet. Il

cherche les raisons historiques et culturelles des phénomènes étudiés pour comprendre mieux

le monde contemporain. La comparaison entre des pays très divers ou très semblables entre

eux et l’approfondissement en groupe favorise chez Dolci la formation d’une vision

d’ensemble sur la condition de la démocratie dans le monde. 

Pour Dolci, le développement économique en Occident n’a pas conduit vraiment à la

démocratie et les pays qui ont pu jouir du miracle économique ont forgé et imposé un modèle

inauthentique de la démocratie, une société ou les vieux outils de la volonté criminelle sont

perfectionnés grâce au progrès technique. Une telle représentation, on le voit, est cohérente

avec ce que Dolci a vécu et pensé jusque-là1. Derrière la fausse démocratie il y a toujours

l’héritage et les lois du vieux monde, gouverné par les « conservateurs » et les

« réactionnaires », les nouvelles appellations que Dolci utilise pour indiquer les membres des

groupes anti-démocratiques (ou fascistes) qui résistent aux nouvelles initiatives des

« progressistes », c’est-à-dire les hommes nouveaux2. Chaque pays, chaque région, chaque

société, chaque communauté connaît, selon sa morphologie historico-culturelle, économique,

politique, ce conflit entre conservateurs et progressistes, structures anciennes et nouvelles,

vieux monde et nouveau. Et là on voit bien que la distinction entre vieux et nouveau n’est pas

temporelle : elle désigne deux dimensions coexistant dans le même monde et dans le même

1 On ne peut pas ne pas voir ici un développement de la thématique du banditisme.
2 On rappellera que Dolci écrit pendant une période de mobilisations antifascistes et antimilitaristes. Par ailleurs, ce 

sont les derniers années 60. 
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temps1. Par conséquent, pour Dolci, il s’agit de comprendre « où passe la frontière » entre ces

deux dimensions, de vérifier « quand et où cette frontière passe à l’intérieur de nous-mêmes »

(ibid., p. 35). On verra que le processus qui conduit à la reconnaissance de cette frontière

n’est que celui qui permet à un individu, à un groupe ou à une communauté de s’émanciper

des vielles formes de domination. Ce processus - on a essayé de le mettre en évidence à

plusieurs reprises - est politique dans la mesure où il présuppose un plan pédagogique.

Autrement dit, il faut forcement une éducation nouvelle pour que l’idéal démocratique

devienne une réalité.   

5. S’éduquer au monde nouveau. Vouloir-savoir planifier, imaginer, « inventer le

futur »

1 Dans sa lettre Ai più giovani, sur laquelle nous reviendrons très tôt, Dolci écrit : « Il peut être utile une comparaison
entre certaines caractéristiques du politicien à la vielle manière et celles du politicien nouveau, dans la mesure que
l’on entend le terme ‘vieux’ comme synonyme de ‘dépassé’, non pas au plan chronologique. Évidemment dans les
siècles passés ont existé certains politiciens qui étaient plus nouveaux de beaucoup des politiciens d'aujourd'hui »  »
(Dolci, 1967, pp.151-152 ; Dolci, 1969, p. 49).
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Dolci revient souvent sur une constatation. Tout ce qui se passe dans la société  est le produit de la

volonté, de la rationalité et de l’imagination. Il n’y a pas de place dans la conception politique de

Dolci pour le cas, la fatalité, le surnaturel1. Le vieux monde a été voulu, désiré, imaginé,

rationnellement organisé. Dolci est convaincu que les pratiques de la domination qui

« étouffent » les peuples sont le résultat de la rationalité pragmatique - de la science, de la

technique, de l’économie, de la politique et des autres domaines). On comprendra donc que

le rôle de l’intellectuel est pour lui fondamental. A fortiori, si l’on pense que le savant court

toujours le risque de « se vendre », de se « prostituer ». Les oppresseurs, les violents, les

exploiteurs , les réactionnaires, les conservateurs – que Dolci nomme les « véritables hors-la-

loi » - ont besoin des intellectuels, de leur savoir, de leurs compétences, de leurs outils

techniques (ibid., p. 43). En général, selon Dolci, que les dominateurs ne puissent «tenir bon

dans leurs positions » sans le soutien de « gens à leur solde » n’est pas un secret (ibid.). Mais

il est important de comprendre comment cela se passe dans les divers domaines. « Comment

expliquer, par exemple », se demande-t-il, que des intellectuels « très capables et honnêtes

professionnellement collaborent de très près à des journaux qui, derrière la façade, sont

visiblement mesquins, faux et criminels ? » (ibid., p. 4). Sa réponse, plutôt argumentée,

montre que cette question ne se pose pas uniquement pour les journalistes, mais aussi pour

les économistes et les experts de tous les domaines scientifiques :

« Souvent, le procédé est on ne peut plus primitif : on juge la valeur d’un travail,
d’une collaboration, d’après l’argent qu’on en retire ; l’opinion morale monte au
rythme de l’augmentation du salaire. Ou bien, quelquefois, l’alibi facile est de
prendre la décision de conditionner de l’intérieur des systèmes négatifs, de devenir
des chevaux de Troie. Très souvent, l’équivoque est facilitée par les oeillères de la
spécialisation technique, par le mythe de la science pure. C’est aussi par des
procédés de ce genre qu’on est arrivé à construire et à faire fonctionner Buchenwald,
Auschwitz et Matthausen .

Voici encore un exemple. Il est difficile de trouver un économiste pour conseiller un
mouvement vraiment nouveau. Pourquoi ? Parce qu’il est plus facile de copier, mais
aussi parce que les monopoles et les centres traditionnels du pouvoir peuvent payer
des traitements que les pauvres ne peuvent pas garantir [...]

1 « Nous n’avons aucune certitude absolue de développement qui fasse abstraction de la volonté de l’homme et de sa
conception de la vie » (ibid. pp. 92-93) ; « La vie du monde dépend toujours davantage de la volonté consciente de
l’homme » (ibid., p. 95) ; « La paix ne vient pas au hasard » (ibid., p. 50).
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Ainsi dans plusieurs régions du monde, des intelligents de premier ordre sont
réduites à produire et à faire ingénieusement de la publicité pour des articles
médiocres, inutiles ou nocifs ; des milliers de savants émigrent dans les régions qui
peuvent faciliter davantage leurs propres recherches, sans tellement se poser la
question de savoir quel usage ces régions feront du résultat de leurs recherches […]
il arrive que des parlementaires changent quatre ou cinq fois de parti, même de
tendance opposée, pourvu qu’ils se maintiennent à la surface ; des leaders parvenus
à des positions de prestige par approbation populaire son achetés par le plus offrant.
Grâce à cette propension diffuse à se vendre, à se troquer, le système de la clientèle
peut s’insinuer sur le plan national et international »(ibid., pp. 43-45).

Cette émigration d’intelligences vers les régions riches a des répercussions surtout sur les

régions pauvres, qui « restent privées » de leurs « cerveaux » (ibid., p. 44). Dans la

perspective de Dolci, le chemin vers l’émancipation des conditions du vieux monde

s’identifie essentiellement avec la planification organique pour laquelle la rationalité est un

outil fondamental. Par conséquent dans les zones arriérées on aura un vide de rationalité qui,

sur le plan pratique, se traduit en défaut d’organisation, voire de la force du travail

intellectuel nécessaire pour déclencher les processus de la planification. Mais ce vide de

rationalité caractérise aussi les quartiers-ghettos des métropoles car, comme on a dit, entre les

régions développées et les régions arriérées il n’y a que des différences de degré. Les

populations des divers pays sont diversement « étouffées » par la rationalité criminelle des

dominateurs du vieux monde. Ceux-ci connaissent bien les « limites » et les « défauts  du

peuple ». Ils savent que « le maintien forcé ou indirect » de ces limites et de ces défauts

garantie le maintien de leur pouvoir. Ils doivent contrôler surtout les points faibles «  de ceux

qui ont trait à la prise de conscience et à l’organisation » (ibid., p. 59).      

C’est dire que la lutte entre le vieux monde, « autoritaire et fragmenté », et le nouveau « à

plusieurs centres et coordonnée » se joue partout simultanément. Le défi est de comprendre

comment passer de l’un à l’autre, un défi qui concerne surtout les jeunes qui doivent résoudre

le conflit entre le refus du vieux monde ou, si l’on préfère, « l’inadaptation » au vieux

monde, et la « difficulté d’inventer le nouveau » (ibid., p. 54). Les deux faiblesses sont liéss

par une « loi d’interdépendance dont il faut déceler les significations les plus secrètes »

(ibid., p. 54). Selon Dolci, l’«expression la plus obvie et la moins recherchée» de cette loi,

peut se résumer dans la manière suivante : « La santé d’un organisme dépend de la possibilité
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qu’ont ses divers organes de se servir mutuellement selon leur interdépendance nécessaire ».

Il s’agit d’un principe qui implique du moins deux corollaires. Le premier affirme que «  du

fonctionnement de chacune de ses parties dépend la vie ou la mort de l’organisme tout

entier », l’autre « que chaque partie de l’organisme peut influer sur le tout » (ibid.). Mais

comme les êtres humains deviennent de plus en plus semblables aux machines, ils

« éprouvent des difficultés élémentaires à concevoir des organismes » (ibid.) et donc à mettre

en marche une planification organique. Pour que l’humanité puisse « réaliser son unité

organique », elle doit « savoir inventer l’avenir » : mais lorsque Dolci parle d’invention, il ne

songe pas à l’acception, pour ainsi dire, poétique de ce terme (et nous avons dit que la poésie,

l’imagination, la créativité sont fondamentales pour lui). Il garde la signification adoptée par

la science. L’invention est le résultat de l’observation, de l’étude, de la recherche de

l’« exactitude » (ibid., p. 96). En fait – on l’a déjà souligné – dans la perspective de Dolci, le

verbe ‘savoir’ précède les termes qu’il adopte pour indiquer les taches nécessaires à la

construction du monde nouveau. Ces tâches sont pour ceux qui veulent s’éduquer au monde

nouveau. Dolci souligne qu’il est important de planifier le monde nouveau, d’analyser les

problèmes, d’inventer le futur, mais aussi qu’il est indispensable d’apprendre à le faire,

d’apprendre à s’organiser. Cela entraine une éducation à la rationalité, aux processus de la

pensée. C’est pourquoi il dit « savoir inventer »,  «savoir expérimenter », « savoir planifier »,

« savoir établir des nouveaux fronts », « savoir mettre hors la loi les véritables hors-la-loi ».

Pour lui la planification « est le contraire des remous chaotiques, du laisser-aller général, du

subterfuge des loteries » (ibid., p. 50). Comme nous l’avons déjà affirmé, pour que le progrès

soit possible, pour que les principes de la démocratie deviennent une réalité pour l’individu

aussi bien que pour la collectivité, pour que les hommes deviennent « capables d’opérer des

changements rapides et profonds » (ibid., p. 96), en chaque pays, chaque région, chaque

communauté, il faut se mettre dans une posture de recherche qui soit en même temps

individuelle, de groupe et collective. 

Or, tout cela ne peut se faire que par le moyen de l’éducation, d’une « action éducatrice en

profondeur » (ibid., p. 51), avec les outils de la pédagogie qui sont à la base de la formation

des hommes dans tous les domaines. Il s’agit aussi de rétablir les problématiques de la

société en étudiant les relations entre « l’éducation, l’organisation, la technologie, le conflit »

(ibid., p. 96). Le projet pédagogique doit se confronter avec toutes les contradictions de la

239



société. Il doit tenir toujours compte de la relations entre l’individu, les microstructures et le

macrostructures, mais aussi de tous les conflits qui peuvent s’observer sur ces trois plans.

C’est pourquoi on ne peut  parler d’éducation sans parler de planification organique et vice-

versa. Nous sommes dans l’antichambre de ce que Dolci considère l’ « éducation nouvelle »

(ibid., p. 96). Elle coïncide avec le besoin profond des citoyens de s’éduquer à la démocratie,

exactement dans le sens découvert par les courants démocratiques de la modernité1. Et c’est

en cela que l’éducation devient un instrument révolutionnaire, surtout dans les pays où la

démocratie n’est pas une réalité ou bien dans les pays où elle vient d’apparaitre. On peut dire

que pour Dolci l’éducation démocratique est révolutionnaire dans la mesure où la démocratie

n’est pas réelle ou est seulement apparente. Dans quel sens il faut l’entendre, nous l’avons en

partie anticipé dans les paragraphes précédents. Ici nous nous bornons à citer un long passage

que nous considérons comme le testament de Dolci sur le thème du rapport entre l’éducation

et la politique après vingt ans d’expérience et de recherche :

« L’éducation devient révolutionnaire non pas quand on lance des slogans dits
révolutionnaire, mais dans la mesure où l’on parvient à intéresser chacun à ce qu’il
ne sait pas, dans la mesure où l’on arrive, qu’il soit individu ou groupe, à lui faire
découvrir ses problèmes, les moyens pour les résoudre, les obstacles à un sain
développement, les lignes de front et les rapports nécessaires avec les autres, surtout
au sein des majorités qui pourraient avoir un intérêt plus directe au changement, en
formant les éducateurs et les cadres nécessaires […]

L’éducation devient révolutionnaire quand elle permet de découvrir comment
l’homme est quelqu’un qui, pour vivre, a besoin de prendre conscience de soi, et que
cela ne peut se faire sans une découverte personnelle directe et sans l’apport
stimulant des autres ; elle devient révolutionnaire quand elle aide à découvrir et à
interpréter les processus fondamentaux et la formation de visions plus larges,
d’aptitudes mieux fondées. Si nous entendons par idéal une vision plus évoluée de la
vie et du rôle de chacun dans le monde, nous demanderons à l’éducation non pas la
Cité du soleil, mais les conditions requises pour une découverte et une création
continue d’idéaux.

1 D’habitude, on fait remonter les origines du discours sur le rapport entre démocratie et éducation à John Dewey.
Mais nous croyons que ses théories représentent une synthèse des conceptions des courants politiques et culturelles
qui ont favorisé la naissance et l’évolution de la démocratie dans le monde. C’est-à-dire que chez les acteurs qui ont
participé au processus de démocratisation, dans chaque pays, l’éducation à la démocratie ou, si l’on veut, à la
citoyenneté a été considérée fondamentale. Par ailleurs, Dewey lui-même explique que «  la dévotion de la
démocratie à l’éducation est un fait bien connu » (cité par N. Bobbio, 1992).
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L’éducation devient révolutionnaire quand elle n’est pas un ‘investissement pour
former un personnel numériquement suffisant et apte à correspondre aux besoins de
la civilisation industrielle’, mais un processus de sensibilisation et de formation de
citoyens d’une nouvelle société, qui ne s’accommodent que de ce qu’ils jugent
acceptable. On ne peut certainement pas parler de nouvelle technique éducative à
propos de ‘Paris Island’ ou du ‘Champ Lejeurne’ pour l’entrainement des marines,
où ‘grâce aux découvertes les plus récentes’, on s’évertue à produire en série des
assassins, à partir de pauvres gens du Sud » (ibid., pp. 97-98).

On voit bien dans ces considérations que Dolci garde, pour le thème de l’éducation, la

structure triadique qu’il avait mis en jeu à partir de Verso un mondo nuovo par rapport au

thème de la planification et ensuite par rapport au thème de la démocratie. Mais nous y

voyons aussi une sorte de manifeste de cette conception de l’éducation que de ce moment il

tendra progressivement à développer sans pauses. On peut dire que pour le quart de siècle

suivant, Dolci va consolider sa conception de l’éducation en continuité avec les intuitions

analysées jusqu’ici. La planification est un processus politique entendu comme éducation des

citoyens à la démocratie. Elle ne fait presque qu’un avec l’éducation. À plus forte raison, si

l’on considère que la démocratie ne peut jamais arrêter de demander aux citoyens de

s’éduquer à ses principes et à ses pratiques. Nous allons donc consacrer les prochaines pages

au thème de l’éducation en essayant de développer les aspects que nous avons analysés

jusqu’ici.

Chapitre III

Les aventures de l’éducation maïeutique et communicative

« Donc l’homme se définit par son projet. Cet être matériel dépasse perpétuellement
la condition qui lui est faite ; il dévoile et détermine sa situation en la transcendant
pour s’objectiver, par le travail, l’action ou le geste ».

Sartre, Critique de la raison dialectique
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1. Le travail éducatif dans les souterrains de l’humanité1

On a souligné plus haut qu’à partir du début des années 70 Dolci commence à murir sa

conception de l’éducation. Avant cette date ses livres ne parlent pas d’éducation, sinon

marginalement. En revanche, dès le début des années 70 ses livres vont beaucoup parler

d’éducation. Si l’on regarde la chronologie de ses ouvrages principaux on peut le constater

aisément2. Il est important de fixer ce moment si on ne veut pas risquer de malentendus sur la

conception pédagogique de Dolci, sur son idée de l’engagement et, en particulier, sur sa

méthode3. Nous quittons un homme qui, depuis les scandales provoqués par ses enquêtes sur

le banditisme, la sous-occupation, le gaspillage, la mafia, essayait d’édifier une nouvelle

science qui tendait vers les sciences sociales (malgré l’attention sur l’individu et sur la

conscience). Conditionnée par la koiné de la planification, Dolci s’était laissé aller à

construire sa science de la planification dont il explique les principes dans Enquêtes sur un

monde nouveau. Bien qu’il ait toujours souligné la valeur de l’imagination, il s’était lancé

dans une entreprise particulièrement rationnelle. À vrai dire, avec Enquêtes sur un monde

nouveau Dolci semble vouloir établir un accord entre rationalité et imagination. N’avait-il

pas en effet défini la socio-méthodologie de la planification comme une « science-art » ?4

Nous assistons sans doute à une progression : l’imagination semble s’émanciper d’une

1 Dans une interview des années 70, Dolci soutient que le nouveau travail éducatif de Mirto se déroule «  comme dans
un tunnel, ou mieux, d’un tunnel à un autre » (Castiglione, 2004).

2 Après Inventer le futur, nous avons Chissà se i pesci piangono. Documentazion di una esperienza éducativa (1973) et
Non esiste il silenzio (1974) dans lesquels Dolci rapporte les résultats des premiers phases de la construction du
Centre éducatif de Mirto et les « conversations » sur l’éducation tenues avec les paysans de «  Spine Sante » pendant
les années 1961-1962 ; Il ponte screpolato (1979), un résumé des étapes successives de 1975 à 1979 et Palpitare di
nessi, Ricerca di educare creativo a un mondo nonviolento (1985) dans lequel Dolci essaye de construire un discours
« existentiel » sur l’éducation à partir du rapport entre parents et fils, un texte que Remo Fornaca, dans sa postface
annexe au livre, a défini comme « un poème éducatif » en raison du «composant créatif » de son projet pédagogique
(Dolci, 1985, p. 270).

3 Dans le film-documentaire de Castiglione, Verso un mondo nuovo, Giuseppe Barone dit que Dolci « ne commence
pas à utiliser la méthode maïeutique dans les années 70, comme a été écrit». Il est plus correct de dire que « tout le
parcours de Dolci est lié à l’idée de la maïeutique  » et que pendant les années 50 et 60 cette idée se révèle sous la
forme de l’« auto-analyse populaire ». En outre il affirme que « l’exigence de travailler sur le plan éducatif nait au
début des années 50 » et l’expérience de Mirto représente « l’accomplissement » du parcours commencé naguère
(Castiglione, 2006). Et nous avons vu dans la première partie de notre étude, que non seulement la maïeutique
réciproque mais aussi d’autres concepts et thématiques remontent aux premières années 50, sans oublier qu’ils sont
le résultat de toute l’expérience précédente, l’évolution des soucis du jeune rêveur qui médite sur les mutations de la
nature et sur la morale parentale, du jeune antifasciste indépendant qui cherche à joindre le front tout seul, du jeune
architecte en carrière qui analyse les rapports humains, du jeune apôtre de Nomadelfia .

4 Ensuite, il parlera abondamment de la nécessité de conjuguer l’art et la science, la rationalité et l’imagination. Il
citera aussi Spinoza : « la seule imagination n’entraine aucune certitude » (Dolci, 2011, p. 194).
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rationalité trop sévère, en lui inspirant Inventer le futur1. Ce livre parait tracer une ligne de

démarcation entre l’expérience précédente et la suivante. En fait, comme nous l’avons

souligné plus haut, il est conçu comme une synthèse de « vingt années ». Après ce livre,

Dolci revient à étudier des questions particulières. Il abandonne temporairement la rationalité

liée à une vision globale de la société pour faire place à la réflexion et à l’analyse « en

profondeur » de nouveaux problèmes particuliers. Ce qui est en jeu ici, c’est toujours le

rapport entre l’expérience intellectuelle et l’expérience empirique : les faits et les idées, la

réalité et les idéaux. Mais, cette fois, Dolci pose l’éducation comme thème central de son

analyse et but principal de toutes ses actions.

Comme nous l’avons fait pour le banditisme ou pour la sous-occupation, nous devons aussi

pour le thème de l’éducation tenir compte des faits et de l’expérience collective. Certes,

Dolci s’était toujours préoccupé d’éducation mais, l’exigence d’entreprendre une

expérimentation éducative au sens strict du terme se trouve favorisée par des évènements

spécifiques. En 1968 le tremblement de terre a engendré de nouveaux conflits sociaux, des

nouvelles mobilisations et aussi des « ruptures » dans le mouvement qui tournait autour du

Centre de Partinico2. Au début de 1970 se terminèrent les travaux de construction de la digue

1 Nous rappelons que le chapitre Pour une révolution non-violente contenu dans Inventer le futur avait été publié
auparavant comme deuxième partie de Non sentite l’odore del fumo ? (1970) qui se présente comme un petit poème.
En 1974 Dolci fait publier Poema umano (Premio Taormina 1975) et en 1979 l’ensemble de tous ses poèmes,
Creatura di creature (1948-1978). Si nous lisons ses poèmes, nous retrouvons les mêmes thématiques de  ses
enquêtes dans un mélange original de rationalité et imagination. Tout cela connote le tension de Dolci vers
« l‘harmonie » entre la rationalité et l’imagination (v. aussi ses affirmations in Castiglione, 2006), une tension qui
nous semble devenir encore plus incisive dans les dernières publications - à partir de Palpitare di Nessi - dans
lesquelles on peut aisément observer une sorte de révolution de la langue, qui devient plus « créative »,
« déstructurante », mais aussi plus ambiguë, obscure, en raison du besoin chez Dolci de récupérer les significations
originaires des mots, de supprimer des éléments de la syntaxe, de modifier les fonctions de certains substantifs et
verbes, de transposer des mots d’un domaine à un autre, de faire des comparaisons et de chercher continuellement
des « liens » entre les sciences, dans la réalité, entre la vie des «  cellules » et la vie des hommes, la vie biologique et
la vie intellectuelle, le macrocosme et le microcosme. Il nous semble que le style d’écriture du Dolci de la maturité
manifeste une évidente contradiction avec sa conviction, inspirée de Montessori, de la nécessité d’exactitude et de
précision. Car en fait ses derniers livres sont des grands collages - sans aucun doute très «  créatifs » - dans lesquels,
on l’a déjà dit, Dolci essaye de construire sa vision « organique » de la société, de la vie, du monde, sa conception
maïeutique du cosmos, son idée d’« éthique cosmique et planétaire », ce qu’il fait en essayent de construire des
grandes synthèses de son expérience et sa pensée (voir par exemples la répartition des chapitres, organisés en période
avec des dates « précises »). Tout cela correspond certes au besoin de Dolci d’étudier et de comprendre la
« complexité » de la vie, et même son habituel recours à l’« anecdote », inspiré de son expérience, ne semble avoir
d’autre fonction, dans son discours, que celle de faciliter ce but. Mais cela comporte aussi du chaos dans lequel la
précision se cache facilement. Pour être plus précis, dans ses dernières livres, l’élan de Dolci vers la vision
d’ensemble paraît prédominer sur son habitude d’analyser en profondeur chaque question, de préciser en
continuation certains notions-clés de sa pensée, de rapporter les points de vue des autres, de chercher toujours à
organiser en lui-même la pluralité avec laquelle il s’est toujours confronté.              

2 On peut écouter le témoignage de Lorenzo Barbera in Castiglione, 2004.
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et commencèrent les « canalisations ». D’après Dolci, on l’a dit, la construction de la digue

n’avait pas seulement une valeur économique mais aussi une valeur éducative. Cette valeur

émerge de manière évidente lorsque dans le lac artificiel arrivèrent les « canards ». Le

développement apporté par la construction de la digue avait fait augmenter le revenu pro

capite, vingt ans de luttes avaient amené une partie de la population à un niveau économique

plus élevé, mais cela n’avait pas résolu le problème de l’éducation des enfants, un des

problèmes les plus urgents que le premier collectif Dolci avait identifié dès 1952. De grandes

énergies avait bien été déployées pour garantir la scolarisation et l’instruction à ceux qui en

avaient le plus besoin, mais, si d’un côté le tremblement de terre avait provoqué une nouvelle

dispersion scolaire, en 1970 les problèmes de l’éducation n’étaient plus ceux des années 50.

Dolci tient compte des problématiques locales mais toujours dans le contexte mondial. Voici

ce qu’il écrit dans la préface à Chissa se i pesci piangono :

« Des vieilles écoles de Partinico ont été gravement lézardées et un millier d’enfants
n’ont plus d’édifices scolaires. Mais ce n’est pas le seul problème. Selon une
enquête récente, beaucoup d’enfants - plus de la moitié - ne vont pas à l’école à
cause d’une répugnance envers l’environnement autoritaire, aliénant, dans lequel ils
sont étourdis par les cris et les coups ! Dans la zone beaucoup de maitres sont au
chômage. Les écoles-pilotes sont rares (en Italie quasi inexistantes) et sous certains
aspects elles sont déjà dépassées. On ressent surtout le manque de centres éducatifs
intimement corrélés au travail pour le développement de l’environnement. Il existe
donc des exigences multiples à divers niveaux : des nécessités locales, des nécessités
pour expérimenter une initiative utile pour ce monde appelé ‘sous-développés’, des
nécessités […] générales : il est trop facile de donner un coup de pied à l’école  ; il y
a encore une grande distance entre la protestation contre une école vieillie et les
recommandations pour une éducation nouvelle dans un monde qui […] dans une
décennie verra quadrupler la population jeune. Partout, aujourd’hui, l’étude des
problèmes de l’école est fondamentale comme l’étude du cancre […] Plus je
travaille, expérimente, comprend, plus je me convaincs qu’au cours des siècles
l’humanité a appris peu de ce qui est essentiel. Elle a eu et a une difficulté énorme à
apprendre et à faire expérience puisqu’elle ne sait pas apprendre ou qu’elle apprend
seulement de façon rudimentaire et fragmentaire ; elle possède des idées éducatives
limitées et souvent dangereuses »  (Dolci, 1973 b, pp. IX-X).

Les personnes qui avaient participé aux processus politiques avaient une autre conscience de

la situation de leur terre par rapport à la situation internationale. Le monde avait évolué et les

conséquences de la reconstruction matérielle se firent sentir aussi en Sicile. Les innovations
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technologiques et surtout l’introduction de la télévision arrivèrent aussi à Trappeto, à

Partinico, dans la vallée du Jato. Cela engendra une réflexion que Dolci résume à sa manière

habituelle, sous forme de questionnement :

« Comment faire pour que les revenus produits par le travail lié à la digue ne
contribuent pas à consolider une conception de la vie fondée sur les modèles
commerciaux de la télévision ? Comment arriver à développer la culture locale et en
même temps à l’ouvrir au monde ? Comment développer des nouvelles orientations?
Comment susciter des nouvelles occasions ? » (Spagnoletti, cit., p. 122).

Après vingt ans « d’expérience sectorielles » et de luttes qui ont conduit à une amélioration

économique, il faut maintenant porter l’attention sur « la qualité » de ce progrès, analyser les

problèmes « à la racine » et se confronter avec « l’urgence d’un engagement éducatif

nouveau » (Dolci, 1973 b, p. IX). C’est essentiellement dans ce contexte que nait, l’exigence

de construire le Centre éducatif de Mirto, cette expérience éducative qui, durant 15 ans,

cherchera à mettre en place les orientations identifiées dans l’expérience précédente en

mettant en valeur l’expérience des autres pays, avec les apports de la population adulte, des

jeunes, des petits enfants et d’un groupe très varié d’éducateurs, d’enseignants et de

pédagogues1. Encore une fois, nous retrouvons Dolci absorbé par un projet d’émancipation

collective, de confrontation avec une pluralité hétérogène où l’expérience reste la base de la

théorie. Nous croyons que ce sont les années de la maturation de sa conception pédagogique

qui ne subira pas d’autres modifications importantes dans les années suivantes (de 1995 à

1997), pendant lesquelles Dolci reviendra à l’étude de la société dans son ensemble et

1 Pour la récolte des « 30 millions » nécessaires à la fondation du centre éducatif de Mirto, 30 millions de lires,
s’activèrent les comités des « Amis de Dolci » éparpillés en Italie et à l’étranger. Le compromis pour l’acquisition de
10 hectares de terre fut signé le 23 novembre 1970, le contrat définitif le 31 mars 1971. Le premier séminaire de
planification du Centre éducatif fut choisi le 25 décembre 1970. Le deuxième eut lieu du 9 au 12 avril 1971. En 1972
on assiste à une croissance de la participation aux séminaires et aux réunions de la population, des adultes, des
enfants et des « experts » en éducation. Dans plusieurs rencontres on discute de la méthode expérimentale, c’est-à-
dire de la maïeutique réciproque, et du projet architectonique. En 1973 Dolci est invité à la Ford Foundation de New
York où il rédige des notes sur l’éducation aux Etats-Unis (intégrées en 1979 dans I l ponte screpolato avec d’autres
notes rédigées sur les jardins d’enfants soviétiques étudiés avec Elena Norman – sa nouvelle épouse, suédoise,
photographe – pendant l’été de 1976). En février 1974, débutent les travaux de construction du bâtiment principal du
Centre de Mirto et en 1976 on organise des tables de consultation pédagogique internationales, à Borgo di Dio, où
l’on voit la participation de Paulo Freire, Bogdan Suchodolski, Johan Galtung, Jacques Vonèche, Otto Kline berg,
Ettore Gelpi et d’autres. L’expérience de Mirto, dura une quinzaine d’années, avec des  grands problèmes financiers
qui seront la cause principale de son arrêt en 1985. Dans cette annèes, au lieu de recevoir la reconnaissance
ministérielle que le groupe de Mirto attendait, le Centre est acheté par la région qui remplace le programme
expérimental par un programme publique commun.
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approfondira en même temps ce qui devient son problème principal, celui de la

communication1.

Il serait impossible dans notre étude de reconstruire toutes les étapes de ce nouveau processus

collectif car cela nous mènerait trop loin de notre trajectoire2. Le but principal des prochaines

pages est plutôt d’analyser les contenus de l’expérience de Mirto et les aspects qui

constituent la conception pédagogique de Dolci. Cette conception est fondée sur la

maïeutique réciproque adoptée comme la pratique expérimentale de Mirto. Elle est conçue

comme une méthode qui permet de découvrir ou inventer d’autres méthodes. En général, la

planification de l’expérience de Mirto vise l’identification d’une méthodologie capable de

correspondre aux exigences de la population par rapport aux transformations du monde et la

maïeutique réciproque est considérée comme une méthodologie ouverte « à toutes les

modifications qui s’avéreraient nécessaires » à ce but (Dolci, 1973 c, p. 156). Il faut donc

comprendre comment nait ce modèle heuristique, afin d’atteindre une vision plus complète

de la conception pédagogique que Dolci murit pendant l’expérience de Mirto.

2. Généalogie d’un modèle d’éducation populaire

2.1 Le problème et le contexte

Tout au long de la première partie de notre étude nous avons essayé de localiser les germes

de la pensée de Dolci en suivant la succession temporelle d’un certain nombre d’expériences,

dont ils semblaient jaillir de manière évidente. Successivement nous avons isolé et analysé

les premières intuitions et réflexions de Dolci sur l’éducation.  Il s’agit maintenant de

remanier et réorganiser sur un plan synchronique des aspects déjà analysés afin de repérer la

structure méthodologique portante de la conception pédagogique de Dolci. Cette structure est

la ‘maïeutique réciproque’ ou ‘de groupe’. Sa première physionomie commence à se

configurer déjà avant 1955. Pour être plus précis, elle se forme dans l’intervalle de temps qui

sépare l’entrée de Dolci à Nomadelfia (1949) de son déplacement définitif à Partinico (1955),

1 Là aussi il suffirait de regarder la chronologie de ses ouvrages pour le constater  : La comunicazione di massa non
esiste (1987), Dal trasmettere al comunicare. Non esiste comunicazione senza reiproco adattamento creativo (1988),
Nessi fra esperienza etica e politica (1993), Comunicare legge della vita (1995), La legge come germe musicale
(1995), La struttura maieutica e l’evolverci (1996).

2 Il faudrait une étude à part.
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en continuité avec cette série de raisonnements remontant à 1946, lorsqu’il a l’intuition de se

faire ‘hostie’ ou ‘fumier’ pour les autres.

Il est vrai que, pendant cette période, Dolci ne parle jamais de maïeutique réciproque, mais

ses actions, ses choix, ses engagements, ses méditations, ses premiers livres-enquêtes, etc.,

manifestent déjà un élan maïeutique fertile ou, si l’on préfère, une intuition féconde de la

réciprocité comme structure essentielle de la vie. En fait, l’expression ‘maïeutique

réciproque’ apparaitra dans ses écrits au début des années 70, et très timidement1. Le livre

dans lequel on perçoit un discours systématique sur la maïeutique réciproque, La struttura

maieutica e l’evolverci, paraît seulement en 1996. Il s’agit d’une anthologie ou, encore

mieux, comme l’affirme Dolci lui-même, d’un « carnet de bord » dans lequel il dialogue avec

des savants de tous domaines et de toutes époques, en se posant comme « maïeute d’appels

inécoutés […] et de voix qui risquent de se perdre devant notre conscience » et qui

n’arriveront jamais au « monde auquel ils sont nécessaires » (Dolci, 1997, p. VII). Autrement

dit, il interroge des théories différentes dans le but de tisser des ‘liens’ ou  des ‘nœuds’ entre

elles et ceux qui en auraient le plus besoin, c’est-à-dire les plus pauvres. Ici, Dolci explore

l’univers des similitudes entre les divers domaines scientifiques et réclame  l’ « urgence »

d’une maïeutique « cosmique et structurelle » qui « nous éduque à valoriser l’ensemble » soit

dans la vie quotidienne soit dans les milieux scientifiques. A cet égard il s’appuie sur Piaget,

qu’il cite dans la première page de l’Introduction2.

Or, bien qu’une tradition philosophique nous informe sur l’existence d’une condition de

réciprocité structurelle de la société et de la nature - pensons à toutes les aventures

dialectiques et phénoménologiques de Platon à Sartre -, cette structure court toujours le

risque d’être supprimée, oubliée, non dévoilée, et il ne demeure d’autre façon de la saisir que

par expérience : la « structure maïeutique est impossible, inconcevable pour ceux qui n’en

ont pas fait l’expérience » (ibid., p. 8).  Cela clarifie aussi le sens à donner au premier

1 Le premier document dans lequel Dolci se répand sur la maïeutique réciproque est l’article qu’il publie, en 1973,
dans la revue « Perspective » de l’Unesco, ‘L’approche maïeutique : projet pour un centre éducatif de Partinico’
(Dolci, 1973 c).

2 « L’étude des structures ne peut exclure et supprimer, principalement dans les sciences et dans la vie en général,
aucune autre dimension de recherche. Au contraire, elle tend à les intégrer, comme il advient dans l’intégration de la
pensée scientifique : dans le mode de la réciprocité et des interactions » (Dolci, 1997, p. VII). Dolci n’indique pas la
référence spécifique du texte de Piaget, je n’ai pas réussi à trouver sa version française et j’ai dû le traduire de
l’italien.  
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chapitre de La struttura maieutica e l’evolverci, titré « L’expérience : prélude maïeutique »,

où Dolci analyse la notion d’expérience à la lumière de l’héritage philosophique et

scientifique ancien et moderne1. 

La maïeutique réciproque renvoie à la tradition platonico-socratique mais aussi aux courants

philosophiques modernes qui ont fait de la réciprocité la condition de tout discours sur

autrui. Elle se configure comme une approche-méthode de connaissance de la réalité

humaine conçue comme une structure de relations entre organismes inter-communiquant.

Dans le processus maïeutique l’altérité est pour chacun mesure de connaissance de soi. Pour

cela, la maïeutique réciproque nous fait penser à la définition hégélienne de réciprocité : « le

saisissement de soi de l’un dans l’autre »2. Sans doute, peut-on la situer dans le contexte du

débat que cette définition a engendré. Dans sa forme mature, la maïeutique réciproque peut

être comparée aux théories de Lévinas, philosophe de l’altérité par excellence3, aux théories

structuralistes de Levi-Strauss, tout en évoquant les méditations sur la réciprocité de Sartre

dans la Critique de la raison dialectique.

Mais malgré ce renvoi à l’héritage philosophique, la maïeutique réciproque ne se présente

pas sous la forme d’une théorie philosophique. Elle ne vient pas d’une exigence

gnoséologique au sens classique du mot et, bien qu’aspirant à devenir théorie –  le Dolci de la

maturité lui-même a besoin de la faire connaitre, et de la faire connaitre sans la vulgariser –

elle reste, pour ainsi dire, en deçà des frontières de la théorie proprement dite, ne devenant

jamais objet de définition et se déroulant toujours sous forme d’expérience4. Née de

l’observation directe du monde, de la société, de la réalité humaine, la maïeutique réciproque

commence à se constituer en tant que praxis auto-consciente dans un processus qui de

l’universel tend vers le particulier. Plus précisément, elle se consolide comme objet de

réflexion à partir de l’expérience de Dolci dans des milieux sociaux caractérisés par un

1 Enfin, cette recherche de « liens », de nœuds », qui paraît tendre vers une sorte d’herméneutique de l’expérience
maïeutique et qui commence timidement avec Palpitare di nessi (1985), émerge de manière évidente dans Nessi tra
esperienza etica e politica (1993) où il se propose d’étudier les diverses possibilités de décliner la maïeutique
réciproque en tant qu’expérience éthique et politique. On en parlera plus loin.

2 Cité d’après Sartre dans Etre et néant (1943, p. 281). Dolci reformule la question ainsi  : « La conscience n’est-elle
pas l’acte de reconnaître dans l’autre, en participant, une partie de soi ? l’autre partie de soi ?» (Dolci, 1993, p. 335).

3 Dolci semble connaître la métaphysique du visage de Lévinas : « Il faut découvrir avec quelle intensité s’exprime
l’autre dans chaque visage. Découvrir dans chaque visage ce qu’il reflète de nous »  (Dolci, 1979, p. 51).

4 C’est-à-dire que la pratique de la maïeutique réciproque continuera à s’évoluer indépendamment de la pensée de
Dolci.
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mécontentement dont on a vu la gravité. Dans les montagnes des Abruzzes pendant

l’occupation nazie, dans la Maremma toscana ou dans la vallée du Jato après la guerre, ce qui

motive l’action de Dolci et qui lui fait découvrir la maïeutique réciproque est toujours la

condition des couches les déshéritées. Comme l’a bien remarqué Capitini, c’est la condition

des « derniers » qui a suscité chez lui la recherche d’une certaine « exactitude » dans

l’affrontement des grands problèmes humains. Cette recherche se déploie à côté des

nouveaux courants démocratiques italiens, ce mouvement pluriel fait de philosophes, artistes,

pédagogues, etc., visant un unique projet de démocratisation du pays. La maïeutique

réciproque peut donc être située parmi les pratiques d’auto-organisation et d’auto-analyse

populaires qui ont contribué à ce projet à partir de l’après-guerre1. 

2.2 Transitions-transactions démocratiques  

Ma thèse principale est que la maïeutique réciproque a des caractéristiques qui peuvent

remédier à certaines anomalies observables dans nos habituelles pratiques et procédures

prétendues démocratiques, qu’elles soient représentatives ou directes. Je ne songe pas ici aux

pratiques démocratiques le plus souvent identifiées avec des formes de dialogue s’inspirant

de l’approche communicationnelle d’Habermas, car le dialogue est seulement une des

caractéristiques de la démocratie2. Par ailleurs, l’art du dialogue est né avant la naissance de

la démocratie et peut être considéré plutôt comme une condition préalable de la démocratie

qui ne peut subsister sans le dialogue. Je me réfère principalement aux pratiques de groupe

ayant comme but avoué la prise de conscience de problèmes spécifiques et dans des

contextes spécifiques où sont bien évidents les signes d’un malaise matériel et social profond

et, par conséquent, l’exigence d’une lutte organisée pour le résoudre. Autrement dit, je pense

aux pratiques adoptables ou déjà adoptées dans les territoires soi-disant arriérés ou sous-

1 C’est ainsi que la définit, par exemple, Giuseppe Barone : « La maïeutique de groupe est un exercice profond de la
démocratie et de construction de la société démocratique » (Castiglione, 2006).

2 Dolci était en contact avec Jurgen Habermas, un des intellectuels auxquels Dolci avait envoyé sa  « Bozza di
manifesto » (Esquisse de manifeste) sur le thème du « communiquer ». Ce manifeste, que Dolci appelle aussi
Manifesto in fieri, a été élaboré avec une multitude de personnes, voire des enfants, des ouvriers, des éducateurs, des
enseignants, des poètes, des intellectuels et des savants de divers domaines scientifiques. Dolci avait reçu les
contributions de divers groupes et de 116 intellectuels parmi lesquels figurent aussi Paolo Freire, Noam Chomsky,
Robert Jungk, Mario Lodi, Lamberto Borghi, Jacques Vonèche, Andrea Canevaro, Bogdan Suchodolski, Ernesto
Balducci, Carlo Rubbia, Rita Levi-Montalcini, Pietro Calamandrei. On peut trouver toutes les contributions et
l’Esquisse i n Comunicare, legge della vita (Dolci, 1995, pp. 77-211), un livre que Dolci considère
« complémentaire » à Nessi fra esperienza etica epolitica.
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développés où les ‘index’ de la démocratie sont toujours trop bas. En deuxième lieu, je songe

aux procédures menant aux décisions collectives par le moyen de conseils ; bref, les

pratiques décisionnelles présupposées par les institutions démocratiques officielles :

gouvernements, écoles, universités, entreprises, partis, syndicats et toutes ces entités sociales

se prétendant démocratiques puisqu’elles possèdent les outils techniques et culturels

nécessaires aux procédures démocratiques et que leur structure organisationnelle est

formellement démocratique. Je vise les dynamiques des structures élémentaires d’une société

démocratique d’aujourd’hui. Si la ‘méthode Dolci’ a quelque chose à nous apprendre, elle

nous l’apprend sans doute sur ce plan : elle indique essentiellement la possibilité d’adopter

des procédures, pour ainsi dire, propédeutiques à toute pratique démocratique, de façon que

non seulement les masses « étouffées » mais les institutions démocratiques elles-mêmes

puissent se développer ultérieurement et se perfectionner (et non seulement dans les pays

arriérés dont la démocratie dépend de la démocratie des pays avancées). C’est là que nous

trouvons l’approche plus proprement pédagogique du travail politique de Dolci, la

maïeutique réciproque se constituant comme une méthode d’éducation de base pour faire

face aux difficultés du processus démocratique, à fortiori si ce processus est à son début. En

effet, l’apport de Dolci concerne principalement un type de société en cours de

démocratisation ou, si l’on préfère, un territoire intéressé par une transition démocratique,

c’est-à-dire un état de choses où l’appareil – politique, économique, culturel - typique d’une

organisation démocratique, commence à se développer. Il n’est pas un état démocratique,

mais il n’est pas pour autant autre chose ; il est une phase, un moment de transition d’un

régime non démocratique à un régime démocratique1. C’est que la condition d’un pays en

transition dépend toujours des relations avec les autres pays. En général, la démocratie elle-

même ne peut exister en dehors d’un système de relations internationales. C’est pourquoi

Dolci a concentré son attention simultanément sur les pays pauvres et sur les pays riches.

1 Mes réflexions sur cette question doivent beaucoup au livre Transizioni democratiche de Luigi Bonanate. Par
ailleurs, le terme transition renvoie au terme transaction que Dolci insère parmi les termes essentiels de sa
« recherche sur l’éduquer créatif à un monde non-violent» dans Palpitare di nessi. Après avoir défini brièvement les
notions de « lien »  (« nesso »), de « réciprocité » et d’« interaction », il s’étend sur le terme transaction : « Dans le
système juridique aussi que dans le domaine des sciences physiques, mathématiques et bio-écologiques, le mot
transition accentue le sens de compromis résultant. La consistance d’un phénomène dépend de l’influence du contact
avec les phénomènes élémentaires de son champ lesquels déterminent son existence et sa structure. Même dans un
sens philosophique et pédagogique, ce terme, trans-action, met en évidence la complexité dynamique de chaque
événement, outre que la neutralité impossible et indésirable de chaque chercheur-opérateur» (Dolci, 1985, p. 198).
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L’expérience nous enseigne qu’une transition à la démocratie commence dans un pays

gouverné par une dictature et sujet à certaines conditions économiques, sociales, politiques et

culturelles. Une dictature s’instaure dans un pays quelconque à un jour quelconque par le

moyen d’un coup d’état ou d’élections truquées, ou bien encore favorisée par les conditions

misérables d’une guerre perdue sur laquelle ont muri de gros intérêts financiers. Il peut même

parfois s’agir d’un pays en train de se démocratiser, ayant un parlement et d’autres

institutions officiellement démocratiques, et dont le processus de démocratisation se trouve

interrompu par l’instauration d’une dictature avant ou après une guerre1. Alors, tandis que les

états vainqueurs investissent des capitaux pour créer les conditions du développement des

états vaincus, à l’intérieur de ces derniers s’organisent les mouvements et les forces

démocratiques préexistantes déjà impliqués dans les luttes de libération de la dictature et/ou

de l’occupation étrangère. Par ailleurs, dans ce moment, des courants se séparent et s’allient

par rapport à la signification qu’ils donnent à l’idée de démocratie, les uns plus liés à celle

d’une république démocratique à régime capitaliste ou libérale, les autres à celle d’une

république démocratique à régime socialiste ou communiste, les uns non moins persuadés

que les autres que la première forme soit plus démocratique que la deuxième, et vice-versa.

Tous revendiquant une méthode et des finalités spécifiques, les uns plus ou moins ouverts, les

autres plus ou moins réfractaires à une idée de démocratie directe, les uns conservateurs les

autres révolutionnaires, et parmi ces derniers ceux qui acceptent les méthodes violentes et

ceux qui les abhorrent inexorablement, tous situés indifféremment dans un état de choses

imparfait, une condition provisoire toujours au risque de s’endurcir de nouveau, exactement

comme une dictature court toujours le risque de s’écrouler2.

C’est dire que sous les cendres du passé d’un pays qui a connu la dictature, brûlent toujours

les pulsions antidémocratiques qui peuvent justement se réorganiser avec plus de liberté dans

un régime démocratique. Il s’ensuit qu’après une dictature on peut se retrouver face à une

nouvelle dictature masquée de démocratie ou bien une soft-dictature, comme quelqu’un l’a

affirmé. C’est le cas, par exemple, de Pasolini qui, dans la démocratie  s’affirmant dans

l’Italie d’après-guerre, voyait tout simplement un fascisme renouvelé, encore plus dangereux

1 C’est, par exemple, le cas de l’Italie et de l’Allemagne qui ont dû se confronter au fascisme et au nazisme.
2 Sur cette question on peut aussi consulter De la dictature à la démocratie de Gene Sharp. Il est consultable dans le

site de l’Albert Einstein Institution (http://www.aeinstein.org), fondé par lui-même. Cet auteur, si peu connu en
Europe, a été défini comme l’inspirateur des révolutions de couleur ou des fleurs. Mais il a été accusé, sur le web, par
beaucoup de gens qui ont participé à ces révolutions de faire les intérêts des États-Unis.

251

http://www.aeinstein.org/


que ce que l’on pouvait imaginer car excessivement matérialiste, « désacralisant », dominé

par un « empirisme hérétique » visant la « transformation anthropologique » des italiens par

le moyen de la télévision et de la production de masse1. Un pays sorti d’une dictature et en

voie de démocratisation se trouve dans une phase très délicate car un éventail d’alternatives

et de possibilités s’ouvre à lui dans un contexte encore trop déprimé. L’héritage matériel et

immatériel de la dictature est encore très proche, les besoins élémentaires du présent encore

trop peu inassouvis et les attentes d’un futur meilleur encore trop loin.

C’est donc en tenant compte d’un tel panorama qu’il faut aborder l’œuvre de Dolci. Nous

venons d’énucléer les éléments d’un système complexe que nous nommons méthode au

risque de confondre cette expression avec une expérience totalement rationaliste et de ne pas

comprendre qu’il s’agit pourtant du ressort d’une longue expérience personnelle et collective

n’aboutissant jamais à une rationalité au sens fort du terme. C’est pourquoi je parlerai plutôt

du ‘modèle Dolci’, en faisant allusion aux procédés qui l’ont amené à la découverte de la

maïeutique réciproque. La maïeutique réciproque se forme graduellement. Dolci y arrive en

suivant le fil conducteur des problématiques les plus urgentes, en expérimentant diverses

approches pour les résoudre et en les approfondissant continuellement tout au long de sa vie

avec les autres. Il faut donc essayer de reconstruire la généalogie de cette méthode, en

élucidant tous les aspects qui la caractérisent. Dans ce chapitre on va parcourir les premières

étapes de sa formation. Je traiterai de certains concepts et problèmes qu’on a partiellement

déjà rencontrés. Ainsi aura-t-on précisé la base ou le fondement du modèle pédagogique de

Dolci.

1 En ce qui concerne ces rappels à Pasolini, je suis surtout les analyses critiques de la société contenues dans Scritti
corsari (1975).
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2.3 Expérience et théorie de la réciprocité

2.3.1 Première procédure d’analyse du modèle Dolci    

a) La réciprocité comme structure élémentaire de la société et de la nature

La conception de Dolci est fondée sur une éthique visant la suppression des rapports de

domination pour faire place aux relations égalitaires. Si l’on ne fixe pas ce point on ne

comprend pas les significations que Dolci attribue aux notions de réciprocité et de

maïeutique. Il s’agit moins de reconnaître qu’à la base de la nature et de la société il y a un

fond structurel constitué par des relations, que de comprendre que celles-ci ne suivent pas

une dynamique unique ou un modèle prédéterminé, pouvant se manifester sous forme de

rapports de domination ou de rapports paritaires, suivre les lois de la compétition ou celles de

la coopération selon la morphologie de leur contexte d’origine. Toute possibilité de libération

ou d’esclavage dépend, d’après Dolci, de l’œuvre transformatrice et des choix de l’homme.

On dira au préalable que réciprocité, chez Dolci, est essentiellement ou principalement

synonyme d’égalité ou d’horizontalité dans la mesure où elle représente le sujet d’un

discours plus étendu sur les rapports de pouvoir, d’une recherche approfondie des modes et

des possibilités d’établir des relations égalitaires ou horizontales. Et on hésitera sans doute un

moment avant d’apposer au substantif « relations » l’adjectif « humaines » puisque dans la

conception de Dolci, comme on l’a vu, l’homme a aussi des relations à la nature et que même

ces relations entrent à juste titre dans un discours concernant la réciprocité. Autrement dit,

l’homme ne peut se soustraire aux implications de son rapport avec la nature car dans ce

rapport, dans les modes de le concevoir et de le vivre, se jouent aussi les modes de concevoir
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et de vivre les relations humaines, celles-ci se constituant dans une certaine mesure par la

médiation de la matière et de la praxis finalisée à son exploitation.

Or, ce rapport peut être déclinable en diverses manières et sur divers plans. En premier lieu,

la nature est pour l’homme objet d’observation, c’est-à-dire objet absolument irremplaçable

de la vue et de l’intellect ; elle est donc considérable comme objet de contemplation et de

connaissance, source d’inspiration artistique et scientifique. L’homme modèle son rapport

avec la nature à travers sa créativité imaginative et intellectuelle. Deuxièmement, la nature

est l’environnement dans lequel l’homme est situé en tant que corps, elle est matière

organique et inorganique exploitable par ce corps organique qui est l’homme (qui peut être

exploité). Elle est donc le lieu de toute expérience sensible, la condition nécessaire au

développement physico-biologique des individus.  En dernier lieu, la nature est la source de

toute possibilité de survie, la source de toutes les ressources, la base de toute activité de

transformation, production et reproduction ; elle est par conséquent objet de l’économie et de

la politique. L’homme doit s’adapter à la nature par le moyen du travail et de la socialisation.

Dans toutes ces déclinaisons l’homme peut se trouver dans une condition, ou

d’asservissement, ou de domination, ou bien encore d’équilibre harmonieux selon l’usage

qu’il fait de la nature et des moyens de production. Dans la mesure où l’homme réalise un

équilibre avec la nature il vit avec elle un rapport paritaire. Mais ce mécanisme, cette

recherche d’équilibre, peut être aisément observé dans la société indépendamment de

l’environnement naturel. Les individus instaurent un rapport d’égalité entre eux dans la

mesure où ils trouvent un équilibre entre eux. Nous pouvons aisément constater, dans la

routine de la vie quotidienne, qu’un comportement trop agressif perturbe la régulière

quiétude des choses, qu’une attaque même ‘verbale’ rompt l’harmonie du groupe ou du

couple, que toute forme de violence est essentiellement rupture d’équilibre, que les

innombrables injustices de chaque jour proviennent de la rupture d’équilibres entre hommes,

droits et lois,  et que nous souffrons de toute interruption d’équilibre.

Comme on l’aura compris, la réciprocité ne suit pas la simple loi de la relativité ni

l’élémentaire mécanisme action-réaction qu’on voit dans les phénomènes physiques et dans

les comportements des animaux. Tout phénomène d’action-réaction mécanique, bien

qu’impliquant des relations, ne garantit pas la réciprocité. Celle-ci est une structure
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dialectique en même temps naturelle et sociale qui peut aisément se transformer en

comportement mécaniste de domination. Non que la structure portante de la réciprocité

sociale se trouve en puissance dans une réciprocité primitive et que, par conséquent, la

possibilité d’un individu, d’un groupe, d’une société de tomber dans l’asservissement ou de

jouir du triomphe de l’asservissement des autres se donne dans un passage de l’état de nature

à l’état de droit. Cela ne serait possible que dans une vision évolutionniste au sens strict du

terme, ce qui n’est pas le cas de Dolci pour qui il n’y a aucune évolution de la nature à la

société. Le rapport de l’homme à la nature est un rapport permanent, conflictuel ou

harmonieux, s’instituant essentiellement à travers les besoins et les activités nécessaires à les

satisfaire, voire par le moyen de la praxis finalisée à leur assouvissement. C’est dans cette

praxis que les hommes expérimentent le mieux la réciprocité soit de leur rapport avec la

nature soit de leurs relations sociales. Et c’est toujours par la médiation de la praxis, d’une

série de praxis déterminées qu’ils évoluent dans un stade où la réciprocité s’affirme comme

effective condition d’horizontalité et d’égalité, plus précisément par la médiation des praxis

éducatives, culturelles et politiques.  

Tout cela, avant 1955, n’était pas encore suffisamment défini pour que Dolci puisse en faire

une synthèse intellectuelle semblable à une théorie, mais toute son expérience jusqu’à cette

date la prépare. La suite ne sera que la tentative continuelle de construire cet édifice en

puissance. Nous avons localisé trois ou quatre moments essentiels où la problématique de la

réciprocité jaillit dans sa forme élémentaire. C’est notre principal devoir maintenant de les

analyser.

b) Dialectique de l’expérience originelle de la réciprocité

On a vu que le petit Danilo, influencé par la morale catholique et superstitieuse de sa mère,

rêvait d’être bon avec les autres, que très tôt il se trouve en face des limites de cette morale et

que cela, loin de le distraire des valeurs religieuses de la vie et de le pousser vers le laïcisme

paternel ou vers une autre idéologie laïque, lui fournit l’occasion de valoriser la religion à un

autre niveau. En 1946, commence cette réflexion qui le conduira à l’idée du « condensé

vital », puis, jusqu’en 1952, on voit un Dolci réfléchissant sur la question d’autrui dans une

255



approche encore partiellement religieuse. Il continue à s’interroger sur le monde, sur les

autres, sur les relations humaines et sur les rapports en général, sur les problématiques

sociales à partir de convictions religieuses ré-élaborées chaque fois à la lumière d’une

nouvelle expérience. C’est que, dans la mesure où croît en lui le besoin de comprendre la

réalité à ses divers niveaux, se renforce aussi son élan religieux. Nous avons vu émerger ce

moment surtout dans sa production poétique et atteindre son sommet dans l’idée de se

faire hostie pour les autres. Nous nous sommes penchés sur le sens à donner à cette dernière

expression et, en progressant dans notre recherche, nous l’avons retrouvé dans ses

méditations sur la nature sous forme de « fumier ». À partir de là, nous avons affirmé que

cette intuition de la jeunesse préannonce la problématique de la réciprocité puisque elle

présuppose que chacun se sacrifie pour les autres. Elle invite les hommes à un sacrifice

réciproque.

Nous avons remarqué qu’avant son départ pour Nomadelfia, Dolci souffrait d’une « grosse

insatisfaction » en raison de la découverte du « manque de rapports humains » authentiques,

à l’égard de ses proches, ses amis, sa fiancée et son milieu professionnel : le monde des

architectes, des géomètres et des ingénieurs, où il fit sa première expérience de la

problématique de la corruption. Ce sont, là les aspects essentiels qui conditionneront son

choix d’adhérer au projet de Nomadelfia où il put justement - et provisoirement - continuer à

expérimenter et vérifier ses idées religieuses et sa pré-intuition de la réciprocité. C’est à

Nomadelfia, on l’a vu, qu’il découvre - dans les limites de l’apostolat requis par les principes

statutaires de cette communauté de frères - la « valeur de la communion ». Et c’est toujours à

Nomadelphia qu’il découvre un sens renouvelé du rapport avec la nature (dans l’expérience

du travail communautaire et de la construction de la Cité de Dieu), rapport qui ne lui apparaît

plus exclusivement comme objet de contemplation et réflexion, mais aussi et principalement

comme l’environnement matériel où les hommes travaillent guidés par le besoin ou, pour

utiliser un terme cher à Sartre, par la rareté. Dolci observe les relations interpersonnelles

dans la vie quotidienne de Nomadelfia, la capacité réelle des hommes dans la mise en acte

du ‘partage’, les dynamiques du travail coopératif dans la construction de la cité de Dieu, les

effets de l’action humaine sur la matière brute de la Maremma. La réciprocité se dévoile sur

trois niveaux relationnels : le rapport des hommes avec la dimension supraterrestre

représentée par Dieu et par la religion chrétienne, les rapports des hommes entre eux et les
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rapports que les hommes instaurent avec la nature-matière par le moyen du travail1. Quelques

années après Nomadelfia, plus précisément à partir de Banditi a Partinico, Dolci laissera de

côté le premier niveau et la réciprocité lui apparaîtra sur un plan complètement humain, à la

fois comme besoin existentiel de s’offrir aux autres sans la médiation de nulle idéologie (plan

de l’expérience), comme exigence de compréhension de la vie dans sa totalité (plan

gnoséologique) et comme idéal d’égalité à atteindre, c’est-à-dire comme but de ses actions,

fin ultime de son projet de vie (plan éthique).

En résumé. Dolci dépasse la religiosité maternelle de l’enfance – et par conséquent l’idée de

réciprocité qu’elle impliquait - non pas en assumant une éthique qui exclut la religion mais

en se plaçant sur un autre plan où il trouve une signification autre de la réciprocité, ce qui se

verra concrètement à Nomadelfia. Dans un deuxième moment, il s’aperçoit qu’une éthique

fondée exclusivement sur des principes religieux est limitée et ne suffit pas à résoudre la

question d’autrui. Il découvre ainsi la différence entre engagement religieux et engagement

laïque et dans sa vision d’ensemble, le sens de la matérialité de la vie commence à supplanter

l’idéal de la cité céleste. Il entre dans une nouvelle crise existentielle, où le dévoilement de

nouvelles contradictions le mobilise pour un nouveau dépassement. C’est dans ce processus

dialectique qu’on voit émerger plus clairement la notion de réciprocité dans ses différentes

nuances. On a déjà remarqué qu’à Nomadelfia, ceux qui avaient « une certaine préparation

intellectuelle » paraissaient en difficulté face à la mise en commun des biens car ils n’étaient

pas capables de « comprendre comment, sans un rapport de propriété chacun pouvait

ressentir les mêmes exigences »2. Nous avons vu que ce fut un enfant qui lui révéla

l’« intuition incroyable » de la réciprocité en affirmant que les parents sont les racines et le

tronc de l’arbre de la vie, mais que les enfants sont ses feuilles et ses fleurs, et que les

1 On n’oubliera pas que dans cette période Dolci embrasse une conception immanente de Dieu qu’il identifie à la
totalité humaine et qui se manifestera dans cette philosophie du ‘tous’ et des ‘derniers’ qu’on a vu émerger dans
l’interprétation de Capitini. Ce qui fait que chez lui le travail est œuvre et sacrifice de rédemption de tous. Mais
ensuite, on l’a vu, sa pensée s’émancipe de la religion et le travail devient pour lui une expérience purement
matérielle, la source même de la conscience et des processus d’apprentissage en général. «  Les gens simples, écrira
Dolci, par exemple, en Nessi fra esperienza etica e politica, ont une conscience profonde dans le travail : si le travail
est authentique […] Dans le travail nous forgeons ’la réalité’ dont nous seront forgés. Et ainsi nous apprenons »
(1993, p. 335).

2 C’est toujours la notion de relation qui est mise en question. On a vu que Dolci fera plus ou moins les mêmes
considérations dans les années suivantes en Sicile : « Une autre remarquable difficulté pour les gens était l’incapacité
de travailler et vivre ensemble. Partout travailler et vivre ensemble n’est pas facile, surtout dans les zones où le
modèle idéal est celui de l’homme qui fait tout seul  » (1962, p. 51). Et que la formation de groupes est essentielle
pour la croissance de l’individu.
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premiers ne sauraient vivre sans les derniers. Selon Dolci, ce raisonnement, en plus de

montrer l’inconsistance du lieu commun selon lequel les enfants ne peuvent pas vivre sans

leurs parents, signale la disposition naturelle de l’enfant à saisir la « réciprocité de la vie ».  

Cette observation nous semble suggérer un détail : bien que la vision de Dolci soit dirigée

vers tous, il se sent continuellement obligé de s’occuper de ceux qui vivent dans les

conditions plus précaires1. Cela est certes une contingence dérivant du contexte où il se

trouve. Ce sont toujours les enfants les premiers destinataires de ses actions, du moins à

partir de Nomadelfia. Nous avons écrit une brève histoire de son évolution et avons vu que

les enfants, cette partie intégrante du tous, représentent toujours la première priorité tant à

Nomadelfia qu’en Sicile. L’enfant est la priorité car dans une condition de misère la

conscience bienveillante accepte qu’il faut penser tout d’abord aux enfants, et Dolci ne peut

que partager cette conviction qui est en même temps sentiment social. L’enfant devient donc

une priorité pour Dolci puisque c’est la conscience commune, la biologie des faits qui le

demande. Et on se rappellera des mots de Capitini : pas de réalité libérée sans les enfants.

Ceci étant, on comprendra peut-être mieux pourquoi la réciprocité est chez Dolci

principalement une question d’égalité et pourquoi celle-ci est associée à la condition des

enfants. Ceux-ci se trouvent toujours dans une situation d’inégalité par rapports aux adultes.

Le rapport enfant-adulte est peut-être le lieu où toute tentative d’affirmer l’égalité trouve les

plus grandes difficultés, un rapport structurellement plus compliqué que les autres rapports

sociaux, car il implique un élément biologique dont les autres ne bénéficient pas. Et il n’est

même pas dit que ce genre de rapport puisse représenter un archétype, comme l’a prétendu

par exemple la psychanalyse. Il est plus évident que la façon de traiter les enfants, les

manières de gérer les rapports avec leurs enfants conditionnent les adultes, et aussi les

relations des adultes entre eux, à tel point que les adultes sont accoutumés - aujourd’hui

comme qu’hier - à identifier dans toute personnalité juridique et institutionnelle leur père ou

super-père. La conception de l’État comme père de cette grande famille appelée ‘société’

n’est pas un mystère.

1 Et c’est en cela aussi que l’on voit déjà clairement se distancier, dans l’œuvre de Dolci, l’utopie de la réalité.
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Or, dans le discours de Dolci, la problématique de la réciprocité implique, comme nous

l’avons dit, un discours sur autrui uniquement en tant que discours sur les relations de

pouvoir. Dès le début la réciprocité se présente à ses yeux comme une question d’égalité, la

fin fondamentale d’une éthique encore à édifier1. C’est ce que l’on peut tirer de cette

remarque de 1954 par rapport au thème du banditisme : « La plénitude de la vie commence

par le perfectionnement des rapports entre les hommes » (2010, p 78). Certes on peut parler

d’une réciprocité naturelle et sociale, avec la même facilité qu’avec laquelle on parle de la

relativité, mais tandis que celle-ci a été déchiffrée le long des siècles, celle-là est encore à

vérifier. Elle constitue l’objet d’une science nouvelle, d’une recherche autour de la réalité

laquelle révèle une dialectique des rapports jamais définitivement constituée mais toujours à

constituer, à déchiffrer. Or, les rapports dont on parle ne sont pas des rapports abstraits. Les

rapports éducatifs, les rapports de production, les rapports de l’homme à la nature se

manifestent à travers une série de pratiques concrètes, celle du travail en premier lieu. Leurs

dynamiques ne sont pas si aisément intelligibles à la raison, pourtant elles sont toujours à

l’horizon de la conscience, matrice dialectique de toute expérience quotidienne. On

comprendra mieux maintenant pourquoi la réciprocité n’est pas chez le jeune Dolci un objet

de théorie mais seulement d’expérience et pourquoi le Dolci de la maturité affirme que la

maïeutique réciproque ne peut être comprise que par l’expérience. Il ne s’agit pas de nier la

valeur de la théorie, puisque la théorie elle-même est pour Dolci expérience de réciprocité,

mais de reconnaître que, dans les processus d’apprentissage, à tous les niveaux, l’expérience

précède la théorie, alors que la théorie, surtout si elle est fondée sur l’expérience, ne peut

qu’aider l’expérience à se révéler. Nous retrouvons clairement cette articulation dans le

parcours de Dolci.

2.3.2 Deuxième procédure d’analyse de la méthode Dolci

a) La maïeutique comme projet ébauché

Quiconque entend parler la première fois de la maïeutique réciproque, ne peut pas ne pas se

demander si elle a quelque chose à voir avec l’ancien art socratique d’interroger et

d’accoucher les esprits. La réponse la plus prompte est : oui, la maïeutique réciproque

1 Enquêtes sur un monde nouveau et Inventer le futur me paraissent indiquer pleinement la propension de Dolci vers la
construction de cette éthique qu’il continuera à construire jusqu’à ses derniers jours.
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renvoie à l’art socratique, elle en représente une version contemporaine et un

approfondissement. Mais cela ne doit pas nous étonner car une certaine propension aux

interrogations est caractéristique de tout rapport éducatif. Tous les parents et les acteurs du

monde de l’éducation tendent par une fatalité insaisissable - qu’ils le sachent ou non - à

interroger les enfants ; et souvent, on le sait bien, avec la présomption de connaître des

vérités indiscutables que l’on suppose aussi chez les enfants - lorsqu’on ne veut pas, dans la

pire des hypothèses, les leur imposer. On interroge, on questionne, on sonde les enfants

comme des condamnés devant un jury. On investigue dans leur psychologie pour vérifier s’ils

ont appris la leçon, on les sollicite pour qu’ils nous disent toujours la vérité, on  feuillette leur

conscience comme un livre, mais moins pour se passionner de sa trame que  pour tester leur

capacité d’adhérer à nos convictions et conventions. Mais, répétons-le, cela n’a rien

d’extravagant, car l’acte d’interroger est typique de l’homme aussi bien que l’acte de

répondre. Ce sont presque des obligations et, sans doute, des actes fonctionnels d’un même

processus de croissance.

Toujours situé dans un processus d’interrogation des choses et des faits de la vie, l’homme

est aussi naturellement que socialement déterminé par un besoin et/ou un désir d’enquête, et

non seulement dans le sens de la maïeutique socratique ou de la « merveille » dans

l’acception aristotélicienne. L’acte d’interroger, comme l’a amplement expliqué Elias Canetti

dans Masse et Puissance, est un acte de pouvoir, expression et témoignage d’une autorité,

manifestation de puissance. Interroger et s’interroger sont les conséquences sociales,

systématisées en corps de lois et coutumes, d’une même exigence d’affirmation de l’homme.

Tout interrogateur est dans la posture d’un juge qui interroge un condamné, ne fût-il que le

juge de sa propre conscience. Et  Dolci, dans ses enquêtes sur la condition des pauvres et des

bandits siciliens, en était aussi conscient que Socrate dans ses altercations philosophiques

avec les jeunes aristocrates athéniens.  

Où est donc la différence entre les deux ? Pour la comprendre il faut encore justement

‘s’interroger’ sur la signification à donner à la notion de maïeutique. On conviendra sans

doute que Dolci et Socrate ont en commun une exigence de recherche éthique, et qu’ils sont

également poussés par un besoin gnoséologique très attaché à l’expérience. Dolci n’aurait

pas de problème pour souscrire à l’affirmation socratique : « Tout ce que je sais, c’est que je
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ne sais rien ». Comme Socrate, il est convaincu que la recherche de la vérité commence avec

la conscience de sa propre ignorance. Néanmoins, entre les deux un abîme s’ouvre à l’égard

du contexte réel auquel chacun se réfère. A travers la figure de Socrate c’est la vision

grecque-platonique qui parle, cette rationalité et cette moralité qui pour Nietzsche

préfiguraient le déclin de l’occident1. Socrate, dans la version platonicienne, représente la

rationalité d’un moi visant à conduire les autres vers une vérité objective prédéterminée par

une tradition culturelle et philosophique. Dolci ne représente pas un courant philosophique,

son œuvre ne reflète pas une particulière culture d’appartenance, et la seule tradition qui

conditionne son expérience est précisément celle de laquelle il essaye de s’émanciper. Il ne

cherche pas, à travers ses interrogations, à dévoiler des vérités prétendues universelles. Il

interroge les autres pour approfondir les problèmes humains et pour les résoudre avec eux2.

Dolci appelle ses interrogations « accouchements » non pas parce qu’elles seraient capables

d’enfanter des vérités éternelles chez les interrogés, mais parce qu’elles engendrent « chaque

fois » un état de choses « extrêmement douloureux », voire des transformations qui coûtent

littéralement « anxiété et sueur » et que leur fin principale est de résoudre des problèmes

imminents (Spagnoletti, cit., p. 53). Le questionnement ne se présente pas chez le jeune Dolci

comme une technique éducative mais comme une instance de compréhension et surtout de

participation, selon le quatrième point fixé par Capitini : il faut participer pour comprendre.

Dans cette posture Dolci, plutôt que d’être un guide pour les autres est guidé par eux. Il est

guidé à la fois par la perception de la souffrance des autres, par sa totale ignorance de la

situation sicilienne, par le besoin de s’y adapter, par l’élan vers la recherche de solutions dans

un territoire difficile et méconnu3. Il le déclare ouvertement, nous l’avons déjà vu :

« Justement car je n’étais pas sicilien, je voulais savoir ; je posais des questions parce que je

1 J’ai étudié ce thème cher à Nietzsche dans mon mémoire de philosophie.
2 Pour une comparaison très détaillée des différences et des similitudes entre Socrate et Dolci, je renvoie à la lecture de

deux travaux fondamentaux, celui de Tiziana Rita Morgante, Maieutica e sviluppo planetario in Danilo Dolci,
Lacaita Editore, Manduria-Bari-Roma, 1992, et celui de Antonino Mangano,  Danilo Dolci educatore, Edizioni
cultura della pace, Firenze, 1992. Mais c’est lui–même qui définit la différence avec Socrate  : « Socrate justifiait la
maïeutique dans la mesure où la connaissance était pour lui un rappel de ce qu’il savait déjà.  Il faut, au-delà de la
fable socratique (au-delà du modèle socratique), repérer l’élément essentiel  : comment approfondir ou élargir le
champ d’observation, comment exercer et exprimer de différentes manières cette observation, comment approfondir
et donner de la valeur à l’expérience personnelle pour chercher à résoudre ensemble les problèmes auxquels on se
trouve confronté dans la vie » (Dolci, 1973 c, p. 164). Sur la comparaison entre Dolci et Socrate, Gianni Rodari
s’exprimera aussi dans sa préface du livre Il ponte screpolato. Pour lui Dolci ressemble moins au Socrate qui conduit
les « Phèdres et les Critons » qu’à un « Socrate démocratique, capable de se mettre au niveau du plus simple des
hommes et de le rendre protagoniste en précisant avec lui la modalité et la fin de la recherche  » (Dolci, 1979, p.
218). 

3 On n’oubliera pas que Dolci ne connaît rien de la situation sociale de la Sicile quand il y arrive et qu’il dut apprendre
le dialecte pour communiquer plus efficacement avec les siciliens.
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m’apercevais que les gens souffraient de leurs problèmes mais ne les connaissaient pas »

(ibid., p. 40). C’est donc cette naïveté, contournée d’espoir sacrificiel et d’aveugle confiance

envers tous, qui, entre autres choses, conduit le jeune Dolci dans cette cuve baptismale

comme un « canard dans l’étang ». Lors de son arrivée à Trappeto, Dolci n’a pas conscience

du potentiel de l’interrogation comme moyen de connaissance et d’approfondissement. Il ne

sait pas encore que l’homme peut avoir prise sur la réalité par le moyen de l’enquête. Il s’en

apercevra progressivement.

Cela dit, il nous reste à voir comment naît et se développe à ce premier stade l’art maïeutique

de Dolci. Nous avons dit qu’il sort de l’expérience et se forme dans l’expérience. Mais de

quelle expérience ? Nous avons précisé qu’il a surgi de l’expérience cruelle de la pauvreté, de

l’après-guerre, du chômage, etc. Mais cette précision est trop générique. Nous allons donc

approfondir notre problématique en l’abordant par un autre côté.

La maïeutique est à concevoir aussi comme la réponse à un monde où règnent le silence, le

non-dialogue, la taciturne inertie de l’Etat sur le front des politiques sociales et l’univers

muet d’une population dépourvue aussi de la langue de la civilisation, sinon du lexique du

développement (comme nous l’avons montré). Le seul cri audible est celui de la violence ;

et non seulement le cri de l’assassiné dans la rue ou dans les bois et celui de ses proches,

mais aussi le cri de la presse, le fracas du débat sur la violence qui se fait écho du tintamarre

des mitraillettes des soldats en mission spéciale (la seule manière de dialoguer dont le

gouvernement est capable).

La maïeutique de Dolci est donc conséquence d’un besoin de communication dans cette

dimension constituée à la fois par le silence du sous-développement et le bavardage

assommant de et sur la violence. Communication de besoins d’abord, communication

d’exigences prioritaires et d’urgences, communication pour comprendre les problèmes de

fond et éventuellement pour les résoudre, pour partager les espérances, pour mettre en

commun et guérir ensemble les plaies, pour adoucir les peines, pour renforcer la volonté de

changer, pour combattre les ouï-dire sur les siciliens et la Sicile. La maïeutique chez le jeune

Dolci, disons-le clairement, n’a rien de socratique à proprement parler si par socratique on

entend une attitude ou même un engagement intellectuel s’accommodant d’un système de

262



valeurs prétendues objectives, et au point de se sacrifier en se laissant tuer par le

gouvernement (comme l’a fait Socrate). Dolci ne se sacrifie pas aux institutions si elles ne

satisfont pas les besoins des citoyens ; il ne se sacrifie qu’à ceux qui ont vraiment besoin

d’aide et il le fait à travers des formes radicales de contestation. En tant que pratique parmi

les autres pratiques qui vont progressivement constituer la totalité du projet de Dolci, la

maïeutique réciproque naît comme interrogation, communication, action dialogique visant un

changement social, une réforme éthique et politique, c’est-à-dire le renversement de l’ordre

matériel et symbolique constitué.

Aux origines elle se manifeste à travers des questionnements simples à l’intérieur d’un

premier groupe d’amis : « Peut-on changer ? Comment peut-on changer ? » Ce sont les

premiers questionnements que nous avons trouvés. Ces questionnements sont suivis de

« réponses rudimentaires ». La plupart « hochaient la tête » et les plus sages répondaient

laconiquement : « Oui, bien sûr, il faudrait y penser ! » A ce stade, bien loin d’assumer la

forme ordonnée du dialogue socratique dans le but d’apporter la lumière aux autres et

éventuellement de les libérer de leurs chaînes - comme dans l’allégorie platonique de la

caverne -, la maïeutique dolcienne se présente plutôt sous forme de conversation tâtonnante

ou d’interaction presque sans dialogue dans l’obscurité des cavernes réelles, les bas-fonds

siciliens. Au début, les interlocuteurs de Dolci sont peu nombreux, les amis des vacances de

jeunesse, comme nous le savons, et non pas des élèves ou des disciples. Et ceux qui parlent

avec lui ne parlent pas trop1. La maïeutique, avant de devenir maïeutique de groupe, est

interaction hésitante et désorganisée dans un groupe restreint, action de compréhension

réciproque se faisant peu à peu, par essai-erreur. Elle évolue de simple maïeutique à

maïeutique réciproque très lentement et graduellement, dans la mesure où évoluent les

relations de Dolci avec les siciliens et s’amplifie le réseau de relations autour du premier

groupe de relations.

Nous pouvons certes suivre les étapes et les phases de son évolution en suivant la

chronologie de ses livres à partir de Fare presto (e bene) perché si muore, mais il faut

souligner que chacune des enquêtes publiées par Dolci est le produit d’une expérience de

1 Il me semble qu’on a abondamment montré, de manière indirecte du moins,  les raisons qui empêchent ces gens de
s’exprimer librement dans une situation comme la sicilienne des années 50.
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maïeutique réciproque. C’est qu’on ne saurait séparer, comme on a déjà noté, l’évolution de

la maïeutique réciproque de son contexte concret car elle est approche des problématiques

réelles, c’est-à-dire des conflits sociaux concrets que nous avons décrits, et n’apparaît que

dans les expériences de réciprocité qui s’organisent pour résoudre les conflits. Sur la longue

période on dirait que chaque fois, pour chaque problème, c’est un accouchement populaire

initial qui évolue doucement en travail organisé de documentation, d’analyse, d’enquête de

groupe pour arriver, enfin, à devenir voix et action collectives. Et peu importe que le collectif

ou le chœur ainsi constitué s’exprime sous forme d’appel ou de livre, la méthode est chaque

fois la même. Grosso modo il semble que dans un premier moment on initie le débat autour

d’un problème, puis on cherche à le comprendre ensemble, on prend une décision et on passe

à l’action ou à une pluralité d’actions jusqu’à ce que le problème soit  résolu ou que l’on

rencontre les difficultés pour le résoudre. Et c’est seulement à la fin d’un tel processus que la

maïeutique se réorganise sous forme de narration. Nous allons voir par la suite comment cela

se passe.

b) De la maïeutique à la maïeutique réciproque : ou du simple au complexe

Ce que nous sommes en train de discuter ne concerne donc pas seulement l’expérience de

Dolci mais aussi le vécu d’une collectivité. Nous ne pouvons point l’ignorer car c’est dans et

par cette collectivité qu’un modèle Dolci est possible et nous devons le rappeler car il semble

souvent sujet à l’oubli. Or, il s’agit essentiellement d’analyser de quelle façon et à travers

quelles modalités Dolci se rapproche de cette collectivité, en tenant compte, comme nous

venons de le dire, que ce rapprochement se structure peu à peu, dans un processus de

reconnaissance réciproque et que, si la collectivité se mobilise à partir des premières

questions élémentaires posées par Dolci, lui se mobilise à partir des réponses aussi

élémentaires qu’elle lui donne par la médiation d’un premier ensemble d’interlocuteurs. Dit

plus simplement, dans cette phase Dolci ne fait qu’analyser ce qu’il observe et qu’adapter

son exigence personnelle de recherche et d’action au mouvement désagrégé qu’il trouve à

Trappeto. De plus, cette attitude - qu’on ne considérera guère plus spontanée que passive - ne

fait que stimuler les premières conditions d’agrégation qui conduiront graduellement un petit

groupe de personnes à la constitution d’un collectif plus élargi et organisé.
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C’est au sein de ce premier groupe, essentiellement les amis d’un jour, que se forme la

première « structure maïeutique » capable « d’activer, alimenter et renforcer les découvertes-

inventions de chaque conscience » (1993, p. 338). C’est dans ce premier collectif en voie de

structuration que Dolci tire non seulement l’identification des urgences de la population mais

aussi la façon de procéder pour les comprendre et les résoudre. À cet égard il dit : « Je

partageais l’exigence de Paolino, Toni, Peppino, et des autres : commencer par le petit point,

le plus urgent, et essayer, dans un deuxième moment, d’élargir à d’autres points  »

(Spagnoletti, cit., p. 40). Dolci n’a d’autre moyen pour s’intégrer dans le chaos régnant à

Trappeto que d’interroger les gens et lui-même comme le ferait un orphelin en face de sa

nouvelle famille adoptive. Au début il cherche à « se faire l’ami des personnes », et ce n’est

que peu à peu, jour après jour, que, à partir de ses interrogations élémentaires et des

« réponses rudimentaires » se développe un complexe processus d’approfondissement

coopératif qui modifiera et amplifiera les relations originelles du premier groupe et donnera

lieu à la pratique de la recherche collective (ibid., pp. 52-54)1. Ce processus, qui n’a pas de

réelle date de naissance, se déroule en plusieurs paliers, sur le fond d’une situation où

l’homogénéité des besoins ne supprime pas la diversité des vécus. La condition d’« une

masse de gens qui s’en tiraient mal […] isolés la plupart du temps » fait surgir le besoin «

d’élargir les rapports individuels » et de former des « groupes de recherche et d’initiatives

ayant la volonté toujours plus déterminée de tout mettre en valeur en se valorisant eux-

mêmes » (ibid., p. 54). Cette condition - sans doute représentative d’une classe sociale

débordant les frontières de Trappeto et de la Sicile - est constituée par une pluralité

d’histoires individuelles qui, dans l’objectivité du malaise général restent des histoires

singulières. On peut même affirmer que l’approche Dolci naît de la conscience de

l’importance du rôle de l’individu dans le groupe et du rôle du groupe dans la société: « Une

méthode naissait en avançant dans deux directions. La première comprenant la rencontre

avec les individus seuls, la deuxième se donnant en groupe […]  d’une vingtaine de

personnes au plus » (ibid.). Or ce double niveau constitué par le groupe et l’individu forme,

comme on l’a montré plus haut, la base structurelle de tout le travail d’organisation futur de

Dolci. 

1 « Ce groupe convaincu et ouvert essayait de se construire dans la recherche et dans l’action » dit Dolci (1973, p. 22)
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La maïeutique réciproque indique essentiellement une expérience d’interrogation en groupe,

où chacun s’interroge et répond à une question posée à tous ; mais cela n’est qu’un moment

déterminé d’un mouvement de relations interpersonnelles impliquant le niveau de la relation

duale, d’un moi en face d’un autre moi, surtout lorsqu’il s’agit de documenter les histoires

singulières, comme on a vu par rapport aux bandits, aux chômeurs et aux personnes sous-

occupées de Palerme. Comme nous avons vu, il ne s’agit pas seulement d’une interrogation

collective, mais d’un travail d’approfondissement et de compréhension de l’histoire de

l’individu dans sa situation déterminée. L’individu est le principal centre de recherche, soit

comme objet car il est interrogé soit comme sujet car il participe activement à la transition de

sa solitude vers le collectif qui s’organise autour de lui. L’individu est stimulé par

l’interrogation duale conduite par Dolci et quelques collaborateurs dans le projet de

changement collectif1. Ainsi, chaque individu acquiert confiance en lui et en produit autour

de lui. Dolci décrit la complexité de ce processus de mutation de ses interlocuteurs qu’il

observe pendant ses séances d’écoute: 

« Au début, avec les gens que je connaissais peu, je ne prenais pas de notes.
Au fur et à mesure qu’on entrait en syntonie et que mon interlocuteur
comprenait qu’il pouvait devenir le collaborateur d’une recherche, je
commençais à prendre des notes. Il était important que chaque fois que je
prenais des notes, même si après on pouvait les détruire, cela change
quelque chose dans l’intéressé. Cette procédure, répété des milliers de fois,
engendrait autour de nous une situation de recherche». Certains de ceux qui
ont accepté de laisser et signer leur témoignage, lui dirent, des années après,
que « cette espèce d’analyse, d’introspection, les avaient aidés à devenir des

personnes diverses» (ibid., p. 53).

Cette émergence des individus de leur solitude sur un fond commun de « rareté », la sortie de

chacun de son propre silence à travers la narration de sa condition particulière, favorise les

dynamiques de groupe, la participation, les regroupements indispensables pour résoudre les

urgences de la communauté. La conscience des besoins communs, de l’autre, l’auto-analyse

et l’introspection, renforcent la confiance des individus, les motivent et les mobilisent vers

l’unification et la création d’un mouvement unique. À ce point Dolci peut dire  qu’une «

1 Nous avons défini l’approche de Dolci ‘socio-existentiel’.
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méthode venait à la lumière ». Dans les macabres taudis de Trappeto, avec des gens assis

« sur des caisses de fruits ou par terre », naissait ce qu’aujourd’hui on appelle la maïeutique

réciproque (ibid., p. 54).

Comme nous venons de le dire, elle se déploie sur un double plan, celui de l’individu et celui

du groupe, la rencontre et l’approfondissement de l’« expérience personnelle » des « individu

» et les réunions d’approfondissement des problématiques communes. Or, si la relation duale

se donne comme un processus complexe de phases progressives d’acquisition de confiance,

la situation de groupe ne suit certes pas des dynamiques moins sophistiquées. Une pluralité

de relations est évidemment plus complexe qu’une relation duale, surtout si les procédures de

discussion ne sont pas préformées et a fortiori si elles donnent la parole aussi à qui

d’habitude n’avait pas le droit de parler : « les femmes, les vieux et les enfants ». 

La méthode que Dolci décrit dans ses conversations avec Spagnoletti, se déroule en trois

phases distinctes se succédant dans la même séance avec moins d’une vingtaine de

personnes. Premier moment : repérage d’un sujet d’intérêt commun « choisi ensemble » sur

lequel chacun s’exprime à tour de rôle; dans cette phase, la difficulté vient surtout de ceux

qui ne sont pas habitués aux réunions ni à s’exprimer librement. Deuxième moment : chacun

a le droit de prendre la parole « pour proposer un nouveau un concept ou discuter   d’un

concept proposé par un autre ». Cela permet d’approfondir le sujet et d’isoler les points de

vue différents. Troisième moment : le coordinateur essaye de « trouver les points acceptés par

tous, afin que chacun s’en aille, au terme de la réunion, avec l’impression d’avoir compris

une chose et aussi son contraire » (ibid.).

Cette typologie de réunion, choisie « parmi les diverses formes de réunions » peut être

considérée comme la structure primordiale de la planification successive. Et on comprendra

pourquoi : elle crée un plan d’horizontalité où chacun, « en rapport de symbiose créatrice

avec les autres », peut s’exprimer librement et expérimenter « qu’il vaut mieux vérifier

ensemble ses propres pensées » (ibid., p. 58); elle permet à chacun de faire l’expérience du

potentiel implicite dans une évaluation collective, de comprendre la valeur d’une

« vérification » - ou, comme le dirait Foucault, d’une « véridiction » - collective ; elle pose

l’individu comme « centre de conscience et découverte » dans le groupe conçu, de son côté,
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comme centre «ouvert et valorisant» où s’organise « la planification démocratique et

valorisante ». C’est précisément dans ces réunions que naît le premier « groupe volant » qui

ira éveiller l’initiative d’autres groupes et individus jusqu’à la constitution d’un « mouvement

de conscience» (ibid., p. 59). Pendant les « réunions restreintes »  au cœur de Spine Sante, un

petit groupe « d’objecteurs de conscience » s’organisait pour « créer des rapports actifs avec

les autres groupes et individus, pour susciter de nouveaux groupes là où c’était nécessaire».

Et c’est « d’une série » de ce type de réunions que « naquit l’idée de la digue sur le Jato »,

l’exigence d’approfondir le problème du banditisme et de construire une stratégie de

planification organique, les premières stratégies de « pression », les marches, les débats

internationaux. On est ici dans l’antichambre d’un « laboratoire social » d’où prendront

forme « quatre centres-pilotes répartis sur une vaste région du sud de la Sicile » et le Centre

d’études et d’initiatives pour le plein emploi (Dolci, 1973 a, pp. 22-23). Nous allons voir

maintenant les autres aspects de la conception pédagogique de Dolci dont la maïeutique

réciproque reste comme le principal instrument méthodologique du Centre éducatif de Mirto.
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3. De l’expérience éducative de Mirto à la théorie de la communication

3.1 La maïeutique de groupe comme outil d’étude de l’expérience et propédeutique à la 
méthode scientifique

La maïeutique réciproque dont nous venons d’analyser l’origine sera adoptée comme

méthode expérimentale au Centre éducatif de Mirto. Surgie comme une pratique d’auto-

analyse populaire, utilisée pour former les adultes à la mobilisation, à la citoyenneté, à la

démocratie, elle servira aussi à la formation des jeunes et des éducateurs. Cela ne veut pas

dire qu’elle ne s'adresse plus aux adultes car, nous l’avons déjà précisé, le plan de Mirto a été

réalisé exactement avec les mêmes modalités que pour les autres entreprises. C’est-à-dire à

travers des rencontres de planification, des discussions, des réunions, des processus qui ont

amené à des décisions collectives1. Il ne faut pas non plus oublier que la maïeutique

réciproque n’est pas une méthode rigide. Elle suppose de pouvoir s’appliquer à tout domaine

car elle est fondée sur le questionnement ouvert. Elle ne prétend pas se substituer à d’autres

méthodes mais vise plutôt à faciliter l’appropriation critique des autres méthodes utilisées

1 Par ailleurs, l’expérience de Mirto, n’a été pas un parcours détaché de la mobilisation politique pour diverses raisons.
D’une part, en fait, la construction de la digue avait certes contribué à changer les « structures de pouvoir » du vieux
monde mais non pas complètement. Elle engendra de nouveaux problèmes par rapport à la «  gestion de l’eau ». On
avait lutté ‘quinze ans’ pour avoir l’eau. Cet objectif avait été atteint mais la digue, on l’a remarqué dans la première
partie, avait attiré les intérêts d’entrepreneurs et de mafieux de Palerme qui cherchaient à s’approprier sa gestion. Par
conséquent, la lutte devait continuer afin de garantir la « gestion démocratique » de l’eau (v. surtout le chapitre
‘Acqua e Potere 1962-1992’ dans Dolci 1993, pp. 205-265 ; Dolci, 1985, pp. 121-122 et Fiscarelli 2011). D’autre
part, le collectif de Mirto qui travaillait à la programmation éducative se retrouva en face de nouveaux conflits. Par
exemple, après la construction du premier édifice (le seul qu’on arriva à construire des trois prévus), on commença à
s’organiser pour faire reconstruire la route qui conduisait à Mirto et en particulier un «  pont croulant » - d’où le titre
du troisième livre qui parle de l’expérience de Mirto, Il ponte screpolato. De plus, l’exigence d’obtenir des
reconnaissances sur la méthode expérimentale par le Ministère de l’éducation entraina des batailles bureaucratiques
qui menèrent, comme on l’a dit, à l'arrêt de l’expérience et à l’acquisition de la propriété de la part de l’Etat. Dans
une interview, un des fils de Danilo Dolci, Amico, dit  : « On a mis six ou huit mois pour construire le premier
bâtiment du Centre éducatif. L’État a mis 19 ans pour refaire la route » (Antimafia Social, 2012).
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dans les diverses disciplines et arts. Il faut aussi tenir compte que la décision d’utiliser le

terme « maïeutique » pour indiquer l’approche expérimentale de Mirto, n’a pas été prise par

Dolci mais s’est imposée à la suite de nombreuses discussions sur la méthodologie de base de

Mirto. Au dire de Dolci, elle aurait pu ne pas être adoptée si elle n’avait évoqué l’image de la

« sage-femme » (Spagnoletti, cit., p. 130). Cette image avait persuadé la majorité de ceux qui

avaient participé aux premières phases du projet de Mirto, car elle attirait l’attention sur

l’idée que l’adulte puisse accompagner le jeune dans l’accouchement des outils de la vie1.

Le Centre éducatif de Mirto prévoyait trois programmes : un programme pour les petits de 4

à 6 ans  divisés en quatre groupes, un programme pour dix groupes de 6 à 11 ans, et un

programme pour six groupes de 11 à 14 ans. Chaque programme est élaboré par l’équipe des

experts et peut être modifié pendant l’année (Dolci, 1973 c, p. 157). Tous les programmes

suivent une méthodologie et des principes d’orientation communs, que Dolci résume ainsi :

« La découverte individuelle ; le processus de maïeutique de groupe (le dialogue
étant ici le cas le plus simple), par lequel chacun peut acquérir la capacité de mettre
en valeur au maximum un groupe, de manière ouverte, et dont la visée est de former
une société essentiellement maïeutique ; les intérêts des participants et l’étude du
milieu comme base des méthodes et des contenus, dans un rapport essentiellement
dialectique ; le processus dialectique entre la découverte et la redécouverte créatrice
et l’acquisition du patrimoine culturel qui se développe à l’extérieur  ; les méthodes
sectorielles les mieux adaptées à la sensibilisation et au développement organique  :
individuelles et de groupe ; le développement de la conscience profonde que faire
uniquement des analyses ou faire uniquement trop tôt des synthèse n’est pas
possible ; la coordination planificatrice, de telle sorte que l’on tende à produire
ensemble, à brève ou à longue échéance, et en collaboration avec les groupes
engagés dans le développement de la région » (1973 c, p. 156).

Nous retrouvons dans ce texte des aspects typiques de la pensée de Dolci : l’attention portée

sur la créativité, sur la conscience et sur les capacités rationnelles de l’individu et du groupe,

1 Comme nous l’avons dit, l’article ‘L’approche maïeutique : projet pour un centre éducatif à Partinico’ est le premier
texte dans lequel apparaît la notion de maïeutique réciproque. Il avait été rédigé par Dolci en 1973 pour un numéro
de la revue ‘Perspective’ de l’Unesco dédié au rôle de «  l’éducation pour le développement rural ». Selon Dolci, le
terme « maïeutique » a été introduit à l’étranger et dans le « langage pédagogique » grâce à ce texte dans lequel il
décrit le plan d’expérimentation de Mirto dans ses premières phases. Il fut intégré aussi comme dernier chapitre de
Chissà se i pesci piangono, publié dans la même année. Mais en 1996, Dolci se plaint que ce terme, quoique adopté
par l’Unesco, n’est pas mentionné dans les dictionnaires de « sociologie ni au sens éducatif ni au sens structural » !
(1996, p. 248)
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l’idée de leur développement organique et dialectique en relation avec le « milieu », et la

conviction que la planification éducative doit se dérouler en synergie avec la planification

politique locale. On voit aussi que la maïeutique réciproque ne figure pas comme une

méthode d’apprentissage quelconque mais plutôt comme la méthode fondamentale à laquelle

Dolci affecte deux finalités principales corrélées : l’une visant à structurer chez l’individu

« la capacité de mettre en valeur un groupe, de manière ouverte », l’autre visant la formation

« essentiellement maïeutique de la société ». Ces principes sont essentiellement « les

acquisitions intellectuelles » de vingt ans « d’action éducative ». Elles doivent toujours être

« ouvertes à l’invention, à la vie, et même à l’aventure » (ibid.).

Le projet de Mirto prévoit aussi un renouvellement de la nomenclature. Comme le concept

d’ « école » a été remplacé par celui de « centre éducatif », ainsi les termes « maître »,

« professeur », « enseignant » sont remplacés par le terme « éducateur ». La « classe » n’est

plus la classe mais le « groupe », le directeur devient le « coordonnateur », l’étudiant

l’« élève ». Par conséquent, à Mirto on ne parle plus de « discipline » mais on vise la

« responsabilité » (ibid., pp. 156-157). L’éducateur n’impose pas des contenus. Il cherche à

responsabiliser les élèves à les découvrir pour les analyser ensuite ensemble de manière

maïeutique. Lui-même « ne manque pas à ses responsabilités » dans la mise en place de la

maïeutique réciproque qui est une méthode ouverte visant à faciliter l’apprentissage d’autre

méthodes1. En fait, pour Dolci l’éducateur est avant tout un « initiateur à une méthode », « un

expert en maïeutique » dans la mesure où il suscite chez les élèves non seulement le désir

d’apprendre, mais le désir d’apprendre d’une certaine manière : de manière maïeutique (ibid.,

p 157). L’éducateur maïeutique songe à ce que chaque élève devienne lui-même un expert

en maïeutique de groupe. Il travaille à la construction d’un parcours individuel et de groupe

par lequel chacun puisse « expérimenter la recherche en commun», « comprendre ensemble »

comment « se coordonner », comment « agir ensemble ». Il doit aussi savoir s’effacer devant

l’élève pour que ce dernier puisse opérer et faire expérience de manière autonome, croître

dans un rapport autonome et maïeutique avec les autres et avec le monde2. La maïeutique

1 Dolci revient à une conviction que nous avons déjà retrouvée par rapport au thème de la planification. Il
considère «essentiel pour le développement éducatif » de l’individu « le processus dialectique qui se déroule entre le
fait d’assumer clairement une responsabilité et celui de susciter de manière maïeutique chez les autres la capacité de
choisir et la prise de responsabilité » (ibid., p. 161).

2 En 1993 Dolci écrira : « L’éducateur est un poète des rapports […] Il ne forme pas l’autre  : on se forme ensemble
[…] Lorsque l’enfant est né, la sage-femme disparaît » (1995, pp. 202-203).
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réciproque est une approche qui envisage tout homme comme un potentiel « éducateur ».

Pour Dolci, « chacun peut devenir éducateur » car en effet chacun est un maïeute en

puissance (ibid., pp. 197-198)1.

Tous ces aspects « théoriques » doivent naturellement se traduire en pratiques. Le rapport

entre expérience intellectuelle et expérience sensible, entre pensée et action, idée et réalité -

rapport qui, on l’a vu, peut être conflictuel - est un problème fondamental pour le Centre

éducatif de Mirto, lequel a son plan pour le résoudre. À Mirto, on ne donne pas la priorité

aux activités pratiques, pour éviter l’ « activisme », ni à l’activité mentale pour éviter

l’« intellectualisme », mais on essaie de développer un « rapport harmonieux » entre les

activités manuelles et intellectuelles (ibid., p. 157). Pour les plus petits « l’accent est mis sur

le jeu et le respect de la spontanéité ». Les éducateurs cherchent à combiner une « activité

physique et psychique » suivant une « spirale » méthodologique qui, en passant par plusieurs

moments, vise la structuration combinée de théorie et pratique2. Les enfants commencent une

expérience avec l’ « observation » et la « concentration » sur un ou divers sujets ; ensuite, par

la maïeutique réciproque, ils développent des « hypothèses » et aussi « la manière de poser la

problématique » ; cela conduit à mettre en place un « plan d’expériences (individuelles et de

groupe) pour vérifier les hypothèses » et à formuler des « réflexions (individuelles et de

groupe) » afin « de dégager et de vérifier la théorie » ; finalement, on peut procéder à une

« vérification » effective de toutes les hypothèses et à une « mise au point de la théorie »

(ibid.). 

Selon Danilo Dolci, ce processus amène l’enfant à « croitre organiquement », à découvrir des

procédés pour développer à la fois l’imagination, la capacité d’analyse et l’élan vers l’action

qui  « modifie la réalité » (ibid.). Quant aux adolescents, la spirale est la même, mais on

dirige l’attention surtout sur « le rapport profond au monde », sur la « réflexion systématique »

et sur « la prise de responsabilités ». Pour eux l’abstraction théorique et les acquisitions de

l’expérience « deviennent les bases d’une évolution progressive » par la maïeutique

1 À partir de Palpitare di nessi, l’idée que chacun peut se faire hostie pour les autres est remplacée par l’idée que
chacun peut devenir « sage-femme pour les autres » (1985, p. 113).

2 « Il est important et nécessaire de veiller à l’intégration du travail pratique et théorique  : la tendance du premier est
de généraliser ses propres expériences ; celle du second est d’estomper dans sa tentative de devenir prospectif  »
(ibid., p. 161).
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réciproque, celle-ci étant un « processus de clarification théorique et pratique de groupe se

réalisant sur la base de l’expérience et de l’intuition de chacun » (ibid., p. 158). En

général, « l’intuition essentielle » du Centre, dit Dolci, « est que les enfants [et] les jeunes ont

des intérêts vitaux » qu’ils doivent « mettre à jour » et développer « par eux-mêmes » avec

l’aide de l’éducateur lequel, de son côté, doit naturellement savoir les reconnaître et les

mettre en valeur.   

Pour atteindre ces objectifs il faut que le rapport entre le Centre et le monde soit « clair »

(ibid., p. 159). Le Centre est organisé pour gérer les relations avec les familles des élèves, les

adultes disponibles pour mettre en jeu leur expérience et les experts de divers secteurs1. Par

conséquent, la méthodologie est « mise au point, un mois après l’autre, une année après

l’autre »,  dans un processus synergique auxquels participent « les enfants, les éducateurs et

les parents » qui analysent « conjointement » l’expérience locale et « les autres expériences,

y compris celles d’autres écoles » (ibid.). Ce propos est favorisé aussi par la localisation du

Centre - situé « au-delà même des maisons de Partinico » - qui assure la convergence dans le

centre de « la vie laborieuse de la campagne » et du « silence et [des] voix de la montagne ».

Cette localisation permet aussi de contempler la transformation progressive du territoire

grâce à la vue sur la digue2. Le rapport avec le monde est également garanti par

l’apprentissage des langues étrangères, par les voyages et par le moyen d’une radio, entendue

non pas comme un outil d’information quelconque, mais comme une « occasion de

participation et de contact vrai avec toute la population intéressée » (ibid. 160)3. Voici un

passage dans lequel Dolci, subdivise en dix points les moments principaux de la « méthode

de programmation »  prévue pour le démarrage du Centre éducatif de Mirto :

1 « Car on ne veut pas d’hiatus entre le centre éducatif et la vie. La mère, le paysan, l’artisan présentent leurs
problèmes et on les étudie ensemble. Il faut pour cela être en rapport intime avec les problèmes de la population, dont
on valorise d’une manière dialectique l’expérience […] On refuse la coupure des enfants avec le monde » (ibid., pp.
129-160).

2 « Tout autour, dans la plaine plus bas, les familles transforment la terre avec l’eau de la digue  ; chacun vient et se
rend compte que la face de la terre est en train de changer, de jour en jour. Le soir le centre continue d’être un centre
de vie associée » (ibid., 160).

3 En 1970, Dolci avait réalisé une radio-pirate appelée ‘Radio Libera Partinico’, pour envoyer des messages de S.O.S.
sur la condition des victimes du tremblement de terre qui attendaient depuis deux ans la reconstruction. Cette
expérience signe un moment important du parcours intellectuel de Dolci, car elle montre l’idée que Dolci
commençait à se faire des soi-disants  « moyens de communication » et de la « communication de masse ». Il pensait
essentiellement que la technologie de l’information devait servir aux populations et favoriser l’expérience de la
« démocratie directe » (Antimafia social, 2012). Et c’est sur la base de cette conviction qu’il élaborera la distinction
entre « transmettre » et « communiquer » qui se révèlera fondamentale dans ses dernières réflexions.
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« 1. Réunion avec des groupes locaux d’enfants, d’adolescents, d’éducateurs, de
parents.

2. Séminaires de caractère général sur le problème du développement éducatif avec
des experts (pédagogues des diverses disciplines, architectes, psychologues,
techniciens, experts dans l’action et la recherche socio-économique)

3. Formulation du premier canevas.

4. Nouvelles réunions avec les mères, les enfants, les adolescents, les parents, les
éducateurs.

5. Nouvelle expérimentation documentée.

6. Publication du matériel de documentation.

7. Discussion en séminaire avec des spécialistes, ainsi que des scientifiques et des
artistes sur les notes concernant la méthode et le canevas du projet.

8. Réflexions et modifications.

9. Mise au point du projet.

10 Démarrage organique du centre » (ibid., pp. 160-161)1.

Dolci tient à préciser que cette programmation est temporaire. Elle est fonctionnelle. Elle

vise un « démarrage progressif », se réfère à une expérience « ouverte » et se présente

comme une alternative à la programmation classique pensée pour des classes de « trente

enfants et un adulte ». En fait, dans l’optique de Dolci, « enfermer [...] un millier d’enfants et

une trentaine d’adultes dans une école chaque année […] peut aboutir à un rapport autoritaire

et, par réaction, au chaos quasi total » ou au « spontanéisme » ; alors qu’à Mirto on envisage

de construire « un rapport fondé sur la connaissance réciproque et sur le respect qui tend à

valoriser chaque personne ou groupe », ce qui permettra à la communauté éducative de

consolider son expérience « sur la base de ses propres conquêtes de méthode et de

civilisation » (ibid., 162). C’est dire que la programmation de Mirto cherche à fonder une

conception de l’éducation qui se renouvelle au fur et à mesure qu’évolue le projet

expérimental lui-même. Un work in progress qui se sert de la maïeutique réciproque comme

1 Toute l’expérience de cette programmation est documentée dans les trois livres qu’on à déjà cités : Chissà se i pesci
piangono, Non esiste il silenzio et Il ponte screpolato.
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méthodologie de base et l’ouverture à l’expérience nouvelle – donc aux diverses approches -

comme principe d’orientation.

À partir de cette constatation Dolci éclaircit d’autres points généraux de l’expérience de

Mirto. Il met en garde contre les équivoques possibles à l’égard de la notion de maïeutique : 

« La tentation qu’il faut absolument éviter, je crois, est la ruse qui consisterait à
utiliser la maïeutique comme technique de sensibilisation et de motivation pour
mieux permettre à l’adulte d’asséner ensuite sa leçon avec plus de succès. La
manière de résoudre les divers problèmes peut être trouvée grâce à la collaboration
entre les enfants, les éducateurs et l’expert du secteur, c’est-à-dire en cherchant
comment dans un secteur donné on peut arriver à redécouvrir ou à vérifier sans
provoquer des cassures, des vides ou de la dispersion ». (ibid., p. 163).

L’approche maïeutique cherche à remplir le vide provoqué par le manque d’expérience. Elle

oriente l’expérience en mettant l’adulte aussi bien que l’enfant et le groupe en condition de

dépasser « les limites fixées par l’inexpérience ». Dolci affirme clairement la différence entre

l’étude dans les livres et le questionnement sur les thèmes traités, entre la méthodologie

classique qui oblige les élèves à apprendre par les livres et l’expérience directe de leurs

contenus, entre le livre comme obligation et le livre comme objet à étudier comme tout autre

objet1. La différence entre expérience théorique et expérience empirique doit se gérer dans

tous les domaines. À l’égard de l’apprentissage de la langue maternelle et des autres langues,

Dolci écrit :

« La connaissance des racines linguistiques est essentielle, mais le rapport au monde
dans son ensemble commence dès l’enfance. Si l’étude approfondie de l’anglais
débute vers dix ans (une certaine connaissance du russe aussi, et au moins une
centaine de caractère chinois, comme par jeu), les enfants peuvent déjà chanter dans
des langues différentes et se préparer à des phonétiques différentes. Il existe une
magnifique littérature musicale qu’on peut mettre en valeur dans cette direction.
Pour apprendre une langue, il semble essentiel que les petits aient parmi eux une
personne qui s’exprime dans sa langue maternelle, dans les jeux, dans l’activité,

1 Dans le projet de Mirto, nous voyons clairement des traces de la pédagogie Freinet. Les livres, en fait, y sont
considérés comme « des feuilles cousues ensemble mais, si cela est nécessaire, pensées, écrites et si possible
imprimées par l’ensemble des participants » (ibid., p. 157).
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dans la vie ; que cette personne donne aux petits le sens de sécurité et les intéresse
au monde dans lequel on parle une autre langue. L’enfant apprend alors la langue, en
l’écoutant et en parlant, comme par un effet d’éponge : on apprend les langues pour
communiquer avec les personnes que l’on aime (‘vivantes ou mortes’ précise Bryan
Dutton). Les instruments techniques, les voyages, si possible, peuvent ensuite
perfectionner ce contexte, mais ils seraient absurdes s’ils n’interviennent que pour
forcer un blocage » (ibid., p. 160).  

En ce qui concerne des disciplines comme la « biologie », par exemple, Dolci explique

clairement que « se demander ensemble pourquoi quelqu’un ressemble plus ou moins à son

père ou à sa mère » ou bien « pourquoi sa peau est différemment pigmentée ; pourquoi il a

cette taille et pas une autre ; pourquoi notre santé ou notre maladie peuvent dépendre d’une

alimentation différente ou de l’absence de nourriture », est certes mieux que « d’incruster

dans la mémoire un texte de biologie »1. En général, dans l’expérimentation de Mirto, on

n’ignore pas « l’héritage des données et des notions scientifiques », mais on apprend à s’en

servir de manière équilibrée en les vérifiant ensemble dans l’expérience directe et en les

confrontant avec l’expert du domaine2. Par ailleurs, la maïeutique de groupe permet d’étudier

des problèmes « qui n’exigent pas nécessairement de réponses exactes (par exemple :

‘Combien de types de silences existent-il ?’, ‘Qu’est -ce-que le destin ?’, ‘Qu’est- ce-que

l’espoir ?’) ». Elle cherche à explorer les problèmes sans négliger les résultats des diverses

sciences mais sans oublier que le concept même de science doit être « constamment repensé »

(ibid.). Autrement dit, il ne faut pas démoniser la science mais non plus la mythifier. Dans le

projet de Mirto, on procède dans chaque secteur « à l’aide d’instruments simples mais avec

un esprit profondément ouvert, et en considérant la science comme une activité humaine »

(ibid., p. 163). C’est cet esprit ouvert qui permet de voir dans l’expérience éducative une

« œuvre d’art » qui croît progressivement et dont « l’évolution est par définition

imprévisible » (ibid., p. 164). Enfin, comme nous l’avons dit, dans la conception de Dolci il

est impossible de subdiviser la rationalité de l’imagination et beaucoup de thèmes qu’il

cherche à expliquer rationnellement se retrouvent sous une forme plus imaginative dans sa

1 Ce sont des aspects discutés pendant les séminaires avec le psychologue canadien antiraciste Otto Klineberg. Mais en
général, à Mirto la « recherche du ‘pourquoi’ » est fondamentale (ibid., p. 158 ; Spagnoletti, cit., p. 133).

2 Chaque expert est un éducateur maïeutique; mais un éducateur maïeutique est aussi un « conseiller » (ibid., p. 157)
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poétique. Voici donc des vers sur l’éducation qui semblent résumer fidèlement sa vision

pédagogique pendant les premières années de l’expérimentation de Mirto :

« Pour éduquer / il vaut mieux ne pas commencer / par la grammaire, par l’alphabet :
/ commence par la recherche de l'intérêt profond/ de l’apprendre à découvrir, / de la
poésie qui est révolution / car elle est poésie. / Si tu éduques à la musique  : / tu dois
partir de l’ouïr des grenouilles / de Bach, / et non de pédants exercices. / Quand tes
élèves auront su / qu’une caresse peut être diverse / caresses infinies, / un mal, divers
maux infinis, / et une vie des vies infinies, / en arrivant aux escaliers tu demandes
qu’ils jouent/ tendus comme les cordes d’un violon / dans cette concentration
requise par un concert attendu. / N’aie-pas peur de rester / seul. / Commence avec
peu de gens / à garantir la qualité dans le début, pour appartenir à tous  : / souplesse
avec qui ne sait pas comprendre / ouverture au divers / ne te laisse pas noyer dans
des confusions brouillonnes / par celui qui est inexact, par celui qui est
chroniquement incapable de ta confiance - / coupe les rapports. / Et cherche surtout à
découvrir / la dialectique nécessaire / entre l’engagement maïeutique et l’assomption
/ de choix responsables »  (Dolci 1974 b, p. 74).

3.2 Vers une théorie des « liens »

Nous avons dit que le projet de Mirto est le résultat d’un processus de coopération éducative

se déroulant avec les enfants, leurs familles, les éducateurs et les experts. Parmi ces derniers

on trouve des membres du  ‘Movimento di Cooperazione Educativa’ (MCE), comme Anna

Viganò, qui parle de la rencontre de Dolci avec ce mouvement et avec la pédagogie en

général dans une interview :

« La première rencontre de Dolci avec la théorie [de l’éducation] a été avec
Montessori dont il parlait toujours avec beaucoup de respect. Il a connu notre
mouvement par la médiation de Gianni Rodari qui avait écrit la préface à Il ponte
screpolato. Ensuite nous l’avons littéralement introduit dans notre mouvement. Il a
connu Mario Lodi et a commencé à suivre avec intérêt notre travail et de manière
très critique. Pour lui, nous étions trop techniques sous certains aspects. Il nous
disait : ‘Faites attention ! Vous programmez trop ! Vous construisez des parcours où
l’enfant reste souvent à la marge. Vous êtes trop directifs! » Malgré ses critiques,
nous avons travaillé très bien ensemble » (Castiglione, 2006).
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En effet la théorie pédagogique de Dolci ne peut pas s’enfermer dans ce mouvement car non

seulement son approche entraine l’expérimentation de méthodes diverses – comme nous

venons de le voir – mais aussi parce qu’elle nait et se développe dans un contexte social très

mouvementé. 

L’expérience coopérative coordonnée par Dolci visait à faire rencotrer les experts des

diverses disciplines avec la population dans le contexte d’un projet éducatif concret

(évolution de vingt ans d’expérience de lutte politique), sur les problèmes les plus divers,

discutés avec les jeunes et les adultes en plusieurs occasions au cours des années. Cela

impliquait un retour sur les questions, sur la programmation, sur les difficultés, et une

certaine flexibilité dans l’analyse et la codification du processus collectif. Pour ne citer qu’un

exemple, on a dit qu’en 1976 on organisa à Mirto un séminaire international d’une semaine

(du 2 au 10 février). Le but principal de ce séminaire était de « vérifier la pratique et la

théorie du laboratoire pédagogique de Mirto ». Il s’agissait d’une « vérification de secteur »

se déroulant par « groupes spécifiques », chacun coordonné par un expert sur un thème

particulier1. Or, dans la documentation qui suivit, publiée trois ans après, nous pouvons

remarquer un retour de Dolci sur l’expérience, sur la recherche d’adhérence à l’expérience et

de conciliation avec la pluralité, sur sa pensée intime qui cherche toujours à résoudre le

rapport entre théorie et pratique, entre idée et réalité, réalité et utopie, entre le moi et les

autres. Nous observons une continuité avec l’expérience intellectuelle passée et une

maturation graduelle des thématiques typiques de la maturité. Tout d’abord le thème de la

communication. En fait, le résumé des discussions du séminaire international s’ouvre avec

une note sur ce sujet : « Chaque créature peut avoir des racines communicantes infinies,

quoique invisibles, avec le monde à l’entour. Nos yeux, nos oreilles, notre peau peuvent être

des germes de racines et de cordons ombilicaux » (1979, p. 21). Puis nous avons le thème de

1 Le thèmes discutés dans les diverses séances du «  Séminaire pour un éduquer nouveau » étaient : « Pédagogie des
mathématiques » avec James Bruni, « Education et structures sociales » avec Ettore Gelpi, « L’apport de la
psychologie cognitive à une méthodologie de l’éducation » avec Jacques Vonèche, « Vers une pédagogie de la poésie »
avec Giacinto Spagnoletti, « Les organisations d’études comme intégration entre les buts de l’étude et les attentes de
la société » avec Olle Edelhom, « Le rapport de l’individu à son milieu » avec Giovanni Cacioppo. Parmi les autres
participants on voit aussi Paulo Freire, Johan Galtung et Bogdan Suchodolkski. Dans la séance sur le rapport entre
poésie et pédagogie des discussions s’ouvrirent à partir de certains vers de Dolci qui apparaitront ensuite dans
Creatura di creature. Nous rappelons que, dans l’été de la même année, Dolci partira étudier les expériences
éducatives aux Etats-Unis et en Union Sovietique, et que dans l’hiver, une nouvelle phase d’expérimentation aura
lieu à Mirto avec 120 jeunes de 1 à 7 ans et beaucoup de parents (Spagnoletti, cit., p. 233).
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l’homme comme « centre de rayonnement en toutes directions », le problème du

développement du sens critique, la question de l’apprentissage des méthodes, la thématique

du corps et de son rôle dans l’apprentissage :

« Apprendre à voir, à ouïr, à sentir est apprendre à se nourrir […] Apprendre à
construire, apprendre à résister dans le conflit est apprendre à murir. Apprendre à
choisir et à discriminer, au niveau personnel et au niveau des structures : apprendre
des méthodes pour le développement réciproque, apprendre des méthodes de conflit
pour éliminer les ‘tiques’ et les systèmes parasitaires » (ibid., p. 22)1.

Le thème de la réciprocité va peu à peu s’articuler avec les thèmes de la communication et du

« pouvoir». L’éducation devient l’expérience nécessaire pour l’émancipation de l’homme du

« virus de la domination », du « faux communiquer » et de toute forme de pouvoir

« parasitaire ». En 1978, dans l’article ‘Problèmes de conscientisation-communication dans

un travail éducatif pour le développement d’une zone’, publié dans la revue ‘Ideas and

Action’ de la FAO, Dolci écrit : « S’éduquer signifie aussi s’éduquer à discriminer, à choisir :

une chose est la symbiose créative, autre chose est la tique, le parasitisme » (ibid., p. 54). Ces

mots annoncent le discours de Dolci sur la nécessité que les hommes apprennent à distinguer

entre « pouvoir» et « domination », entre « adaptation parasitaire » et « adaptation réciproque

et créative », entre  « transmettre » et « communiquer », entre « communication » et

« inoculation ». A bien y regarder, c’est pendant l’expérience de Mirto que Dolci élabore

progressivement sa théorie des « liens » ou des « noeuds » (« nessi », « nodi ») qui comprend

toutes ces thématiques dans un discours qui se veut éducatif - ou, du moins, une « recherche

sur l’éduquer créatif », comme résonne le sous-titre de Palpitare di nessi (1985). Ce livre, qui

sort à la fin de l’expérience de Mirto, signe aussi la rupture de Dolci avec l’enquête en

profondeur sur certains problèmes spécifiques de la vie sicilienne qu’il remplace

définitivement par une enquête plus ambitieuse – en profondeur dans un autre sens - sur la

condition du monde, sur la condition des rapports humains. À vrai dire, Palpitare di Nessi se

présente comme un discours sur l’éducation de l’homme aux relations en général. Dolci

analyse le thème de l’éducation à partir des aspects les plus dangereux du système de

1 En 1978, il écrira « La conscientisation passe par les mains » (1979, p. 54).
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production de masse, voire les problèmes des « armements », de la « drogue », de

l’information, de l’environnement, de la santé du monde, de l’augmentation des suicides, de

la tendance au « suicide de masse ». Dans ce livre l’expérience de Mirto est rappelée à

plusieurs reprises sous forme d’anecdote pour mieux illustrer les problèmes1. La première

partie, « Palpito », est un dialogue sur les rapports humains, sur la nature conflictuelle des

rapports humains, sur la nature des relations entre parents et enfants, sur les limites et les

possibilités du petit groupe familial dans la société. Nous observons une évidente évolution

des notions de maïeutique, réciprocité et structure que Dolci commence à analyser en se

servant des sciences biologiques, bien que toujours dans une approche socio-existentielle -

car il est toujours préoccupé par la condition de l’individu. La deuxième partie est consacrée

à l’étude des « liens entre éduquer, créativité et développement » dans un monde qui souffre

d’un « manque de créativité » (1985, p. 7). Nous voyons clairement une continuation des

réflexions de Dolci sur le monde nouveau et l’invention du futur qu’il avait mis à part pour se

concentrer sur le projet de Mirto.

C’est donc à partir de ce texte que nous chercherons à analyser les aspects fondamentaux de

la conception pédagogique de Dolci laquelle, comme nous avons essayé de le montrer

pendant notre étude, tend vers le discours politique, - et peut-être à le fonder aussi -, mais

également vers une vision organique de la société. C’est pourquoi, nous parlerons maintenant

de la conception politico-pédagogique de Dolci comme d’une philosophie sociale dont la

théorie de l’éducation est la structure portante.

3.3 De la structure, du rapport et de la communication

La notion de « structure » est l’une de ces notions qui ont occupé la réflexion de Dolci depuis

sa jeunesse. Il l’a utilisée comme l’ont utilisé d’autres penseurs du XXème siècle, mais sans

jamais oublier la signification spécifique qu’il a apprise dans l’étude des sciences de la

construction. En fait, lorsqu’on lui demande qu’est-ce qu’une structure, il répond souvent

1  On peut dire que, dès maintenant, l’anecdote devient un moyen fondamental de Dolci pour communiquer ses
réflexions toujours plus articulées.
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« construire, du latin struere »1. Dans le paragraphe ‘La structure maïeutique’ de Nessi fra

esperienza etica et politica, Dolci écrit :

« On sait qu’avec le terme structure, né dans le domaine de l’architecture avec
Vitruve, on vise, dans le dernier siècle et dans les disciplines les plus variées, à
exprimer l’essence du construire : structure n’indique pas cette usine (ou cette
société ou image ou langage ou combinaison chimique ou relation mathématique,
etc.) mais la nature des rapports de chaque partie avec l’ensemble, la nature de
l’interdépendance des diverses parties. Une certaine intuition de la structure était
déjà présente dans la formule d’Aristote : ‘ La maison n’est pas la somme de ses
briques et de ses poutres, car elle contient comme partie intégrante le projet de
l’architecte’ » (Dolci, 1993, p. 331).

Par conséquent, pour Dolci une structure ne peut se tenir debout sans des points d’appui, des

points de forces. La structure n’est pas seulement un ensemble de parties interdépendantes

mais aussi un système de rapports de forces, c’est-à-dire qu’elle est l’acte même de

construction de rapports de forces. La structure est le projet même de construction de

rapports de forces. En outre, chez Dolci, ‘structure’ est un synonyme de ‘système complexe’,

ou simplement ‘complexité’, et la complexité se retrouve aussi dans le plus petit des

organismes. L’être humain est donc une structure organique complexe qui contribue à la

construction de rapports de forces. Chaque individu est un projet de construction de rapports

qui peuvent être créatifs ou destructifs au monde. Il est le constructeur et en même temps ce

qui est à construire.  

Dans l’optique de Dolci, l’éducation concerne principalement le processus d’adaptation de

l’individu aux conditions qu’il trouve à sa naissance et à celles qu’il trouvera pendant sa

croissance. Les rapports entre les hommes suivent, dans leur processus d’adaptation, la même

loi d’interdépendance qui caractérise les rapports entre toutes les espèces vivantes et non

vivantes2. Il s’ensuit que, « comme la cellule », chaque être humain « a besoin de ne pas

1 Et il ajoute que la structure est « co-struire (construire avec)  tout en visant le futur » (ibid., p. 378). Nous rappelons
que le verbe latin struo peut signifier aussi assembler, ranger, préparer, façonner, disposer, tramer, élever, etc. Nous le
retrouvons dans les mots ‘instruction’, ‘instruire’, ‘industrie’, ‘instrument’ et leurs dérivés. 

2 Dolci ne veut pas réduire la vie sociale des hommes aux modèles biologiques. Avec le renvoi à la biologie, nous
l’avons remarqué plus haut, il veut souligner que « chaque rapport vivant peut exprimer - de manière contradictoire
et complexe - l’adaptation réciproque et créative » (2011, p. 39). Dans le chapitre « Paraboles biologiques » du livre
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rester seul » (ibid. 51). Le processus d’adaptation des hommes peut être passif ou créatif. Son

équilibre dépend essentiellement de la manière adoptée pour gérer leurs relations. Lorsque

Dolci parle de rapport créatif, symbiotique, il songe surtout à la structure typique qui unit et à

la fois divise un organisme humain d’un autre : la mère de son enfant. Ce rapport est pour

Dolci le modèle de base d’un rapport d’ « adaptation réciproque et créative » qui est toujours

menacé par les pressions de la société1. Il est donc fondamental qu’après la naissance de

l’enfant, « on continue » à favoriser l’adaptation réciproque et créative (ibid., 35).

Or le processus d’adaptation est essentiellement un processus de « communication », c’est-à-

dire qu’il a trait à la capacité de communiquer propre aux organismes non viraux. Tous les

organismes qui se reproduisent par fécondation ont besoin de communiquer entre eux pour

survivre. Pour Dolci, « la vie ne peut exister sans le communiquer » (2011, p. 259). La

fécondation elle–même est essentiellement un acte de communication car elle est un rapport

de communion entre deux organismes. Et c’est la fécondation qui définit le destin de

l’évolution des organismes. En fait, si dans la reproduction unicellulaire les organismes

reproduits sont des copies de ceux qui les ont produits (sauf exceptions), dans la reproduction

par fécondation l’organisme engendré est différent des organismes qui se sont accouplés pour

l’engendrer (ibid., p. 260). Bref, la biologie enseigne que la naissance de cette diversité est le

moteur de l’évolution.   

Pour Dolci, les rapports humains peuvent s’accroitre comme dans le processus de

fécondation ou se « scléroser » comme dans la reproduction unicellulaire. Dans le premier

cas, on parlera de communication car il y a la participation de deux organismes à la naissance

d’un troisième tout neuf, dans le deuxième on parlera de transmission car il n’y a qu’une

reproduction-répétition mécanique du même organisme. En ce sens, Dolci soutient que l’on

Dal trasmettere al comunicare, Dolci soutient clairement que « la vie d’un organisme végétal ou animal est
dissemblable de la vie sociale humaine » mais que les recherches et les découvertes de la biologie ont contribué à
résoudre des problèmes « extrêmement complexes » (ibid., p. 249). Il est « fasciné » par la biologie car elle nous aide
à approfondir « les analogies possibles entre fertilité et créativité » (ibid., p. 255 et p. 260). La biologie révèle ce qui
différencie l’organisme humain des autres organismes, mais permet aussi de distinguer entre les organismes qui
survivent par un processus d’adaptation réciproque et les organismes qui se reproduisent par parasitisme. D’où la
formule « virus de la domination » avec laquelle Dolci indique, dans la société humaine, essentiellement l’élément
pathogène des individus et des groupes exploiteurs.       

1 « Chaque femme, lorsqu’elle devient mère, modifie son propre organisme ; le rapport entre la mère et l'embryon
représente un équilibre biologique […] Si cette adaptation réciproque et créative ne se réalise pas, l’enfant ou la mère
meurt » (1985, p. 113).  
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ne peut pas imaginer une croissance équilibrée et créative sans la communication : « Chacun,

pour communiquer, doit être créatif ; et s’il veut être créatif, doit savoir communiquer »

(1995 a, p. 7). La communication peut être unidirectionnelle ou bidirectionnelle. À vrai dire,

la communication unidirectionnelle n’est pas communication. Elle est essentiellement

transmission. Et si dans un rapport la transmission prévaut, le rapport est malade. Ce qui peut

se vérifier dans tous les types de rapport : en famille, à l’école, sur le lieu de travail, etc. A

plus forte raison dans une société qui se vante d’être « la société de la communication de

masse ». Dolci est en fait convaincu que les moyens de communication de masse favorisent

les processus d’adaptation passive contribuant à masquer, avec leurs langages, les

significations originaires du mot communication (ibid., 202). Ils sont des drogues qui

conduisent les gens à la dépendance. Ils conditionnent les rapports humains1. C’est pourquoi

Dolci, après avoir défini la communication du point de vue biologique, ressentira le besoin

d’analyser de manière critique les définitions du terme « communication » formulées par les

intellectuels de diverses appartenances.

La structure humaine est une structure communicative qui peut toujours devenir transmissive.

Les mass-médias ne sont pas les principaux responsables de cette mutation. Ils sont surtout

des « producteurs de persuasion, de propagande, de consensus »  qui contribuent à produire

des agglomérations, voire la « masse », avec la famille, le groupe d’appartenance, l’école, la

fabrique, les partis et les autres formes d’organisations. Ce sont tous également des lieux de

production de masse dans la mesure où ils se développent sur la base de rapports

unidirectionnels. Les mass-médias « ne sont pas moins producteurs de masse que l’école, la

fabrique, une certaine politique, un certain fanatisme». Pour Dolci, l’école « peut transformer

des créatures tendres en exécuteurs habiles et dociles » comme est capable de le faire la

« machine de la propagande télévisée » (ibid., p. 121). Et comprendre sous l’expression

communication de masse « le livre […], le journal, le cinéma, la radio, la musique

enregistrée, la télévision » est le résultat d’un malentendu, car ce qui compte est de savoir

comment ces instruments sont « gérés », « produits », « consommés » (ibid.). Il serait plus

correct de traduire l’expression anglaise mass-media  par « moyens de masse » car, en fait, ils

1 « Plus les médias agissent de manière unidirectionnelle plus ils déséquilibrent les rapports […] Sans certains
spectacles, sans certains fumeux produits, sans certaines fausses certitudes, beaucoup de gens tombent en crise
d’abstinence » (ibid. 191).
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ne sont pas des moyens de communication mais des producteurs de masse. C’est que tout

rapport dans lequel un des sujets ne participe pas, n’est pas un rapport de communication.

Tout rapport dans lequel un des sujets cherche à « inoculer » dans les autres des informations

est un rapport de transmission. On va approfondir par la suite ce que cette différence entraîne.

4. Transmettre, communiquer, apprendre à s’organiser1

4.1 Sur la différence entre transmettre et communiquer

Dans la conception de Dolci, transmettre et communiquer sont deux mots avec lesquels on

peut identifier deux cultures et deux manières différentes de concevoir et de gérer les

relations humaines. L’acte de transmettre exclut la réciprocité et avance une intention de

subordination et de domination. À l’inverse, l’acte de communiquer demande un dialogue,

des discussions, des débats et aussi des actions choisies ensemble. Or, dans l’histoire

théorique et pratique de l’éducation, la notion de transmission a connu un succès plus grand

que celle de communication, parce que la plupart des pays aujourd’hui considérés

1 Le thème de la différence et du conflit entre les deux aptitudes humaines du transmettre et du communiquer a été au
centre de la réflexion mûre de Danilo Dolci. Il nous en offre une première esquisse dans le livre Dal trasmettere al
comunicare (1988), une esquisse que sera développée dans les trois travaux suivants: La legge come germe musicale
(1993), La comunicazione di massa non esiste et Comunicare, legge della vita (1995). Je me sers surtout de ces
derniers pour analyser notre sujet. Dans ce chapitre je revois e ssentiellement des questions que j’ai traitées à la
‘Biennale internationale de l’éducation, de la formation et des pratiques professionnelles’, en Juillet 2012, dans une
communication intitulée ‘Danilo Dolci : le conflit entre transmettre et communiquer et sa résolution maïeutique’
(Fiscarelli, 2012). 
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démocratiques, avant de faire l’expérience de la démocratie, a longuement vécu sous des

gouvernements despotiques qui ont imposé un modèle éducatif autoritaire, que Dolci nomme

« transmissif » ! En effet, la notion de communication a fait son apparition seulement dans la

modernité, au cours du développement progressif des états démocratiques. Ceux-ci sont

fondés sur une idée positive de la communication, entendue comme participation et ouverture

aux échanges et aux relations réciproques1. Les dictatures coupent la communication avec

l’extérieur et tendent à structurer une communication uniformisée à l’intérieur de leur état ce

qui, au lieu de favoriser la participation, inculque une table des valeurs et des

comportements2. Les pays démocratiques, au contraire, sont poussés par un besoin de

communiquer à tous les niveaux. La communication est une prérogative de la démocratie, et

c’est pourquoi les moyens de communication ont grand pouvoir dans la démocratie. Le type

de contrôle du système de communication et d’information qualifie le degré de démocratie

d’un état. Comme on l’a dit plus haut, une démocratie s’instaure  parfois après une dictature

et peut toujours se transformer en une nouvelle dictature. Pour cela les moyens de

communications et d’informations jouent un rôle fondamental. D’après Chomsky, la

démocratie américaine a su utiliser la propagande avec l’extérieur mieux que l’Union

Soviétique à l’interne. Pour lui le « modèle oligopolistique des médias est le système naturel

de la démocratie capitaliste » dont la « forme la plus élevée » est représentée par les États-

Unis3.  

Ceci étant, la différence entre transmettre et communiquer n’a pas toujours suffisamment été

prise en considération par les sciences de l’éducation et la pédagogie4. À quoi est dû ce

manque ? Peut-être au fait que la question de la « transmission des savoirs » rentre dans un

1 J’ai approfondi la question du rapport entre les formes de gouvernement et l’éducation dans ma thèse de Master,
Educazione ed economia. Proposte per il progresso sociale (2011). Il faut souligner un détail. À partir des années
vingt, dans le plus grand état démocratique du monde, les Etats-Unis, le débat sur la communication commence à se
confondre avec celui sur l’information. Pour se faire une idée sur l’influence que cette question a eu sur nos
démocraties, je ne peux que renvoyer aux livres de Noam Chomsky auquel Dolci aussi doit quelque chose.

2 En réalité Dolci substitue le terme « inculquer » au terme médical « inoculer ». Ainsi parle-t-il souvent de
communication « inoculante » en songeant aux vaccinations. Voir surtout les chapitres ‘Communication  ?’ et ‘ ...Ou
tentative systématique d’inoculation’ dans Dal trasmettere al comunicare.

3 « The model of media as corporate oligopoly is the natural system for capitalist democracy. It has, accordingly,
reached its highest form in the most adavnced of these societies, particularly the Unitated States, where media
concentration is high, public radio and television are limited scope, end elements of the radical democratic model
existe only at the marge […] In this respect, United States represents the form towards which capitalist democracy is
tending » » (Chomsky, 1989, p. 21).

4 Dolci analyse les affirmations de nombreux intellectuels de tout pays et secteurs en montrant comment aucun d’eux
fait la différence entre transmettre et communiquer. Mais dans notre étude c’est surtout le domaine de l’éducation qui
nous intéresse.  

285



débat plus vaste sur les pédagogies de groupe dans lesquelles on admet une équivalence

tacite entre les deux notions. Je pense, par exemple, à certaines remarques de Philippe

Meirieu dans Itinéraires de pédagogies de groupes où le thème de la communication

entendue comme « mise en commun » est touchée dans le discours sur la ‘pédagogie

institutionnelle’, en particulier à l’égard du rôle du « maître-animateur » dans l’organisation

du travail de groupe.  En outre, le thème de la communication est considéré par rapport au

thème des rapports de pouvoir. D’après Meirieu, en effet, dès 1964 on assiste à un

changement dans les pratiques et dans les objectifs de la pédagogie institutionnelle - du

moins chez M. Lobrot, R. Lourau, G. Lapassade -, qui paraissait avoir dépassé « les

difficultés de communication » au profit de « l’analyse des structures de pouvoir ». Le

« dispositif scolaire » n’est plus étudié comme une institution à améliorer mais comme un

« appareillage bureaucratique ». La pédagogie devrait ainsi être envisagée comme une

« expérience politique » et deviendrait donc un moyen « de déstructurer l’organisation des

pouvoirs dans le groupe, pour que s’opère quelque chose qui pourra représenter ou préparer

la mise en place d’un nouveau modèle socio-politique » (1992. pp. 101-102). Nous voyons

que, là, nous ne sommes pas loin de l’expérience de Dolci qui articule étroitement

communication et transmission, subordonnant cette dernière à un bouleversement de la

première. La verticalité de la transmission est remise en question au profit de l’horizontalité

et de la réciprocité, car le nouveau projet politico-pédagogique prévoit une « formation à la

relation » (ibid., p. 101), c’est-à-dire des pratiques qui favorisent les rapports de

communication1.

Le manque d’une distinction nette entre transmettre et communiquer paraît exister aussi chez

John Dewey qui réfère fortement la « communication » à la construction du « commun ».

Nous pouvons facilement le constater dans les premières pages de Démocratie et éducation :

1 Par ailleurs, P. Meirieu cite J.-P. Sartre pour expliquer le passage des pratiques sérielles aux pratiques communes, ce
qui revient au thème de la communication entendue comme ‘mise en commun’  : « Le maitre, pourvoyeur de
matériaux et organisateur de la division du travail dans le groupe de production, deviendrait alors un spécialiste  des
‘âmes’, avide de découvrir la ‘personne vraie’ derrière la fonction qui la cache […] Son travail équivaudrait à un
dévoilement : il s’agirait de se défaire de tout ce qui fait obstacle à la transparence des relations et, particulièrement,
de toutes les étiquettes sociales, de tous les statuts hiérarchiques qui obscurcissent les rapports humains. Pour utiliser
la terminologie mise en place par J.-P. Sartre […] il s’agirait de permettre à un ensemble d’individus réunis
seulement par un intérêt commun de devenir un groupe fusionnel existant à chaque instant par l’investissement des
personnes qui le constituent, qui se totalisent toujours dans l’acte toujours renouvelé de leur adhésion à la
communauté […] L’objectif de l’animation serait donc d’assumer le passage de la ‘praxis sérielle’ à la ‘praxis
commune’ qui, seule, constituerait un ensemble d’individus en véritable groupe » (1992, p. 86).
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«Non seulement la société continue-t-elle à exister p a r transmission, par
communication, mais on peut dire avec raison qu’elle existe dans la transmission,
d a n s la communication. Le lien qui unit les mots: commun, communiquer,
communauté et communication n’est pas seulement verbal. Les hommes vivent dans
une communauté en vertu des choses qu’ils ont en commun. La communication est
le moyen par lequel ils parviennent à posséder ces choses en commun. Pour former
une communauté ou une société, ils doivent avoir en commun les objectifs, les
croyances, les aspirations, la connaissance –une compréhension commune- une
orientation d’esprit semblable comme disent les sociologues. On ne peut pas
transmettre ces notions comme on passerait des briques ou tout autre objet matériel»
(1983, p. 18).

Pour Dewey, dont la pensée, comme on l’a dit plus haut, a influencé considérablement le

débat contemporain sur l’éducation et son rapport avec la démocratie, les mots transmission

e t communication sont profondément reliés, mais il ne s’interroge pas sur la différence de

signification entre les deux termes. Il souligne l’importance du passage des patrimoines

biologiques et culturaux d’une génération à l’autre pour la continuation de la société ; il

parvient ainsi à montrer que la véritable transmission des savoirs se fait dans un processus de

communication entendue dans le sens ancien du terme. Cependant, Dewey ne se soucie pas

de distinguer les deux termes. Il ne s’attarde pas sur l’origine du mot transmission comme il

le fait pour le mot communication et donc son discours ne se ressent pas de l’acception

négative de ce terme qui a été mise en parenthèses par Dolci.

Il est vrai, par ailleurs, que dans ces exemples la distinction entre transmettre et

communiquer n’est pas connotée au point de compromettre une idée démocratique de

l’éducation ; alors que chez Danilo Dolci les deux notions sont tout à fait séparées et leur

différence reflète deux façons distinctes de concevoir l’éducation, d’interpréter et d’organiser

les rapports humains, l’un (le transmettre) étant la signification négative de l’autre (le

communiquer). La différence entre culture transmissive et culture communicative définit la

ligne de démarcation de deux voies diverses et toujours possibles d’apprendre, de vivre

l’éducation. Dolci fait de cette opposition un élément-clé de sa pensée, même si, en y

regardant de plus près et en dépassant les questions de vocabulaire, il pourrait se retrouver

proche de Dewey.
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Au cours du dernier demi-siècle, une certaine attention sur la différence en question a été

peut-être portée par la linguistique. Je pense, par exemple, au rôle croissant de la notion de

« compétence communicative » (avec toutes ses nuances) dans la recherche inspirée par les

théories linguistique de Chomsky et surtout dans la glottodidactique qui, en mêlant les

sciences linguistiques, sociologiques, psychologiques et anthropologiques, a élaboré une

« approche communicative » dans le domaine de l’apprentissage des langues étrangères.

Ceux qui valorisent cette approche considèrent l’apprenant comme le centre actif de

l’apprentissage et remettent à l’enseignant la tâche de susciter des moments d’échange entre

les apprenants. Le maître se fait communicateur. Il ne transmet pas des connaissances mais

organise la leçon pour que les élèves puissent les découvrir. Dans cette approche, la notion de

transmission est suspectée de favoriser des pratiques didactiques verticales par rapport à

l'apprentissage des langues, mais on ne trouve pas un vrai projet politique. L’approche

communicative est plutôt formelle ou limitée car elle représente seulement une orientation

pour les enseignants de langues étrangères qui travaillent dans un secteur spécialisé sans

manifester de tendances « révolutionnaires » envers le dispositif scolaire et la société en

général. Ils se bornent à faciliter l’intégration des étrangers en facilitant les conditions

d’apprentissage des langues, en liant l’apprentissage des langues aux situations types que

vivent les étrangers dans leur pays d’adoption. Autrement dit, le concept de communication

adopté par la glottodidactique sert surtout à faire face aux exigences et aux difficultés de la

société inter-culturelle.

Dolci ne tient pas compte de ces approches. Sur le thème de la communication il est orienté

plutôt vers l’univers conceptuel ouvert par K. O. Apel et J. Habermas qu’il cite souvent dans

ses derniers livres1. Pour Dolci, la communication est essentiellement le contraire de la

1 Par exemple, dans Nessi fra esperienza etica e politica, Dolci cite les deux dans le chapitre consacré aux rapports
entre science et éthique. Dolci avait étudié Ethique de la communication de de K. O. Apel dans lequel il retrouva le
« problème de la responsabilité planétaire », l’idée d’un « principe rationnel de l’éthique », l’attention sur le rapport
entre « moralité » et « normativité », le thème de la « ré-organisation de la co-responsabilité pour le changement des
institutions » (K. O. Apel, cité d’après Dolci, 1993, p. 393). En décembre 1992, Dolci se rend à Frankfurt pour
discuter avec Habermas sur « l’usage » des termes transmettre et communiquer. Habermas était intéressé à la notion
de « structure maïeutique ». Il dit : « Les conditions que vous avez identifiées avec la structure maïeutique, pour le
développement de la créativité individuelle et collective, sont des présupposés face auxquelles on ne doit pas se
dérober. On ne peut y déroger. C’est vrai : elles sont Lois ». Habermas partageait la distinction dolcienne entre
transmettre et communiquer. Il considérait le transmettre comme « une action stratégique » pour « convaincre,
persuader », et la communication comme une action visant le « consensus ». Et il était d’accord avec Dolci que « la
personne peut survivre et se développer seulement si elle trouve les conditions pour le communiquer » (Dolci 1993,
pp. 393-395).
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transmission. Cette dernière exclut du rapport interpersonnel la réciprocité et empêche la

structuration de rapports sains1. Dans la froide épaisseur d’une culture excessivement

transmissive, les individus deviennent automates, les rapports humains se mécanisent et il y a

le risque de désapprendre à communiquer. Il peut y avoir un ‘transmettre’ sincère2, mais au

fur et à mesure que les individus s’habituent à des rapports uniquement transmissifs,

l’attitude à transmettre devient violente et se fait domination, tyrannie, dictature. «Le rapport

exclusivement unidirectionnel, affirme Dolci, dans le temps tend à rendre l’autre passif et

violent» (1995 b, p. 38). Dans cette perspective, «savoir distinguer le transmettre du

communiquer» est pour Dolci une opération «essentielle […] à la croissance démocratique du

monde» (ibid., p. 32). Le vrai communiquer, ce qui accroît réellement le sens de la

communauté, demande un dialogue, des discussions, des débats et des actions choisies

ensemble. Ce qui n’est pas communication dans ce sens est essentiellement rapport de

domination. Comme on le verra par la suite, l’homme peut tomber malade par le «  virus de la

domination » et la maladie du non-communiquer.

4.2 Le « virus de la domination » et la maladie du non-communiquer

Pour utiliser une image de G. Deleuze et F. Guattari, sur les mille plateaux  des interactions et

des échanges sociaux, il peut y avoir des diffusions unidirectionnelles de messages, des

circulations unilatérales d’informations, des transpositions directes de données et de codes,

autant que des communications partagées, des communions d’intérêts et d’attentes selon les

divers contextes et formes possibles de la réciprocité. Ces deux alternatives donnent vie,

d’après Danilo Dolci, à un conflit par la résolution duquel on aura une direction pour la

société future : «Du profond conflit entre l’insensée domination qui transmet mécaniquement

et les forces éducatives authentiques communiquant de façon créative, écrit-il en 1995, en

résultera le destin du monde» (1995 b, p. 32).

Le ‘transmettre’ peut devenir dangereux au point d’étouffer notre capacité communicative.

Un rapport transmissif est essentiellement ce que Sartre appelle un «lien d’extériorité». Entre

1    « Les rapports transmissifs font tomber malade. Ils sont violents» (Dolci, 1995 a, p. 12)
2    « Le transmettre peut être sincère ou faux», (ibid., p. 17)
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celui qui transmet le message et celui qui le reçoit s’instaure une relation hiérarchique. Le

récepteur ne doit pas répondre ou discuter mais seulement exécuter ou ne pas exécuter des

ordres. Dans la transmission il peut être passif, rester dans son propre univers exactement

comme devant la télévision (qui transmet justement des transmissions). La tendance à

transmettre hiérarchise les liens, tandis que la communication vise leur structuration

horizontale. Il s’agit de deux manières différentes de concevoir le pouvoir humain, dans ses

manifestations possibles. D’une part un pouvoir tendant à devenir domination et violence,

d’autre part un pouvoir visant la force de la participation et de la coopération. Dans la

conception de Dolci, le pouvoir, comme la force, en tant que capacité intime de la réalité

humaine, n’a pas nécessairement une valeur négative. Pouvoir et force sont modifiables selon

les circonstances. Leur valeur morale dépend des fins et des scrupules de ceux qui les

exercent. Selon Dolci, une «utilisation insalubre de la force et du pouvoir» donnera

justement «violence, domination, despotisme» (ibid., p. 14). Pour qu’une société puisse se

développer sagement, il faut« distinguer la force-pouvoir de la violence-domination » (ibid.).

Ainsi, peut-on dire que le ‘transmettre’ est à la domination et à la violence, ce que le

‘communiquer’ est au pouvoir et à la force.  Dans une société fondée sur le ‘vrai

communiquer’ le pouvoir se différencie de la domination et se fait source de vie

démocratique. Pour Dolci, en fait, « le développement extrême du concept de démocratie

concorde avec celui de communauté, le milieu où  murît le communiquer le plus intime et le

plus compliqué» (ibid., p. 58).

Le conflit entre culture transmissive et culture communicative suit les dynamiques de la

dégénération de la force et du pouvoir en violence et domination, et cela représente dans les

grandes lignes le noyau cancéreux de la société moderne. En général «la vie du monde est

affectée par le virus de la domination» (ibid. p. 38), qui trouve dans les attitudes

« transmissives » son meilleur canal de contamination. Le virus de la domination, qui nous

rappelle la volonté de puissance de Nietzsche, n’est pas nouveau. Il est un «ancien virus» qui,

« invisible » (2011, p. 77), a changé de forme dans les siècles, et dans sa nouvelle

configuration est capable de s’insinuer partout, même là «où les bombes n’arrivent pas»

(1995 b, p. 38).
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Le pouvoir parasitaire de la culture transmissive «empoisonne» les grains de la

communication surtout avec les moyens d’information. La tendance à la «transmission

propagandiste» transforme graduellement les rapports interpersonnels en relations

mécaniques, produisant un processus d’automation au lieu d’une vraie croissance des

individus et des groupes, et ainsi affaiblissent leur capacités créatives et communicatives au

point de les décourager complètement. Dans la perspective de Danilo Dolci, «l’impuissance

de communiquer… fait tomber malade, tue» (ibid., p. 42). La société «souffre

dangereusement de rapports faux» (ibid., p 38). Malgré le progrès des techniques et des

sciences de la communication, communiquer est toujours plus difficile. L’individu devient

toujours plus inapte à communiquer et à construire des relations, à coopérer. Ainsi, ne pas

savoir communiquer favorise toutes sortes de dépendances, aux personnes et aux objets. On

peut dire que, pour Dolci, la dépendance aux stupéfiants proprement dits ne stupéfie pas plus

que la dépendance à la télévision, aux voitures, à la majorité de nos habitudes. Aux

dépendances produites par l’utilisation de drogues et par toutes les manipulations psychiques

et psychologiques, il faut ajouter celles que produisent la manipulation pratique et le faire

quotidiens : «La drogue, dit Dolci, est un succédané mortel de rapports ratés», mais «aussi

l’activité aride, la production trop accélérée, peuvent résulter des drogues. Pour ne pas

penser. Pour oublier» (ibid., p. 60). Comme contrepartie au faire incessant nécessaire aux

cycles de la production, de l’échange et de la consommation, la société industrielle offre la

télévision comme moment de relâchement, qui occupe ainsi le temps dont les créatures

auraient besoin pour créer et communiquer. La télévision a forgé le nouveau type d’homme

que le politologue italien Sartori a appelé homo videns (Sartori, 2007). Ce nouvel homme

apprend à juger et à agir à partir des images télévisées, instaure avec l’univers transmissif de

la télé un rapport de complicité qui le rend passif, et ce nouveau rapport l’a littéralement vidé

des fonctions vitales de la communication, l’a presque exproprié complètement de soi. Dolci

paraît avoir anticipé les temps : «L’utilisation excessive de la télévision, sans sens critique,

déracinée de l’attitude à observer et sentir de façon critique - surtout de la part des enfants -

risque d’exproprier chacun de soi» (Dolci, 1995 b, p. 46). 

Quoi que l’on pense du progrès des sciences de la communication, à partir du premier

transmetteur d’ondes électromagnétiques, quel que soit l’aspect positif implicite dans le

pouvoir du «communiquer à distance», la réalité humaine instaure avec l’instrument - l’objet
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par lequel passe et s’organise ce type de communication - un rapport de dépendance, c’est à

dire une relation pathologique. C’est là le point essentiel. En pensant avoir produit un

nouveau mode de communication les êtres humains sont devenus incapables du ‘vrai

communiquer’, et doivent maintenant «étudier» cette incapacité de communiquer «comme

une maladie à guérir» (ibid.).  

4.3 L’éducation est le travail le plus économique !

Non seulement les rapports entre les êtres humains sont affectés par la maladie du non-

communiquer, mais également les rapports des êtres humains avec l’environnement. Murie

dans nombre d’individus et de groupes et après avoir contaminé des communautés entières,

la maladie du non-communiquer se propage dans l’environnement, arrivant à contaminer des

parties considérables du cosmos1. Comme dans une spirale, dont la force centrifuge a son

point de fuite dans l’être humain, la pathologie de la transmission et de la domination se

répand en cercles toujours plus grands vers les autres royaumes. C’est pourquoi, d’après

Dolci, il est nécessaire de comprendre les corrélations entre «une certaine domination

industrielle-parasitaire polluant, l’inoculation doctrinaire-publicitaire, le désastre écologique,

un communiquer enfermé et faux [...], le désarroi de beaucoup de jeunes et la déviation de

tant d’énergies dans la drogue» (ibid., p. 44).

Derrière cette perspective, il y a une vision organiciste de la société dont «il ne faut pas avoir

peur de faire le diagnostic»2. Au contraire, diagnostiquer, «oser le diagnostic» devrait être

considéré comme une activité principale, le «premier opérer». Analyser comparativement les

diverses expériences dans les différents territoires, comparer les symptômes observables dans

les divers domaines de l’organisation sociale, faire une radiographie générale des maux qui

nous accablent, est un acte indispensable pour un projet de changement. Le diagnostic, ainsi

orienté, «prépare au changement» (ibid., p. 48). Les parties de l’organisme-monde sont toutes

structurellement corrélés. Le dysfonctionnement de l’une compromet le fonctionnement des

autres et tout l’organisme risque de tomber malade. Le «déséquilibre écologique» et le

«déracinement» produits par la «domination parasitaire» de la ville industrialisée sur la

campagne, ont facilité la «diffusion de l’angoisse et de l’agressivité [et] de complexes

1 Dolci pense, par exemple, à la production de fusées spatiales et de satellites.
2   ‘Il ne faut pas avoir peur de faire le diagnostic’ est le titre d’un chapitre de Comunicare, legge della vita.
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processus interdépendants et incontrôlés» (ibid., pp. 52-53). La ville est grossie de toutes ses

contradictions internes et externes, et perpétue les conflits engendrés par la séparation des

êtres humains de la nature. Les citoyens eux-mêmes reproduisent perpétuellement cette

séparation primordiale entre la ville et la campagne, au point qu’ils n’arrivent plus à imaginer

leur harmonie. Les êtres humains ne sont plus éduqués au rapport avec la nature. Et c’est

pourquoi comprendre comment la ville et la campagne «peuvent s’intégrer dans la ville-

territoire» devient un problème éducatif fondamental. Il faut reconstruire le rapport avec

l’environnement en bâtissant des nouvelles villes, les « villes-territoire » et en songeant au

monde comme à une « seule ville », « une ville organique terrestre », dont chaque continent

est « un quartier » (1979, p. 50). 

L’éducation, ici, se fait regard écologique-économique sur une société malade de non-

communication. Du diagnostic critique-écologique de Danilo Dolci, il ressort que les écoles

sont des cellules très tentantes pour le virus de la domination. Un simple coup d’œil, nous

permet de relever « une constante » dans la majorité des écoles : « les jeunes n’y apprennent

ni vraiment à communiquer ni à exercer leur propre pouvoir. Ils n’apprennent qu’à devenir

des exécuteurs» (ibid., p. 52). Sans capacité de communiquer, les enfants ne sont pas non

plus éduqués à un échange significatif avec la nature. Reconquérir l’harmonie entre l’enfant

et la nature devient ainsi pour Dolci une mission pédagogique essentielle, dont on se souciera

peut-être jusqu’à ce que l’adulte lui-même retrouve sa dimension naturelle. Le Centre

éducatif de Mirto est né pour satisfaire cette exigence. Edifié au milieu de la nature sauvage

de la Sicile occidentale, aux pieds des collines qui se profilent sur la vallée du Jato, frôlé par

les vents de la mer Méditerranée, il exprime la nécessité de renouer les rapports avec la terre,

de reconstruire la société à partir d’un renouvellement de la réciprocité avec la nature. Son

édification a été voulue par la collectivité locale, devenue consciente de cette problématique

après des années de consultations et de luttes contre un gouvernement sourd aux problèmes

de l’éducation (Spagnoletti, cit., pp. 126-127).

Le déséquilibre écologique est, d’ailleurs, lié à une économie aussi déséquilibrée et

déséquilibrante. Une économie qui ne respecte pas l’environnement, ne garantit pas non plus

une «responsabilité effective», n’est pas vraiment «économique». Elle est fondée sur le

«gaspillage» et sur une forme de pouvoir parasitaire dont le niveau de démocratie est
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«inconsistant» et «vague» car les richesses sont distribuées à quelques groupes1. Par

conséquent les citoyens, opprimés par les services offerts par les serveurs du «capital», en

laissant à des groupes restreints la gestion des ressources de la production, ne perçoivent plus

leur pouvoir intime. Ils désapprennent à l’exercer en désapprenant en même temps leur

capacité de s’organiser de manière autonome. Le «modèle virale» du «grand capital» éduque

les populations à devenir des «producteurs d’agents viraux tous égaux» et, par le moyen de la

culture transmissive, forme dès l’enfance les structures psychologiques d’individus

déshabitués à penser et à agir, ayant désormais «honte du vrai communiquer» (Dolci, 1995 b,

p. 54). Cette fausse manière de concevoir et de faire de l’économie est corrélée au

déséquilibre écologique autant qu’aux échecs de l’éducation. Les écoles, toujours plus

semblables à des usines, traduisent l’engrenage pervers d’une économie non vraiment

économique. En effet, Dolci considère l’économie comme «lois de l’environnement» et

comme «étude» visant à «obtenir le maximum de résultat avec le minimum d’énergie»

(ibid.). Ce type d’économie tend à la «distribution équilibrée des moyens disponibles » et

demande aussi de la créativité. Elle cherche à organiser les ressources « en apprenant » en

même temps aux hommes et aux enfants « à jouer» (ibid.). Le jeu ou la créativité devient

ainsi le point de conjonction d’un type d’économie plus équilibrée et d’une éducation capable

de restructurer les rapports de communication. «En ce sens, dit Dolci, le travail éducatif est le

plus économique : surtout s’il cherche à inventer une nouvelle vie où chacun apprend à

communiquer, au lieu de s’en tenir à transmettre des techniques» (ibid.).

4.4 La maïeutique réciproque comme dépassement du moment transmissif, ré-
appropriation de la réciprocité et apprentissage des capacités organisationnelles

Après avoir fait le diagnostic de la société malade, comment la soigner ? Qu’avons- nous

comme remèdes au virus de la domination? On a dit que ‘le communiquer’ se différencie du

‘transmettre’ par le fait que des êtres se retrouvent dans un rapport de réciprocité.

Naturellement, communiquer n’est pas seulement dialoguer. «L’interagir communicatif

comprend le dialogue… mais il ne s’y identifie pas» (ibid., p. 52). Le dialogue n’est qu’un

1 «Accumuler les richesses dans les mains de quelques-uns entrave l’exercice distribué du pouvoir» et
«déresponsabilise». (Dolci, 1995 b, p. 54).
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aspect d’une relation plus complexe, les mots et les débats visant l’organisation pratique des

formes de coexistence. Dans une société particulièrement transmissive, en désapprenant à

communiquer, on désapprend aussi à s’organiser, puisque la capacité de s’organiser dépend

de la capacité de communiquer1. Ainsi, la résolution du conflit entre le transmettre et le

communiquer se dépasse dans l’apprentissage à communiquer qui ne se limitera pas au

dialogue mais cherchera à faire l’expérience de l’organisation. Apprendre à communiquer

signifiera principalement apprendre à s’organiser, apprendre à «vaincre sa propre inertie

intime dans l’apprentissage à s’organiser» (ibid., p. 40). Mais comment devrait se traduire en

pratique cet apprentissage à s’organiser ?

Danilo Dolci a donné des indications très précises sur cette question. A dire vrai, il a passé sa

vie à faire l’expérience de l’organisation en Sicile et ailleurs, et ce qu’il propose en théorie

n’est que la traduction de ce qu’il a fait dans la pratique. Si, comme il le dit, «travailler est

organiser le chaos» (Dolci, 1956, p. 22), s’organiser est tout d’abord refaire les relations.

Dans la vision de Dolci, en effet, il n y a pas un vrai ennemi à combattre mais des relations à

restructurer, et s’il doit y avoir une lutte, elle ne peut commencer que par une restructuration

des rapports2. Cette restructuration passe par l’expérience de «maïeutique réciproque». Dans

les « laboratoires maïeutiques », les divers points de vues se croisent et se confrontent, les

différentes personnalités se découvrent les sujets d’une interaction active et productive. La

dynamique de l’interrogation circulaire permet à chacun de vérifier des aspects de sa

personnalité et de parvenir à une nouvelle conception de soi. Elle engendre une mutation des

caractères des participants. Une personne extravagante aura occasion de relativiser son ego,

tandis qu’une personne trop timide pourra revitaliser le sien. L’expérience maïeutique de

groupe transforme, en les mêlant, les individus qui y participent activement, au point que

chacun d’eux, après une séance, «n’est plus soi-même ; il est soi-même plus qu’auparavant»

(1974 b, p. 52). Il s’agit d’un processus de revalorisation de la personne qui vise à la

réintégrer dans son originaire nature communicative et sociale. Dolci pense en général que le

regroupement, la possibilité d’analyser et de connaitre de manière coopérative, de se vérifier

1 «Sans communiquer il est impossible de réussir à développer le ‘co-organiser qui s’auto-régule’ de ce système
complexe en même temps singulier et global que nous appelons vie. Un progrès effectif  de l’organisation ne peut pas
faire abstraction de l’acte de communiquer» (ibid., p. 60).

2 «Nous n’avons pas à démasquer un nouveau Goliath, ni des ennemis étrangers  ; dans tous les domaines, il s’agit de
re-penser et de refonder le mode et la qualité de nos rapports, de tous genres de rapport» (1995 b, p. 38).
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réciproquement par des processus de comparaison collective, est essentiellement à la base de

la possibilité du changement social. C’est à travers la restructuration maïeutiques des

relations, dans la pratique de la vérification collective des problèmes et dans l’action

commune pour les résoudre que les individus se soignent du virus de la domination,

s’affranchissent de la culture transmissive et unidirectionnelle, guérissent de la maladie du

non-communiquer.

Ainsi, en proposant la maïeutique réciproque comme vaccin à inoculer partout pour vaincre

le virus de la domination, Danilo Dolci imagine la possibilité de «développer l’initiative du

groupe maïeutique à partir du coin d’une classe scolaire pour arriver aux familles, à l’école

entière, au territoire, aux divers secteurs – scientifiques aussi - jusqu’à l’environnement

global» (1995 b, p. 62). Il est convaincu que l’on peut «multiplier partout l’expérimentation

de méthodologies relationnelles qui favorisent le développement de l’individualité

personnelle et collective» et de «connecter de manière féconde les ‘têtes de pont’ d’un front

valide» (ibid.). Dans la Bozza di manifesto, parmi les actions nécessaires au changement,

Dolci indique: la promotion d’initiatives avec les jeunes qui leur permettent de s’exprimer

«sur la base de leur besoins concrets», l’organisation de «séminaires et de cours» pour former

des experts en «structures maïeutiques», en «croissance en groupes», capables de faire

germer des «structures de structures ‘créaturelles’»1 et des «structures civiques inter-

communicantes» (ibid., p. 70). En outre, il indique l’importance d’identifier des zones où

«des structures maïeutiques communicatives» sont déjà expérimentées, de valoriser le plus

possible la méthode comparative, d’inventer de nouvelles «stratégies pour élargir les

confrontations», de coopérer pour l’évaluation des besoins et des difficultés. Dans

l’imaginaire de Dolci, il faut aussi «coopérer pour distinguer dans les divers contextes le

pouvoir de la domination, l’élément fécondant de l’élément contaminant», produire des

occasions pour analyser et vérifier ensemble des «événements emblématiques», en essayant

de construire des expériences qui «éduquent chacun à s’organiser, à évaluer, à choisir, à

contrôler et à espérer activement2» (ibid., p. 72). Comme, dans les milieux scientifiques, il est

1 «La créature, écrit Dolci, le jour le Noël 1978, dans Il ponte screpolato, s’épanouit en engendrant une créature
nouvelle […] Il faut se ‘con-joindre’ et se ‘co-féconder’[...] La tension de l’individu à ne pas accepter se laisser
fragmenter est la tentative de devenir créature [...] L’énergie du travail se transforme en créatures  » (1979, p. 99).

2 Je n’ai trouvé d’autre expression pour traduire « sperare operante ». Comme nous l’avons remarqué plus haut, dans la
mesure où Dolci murit sa conception, s’intensifie aussi sa créativité linguistique et sa tendance à forger des mots
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possible de se réunir de manière maïeutique sur un projet commun, ainsi avec la population,

dans chaque pays, on peut activer des «processus d’auto-analyse attentifs à découvrir et à

valoriser sa propre nature» et à «confronter ses valeurs […] avec les valeurs authentiques »

des autres pays (ibid.). Autrement dit, il s’agit de structurer des processus maïeutiques avec

les  personnes ordinaires et les experts, des mouvements maïeutiques par lesquels les

individus comme les communautés, «en valorisant en même temps le territoire indigène et les

méthodologies les plus avancées» d’autres pays, apprennent eux-mêmes des modes pour « se

valoriser » (ibid.).

Si les effets d’une culture transmissive ne sont pas des coupures sociales irrémédiables, si le

virus de la domination ne s’est pas encore transmis partout, un travail visant à restructurer les

relations, à renouveler la capacité de communiquer et de s’organiser, dans le sens que l’on

vient de voir, suffira à empêcher sa propagation. Cette expérience renforcerait les anticorps

sociaux. Par le moyen de la maïeutique de groupe, en s’appropriant leur réciprocité

essentielle, les personnes fortifient leur système immunitaire contre les maladies virales des

pouvoirs parasitaires. Pour le dire avec une image chère à Dolci, en nous regroupant et en se

protégeant réciproquement en cercles maïeutiques, nous protégeons en même temps le

«papillon» qui «gémit en chacun de nous» (1993, p. 273).

nouveaux.
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Conclusion 

Retour sur quelques points de repère

La recherche sur l’œuvre de Danilo Dolci nous a amené à identifier des aspects

fondamentaux de son action et de sa pensée. Son expérience est à la fois politique e

pédagogique. Elle est politique en tant qu’engagement dans une lutte collective pour le

développement démocratique de la Sicile et de la société ; et pédagogique en tant que praxis

visant la construction d’une méthode et d’outils pragmatiques et théoriques pour

l’éducation/formation des adultes et des enfants. Ainsi, en étudiant principalement ces deux

aspects, nous avons pu mettre en valeur un certain nombre d’éléments  que l’on peut résumer

en quelques points : a) chacun ‘peut et doit’ participer au développement de la société en

sachant que les plus défavorisés ont la priorité ; b) un changement authentiquement

démocratique entraine une révolution des rapports sociaux, des rapports de pouvoirs et des

rapports de production, et il ne peut se réaliser sans l’apport de ‘l’enfant’ et un projet

d’éducation spécifique ; c) une éducation qui veut progresser dans cette direction ne peut pas

ne pas être « révolutionnaire » car elle doit être critique par rapport aux héritages du « vieux

monde »1 ; elle doit être ouverte et disposer des lieux de participation et de formation des

citoyens ; elle doit disposer aussi des espaces dans lesquels les enfants et les adultes

apprennent à reconnaître leurs propres besoins et désirs, et à organiser ensemble la nouvelle

société2; d) la coopération est la source principale de la démocratie, la mise en œuvre de la

démocratie impliquant la collaboration à tous les niveaux et dans tous les secteurs ; e) les

hommes doivent apprendre non seulement à s’organiser avec les autres, mais aussi à analyser

ensemble les problèmes de la société et à s’orienter par rapport aux « choix », qui sont à faire

dans leur sphère « personnelle » comme dans la sphère des intérêts « communs » ; l’homme

doit donc être toujours attentif au rapport entre intérêt personnel et intérêt général (1993 a, p.

335) ; f) la réciprocité est le fondement de la société et de la nature ; elle peut devenir un

1 Lequel, on se rappellera, pour Dolci n’est pas situé dans le passé mais dans le présent. Il survit de manière chaotique
dans les individus, dans les groupes, dans les structures sociales et institutionnelles comme héritage culturel et
éthique.

2 Dans ce sens on peut dire que l’éducation est le moyen principal de l’utopie de Dolci lequel a toujours répété que
tout projet révolutionnaire ne peut pas négliger les problèmes de l’éducation.
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rapport mécanique de domination ou un rapport de communication créative selon la volonté

des hommes ; g) un rapport authentique est essentiellement un rapport de communication

symbiotique dans lequel les sujets grandissent de manière créative ; communication et

créativité font partie d’un même processus de croissance ; la créativité est ce qui permet de

distinguer un rapport de communication authentique d’un rapport de simple transmission ;  h)

il ne peut y avoir de communication si le rapport est constitué par un émetteur et un

récepteur/exécuteur car la communication est dialogue, partage et mise en commun ; un acte

de communication n’est pas un acte d’information : communiquer n’est pas transmettre des

données ; i) il ne faut pas confondre la communication avec l’information ni l’information

avec la connaissance ; l) il ne faut pas confondre la force avec la violence, et le pouvoir avec

la domination ; m) il faut veiller aux significations des mots et à l’usage que l’on en fait dans

les diverses contextes ; n) les hommes doivent apprendre la communication authentique pour

établir des rapports de pouvoir équilibrés, c’est-à-dire  basés sur l’équilibre naturel.

Si l’on regarde la multitude des questions que Dolci a soulevées, des sujets qu’il a analysés et

des initiatives qu’il a entreprises, on peut être impressionné par l’ampleur de son œuvre. Elle

est d’une complexité réticulaire qui forme un tout grâce à un ensemble de « nœuds ». Ces

nœuds sont des notions et des concepts, mais aussi des intuitions, des impressions, des

réflexions, des observations, des suggestions, des visions, qui relèvent de son expérience.

Cette expérience se déroule sur la marge qui sépare - et unifie – la vie personnelle de la vie

collective, l’univers intime de l’individu du monde extérieur, ce qui exige de lui un

engagement éthique radical. Pour Dolci, la vie intérieure de l’individu doit se développer

dans la vie collective1. Un développement dans lequel l’individu ne participe pas à la vie

collective, aux problèmes politiques - de sa communauté, de son Etat, du monde - est un

développement partiel ou « inorganique ». Or, l’individu est un organisme qui doit se

développer de manière équilibrée dans cet organisme plus grand que nous appelons

« société ». Mais on a vu que l’individu-homme – ainsi que l’individu-groupe ou l’individu-

société – ne parvient pas aisément à se concevoir comme un organisme. Cela signifie qu’il ne

1 Nous en avons parlé. Dans les dernières années, Dolci assume le point de vue de Vaclav Havel selon lequel la
« révolution existentielle » est « reconstruction éthique de la société ...un rapport retrouvé avec l’homme et la
communauté » (Dolci, 1993, p. 401).
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sait pas reconnaître ses propres besoins, ses propres désirs, ses « forces intimes » et d’autres

aspects de lui-même en tant qu'organisme. 

Ainsi, d’après Dolci, il est fondamental de savoir faire la différence entre un développement

mécanique, rigide, machinal et un développement fluide, dynamique, organique de l’individu

dans la société. Il l’explique par un contre-exemple tiré de ses anciennes connaissances en

matière de constructions. Pour l’édification de structures en béton armé, dit Dolci, « on

construit des armatures et des charpentes rigides dans lesquelles on verse un mélange fluide

de béton et de gravier qui ensuite se cristallisent », ce qui n’a rien à voir avec « le processus

de la vie personnelle et sociale » dans lequel « les organismes croissent à partir d’exigences

et de forces intimes » (ibid., 146).

Quelques nœuds - entre politique, éthique, éducation et pédagogie

Le nœud principal de la pensée complexe de Dolci est constitué par le rapport entre

l’éducation et la politique, c’est-à-dire le rapport entre la participation de l’individu à la vie

collective et une conception de la formation utile à ce processus. Il ne s’agit pas de se

demander ce que signifient pour Dolci la politique et l’éducation, mais plutôt ce qui permet à

l’homme de travailler à un projet éducatif et politique organiquement liés - dans un territoire

caractérisé par tous les difficultés d’une démocratie naissante. Pour nous, il s’agit de

comprendre si l’on peut effectivement affirmer l’existence d’une pédagogie propre à Dolci.

Nous risquerons, à ce sujet, quelques propositions.

Dolci a fait un grand travail d’interrogation des situations territoriales les plus sinistrées et a

compris que pour déclencher un processus de démocratisation authentique il faillait trouver

des « leviers », c’est-à-dire des points d’appui pour organiser les forces collectives. Ce qui

implique une analyse approfondie de la situation d’une population. Dans la Sicile des années

50, Dolci identifie deux besoins communs étroitement solidaires: le besoin de travailler et le

besoin de s’instruire, de se former. Pour Dolci, ces deux besoins doivent se développer

ensemble. Et, pour atteindre ce but, il a élaboré une conception de l’engagement, une

conception de l’éducation et une méthode qui se veut propédeutique à toute praxis politique
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et éducative : la maïeutique réciproque ou de groupe. Il s’agit, comme on l’a montré, d’une

praxis propédeutique visant l’appropriation d’autres praxis, d’autres méthodes, un principe de

base qui favorise ces « transformations éducatives et sociales qui peuvent induire des

transformations politico-économiques et technologiques, une  économie qui sache

communiquer » (ibid., p. 147).  

Dolci a défini le ‘Centro studi e iniziative per la piena occupazione’ de Partinico comme un

« laboratoire social » et le ‘Centro educativo’ de Mirto comme un « laboratoire

pédagogique ». Le premier avait pour objet la mobilisation et la formation des adultes, le

second visait l’éducation spécifique des enfants. Or, les activités les plus structurées, dans

l’un comme dans l’autre, étaient également centrées autour de la maïeutique réciproque.

Autrement dit, c’est la maïeutique réciproque qui relie substantiellement l’expérience

politique et l’expérience pédagogique dans un seul projet de transformation de la société

visant à la fois la formation des adultes et celle des enfants. Par conséquent, en se souvenant

que Dolci a eu sa première intuition de la réciprocité lorsqu’un petit orphelin lui a expliqué

que les enfants sont nécessaires à leurs parents comme les feuilles au tronc d’un arbre, on

peut déduire que le lien entre l’élément politique et l’élément pédagogique est inscrit dans le

rapport entre l’adulte et l’enfant.

Nous avons ainsi amplement montré en quel sens la maïeutique réciproque est la méthode de

base de l’activité politique et de l’activité éducative. Elle est une méthode simple de

confrontation qui permet à chacun de s’exprimer, une méthode d’interrogation collective qui

peut s’appliquer dans tous les domaines et à tous les sujets. A fortiori, si l’on se souvient que

Dolci songe à l’enquête, non pas seulement comme à une forme d’expression visant la

dénonciation des innombrables violations des droits, mais aussi comme à une nouvelle forme

d’approfondissement des besoins collectifs, d’autant plus efficace si elle se fait en groupe.

Elle est un outil d’analyse où l’interrogation est centrale, et peut donc bien s’adapter à tout

contexte où l’interrogation est indispensable pour comprendre.   

Un autre nœud fondamental de la conception de Dolci concerne le rapport entre théorie et

pratique. Le premier aspect à souligner est que ce rapport n’est pas, pour Dolci,  conflictuel

ou, du moins, ne devrait pas l’être. L’activité rationnelle est nécessaire à l’homme comme lui
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sont nécessaires ses jambes, car elle est la faculté fondamentale qui lui permet de s’orienter

dans le monde. L’expérience empirique n’a rien à nous dire sans la conscience, sans

l’expérience intime de la pensée1. Pour le dire avec un terme cher aux phénoménologues,

raison et conscience sont, pour Dolci, les corrélatifs noétiques de l’expérience empirique. 

Dolci, on l’a vu, affecte un rôle crucial aux sciences positives qui doivent néanmoins éviter

de se techniciser au point de paralyser l’imagination et la créativité, également fondamentales

pour la croissance de la structure organique de l’homme2. C’est pourquoi il réunit souvent les

termes ‘science’ et ‘art’ par un trait d’union, une habitude qu’il adopte à partir du début des

années 60 et qui se manifeste pleinement dans Verso un mondo nuovo. Nous avons vu, en

fait, que la planification organique, dans une des diverses acceptions que nous avons

étudiées, est pour Dolci une science-art3. Et nous avons vu aussi que le travail éducatif est

conçu comme une science-art4. Ainsi, n’est-il pas surprenant que Dolci affecte également

cette définition à la politique et à l’éthique (à la condition que celles-ci s’occupent de la

nature maïeutique et dialectique des rapports)5.

1 Sur la conscience Dolci posera beaucoup de questions dans Nessi : « Connaitre l’apparence n’est pas encore
conscience […] Comment vivons-nous le lien entre expérience et conscience ? [...] La conscience, n’est-elle pas
aussi la capacité de connecter la mémoire et le futur ? De quelle manière ma conscience se meut-elle entre le
souvenir et l’imagination? À quelles conditions la conscience s’obscurcit-t-elle et s’éclaircit-elle pendant les
siècles […] Comment ma conscience peut-elle être vérifiée par la conscience des autres, aujourd’hui et dans les
siècles […] Comment devient-elle ‘fausse conscience’ ? Quel est le rapport entre expérience, conscience, maïeutique
e t pouvoir ?» (1993 a, pp. 335-336) D’après Dolci, il est « un signe significatif » que l’école (« la machine
scolastique moderne ») ne se pose pas toutes ces questions (ibid., p. 336). Pour lui. la conscience, on l’a vu,
« fonctionne comme un puissant régulateur de la santé personnelle et de la santé socio-écologique du mond e »
(ibid.), une éducation qui ne se pose pas des questions autour du développement de la conscience est impensable.

2 Sans oublier que pour Dolci l’organisme humain peut aisément se transformer en structure mécanique, lorsqu’on le
tranche de quelques-unes de ses parties, que l’un des problèmes les plus urgents de la société contemporaine est le
manque de rapports équilibrés entre les diverses parties du tout, et que ce manque est essentiellement une déficience
une, minoration, « una menomazione ». Pour Dolci est « intègre cette créature qui ne subit pas de mutilations  ».
Dolci parle aussi de « dénaturation» et « démoralisation » de l’homme en s’appuyant sur la Généalogie de la morale
d e Nietzsche. Le rapport déséquilibré avec la nature, comme le voulait Nietzsche, est en même temps un
déclassement moral de l’homme (Dolci 1993 b, p. 289). L’homme, pour Dolci, souffre de faiblesse éthique aussi, il
est mutilé dans son élan éthique surtout à cause de la « drogue » des mass-media : « Dans ce monde qui fait grossir
jour après jour les moyens de communication, on ne sait pas participer, on ne sait pas orienter ses propres désirs  : en
grande partie la crise du monde dépend d’un manque d’orientation éthique, de l’impuissance éthique » (voir sur tous
ces points surtout les chapitres ‘Siamo creature o macchine ?’, ‘Malati di rapporti sbagliati ?’in Dolci 1993 a, pp.
285-295 et pp. 299-309). Enfin, pour Dolci, la minoration est un aspect aisément saisissable dans les rapports de
communication entre les hommes. Il reprend la distinction heideggerienne entre «  dialogue » et « bavardage », en
définissant ce dernier comme « Ersatz de rapports ratés » (1993 b, p. 11).

3 « Participer […] est science et poésie » affirmera-t-il trente ans après l’écriture de Verso un mondo nuovo (ibid., p.
14).

4 Dans les dernières années, pour souligner la nature scientifique et artistique de l’expérience éducative, Dolci s’appuie
surtout sur les lectures qu’il fait des livres de John Dewey: «  Dewey parle de science et art de l’éducation dans des
milliers de pages » (Dolci, 1993 b, p. 26).

5 « La science-art politique » soutient Dolci, au niveau « local » comme au niveau « planétaire », peut être limitée par
des « rapports fallacieux, inexacts et acerbes «  (ibid., p. 286) ; l’éthique, ajoute-t-il, est « une science et un art
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Peut-on parler d’une pédagogie qui ne veut pas s’appeler pédagogie ?

Dolci nous semble parfois surestimer le rôle des sciences, voire les bénéfices potentiels de

l’application de leurs procédés dans le domaine de l’humain. De plus, nous trouvons

ambivalent le recours qu’il fait fréquemment aux étymologies des mots, surtout lorsqu’il

parle des sciences. Comme on l’a déjà souligné, il s’agit d’une tendance qui commence à se

voir dans les années 80, dans Palpitare di nessi. Ajoutons qu’elle se radicalise ensuite, au

cours de ses lectures des livres de Nietzsche et de Heidegger. Elle est, à notre sens, la cause

principale de certaines contradictions ou ambiguïtés de la pensée de Dolci. Nous en avons un

exemple significatif dans sa conception de la pédagogie, à laquelle il demande non seulement

de devenir une science humaine mais aussi d’abandonner son nom1. Dolci soutient que dans

les milieux où l’on songe à une planification démocratique, organique, horizontale, il ne

convient pas d’utiliser le mot « pédagogie »2, qu’il faut éviter la confusion, « absurde et

nuisible », entre le concept de pédagogie - qu’il définit littéralement comme « théorie de

celui qui dirige les enfants » - et le concept (innovant ?) de « philosophie-science-art de

l’éducateur ». Autrement dit, à son avis, il vaudrait mieux « éliminer » le mot pédagogie ainsi

que les mots « former », « instruire » et « enseigner » (1993 b, pp. 25-26).

Mais pourquoi éliminer ces mots? Sur la base de quel élément Dolci en propose-t-il la

suppression ? Nous l’avons dit, ses raisonnements s’appuient souvent sur des questions

d'étymologie et il en est de même pour ces concepts lesquels, selon Dolci, appartiennent à la

vielle tradition dont il faut s’émanciper. Et rappelons-nous que cette émancipation passe aussi

par une évolution linguistique3. Le concept de pédagogie comme théorie de celui qui dirige

les enfants renvoie à une conception « autoritaire » de l’éducation (ibid., p. 25). C’est

pourquoi il n’est pas convenable de s’en servir dans un projet de participation et de le

capable de renforcer chaque créature  » dans la mesure où elle assume « la maïeutique de groupe » comme « sa
méthodologie structurelle » (ibid., p. 148).

1 On se rappellera que, dans le Centre éducatif de Mirto, on remplaça les termes « maître », « professeur » et
« enseignant » par le terme « éducateur ». Et nous avons vu aussi que, pour Dolci, le terme ‘éducation’ est ambigu (v.
Part II, chap. 3.6.1). 

2 Et quoique lui-même l’ait souvent utilisé par rapport à la longue expérience de Mirto, nommée par lui-même
« laboratoire pédagogique ».   

3 Dans les derniers livres Dolci intensifie à tel point sa recherche d’étymologies qu’il faudrait une étude particulière
pour évaluer ce que de cette recherche passionnée nous pourrions effectivement apprendre. Les critiques de Dolci à
de nombreux intellectuels sur les thèmes les plus variées, dans ses derniers livres, sont toutes essentiellement
amenées sur la base de cette quête des significations originaires des mots. Nous en avons donné l’exemple le plus
flagrant par rapport au concept de communication.
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confondre avec la philosophie-science-art de l’éducateur « qui requiert que chacun apprenne

dans l’expérience du communiquer », c’est-à-dire d’une pratique anti-autoritaire (ibid., p.

26). C’est donc cette notion philosophie-science-art de l’éducateur qui va prendre la place du

concept de pédagogie adopté par Dolci1. Pour lui, la signification originaire de pédagogie

indique un rapport vertical, transmissif, unilatéral. C’est ce qu’il cherche à démontrer sur la

base de certaines observations de Piaget dans Psychologie et pédagogie (1969). Piaget, dit

Dolci, « se plaint que la pédagogie n’ait pas su se transformer en science de l’éducation »,

dénonce le manque de « renouveau des méthodes », et exprime clairement cette exigence de

« dépassement du concept de pédagogie »2.

On voit bien ici l’insuffisance de l’argumentation de Dolci : supprimer le mot pédagogie pour

une question d’étymologie, car son acception ancienne est censée renvoyer à une tradition

que l’on ne peut plus accepter. Ou le supprimer parce que Piaget a affirmé le retard de la

pédagogie face aux progrès scientifiques, ou encore parce que « Dewey lui–même n’ a utilisé

qu’une seule fois le terme pédagogie dans son oeuvre »3, nous parait une argumentation en

contradiction avec ce que Dolci affirme être l’éducation.

En fait, demander à la pédagogie de devenir « science » de l’éducation est, à notre sens, une

opération qui influence aussi ce concept d’éducation que Dolci cherchait à promouvoir dans

l’expérimentation de Mirto, c’est-à-dire cet art du communiquer créatif semblable à l’art de

la sage-femme, un art qui ne peut certes pas se réduire à une science au sens moderne du

terme. C’est que, dans ses réflexions des années 90, Dolci tente un diagnostic total de la

société qui touche parfois au lyrisme, en oubliant que la maïeutique réciproque, le cœur de sa

conception de l’éducation, naît comme une approche « socio-existentielle » qui cherche à

enquêter sur les problèmes sociaux du point de vue de l’individu, sans prétendre à aucune

objectivité scientifique. Par ailleurs, si, pour Dolci, toute science doit adopter la maïeutique

réciproque comme méthode de base, on ne peut pas comprendre comment une science puisse

se considérer ‘une’ science en se basant sur une méthode qui ne fait pas appel à ‘une’ science.

1 Dolci peut supposer une distinction entre la pédagogie et une certaine  philosophie-science-art de l’éducateur car il
accepte une définition limitée du mot pédagogie.

2 C’est-à-dire de cette conception de la pédagogie dans laquelle « le maitre de l’école n’est considéré que comme un
simple transmetteur […] de quelques notions apprises à inculquer à l’élève », (cité d’après Dolci, 1993 b, p. 27).

3 Il nous semble qu’ici Dolci exagère quelques impressions personnels car dans l’oeuvre de Dewey le terme pédagogie
est utilisé en plusieurs contextes.
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Ce serait compréhensible si Dolci avait formulé une définition autre de science, une

définition par laquelle on pouvait distinguer une signification univoque de science1. 

On se demandera, par conséquent, comment on peut parler de pédagogie chez Dolci, si lui-

même refuse ce terme. La question est correcte, mais c’est justement parce que nous

n’adoptons pas les paramètres de Dolci et que nous croyons que la pédagogie est, entre autres

choses, une discipline qui réfléchit sur l’éducation de l’homme sans exclure la possibilité

d’adopter des nouveaux outils, que nous pouvons parler de pédagogie chez Dolci2. La pensée

de Dolci, fondée sur l’analyse approfondie de la réciprocité comme structure fondamentale

de la société, nous paraît remplir une tâche propre à la pédagogie, celle d’orienter les praxis

dans les milieux de l’éducation. Sa méthode principale, la maïeutique réciproque, est elle-

même une praxis avec cette fonction d’orientation. De plus, il nous semble que son

expérience se développe entre la marge délicate qui sépare et unifie la pédagogie et

l’éducation, une marge qu’il cherche à étendre - ou à éteindre  – à travers l’apport des

1 Dolci a souvent utilisé le terme science pour des domaines comme l’éducation, la politique et l’éthique, et souligné la
nécessité d’une approche critique de la science, mais il n’a pas spécifié en quoi la science devrait elle-même
progresser de manière critique. Il a remarqué qu’il ne faut pas abuser de la science au point qu’elle devienne une
pratique stérile, mais il n’a pas expliqué comment faire pour qu’elle ne le devienne pas. Serait-il suffisant d’adopter
la maïeutique réciproque ? Il a affirmé, enfin, que la science ne doit pas prétendre supprimer l’imagination et qu’elle-
même doit être capable d’imagination, mais si cela peut être une bonne suggestion dans un milieu éducatif concret,
une classe d’enfants, par exemple, ou bien dans le domaine de la recherche spéculative, ainsi que le montrent des
épistémologues comme Feyerabend, ou encore dans la construction technique qui comporte toujours, comme l’a
montré Lévi-Strauss, une dimension de « bricolage », dans tous les cas l’usage de l’imagination reste assujetti à la
rationalité qui conserve son statut de principe de validité. Et l’on ne peut pas séparer la méthode d’une discipline de
ses objectifs. On peut construire des parcours créatifs avec des étudiants dans une discipline quelconque, mais
lorsqu’il s’agit de construire un objet ‘utile’ ou produire une connaissance ‘vérifiable’, il faut appliquer des principes
et des règles rationnelles. C’est dire qu’ avant que l’on trouve les lois physiques du vol, les calcules et les techniques
nécessaires pour l’invention de l’avion, on pouvait déjà voler mais seulement avec l’imagination. La rationalité est le
fondement de la science. À bien y regarder, elle joue aussi un rôle fondamental dans les arts. Pour ne faire qu’un
exemple dans le domaine de l’architecture contemporaine, sans doute chère à Dolci, toute la beauté de la ‘Maison sur
la cascade’ de Frank Lloyd Wright ne pourrait exister sans la structure rationnelle sur laquelle elle se maintient, un
ensemble de rapports de forces fondés sur des lois physiques (et on a vu que Dolci adopte la notion de « structure »
du champ de l’architecture). Il ne suffit pas, en outre, d’affirmer, avec Piaget, que « toutes les disciplines
appliquées participent soit de la science soit de l’art». Il faudrait plutôt montrer dans quel sens on entend cette
‘participation’, ce mélange entre art et science, ce que Dolci n’explique jamais. Dolci est parvenu à organiser des
tables rondes avec des savants de divers domaines, avec des artistes, des psychologues et des pédagogues, mais il
n’est pas parvenu à une théorie qui explique dans les détails comment la science peut devenir art, comment la science
et l’art peuvent s’unir. Mais, enfin, il est clair que cette question mériterait une étude à part.

2 Nous pensons aussi à cette affirmation de P. Meirieu : « La recherche pédagogique peut, en effet, légitimement
emprunter les concepts et utiliser les travaux des diverses ‘sciences humaines’, car son projet n’est pas de construire
un champ homogène de connaissances théoriques, mais de gérer, dans les meilleurs conditions possibles, une
situation particulière, n’excluant aucune des outils qui peuvent contribuer à améliorer cette gestion » (1996, p. 192).
C’est, en effet, une position que nous avons pu constater chez Dolci par rapport à l’expérimentation de Mirto, mais
que Dolci semble ne plus adopter dans la maturité car il n’y a plus «  l’expérience » de Mirto à laquelle
principalement se référaient ses réflexions sur l’éducation de naguère. On a plusieurs fois souligné que la pensée et
donc la langue de Dolci deviennent plus théoriques et complexes dans les dernières années.    
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sciences positives et à la fois de l’art. Le concept de pédagogie n’est pas complètement aboli.

En effet, Dolci, qui aime la précision, souligne que c’est dans les lieux où l’on tend à la

« participation » qu’il convient de ne pas utiliser ce mot. C’est dire qu’il songe davantage à la

mauvaise réputation que ce terme a héritée de la tradition, qu’aux diverses acceptions que

l’on peut effectivement lui affecter. Sur un autre plan, Dolci a toujours souligné l’exigence de

distinguer ces mots dont l’étymologie peut renvoyer à l’univers linguistique de la

« domination » et cherché à accoler des termes qui rendent mieux le sens de sa conception du

« pouvoir de tous ». Dans cette perspective, au-delà des questions linguistiques, la pédagogie

de Dolci peut sans doute se considérer comme une pédagogie de la libération et comme une

pédagogie des relations émancipatrices. Elle veut se servir des sciences pour mieux les

maitriser et mieux atteindre son but d’émancipation de l’homme des chaînes d’une mauvaise

éducation aux rapports humains. La pédagogie de Dolci est une pédagogie des rapports

égalitaires qui tend le plus possible à construire des situations où tous, adultes et enfants,

s’éduquent à la réciprocité. La figure du maitre disparaît pour faire place à celle de

l’éducateur maïeutique, de l’expert en dialectique des rapports maïeutiques, chargé lui-même

de créer les conditions/occasions pour que chacun devienne un « maïeute », et cela à

l’intérieur d’une structure qui ne sera plus appelée « école » mais « centre éducatif ». La

pédagogie de Dolci se présente ainsi  comme une anti-pédagogie (donc comme une

pédagogie) par rapport à la condition de l’école publique qu’il connaît, dans laquelle il ne

trouve aucune trace de ce que pour lui doit être l’éducation. Dolci voit dans les défauts de

l’école publique la faillite d’une certaine pédagogie classique et c’est contre cette faillite

qu’il propose la suppression du terme pédagogie.

La critique par Dolci des modèles éducatifs de l’école publique se base sur cette distinction

entre culture transmissive et culture communicative que nous avons dit être centrale dans sa

conception de la  « maturité ». Pour n’utiliser qu’une des diverses images de son répertoire,

l’école publique est pour lui une « usine » dans laquelle on forge des machines incapables du

« vrai communiquer ». Elle est adaptée au système de développement capitaliste et aux

imaginaires de masse créés par l’industrie culturelle, en particulier par les mass-media. Si

pendant la mobilisation des années 50 Dolci criait, avec les manifestants siciliens, « école

pour tous », dans les années 90 Dolci affirme que la « scolarisation de masse » est un

système qui « enrégimente » au lieu d’éduquer, qui « dessèche » au lieu de vivifier la
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conscience de manière créative1. Le modèle d’école dominant continuera, pense-t-il, à

produire des machines non communicantes aussi longtemps que les écoles ne développeront

pas l’éducation maïeutique et que les programmes se prêteront aux jeux des médias et du

système de production de masse.

Enfin, dans cette pédagogie qui ne veut pas s’appeler pédagogie, il y a, on l’a dit, une

conception éthique entendue comme «philosophie des rapports » et comme « art de la mise

en valeur de toutes les créatures », la maïeutique de groupe étant « sa méthodologie

structurelle » (ibid., 148). Cette éthique, qui ne veut concevoir l’homme ni comme un

« sujet », ni comme un « objet », ni comme une « chose », et qui se veut « planétaire »2 , rend

plausible un projet de « formation politique » visant à « favoriser les relations

organisationnelles » ; mais ce projet ne peut pas négliger d’adopter la maïeutique réciproque

(1993 a, p. 404). Le but final de l’utopie dolcienne devrait ainsi paraître plus clair. Dolci

songe à des processus de formation des adultes et des enfants capables de modifier la

structure de la société, de rompre partout les « chaînes invisibles » du pouvoir parasitaire et

de remédier ainsi aux problèmes les plus complexes de notre monde. Et il est convaincu que

ce but peut être atteint seulement «par l’apprentissage à communiquer et à s’organiser de

manière consciente et maïeutique » (ibid.).

On voit bien donc que la ‘chance’ d’un projet politique reste ancrée à des conditions qui ne

peuvent être préparées que par une planification pédagogique. Celle-ci doit, certes, tenir

compte des résultats des sciences en général mais, au bout du compte, il s’agit aussi

d’éduquer des sujets ou, comme le dirait Dolci, des « créatures » au-delà de l’attente que

cette considération comporte. Il est sans doute souhaitable de découvrir des méthodes, de

vérifier des vérités en groupe de la manière la plus précise possible, de participer à des

enquêtes de groupe, de s’éduquer à la citoyenneté, mais il faut aussi apprendre à vivre un

rapport normal avec la nature, avec la société et en maniant des outils dont l’usage

n’implique pas nécessairement la maitrise d’une méthode scientifique. 

1 Dolci soutient qu’il faut combattre le « dissecare naturam » de Bacon, un mal typique de la « modernité  [...] qui
dessèche la vie en la rendant sujet/objet/chose » (1993 a, p. 403)

2 ‘Per un etica planetaria’ est le titre d’un des dernières chapitres de Nessi tra esperienza etica e politica (1993 a, pp.
361-369)
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Par ailleurs, il s’agit aussi de retrouver un rapport pragmatique avec le monde sans la

médiation des outils élaborés par les sciences et les arts, mais à partir de la matière brute (si

l’on veut aussi repenser les rapports de production). Il s’agit de faciliter l’acquisition de la

confiance dans la nature humaine entendue comme humus, et donc comme une substance que

l’on ne doit pas chercher à « corriger » ou « maîtriser » par des alchimies intellectuelles,

scientifiques ou para-scientifiques. Tout n’est pas observable comme dans un laboratoire,

surtout si l’on songe à la totalité de l’être, surtout en éducation. Car même une petite partie

de cette totalité peut être plus grande qu’un de nos laboratoires réels ou imaginaires, où nous

nous limitons toujours à observer seulement des minuscules échantillons du tout. En effet,

Danilo Dolci nous propose un modèle pédagogique et politique qui nous permet de vérifier le

plus possible si nous sommes capables de sortir de nos laboratoires pour nous mettre en

marche vers un projet commun, pour accomplir, en gardant toujours la conscience du tout,

cette expérience de coopération nécessaire à la démocratie elle-même.   
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