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Se mêler d’histoire : Conseils et jugements de l’action politique dans l’histoire-jugement, chez 

Guillaume du Bellay, Martin du Bellay, Monluc et Montaigne 

 « [M]oi, qui ne sçay rien, m’en suis voulu mesler » : Blaise de Monluc dit se « mêler » d’écrire l’histoire 

pour se distinguer des historiographes « lettrés », comme le font également, à la même époque, les frères 

du Bellay. Tous font cependant valoir leurs jugements sur l’action politique dans l’histoire : ils écrivent sur 

l’histoire plutôt qu’ils n’écrivent l’histoire. Ainsi Montaigne insiste, dans les Essais, sur la nécessité de savoir juger 

l’histoire et ses acteurs. La distinction générique qui oppose l’histoire aux Mémoires, aux « Commentaires » 

et aux « essais » s’avère peu opérante pour comprendre ces auteurs. Je propose d’aborder leur rapport à 

l’histoire sous l’angle de « l’histoire-jugement », une histoire écrite par ses acteurs, qui porte sur l’action 

politique (les « faits » et les « dits » dans la langue du XVIe siècle) et sur les « conseils », c’est-à-dire les 

intentions et délibérations des acteurs. La première partie explique l’importance qu’a prise l’histoire-

jugement au temps de François Ier, en raison, d’abord, des idéologies et des pratiques de la monarchie 

contemporaine, puis par la « renaissance » de traditions philosophiques, rhétoriques et historiographiques 

qui associent le conseil au discernement (ou « discrétion »), aux discours (« concions » ou conciones) et à la 

franchise (ou parrêsia). Le règne de François Ier voit se nouer ces pratiques et ces traditions : les humanistes, 

la noblesse d’épée et l’État royal appellent de leurs vœux une histoire-jugement destinée à la formation des 

élites politiques. La deuxième partie montre qu’un auteur, Guillaume du Bellay de Langey, et une œuvre, ses 

Ogdoades, ont incarné cette aspiration, réunissant les lettres et les armes. Après avoir étudié la naissance de cette 

œuvre restée inachevée, j’analyse le Prologue des Ogdoades (ici édité), manifeste et méthode qui définit les 

rapports de la rhétorique, du jugement et de l’expérience politique dans l’historiographie ; puis j’étudie la 

mise en œuvre de cette méthode dans les fragments des Ogdoades. La troisième partie porte sur l’œuvre des 

deux plus importants héritiers de Langey : les Mémoires de son frère Martin du Bellay (qui comprennent une 

partie des Ogdoades) et les Commentaires de Monluc. Le discours sur l’historiographie, dans la seconde moitié 

du XVIe siècle, insiste sur la parrêsia de l’historien ; un tel discours n’est pas anti-rhétorique mais rejette une 

écriture de « clerc d’armes » parce qu’elle révèle l’inexpérience politique de l’historien. L’ars bene dicendi ne 

laisse pas de fasciner Martin du Bellay et Monluc, dont l’écriture se veut paradoxalement éloquente, parce 

que dépouillée des fastes de l’épidictique ; la parrêsia des conseils permet de dépasser l’opposition du bien dire 

et du bien faire à laquelle on résume souvent la poétique des Mémoires d’épée. Monluc et Martin du Bellay 

cherchent ainsi à comprendre la portée et les limites de leur capacité d’agir. La quatrième partie examine la 

place de l’histoire-jugement et l’héritage de Langey dans les Essais : on sait depuis longtemps les affinités de 

Montaigne avec Amyot et Bodin, mais on ignorait qu’il en eût avec les Du Bellay. La notion d’histoire-

jugement permet de comprendre les jugements, synthétiques et pourtant circonstanciés, que porte 

Montaigne sur les acteurs de l’histoire. Cherchant dans l’histoire les voies d’une prudence lucide, l’essayiste 

s’interroge sur la possibilité d’agir et de parler librement, ce qui autorise à penser son rapport à la politique 

et à la rhétorique en termes de conseil et de « discrétion ». La conclusion esquisse un moment Guillaume 

du Bellay, où l’histoire fut comprise non comme une étude du passé mais comme le prolongement réflexif 

des délibérations des acteurs de l’histoire, comme le moyen de « dire sur ce qui peut advenir ».  
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Meddling in history: The “Judging-history” through Counsels and Judgments on Political 

Action, in the Works of Guillaume du Bellay, Monluc and Montaigne 

 “I, who know nothing, have wanted to meddle in it”: Blaise de Monluc says he “meddles” in 

historiography in order to distinguish himself from “scholar” historians, as did the Du Bellay brothers who 

wrote at the same time. But they all express their views about political action through history: they write on 

history instead of writing history. Therefore Montaigne, in his Essays,  emphasizes that one needs to be able to 

judge between history and the actors of history. The distinction between literary genres that opposes history 

to memoirs, “commentaries” and “essays”, fails to explain these authors’ relationship to history. I propose to 

consider this relationship from the perspective of “judging-history”, – a history written by its actors, focusing 

on political action (“faits” and “dits” in XVIth-century French) and the conseils (“counsels”, i.e. the actors’ designs 

and deliberations). The first section explains the importance of judging-history during the reign of Francis I, 

due to the prevalent ideologies and practices of French monarchy at the time, but also due to the 

contemporaneous revival of philosophical, rhetorical and historiographical traditions which link counsels with 

discernment (discrétion), speeches (concions) and sincerity (parrhesia). Under Francis I’s reign these practices and 

traditions were brought together. Indeed, humanists, the nobility of sword and the royal State called for a 

judging-history intended to train political elites. The second section demonstrates that an author, Guillaume 

du Bellay de Langey, and his work, the Ogdoades, embodied this hope, reconciling the pen and the sword. Having 

studied the birth of this unfinished work, I comment on the Ogdoades’s Prologue (edited in this thesis), a 

manifesto and method which defines the relationships between rhetoric, judgement and political experience 

within historiography. I then study this method’s implementation in the Ogdoades’s extant passages. The third 

section focuses on the works of two Langey’s most important heirs: his brother Martin du Bellay’s Memoirs 

and Monluc’s Commentaries. The artes historicae, in the second half of the XVIth century, emphasize the importance 

of parrhesia in historical writing: such a stance is not anti-rhetorical, but rather rejects the notion of authors 

writing as clercs d’armes (“clerks of arms”, i.e., scholars writing on military matters) because in their writings they 

reveal their lack of political experience. The ars bene dicendi continues to fascinate Martin du Bellay and Monluc, 

whose writing attempts to be paradoxically eloquent, because it has been stripped of epidictic pageantry; the 

counsels’ parrhesia make it possible to overcome the dichotomy between bien dire and bien faire – a dichotomy 

which is often supposed to characterize military memoirs’ poetics. Monluc et Martin du Bellay seek to 

understand the scope and limits of their own capacities for action. The fourth section examines the role of 

judging-history and Langey’s legacy in the Essays. For a long time we have known the affinities between Amyot, 

Bodin and Montaigne, but what we have ignored is Montaigne’s links with the Du Bellays. Such a notion as 

judging-history allows us to understand the synthetical and yet comprehensive judgments that Montaigne 

makes on the actors of history. Seeking a way to act in a clear-headed and prudent manner, the essayist 

examines the possibility to speak and act freely. Therefore, his relationship with politics and rhetoric should 

be rethought in terms of conseil and discrétion. My conclusion draws a Guillaume du Bellay moment when history 

was not considered as a study of the past but as the reflective extension of the actors of history’s deliberations 

and as a way to “dire sur ce qui peut advenir” (talk about what could happen next). 



  

5 

 

Remerciements 

Le travail de recherche que j’ai mené au cours des six dernières années – dont cinq de 

doctorat – doit beaucoup au « regard rhétorique » de mon directeur Francis Goyet, envers qui 

je ne saurais être assez reconnaissant pour l’enthousiasme avec lequel il a accueilli mon projet 

de thèse et pour les précieux conseils, jugements et encouragements par lesquels il m’a aidé à 

le mener jusqu’à son terme.  

Je tiens à exprimer ma gratitude envers Jean Balsamo, Giuliano Ferretti, Jean-Louis 

Fournel et Bruno Méniel pour avoir accepté, et pour me faire l’honneur de constituer mon jury.  

Il me faut également citer, pour ne pas « dérober l’honneur d’autrui », mes relectrices et 

relecteurs : ma mère, correctrice impeccable, ainsi que Lauriane et Benoît, sans oublier 

Raphaëlle, Corinne, Doris et Winston pour l’allemand, l’italien et l’anglais, ma mère encore 

pour la latin et le grec. 

Une thèse ne saurait voir le jour sans certaines conditions matérielles. Je remercie 

l’université Stendhal (aujourd’hui Grenoble-Alpes) de m’avoir attribué un contrat doctoral, 

ainsi que l’université Lyon III où j’ai exercé les fonctions d’ATER en 2016-2017 et donné, 

notamment, un cours sur le conseil à la Renaissance – ce qui m’oblige, par la même occasion, 

à saluer les infortunés étudiants et étudiantes qui ont ainsi fait l’essai de la première partie de 

cette thèse.  

Enfin, je ne saurais trop remercier les camarades et amis dont l’influence bienfaisante a, 

parfois à leur insu, favorisé mes recherches. La naissance de mon fils Isaac m’a donné l’appétit 

de les mener jusqu’à leur conclusion ; les attentions de mes parents, la générosité de Jean-Yves 

et Manée y sont également pour beaucoup. La contribution de Raphaëlle est quant à elle 

inestimable, et sa présence infiniment précieuse. 

Je dédie ce travail à Guillaume, mon frère jumeau, à qui ne déplairont pas ces histoires 

de frères si différents mais que l’on n’a de cesse de confondre, depuis près de cinq siècles – en 

attendant quelque jour « qu’il nous fasse voir son histoire, puisque moi, qui ne sais rien, m’en 

suis voulu mêler ».



  

7 

 

Conventions éditoriales 

Textes antérieurs à 1600 

Tous les textes dont les citations ou dont l’édition (dans les annexes) sont extraites 

d’éditions des XV
e et XVI

e siècles ont été transcrits selon les principes suivants :  

– les i et j, u et v ont été distingués ;  

– les abréviations ont été résolues, sauf en cas d’ambiguïté1 ;  

– les apostrophes, souvent manquantes, ont été rétablies selon l’usage actuel, ainsi que 

les cédilles ;  

– la ponctuation et l’usage des majuscules et des minuscules ont été entièrement 

respectés, y compris les barres obliques que l’on trouve dans certains textes de la Renaissance 

et qui correspondent à peu près à des virgules ; elles ne sont, à la manière des virgules, jamais 

précédées d’une espace (les barres obliques précédées d’une espace signifient un changement 

de ligne dans les textes en vers) ; 

– les accents, souvent absents des éditions d’époque, ont été rétablis lorsqu’ils portent sur 

la dernière lettre du mot, ce qui permet de distinguer là et la, où et ou, ne et né ;  

– les finales féminines en - ee, - ees ont été conservées, de même que leurs équivalents en 

- ée et - ées plus rares au XVI
e siècle ; 

Enfin, les textes néo-latins ont été transcrits conformément à l’usage moderne (résolution 

des abréviations, suppression des j et v ainsi que des accents).  

Pour les textes grecs, j’écris u pour upsilon, ô pour ω, è pour η, rh pour ρ et kh pour χ ; je 

me conforme cependant à l’usage actuel en écrivant ethos (et non èthos) pour ἦθος. Je suis par 

ailleurs l’usage de Foucault en écrivant parrêsia et non parrhèsia.  

Guillaume et Martin du Bellay 

Les Mémoires de Guillaume et Martin du Bellay sont cités d’après les éditions suivantes : 

– Les Memoires de Mess. Martin Du Bellay [...] ausquels l’autheur a inséré trois livres 

et quelques fragmens des Ogdoades de Mess. Guillaume Du Bellay [...]. Œuvre mis 

nouvellement en lumière [...] par Mess. René Du Bellay, Paris, P. L’Huillier, 1569 ; ci-après 

Mémoires (éd. 1569). 

                                                 
1 Notamment pour les textes italiens, où l’esperluette & peut se transcrire et, e ou ed. 
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– Les Memoires de Messire Martin Du Bellay […], Paris, P. L’Huillier, 1571 ; ci-après 

Mémoires (éd. 1571). 

– Les Memoires de Mess. Martin Du Bellay […], Paris, Mathieu Guillemot, 1588 ; ci-

après Mémoires (éd. 1588). 

– Mémoires de Martin et Guillaume Du Bellay, V.-L. Bourrilly et F. Vindry (éd.), Paris, 

Renouard, 1908, 4 vol. ; ci-après Mémoires (éd. Bourrilly-Vindry). 

Monluc  

Les Commentaires sont cités d’après les éditions suivantes :  

– Commentaires de messire Blaise de Monluc mareschal de France, F. de Ræmond (éd.), 

Bordeaux, S. Millanges, 1592 ; ci-après Commentaires (éd. 1592). 

– Commentaires et lettres de Blaise de Monluc, maréchal de France, A. de Ruble (éd.), 

Paris, Vve J. Renouard, 1864, 5 vol., ci-après Commentaires et lettres. 

– Commentaires (1521-1576), P. Courteault (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 

de la Pléiade », 1964, ci-après Commentaires. Les passages en italique reproduisent les 

passages en italique dans cette édition, lesquels signalent tout ce qui ne trouve pas dans les 

manuscrits mais dans la seule édition princeps (1592).  

Montaigne  

Les Essais sont cités d’après les éditions suivantes :  

– Essais de messire Michel de Montaigne [...] livre premier et second, Bordeaux, S. 

Millanges, 1580, ci-après Essais (éd. 1580). 

– Essais de Michel seigneur de Montaigne. Cinquiesme edition, augmentée d’un 

troisiesme livre et de six cens additions aux deux premiers, Paris, Abel L’Angelier, 1588, ou 

« exemplaire de Bordeaux » corrigé et annoté de la main de Montaigne ; ci-après Essais (EB). 

Les additions manuscrites de l’exemplaire de Bordeaux sont en italique. Les passages biffés en 

romain correspondent aux passages de l’édition de 1588 supprimés par Montaigne. Les 

passages biffés en italique correspondent aux repentirs manuscrits de l’exemplaire de Bordeaux. 

– Les Essais, V.-L. Saulnier et P. Villey (éd.), [Nouvelle éd.], Paris, Presses universitaires 

de France, 2004, ci-après Essais (éd. Villey). 

– Les Essais, J. Balsamo, M. Magnien et C. Magnien-Simonin (éd.), [Nouvelle éd.], Paris, 

Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2007, ci-après Les Essais. 
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Abréviations, sigles  

– DMF : Dictionnaire du Moyen Français, version 2015 (DMF 2015). ATILF - CNRS et 

Université de Lorraine. Site internet : http://www.atilf.fr/dmf. 

– np : non paginé ; [s.n.] : sans nom d’éditeur ; s.l. : sans lieu d’édition. 

Ouvrages souvent cités 

– Suda On Line désigne l’encyclopédie dite de Suidas ou Souda, encyclopédie byzantine 

de langue grecque du X
e siècle, dans la version numérique disponible sur le site 

http://www.stoa.org/sol/, qui offre une traduction anglaise assortie d’un riche appareil critique. 

Je cite les entrées de la Souda conformément au modèle suivant : « Korinnos », Suda On Line, 

D. Whitehead (trad.), 20 nov. 2006, http://www.stoa.org/sol-entries/kappa/2091, où 

« Korinnos » désigne l’entrée ; la date est celle de la traduction ; la lettre grecque (kappa) et le 

chiffre (2091) se réfèrent à la numérotation proposée dans l’édition d’Ada Adler (Teubner, 

5 volumes, 1928-1938, rééditée en 1971) que reprennent les éditeurs du site. 

– Les dictionnaires les plus courants sont simplement cités par le nom de leur auteur, sauf 

Godefroy dont je distingue le Lexique de l’ancien français (Lex.) et le Dictionnaire de 

l’ancienne langue françaises (Dic.). Les références exactes sont en bibliographie. Les entrées 

sont indiquées par l’abréviation s. v. (sub verbo, « au mot ») suivie du mot défini.  

 

http://www.atilf.fr/dmf
http://www.stoa.org/sol/
http://www.stoa.org/sol-entries/kappa/2091
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INTRODUCTION GÉNÉRALE 

LE « CONSEIL » DANS L’ÉCRITURE DU JUGEMENT 

 SUR L’ACTION POLITIQUE : UNE NOTE FONDAMENTALE  

Je ne laissais pas toutefois d’estimer les exercices, auxquels on s’occupe dans 

les écoles. Je savais que les langues, qu’on y apprend, sont nécessaires pour 

l’intelligence des livres anciens : que la gentillesse des fables réveille l’esprit ; 

que les actions mémorables des histoires le relèvent, et qu’étant 

lues avec discrétion, elles aident à former le jugement ; que la 

lecture de tous les bons livres est comme une conversation avec les plus 

honnêtes gens des siècles passés, qui en ont été les auteurs, et même une 

conversation étudiée, en laquelle ils ne nous découvrent que les meilleures de 

leurs pensées […]2.  

La présente thèse se propose d’examiner l’écriture sur l’histoire sous l’angle de 

l’expression du jugement. En effet, s’il semble évident que l’historiographie ne peut être 

parfaitement objective, la majorité des pratiques d’écriture historiques du XVI
e siècle 

supposaient quant à elles la mise au jour permanente d’une subjectivité. De ce point de vue, des 

auteurs comme les frères du Bellay ou Blaise de Monluc n’ont pas écrit l’histoire : ils ont écrit 

sur l’histoire et plus précisément sur l’action politique, cherchant, comme Montaigne après eux, 

à la juger plutôt qu’à la décrire. Ce qui compte pour ces auteurs, ce n’est pas de savoir ce qui 

s’est passé, c’est de comprendre les jugements que les divers acteurs ont portés avant tel 

événement, de connaître ce cheminement de l’intention à la délibération puis à la décision, 

cheminement que la langue de la Renaissance rend principalement par le mot conseil3 ; c’est 

aussi de comprendre l’histoire a posteriori, et donc rapporter les jugements des contemporains 

sur l’événement, ainsi que les jugements tenus par les autres historiens. Ce qui compte, enfin, 

c’est de comprendre l’histoire du point de vue de ceux qui la font, comme acteurs au moins 

autant que comme auteurs. Cette pratique d’écriture qui n’est ni l’histoire comme discipline, ni 

l’histoire comme genre littéraire, et qui accompagne la naissance du genre des Mémoires sans 

se confondre avec lui, je l’appellerai écriture sur l’histoire ou histoire-jugement4.  

                                                 
2 R. DESCARTES, Discours de la méthode, L. Renault (éd.), [1637], Paris, Flammarion, 2000, p. 34, 1re partie ; 

je souligne.  
3 Les guillemets du titre de cette introduction signalent que le mot conseil est pris dans son (ses) sens du 

XVIe siècle. C’est dans son acception politique de la Renaissance que je l’emploierai désormais, dans les pages qui 

suivent, sans guillemets. 
4 Je ne prétends pas ici forger des mots nouveaux : le nom composé histoire-jugement se trouve déjà dans un 

article de Bénédicte Boudou où elle remarque chez Montaigne la « prédilection pour l’histoire-jugement aux 



  

12 

 

L’histoire-jugement : une écriture sur l’histoire plutôt qu’une écriture 

de l’histoire 

L’ensemble des faits qui tissent la vie des sociétés, considérés dans leur chronologie, 

reçoit pour nous le nom commode d’histoire ; mais nous donnons également ce nom à la 

discipline scientifique qui se consacre à leur étude, ainsi qu’au récit par lequel un auteur donne 

un corps à cette étude et un sens à ces faits, ce « roman vrai », selon l’expression de Paul 

Veyne5, qui constitue le but de tout historien. Le mot histoire désigne donc à la fois une 

discipline, son objet et sa production littéraire, mais possède du moins le mérite de renvoyer à 

un « champ » social6 bien délimité par des institutions et un public spécifiques. Au XVI
e siècle, 

ce mot n’avait pas la même évidence. Philippe Desan nous met en garde : « la Renaissance 

s’interroge sur sa propre histoire et offre une multitude de modèles théoriques pour sa 

compréhension et son écriture. Qu’on se le dise : il n’existe pas de perception unifiée de 

l’histoire au XVI
e siècle »7. On chercherait en vain une façon d’écrire l’histoire qui serait propre 

à l’époque, pas plus, pour reprendre le titre de la très importante thèse de Claude-Gilbert 

Dubois, qu’une « conception de l’histoire »8 unique. Et si l’on veut réfléchir en termes de 

« régime d’historicité » (François Hartog), cette attitude par laquelle une société ressent et 

pense le temps historique9, alors il faut convenir, avec Frank Lestringant, que « différents 

régimes d’historicité coexistent dans la même société et dans le même temps, qu’ils vont même 

jusqu’à cohabiter chez un même auteur »10.  

                                                 
dépens de la “deduction”, ou récit détaillé » (voir B. BOUDOU, « Une pratique interprétative à l’œuvre dans les 

Essais : Montaigne et l’histoire », Bulletin de l’Association d’étude sur l’humanisme, la réforme et la renaissance, 

no 21, 1985, p. 43 sq.). On rencontre aussi historien-juge chez A. D. LEEMAN, « L’historiographie dans le De 

oratore de Cicéron », Bulletin de l’Association Guillaume Budé, vol. 1, no 3, 1985, p. 287, et chez J.-L. FOURNEL, 

« La conception des commentaires dans l’écriture de l’Histoire de Guichardin et Monluc », dans J. Cubelier de 

Beynac et M. Simonin (éd.), Du Pô à la Garonne : recherches sur les échanges culturels entre l’Italie et la France 

à la Renaissance, Agen, Centre Matteo Bandello, 1990, p. 306. J.-L. Fournel emploie par ailleurs, dans le même 

article, le mot commentaires dans un sens assez proche de ce que j’appelle ici histoire-jugement (l’intention de 

l’auteur étant en l’occurrence de rendre compte d’une « pratique d’écriture » commune à Francesco Guicciardini 

et à Blaise de Monluc). Mon but est de faire de ces mots des instruments de travail efficaces pour comprendre la 

façon dont certains auteurs de la Renaissance abordent l’histoire. 
5 P. VEYNE, Comment on écrit l’histoire [1971], Paris, Seuil, 1996, p. 10 : « les historiens racontent des 

événements vrais qui ont l’homme pour acteur ; l’histoire est un roman vrai ».  
6 Au sens de Pierre Bourdieu. Voir P. BOURDIEU, « Le champ littéraire », Actes de la recherche en sciences 

sociales, vol. 89, no 1, 1991, p. 3-46, et Les règles de l’art : genèse et structure du champ littéraire, Nouvelle éd., 

Paris, Éditions du Seuil, 1998 [1992].  
7 P. DESAN, Penser l’histoire à la Renaissance, Caen, Paradigme, 1993, p. 13. 
8 C.-G. DUBOIS, La conception de l’histoire en France au XVIe siècle (1560-1610), Paris, Nizet, 1977. 
9 Voir F. HARTOG, Évidence de l’histoire : ce que voient les historiens, Paris, EHESS, 2005 ; Régimes 

d’historicité : présentisme et expériences du temps, [2003], Paris, Seuil, éd. augmentée 2015. 
10 F. LESTRINGANT, « L’histoire, entre évidence et bon usage », Critique, no 714, 2006, p. 970. L’auteur 

s’appuie, précisément, sur l’exemple de la Renaissance et de la grande diversité d’approches de l’histoire qu’offre 

cette période. 
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Il faut donc revenir aux évidences, ou plutôt revenir sur les évidences. Que désignait le 

mot histoire ? Jacques Amyot propose cette définition ambiguë : « l’Histoire est à la verité le 

tresor de la vie humaine, qui preserve de la mort d’oubliance les faicts et dicts memorables des 

hommes, et les adventures merveilleuses, et cas estranges, que produit la longue suite du 

temps »11. Amyot distingue implicitement, d’un côté, une histoire politique et morale qui a pour 

objet l’homme, ses actes et ses discours ; de l’autre une histoire qui a pour objet le monde dans 

sa diversité – deux objets différents, qu’Amyot ne réunit que par leur caractère mémorable qui 

semble lui suffire à définir l’histoire12.  

L’objet désigné par le mot histoire n’avait donc rien d’évident, cet objet oscillant entre 

les deux pôles d’une histoire humaine et d’une histoire naturelle. La première est 

essentiellement politique ; le monde humaniste en fait remonter la tradition à Thucydide. Elle 

rejette ainsi l’histoire « hérodotéenne » et ses tendances cosmographiques et anthropologiques, 

comme indignes de l’histoire, ce que Bernard du Haillan exprime sans ambiguïté dans la préface 

de son Histoire de France, où il reproche à certains historiographes qui l’ont précédé de faire 

preuve d’une « prolixité en certains endroits plaisante, en d’autres assez fascheuse et superflue 

es choses qui ne touchent rien à la vraye Histoire […] laquelle ne doit traicter qu’affaires 

d’Estat »13. La seconde, que défend Henri Estienne dans son Apologie pour Hérodote (1566), 

renvoie à une curiosité propre à l’époque et à certains milieux humanistes, curiosité qui 

embrasse un monde bien plus vaste que l’action politique. Le mot histoire pourra ainsi désigner 

chez Montaigne l’« ensemble [des] événements offerts par la connaissance à notre 

jugement »14. En même temps que l’intérêt pour l’action des hommes dans l’histoire, se 

développe donc le goût pour les « merveilles » qu’offre la diversité de la nature et des 

sociétés15 ; l’histoire-jugement appartient à la première catégorie, celle qui s’occupe des « faits 

et dits » humains.  

                                                 
11 J. AMYOT, « Aux Lecteurs », dans Plutarque, Les Vies des hommes illustres, grecs et romains, comparées 

l’une avec l’autre, par Plutarque de Chaeronée, translatées premièrement de grec en français par maistre Jaques 

Amyot [...], 2e éd., Paris, Michel de Vascosan, 1565, fo a iiiv (je souligne). 
12 Ibid. : « C’est pourquoy le sage Platon veut, qu’elle ait esté appelee Histoire, pource qu’elle arreste le flux 

de nostre mémoire, qui autrement auroit trop peu de duree et de tenue ». Le Dictionnaire de l’Académie française 

de 1694 rappelle encore la définition d’Amyot en donnant d’histoire cette définition plus synthétique : « Narration 

des actions et des choses dignes de mémoire ». 
13 B. de G. DU HAILLAN, « Preface aux lecteurs », dans L’Histoire de France, Paris, P. L’Huillier, 1576, np. 
14 Acception relevée par G.-A. PÉROUSE, « Le mot “histoire” dans les Essais de Montaigne », dans C.-G. 

Dubois (éd.), Montaigne et l’histoire, actes du colloque international de Bordeaux, 29 septembre-1er octobre 1988, 

Paris, Klincksieck, 1991, p. 11-20. 
15 Voir J. CÉARD, La nature et les prodiges : l’insolite au XVIe siècle, [1977], 2e éd. revue et augmentée, Genève, 

Droz, 1996 ; F. CHARPENTIER, J. CÉARD et G. MATHIEU-CASTELLANI, « Préliminaires », dans J. Céard (éd.), La 

curiosité à la Renaissance, actes [de la seconde Journée d’études de la] Société française des seizièmistes [Paris, 

16 mai 1981], Paris, Société d’édition d’enseignement supérieur, 1986, p. 7-23. 
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On l’aura compris, les faits ne se confondaient pas avec l’ensemble des choses qui sont 

arrivées et dont l’établissement est tout à la fois le socle et le but des historiens d’aujourd’hui16. 

Le fait n’était pas une donnée objective, éventuellement indépendante de l’action consciente 

des hommes ; le mot, en conformité avec son étymologie, désignait le résultat d’une action 

singulière17. Robert Estienne traduit faict par facta ou facinus : nous dirions aujourd’hui les 

actes, l’action. Il faut remarquer, d’autre part, l’association (topique) faite par Amyot entre faits 

et dits : l’action est inséparable de la parole qui la précède, l’accompagne et la suit. La 

conception de l’histoire qui prévaut dans le monde humaniste attache une importance toute 

particulière à cette parole. Ainsi Rabelais donne à son premier roman, qui est aussi une parodie 

des chroniques médiévales, le titre : Les horribles et espouvantables faictz et prouesses du 

tresrenomme Pantagruel […], avant de donner à la continuation de la geste pantagruéline le nom 

de Tiers Livre des faicts et dicts Heroïques du bon Pantagruel18. Ces deux catégories du dire et 

du faire peuvent être subsumées sous le terme action, mot plus tardif en français, mais qui par son 

étymologie renvoie aussi bien à l’idée d’accomplissement qu’à la manifestation d’une activité.  

Bodin définit ainsi l’action comme « tout ce qui sort de la volonté humaine », ce qui 

signifie, commente P. Desan, qu’« Une action humaine est bien un dessein – dit ou fait – qui 

découle d’un déterminisme humain »19. Descartes, dans le passage autobiographique du 

Discours de la méthode cité en exergue, évoque les « actions mémorables » que donnent à lire 

les histoires ; un siècle plus tôt, c’était déjà la cognitione delle attioni delli huomini grandi, la 

connaissance des actions des (plus) grands hommes20, que Machiavel jugeait dignes, dans 

l’histoire, d’être rappelées au prince21. Plus loin de nous encore, Cicéron, dans le De Oratore, 

demandait aux historiographes « à propos de l’événement, [de] montrer […] ce qui s’est dit ou 

                                                 
16 Sur la notion de fait dans l’historiographie, voir la leçon désormais classique d’A. PROST, « Les faits et la 

critique historique », dans Douze leçons sur l’histoire, Paris, Seuil, 1996, p. 55-77. 
17 D’un simple point de vue linguistique, fait en français comme factum en latin est un passif, et désigne donc 

« ce qui a été fait par un agent (par un être humain) », ou comme le dit Littré (s. v. fait, 1er), « Chose faite, acte, 

action », d’où des emplois comme « les hauts faits », c’est-à-dire les exploits militaires. Le sens actuel est 

postérieur au XVIe siècle : « Toute chose qui arrive, qui a lieu » (Littré, 5e), « Toute chose dont on a reconnu, 

constaté la réalité. Les sciences reposent sur l’observation des faits » (Littré, 8e). – Réciproquement, le XVIe siècle 

emploie le mot action dans un tout autre sens qu’aujourd’hui (agir en justice) ; les dictionnaires de Robert Estienne 

et de Cotgrave n’ont même pas le mot d’acteur, ni au sens de « comédien », ni, a fortiori, au sens auquel je 

recourrai, « agent », « personne qui prend une part active » à une action (à un « fait » au sens de fait au XVIe siècle). 
18 Titres, respectivement, de la première édition de Pantagruel, Claude Nourry, 1531 ou 1532, et de l’édition 

princeps du Tiers Livre, Michel Fezandat, 1552.  
19 J. BODIN, La méthode de l’histoire, P. Mesnard (trad.), Paris, Les Belles Lettres, 1941, chap. III, p. 14 ; 

P. DESAN, Penser l’histoire à la Renaissance, 1993, op. cit., p. 153.  
20 Huomini grandi n’a pas le sens que l’on donne à l’expression banalisée grands hommes : à la Renaissance, 

comme on sait, le mot grands renvoie à une élite sociale et non à l’idée d’un homme providentiel ou ayant marqué 

l’histoire, idée que, par ailleurs, Machiavel a contribué à diffuser. D’où ma paraphrase : (plus) grands hommes, 

qui renvoie au comparatif latin majores.  
21 N. MACHIAVELLI, Il Principe [...], [Éd. numérisée sur http://hyperprince.ens-Fr/node/1], Rome, Antonio 

Blado, 1532, « Niccolo Macchiavelli al Magnifico Lorenzo di Piero di Medici » [dédicace du Prince], § 2.  



  

15 

 

fait » (in rebus gestis declarari […] quid actum aut dictum sit)22. Ainsi le dire et le faire sont 

deux façons dont les acteurs de l’histoire jouent leur rôle, deux modalités de leur apparition, 

deux espèces de ce que j’appellerai l’action politique23. Cette expression renvoie le plus 

souvent, dans la langue du XVI
e siècle, au domaine des « affaires », terme qui embrasse les 

problèmes de la guerre, de la diplomatie et du gouvernement24, lesquels relèvent avant tout de 

la compétence de la vieille noblesse25.  

Pour définir plus clairement cette écriture sur l’histoire qui prend pour objet l’action 

politique, je rapprocherai l’histoire-jugement de « l’histoire originale » dont parle Hegel26, 

originale en ce qu’elle est, selon le philosophe, le premier mot de la « représentation 

spirituelle » des faits « bruts », mais aussi en ce qu’elle donne une image véridique d’une 

société et d’une époque (die ursprüngliche Geschichte, litt. « l’histoire première », à l’état 

naissant, mais aussi « l’histoire authentique »)27. Cette histoire est le produit d’une attention 

personnelle de l’historien pour son objet. C’est pourquoi Hegel, avant de la définir, la décrit 

d’abord par des exemples « d’historiens qui ont surtout décrit les actions, les événements et les 

situations qu’ils ont vécus »28 : 

Ces historiens originaux transforment donc les événements, les actes et les situations 

de l’actualité en une œuvre de représentation destinée à la représentation. Il en 

résulte que […] le contenu de ces histoires est nécessairement limité : leur matière 

                                                 
22 CICÉRON, De Oratore, II, 63, dans De l’Orateur, t. 2, E. Courbaud (trad.), Paris, Les Belles Lettres, 1927. 
23 La définition que je propose ici de l’action est donc différente de la définition (originale en son temps) qu’en 

donne Bodin dans le passage cité supra (voir le texte latin de l’éd. princeps, Methodus ad facilem historiarum 

cognitionem, Paris, Martinum Juvenem, 1566, p. 25) : « […] suivant dans notre langage le sens obvie des termes, 

donnons au mot action [actio] une étendue suffisante pour lui permettre d’embrasser tout ce qui sort de la volonté 

humaine : desseins, dits ou faits [consilia, dicta, facta] […] ». Bodin subsume les termes consilia, dicta, facta sous 

le même terme actio, mais il oppose ailleurs les « dits » et les « faits » aux « desseins » : « Or le dessein est comme 

le fondement des dits et des faits, car il peut exister sans eux, tandis qu’eux ne sauraient exister sans lui, sauf en 

cas de parole ou d’action téméraire » (La méthode de l’histoire, op. cit., p. 22). Cette distinction me semble plus 

pertinente pour penser le rapport des conseils aux discours et aux actes.  
24 Il s’agit donc ici, plus précisément, des « affaires publiques », expression qui correspond au latin respublica. 

Cf. R. ESTIENNE, Dictionnaire françois-latin, Paris, Robert Estienne, 1549, s. v. Affaire : « Manier et faire les 

affaires publiques, Remp[ublicam] gerere ».  
25 Voir E. SCHALK, L’épée et le sang : une histoire du concept de noblesse, vers 1500 - vers 1650, C. Travers 

(trad.), [1986], Seyssel [Paris], Champ Vallon, diff. PUF, 1996. 
26 G. W. F. HEGEL, La raison dans l’histoire : introduction à la philosophie de l’Histoire, K. Papaioannou 

(trad.), Paris, 10-18, 2003, p. 24 sq. Hegel distingue « trois manières d’écrire l’histoire » : l’histoire « originale », 

l’histoire « réfléchie » et l’histoire « philosophique », hiérarchisées selon le degré de conscience critique de 

l’écrivain. L’histoire réfléchie a des prétentions plus générales que l’histoire originale, et l’histoire philosophique 

est comprise comme l’histoire du point de vue de « l’Esprit […] qui a guidé et continue de guider les événements 

du monde » (p. 39). Cette gradation du particulier au général puis à l’universel est d’autant plus intéressante que 

l’histoire-jugement se situe, comme je le montrerai, au niveau du particulier, ce qui en fait précisément tout l’intérêt 

politique puisqu’elle est une affaire d’expérience.  
27 Ainsi les « historiens originaux » ont « fait passer dans le royaume de la représentation spirituelle ce qui était 

événément extérieur et fait brut » (Ibid., p. 24). Leur histoire est en ce sens le témoin « authentique » de l’esprit 

d’une époque.  
28 Id. 
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essentielle est ce qui est vivant dans la propre expérience de l’historien et dans les 

intérêts actuels des hommes, ce qui est vivant et actuel dans leur milieu29.  

Je retiendrai de ce texte une première idée : à l’image de Thucydide, l’historien-juge n’est pas 

un simple écrivain ; il est lui-même un acteur de son histoire et, quand il écrit, c’est avec le 

regard et la préoccupation du praticien – qui se borne à ce qui est de son domaine de 

compétence – mais de ce fait il écrit de façon vivante, pour lui-même et son « milieu ». Aussi 

son histoire concerne-t-elle avant tout le récit des faits et dits remarquables des hommes, pour 

reprendre les mots d’Amyot, d’autant plus remarquables que, pour l’historien-juge, ces hommes 

sont ses contemporains et ses semblables.  

Pour Hegel, de ce fait, « l’historien original » ne saurait s’élever à « l’histoire réflexive » 

(autrement dit, sa pensée s’arrête aux faits particuliers qui ne sont pas « réfléchis »), en raison 

de la « communauté de culture » qui l’unit à son sujet30 :  

Il est dispensé de la réflexion car il vit dans l’esprit même de l’événement et n’a pas 

besoin de le transcender comme il arrive dans toute compréhension réflexive. Cette 

communauté d’esprit existe même lorsque la société est plus fortement divisée en 

classes (Stand) et que la culture et les maximes morales dépendent de la classe à 

laquelle appartient l’individu ; dans ce cas l’historien doit appartenir à la classe des 

hommes d’État et des chefs d’armée dont les buts, les intentions et les actes ont 

façonné le monde politique qu’il décrit31. 

Hegel insiste particulièrement sur les exemples de Thucydide et de César, mais aussi sur les 

mémorialistes français de l’âge classique comme le cardinal de Retz. Qu’on ne s’adresse pas à 

ce type d’historien pour penser le « sens » de l’histoire : l’insistance est ici sur la connaissance 

des affaires d’État qui seule permet de comprendre de l’intérieur le « monde politique »32. 

L’histoire originale hégélienne pourrait ainsi se résumer à des Mémoires d’État écrits par des 

hommes d’État : elle constitue le regard qu’une couche sociale porte sur elle-même (Stand a un 

sens proche de celui que revêtait le mot état sous l’Ancien Régime33) et, partant, sur l’État dans 

la mesure où elle se définit socialement par la participation au pouvoir politique. Je retiendrai 

de cette réflexion une deuxième idée : l’expérience personnelle de l’action politique est une 

condition de l’histoire-jugement, et ce qui la distingue de la simple narration des faits. Je ne 

retiendrai pas, en revanche, l’idée réductrice d’une transparence de l’historien à son milieu : 

                                                 
29 Id. 
30 Ibid., p. 25. 
31 Ibid., p. 26. 
32 Oswald Spengler devait adresser à Thucydide ce reproche, qui s’inspire de ces pages de Hegel : « Sa maîtrise 

consiste dans la maîtrise purement antique de cet homme à vivre en eux-mêmes les événements du présent ; à quoi 

il faut ajouter ce sens magnifique des réalités chez l’homme d’État-né, qui avait été personnellement général et 

magistrat… Mais ce qui lui est complètement inaccessible, c’est ce coup d’œil perspectif sur l’histoire des siècles 

écoulés, qui est pour nous de toute évidence partie intégrante du concept d’historien » (cité par D. ROUSSEL, 

« Introduction », dans Thucydide, La guerre du Péloponnèse, Paris, Gallimard, 2000 [1964], p. XIV-XV). 
33 Au français classe correspond l’allemand Klasse. 
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sans doute, s’il « vit dans l’esprit même de l’événement », ou, pour le dire autrement, s’il juge 

selon la culture de son temps, cette culture même n’a rien d’uniforme et son jugement, par 

conséquent, peut refléter et réfléchir les contradictions de celles-ci34. Ainsi Thucydide ou Retz 

jugent leur époque, la démocratie athénienne ou la monarchie française – et l’on verra que 

l’histoire-jugement, au XVI
e siècle, fut précisément ancrée dans son époque et dans un groupe 

social particulier, la noblesse d’épée, dont les rapports à l’État monarchique couvraient 

l’ensemble du spectre qui va du loyalisme à la dissidence et à la rébellion ouverte, et dont les 

rapports à l’état nobiliaire considéré dans son ensemble, et aux élites en général (clercs, robins) 

étaient également problématiques35.  

On perçoit, à travers ce texte de Hegel mais aussi dans l’expression employée par 

Machiavel – le attioni delli huomini grandi –, que l’histoire-jugement est une pratique d’écri-

ture le plus souvent masculine (huomini) et aristocratique (grandi) : cela tient au contexte 

économique et social dans lequel elle s’est développée et à son rapport à l’État. C’est le plus 

souvent à des hommes qu’il revient, dans le monde politique du XVI
e siècle, d’exécuter les dé-

cisions politiques même si, a contrario, des femmes pouvaient exercer des fonctions 

gouvernementales en cas de vacance du pouvoir36, et prendre une part plus ou moins importante 

aux Conseils du roi, parfois une part essentielle comme sous le règne de François Ier, dont la 

mère Louise de Savoie et la sœur Marguerite de Navarre furent célébrées comme de prudentes 

conseillères37. C’est surtout à partir des années 1560, au temps des guerres civiles, et plus encore 

après la Saint-Barthélemy que le thème misogyne de l’inversion des genres et du gouvernement 

des femmes devint le leitmotiv de la littérature dissidente, dans les pamphlets ligueurs comme 

                                                 
34 Voir G. W. F. HEGEL, La raison dans l’histoire, op. cit., p. 26-27 : « [l’écrivain] est dispensé de la réflexion 

car il vit dans l’esprit même de l’événement et n’a pas besoin de le transcender comme il arrive dans toute 

compréhension réflexive. […] Ce qui compte, ce ne sont pas les réflexions personnelles par lesquelles l’auteur 

interprète et présente cette conscience ; il doit plutôt laisser les individus et les peuples dire eux-mêmes ce qu’ils 

veulent, ce qu’ils croient vouloir. Il ne s’agit pas pour lui de donner une interprétation personnelle de leurs 

motivations et de leurs sentiments ou de les traduire dans le langage de sa propre conscience ».  
35 Voir D. BITTON, The French Nobility in Crisis, 1560-1640, Stanford, Stanford University Press, 1969 ; E. 

SCHALK, L’épée et le sang, op. cit. ; A. JOUANNA, Le devoir de révolte : la noblesse française et la gestation de 

l’État moderne (1559-1661), Paris, Fayard, 1989 ; N. LE ROUX, « Honneur et fidélité : les dilemmes de 

l’obéissance nobiliaire au temps des troubles de Religion », Nouvelle Revue du XVIe siècle, vol. 22, no 1, 2004, 

p. 127-146 ; N. LE ROUX, Le crépuscule de la chevalerie : noblesse et guerre au siècle de la Renaissance, Seyssel, 

Champ Vallon, 2015. 
36 Sans même parler des périodes de régence, une femme pouvait assurer l’intérim du pouvoir quand le roi était 

absent pour suivre son armée dans des guerres extérieures. Dans le cas de François Ier, la captivité à Madrid après 

la bataille de Pavie laissa le gouvernail de l’État à sa mère Louise de Savoie. 
37 Louise de Savoie est ainsi désignée comme « Dame Prudence » chez J. THENAUD, Le triumphe des vertuz 

[1508-1517], T. J. Schuurs-Janssen (éd.), Genève, Droz, 1996, et la fille de Prudence y représente Marguerite de 

Navarre ; même image de la reine mère, cette fois dans une enluminure où elle donne ses traits à Prudence, chez 

F. DEMOULINS, Traité des vertus cardinales [1509-1515], BnF, Département des manuscrits, Fr. 12247, fo 4. 
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dans les pamphlets protestants38 ; dans le même temps, le développement du genre des 

Mémoires fut porté par des auteures comme Marguerite de Valois ou Jeanne d’Albret39. On 

retiendra cette idée que les faits au sens où l’entendent les auteurs de la Renaissance sont en 

général des « faits d’hommes » au sens le plus « genré » du mot, alors que les conseils et déli-

bérations ne sont pas strictement masculins, bien au contraire40. Ainsi, plus encore qu’un 

monopole masculin, l’écriture sur l’histoire est un monopole aristocratique et royal. Les 

« affaires » sont le fait des princes, des Grands et de la noblesse ; l’avis des « petits », du « menu 

peuple » comme disaient les contemporains, est en général absent des textes, et la parole dissi-

dente est souvent tenue par une élite qui, pour être exclue des conseils secrets du roi, n’en est pas 

moins une élite. L’écriture sur l’histoire se définit non seulement par la confusion entre auteur et 

acteur de l’histoire ; elle se définit aussi socialement, par la distinction et par l’exclusion.  

À ces deux restrictions (sur l’histoire comme objet, sur l’historien-juge comme acteur de 

l’histoire), il faut ajouter que l’histoire n’existe pas non plus comme discipline ni comme genre 

littéraire, tout au moins jusqu’à la fin du XVI
e siècle. Claude-Gilbert Dubois rappelle qu’au dé-

but du siècle, elle ne fait pas encore l’objet d’un enseignement spécifique, et qu’elle n’a pas 

non plus de « méthode » et d’« idées » qui lui sont propres : pas de méthode qui lui donnerait 

une rigueur scientifique, pas d’idées qui permettent de dépasser la simple succession chronolo-

gique des faits en proposant des modèles explicatifs comme alternative au providentialisme41. 

Très vite cependant, le bouleversement de la hiérarchie des savoirs place l’histoire à la 

                                                 
38 Voir par exemple G. DELON et S. PROVINI, « Les représentations du conseil du roi à l’origine du massacre 

de la Saint-Barthélemy : des témoignages contemporains à La Reine Margot de Patrice Chéreau (1994) », dans 

Dramaturgies du conseil et de la délibération, actes du colloque organisé à l’Université de Rouen en mars 2015, 

publiés par Xavier Bonnier et Ariane Ferry, en ligne, Publications numériques du CÉRÉdI, « Actes de colloques 

et journées d’étude », n° 16, 2016. 
39 Voir N. KUPERTY-TSUR, « Le moi, sujet de l’Histoire », Nouvelle Revue du XVIe siècle, vol. 19, no 1, 2001, 

p. 76-77 : « Sauf Christine de Pisan dont c’était le métier, les femmes historiennes sont de rares exceptions. 

L’historiographie est par définition un domaine masculin, d’abord parce que les documents, souvent rédigés en 

latin, associés à la pensée politique, à l’histoire militaire et à l’exercice du pouvoir, n’étaient pas accessibles aux 

femmes qui, sauf les reines, étaient exclues des conseils et du gouvernement. Pour les personnages de premier plan 

que furent Jeanne d’Albret et Marguerite de Valois, c’est une évidence […]. Leur récit témoigne de leur volonté 

d’agir en dépit d’un contexte général particulièrement hostile à leurs entreprises » (p. 76). Voir aussi B. TOLAÏNI, 

« Écrit de soi et combat politique. Les Mémoires de Jeanne d’Albret, reine de Navarre », Revue italienne d’études 

françaises. Littérature, langue, culture, no 5, 2015. 
40 La Renaissance fut, de fait, un moment assez exceptionnel dans l’Ancien Régime du point de vue de la 

participation des femmes aux affaires publiques, ce qui devait susciter des réactions virulentes au moment des 

guerres civiles ; voir M. D. WAELE, « La fin des guerres de Religion et l’exclusion des femmes de la vie politique 

française », French Historical Studies, vol. 29, no 2, 2006, p. 199-230. Au sujet des Mémoires de Marguerite de 

Valois, voir É. VIENNOT, « Marguerite de Valois et l’écriture de histoire, 1574-1614 », Études Épistémè. Revue de 

littérature et de civilisation (XVIe-XVIIIe siècles), no 17, 2010, § 7 : « Elle fait partie des gens qui commanditent, pas 

de ceux qui s’exécutent ». Elle cite (§ 6) le Prologue des Ogdoades de Guillaume du Bellay, qui rappelle les 

exemples de souveraines écrivant l’histoire de leur temps (voir ma 2e partie, Annexe aux chap. IIIII et IV). 
41 C.-G. DUBOIS, La conception de l’histoire en France au XVIe siècle, op. cit., p. 27 sq. Les dates mises en 

valeur par l’auteur, 1560-1610, illustrent l’idée d’une « naissance » de l’histoire dans la période des guerres civiles, 

qui se caractérise par une préoccupation commune de l’époque, un « désir » d’histoire.  
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confluence des préoccupations humanistes ; comme la poésie, elle devient un « art » et n’est 

plus strictement subordonnée à la grammaire ou à la rhétorique. Certains, à la suite de Lorenzo 

Valla, mettent l’histoire au-dessus de la philosophie42. Comme le note Marie-Dominique Cou-

zinet : « Les disciplines ne s’organisent ni ne se hiérarchisent plus en fonction de la dignité de 

l’objet contemplé, la métaphysique et la théologie dominant toutes les autres, mais elles se 

réordonnent autour de l’homme et surtout des hommes dans leurs rapports entre eux, en fonc-

tion des fins “civiles”, c’est-à-dire éthiques et politiques »43. Dans ce contexte, poursuit-elle, 

« l’histoire, subalternée à la rhétorique, aura une place particulière, parce qu’en qualité d’art du 

discours et de discipline de l’action réglant, en particulier, l’action politique, elle correspond 

doublement aux critères invoqués »44. Art du discours, discipline de l’action, l’histoire est en 

même temps, comme le monde, un simple « champ offert à l’activité humaine »45. Dans cette 

dernière définition, on ne distingue plus très bien la spécificité de l’histoire ; le mot désigne 

sans doute un problème, un enjeu central plutôt qu’un pan précis du savoir.  

Aussi, après les derniers feux, sous le règne de Louis XII, de l’historiographie des 

« rhétoriqueurs » que l’on pourrait qualifier d’« histoire-éloge », parce qu’elle est de nature 

principalement encomiastique et marquée par les formes et genres de la fin du Moyen Âge, et 

avant les grandes théories du XVI
e siècle finissant et les chefs-d’œuvre du début du siècle suivant 

qui imposent à l’historiographie une méthode que je qualifierai d’« histoire-enquête » – c’est-

à-dire avant Bodin, La Popelinière et De Thou, pour ne citer que les plus illustres46 –, 

l’historiographie hésite entre plusieurs directions47. Lorsque, au début des années 1530, 

Guillaume du Bellay ébauche son monumental projet d’histoire du règne de François Ier, les 

Ogdoades, il ne sait comment qualifier son entreprise : histoire ? Mémoires ? Commentaires48 ? 

                                                 
42 Voir D. R. KELLEY, « Johann Sleidan and the Origins of History as a Profession », The Journal of Modern 

History, vol. 52, no 4, 1980, p. 377-378. 
43 M.-D. COUZINET, Sub specie hominis : études sur le savoir humain au XVIe siècle, Paris, Vrin, 2007, p. 10. 
44 Ibid., p. 11. 
45 Id. 
46 La première édition de la Methodus de Jean Bodin date de 1566, celle de la Vraye et entiere histoire de 

La Popelinière de 1571 (ouvrage qui devient L’Histoire de France dans l’édition de 1581) et L’Idée de l’histoire 

accomplie (1599) est le développement des textes liminaires de La Popelinière aux éditions de L’Histoire 

de France. 
47 Voir C.-G. DUBOIS, « Les lignes générales de l’historiographie au XVIe siècle », dans M. Viallon (éd.), 

L’histoire et les historiens au XVIe siècle, Saint-Étienne, Publications de l’université de Saint-Étienne, 2001, p. 13-

25. Dubois caractérise la période qui sépare les historiographies du début et de la fin du siècle comme une « phase 

initiatrice » marquée par la rencontre des méthodes d’exégèse et d’authentification des faits, telles qu’elles se sont 

constituées en Italie, avec les traditions historiographiques françaises. Voir aussi M. FUMAROLI, « Mémoires et 

Histoire ; le dilemme de l’historiographie humaniste au XVIe siècle », dans N. Hepp et J. Hennequin (éd.), Les 

valeurs chez les mémorialistes français du XVIIe siècle avant la Fronde, actes du colloque de Strasbourg et de Metz, 

18-20 mai 1978, Paris, Klincksieck, 1979, p. 21-45. 
48 Dans les pages qui suivent, et pour éviter toute ambiguïté, je distinguerai l’acception générique des termes 

Mémoires et Commentaires par une majuscule, pour les différencier des mémoires (d’ambassade, etc.) et 
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Certes, le mot histoire sonne comme un hommage humaniste aux Anciens, qui lui permet de 

proclamer sa rupture avec l’historiographie médiévale ; mais le mot Mémoires renvoie au 

modèle de Commynes, celui de Commentaires au modèle de César. La pratique que ces mots 

doivent désigner est encore en débat : des modèles, même illustres, ne suffisent pas à définir un 

genre, encore moins une discipline ou une méthode.  

Des recherches récentes ont montré que le monde de la « judicature » et des officiers 

royaux, autrement dit le monde de la « robe », professionnels d’extraction bourgeoise et 

roturière, devait devenir le foyer de nouvelles lectures et pratiques de l’historiographie dans la 

seconde moitié du XVI
e siècle49. Ce groupe social, dont le poids culturel allait croissant à 

l’ombre du Léviathan monarchique, devait redéfinir la méthode de l’histoire en l’adaptant à ses 

préoccupations spécifiques et en s’inspirant du « modèle judiciaire » évoqué par Carlo 

Ginzburg. Dans Le juge et l’historien, celui-ci a expliqué le développement d’une 

historiographie événementielle au XIX
e siècle par l’influence du modèle de l’enquête judiciaire 

sur la démarche historiographique, en se fondant sur l’importance essentielle de l’enquête et de 

la notion de preuve dans cette démarche :  

Le modèle judiciaire eut, sur les historiens, deux effets interdépendants. D’une part, 

il les conduisit à se concentrer sur les événements (politiques, militaires, 

diplomatiques) qui, en tant que tels, pouvaient sans trop de difficultés être rapportés 

aux actions d'un ou de plusieurs individus ; d’autre part, il les amena à négliger tous 

les phénomènes (histoire des groupes sociaux, histoire des mentalités et ainsi de 

suite) qui ne se prêtaient pas à être enfermés dans ce réseau explicatif50. 

Politiques, militaires, diplomatiques : pour un chercheur « seiziémiste », ces mots évoquent les 

« affaires » publiques telles qu’elles étaient conçues par les hommes de la Renaissance. 

Ginzburg date de la fin du XVIII
e siècle ce rapprochement entre la démarche du juge et celle de 

l’historien ; il semble pourtant évident que ce modèle judiciaire était déjà de mise à l’époque de 

Jean Bodin51. Au XVII
e siècle, en réaction à la méthodologie développée par Bodin et ses 

contemporains, s’est développée une historiographie fondée sur une conception étroite de la 

rhétorique, qui fait passer le « bien dire » avant les exigences méthodologiques de l’enquête52. 

                                                 
commentaires (de la Bible, d’Aristote, etc.) qui constituent eux-mêmes une partie non négligeable de la production 

écrite au XVIe siècle. 
49 Jean Bodin en est un exemple éclatant. Voir C. SÉGUIER-LEBLANC, Le « Gibier de l’homme d’état » : lecture 

et exemplarité de l’histoire à la fin du XVIe siècle en France, Thèse de doctorat sous la direction de Jean Balsamo, 

France, Université de Reims Champagne-Ardenne, 2003. 
50 C. GINZBURG, Le Juge et l’historien : considérations en marge du procès Sofri [Il giudice e lo storico, 1991], 

Lagrasse, Verdier, 1997, p. 20. 
51 J’ai tenté de le montrer dans mon mémoire de Master 2 (Jugement de l’action historique et conseil politique 

dans les Essais de Montaigne, Mémoire de Master 2 sous la direction d’Emmanuel Naya, Lyon, ENS Lyon, 2012).  
52 Voir O. A. RANUM, Artisans of glory : writers and historical thought in seventeenth-century France, Chapel 

Hill, The University of North Carolina Press, 1980. 
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Elle a éclipsé ce « moment judiciaire » de l’historiographie française, que les Lumières sont 

venues récupérer. Mais qu’en était-il avant cette naissance de l’historiographie dite moderne 

(avec la Methodus de Jean Bodin) dans les dernières décennies du siècle ? Les recherches sur 

l’histoire dans la France du XVI
e siècle s’intéressent le plus souvent à « l’automne » de la 

période, en insistant sur la rupture essentielle des guerres civiles et de la crise généralisée qui 

frappe, à partir des années 1560, le monde et la pensée humanistes53.  

Si je ne souhaite pas ici remettre en cause l’existence d’une telle rupture, je voudrais 

néanmoins la relativiser en montrant que la réflexion et la pratique historiographiques 

constituèrent dès le début du XVI
e siècle un formidable champ d’investigations, pour ainsi dire 

un laboratoire où s’élaboraient des méthodes et des conceptions inédites de l’histoire. Le constat 

sur lequel repose la présente thèse est que le développement d’une « histoire-enquête » à la fin 

du siècle a été précédé par celui d’une « histoire-jugement » née en grande partie en dehors et 

à côté du monde judiciaire, non dans le monde de la noblesse de robe mais dans le monde de la 

noblesse d’épée (monde instable cependant, aux contours flous et changeants) et, plus 

précisément, au point de contact entre une élite guerrière inquiète de son rôle et de son devenir 

politiques et une élite lettrée plus ou moins robine mais soucieuse de s’intégrer au monde des 

huomini grandi, ceux-là mêmes dont les actions sont jugées seules mémorables.  

On verra en effet que les nobles qui écrivent sur l’histoire – qui laissent « l’épée » pour 

la « plume », selon la métonymie d’usage – n’ambitionnent pas tant de mener une enquête 

(historia) pour établir par des preuves les responsabilités individuelles des acteurs de l’histoire 

que de juger ces acteurs, non pas à la façon des magistrats mais à la façon d’hommes d’action. 

Par conséquent, si c’est l’enquête qui caractérise le modèle judiciaire de Ginzburg (et, bien 

avant lui, celui de Bodin), c’est bien le jugement qui caractérise l’écriture sur l’histoire. Les 

antiques catégories de la rhétorique peuvent permettre de décrire les notions d’histoire-enquête 

et d’histoire-jugement : la première est du côté du genre judiciaire, qui porte principalement sur 

le passé ; la seconde est du côté du délibératif, et porte principalement sur l’avenir. Le jugement 

des « historiens-juges » ne vise pas tant la condamnation ou l’éloge qu’à évaluer les actions 

passées selon les critères de l’utile et de l’efficace54, en se plaçant du point de vue des acteurs 

de l’histoire et en considérant, par conséquent, les actions envisagées sous l’espèce de la 

                                                 
53 Notamment les travaux déjà cités de C.-G. Dubois et P. Desan.  
54 Ainsi pour J.-L. FOURNEL, « La conception des commentaires », op. cit., p. 308, cette dimension utilitaire 

des « commentaires » (soit ce que j’appelle ici « histoire-jugement ») explique que l’on ne peut en faire, à 

proprement parler, un genre littéraire : « l’écriture des “commentaires” » est « [d]ifficile à définir », écrit-il, et 

« semble un non-genre parce que l’écriture n’y est pas une fin mais un moyen ».  
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délibération ou conseil, de façon à « former le jugement », comme l’écrit Descartes, pour se 

repérer dans le monde instable où les hommes font l’histoire.  

C’est justement parce que les historiens-juges ne regardent le passé que pour mieux se 

tourner vers l’avenir qu’ils ne se laissent pas aisément regarder comme des historiens ; d’autant 

que, comme l’a souligné Claude-Gilbert Dubois, « les praticiens, souvent gens de guerre, affec-

tent de se tenir à l’écart de toute préoccupation de théorie », au contraire des auteurs d’artes 

historicae qui souvent délaissent la pratique de l’historiographie55. Nier sa qualité d’historien est 

même une façon de revendiquer son appartenance à la noblesse, en conformité avec les principes 

d’exclusion et de distinction évoqués plus haut. La condition nobiliaire implique ainsi un refus de 

toute forme de métier autre que les fonctions dirigeantes (militaires, politiques, diplomatiques) 

qui sont conçues comme les privilèges et marques distinctives du deuxième état56. On refuse 

d’être historien, en somme, parce qu’on refuse d’être tenu pour un plumitif : Blaise de Monluc 

dit simplement se « mêler » d’écrire l’histoire57, terme qui implique, dans la langue de Monluc, 

l’idée d’une occupation plutôt que d’un métier ; ses prédécesseurs les frères du Bellay adoptent 

une posture semblablement prudente, et apparemment contradictoire dans le cas de l’aîné, 

Guillaume, qui affiche à la fois l’ambition de l’historien et la modestie du mémorialiste58.  

On ne saurait donc réduire aux termes histoire ou historiographie l’ensemble des 

pratiques d’écriture qui portent sur les « affaires » considérées dans leur durée et dans leur 

succession. Mais on ne saurait non plus les réduire au genre des Mémoires ou à ce qui semble 

être un sous-genre, les Commentaires59 (ou Mémoires militaires) ; car il faut reconnaître avec 

Jean Balsamo que les Mémoires constituent au XVI
e siècle un « genre encore inchoatif » dont 

les premiers exemples, après l’hapax de Commynes, sont plutôt des « expériences » que des 

parangons60. Qui plus est, enfermer l’analyse dans les frontières d’un genre littéraire n’aurait 

aucun sens pour comprendre la production littéraire d’une période où, précisément, des genres 

se constituent par ébauches successives. Il faut au contraire essayer de rendre compte des 

tensions qui habitent les textes, car elles sont dues à la difficulté qui réside dans toute entreprise 

historiographique, dès lors qu’elle dépasse le stade de la narration brute des faits.  

                                                 
55 C.-G. DUBOIS, La conception de l’histoire en France au XVIe siècle, op. cit., chap. III, p. 160. 
56 Voir N. KUPERTY-TSUR, « Le moi, sujet de l’Histoire », op. cit., p. 68 sq. 
57 Commentaires, I, p. 82. 
58 Si le mot mémorialiste est un anachronisme, le mot Mémoires apparaît bien chez Guillaume du Bellay : 

voir infra la deuxième partie, notamment le chap. IV. 
59 Tout comme on distingue par la majuscule Mémoires et mémoires, je distinguerai dans les pages qui suivent 

les Commentaires comme genre ou sous-genre littéraire des commentaires au sens commun du mot.  
60 J. BALSAMO, « “Une sorte de prestige tragique...” : Quelques précisions sur Montaigne et l’histoire de son 

temps », dans Montaigne and the Historians, Eric MacPhail (éd.), Montaigne Studies, XXIX, no 1-2, 2017, p. 85.  
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La présente thèse, par conséquent, ne portera pas sur les historiens à la Renaissance, ni 

sur les mémorialistes, mais bien sur « ceux qui se mêlent d’histoire » sans pour autant se dire 

historiens et qui, pour cette raison même, sont difficiles à classer dans les études littéraires et 

historiques de notre époque. En effet, les études sur l’historiographie renaissante portent géné-

ralement sur la fin du XVI
e siècle, ou, moins souvent, sur son début, abordant les années 1540 à 

1550 comme un no man’s land (Marian Rothstein) pour l’écriture de l’histoire61. Il en résulte 

une tendance à la réflexion téléologique qui s’appuie sur la distinction à peu près nette entre 

Mémoires et histoire à la fin du siècle (distinction pourtant contestable dans la mesure où de 

nombreux auteurs d’« histoire » sont des acteurs de l’histoire qu’ils écrivent62) et sur l’idée 

d’une tendance antirhétorique – et plus particulièrement anti-cicéronienne – qui distingue le 

genre des Mémoires à la française : « partout c’est la même indifférence affichée pour cette 

“éloquence” que Du Vair déplore en 1594 d’être “restée si basse” en France », écrit Marc 

Fumaroli63. Il me semble que le développement des genres historiques à l’automne de la 

Renaissance trouve son origine dans la volonté consciente, non seulement au sein de la noblesse 

d’épée mais aussi parmi les plus « cicéroniens » des humanistes, de trouver les moyens rhéto-

riques de comprendre l’action politique pour en tirer des leçons de politique pratique. Ces 

stratégies rhétoriques, comme on va le voir, supposent de trouver le moyen de rendre compte 

de la vérité des intentions des acteurs, et donc de représenter les « dits » et les « faits ».  

Un tel objet d’étude pourrait se révéler fécond pour penser les rapports entre les deux 

champs disciplinaires de la littérature et de l’histoire ; car l’ancienne historiographie, qu’elle 

soit antique, médiévale, renaissante ou classique, a d’abord été lue par les historiens 

« modernes », au XIX
e et (longtemps encore) au XX

e siècle, au prisme de leurs propres méthodes 

scientifiques. Ces exigeants lecteurs « ne se préoccupaient souvent que des “faits” que ces outils 

leur permettaient d’extraire », écrit Jeff Rider : ils « ne se posaient pas trop de questions sur la 

théorie de l’histoire d’un auteur ou sur la tradition historiographique dans laquelle son œuvre 

s’insérait, comme si ces “faits” existaient indépendamment de cette théorie et de cette tradition 

au lieu d’être produits ou au moins modelés par elles »64. 

                                                 
61 Voir M. ROTHSTEIN, « When Fiction is Fact : Perceptions in Sixteenth-Century France », Studies in 

Philology, vol. 83, no 3, 1986, p. 359-360 : « The period falls into two unequal parts divided by a decade or so of 

no man’s land around mid-century, during which very few historical works were published » ; voir aussi C.-G. 

DUBOIS, La conception de l’histoire en France au XVIe siècle, op. cit. ; C. VIVANTI, « Paulus Aemilius Gallis 

condidit historias ? », Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, vol. 19, no 6, 1964, p. 1117-1124. 
62 C’est le cas, par exemple, de La Popelinière ou d’Agrippa d’Aubigné.  
63 M. FUMAROLI, « Mémoires et Histoire », op. cit. 
64 J. RIDER, « Les métamorphoses historiographiques chez Jean Molinet », dans J. Devaux, E. Doudet et E. 

Lecuppre-Desjardin (éd.), Jean Molinet et son temps, actes des rencontres internationales de Dunkerque, Lille et 

Gand (8-10 novembre  2007), Turnhout, Brepols, 2013, p. 183-190, p. 184. 



  

24 

 

Si, depuis quelques décennies, nul n’ignore plus que toute histoire est littérature65, et que 

toute littérature s’inscrit dans l’histoire ; si la rhétorique a été réintroduite dans les études 

littéraires avec la postérité que l’on sait à la suite des travaux de Marc Fumaroli, et si elle est 

aujourd’hui étudiée, notamment par Francis Goyet et l’équipe RARE, comme une pratique 

naguère vivante de lecture et de production du discours66 – il nous manque encore les outils et 

les connaissances pour comprendre cet entre-deux qu’a été, au cœur du XVI
e siècle, cette 

écriture sur l’histoire qui puisait ses racines dans une pratique politique où l’action et le 

discours étaient inséparables. Au regard de la « tension entre rhétorique et histoire » qui, 

écrivent Isabelle Cogitore et Giuliano Ferretti, « est devenue, au fil des débats, non pas celle 

entre la vérité (histoire) et la non-vérité (littérature), mais bien celle entre deux champs 

disciplinaires ouverts, entre deux herméneutiques, avec chacune leur mode de 

professionnalisation »67, on ferait ainsi un pas de côté, ou plus exactement un pas en arrière, en 

revenant à des textes qui témoignent d’une association originale entre expérience d’écriture et 

expérience politique, et à des écrivains qui se présentent autant comme des auteurs que comme 

des acteurs de l’histoire. Le pari sur lequel repose ce travail est que ces auteurs qui au premier 

regard semblent « marginaux » jettent une pleine lumière sur une conception politique et 

sociale, le conseil, qui se trouve au cœur de l’histoire-jugement. 

Le conseil, ou le privé au cœur d’une conception inquiète de 

l’action politique 

Mon hypothèse de départ est que le « conseil », terme clé du vocabulaire politique au 

XVI
e siècle, est aussi une notion fondamentale pour comprendre la façon dont on écrit sur 

l’histoire. Il est, pour filer la métaphore musicale, la « note fondamentale » qui détermine la 

« tonalité » spécifique de l’histoire-jugement.  

Le conseil comme pratique de gouvernement renvoie d’abord à la réalité d’une institution 

instable et en partie informelle68, le Conseil, qui se décomposait en une série d’entités de diverse 

importance, dont la définition et les attributions respectives ont constamment évolué avec la 

                                                 
65 Paul Ricœur définit ainsi l’histoire comme une « discipline scientifique et littéraire » (La mémoire, l’histoire, 

l’oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 169).  
66 Sur les rapports entre rhétorique et histoire depuis le linguistic turn dans les études historiques et le rhetoric 

turn dans les études littéraires, voir I. COGITORE et G. FERRETTI, « L’histoire face à la rhétorique : un défi à relever. 

Présentation », Exercices de rhétorique, no 3, 2014 ; A. HOSTEIN, « Histoire et rhétorique », Hypothèses, vol. 6, 

no 1, 2009, p. 219-234 ; L. PERNOT, « Clio et Calliope », Hypothèses, vol. 6, no 1, 2009, p. 281-287.  
67 I. COGITORE et G. FERRETTI, « L’histoire face à la rhétorique », op. cit., § 5.  
68 On ne s’étonnera pas, dans le cadre d’une société où les rapports de personne à personne peuvent revêtir une 

dimension essentiellement politique, de cet oxymore d’une « institution informelle ». 
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monarchie69. Au-dessus des institutions issues de la Curia Regis médiévale, ancêtre des 

Conseils et Parlements de la Renaissance, s’est peu à peu constitué un « Conseil du roi » formé 

de personnes souvent choisies, dont le rôle essentiel est d’assister le roi à prendre ses décisions. 

Au-delà et à côté de ce Conseil, le roi consulte également son entourage – famille, favoris, 

maîtresse – qui participe ainsi du conseil du roi (dont la minuscule signale le caractère 

informel), au sens de la pratique ordinaire par laquelle les avis des conseillers, officiels et 

officieux, précèdent, forment et appuient la décision royale. 

De cette pratique découle une certaine façon de poser le problème du gouvernement 

monarchique. Dans la conception politique la plus commune à la Renaissance, le roi, et de façon 

plus large tout dirigeant, ne peut tout voir, tout comprendre, ni tout savoir. Comme l’écrit Ronsard :  

Malheureux sont les Roys qui fondent leur apuy 

Sur l’ayde d’un commis : qui par les yeux d’autruy 

Voyent l’estat du peuple, et oyent par l’oreille 

D’un flateur mensonger qui leur conte merveille70. 

Il s’agit ici d’un lieu commun, qu’il ne faudrait pas prendre à la lettre : un roi ne saurait pour 

autant « connaître par [son] nom » chacun de ses sujets, comme le souhaite Ronsard dans un 

développement purement rhétorique, dans le but d’inciter le roi à juger par lui-même71. Celui-

ci a besoin de s’entourer, non de « commis » qui jugent à sa place, mais de conseillers qui 

l’aident à se former une opinion propre, et qui soient de préférence, évidemment, des hommes 

vertueux, par opposition aux « flatteurs » – opposition classique qui, depuis Platon et Aristote72, 

a irrigué la pensée politique européenne médiévale et d’Ancien Régime. Jusqu’à la Révolution 

française, les rapports de pouvoir, dans leur institution comme dans leur conception, étaient 

avant tout personnels, selon la logique des liens de fidélité vassaliques.  

Au XVI
e siècle, le pouvoir du roi conserve, malgré le déclin des potentats féodaux, ce 

caractère fortement personnel. Autour de celui qui incarne le cœur de l’État, s’affairent 

quelques conseillers, lesquels servent à porter la responsabilité de la politique royale et 

deviennent inévitablement, dans les périodes de troubles, la cible privilégiée de la vindicte des 

                                                 
69 Voir R. MOUSNIER, « Le Conseil du Roi de la mort de Henri IV au gouvernement personnel de Louis XIV », 

Études d’histoire moderne et contemporaine, vol. 1, 1947, p. 29-67. L’article, qui aborde la période qui suit 

immédiatement celle qui nous intéresse, fait état des grandes lignes de l’évolution des Conseils sur le temps long. 
70 P. de RONSARD, Institution pour l’Adolescence du Roy treschrestien Charles neufviesme de ce nom [1562], 

dans Œuvres complètes. XI. Discours des misères de ce temps, P. Laumonier (éd.), Nouvelle éd., Paris, Société 

des textes français modernes, 2009, p. 8-9, v. 95-98. 
71 Ibid., p. 8, v. 91-94 : « Il fauldra de vous mesme apprendre à commander / À oyr vos subjects, les voir, & 

demander, / Les cognoistre par nom, et leur faire justice, / Honorer la vertu et corriger le vice ». 
72 Pour un aperçu du développement de la philosophie comme bon conseil par opposition à la flatterie pratiquée 

par les sophistes, voir A. Hourcade, « Le conseil, naissance et élaboration de la notion dans l’Antiquité ; quelques 

enjeux contemporains », dans Dramaturgies du conseil et de la délibération, op. cit. ; et Le conseil dans la pensée 

antique : les sophistes, Platon, Aristote, Paris, Hermann, 2017, p. 105 sq.  
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peuples, des « états » et des Parlements73. Du point de vue idéologique, le conseil représente la 

rationalité de la décision politique : à partir du moment où toute décision apparaît comme le 

fruit d’un conseil qui laisse in fine le roi ou le chef trancher, cette décision perd l’apparence 

d’arbitraire induite par le caractère personnel du pouvoir. La lecture des récits historiques du 

XVI
e siècle montre que ce modèle vaut également pour l’armée, du modeste capitaine de « gens 

de pieds » au « lieutenant général » du roi qui représente le souverain absent sur le théâtre des 

opérations : le conseil se retrouve partout où il y a pouvoir et responsabilités. Ce n’est donc pas 

une notion proprement politique ; le conseil est aussi à l’œuvre dans la gestion économique, 

autrement dit domestique, ainsi que dans la vie morale et dans la vie religieuse74.  

Cela explique que la souplesse du mot latin consilium ait perduré dans le français de la 

Renaissance : le mot conseil réunit les sens concret et abstrait d’assemblée et de délibération, 

et peut désigner aussi bien la réflexion que la décision sur laquelle elle débouche75. Le conseil 

peut aussi renvoyer à une démarche tout intérieure. Estienne mentionne ainsi les expressions 

suivantes : « Conseille toy par toymesme » et « Conseille toy, et delibere premier [avant] que 

de rien commencer »76. En conséquence, le conseil désigne enfin la qualité abstraite qui fait 

prendre la bonne décision ; en ce sens, c’est un quasi-synonyme de la vertu de prudence analy-

sée par Francis Goyet77. Étienne Dolet écrit ainsi de César qu’il fut « heureux, / Grand en con-

seil, en faits chevaleureux »78. Cependant, en dépit de sa polysémie, le mot conseil renvoie 

constamment au cadre formel voire solennel de la délibération et invite à se représenter le pro-

cessus qui mène à la décision politique, en amont des « faits ». Ce n’est donc pas à proprement 

parler le conseil en tant que concept qui m’intéresse ici, mais le fait que le mot conseil rende 

compte à la fois d’une certaine réalité du processus décisionnel, de sa théorisation et de son 

imaginaire dans la France du XVI
e siècle. Le conseil, de ce point de vue, est toujours, lorsqu’on 

le rencontre dans un texte, la manifestation littéraire de quelque chose qui échappe à la littéra-

ture et au discours : les intentions et les intérêts des acteurs de l’histoire. Les scènes de conseil et 

de délibération, les discours, harangues ou concions et les commentaires des auteurs constituent 

alors autant de tentatives d’embrasser par l’écriture ce conseil qui s’enfuit comme un songe.  

                                                 
73 Voir C. MICHON, « Conseils et conseillers en France (1461-1547) », dans C. Michon (éd.), Conseils & 

conseillers dans l’Europe de la Renaissance : v. 1450 - v. 1550, Tours, Presses universitaires François Rabelais de 

Tours, 2012, p. 67-108. L’auteur emploie l’expression très parlante de « fusibles » (p. 80).  
74 Ainsi la récurrence du mot conseil dans L’Heptaméron et la richesse de ses emplois dans le domaine (très 

politique !) de la guerre des sexes ou dans le domaine religieux mériterait à elle seule une étude séparée. 
75 Voir F. GOYET, Les audaces de la prudence : littérature et politique aux XVIe et XVIIe siècles, Paris, Classiques 

Garnier, 2009, p. 17-18. 
76 Dictionnaire françois-latin, op. cit., s. v. Conseil. 
77 Voir F. GOYET, Les audaces de la prudence, op. cit., p. 9. 
78 É. DOLET, Le Second Enfer, C. Longeon (éd.), Genève, Paris, Droz, 1978, p. 91-92, II, « À très illustre prince, 

monseigneur le duc d’Orléans », v. 67-68. (Je souligne.) 
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L’étude du conseil peut ainsi éclairer ce qui me semble être le problème fondamental du 

dire historique à la Renaissance : donner forme à ce qui, au cœur des « affaires » publiques, 

reste privé, le comprendre et l’expliquer. Aussi faut-il considérer avec prudence le célèbre 

passage d’Amyot qui oppose l’histoire, centrée sur les « événements », à la vie – au sens de 

Plutarque – centrée sur les « conseils ». Soit, en apparence, une disjonction complète entre les 

« faits » et les « dits » : 

Or est-il, que selon la diversité de la matiere qu’elle [l’histoire] traitte, ou de l’ordre 

et manière d’escrire dont elle use, on luy donne noms differens : mais il y en a entre 

autres deux principales especes : l’une qui expose au long les faicts et adventures 

des hommes, et s’appelle du nom commun d’Histoire : l’autre qui declare leur 

nature, leurs dicts et leurs mœurs, qui proprement se nomme Vie. Et combien que 

leurs subjects soyent fort conjoincts, si est-ce que l’une regarde plus les choses, 

l’autre les personnes : l’une est plus publique, l’autre plus domestique : l’une 

concerne plus ce qui est au dehors de l’homme, l’autre ce qui procede du dedans : 

l’une les evenemens, et l’autre les conseils : entre lesquels il y a bien souvent grande 

difference, suyvant ce que Siramnes Persien respondit à ceux qui s’esbahissoyent 

dont venoit que ses devis estoyent si sages, et ses effects si peu heureux : C’est 

pourautant, dit-il, que les devis sont en ma pleine disposition, et les effects en celle 

de fortune et du Roy79.  

On reconnaît dans ces lignes cette disjonction qu’opère également Brutus dans les Emblèmes 

d’Alciat, eux-mêmes inspirés de Plutarque : « Povre vertu en seulz dictz oportune, 

Pourquoy suys tu es faictz dame Fortune80 ? » Cependant, la « diversité » de la « matiere » et 

de ses « noms » témoigne suffisamment du caractère mal défini de l’histoire en tant que genre, 

diversité qu’Amyot résume de façon volontairement réductrice par l’opposition entre deux « es-

pèces » du « genre » historique, l’une « publique » et l’autre « privée ». Ces mots peuvent 

sembler transparents. Ils ne le sont pas si l’on se rappelle que le pouvoir, sous l’Ancien Régime, 

possède une dimension essentiellement privée, parce qu’il est fondé sur des liens personnels. Il 

n’est qu’à dire tous les titres et noms d’institutions qui évoquent l’entourage immédiat de la 

personne du prince : Conseil restreint, étroit ou secret, Conseil privé, gentilshommes de la 

Chambre du roi, secrétaires, chambellans, etc. ; ce qui ne veut pas dire, du reste, que ces ap-

pellations sanctionnent une réelle proximité avec le roi, le titre de conseiller du roi étant 

largement distribué sous l’Ancien Régime, jusque dans des milieux très éloignés des sphères 

dirigeantes81. De fait, on opposait alors le privé, cœur du pouvoir, à ses manifestations 

                                                 
79 J. AMYOT, « Aux Lecteurs », op. cit., np. 
80 A. ALCIATO, Livret des Emblemes, J. Lefevre (trad.), Paris, Chrestien Wechel, 1536, p. 147-148 (je souligne). 

« Quand Brut vincu veit Fortune faillie, / En sang civil undoyant Pharsalie : / Ja se voulant mettre l’espée au corps, 

/ De voix hardie escrya telz recors : / Povre vertu en seulz dictz oportune, / Pourquoy suys tu es faictz dame 

Fortune ? » L’emblème est lui-même tiré de PLUTARQUE, Les Vies des hommes illustres, G. Walter (éd.), J. Amyot 

(trad.), [Nouv. tirage], Paris, Gallimard, 1995, p. 1095. 
81 Voir infra ma première partie (chap. I). 
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publiques ; cette opposition, liée à des pratiques politiques tout à fait réelles, structurait l’ima-

ginaire politique : les tragédies raciniennes l’ont transposée dans l’espace théâtral avec une 

poésie inégalée82. Par ailleurs, la notion même de vie privée n’émerge que très progressivement 

à l’automne de la Renaissance, et il faut reconnaître, avec Georges Hoffmann, que la vie sociale 

se caractérisait au XVI
e siècle par un « continuum entre le politique et ce qui est personnel »83. 

Ainsi, écrire sur les conseils, c’est écrire sur le monde politique pour ainsi dire vu de 

l’intérieur, plutôt que sur ce qui est le plus extérieur, voire le plus superficiel : sur « les 

conseils » plus que sur « les événements », sur les « dits » ou « devis » (qui ne sont eux-mêmes 

que l’expression des conseils, et non les conseils eux-mêmes) plutôt que sur les « faits » ou 

« effets ». Amyot, par l’intermédiaire de Plutarque, propose une lecture morale et biographique 

du politique, d’autant plus pertinente à cette époque où le pouvoir royal s’entoure d’un voile de 

mystère rendu nécessaire par la crise des solidarités féodales et par l’affirmation du pouvoir 

absolu. On retrouve d’ailleurs cette centralité du conseil chez Tacite, auteur qui incite à une 

lecture plus strictement politique (en comparaison avec le très « moraliste » Plutarque) qui s’est 

trouvée correspondre à la réflexion naissante sur la raison d’État84. Le modèle du conseil est 

encore au cœur de la réflexion historique de l’humanisme florentin, incarnée notamment par 

deux célèbres écrivains par ailleurs conseillers, Machiavel et Guicciardini, dont les 

préoccupations rejoignent en France celles de Commynes – lui-même conseiller du roi 

Louis XI. À aucun moment, chez ces auteurs, le conseil ne s’oppose à l’État, pour la seule et 

simple raison que pour eux le privé est au cœur du politique. Ce qu’Amyot nomme 

                                                 
82 Voir l’analyse que Barthes donne des « trois lieux tragiques » de Racine : la Chambre, l’Anti-Chambre et 

l’Extérieur. « Il y a d’abord la Chambre : reste de l’antre mythique, c’est le lieu invible et redoutable où la 

puissance est tapie […]. Cette Chambre est à la fois le logement du Pouvoir et son essence, car le Pouvoir n’est 

qu’un secret […]. L’Anti-Chambre (la scène proprement dite) est un milieu de transmission ; elle participe à la 

fois de l’intérieur et de l’extérieur, du Pouvoir et de l’Événement, du caché et de l’étendu ; saisie entre le monde, 

lieu de l’action, et la Chambre, lieu du silence, l’Anti-Chambre est l’espace du langage ; c’est là que l’homme 

tragique, perdu entre la lettre et le sens des choses, parle ses raisons » (R. BARTHES, Sur Racine, [1963], Paris, 

Seuil, 1979, p. 15-16). 
83 La carrière de Montaigne, P. Gauthier (trad.), Paris, Champion, 2009, p. 51. Hoffmann décrit également 

« une époque où la plupart des affaires se traitaient grâce aux relations personnelles, la gestion du ménage mettant 

directement en contact les uns avec les autres servait de modèle pour toutes les négociations au sein de la société » 

(p. 45). Cela ne signifie pas pour autant que l’idée de vie privée était inaccessible à la conscience des 

contemporains ; bien au contraire, c’est probablement au XVIe siècle que cette idée gagne en importance (voir 

notamment, outre l’ouvrage cité de Hoffmann, S. CHARTON-LE CLECH, Chancellerie et culture au XVIe siècle : les 

notaires et secrétaires du roi de 1515 à 1547, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 1993, pour une approche 

historique ; K. EDEN, The Renaissance Rediscovery of Intimacy, Chicago / Londres, The University of Chicago 

Press, 2012, pour une histoire plus large de la littérature de l’intime, de Pétrarque à Montaigne). Encore faut-il 

comprendre cette évolution dans le contexte d’une société où persistait une forte porosité entre privé et public et 

où le privé était nécessairement, comme je tente de le montrer, au cœur du politique.  
84 Voir R. GORRIS CAMOS, « “La France estoit affamée de la lecture d’un tel historien” : lectures de Tacite 

entre France et Italie », dans D. Régnier-Bohler et C. Magnien-Simonin (éd.), Écritures de l’histoire (XIVe-XVIe 

siècle), actes du Colloque du Centre Montaigne, Bordeaux, 19-21 septembre 2002, Genève, Droz, 2005, 

p. 113-141. 
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« événement » ou « effets » désigne les résultats85, la surface événementielle de l’histoire, et 

cette surface ou extériorité ne peut rendre compte du véritable drame qui se joue dans les 

profondeurs, en privé, au moment des conseils. On conçoit dès lors l’importance du conseil au 

sein de la culture politique renaissante, que l’on sait par ailleurs inséparable de l’affirmation de 

la puissance et de l’autonomie de l’État. S’il semble plus « domestique » que « public », c’est 

avant tout la marque de l’opacité d’un régime politique.  

Comme le souligne Amyot dans le passage cité plus haut, les « devis », autrement dit les 

conseils, dépendent de nous, tandis que les « effets » des conseils demeurent entre les mains de 

plus puissants que nous. Mais de qui ? d’un homme « souverain » (le roi dans l’exemple 

d’Amyot), de la fortune ou hasard, ou de Dieu86 ? La conception dominante de l’histoire, au 

XVI
e siècle, suppose ainsi de mettre en balance les conseils des hommes et les conseils de Dieu 

ou de Fortune, puis d’évaluer leur poids respectif dans les événements. En conséquence, la 

distinction que fait Amyot entre privé et public doit être interprétée à la lumière de la distinction 

classique de la philosophie morale entre ce qui dépend de nous et ce qui ne dépend pas de nous87 

et à la lumière de la problématique humaniste du libre arbitre88 et non, de façon anachronique, 

au prisme de notre très moderne distinction entre l’individuel et le social, dont la naissance, 

souvent datée de la fin du XVI
e siècle, mérite d’être comprise dans son contexte89.  

                                                 
85 Sur le concept d’effet à la Renaissance et sa signification rhétorique, voir F. GOYET, « Le lieu des effets dans 

les Amours de Ronsard », dans M.-D. Legrand et K. Cameron (éd.), Vocabulaire et création poétique dans les 

jeunes années de la Pléiade (1547-1555), Paris, Champion, 2013, p. 171-182. 
86 C’est l’idée que défend Amyot dans une autre page du même « Avis » (« Aux Lecteurs », op. cit., fo a vv), 

contestant le caractère décisif de l’intervention du hasard dans l’histoire : « rien n’advient, ny ne se fait sans la 

permission de celuy qui est justice mesme et verité essentielle, devant qui rien n’est ne futur ny passé, et qui sçait 

et entend les choses casuelles necessairement » : si le hasard peut jouer un rôle, c’est avec la permission et sous le 

contrôle de Dieu, d’où cette antithèse sur les termes choses casuelles (hasardeuses) et necessairement. 
87 Ce distinguo est essentiel dans la conception aristotélicienne de l’action et dans la conception stoïcienne. 

Voir ARRIEN, Manuel d’Épictète, 1,2 et 1,3, P. Hadot (trad.), Paris, Le Livre de poche, 2000, p. 161-162 : 

« Dépendent de nous : jugement de valeur, impulsion à agir, désir, aversion, en un mot, tout ce qui est notre affaire 

à nous. Ne dépendent pas de nous, le corps, nos possessions, les opinions que les autres ont de nous, les 

magistratures, en un mot, tout ce qui n’est pas notre affaire à nous. […] Souviens-toi donc que, si tu crois que les 

choses qui te sont étrangères sont à toi, tu te heurteras à des obstacles dans ton action, tu seras dans la tristesse et 

l’inquiétude, et tu feras des reproches aux dieux et aux hommes ».  
88 Sur les liens entre la façon politique et la façon théologique de poser la question du libre arbitre, voir M. 

GAILLE-NIKODIMOV, « Machiavel, penseur de l’action politique », dans M. Gaille-Nikodimov et T. Ménissier 

(éd.), Lectures de Machiavel, Paris, Ellipses [en ligne , <hal- 01309041>], 2006. 
89 Rien n’empêche par ailleurs de voir dans la résurgence de la philosophie morale antique au cours du 

XVIe siècle un jalon dans la naissance de ce que nous appelons l’individualisme. Le problème est que l’individu 

est encore trop souvent considéré à la façon de Michelet, comme une « réalité » que la Renaissance tardive 

(Montaigne, les mémorialistes, Pierre de l’Estoile) aurait « découvert » ou redécouvert, comme le fait 

N. KUPERTY-TSUR, « Le moi, sujet de l’Histoire », op. cit., p. 67 : « La notion d’individu, centrale au genre [des 

Mémoires], s’affranchit progressivement, dès la fin du XVe siècle, des interdits religieux qui inhibent et 

conditionnent le discours que la personne peut tenir sur elle-même » ; alors qu’il faudrait en toute rigueur le 

considérer comme un concept qui, comme tout concept, a une histoire et par conséquent une naissance, comme le 

fait P. DESAN, « Des Mémoires de Commynes aux Essais de Montaigne : réflexion sur des genres », dans 

J. Blanchard (éd.), 1511-2011, Philippe de Commynes : droit, écriture deux piliers de la souveraineté, Genève, 

Droz, 2012, p. 285-300 ; et Montaigne : Une biographie politique, Paris, Odile Jacob, 2014. 
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On comprend dès lors que le conseil non seulement renvoie, comme on l’a vu, à une 

réalité politique extra-littéraire, mais décrit en même temps l’illusion propre d’une époque et 

d’un groupe social et ses interrogations sur la dynamique de l’histoire. Je parle ici d’illusion 

parce que, le « gouvernement par conseil » étant la forme privilégiée du commandement, les 

contemporains pensaient les conseils comme la principale façon, pour les hommes, de faire 

l’histoire de façon consciente et de mettre leur « prudence » au-dessus du « destin », pour 

paraphraser la devise adoptée par Catherine de Médicis, Fato prudentia maior90. Les phéno-

mènes collectifs et inconscients que sont les faits sociaux, économiques et culturels se 

trouvaient a priori exclus de l’histoire-jugement. Mais, pour autant, ce n’est pas une illusion 

stable et rassurante que propose l’écriture sur l’histoire, mais bien plutôt ce que l’on pourrait 

appeler une illusion inquiète, l’illusion d’une société en mutation qui s’interroge sur la 

possibilité même pour l’individu de jouer un rôle dans l’histoire et qui cherche la clé du devenir 

historique dans les conseils des hommes, de Fortune ou de Dieu, et dans leurs rapports 

respectifs. Par conséquent, si, comme l’écrit John G. A. Pocock, « l’histoire est la dimension 

de l’insécurité politique »91, le conseil en est la profondeur. 

Cette inquiétude est particulièrement visible dans la production littéraire des hommes 

d’épée, dans la mesure où le poids social de la vieille noblesse va diminuant au cours du 

XVI
e siècle. L’inquiétude de ce groupe social au sujet de son propre rôle politique se traduit, sur 

le plan littéraire, par une interrogation sur son rôle dans l’histoire qui met en question la possi-

bilité même de l’héroïsme et sur la valeur de la « valeur »92 militaire et de l’honneur, vertus 

capitales de l’idéologie nobiliaire93 : si, par un caprice de la fortune, de vertueux conseils ne 

sont jamais couronnés de succès, qui témoignera pour la postérité de cette vertu inaccomplie ? 

« Combien de belles actions particulieres », écrit Montaigne, « s’ensevelissent dans la foule 

d’une bataille94 ? » L’écriture sur l’histoire apparaît comme une réponse à la possible disjonc-

tion entre les « conseils » et les « effets », réponse d’autant plus nécessaire que l’éthique 

aristocratique repose sur la reconnaissance par le suzerain des mérites de ses vassaux. 

L’histoire-jugement se propose de dire la vérité des conseils pour conjurer le mensonge des 

événements, et ainsi faire œuvre de justice. 

                                                 
90 Voir N. LE ROUX, Le Roi, la cour, l’État : De la Renaissance à l’absolutisme, Seyssel, Champ Vallon, 2013, 

p. 106. Cette devise est tirée d’un vers des Géorgiques.  
91 J. G. A. POCOCK, Le moment machiavélien : la pensée politique florentine et la tradition républicaine 

atlantique, L. Borot (trad.), Paris, Presses universitaires de France, 1997, p. 41. 
92 Au sens cornélien de « vaillance ».  
93 Voir N. LE ROUX, « Honneur et fidélité », op. cit. ; N. LE ROUX, Le crépuscule de la chevalerie, op. cit. 
94 Les Essais, II, 16, p. 659 (éd. Villey, p. 622). 
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Ce type d’écriture implique par conséquent une attention scrupuleuse aux circonstances, 

attention que la langue du XVI
e siècle appelle discretion (« discernement » en français moderne) 

et qui permet de rendre compte des situations dans lesquelles les acteurs de l’histoire se trouvent 

impliqués, de rendre compte de ce lieu commun de la pensée humaniste qu’est la « variété des 

circonstances » – varietà delle circunstanze, écrit Guicciardini95. À l’image de l’auteur de la 

Storia d’Italia96, c’est d’ailleurs ce sentiment de la diversité qui amène des auteurs aussi divers 

que les frères du Bellay, Blaise de Monluc, mais aussi Montaigne, à placer l’histoire au centre 

de leur entreprise littéraire. L’écriture sur l’histoire apparaît comme un moyen de répondre au 

« défi des signes »97, de comprendre ou du moins d’appréhender cette varietas rerum qui, selon 

Jean-Claude Margolin, vient répondre à la tension qui hante la Renaissance, tension dialectique 

entre le désir d’ordre et de cohérence et la peur que le monde ne soit régi que par le hasard98. 

Comme l’a montré Gérard Milhe Poutingon à propos de Panurge, anti-héros malheureux à la 

recherche du bon conseil, « des notions telles que le conseil et la délibération décrivent un pro-

cessus fondamental aux yeux des hommes de l’époque : aux prises avec la varietas et 

l’instabilité d’un monde corrompu, qui provoque une forte inquiétude et donne le sentiment, 

partagé par tout le XVI
e siècle, en particulier dans sa seconde moitié, que “tout est en pièces” et 

que “toute cohérence s’en est allée”, ces hommes ont besoin de savoir faire des choix et 

discerner ce qui est bien »99.  

                                                 
95 F. GUICCIARDINI, Ricordi, E. Pasquini (éd.), Milan, Garzanti, 1981, p. 12 (ricordo 6). 
96 Voir J.-L. FOURNEL, « Choisir d’écrire l’histoire chez Francesco Guicciardini : dire la guerre et échapper à 

Florence », Chroniques italiennes, no 13, 2008, en ligne. 
97 L’expression renvoie au titre de l’ouvrage aujourd’hui classique de M. JEANNERET, Le défi des signes : 

Rabelais et la crise de l’interprétation à la Renaissance, Orléans, Paradigme, 1994. 
98 Voir J.-C. MARGOLIN, « Sympathie(s) et antipathie(s) à la Renaissance. Figures concrètes du même et de 

l’autre », Le Journal de la Renaissance, vol. 5, 2007, p. 189 : « La variété et la différence apparaissent sans doute 

comme étant moins spectaculaires que ces amitiés et ces inimitiés que nous dévoile la nature, mais elles permettent 

d’y introduire un certain ordre rationnel sans dissoudre ou amoindrir ces forces opposées d’attraction et de 

répulsion. Elles contribuent à une démythologisation, sinon à une démystification de ces amitiés ou de ces haines 

immémoriales ». L’auteur conteste l’idée de Michel Foucault, jugée simplificatrice, d’une épistémé de la 

Renaissance qui serait placée sous le signe de la ressemblance, de la sympathie (cf. Les mots et les choses : une 

archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, 1990, chap. II, « La prose du monde »). Voir aussi C.-G. 

DUBOIS, La conception de l’histoire en France au XVIe siècle, op. cit., p. 13 sq. ; et P. DESAN, Penser l’histoire à 

la Renaissance, 1993, op. cit., p. 19 sq. 
99 G. MILHE POUTINGON, « Panurge le décalé. L’imaginaire concrétisant du conseil et de la délibération au XVIe 

siècle », dans Dramaturgies du conseil et de la délibération, actes du colloque organisé à l’Université de Rouen 

en mars 2015, publiés par Xavier Bonnier et Ariane Ferry, en ligne, Publications numériques du CÉRÉdI, « Actes 

de colloques et journées d’étude », n° 16, 2016, p. 10. La citation est de John Donne, Anatomy of the World [1611] : 

New Philosophy calls all in doubt / […] The Sun is lost and th’earthe ; […] / ‘Tis all in pieces, all coherence gone 

(« La nouvelle philosophie jette sur tout le doute / […] On a perdu le soleil, comme la terre ; / Tout est en pièces, 

toute cohérence s’en est allée »). Cité et traduit par L. VAN DELFT, Les spectateurs de la vie : généalogie du regard 

moraliste, Laval, Presses Université Laval, 2005, p. 210.  
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Tel est le problème des historiens-juges : comprendre, dans un effort parfois désespéré, 

les faits jusque dans leurs plus infimes particularités, dans ce qu’ils ont de « divers »100, pour 

mesurer de la façon la plus exacte la portée des conseils et la maîtrise qu’ont les acteurs de 

l’histoire sur leur propre action101. Ainsi, malgré l’importance qu’elle donne aux domaines 

politique, militaire et diplomatique, l’histoire-jugement se distingue nettement du modèle 

judiciaire qui selon C. Ginzburg caractérise l’histoire événementielle, en ce qu’elle associe 

conseils et jugements de l’action politique et se dote, par conséquent, d’une profondeur et d’une 

subjectivité singulières.  

La vérité de l’histoire-jugement 

Le concept même d’« histoire-jugement » est pertinent pour décrire une époque pour 

laquelle les événements historiques sont perçus comme relevant de la contingence, ce qui 

appelle, en miroir, la délibération. Comme le dit Aristote dans l’Éthique à Nicomaque :  

[…] tout ce qui arrive par nous [di’ hèmôn, les « faits »] et dont le résultat n’est pas 

toujours le même, voilà ce qui fait l’objet de nos délibérations […]. La délibération 

[to bouleuesthai] a lieu dans les choses qui, tout en se produisant avec fréquence [epi 

to polu], demeurent incertaines dans leur aboutissement, ainsi que là où l’issue est 

indéterminée. Et nous nous faisons assister d’autres personnes [litt. « nous recourons 

à des conseillers, sumboulous », sur sumboulos, « le conseiller », litt. « qui délibère 

avec »] pour délibérer sur les questions importantes, nous défiant de notre propre 

insuffisance à discerner ce qu’il faut faire102.  

Dans un monde où règne la contingence, le conseil suppose donc un rapport non immédiat à la 

vérité : un dirigeant, et toute personne décisionnaire, a toujours besoin de conseils dans la me-

sure où il ne sait pas tout. Le conseil, d’un point de vue technique, est d’abord témoignage, 

information, avant d’être avis. En ce sens, le problème du conseil est le même que celui de 

l’écriture sur l’histoire : il s’agit d’appréhender une situation de la plus juste façon possible. 

Quand on a vu de ses propres yeux le champ de bataille, on sait à quoi s’en tenir ; mais comment 

faire confiance au témoignage d’autrui ? Aussi l’histoire-jugement fait la part belle à 

l’expérience personnelle des acteurs de l’histoire et à celle de l’auteur lui-même ; elle s’inscrit 

                                                 
100 Voir Y. DELÈGUE, « À propos des Essais : le fait divers, l’histoire et leur “dispositif” », communication au 

colloque « Foucault et la Renaissance », Université Toulouse II-Le Mirail, 13-14 mars 2012, en ligne, 2013. 
101 Voir C.-G. DUBOIS, La conception de l’histoire en France au XVIe siècle, op. cit., p. 11, qui résume ainsi 

l’unité de ce qu’il appelle la « conception de l’histoire » des dernières décennies du siècle : « en définitive, si les 

méthodes et les systèmes diffèrent, il demeure une incessante curiosité à l’égard de l’histoire ; le désir de faire 

parler en phrases signifiantes cette accumulation de faits hétéroclites, quel qu’en soit le sens, et même s’il s’agit 

de montrer qu’il n’y en a pas ».  
102 Éthique à Nicomaque, III, 5, 1112b, J. Tricot (trad.), Paris, Vrin, 1990, p. 134-135.  
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dans la tradition historiographique de l’autopsie ou témoignage direct, qui prévaut, avant d’être 

remise en cause, jusqu’à la fin du XVI
e siècle103.  

L’écriture sur l’histoire se constitue ainsi comme une représentation littéraire des scènes 

de conseil, où divers acteurs discutent la décision à prendre, ce qui implique la mise en œuvre 

d’une « dramaturgie du conseil et de la délibération »104 qui, écrivent Xavier Bonnier et Ariane 

Ferry, « permet de faire comprendre […] que toute décision est le fruit d’un processus de 

fabrication inscrit dans le temps, et qui connaît – pour filer la métaphore théâtrale – tensions, 

rebondissements, péripéties et coups de théâtre »105. Ainsi se « mêler d’histoire », pour 

reprendre l’expression de Monluc déjà citée, c’est, pour un auteur, se mêler des conseils tenus 

par les acteurs. La distinction d’Amyot doit donc, une fois encore, être utilisée avec précaution, 

car il n’y a pas d’écriture sur les conseils sans connaissance des événements : dans cette 

intervention sur l’histoire, l’auteur dispose ainsi d’une supériorité sur les acteurs, d’une 

auctoritas que lui confère l’expérience des faits et la connaissance de leur issue106. Il peut 

donner la palme à tel acteur de l’histoire dont l’avis, par exemple, a permis la victoire, ou 

l’aurait permise dans le cas où il n’aurait pas été écouté, ou au contraire démontrer par l’exemple 

la vanité des conseils que Dieu, ou la fortune, sans cesse déjouent.  

C’est ici, à ce point de rencontre entre une pratique d’écriture (écrire sur les conseils) et 

une pratique politique (les conseils proprement dits) qu’intervient ce que j’appellerai le juge-

ment de l’action politique. La notion de jugement est intimement liée à celle de conseil dans la 

tradition philosophique relative à la prudentia : chez Thomas d’Aquin, tandis que le « premier 

acte » de la prudence « est le conseil qui explore les divers moyens propres au but », le « second 

acte » est « le jugement qui prononce lequel des moyens inventoriés est le meilleur, et qui en 

prononce de façon quasi spéculative sans encore regarder à la réalisation elle-même »107. Mais 

ces deux actes sont souvent réunis dans la langue latine par le terme consilium, et dans la langue 

                                                 
103 Voir J. BOUCHER, « La difficulté d’être acteur et rédacteur de l’histoire à la fin du XVIe siècle et au début du 

XVIIe siècle », dans D. Régnier-Bohler et C. Magnien-Simonin (éd.), Écritures de l’histoire (XIVe-XVIe siècle), actes 

du Colloque du Centre Montaigne, Bordeaux, 19-21 septembre 2002, Genève, Droz, 2005, p. 303-319. 
104 Pour reprendre le titre du colloque tenu en 2015 (op. cit.). 
105 X. BONNIER et A. FERRY, « Avant-propos », dans Dramaturgies du conseil et de la délibération, actes du 

colloque organisé à l’Université de Rouen en mars 2015, publiés par Xavier Bonnier et Ariane Ferry, en ligne, 

Publications numériques du CÉRÉdI, « Actes de colloques et journées d’étude », n° 16, 2016, p. 3.  
106 Sur la distinction entre acteur et auteur à la Renaissance, voir Y. DELÈGUE, Le royaume d’exil : le sujet de 

la littérature en quête d’auteur, Paris, Obsidiane, 1991, p. 15 sq. 
107 Somme théologique, IIa IIae, qu. 47, art. 8 ; cité par F. GOYET, Les audaces de la prudence, op. cit., 

p. 494 sq. Le troisième et dernier acte est le praeceptum, « intimation », « qui applique, dans la réalisation même, 

le résultat du conseil et du jugement » (id.) – praeceptum a lui-même pour synonyme, dans le latin des XVIe et 

XVIIe siècles, le mot plus évocateur d’imperium.  
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du XVI
e siècle par celui de conseil. J’emploierai surtout le terme jugement dans un sens diffé-

rent : celui de la faculté intellectuelle à l’œuvre dans la réflexion sur le conseil. Cette « faculté qui 

mesure », pour reprendre l’expression de Nicola Panichi108, permet la juste évaluation des 

circonstances et de la réponse à y donner. Ainsi à la veille d’une bataille, lorsqu’un général 

assemble le conseil de ses capitaines, chaque conseil sera l’expression d’un jugement singulier.  

Mais le jugement peut aussi s’exprimer en dehors du conseil quand il est le fait de 

l’historien-juge : ce n’est plus, à proprement parler, un jugement prudentiel qui porte sur 

l’action à accomplir, mais un jugement second, qui porte sur le jugement qui s’exerce dans un 

conseil et se réalise dans une action. Ce jugement d’auteur, confronté à celui des acteurs de 

l’histoire dans le cadre du récit et de la représentation des conseils, n’est pas pour autant le 

jugement surplombant d’un homme de lettres regardant avec recul et distance les « faits et dits » 

des hommes d’action. Le jugement de l’action politique est vécu par l’historien-juge comme le 

prolongement d’une uita actiua ; son rapport avec les acteurs de l’histoire se définit 

essentiellement par l’empathie ou, pour le dire autrement, par une solidarité de classe et de 

métier. Sa propre expérience des « affaires » le légitime en tant que juge de ses pairs ; il a le 

regard du noble et du professionnel. L’écriture est ainsi vécue comme une modalité particulière 

de l’action politique : elle est l’actio, la « performance » d’un discours qui demande à être 

compris lui-même comme un fait politique109. 

De ce fait, plutôt qu’un surplomb, l’écriture sur l’histoire offre à l’auteur les conditions 

d’une franchise qui n’est pas toujours de saison dans l’exercice pratique de la politique. 

L’histoire-jugement est expérience de la vérité : vérité des conseils, vérité des jugements, mais 

aussi vérité de soi. Il s’agit de se mettre à l’épreuve, par l’écriture, comme juge véridique. 

L’écriture sur l’histoire est ainsi expérience de cette parrêsia décrite par Michel Foucault 

comme essentiellement orale et anti-rhétorique110, et dont je tenterai de montrer qu’elle se 

cherche et s’épanouit précisément dans cette représentation des conseils, dans cette écriture 

inséparablement rhétorique et politique qu’est l’histoire-jugement111. 

                                                 
108 N. PANICHI, « Jugement », dans P. Desan (éd.), Dictionnaire de Michel de Montaigne, Nouvelle éd., Paris, 

Champion, 2007, p. 627-629. 
109 Ainsi que Jean-Louis Fournel l’a montré au sujet de Guicciardini mais aussi au sujet de Blaise de Monluc ; 

voir à ce sujet son article : « La conception des commentaires », op. cit. Rappelons qu’en rhétorique, actio est 

simplement le déverbal d’agere orationem, « mettre en œuvre le discours ».  
110 Voir M. FOUCAULT, « La Parrêsia », Anabases. Traditions et réceptions de l’Antiquité, no 16, 2012, p. 157-

188, notamment p. 170. 
111 La présente étude suit ici le sillon tracé par le colloque « Courage de la vérité et écriture de l'histoire (XVIe-

XVIIIe siècles) » tenu à l’université Paris-Sorbonne les 9 et 10 octobre 2015. 
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De Langey à Montaigne : pour une histoire de l’histoire-jugement 

Le corpus étudié repose d’abord sur le constat d’une lacune de l’histoire littéraire : on sait 

que Montaigne, d’une part, a lu les Du Bellay et qu’il a tiré de cette lecture la matière de nom-

breux chapitres des Essais, et, d’autre part, nous connaissons son « compte-rendu » de lecture 

personnel, qu’il a inséré en conclusion du chapitre « Des Livres »112. Mais ce jugement critique 

quoique nuancé, où Montaigne reproche aux Du Bellay d’avoir livré un « plaidoyer […] plutost 

qu’une histoire », est trop souvent réduit à lui-même, sans être rapporté à son hypotexte, les 

Mémoires ; par ailleurs, il est trop court pour résumer le rapport complexe de l’essayiste à nos 

auteurs, d’autant que ceux-ci sont deux et que leurs œuvres respectives diffèrent profondément, 

malgré l’habitude prise, depuis quelques siècles, de les ranger sous l’appellation commune de 

Mémoires. Nous savons, par ailleurs que Blaise de Monluc fut un grand lecteur de ces Mé-

moires, qui ont largement servi au travail de correction et d’ajouts qu’il a mené au cours des 

dernières années de l’écriture de ses propres Commentaires113. Tout le problème est que nous 

ne connaissons pas, ou trop peu, la pensée des Du Bellay ; en particulier, la réflexion sur l’his-

toire menée par le « seigneur de Langey » (Guillaume du Bellay), dans son magistral Prologue, 

mérite amplement que l’on s’y arrête et qu’on la comprenne à la fois pour elle-même et dans la 

mesure où elle permet de comprendre l’évolution ultérieure de l’écriture sur l’histoire.  

Connus des historiens, d’une part, comme les auteurs des Mémoires – la source la plus 

complète sur le règne de François Ier – et d’autre part pour le rôle essentiel de leur « clan » au 

service du roi et des idées évangéliques et humanistes, les frères Guillaume et Martin du Bellay 

ne sont connus des littéraires que par Montaigne et par leurs liens avec de plus célèbres person-

nages, comme Rabelais et le poète Joachim du Bellay114. Mais, d’ordinaire, c’est à Guillaume, dit 

Langey, que la critique s’intéresse. Sa stature d’humaniste en fait un personnage incontestable-

ment plus « littéraire » que son frère Martin ; quant à sa stature historique, des travaux fondateurs 

en ont montré l’importance, il y a de cela plus d’un siècle. Dans le contexte du nationalisme et du 

ressentiment anti-allemand qui imprégnèrent la recherche française après 1870, la figure de Lan-

gey, qui s’était illustré par la défense des intérêts de François Ier face à Charles Quint 

(comprendre : de la France contre l’Allemagne) et qui entretenait de solides relations avec les 

humanistes protestants de Strasbourg, fit l’objet de recherches qui font encore référence 

                                                 
112 Les Essais, II, 10, « Des Livres », p. 441 (éd. Villey, p. 419-420). 
113 Voir P. COURTEAULT, Blaise de Monluc historien ; étude critique sur le texte et la valeur historique des 

Commentaires, Paris, Picard, 1907, p. 46 sq. 
114 La fratrie du Bellay, dont Guillaume était l’aîné, était cousine du père de Joachim. Mais c’est surtout au 

cardinal Jean du Bellay que le poète fut redevable. Rabelais, protégé de Jean et de Guillaume, a laissé de ce dernier 

deux éloges particulièrement saillants dans le Tiers Livre et le Quart Livre.  
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aujourd’hui. Amorcé au début des années 1900, l’immense travail de Victor-Louis Bourrilly115 

semble, cependant, avoir découragé les vocations pendant près d’un siècle. Les choses ont 

commencé à changer sous l’impulsion de Richard Cooper ; depuis, bien des recherches, la 

multiplication des travaux sur l’histoire et ses réécritures, sur les Mémoires avant l’âge classique 

et l’intérêt renouvelé (notamment par Cédric Michon et Loris Petris) pour Jean du Bellay, frère 

de Martin et Guillaume, semblent converger vers l’aîné, Guillaume ; un récent article de Nathalie 

Guillod apporte un éclairage nouveau sur le rapport des trois frères à l’histoire116.  

Son cadet, Martin du Bellay, reste en revanche extrêmement mal connu ; d’un point de 

vue littéraire, il est tenu pour un médiocre écrivain, même si, du point de vue des historiens, ses 

Mémoires restent une source incontournable117. Quant à Blaise de Monluc, il est mieux connu 

des littéraires. Jean Giono lui donna, voici quelques décennies, l’honneur d’une préface dans la 

prestigieuse collection de la « Pléiade » ; il en fait un homme simple, au caractère trempé dans 

cette dure réalité du feu que ne connaissent pas les « grands » : de là à le transformer en vétéran 

de la Grande Guerre, le pas est minuscule et l’écrivain le franchit avec allégresse118. La réputa-

tion de cruauté de Monluc a depuis été replacée dans le contexte politique et « mental » des 

guerres civiles par les historiens du XVI
e siècle. Si la fascination que le capitaine gascon exerçait 

sur Giono n’est plus guère éprouvée par les lecteurs d’aujourd’hui, la critique la plus récente 

reconnaît surtout sa place dans l’histoire littéraire, en particulier du point de vue de la 

constitution et de l’évolution du genre des Mémoires à la fin du XVI
e siècle et en utilisant les 

notions d’ethos et de parrêsia, particulièrement adaptées à l’analyse des Commentaires.  

Pour ces auteurs, les études sont donc peu nombreuses, les Du Bellay, Martin surtout, 

étant de loin les plus mal servis. Seul échappe à ce manque l’illustre Montaigne, sur qui la 

bibliographie critique est plusieurs fois plus riche que toutes les études réunies sur les trois 

précédents119. On pourrait se demander, par conséquent, pourquoi associer ces trois noms de 

faible renom à celui de l’auteur des Essais. 

                                                 
115 En particulier pour sa monographie : Guillaume du Bellay, seigneur de Langey, 1491-1543, Paris, Société 

nouvelle de librairie et d’édition, 1905, mais aussi pour son travail d’édition des Mémoires des Du Bellay et des 

fragments des Ogdoades de Langey (éd. cit.). 
116 La bibliographie récente sur Guillaume du Bellay sera détaillée dans ma deuxième partie.  
117 Pour la bibliographie sur Monluc et la quasi-absence de bibliographie sur Martin du Bellay, voir le début 

de ma 3e partie. 
118 Voir J. GIONO, « Préface », dans B. de Monluc, Commentaires, p. XX : « Tel ancien de Verdun (qui n’a 

absolument aucune mémoire) se souvient fort bien cinquante ans après du moignon d’arbre éclaté qui marquait 

dans la boue l’emplacement du nid de mitrailleuses qui lui tiraient dessus. Monluc est constamment cet ancien de 

Verdun ; sa mémoire est pleine de moignons d’arbres éclatés ». 
119 Au sujet de Montaigne et des Essais, je préciserai les références essentielles utilisées dans cette étude au 

début de la 4e partie ; il n’y sera pas question, bien entendu, de résumer toute la bibliographie qui leur est consacrée. 
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Guillaume du Bellay, le « seigneur de Langey », mérite d’abord que l’on s’intéresse à lui 

pour l’ampleur et l’ambition de son projet historiographique, les Ogdoades, qu’il n’a pas pu 

achever à sa mort, en 1543. Tout le problème est que l’on a lu son projet non en fonction de ce 

qu’il en disait, mais en fonction de ce que Montaigne en a dit. C’est aussi une bonne entrée pour 

comprendre ses successeurs et relecteurs : en premier lieu, son frère Martin, qui reprend le 

projet des Ogdoades en l’intégrant à ses propres Mémoires ; puis Monluc, qui utilise ces mêmes 

Mémoires pour corriger le texte de ses Commentaires au soir de sa vie ; et enfin, Montaigne 

lui-même. Étudier les résonances de ces textes permettra de mieux cerner la façon dont chaque 

auteur, en écrivant sur l’histoire, dialogue avec les auteurs qui l’ont précédé dans cette 

entreprise. Ainsi l’histoire « explicative », centrée sur les grands problèmes de l’État, qu’avait 

cherchée à promouvoir Guillaume du Bellay, se trouve au fil de nos textes questionnée et remise 

en cause. Le cœur du problème est le rapport de l’historien-juge au pouvoir politique. Le 

jugement sur l’histoire se déplace des conseils secrets, dont les auteurs sont exclus, aux conseils 

militaires et aux champs de bataille et devient ainsi, avec Martin du Bellay et Monluc, un 

jugement « soldatesque » porté sur des situations presque toujours guerrières. D’une histoire 

des conseils et des « causes » ou intentions, que rêvait Guillaume du Bellay, on passe à des 

« Commentaires » ou Mémoires d’épée, forme d’écriture plus strictement militaire où les 

acteurs de l’histoire sont représentés dans le feu des combats, pour ne pas dire depuis le feu des 

combats, car l’expérience de la guerre est première et dernière : le discours y trouve son origine 

et sa légitimité et revient incessamment à son enfer originel.  

Cette évolution se révèle très féconde pour lire Montaigne qui met si fortement l’accent 

sur les idées de conseil et de jugement, car elle permet de mieux comprendre l’intérêt qu’il porte 

aux situations où l’action, voire la décision, est soumise aux caprices du hasard. Dans les Essais, 

le refus d’écrire l’histoire est proclamé explicitement, en même temps qu’est déclarée à chaque 

page une passion peu commune pour la lecture de l’histoire ; mais ce refus change de sens dès 

lors que l’on considère que bon nombre d’« historiens » qu’il cite ont eux-mêmes un rapport 

trouble à l’histoire, relativement proche, en somme, de celui de Montaigne. Dans un article où il 

établit un parallèle entre les Essais et les Mémoires de Commynes, P. Desan observe que les deux 

œuvres ont en commun « l’instabilité du statut de l’histoire » et que, de ce point de vue, les 

Mémoires de Commynes se distinguent nettement de ceux de la seconde moitié du XVI
e siècle120. 

C’est en ce sens qu’il faut aujourd’hui relire les Essais à la lumière de Guillaume et Martin 

du Bellay et en rapport avec l’œuvre de Monluc, auteur contemporain et connu de Montaigne. 

                                                 
120 P. DESAN, « Des Mémoires de Commynes aux Essais de Montaigne », op. cit., p. 292. 
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Une constante demeure pourtant parmi tous les auteurs de ce corpus : la recherche d’une 

écriture qui rende compte du mystère des conseils. Si le modèle que propose Guillaume 

du Bellay est marqué par la rhétorique, mon hypothèse est que Martin du Bellay, Monluc et 

Montaigne ne sont pas des auteurs « anti-rhétoriques » comme leurs propres affirmations et leur 

revendication d’un style « soldatesque » pourraient le faire penser, mais qu’ils proposent 

d’autres stratégies rhétoriques pour juger l’action politique.  

 

Dans une première partie, la permanence et les métamorphoses de la notion de conseil à 

la Renaissance méritent d’être explorées dans leurs rapports avec l’écriture de l’histoire – non 

pour épuiser le sujet, mais pour ne pas bâtir la démonstration sur du sable : on verra en effet 

que l’histoire devint à la Renaissance magistra prudentiae, une école de prudence. Le conseil 

renvoie d’abord à des réalités politiques et institutionnelles fortement ancrées dans la culture 

politique du régime monarchique français, et s’inscrit en même temps dans une pensée 

humaniste nourrie par la tradition aristotélicienne et par la rhétorique classique. Il apparaît par 

conséquent, dans la littérature, comme une modalité particulière de la rencontre entre la culture 

humaniste des bonae litterae et la culture des affaires publiques. Le conseil met en jeu un juge-

ment par lequel s’exprime la vertu de prudence mais aussi une aptitude particulière comme la 

discrétion ou discernement ; il suppose aussi un rapport de personnes qui soit un rapport d’ami-

tié dans le sens politique du terme. D’où l’idée, essentielle, que le bon conseil s’exprime comme 

un « dire-vrai », une parrêsia. Ce tour d’horizon montrera le lien intime qui unit le conseil et 

l’histoire, ainsi que la nécessité, ressentie aussi bien par les humanistes que par les hommes 

d’État, de rendre à l’histoire sa splendeur gréco-latine et de lui donner en même temps la légi-

timité que confère l’expérience actuelle et effective des affaires publiques, pour faire de l’his-

toire ainsi « restituée » l’école de l’action politique. Cette partie conceptuelle et contextuelle 

permettra d’apprécier à sa juste valeur le caractère souvent codé (parce que renvoyant à une 

culture pour nous révolue) des jugements portés par nos auteurs sur les conseils. 

Dans une deuxième partie, je m’intéresserai à l’œuvre historiographique de Guillaume 

du Bellay, une œuvre qui doit être comprise sous un jour nouveau, celui du projet inachevé des 

Ogdoades dont le Prologue est digne que l’on s’y arrête. L’idée force de Guillaume du Bellay 

est en effet de fonder l’écriture historique sur la représentation des conseils et la confrontation 

des événements aux jugements des acteurs, mais aussi au jugement de l’auteur et au jugement 

d’un « diligent lecteur ». S’il s’inscrit dans la continuité de Commynes, son ambition le 

rapproche autant de Guicciardini. D’un tel projet, les fragments des Ogdoades qui nous ont été 

conservés laissent une déroutante « histoire des conseils » qui, d’un point de vue générique, 



  

39 

 

n’est ni à proprement parler une histoire, ni tout à fait des Mémoires. C’est une forme d’écriture 

sur l’histoire empreinte des codes de la rhétorique diplomatique ; un « plaidoyer pour le roi 

François », pour reprendre les mots de Montaigne, mais aussi une façon pour l’auteur de 

prolonger par l’écriture l’action politique qui fut la sienne.  

J’aborderai ensuite, dans une troisième partie, les œuvres de Martin du Bellay et de Blaise 

de Monluc sous l’angle de leur rapport de filiation avec le projet des Ogdoades. Le travail 

fondateur de Guillaume du Bellay se trouve en effet nourrir l’écriture de ce que nous appelle-

rons Commentaires, ou Mémoires militaires, tant chez Martin, son frère cadet qui fait des 

Ogdoades la partie centrale de ses propres Mémoires, que chez Monluc – qui conçoit sa propre 

manière d’écrire sur l’histoire relativement à l’espoir déclaré que son propre frère, Jean de Mon-

luc, fasse œuvre d’historien. Il sera donc question dans cette troisième partie de deux « anti-

historiens » qui abordent la question du conseil d’une façon plus distante, voire, s’agissant de 

Monluc, presque dissidente. L’éloquence « soldatesque » et les déclarations anti-rhétoriques 

s’inscrivent dès lors dans une mise en valeur du jugement du capitaine, dont les conseils sont 

éprouvés et vérifiés à l’épreuve du feu et des « hazards » (ou dangers) de la guerre.  

Ma quatrième et dernière partie sera consacrée aux Essais et, plus précisément, à la façon 

dont la pratique de l’écriture sur l’histoire, explorée par les Du Bellay et Monluc, innerve la 

réflexion de Montaigne sur l’action politique et sur l’homme agissant dans l’histoire. Je 

m’attacherai, par conséquent, à démontrer que Montaigne pratique encore une écriture sur 

l’histoire tout en refusant d’écrire l’histoire. Livre unique en son genre, les Essais se définissent 

par ce qu’ils ne sont pas, en se présentant (explicitement) comme une non-histoire ; et pourtant, 

en se passant du récit historique, Montaigne conserve donc la « note fondamentale » de 

l’histoire-jugement : les conseils. J’étudierai d’abord le célèbre passage de « Des Livres » 

(II, 10) où l’auteur des Essais rend compte par un « jugement en gros » de sa lecture des 

Du Bellay, mais aussi, de façon plus allusive, de sa lecture du Prologue de Langey. L’analyse 

de ce chapitre me permettra de définir plus précisément la pratique montaignienne de l’écriture 

sur l’histoire. Je m’intéresserai ensuite à un emprunt au Prologue dans le cinquième chapitre 

du premier livre des Essais, pour mettre en évidence l’évolution du propos politique sur la 

parrêsia au fil des réécritures de l’œuvre. Le dernier chapitre abordera les Essais comme un 

livre du conseil, sous l’angle du rapport entre histoire-jugement et prudence, pour comprendre 

en quoi le jugement de Montaigne sur l’histoire reste un jugement prudentiel qui permet à 

l’auteur de se présenter en conseiller et parrèsiaste.  
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PREMIÈRE PARTIE :  

HISTORIA MAGISTRA PRUDENTIAE.  

DES PROBLÈMES DE LA DÉCISION POLITIQUE À LA 

NÉCESSITÉ DE L’HISTOIRE (1515-1547) 

 

J. CLOUET (?) et N. BELLEMARE (?), Antoine Macault lisant sa traduction de Diodore de Sicile au roi François Ier 

et à sa cour, dans Les trois premiers livres de Diodore de Sicile, traduits en français par Antoine Macault, Paris, 

1534, manuscrit enluminé par Jean Clouet (?), Noël Bellemare (?) et le Maître de François de Rohan, f°1v, 

Chantilly, Musée Condé © RMN-Grand Palais (domaine de Chantilly) / René-Gabriel Ojéda, 0,29 x 0,2m.
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Introduction. L’histoire et son utilité politique 

Cette miniature connue, à laquelle ont sans doute travaillé Jean Clouet et le miniaturiste 

Noël Bellemare121 servira de présentation à cette première partie122. Il s’agit du frontispice de 

la traduction des trois premiers livres de l’Histoire universelle de Diodore de Sicile par Antoine 

Macault. Le manuscrit porte la dédicace : « au roi François Ier » ; le frontispice vient la souligner 

et renvoie par ailleurs à un événement réel : la lecture au roi de cette traduction, par Macault 

lui-même, pendant le carême 1534.  

François Ier est représenté au centre, assis. Son regard suggère l’écoute attentive du 

personnage lisant, sur la gauche : Antoine Macault qui, vêtu de noir et à contre-jour, serait tout 

à fait discret si l’œil du roi n’était fixé sur lui. Le choix du peintre met ainsi en valeur la scène 

de lecture en tant que telle, plutôt que le motif topique de l’hommage du livre123. Magali Vène 

a souligné combien cette scène rompt avec l’iconographie traditionnelle, où le « sujet-

donateur » se tient d’ordinaire agenouillé, joignant les mains comme un vassal offrant sa foi au 

« seigneur-destinataire », tandis que Macault se tient ici debout et n’offre pas tant l’objet livre 

que son contenu124. L’accent est mis sur un rapport d’échange entre le prince et l’humaniste : à 

la protection du roi, Macault répond par le don d’un savoir. Cette mise en scène soignée 

participe de l’image bien connue, parce que largement amplifiée après sa mort, du roi en 

protecteur des arts et des lettres125. Mais s’il apparaît en protecteur, il n’apparaît pas en savant ; 

                                                 
121 Voir les remarques de Cécile SCAILLIÉREZ dans E. TOULET (éd.), L’art du manuscrit de la Renaissance en 

France [cat. d’exposition, Musée Condé, du 26 septembre 2001 au 7 janvier 2002], Paris, Chantilly, Somogy, éd. 

d’art du Musée Condé, Château de Chantilly, 2001, p. 46-49, et C. SCAILLIÉREZ, « Un portrait méconnu de 

François Ier peint par Jean Clouet : le frontispice des Histoires de Diodore de Sicile au musée Condé de Chantilly », 

Revue du Louvre, no 4, 1996, p. 47-52. Selon l’auteure, Jean Clouet ne serait l’auteur, dans cette image, que des 

portraits. Pour Maxence Hermant (O. BOSC et M. HERMANT (éd.), Le siècle de François Ier : du roi guerrier au roi 

mécène [cat. d’exposition qui s’est tenue au Jeu de Paume du domaine de Chantilly, du 7 septembre au 7 décembre 

2015], Paris, Éditions Cercle d’art, 2015, p. 110), l’attribution à Jean Clouet est contestable et Noël Bellemare 

serait le seul auteur du frontispice. 
122 Elle sert également de couverture (entre autres) à C. MICHON (éd.), Les conseillers de François Ier, Rennes, 

Presses universitaires de Rennes, 2011. 
123 Sur le motif de l’hommage du livre sous le règne de François Ier, voir B. BEYS, « L’hommage du livre à 

François Ier : une image royale multiple », Réforme, Humanisme, Renaissance, vol. 79, no 1, 2014, p. 116-117. 

L’auteure remarque que cette façon de représenter l’hommage (le roi au centre, assis) se développe dans les années 

1530 : « Ce choix iconographique donne davantage de dynamisme à la figure royale, tandis que la position assise 

permet de substituer à l’hommage du livre, la scène de lecture en présence de la cour et des enfants royaux » 

(p. 117). 
124 M. VÈNE, « Des livres et un roi », dans B. Petey-Girard et M. Vène (éd.), François Ier : pouvoir et image, 

catalogue d’exposition [Paris, BnF, site François Mitterrand, 24 mars 2015 - 21 juin 2015], Paris, BnF, 2015, 

p. 220-231. 
125 Voir entre autres C. MICHON, François Ier : les femmes, le pouvoir et la guerre, Paris, Belin, 2015, p. 233-

244 ; B. PETEY-GIRARD, « François Ier et les lettres », dans B. Petey-Girard et M. Vène (éd.), François Ier : pouvoir 

et image, op. cit., p. 208-219 ; et M. VÈNE, « Des livres et un roi », op. cit. 
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comme le font la plupart des princes et des nobles d’Europe, il écoute – et par conséquent ne lit 

pas – des connaissances rendues accessibles par de plus savants que lui126.  

Une telle mise en scène s’explique aussi par l’utilité de la matière traitée par Diodore : 

l’histoire de l’Égypte, de l’Éthiopie et d’autres régions d’Asie et d’Afrique – matière exotique 

qui répond à la curiosité du royal auditeur, au moment même où, sur son ordre, Jacques Cartier 

effectue son premier voyage au Canada. Autour du roi se tiennent ses jeunes fils : du haut vers 

le bas, le Dauphin François, Henri, duc de Bretagne, et Charles, duc d’Angoulême. S’ils sont 

conviés à cette lecture, c’est que celle-ci sera pour eux riche d’enseignements qui pourront 

compenser leur manque d’expérience. La connaissance de l’histoire est ainsi vécue comme un 

préalable à la connaissance et au « maniement » des affaires publiques. Au premier rang des 

personnages qui se tiennent derrière le roi, se distinguent enfin deux des principaux conseillers 

du roi : le cardinal Antoine Duprat sur sa gauche, et le connétable Anne de Montmorency sur 

sa droite. En leurs qualités respectives de chancelier et de grand maître, ils étaient les premiers 

personnages du Conseil127. La proximité de Duprat et François Ier souligne la fonction 

essentielle du chancelier dans l’administration royale, et peut-être également la prééminence de 

l’ordre ecclésiastique.  

C. Scailliérez dit reconnaître également Claude d’Urfé et l’amiral Chabot de Brion, ainsi 

que des lettrés de premier plan : Mellin de Saint-Gelais, grand poète de la Cour (dont l’œuvre 

de circonstance, restée en grande partie manuscrite, fut pourtant célébrée de son vivant)128, et 

Guillaume Budé, premier helléniste de France et auteur d’une Institution du Prince dont il a 

offert au roi, dès 1519, une version manuscrite129. Ce texte entend fournir au prince les leçons 

de l’histoire – à partir, notamment, de Plutarque –, leçons digérées dont l’humaniste ne transmet 

que la substantifique et très politique moelle. Dans le même ouvrage, Budé se livre également 

à un éloge des mérites de l’histoire, appelant de ses vœux, comme on le verra, une 

historiographie française digne de son roi. Quant à Saint-Gelais, qui fut aumônier du roi et du 

Dauphin130, il a sans doute traduit, en grand italianiste qu’il était, une partie du Courtisan de 

                                                 
126 D. LE FUR, François Ier, Paris, Perrin, 2015, p. 850-874. 
127 Le chancelier était ordinairement le chef du Conseil de l’après-midi, qui traitait les affaires judiciaires (cf. 

infra). Montmorency était le premier personnage du Conseil du matin, qui faisait office de gouvernement restreint, 

à la fois en sa qualité de grand maître et connétable, et en vertu de la faveur du roi qui en faisait, à cette époque, 

son principal conseiller ; voir T. RENTET, « Anne de Montmorency (1493-1567). Le conseiller médiocre », dans 

C. Michon (éd.), Les conseillers de François Ier, op. cit., p. 279-312.  
128 Voir F. ROUGET, « Un poète sans ‘œuvre’ : sur des vers inédits de Mellin de Saint-Gelais », Studi Francesi, 

174 (LVIII | III), 2014, p. 519-531.  
129 C. Scailliérez cite également Florimond Robertet, ce qui semble beaucoup moins probable puisqu’il mourut 

en 1527.  
130 Voir P. JOUBAUD et C. SICARD, « Fonctions et rétributions de Mellin de Saint-Gelais », Demêler Mellin de 

Saint-Gelais, Carnet de recherche Hypothèses, 2015. 
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Castiglione131, dont on sait par ailleurs qu’il devait être à l’origine dédicacé par son auteur à 

François I
er132. La présence de Saint-Gelais et de Budé semble ainsi constituer un pendant 

« intellectuel » à celle des conseillers du roi présents sur l’image ; par ailleurs, Budé incarne, 

comme Macault lui-même, une « fraction de la noblesse de robe »133 : les notaires et secrétaires 

du roi, ces lettrés qui occupaient une place essentielle dans la bureaucratie royale et dont la 

culture humaniste rayonnait sur la Cour et l’entourage royal134. Macault, Budé et Saint-Gelais 

portent ainsi le conseil des lettres là où Duprat et Montmorency incarnent le Conseil, au sens 

strict du lieu des délibérations royales. Tous incarnent, enfin, une exigence fondamentale 

commune à l’écriture de l’histoire et à la pensée du conseil : l’exigence de vérité – vérité du 

témoignage par lequel on fournit au prince une information utile – et de franchise – vérité du 

discours par lequel le prince reconnaît un conseiller comme sincère et digne de confiance.  

À droite de la miniature et au premier plan, on remarque un personnage à la haute stature, 

en habits de courtisan ; sa position, de trois quarts dos, témoigne d’une attention dont on ne sait 

si elle est pour Macault ou pour le roi. Son habit noir témoigne de la mode italienne qui 

favorisait une élégance discrète, aussi éloignée de l’austérité que de l’ostentation135. Son 

attitude est également caractéristique du nouvel idéal courtisan inspiré des cours italiennes : 

« Dans les portraits de la Renaissance, l’apparence physique et la pose – une main tenant l’épée 

et l’autre appuyée sur la hanche faisant saillir le coude, attitude qui s’imposa vers 1530 – 

exprime la valeur du modèle, selon l’imaginaire platonicien de la correspondance entre la 

beauté et la vertu »136. La mise en valeur sur le même plan que Macault de ce personnage 

pourtant sans visage, à une place symétrique à la sienne autour de l’axe central que constitue la 

figure du roi, suggère que l’humaniste et le courtisan partagent une même fonction : celle du 

conseil, que vient soutenir, à droite, l’expérience de l’homme d’action (dont les attributs 

symboliques, épée et poignard, sont bien visibles), et à gauche, l’histoire dont l’homme de 

lettres transmet la connaissance en langue française – dans la langue d’une noblesse qui goûte 

                                                 
131 C’est l’hypothèse de G. DEFAUX, « De la traduction du Courtisan à celle de l’Hecatomphile : François Ier, 

Jacques Colin, Mellin de Saint-Gellais et le ms. BnF fr. 2335 », Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance, 

vol. 64, no 3, 2002, p. 513-548. La traduction partielle du livre III du Cortegiano par « Merlin » serait de 1533.  
132 Voir D. COSTA, La réception française du Courtisan au XVIe siècle / La ricezione francese del Cortegiano 

nel cinquecento, Thèse de doctorat sous la direction de Jean Balsamo et Lionello Sozzi, Turin, Università degli 

studi (Torino), 2000, chap. I. 
133 L’expression est d’Yvan Cloulas dans sa préface à S. CHARTON-LE CLECH, Chancellerie et culture au 

XVIe siècle, op. cit., p. 14. 
134 Voir Chancellerie et culture au XVIe siècle, op. cit. 
135 Ainsi Castiglione recommandait le noir : voir N. LE ROUX, Le Roi, la cour, l’État, op. cit., p. 23-24. Anne 

de Montmorency apparaît vêtu d’une façon assez proche dans le portrait qu’a réalisé Corneille de Lyon dans les 

mêmes années (1533-1536), conservé au Musée des Beaux-Arts de Boston.  
136 Ibid., p. 24.  
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peu le latin. Le rapport des deux personnages au roi est par ailleurs souligné par le bleu royal 

des colonnes à base carrée qui délimite les côtés de la scène et qui répond au bleu du dais 

fleurdelisé qui marque la place du roi et signale sa majesté, en l’absence de trône. On peut enfin 

remarquer l’absence totale des femmes dans ce tableau, choix qui n’a rien d’anodin puisque de 

nombreuses représentations contemporaines mettent en scène le lectorat féminin 

(aristocratique)137. L’enluminure de Jean Clouet réduit délibérément l’univers de la Cour aux 

éléments des « lettres » et des « armes » qui viennent s’incarner dans la personne de François Ier, 

lequel « [pose] lui-même en monarque androgyne à la fois guerrier et lettré »138.  

Ainsi, comme le remarque C. Scailliérez, « Loin d’être une cérémonie de cour régie par 

le protocole, toute l’image a le caractère familier d’une scène de genre, à laquelle participe 

même le petit singe enchaîné assis sans vergogne sur la table, dans le ton de cette leçon 

d’histoire exotique »139 ; mais c’est aussi un protocole de lecture de l’histoire à l’usage du roi, 

de sa famille et de sa cour. Ainsi la diagonale formée par le visage d’Antoine Macault, par son 

livre, par les visages des deux plus jeunes fils du roi et par la main de Charles qui désigne le 

lévrier établit un lien entre l’histoire et la chasse, « passetemps » nobiliaire et par excellence 

royal140. Comme en écho, le massacre de cerf, sur la courtine en haut à droite, se trouve 

également sur la même diagonale que le livre et le visage du roi. On ne saurait mieux dire que 

l’histoire est le « gibier » du souverain141.  

Le singe est un symbole ambigu ; peut-être représente-t-il, plutôt que la malice (idée qui 

semble inadaptée dans ce contexte), l’imitation142 qui est requise à la fois des hommes de lettres 

                                                 
137 C’est ce qu’a montré, à propos de l’iconographie du château de Fontainebleau, K. WILSON-CHEVALIER, 

« La représentation de la lectrice bellifontaine et le système de civilité à la cour de François Ier », dans I. Brouard-

Arends (éd.), Lectrices d’Ancien Régime [en ligne], Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2003, § 2 : « Le 

frontispice de Macault serait-il coloré par les origines bourgeoises du traducteur ? À son encontre, les images 

produites à Fontainebleau proclament que la femme aristocratique occupe bien une place, et qui plus est une place 

cruciale, dans le système de civilité courtois ». 
138 L. PETRIS, « Entre implication et distanciation : pouvoir et écriture dans la correspondance du cardinal Jean 

du Bellay », Seizième Siècle, no 6, 2010, p. 166. 
139 L’art du manuscrit de la Renaissance en France, op. cit., p. 46. 
140 On retrouve ce symbole du lévrier blanc, en compagnie d’un faucon, autour d’une femme en robe noire qui 

semble personnifier le De asse de Guillaume Budé dans une autre enluminure de dédicace, celle du manuscrit de 

L’Institution du prince (BnF, Arsenal, ms. 5103, f° 1v). L’image est reproduite et commentée dans B. PETEY-

GIRARD et M. VÈNE (éd.), François Ier : pouvoir et image, op. cit., p. 225. 
141 Pour reprendre l’expression fameuse de Montaigne : « L’Histoire c’est mon gibier en matiere de livres, ou 

la poesie […] » dans Les Essais, I, 26, p. 150 (éd. Villey, p. 146). 
142 J’emprunte cette idée à la journée d’étude Singes et singeries à la Renaissance, tenue le 15 mars 2014 et 

organisée par l’Atelier XVIe siècle de l’université Paris-Sorbonne, dont les actes sont en cours de publication chez 

Garnier. Cf. la métaphore péjorative du singe chez Érasme dans son Ciceronianus : « Tu as pour principe, écrit 

Politien, de ne tenir pour écrivains que les portraits de Cicéron. Pour moi, la tête d’un taureau, ou d’un lion me 

paraît préférable à celle d’un singe, quoique celui-ci ressemble davantage à l’homme » (cité par M. FUMAROLI, 

L’Âge de l’éloquence : rhétorique et « res literaria » de la Renaissance au seuil de l’époque classique, Genève, 

Droz, 2002, p. 81) ; ou chez Du Bellay où la métaphore sert la satire des courtisans flatteurs : « Seigneur, je ne 

saurais regarder d’un bon œil / Ces vieux Singes de Cour, qui ne savent rien faire, / Sinon en leur marcher les 
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et des hommes d’État : pour ceux-ci, il s’agit d’imiter les anciennes prouesses, et pour ceux-là, 

d’imiter les auteurs qui, jadis, surent les raconter. Il peut aussi suggérer qu’il revient aux 

conseillers et aux courtisans d’imiter le modèle du roi, premier entre les nobles, primus inter 

pares selon la formule consacrée. On pourrait ainsi comprendre l’image du singe comme 

l’expression symbolique d’une analogie : il y aurait distance entre le singe et l’homme comme 

il y a distance entre les courtisans et le prince qui, in fine, résumerait et incarnerait dans sa 

personne la perfection des vertus courtoises. Cela permet d’expliquer le contraste créé par le 

jeu des regards : seuls le roi et ses fils semblent réellement écouter Macault, quoique l’attention 

des enfants royaux paraisse flottante, au vu de leur attitude relâchée ; l’attitude du roi suggère 

également « une certaine désinvolture »143 qui n’est pas la marque d’un désintérêt mais le signe 

d’une distinction sociale, une sprezzatura très italienne qui révèle un rapport nouveau entre le 

prince et le savoir. Parmi les autres personnages, nombreux sont ceux qui regardent vers le roi, 

comme si c’était du roi qu’ils apprenaient ce qui, dans la lecture de l’histoire, est essentiel et 

utile. Le roi apparaît comme un juge : il juge l’histoire qui lui est présentée, il juge les « faits 

mémorables des hommes » dans le passé comme il est en son pouvoir de le faire, dans les procès 

du temps présent, en tant que souverain juge des affaires civiles.  

Ainsi cette image, qu’il serait facile de ramener à l’anachronique image d’Épinal de 

François Ier en père des lettres, révèle surtout les hautes prétentions d’un humanisme soucieux 

d’instruire le roi et la noblesse – celle-ci semblant beaucoup moins bonne élève que la famille 

royale – et souligne en même temps leur ignorance. Dans une lettre de 1521, rapportant un 

entretien avec le roi et quelques courtisans, au cours duquel il leur lut, pour les impressionner, 

une lettre grecque écrite par Jean Lascaris, Guillaume Budé avoue ainsi s’être « efforcé avec 

intention de développer amplement et heureusement toute [s]on habileté et d’en faire montre, 

comme le pourrait faire un singe au milieu d’une réunion d’ânes »144. Bien que dédié à la gloire 

du roi, ce frontispice doit être placé dans le contexte d’un combat mené par de doctes 

humanistes pour donner aux hommes d’État l’instruction qui leur manquait et (ce qui revient à 

peu près au même) pour que les hommes instruits trouvent leur place dans la direction des 

affaires publiques.  

L’image parut suffisamment importante, d’une part, pour être richement enluminée dans 

la version manuscrite de l’ouvrage destinée au roi et, d’autre part, pour être gravée, et ainsi 

                                                 
Princes contrefaire, / Et se vêtir comme eux, d’un pompeux appareil » (J. DU BELLAY, Les Regrets, sonnet 150, 

F. Roudaut (éd.), Paris, Librairie générale française, 2002, p. 131). Sur l’ambiguïté du topos du singe, voir aussi 

M. ROSELLINI, « Les singes de La Fontaine », Littératures, no 66, 2012, p. 197-207. 
143 L’art du manuscrit de la Renaissance en France, op. cit., p. 46.  
144 Lettre du 12 juin 1521 à Jean Lascaris, citée par D. LE FUR, François Ier, op. cit., p. 857. 
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reproduite, dans la version imprimée chez Geoffroy Tory145, destinée à un plus grand public. 

Le roi, ses fils et ses conseillers ; sa noblesse, c’est-à-dire, ici, ses courtisans ; enfin, les 

humanistes qu’il charge d’illustrer ses vertus et son règne : l’alliance objective des lettres et des 

armes au service du prince tient ici dans l’intérêt inédit que la première Renaissance française 

accorde à l’histoire. Et c’est dans celle-ci que les hommes de plume et les hommes d’armes 

vont chercher des réponses aux nombreux problèmes que pose le conseil en théorie comme en 

pratique.  

Voici donc, brièvement mis en lumière, les enjeux principaux de cette première partie, 

qui portera d’abord sur une mise en perspective historico-culturelle des problèmes du conseil 

et de l’action politique, puis, dans un second temps, sur le conseil et le jugement dans la pensée 

de la prudentia ; dans le troisième chapitre, je m’intéresserai aux rapports entre conseil, 

rhétorique et historiographie, avant d’étudier, dans le quatrième chapitre, les problèmes posés 

par la conception du conseil comme parrêsia (le « dit » comme discours de vérité), tout 

particulièrement quand le conseil est envisagé comme adresse au prince ou à un supérieur, avant 

d’examiner, dans le dernier chapitre, la coïncidence, sous le règne de François Ier, entre d’une 

part le rêve humaniste d’une renaissance ou « restitution » du genre antique de l’historia, et 

d’autre part l’intérêt très concret que l’État monarchique et une partie de ses élites ont porté à 

l’histoire comme pratique et comme expérience.  

La réflexion adopte ici le cadre chronologique du règne de François Ier, pour comprendre 

le climat intellectuel et politique dans lequel Guillaume du Bellay de Langey, le fil rouge de 

cette étude, a pu élaborer son projet d’histoire. Guillaume du Bellay qui, sur un portrait conservé 

au musée de Versailles et que les historiens de l’art datent de l’année 1535146, porte un costume 

semblable à celui de l’énigmatique personnage de haute stature qui se tient à droite de notre 

miniature. Sur la gravure qui figure la même scène dans l’édition Tory de 1535147, le même 

personnage apparaît le visage de profil, portant la barbe – comme Guillaume du Bellay –, à la 

différence de son alter ego glabre dans la miniature de Jean Clouet et Noël Bellemare. Sans 

doute faut-il y voir une coïncidence due à la mode venue d’Italie qui avait incité les 

gentilshommes français, et le roi lui-même, à se laisser pousser barbe et moustaches148. C’est à 

cette ressemblance que je voudrais m’intéresser ou, plus précisément, à la coïncidence entre un 

                                                 
145 Les Troys premiers livres de l’histoire de Diodore Sicilien, historiographe grec, translatez de latin en 

francoys par maistre Anthoine Macault, Paris, Geoffroy Tory, 1535. 
146 ANONYME, Portrait de Guillaume du Bellay, 32,5 x 23,2 cm, XVIe siècle, n° d’inventaire : MV 3151. 
147 Cette gravure est visible sur le site de la BnF (http://expositions.bnf.fr/francoisIer/grand/fra_344.htm) dans 

le cadre de l’exposition François Ier : pouvoir et image présentée à la BnF du 24 mars au 21 juin 2015. 
148 Voir J.-M. LE GALL, Un idéal masculin ? Barbes et moustaches (XVe-XVIIIesiècles), Paris, Payot, 2011. 

http://expositions.bnf.fr/francoisIer/grand/fra_344.htm
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modèle social et politique – celui du conseiller associant « lettres » et « armes » dans sa 

personne parce qu’il associe l’expérience à la connaissance de l’histoire – et l’image qu’a 

laissée Guillaume du Bellay à la postérité.   
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Chapitre I  

Nihil nisi ex consilio.  

Le conseil dans les pratiques et la culture politiques 

[Le baron de Charlus] excellait à donner à une chambre quelconque 

l’affectation provisoire de salle du trône ou des délibérations149. 

« Le principal propos et estude d’un roy doit estre bien gouverner son peuple et par le 

conseil dez sages », écrivait, au XIV
e siècle, l’évêque Évrart de Trémaugon150. À la Renaissance 

encore, la prise de décision politique, y compris et surtout quand elle émane du roi, n’est perçue 

comme légitime que si elle apparaît comme le résultat d’un conseil151, sans lequel elle serait 

conçue comme irrationnelle et par conséquent comme tyrannique, quand bien même les 

pouvoirs de la monarchie se sont accrus de façon significative dans la seconde moitié du XV
e 

siècle. Si la théorie politique suit ce renforcement du gouvernement royal en insistant davantage 

sur sa dimension « absolue », la nécessité du conseil est toujours rappelée car, paradoxalement, 

elle permettait de justifier ce même renforcement. Dans les faits cependant, l’État monarchique 

en France reste le lieu d’un dialogue pacifié où se multiplient les intermédiaires qui participent 

ainsi, de près ou de loin, du conseil152.  

Le caractère protéiforme de ce conseil, on va le voir, explique que se soit si bien 

maintenue la polysémie du mot conseil dans le français de la Renaissance, qui conserve la 

richesse de sens de l’étymon consilium : la notion couvre ainsi tout le champ de la décision 

politique, du débat qui la précède au jugement royal qui vient l’arrêter. En conséquence, je 

distinguerai la réalité formelle (ou juridique), le Conseil, avec une majuscule, de la réalité d’une 

pratique politique : le conseil comme lieu et moment de la prise de décision. Cette définition 

assez large a l’avantage de décrire le mode de fonctionnement forcément très souple du mode 

de gouvernement à la Renaissance et de tenir compte de la dissémination de celui-ci dans 

                                                 
149 M. PROUST, Sodome et Gomorrhe, A. Compagnon (éd.), Paris, Gallimard, 1989, p. 458. 
150 Cité par B. GUENÉE, « Le Conseil du roi au Moyen Âge », La Revue administrative, vol. 52, no 3, 1999, 

p. 9. 
151 Suivant le motto rappelé par F. Goyet : nihil nisi ex consilio, « aucune décision sans concertation » ou, pour 

le dire autrement, rien ne doit se faire sans conseil préalable (Les audaces de la prudence, op. cit., p. 23). 
152 Comme le souligne Olivier Poncet, « Le premier XVIe siècle offre ainsi le spectacle d’une monarchie dans 

laquelle on ne cesse de bâtir à coup de traités et de dissertations la figure singulière et absolue du souverain alors 

que tout, dans les faits et dans la pratique, tend à montrer que son pouvoir ne cesse d’être de plus en plus médiatisé » 

(O. PONCET, « Prendre une décision en France à la Renaissance (1525-1559) », dans R. Claerr et O. Poncet (éd.), 

La prise de décision en France (1525-1559) : recherches sur la réalité du pouvoir royal ou princier à la 

Renaissance, Paris, École Nationale des Chartes, 2008, p. 6). 
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l’ensemble du corps politique. Le roi, en effet, n’était pas seul à gouverner et décider par 

conseil. Les hauts dignitaires du royaume qui exerçaient son autorité par procuration 

convoquaient, eux aussi, des conseils : ainsi les chefs d’armée (connétable, amiral, maréchal, 

etc.), investis de la lieutenance royale, rassemblaient leurs capitaines dans des conseils qui 

fonctionnaient sensiblement de la même manière que le Conseil politique du roi, à ceci près que 

les querelles de préséances entre princes compliquaient parfois la prise de décision153. 

Le conseil fut donc d’abord une réalité politique, dont les contours ont été récemment 

précisés par les historiens du politique, principalement autour des recherches de 

Cédric Michon154. Il est vrai qu’en théorisant cette réalité, les contemporains utilisèrent un 

matériau préexistant, constitué sur le temps long par les traditions de la philosophie politique, 

de la rhétorique et du droit civil, ainsi que par de plus récentes traditions théologiques ; il 

convient cependant, avant d’examiner ce matériau intellectuel, d’étudier le conseil en tant que 

pratique concrète, de façon à comprendre au mieux ses représentations dans leur contexte 

historique.  

1. Le « privé » au cœur de la décision politique : le Conseil du roi et les 

pratiques du conseil 

À l’origine de la formule protocolaire : « le roi en son Conseil », il y a la pratique 

collective du pouvoir dans la Curia Regis médiévale (ces grands féodaux et ecclésiastiques qui 

étaient censés apporter au roi auxilium et consilium, aide et conseil, au sein de la Curia in 

consilio), dont la complexification et les subdivisions successives, tout en formant d’une part 

un appareil administratif et judiciaire toujours plus ramifié, ont isolé d’autre part, autour du roi, 

un cercle restreint de conseillers appelé Conseil du roi155. Roland Mousnier résume ainsi cette 

évolution :  

                                                 
153 Ces conseils militaires seront amplement abordés dans les deuxième et troisième parties de cette étude. Sur 

les querelles de préséances et les problèmes relatifs au partage du pouvoir, voir F. COSANDEY, « Instituer la toute-

puissance ? Les rapports d’autorité dans la France d’Ancien Régime », Tracés. Revue de Sciences humaines, no 17, 

2009, p. 39-54. 
154 Voir C. MICHON (éd.), Les conseillers de François Ier, op. cit. ; C. MICHON (éd.), Conseils & conseillers 

dans l’Europe de la Renaissance : v. 1450 - v. 1550, Tours, Presses universitaires François Rabelais de Tours, 

2012 ; C. MICHON et L. PETRIS (éd.), Le cardinal Jean Du Bellay : diplomatie et culture dans l’Europe de la 

Renaissance, Tours, Rennes, Presses universitaires François Rabelais de Tours et Presses universitaires de Rennes, 

2013 ; C. MICHON, François Ier, op. cit. ; ainsi que R. CLAERR et O. PONCET (éd.), La prise de décision en France, 

op. cit.  
155 Voir B. GUENÉE, « Le Conseil du roi au Moyen Âge », op. cit. Il va de soi que, comme le souligne 

B. Guenée, les rois de France n’ont pas attendu que le Conseil du roi ait une existence « officielle » pour prendre 

conseil auprès de leurs fidèles et familiers. Voir aussi C. MICHON, « Introduction », dans C. Michon (éd.), Les 

conseillers de François Ier, op. cit., p. 14 sq. 
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Par son origine, le Conseil est un reste. Ses membres, hommes de confiance du Roi, 

ont fait partie d’un plus vaste ensemble, où entraient les palatins, les vassaux, les 

prélats : la Curia Regis. De cette « Cour le Roi » se sont détachés peu à peu, suivant 

les besoins de la spécialisation croissante, Parlement, Chambre des Comptes, Grand 

Conseil, et il est resté le Conseil du Roi156.  

Au XVI
e siècle, les membres de ces diverses institutions portaient encore tous le titre de 

« conseillers du roi » qui marquait leur origine commune. Tout individu attaché d’une 

quelconque manière au service de l’État participait encore d’un « conseil » protéiforme, qu’on 

continuait d’appeler ainsi parce qu’il était devenu une fiction nécessaire à la cohésion de 

l’appareil administratif de la monarchie autour de la personne royale157. Dans les faits, deux 

restes de la Curia Regis dominaient et prétendaient participer pleinement de l’édifice 

monarchique158 : les cours de Parlement, dites cours souveraines, et le Conseil proprement dit. 

Mais ils n’occupaient pas la même place dans le processus de la prise de décision. En aval, les 

conseillers du Parlement avaient pour fonction de vérifier la décision royale en lui donnant leur 

approbation159, ou, au contraire, de la corriger en rappelant le roi à la raison – le plus souvent 

en l’absence du roi160. En amont, et autour du roi161, s’affairaient les conseillers stricto sensu, 

ceux qui l’aidaient directement à prendre ses décisions. Leur rôle était en premier lieu celui de 

témoins : on trouve chez Alciat un emblème qui reprend un lieu commun de l’époque : les 

conseillers sont les « yeux » de l’État, quand le roi, par sa fonction exécutive, en est la 

                                                 
156 R. MOUSNIER, « Le Conseil du Roi de la mort de Henri IV au gouvernement personnel de Louis XIV », 

op. cit., p. 32.  
157 Voir B. BARBICHE, « Le Conseil du roi », dans Les institutions de la monarchie française à l’époque 

moderne. XVIe-XVIIIe siècle, Chap. XVI, Paris, PUF, 2012, p. 279-312. Certains de ces conseillers en titre avaient 

cependant encore leur entrée au Conseil du roi (dans sa forme élargie, voir infra), comme le président du Parlement. 

Dans les temps de crise, les rois avaient recours à des consultations plus larges, reformant ainsi, de façon 

temporaire et incomplète, l’unité de la « Cour le Roi ».  
158 Sans évoquer les assemblées comme les états généraux ou provinciaux. Sur les autres cours et Conseils 

évoqués par R. Mousnier, voir A. JOUANNA, Le pouvoir absolu : naissance de l’imaginaire politique de la royauté, 

Paris, Gallimard, 2013, p. 84-85 : le « Grand Conseil » était la section juridique du Conseil du Roi, qui avait gagné 

son autonomie à la fin du XVe siècle. La Chambre des Comptes, aux attributions financières, avait, comme le 

Parlement, « l’ambition de contrôler la conformité des actes royaux à la raison » ; « Les autres cours », continue 

A. Jouanna, « ne faisaient pas, à la Renaissance, sonner si haut le rôle qu’elles entendaient jouer auprès du 

monarque. Mais toutes se posaient en conseillères du prince et guides de sa volonté. Elles postulaient comme le 

Parlement qu’une loi du roi ne pouvait être exécutée qu’une fois jugée valide, au terme d’une délibération qui 

prenait la forme d’un jugement ; pour les hommes de ce temps, le respect du droit impliquait la nécessité d’un 

“moment judiciaire” dans tout acte de gouvernement ». A. Jouanna rappelle la distinction cicéronienne entre 

potestas et auctoritas : le pouvoir du roi, potestas ou puissance (le pouvoir sous sa forme « brute », potentiellement 

tyrannique) n’acquérait son auctoritas (autorité légitime) que par le conseil – les Parlements, en particulier, 

revendiquaient le partage de l’auctoritas entre la personne du roi et ses « conseillers » parlementaires.  
159 C’était la fonction d’enregistrement des édits.  
160 Sa présence équivalait le plus souvent à un rappel à l’ordre, comme lors du Lit de Justice de 1527 commenté 

par A. Jouanna (Le pouvoir absolu, op. cit., p. 11-20). Le rappel à la raison prenait la forme des remontrances.  
161 Dans le domaine de la justice, les parlementaires exerçaient théoriquement la fonction de conseil (donc en 

amont des décisions royales), mais c’était le plus souvent en l’absence du roi. Les litiges qui étaient tranchés au 

plus haut niveau étaient traités par le Conseil d’après-midi, rattaché plus étroitement à la personne royale (voir 

infra).  
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« main »162. Mais plus profondément leur rôle, selon la formule consacrée, était de « former la 

volonté » du souverain, dont les ordonnances étaient souvent présentées comme prises « par 

l’advis et deliberation de nostre Conseil »163. Ainsi le souverain « juge par sentence deue [due], 

/ Selon que en l’oreille on luy sonne »164 : son (bon) jugement dépend des (bons) conseils. Dans 

la pratique, le Conseil avait aussi une fonction exécutive165. 

Au fil des siècles, ce Conseil du roi fut une réalité changeante, dont l’évolution marque 

le passage d’une monarchie féodale, où les conseillers étaient avant tout des grands du royaume 

choisis pour leur fidélité à la couronne et pour la légitimité qu’ils lui apportaient, à une 

monarchie où le Conseil n’apparaissait plus que comme un prolongement de la personne du roi. 

Selon C. Michon, c’est au XIV
e siècle qu’eut lieu l’évolution décisive : « La logique a changé : 

il ne s’agit plus d’essayer d’attirer les Grands au Conseil, mais plutôt d’essayer de convaincre 

le roi de s’entourer des meilleurs conseillers possibles, c’est-à-dire de conseillers qui soient 

sages (savants) et représentatifs »166. La période de la première Renaissance française, du milieu 

du XV
e siècle au milieu du XVI

e siècle, serait, elle, représentative du « moment où se cristallise 

le passage d’un entourage de conseillers à l’institution d’un Conseil »167 : celui-ci devenait, 

progressivement, un instrument de gouvernement permanent. Cette évolution devait se 

poursuivre tout au long du XVI
e siècle, le Conseil s’ajustant en permanence aux nécessités de la 

politique monarchique168. 

Sous François Ier, le Conseil du roi, dans sa forme la plus large, était formé de dix à trente 

personnes. Il s’effectuait le plus souvent en deux temps : les historiens distinguent un « Conseil 

étroit » et un « Conseil privé ». Sous la plume des contemporains, les appellations étaient 

fluctuantes, révélant une séparation « plus temporelle qu’institutionnelle » (C. Michon)169 : le 

Conseil étroit se réunissait le matin et traitait les affaires d’État (d’où son nom, sous François Ier, 

de « Conseil des Affaires ») ; le Conseil privé se réunissait « l’après-dîner », autrement dit 

                                                 
162 Voir A. ALCIATO, Emblemes [1536], op. cit., fo H8v [numérisé sur 

http://www.emblems.arts.gla.ac.uk/french/books.php?id=FALa]. 
163 Voir A. JOUANNA, Le pouvoir absolu, op. cit., p. 72 sq. et J.-L. THIREAU, « Le Conseil du roi au XVIe 

siècle », La Revue administrative, vol. 52, no 3, 1999, p. 10-19.  
164 A. ALCIATO, Emblemes [1536], op. cit., fo J1r. 
165 Voir C. MICHON, « Introduction », op. cit., p. 45-46 : les conseillers avaient pour rôle de défendre les 

décisions royales et c’étaient eux, souvent, que le roi envoyait pour défendre une décision contestée, notamment 

au Parlement. Par ailleurs, ils mettaient leur clientèle, leur argent et parfois leurs espions au service du roi, qui 

pouvait s’appuyer simultanément sur deux conseillers pour mettre en œuvre des politiques extérieures différentes 

(voir aussi C. MICHON, François Ier, op. cit.). 
166 C. MICHON, « Conseils et conseillers en France », op. cit., p. 69. 
167 C. MICHON (éd.), Conseils & conseillers, op. cit., introduction, p. 14. 
168 Pour une vue d’ensemble de cette évolution, voir J.-L. THIREAU, « Le Conseil du roi au XVIe siècle », op. cit. 
169 C. MICHON, « Introduction », op. cit., p. 35. Voir aussi J.-L. THIREAU, « Le Conseil du roi au XVIe siècle », 

op. cit. 
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l’après-midi, et traitait souvent les affaires de justice. Appelé encore « Conseil secret », le 

Conseil du matin rassemblait un personnel plus restreint que celui de l’après-midi, où la 

présence du roi n’était pas requise. Bien que la distinction entre ces deux Conseils n’était pas 

toujours très nette dans la pratique170, c’est au sein du Conseil étroit que « se concentra peu à 

peu l’essentiel du pouvoir » (A. Jouanna)171 : c’était la personne même du roi qui en garantissait 

l’autorité172. C’est ce Conseil politique (C. Michon), placé de facto à la tête de l’État et « que 

caractérisaient à la fois sa proximité à l’égard du roi, le nombre très restreint de ses membres, 

et enfin sa spécialisation dans les grandes affaires de l’État »173, qui m’intéresse ici, en 

particulier son rôle consultatif. 

Ce Conseil, contrairement aux autres instances issues de la Curia, n’avait que peu à voir 

avec ce que nous appellerions une institution : les premiers règlements des Conseils apparurent 

précisément après la mort de François Ier, donnant progressivement sa forme moderne au 

Conseil du roi, ancêtre de nos gouvernements174. Avant cela, comme l’écrit B. Guenée au sujet 

du Conseil médiéval, « Le Conseil n’a jamais été le Conseil de la royauté. Il est toujours resté 

le Conseil du roi »175. Il pouvait, certes, fonctionner avec une certaine régularité, mais cette 

régularité même dénonce son caractère profondément informel, privé, voire intime. « Intime », 

explique J.-L. Thireau, « il l’était déjà par le lieu et le moment où il se tenait : tous les matins, 

dans la chambre du roi ou dans un cabinet voisin, aussitôt après son lever, ce qui a contribué à 

faire accréditer la plaisanterie à caractère scatologique que rapportent très sérieusement les 

mémoires des diplomates, sur l’origine du nom “Conseil des Affaires” »176.  

                                                 
170 C. MICHON, « Introduction », op. cit., p. 37 sq.  
171 A. JOUANNA, Le pouvoir absolu, op. cit., p. 73. Voir C. MICHON, « Conseils, conseillers et prise de décision 

sous François Ier », dans R. Claerr et O. Poncet (éd.), La prise de décision en France (1525-1559) : recherches sur 

la réalité du pouvoir royal ou princier à la Renaissance, Paris, École Nationale des Chartes, 2008, p. 15-34. 
172 Ainsi pour les théoriciens qui justifient, au début du XVIe siècle, le pouvoir croissant du monarque, la 

prééminence du Conseil sur les cours de Parlement découle du fait que la souveraineté appartient entièrement au 

roi dont la seule présence confère ainsi un surcroît de légitimité. Voir P. ARABEYRE, « Aux racines de 

l’absolutisme : Grand Conseil et Parlement à la fin du Moyen Âge d’après le Tractatus celebris de auctoritate et 

preeminentia sacri magni concilii et parlamentorum regni Francie de Jean Montaigne (1512) », Cahiers de 

recherches médiévales et humanistes, no 7, 2000, § 55 sq L’article porte plus précisément sur la question de la 

prééminence du Grand Conseil ou du Parlement. 
173 J.-L. THIREAU, « Le Conseil du roi au XVIe siècle », op. cit., p. 11 ; voir aussi C. MICHON, « Introduction », 

op. cit., p. 36 : « Cette apparition du Conseil privé correspond à la mise en place d’une distinction, essentielle pour 

le XVIIe siècle, entre les Conseils politiques (dits de gouvernement) présidés par le roi en personne et les Conseils 

contentieux ou Conseils de justice et d’administration présidés par le chancelier. Ce que l’on observe pour le règne 

de François Ier prouve que cette réalité existe bel et bien dès la première moitié du XVIe siècle ». Je conserve 

l’appellation de Conseil politique, utilisée par ces deux auteurs, pour désigner ce « Conseil des affaires » ou 

« Conseil étroit ». 
174 Voir R. MOUSNIER, « Le Conseil du Roi de la mort de Henri IV au gouvernement personnel de Louis XIV », 

op. cit. ; B. BARBICHE, « Le Conseil du roi », op. cit. ; C. MICHON, François Ier, op. cit., p. 280-281.  
175 B. GUENÉE, « Le Conseil du roi au Moyen Âge », op. cit., p. 7. 
176 J.-L. THIREAU, « Le Conseil du roi au XVIe siècle », op. cit., p. 12 ; l’auteur souligne le lien qui unissait ainsi 

le Conseil politique au rituel du lever royal.  
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De fait, au-delà du Conseil proprement dit, le conseil est partout où le roi décide, en 

voyage, entre deux portes ou sur le théâtre de la guerre177 ; dans le passage cité en exergue de 

ce chapitre, le Charlus d’À la Recherche du temps perdu se souvient de cette pratique informelle 

du pouvoir, par un atavisme qui exprime de façon inconsciente le temps long de l’histoire en 

un réflexe très « Ancien Régime ». Le conseil est d’abord une simple pratique : le roi doit 

décider, il prend donc l’avis des personnes de confiance qu’il a, hic et nunc, à sa disposition. 

Aussi l’aptitude à conseiller ou « consiliarité » (François Nawrocki)178 ne se limite-t-elle pas au 

cercle à peu près officiel des membres du Conseil politique. Le prince peut aussi choisir de 

consulter ses proches : sa sœur (Marguerite de Navarre) évidemment, mais aussi une maîtresse, 

un « mignon », terme qui désignait les favoris bien avant le règne d’Henri III179. Cependant, 

l’influence politique réelle des « favoris », qu’ils soient maîtresse ou courtisan, ne peut guère 

s’étendre sans l’appui de spécialistes qui connaissent le « terrain »180. Enfin, le roi, le plus 

souvent, s’appuie sur un « principal conseiller »181 : il lui accorde à la fois une faveur qui le 

distingue et en fait presque un ami, et la reconnaissance de ses compétences (connaissance des 

affaires) et de ses qualités (position et reconnaissance sociales, clientèle et réseaux, richesses 

matérielles) ; un tel conseiller peut se substituer au Conseil politique ou se trouver à sa tête.  

Dans un État où les relations politiques restent personnelles – héritage des temps 

féodaux – et où, en même temps, la personne du roi tend à incarner à elle seule l’État, le roi 

n’est ni tenu de réunir le Conseil, ni tenu, d’ailleurs, de prendre conseil d’un autre que de lui-

même : le Conseil politique, malgré son importance ou à cause de celle-ci, n’a qu’une fonction 

consultative et, pour les conseillers, s’opposer à la volonté du roi eût été « pisser contre le 

soleil », pour reprendre l’heureuse expression de Jean Juvénal des Ursins182. Il était ainsi placé 

sous l’entière dépendance du roi qui en choisissait les membres et réglait à sa volonté son 

organisation ; ni tout à fait public, ni tout à fait privé, réunissant des Grands du royaume et des 

hommes d’armes mais aussi des experts des finances et des administrateurs, il était domestique 

                                                 
177 Voir C. MICHON, « Conseils, conseillers et prise de décision sous François Ier », op. cit., p. 31 sq. 
178 F. NAWROCKI, « Le conseiller favori, objet de la décision royale », dans R. Claerr et O. Poncet (éd.), La 

prise de décision en France, op.cit., p. 35-52. 
179 Voir N. LE ROUX, La faveur du roi : mignons et courtisans au temps des derniers Valois (vers 1547-vers 

1589), Seyssel, Champ Vallon, 2001. 
180 C. MICHON, « Conseils, conseillers et prise de décision sous François Ier », op. cit., p. 27 sq. 
181 C. Michon (« Introduction », op. cit., p. 40 sq.) distingue la faveur en tant que telle de la position dominante 

de tel ou tel individu au Conseil et parle donc de « principal conseiller » plutôt que de « conseiller favori » comme 

le fait F. Nawrocki. Ce dernier (« Le conseiller favori, objet de la décision royale », op. cit.) souligne le caractère 

anachronique de l’expression « principal ministre » également employée par les historiens. Les plus importants 

conseillers de François Ier furent les frères Artus et Guillaume Gouffier (l’amiral de Bonnivet), le connétable Anne 

de Montmorency et les amiraux Philippe Chabot de Brion et Claude d’Annebault.  
182 Cité par B. GUENÉE, « Le Conseil du roi au Moyen Âge », op. cit., p. 7. 
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autant que bureaucratique183. Le roi pouvait jouer de cette ambiguïté en utilisant tantôt les 

rapports « privés » qui l’unissaient à ses compagnons d’armes issus de la noblesse d’épée, tantôt 

en utilisant les rapports « publics » qui l’attachaient aux spécialistes184. 

Mais la fonction consultative des conseillers, bien que non contraignante, est essentielle 

en ce qu’elle concourt à conférer à la décision royale les apparences de la rationalité et, partant, 

un surcroît de légitimité. En effet, comme l’a remarqué Arlette Jouanna, si le roi était « délié 

des lois », il était cependant « lié par la raison »185, terme qui, dans le droit du Moyen Âge et de 

la Renaissance, « désignait à la fois l’ordre du monde voulu par Dieu et la faculté naturelle qui 

permettait aux hommes de le comprendre et de l’embellir par leur action »186. Il s’agissait donc, 

pour le roi, de se conformer, dans les faits, à un ordre social censé refléter l’ordre de la nature, 

ordre qui admettait, certes, des changements cosmétiques, mais ne souffrait pas de remise en 

cause ; et, d’autre part, d’obéir à la raison comprise comme faculté intellectuelle censée 

permettre la reconnaissance de ce même ordre. Or la volonté du roi, bien que supposée bonne, 

pouvait ne pas coïncider avec la raison du fait de la possible disjonction entre la personne privée 

du roi, sujette à ses passions, et sa personne publique ; en conséquence, d’autres personnages 

pouvaient apercevoir, mieux que lui, l’intérêt public et la volonté divine. L’idée de conformité 

à la raison permettait ainsi de limiter le « pouvoir » du roi en limitant son « vouloir » à ce qui 

était socialement et politiquement convenable, limite indispensable à l’équilibre de l’État et à 

l’acceptation de la politique monarchique par les élites qui assuraient son fonctionnement. D’où 

l’importance de la présence, autour du roi, de proches conseillers censés l’aider à faire 

correspondre sa volonté à la raison : « Le passage de la volonté royale au crible du débat la 

transformait en volonté publique, plurielle et non plus singulière, conforme à la “raison” parce 

que approuvée par des hommes réputés “sages” »187.  

D’autre part, il ne faudrait pas résumer le Conseil à son étroite dépendance au roi : outil 

de gouvernement, il est aussi l’instrument de la recherche du consensus et de l’équilibre des 

forces représentées au sommet de l’État. La question, pour le roi, n’est pas toujours de se faire 

aider dans ses décisions, mais plutôt, bien souvent, d’accéder aux revendications d’une partie 

                                                 
183 Voir C. MICHON, « Introduction », op. cit. 
184 C. MICHON, François Ier, op. cit., p. 283, remarque d’ailleurs que sous François Ier, « À la différence de ce 

qui se passe pendant les guerres de religion sous Henri III, il n’y a pas confusion entre les sphères du politique et 

du privé à la tête de l’État, mais subtil chevauchement, parfaitement maîtrisé par un souverain suffisamment maître 

du jeu pour joindre ou disjoindre à volonté les deux univers selon ses intérêts ».  
185 Voir A. JOUANNA, Le pouvoir absolu, op. cit., p. 23-49.  
186 Ibid., p. 35. A. Jouanna précise qu’il ne s’agit pas d’une « raison calculatrice » : la conception renaissante 

de la rationalité médiévale était issue de la tradition juridique médiévale et de la pensée thomiste qui considérait, 

avec le De Legibus de Cicéron, la raison comme « incluse dans la nature ». 
187 Ibid., p. 78. 
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des élites ou du moins de leur assurer une représentation suffisante au sein du Conseil. De fait, 

malgré le renforcement du pouvoir royal, « l’idéologie dominante » reste « celle d’un pouvoir 

monarchique mixte, qui n’exclut pas des formes aristocratiques, au sens aristotélicien » 

(C. Michon)188. Ainsi, avant les « techniciens » qui participent de la dimension bureaucratique 

de la monarchie française, les nobles d’épée sont les plus nombreux au Conseil, et plus 

particulièrement des membres de la petite et moyenne noblesse – comme Jean et Guillaume 

du Bellay. Les plus grands princes auraient pu lui faire de l’ombre : en revanche, le « roi 

François » se considérait, ou du moins disait se considérer comme un « gentilhomme », comme 

partie intégrante et chef de « sa » noblesse, et c’est sur celle-ci, assise sociale et bras armé de 

son pouvoir, qu’il comptait s’appuyer pour gouverner189. Il s’agissait, là encore, de gouverner 

« rationnellement », c’est-à-dire conformément à l’ordre des choses190. 

On peut donc conclure avec C. Michon que « le Conseil constitue un précipité de 

l’essence même de la monarchie de la Renaissance qui est fondamentalement une monarchie 

de l’équilibre et du consensus »191. Le gouvernement par conseil apparaît ainsi comme 

l’expression du pouvoir absolu (le roi est toujours seul dans la décision finale) autant que de sa 

limite (ses décisions ne peuvent apparaître que comme le résultat d’une mûre réflexion, 

collective dans la mesure du possible).  

 

L’idée de pouvoir absolu n’a cependant, dans sa version renaissante, que peu à voir avec 

l’absolutisme, nom que l’on donne aujourd’hui à l’idéologie officielle de l’État monarchique à 

l’âge classique. Elle doit être comprise à la lumière des travaux déjà cités d’A. Jouanna qui 

remettent en cause l’opposition généralement admise par l’historiographie entre un 

« constitutionnalisme » et un « absolutisme » dont l’affrontement se serait conclu par la victoire 

du second au cours des XVI
e et XVII

e siècles192. La notion de pouvoir absolu, explique-t-elle, 

existait déjà dans le droit médiéval, mais elle n’existait que subordonnée à des normes 

transcendantales, c’est-à-dire à la raison comme compréhension de la volonté divine et respect 

de l’ordre social ; de ce fait, la possibilité pour le prince de se faire « absolu », c’est-à-dire d’être 

                                                 
188 C. MICHON, François Ier, op. cit., p. 260. 
189 Voir Ibid., p. 259 sq. L’auteur souligne qu’une autre élite tient cependant une place essentielle car 

grandissante : les « techniciens » et gens de robe : « Son règne constitue un moment essentiel dans l’affirmation 

d’un “quatrième état”, celui des officiers, qui dispute au second ordre sa place dans l’État, et parfois au roi lui-

même son pouvoir de dire la loi – que l’on songe au Parlement » (p. 169).  
190 F. Nawrocki note ainsi que, dans le choix du conseiller favori, « L’arbitraire royal demeure limité par la 

notion de mérite et de réputation de l’élu, car cette décision n’est pas neutre et l’engage vis-à-vis de la noblesse du 

royaume » (F. NAWROCKI, « Le conseiller favori, objet de la décision royale », op. cit., p. 46). 
191 C. MICHON, François Ier, op. cit., p. 283. 
192 Voir A. JOUANNA, Le pouvoir absolu, op. cit., p. 23-49. 
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délié des lois (ab [legibus] solutus), ne pouvait être utilisée que dans des situations d’exception. 

A. Jouanna explique ainsi la thèse exprimée dans le discours que tint au roi le parlementaire 

Charles Guillart au cours du lit de justice du 24 juillet 1527 :  

Autrement dit, le pouvoir s’exerce selon deux modalités : l’une, absolue, procède de 

la seule volonté du monarque mais peut le ravaler au niveau des bêtes ; l’autre, 

positive, résulte de l’usage de sa raison et révèle sa dignité d’homme. L’utilisation 

de la première est admise dans certains cas « particuliers et singuliers » ; néanmoins, 

il vaut mieux ne jamais l’employer. 

Reconnaître au souverain la possession de cette arme dangereuse, utile dans les 

situations extrêmes, ne revient donc nullement à lui en accorder l’usage habituel193.  

La puissance absolue est donc synonyme de puissance extraordinaire ; le roi est censé en faire 

usage quand il n’est pas possible de faire passer sa décision par le canal légal et « rationnel », 

notamment, pour n’évoquer que lui, du Parlement dont la validation était nécessaire pour que 

les lois fissent autorité. Bien sûr, le roi pouvait « tricher » et justifier une décision autoritaire 

par une urgence imaginaire ou exagérée. C’est donc en dehors du fonctionnement ordinaire du 

pouvoir que le Conseil prend de l’importance comme instrument du pouvoir « absolu », 

d’autant qu’il était la seule de toutes les instances issues de la Curia regis à s’occuper des 

affaires extérieures – guerre et diplomatie – « domaine par excellence de l’“extraordinaire” où 

s’exerçait la liberté royale »194.  

Selon A. Jouanna, il est, par conséquent, anachronique de parler d’absolutisme avant la 

fin du XVI
e siècle ; seul le déchirement des guerres civiles aurait créé les conditions pour que le 

pouvoir absolu ne fût plus extraordinaire mais ordinaire, la rationalité de ses décisions étant 

désormais incompréhensible pour ses sujets qui, dans les troubles religieux, ne sauraient 

discerner la norme transcendante censée réguler la volonté royale195. Si l’on s’en tient aux 

conceptions du pouvoir les plus communément admises et au discours idéologique légitimant 

les pratiques effectives de la monarchie, les guerres de religion constituèrent sans aucun doute 

une rupture essentielle. Cependant, si l’on étend la réflexion à la pratique du conseil en tant que 

« formation de la volonté » royale, il apparaît que l’extraordinaire est déjà la norme dans les 

affaires qui relèvent de la compétence exclusive du roi et de son Conseil, comme en 

témoignaient d’ailleurs les contemporains : « Les ambassadeurs vénitiens ont laissé sur ce point 

                                                 
193 Ibid., p. 13. 
194 Ibid., p. 73. 
195 Au sujet de l’apport théorique de Jean Bodin, A. Jouanna remarque ainsi que « le sujet ne devait plus obéir 

parce qu’il avait discerné – ou parce que les juges lui avaient certifié – le caractère “raisonnable” d’un ordre royal, 

mais tout simplement parce que c’était un ordre. Par là se trouvait exaltée la volonté souveraine, investie d’une 

légitimité et d’une efficacité intrinsèques ». Les guerres civiles, en divisant le corps social et, surtout, ses élites, 

rendaient les instances traditionnelles qui participaient de l’auctoritas monarchique, comme le Parlement, 

incapables de rappeler le roi à une « raison » liée à un ordre social et religieux dont l’unité allait chancelant. 
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des analyses très précises, qui justifiaient le partage des compétences entre le Conseil des 

affaires et le Conseil ordinaire par l’opposition entre “pouvoir absolu”, où le roi doit décider de 

manière discrétionnaire, et “puissance réglée”, qui consiste en la simple application des lois et 

des usages en vigueur »196.  

François Ier fit d’ailleurs du Conseil politique l’instrument principal d’une pratique 

relativement autoritaire du pouvoir, qui a longtemps fait conclure les historiens à un absolutisme 

avant la lettre197. Sous son règne, le Conseil cristallise ainsi l’orientation pré-absolutiste ou, 

pour mieux dire, absolue, de l’État monarchique, même s’il faut se garder de donner à ce terme 

une signification anachronique. Ce qui compte, dans les affaires où il faut décider séance 

tenante, c’est bien ce « vrai » Conseil, celui où le roi est présent en personne, et de façon 

régulière ; et, plus encore, c’est le roi lui-même, comme le résume une formule souvent citée 

de l’ambassadeur vénitien Marino Cavalli :  

Pour ce qui est des grandes affaires de l’État […] Sa Majesté […] veut que les autres 

obéissent à sa volonté. Dans ce cas-là, il n’est personne à la cour, quelque autorité 

qu’il possède, qui ose en remontrer à Sa Majesté198.  

Aussi n’est-il pas étonnant que, dans les années sombres des guerres civiles, quand 

« l’équilibre » qui avait caractérisé le règne de François Ier se vit remis en cause, Louis Le Roy, 

théoricien justifiant les prérogatives du roi contre les pouvoirs des parlementaires et des 

magistrats, ait jugé nécessaire de défendre à la fois la supériorité du Conseil et le monopole du 

prince sur les « grandes affaires ». Dans De l’Excellence du gouvernement royal, il plaidait 

ainsi pour des « conseillers perpetuels, continuellement nourris [éduqués] et exercez » à la 

chose publique et réclamait pour le roi « l’intendance de toutes les entreprises secrettes et 

manifestes » en vue de réaliser des « exploits de guerre promptement et en temps opportun »199.  

Au cœur des guerres civiles éclataient ainsi au grand jour des tensions inhérentes à la monarchie 

des premiers Valois. Car déjà, sous François Ier, le Conseil était le cœur d’une pratique absolue 

du pouvoir. Pensé dès cette époque comme « extension de la personne royale », le Conseil, 

résume C. Michon, apparaissait comme une « institution nécessaire, secrète, représentative, 

unique, domestique, sous contrôle royal, omnisciente, consultative, judiciaire »200. 

                                                 
196 J.-L. THIREAU, « Le Conseil du roi au XVIe siècle », op. cit., p. 13 ; cette répartition, comme le souligne 

l’auteur mais également C. Michon dans ses travaux déjà cités, était cependant moins nette dans la pratique.  
197 C’est notamment au retour de la captivité de Madrid, en 1526, que le roi reprit en main son Conseil pour 

mettre fin aux dissensions et ambitions nées et grandies pendant son absence. Voir Ibid., p. 12. Le fonctionnement 

du « Conseil d’En haut » sous Louis XIV fut ainsi, selon l’expression de C. Michon, un « retour aux sources », 

c’est-à-dire au fonctionnement du Conseil politique sous François Ier (C. MICHON, « Introduction », op. cit., p. 40).  
198 Cité par C. MICHON, « Conseils, conseillers et prise de décision sous François Ier », op. cit., p. 22. 
199 Cité par N. LE ROUX, Le Roi, la cour, l’État, op. cit., p. 102-103. 
200 C. MICHON, « Conseils et conseillers en France », op. cit., p. 72-73. 
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2. Le conseil comme mystère  

On assiste à une dissémination du modèle du conseil dans la culture française de la 

Renaissance, bien au-delà de la seule sphère politique. Il semble en effet que l’imaginaire des 

contemporains ait été profondément imprégné de l’association entre raison et conseil : toute 

décision rationnelle devait être le fruit d’un conseil. Mais cette rationalité devenait, de plus en 

plus, une énigme qui exigeait, pour être déchiffrée, le talent du bon interprète. Dès avant la 

rupture des guerres de religion au terme de laquelle les décisions royales, selon A. Jouanna, se 

seraient soustraites au regard et à l’intelligence du commun des mortels, les conseils étaient 

déjà, comme on va le voir, le lieu de cette énigme que l’on n’avait pourtant pas encore renoncé 

à décrypter.  

Ainsi, dans la première moitié du XVI
e siècle, temps de naissance de ce que nous appelons 

depuis Botero la raison d’État201, le pouvoir s’entoure, dans les affaires où le roi fait usage de 

sa puissance « absolue » et « extraordinaire », de l’obscurité nécessaire du secret202, qui lui 

donne aussi son apparence de mystère et donc de sacralité, et se dépouille dans le même 

mouvement d’un certain formalisme hérité des temps féodaux et de la monarchie élective. 

Claude de Seyssel, qui fut lui-même conseiller de Louis XII, écrit ainsi que « véritablement, la 

principale chose qui doit être en un Conseil – surtout en celui qui est étroit et réduit à petit 

nombre – est de tenir les choses secrètes »203.  

La nécessité du secret devient un lieu commun de la pensée politique : il faut, comme 

l’écrit Machiavel, dissimulare l’animo suo204, dissimuler son âme, et savoir taire les conseils 

quand il le faut. Alciat mentionne dans ses Emblèmes le motto romain selon lequel « Les secretz 

conseilz ne sont à reveler » (Non vulganda consilia), ce qu’il illustre par l’emblème du 

Minotaure :  

Le Monstre mis en la prison secrete 

Par Daedalus en Candie (c’est Crete.) 

Portent Rommains en guerre : pour enseigne205. 

Le Minotaure en leur banniere enseigne 

Ung Capitaine estre206 en conseil discret. 

Car à l’auteur nuict le cogneu secret207.  

                                                 
201 Voir S. BONNET, « Botero machiavélien ou l’invention de la raison d’État », Les Études philosophiques, 

vol. 66, no 3, 2003, p. 315-329. 
202 Voir N. LE ROUX, Le Roi, la cour, l’État, op. cit., p. 62-64. 
203 Cité par C. MICHON, « Introduction », op. cit., p. 30 
204 Il Principe, op. cit., chap. 7, § 22.  
205 Sic. (la ponctuation est d’origine) ; comprendre : à la guerre, les Romains portent sur leurs drapeaux l’image 

du minotaure.  
206 […] enseigne Un capitaine estre : enseigne qu’un capitaine doit être. 
207 Le fait de divulguer une décision nuit à son auteur.  
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Tous Conseilz et entreprinses doibvent estre tenuz secretz : mesmement [surtout] au 

faict de la Guerre208. 

La phrase en prose, ajout du traducteur, implique que si l’emblème concerne au premier chef 

(mesmement) la guerre, le problème du secret peut se poser également dans tout autre domaine 

où s’exerce un pouvoir de décision. La guerre permet de comprendre en situation d’urgence la 

nécessité et la gravité du secret : de celui-ci dépendent la vie des soldats et le sort des batailles. 

La tournure équivoque estre en conseil discret suggère par ailleurs que la « discrétion »209 du 

chef peut tout autant concerner le conseil tenu en compagnie de ses lieutenants (dont il ne faut 

pas dévoiler les plans aux simples soldats) que le conseil intérieur, la décision personnelle qu’il 

ne saurait communiquer.  

Par cette dimension du secret, le conseil touche au sacré210 : il est mystère plus ou moins 

impénétrable. Aussi n’est-il guère étonnant que la spiritualité du XVI
e siècle emprunte son 

vocabulaire au monde politique211 : puisque les conseils des princes sont le champ clos où se 

décident les destinées des peuples, que dire de ceux de Dieu ? Michael A. Screech a remarqué, 

dans la littérature d’inspiration évangélique et réformée, l’utilisation fréquente de la métaphore 

du conseil de Dieu pour traduire en langage profane le caractère indéchiffrable des décisions 

divines212. Dans son Almanach pour l’an 1533, Rabelais écrit ainsi que les choses futures « sont 

secrets du conseil estroit du Roy eternel, qui tout ce qui est, et qui se fait, modere à son franc 

arbitre et bon plaisir. Lesquels vaut mieux taire et les adorer en silence »213. Il joue également 

sur cette métaphore dans le Tiers Livre, où Panurge, interprète malheureux, a le tort de la 

prendre à la lettre : 

– O la vertu de Dieu (s’escria Panurge) nous soit en ayde. Où me renvoyez vous 

bonnes gens ? Aux conditionales, les quelles en dialectique reçoivent toutes 

                                                 
208 A. ALCIATO, Emblemes, B. Aneau (trad.), Lyon, Macé Bonhomme pour Guillaume Rouille, 1549 

[http://www.emblems.arts.gla.ac.uk/french/emblem.php?id=FALb012] ; la traduction de B. Aneau rend mieux le 

latin de l’original que celle de l’édition bilingue de 1536 (Emblemes [1536], op. cit. 

[http://www.emblems.arts.gla.ac.uk/french/emblem.php?id=FALa008]) : Limine quod caeco obscura & caligine 

monstrum / Gnosiacis clausit Daedalus in latebris : / Depictum Romana phalanx in praelia gestat, / Semiviroque 

nitent signa superba bove, / Nosque monent, debere ducum secreta latere / Consilia, authori cognita techna nocet. 
209 Le terme discretion signifie surtout « discernement » au XVIe siècle ; mais ici faire preuve de discernement 

implique d’être « discret » au sens que ce terme a pris aujourd’hui, sens que vient souligner la rime discret / secret. 

Sur le sens de la discretion au XVIe siècle, voir infra la suite de ma première partie. 
210 Par ailleurs, comme le souligne A. Jouanna, « Le processus de formation de la volonté royale était revêtu 

d’une espèce de sacralité dont participaient les conseillers » (Le pouvoir absolu, op. cit., p. 72). 
211 Un théoricien comme Claude de Seyssel légitimait ainsi le gouvernement par conseils en rappelant le modèle 

évangélique : les soixante-douze disciples du Christ étaient son Conseil élargi, les douze apôtres son Conseil 

restreint, tandis que Jean, Jacques et Pierre étaient ses favoris, parmi lesquels il distinguait Jean, « auquel il révéla 

plusieurs grands secrets qu’il cela aux autres » (cité par C. MICHON, « Introduction », op. cit., p. 18).  
212 M. A. SCREECH, L’évangélisme de Rabelais. Aspects de la satire religieuse au XVIe siècle, Genève-Paris, 

Droz, 1959, p. 57 sq. (chapitre IV, « Le Conseil privé de Dieu »). 
213 F. RABELAIS, Almanach de l’an 1533, dans Œuvres complètes, t. II, P. Jourda (éd.), Paris, Garnier frères, 

1962, p. 519. (Je souligne.) 
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contradictions et impossibilitez. […] Si Dieu plaist, je ne seray poinct coqu ; je seray 

coqu si Dieu plaist. Dea, si feust [s’il y avait] condition à laquelle je peusse obvier, 

je ne me desespererois du tout. Mais vous me remettez au conseil privé de Dieu : en 

la chambre de ses menuz plaisirs214. 

L’expression est évidemment sacrilège puisque le conseil de Dieu est décrit comme arbitraire 

et semblable à celui d’un roi, soumis à la même instabilité que la volonté humaine qui peut être 

réglée ou déréglée, modérée ou tyrannique. C’est ce que le théologien Hippothadée s’empresse 

de reprendre :  

– Mon amy, vous ne serez poinct coqu si Dieu plaist. Pour sçavoir sur ce quel est 

son plaisir, ne fault entrer en desespoir, comme de chose absconse, et pour laquelle 

entendre fauldroit consulter son conseil privé et voyager en la chambre de ses très 

sainctz plaisirs. Le bon Dieu nous a faict ce bien, qu’ilz [sic] nous les a revelez, 

annoncez, declairez, et apertement descriptz par les sacres bibles215. 

La nuance de Rabelais est malicieuse : le conseil de Dieu semble moins secret que celui du roi 

puisque les fidèles en savent au moins ce qu’il a jugé bon de leur révéler. La Bible nous a, 

suggère-t-il, fait connaître ses volontés216 ; mais les secrets des rois, des intérêts et des intentions 

tapis sous les décisions d’État, qui nous les fera connaître ?  

On retrouve la même métaphore sous la plume de Calvin, qui l’utilise d’une façon 

semblable217. Le conseil de Dieu est étroit et secret et, en même temps, éternel : le caractère 

incompréhensible de la prédestination se trouve ainsi justifié. Au contraire de Calvin, Rabelais 

utilise cette idée de mystère pour défendre l’idée d’un synergisme, d’une collaboration de 

l’homme aux conseils divins pour réaliser son propre salut218. L’intérêt de ce rapport entre 

théologie et pensée politique réside dans l’interrogation des humanistes sur la liberté humaine, 

qui se traduit, dans les termes de l’humanisme civil, par la réflexion sur la fortune et, dans les 

termes de l’humanisme chrétien, par la réflexion sur la Providence. On se souvient que le 

tyrannique Picrochole est aussi, selon les mots de Grandgousier, l’abandonné de Dieu qui « l’a 

laissé au gouvernail de son franc arbitre et propre sens, qui ne peut être que méchant si par grâce 

divine n’est continuellement guidé »219. Comme Rabelais dans les conseils divins, cette étude 

n’entrera pas plus avant dans les arcanes de débats théologiques bien connus des seiziémistes ; 

concluons simplement que la réflexion politique sur le conseil, au XVI
e siècle, ne peut avoir de 

                                                 
214 Le Tiers Livre, J. Céard (éd.), dans Les cinq livres, Paris, Librairie générale française, 1994, p. 737 

(chap. XXX). (Je souligne.) 
215 Id. 
216 Rabelais oppose implicitement Dieu le Père et Dieu révélé dans la personne du Christ : voir encore M. A. 

SCREECH, L’évangélisme de Rabelais, op. cit., p. 61.  
217 Nicole Malet, qui analyse cette image sur le plan théologique, semble ne pas percevoir son origine politique 

(Dieu selon Calvin : des mots à la doctrine, Lausanne, L’Âge d’homme, 1977, p. 113 sq.). 
218 La notion de synergisme est liée aux polémiques internes à la Réforme autour de la prédestination. Voir M. 

A. SCREECH, L’évangélisme de Rabelais, op. cit., p. 64 sq. 
219 Gargantua, M. Huchon (éd.), Paris, Gallimard, 2007, p. 283 (chap. XXIX).  
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sens que si Dieu laisse quelque liberté à l’homme dont il reste, dans la perspective évangélique 

d’un Rabelais, le « guide »220.  

3. Le conseil sans le prince : ambassadeurs et conseil « intérieur » 

Qui dit sacré, par ailleurs, dit médiateur, intercesseur. Les conseillers du roi, on l’a vu, 

jouaient aussi un rôle en aval des décisions, dans la communication du roi et de ses sujets et, en 

matière de politique extérieure, dans la diplomatie. Cette fonction de représentation impliquait, 

en même temps, une illusion : « intermédiaire entre le roi et ses interlocuteurs », le conseiller 

« est aussi un écran dressé autour de sa personne, qui participe à engendrer l’image d’un 

souverain littéralement hors du commun »221. Le conseiller, interface plus accessible de la 

monarchie, pouvait se montrer comme investi de la sacralité du monarque ou, au contraire, 

servir de « fusible » (C. Michon) et être sacrifié à la colère des « malcontents ». Une telle 

fonction lui conférait cependant une liberté relative. Représentant le monarque in absentia, il 

devait composer avec le temps, le lieu et les personnes, ce qui impliquait une bonne part de sens 

politique et d’improvisation.  

La figure du conseiller se confond ainsi en partie avec celle de l’ambassadeur. Envoyé 

par son prince chez d’autres princes, il dispose d’un point de vue unique sur les secrets du 

pouvoir et, en même temps d’une obligation d’être véridique, ne serait-ce qu’auprès de son 

maître. De cette position originale qui en fait le conseiller d’un seul prince et l’observateur avisé 

de plusieurs princes, l’ambassadeur peut tirer une certaine fierté, et l’impression que nul mieux 

que lui ne peut comprendre les conseils, comme en témoigne Philippe de Commynes, conseiller 

de Louis XI mais également diplomate, qui écrit dans le prologue de ses Mémoires : 

[J’ai] eu autant de congnoissance de grans princes et autant de communication 

avecques eulx que nul homme qui ayt regné en France de mon temps, tant de ceulx 

qui ont regné en ce royaulme que en Bretaigne et en ces parties des Flandres, en 

Allemaigne, Angleterre, Espaigne, Portingal et Ytalie, tant seigneurs temporelz que 

spirituelz, et de plusieurs dont je ne ay eu la veue, mais congnoissance par 

communications de leurs ambassades, par lectres et par instructions, par quoy on 

peult assés avoir d’information de leur nature et condition222.  

                                                 
220 Cf. ÉRASME, Le Libre Arbitre [Diatribè sive Collatio de libero arbitrio, 1524], A. Godin (trad.), dans Éloge 

de la folie, Adages, Colloques, Réflexions sur l’éducation, la religion, la guerre, la philosophie, Correspondance, 

Paris, R. Laffont, 1992, p. 770-771 : « Pourquoi, dira-t-on, accorder quelque chose au libre arbitre ? – Pour 

l’imputer à juste titre aux impies qui ont refusé de leur plein gré la grâce de Dieu, pour épargner à Dieu l’accusation 

calomnieuse de cruauté et d’injustice, pour nous mettre à l’abri du désespoir, pour écarter le sentiment de sécurité 

et stimuler nos efforts. C’est pour cela que presque tout le monde soutient le libre arbitre, mais un libre arbitre 

inefficace sans l’assistance continuelle de la grâce de Dieu, pour nous empêcher de nous arroger quoi ce soit ».  
221 C. MICHON, « Introduction », op. cit., p. 45. 
222 P. de COMMYNES, Mémoires, J. Blanchard (éd.), Genève, Droz, 2007, 2 vol., p. 2. 
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Commynes se montre ainsi au cœur de l’Europe des princes ; étant en « communication » avec 

les uns et les autres, il est mieux placé que les princes eux-mêmes pour dire la vérité du politique 

et tout particulièrement la vérité des princes.  

La fonction même d’ambassadeur gagne une importance inédite au XVI
e siècle à la faveur, 

notamment, des guerres d’Italie, comme l’ont montré les travaux de Garrett Mattingly223. C’est 

le temps de naissance de la diplomatie moderne – naissance douloureuse puisque, avec la 

naissance des ambassadeurs résidents, ceux-ci étaient encore mal distingués (et parfois difficiles 

à distinguer) des espions et ne bénéficiaient pas a priori d’une immunité reconnue et 

respectée224. Comme l’a montré Daniel Ménager dans son étude sur la diplomatie et la théologie 

à la Renaissance, la fonction des ambassadeurs évolue considérablement, passant du statut de 

simples envoyés du roi (le nuntius médiéval) dont le rôle se borne à témoigner, à celui de 

représentants du roi autorisés à juger les choses par eux-mêmes225 : « L’ambassadeur sera 

toujours un personnage à part, parce qu’il est le représentant du roi, il est le roi lui-même présent 

dans d’autres États, présent, si l’on peut dire, in absentia. Même si bien des ministres et des 

hauts fonctionnaires ont un pouvoir supérieur au sien, ils ne peuvent revendiquer un privilège 

si spécial »226. J.-L. Fournel remarque ainsi, au sujet des missions diplomatiques de Machiavel 

en tant que secrétaire de la chancellerie florentine, que son rôle est initialement de « fournir à 

ses supérieurs toutes les informations qui sont susceptibles d’éclairer les délibérations et 

décisions », car « rapporter les mots exacts des acteurs c’est contribuer à comprendre ce qu’ils 

ont en tête et ce qu’ils seront amenés à décider »227. Mais du témoignage à l’analyse, il n’y a 

qu’un pas, vite franchi : le témoignage se fait jugement et, par conséquent, conseil du diplomate 

                                                 
223 Voir G. MATTINGLY, Renaissance Diplomacy, Boston, Houghton Mifflin, 1955 ; et, pour une synthèse plus 

récente : L. BÉLY, L’art de la paix en Europe : naissance de la diplomatie moderne, XVIe-XVIIIe siècle, Paris, PUF, 

2015, ainsi que l’ouvrage collectif : S. PÉQUIGNOT, S. ANDRETTA et J.-C. WAQUET (éd.), De l’ambassadeur : Les 

écrits relatifs à l’ambassadeur et à l’art de négocier du Moyen Âge au début du XIXe siècle, [en ligne], Rome, 

Publications de l’École française de Rome, 2015. 
224 G. MATTINGLY, Renaissance Diplomacy, op. cit., p. 233-234 (chap. XXVII). 
225 Voir D. MÉNAGER, L’ange et l’ambassadeur : diplomatie et théologie à la Renaissance, Paris, Classiques 

Garnier, 2013, p. 26 sq. Désormais, les ambassadeurs « transmettent aussi à leur prince les souhaits et les demandes 

de celui vers lequel ils ont été envoyés. Ils en soulignent parfois le bien-fondé. L’activité diplomatique ainsi 

comprise, suppose des facultés de réflexion et de discernement qui donnent un prestige nouveau à la figure de 

l’ambassadeur » (Ibid., p. 30). 
226 L’ange et l’ambassadeur, op. cit., p. 62. 
227 J.-L. FOURNEL, « La Guerre et l’État. Statuts et histoires d’un micro-texte machiavélien (Le Prince, III, 

48) », Exercices de rhétorique, no 3, 2014, § 6 ; voir aussi B. FIGLIUOLO et F. SENATORE, « Per un ritratto del buon 

ambasciatore : regole di comportamento e profilo dell’inviato negli scritti di Diomede Carafa, Niccolò Machiavelli 

e Francesco Guicciardini », dans S. Andretta, S. Péquignot et J.-C. Waquet (éd.), De l’ambassadeur, op.cit., qui 

cite notamment Guicciardini : « mi pare che l’officio d’uno imbasciadore sia errare più tosto nello scrivere largo 

tucto quello che li occorre che ritenere in sé, acciò che chi ha a fare resolutione habbi più campo innanzi a li 

ochi » (§ 29). 
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à ses maîtres228. Cette ambiguïté correspond à un moment d’incertitude où le processus qui fait 

de l’ambassadeur un quasi alter ego du prince n’est pas achevé. Celui-ci acquiert bientôt une 

dignité comparable voire supérieure au conseiller229 ; sous François Ier, certains parmi ses plus 

grands conseillers eurent en même temps une carrière de diplomate – à commencer par les 

conseillers cardinaux comme Jean du Bellay et François de Tournon230.  

Parmi les affaires d’État, la diplomatie représentait le pendant pacifique des affaires 

militaires. Elle devint, dès lors, le lieu d’une pratique plus civilisée de la politique. Le 

Cortegiano de Castiglione (pour qui le but ultime de la « courtisanerie » est le conseil au prince) 

est ainsi initié aux pratiques et aux problèmes de la diplomatie231. L’idéal aristocratique de la 

Renaissance, sous l’influence des idées humanistes et des pratiques italiennes, s’exprime ainsi 

à travers la capacité propre aux ambassadeurs de faire face à des situations imprévues en 

l’absence de leur maître, seuls dans une terre étrangère. Dès lors, le problème du conseil se 

trouve déplacé de la relation prince-ambassadeur à la relation de l’ambassadeur à lui-même. 

D. Ménager remarque ainsi que les textes sur l’ambassade, au cours du XVI
e siècle, font l’éloge 

des qualités propres du diplomate, notamment la prudence (dans le fil de la tradition 

aristotélicienne232) mais également de l’ingenium, qualité qui, parce qu’elle permet de 

persuader, est en même temps « le gage d’une capacité d’invention tout à fait nécessaire, car 

l’ambassadeur doit savoir faire face aux situations imprévues » ; ainsi, « En bien des 

circonstances, l’ambassadeur ne doit prendre conseil que de lui-même »233. Esprit d’initiative 

et improvisation caractérisent la nouvelle figure du diplomate, dont la mission est d’autant plus 

difficile qu’il est censé ménager la paix et « l’amitié » entre les princes, pour utiliser le mot des 

contemporains. 

 

Ainsi, dans les pratiques diplomatiques comme dans celles des monarchies et 

principautés, le conseil à la Renaissance est toujours in fine personnel. Son caractère collectif 

n’est qu’une option. Le mystère du conseil est donc, en dernier lieu, un mystère intime. 

L’acception du mot conseil comme consultation et délibération « intérieure » témoigne, sur le 

                                                 
228 Voir J.-L. FOURNEL, « La Guerre et l’État », op. cit., § 6, sur l’incertitude entre « recueil de données et 

analyse des informations » qui fait toute l’ambiguïté des fonctions diplomatiques de Machiavel.  
229 D’une façon analogue, la théologie accorde à la Renaissance une place à part aux anges « médiateurs » et 

« ambassadeurs » de Dieu comme l’archange Gabriel (voir D. MÉNAGER, L’ange et l’ambassadeur, op. cit., p. 42-

62).  
230 Voir notamment C. MICHON et L. PETRIS (éd.), Le cardinal Jean Du Bellay, op. cit. 
231 Voir B. CASTIGLIONE, Le livre du courtisan, A. Pons (éd.), Paris, France, Flammarion, 1991, en particulier 

livre II, chap. 24. 
232 Voir infra le chap. II de cette partie.  
233 D. MÉNAGER, L’ange et l’ambassadeur, op. cit., p. 118 
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plan du langage, de cette réalité. Le roi doit savoir prendre conseil des autres, mais c’est de lui-

même qu’il prend conseil lorsqu’il doit choisir parmi les avis de ses ministres et prendre une 

décision. De la même façon, un capitaine sur le champ de bataille, ou un ambassadeur en terre 

étrangère, ne dispose pas du temps nécessaire à la consultation collective, ni de celui qui lui 

permettrait de prendre les ordres de son maître. Il s’agit alors, pour reprendre une expression 

citée par Robert Estienne, de « Suivre son conseil, et non point l’autruy, Consilium suum 

consilio alterius interponere »234.  

Le conseil désigne ainsi la réflexion tenue par tout acteur des affaires politiques, dont 

celui-ci peut donner quelques témoignages par sa parole, mais qu’il peut aussi garder secrète 

jusqu’à ce que sa décision soit déclarée, voire jusqu’au moment où il agit. En ce sens, le conseil 

est une notion qui ne relève pas exclusivement de la politique, ni de la théologie, mais qui 

fonctionne de façon très classique dans les trois domaines de l’éthique – politique, mais aussi 

« économique » (ou domestique, familial) et moral. Si l’on revient à l’exemple du Tiers Livre, 

roman dans lequel le conseil tient une place évidemment essentielle235, l’enjeu de l’œuvre est 

précisément que Panurge devienne son propre conseiller, et Hippothadée ne manque pas de 

poser à Panurge l’épineuse question : « Mon amy vous nous demandez conseil, mais premier 

[d’abord] fault que vous mesmes vous conseillez »236 ; de même, Pantagruel interprète les vers 

apparemment contradictoires de Raminagrobis en expliquant « qu’en l’entreprinse de mariage 

chascun doibt estre arbitre de ses propres pensées et de soy mesmes conseil prendre »237. Le 

problème du « cocuage » est secondaire : c’est après sa propre autonomie morale que court 

Panurge.  

Mais Panurge, lui aussi, est un mystère : comment connaître la vérité de soi-même ? Au 

secret nécessaire des conseils « privés » et au secret impénétrable des arrêts divins, s’ajoute une 

troisième forme de secret : le secret du Moi, le secret de l’intime. La question du conseil fait le 

lien entre le privé (l’intime), le monde (les affaires politiques) et le temps de l’histoire, que 

gouverne de façon indiscernable Dieu ou le hasard. Pour déchiffrer ce triple secret, il faut penser 

l’action en termes de prudence.  

  

                                                 
234 R. ESTIENNE, Dictionnaire françois-latin, op. cit., s. v. Conseil. 
235 Voir G. MILHE POUTINGON, « Panurge le décalé », op. cit. 
236 F. RABELAIS, Tiers Livre, op. cit., chap. XXX, p. 735. 
237 Ibid., chap. XXIX, p. 731. 



  

67 

 

Chapitre II  

Prudence et histoire. Penser le jugement de l’action politique 

Parce qu’il se confond avec le processus même de la décision, le conseil met en jeu les 

vertus des acteurs de la vie politique, au premier rang desquelles les lettrés de la Renaissance 

placent la prudence, se conformant ainsi à l’enseignement scolastique et à la tradition thomiste 

qui a christianisé la phronèsis des Grecs et la prudentia des Romains, tout en l’adaptant à 

l’idéologie monarchique238. Le fait nouveau, dès le début du XVI
e siècle, est qu’une telle 

adaptation se fait au détriment de la conception médiévale de la raison – qui, comme l’ont 

montré les analyses d’A. Jouanna citées supra, trouvait dans la pratique politique « ordinaire » 

du conseil son espace de réalisation – et au profit d’une logique calculatrice qui, précisément 

chez Aristote, caractérise la prudence : une telle logique correspond parfaitement, au temps de 

François Ier, à l’évolution observée dans le Conseil du roi et plus largement dans l’imaginaire 

du conseil, lieu et moment d’exercice d’une puissance absolue239. 

Dès lors, la délibération n’est plus la recherche d’une raison qui se confond avec la nature 

et/ou avec l’ordre social, mais la recherche des meilleurs moyens en vue d’une fin donnée pour 

agir dans un monde qui semble de moins en moins prévisible et où, par conséquent, 

l’extraordinaire devient ordinaire. Ainsi, alors que, tout au long du XVI
e siècle, c’est la tradition 

aristotélicienne qui « constitue le fond le plus abondant de la réflexion morale de la 

Renaissance » (Ullrich Langer)240, et ce malgré la diffusion du platonisme ficinien241, il ne 

s’agit pas tant, en ce qui concerne la pensée de la prudence, d’une survivance des traditions 

                                                 
238 Pour une vue d’ensemble de la doxa sur la prudence au XVIe siècle, voir F. GOYET, Les audaces de la 

prudence, op. cit. ; et E. BERRIOT-SALVADORE et al. (éd.), La vertu de prudence : entre Moyen Âge et âge 

classique, Paris, Classiques Garnier, 2012. 
239 La prudence peut également, à la Renaissance, être prise dans un sens très large et non conceptuel : La 

notion de prudence revêt dans l’histoire de la philosophie morale, et en particulier à la Renaissance, deux 

significations : une signification générale et synthétique qui, sous le terme de prudence, rassemble l’ensemble des 

vertus cardinales et définit donc la vertu dans l’intégralité de ses dimensions, et une signification spécifique qui 

renvoie expressément à sa définition aristotélicienne de phronésis, d’intelligence pratique des singuliers 

contingents, et qui, en tant que telle, apparaît comme une vertu intellectuelle, celle du noûs, vertu de la 

connaissance et du calcul stratégique et tactique (le logistikon) opposée aux vertus proprement morales de force et 

de tempérance, les vertus dites de l’appétit qui règlent la première le thumos [le cœur] et la seconde les épithumiai 

[les désirs] » (P. CAYE, « La question de la prudence à la Renaissance », dans E. Berriot-Salvadore et al. (éd.), La 

vertu de prudence, op. cit., p. 259-278). C’est le sens conceptuel qui m’intéresse ici. 
240 U. LANGER, Vertu du discours, discours de la vertu : littérature et philosophie morale au XVIe siècle en 

France, Genève, Droz, 1999, p. 13. 
241 Voir M. de GANDILLAC et J.-C. MARGOLIN (éd.), Platon et Aristote à la Renaissance, actes du XVIe Colloque 

international de Tours [juillet 1973], Paris, Vrin, 1976. Je n’évoque pas ici la vogue du stoïcisme pendant les 

dernières années du siècle. Sur l’humanisme aristotélicien et son entreprise d’édition et de traduction, voir aussi 

C. LA CHARITÉ, « L’édition bilingue des œuvres complètes d’Aristote par Isaac Casaubon dans la Bibliothèque du 

Grand Séminaire de Rimouski », Mémoires du livre / Studies in Book Culture, vol. 5, no 1, 2013, § 5-10.  
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scolastiques que d’un retour à Aristote dans la mesure où celui-ci propose, en particulier dans 

l’Éthique à Nicomaque, une pensée de l’action qui tienne compte du contingent. L’antique 

théorie de la phronèsis était réactualisée dans l’urgence parce qu’il fallait penser la nouveauté, 

« l’extraordinaire ». La lecture d’Aristote s’en trouvait considérablement infléchie par 

l’humanisme civil : il fallait désormais penser la prudence comme incertaine et trouver les voies 

de la maîtrise de l’action politique en écrivant et en méditant sur l’histoire. 

1. Le conseil, le jugement et l’action dans la pensée de la prudence 

Pour les humanistes qui suivent la leçon d’Aristote, la prudence se distingue 

essentiellement de la sagesse ou sapientia des lettrés, produit d’une culture et d’un 

apprentissage, alors que la prudentia est au contraire une « sagesse pratique issue de l’école de 

la vie »242. Ce n’est pas non plus un « art », une technique (ars, tekhnè). Rappelons la définition 

qu’en donne Aristote :  

[…] la prudence ne saurait être ni une science, ni un art : une science, parce que 

l’objet de l’action peut être autrement qu’il n’est ; un art, parce que le genre de 

l’action est autre que celui de la production. Reste donc que la prudence est une 

disposition, accompagnée de règle vraie, capable d’agir dans la sphère de ce qui est 

bon ou mauvais pour un être humain. […] C’est pourquoi nous estimons que Périclès 

et les gens comme lui sont des hommes prudents en ce qu’ils possèdent la faculté 

d’apercevoir ce qui est bon pour eux-mêmes et ce qui est bon pour l’homme en 

général, et tels sont aussi, pensons-nous, les personnes qui s’entendent à 

l’administration d’une maison ou d’une cité. – De là vient aussi le nom par lequel 

nous désignons la tempérance [sophrosunè], pour signifier qu’elle conserve la 

prudence [sozousa tèn phronèsin] […] : car le plaisir et la douleur ne détruisent pas 

et ne faussent pas tout jugement quel qu’il soit […], mais seulement les jugements 

ayant trait à l’action. En effet, les principes de nos actions consistent dans la fin à 

laquelle tendent nos actes ; mais à l’homme corrompu par l’attrait du plaisir ou la 

crainte de la douleur, le principe n’apparaît pas immédiatement, et il est incapable 

de voir en vue de quelle fin et pour quel motif il doit choisir et accomplir tout ce 

qu’il fait […]243. 

La phronèsis délibère donc sur ce qui relève du contingent (par opposition à la nécessité qui est 

le domaine de la sagesse) et sur ce qui relève de l’action (par opposition à la production, à 

l’œuvre qui est le domaine de la technique, tekhnè)244. On croit reconnaître Panurge dans le 

portrait de l’intempérant dont la délibération est sans fin, parce que, n’ayant en vue la fin 

                                                 
242 A. LEHMAN, « Prudentia à Rome : étymologie et archéologie d’une notion », dans La représentation de la 

Prudence, Actes du colloque de Mulhouse, Université de Haute Alsace, 5 mars 1999, Chroniques italiennes, LX, 

1999, p. 41. 
243 Éthique à Nicomaque, VI, 5, 1140b, op. cit., p. 285-286. 
244 Voir P. AUBENQUE, La prudence chez Aristote, Paris, PUF, 1963, 2e partie, chap. II.  
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rationnelle de ses actes (« ce qui est bon pour lui », à savoir l’utile245), il ne peut rendre un 

jugement définitif (la décision de se marier ou non).  

On reconnaît par ailleurs, dans la caractérisation du domaine de la prudence comme ce 

qui relève de la contingence, les caractéristiques essentielles du conseil, opération par laquelle 

l’homme manifeste sa liberté :  

[…] nous délibérons sur les choses qui dépendent de nous et que nous pouvons 

réaliser : et ces choses-là sont, en fait, tout ce qui reste, car on met communément 

au rang des causes, nature, nécessité et fortune, et on y ajoute l’intellect et toute 

action dépendant de l’homme. Et chaque classe d’hommes délibère sur les choses 

qu’ils peuvent réaliser par eux-mêmes246.  

La distinction entre ce qui dépend de l’individu délibérant et ce qui ne dépend pas de lui ouvre 

la voie à la réflexion sur l’individu en situation, sur l’individu historique qui est lui-même le 

« principe de ses actions » et qui est ainsi la cause de son propre destin au même titre que 

« nature, nécessité et fortune » 247. À ce titre, la prudence est plus particulièrement l’apanage 

des individus dont l’action « peut » le plus, c’est-à-dire des dirigeants : Prudentia est propria 

virtus principis, selon le mot de Thomas d’Aquin248. La prudence permet ainsi la mise en 

pratique de la vertu et de la raison et, partant, elle est la condition de toute vie morale : « L’office 

de prudence comme dit Macrobius C’est diriger toutes nos operacions Et noz penceez [sic] 

selon Raison. Et ne faire riens qui ne soit droit et louable », écrit François Demoulins à la fin 

du règne de Louis XII
249. Elle est, par conséquent, la mesure exacte de la vertu et de la raison 

telles qu’elles s’exercent, librement, dans le devenir historique250.  

Mais comment acquérir cette « disposition » ? Le mystère de la prudence réside dans son 

origine (comment devient-on prudent ?) et dans la possibilité ou l’impossibilité de la 

communiquer (comment rendre l’autre prudent ?). Aristote fait déjà de la phronèsis une vertu 

politique, une vertu de la cité : dans la mesure où « Sont possibles les choses qui peuvent être 

réalisées par nous, <et cela au sens large>, car celles qui se réalisent par nos amis sont en un 

sens réalisées par nous, puisque le principe de leur action est en nous »251, la prudence peut se 

                                                 
245 Voir A. HOURCADE, Le conseil dans la pensée antique, op. cit., p. 199-288. 
246 Éthique à Nicomaque, III, 5, 1112a, op. cit., p. 133-134. 
247 Ibid., 1112b, p. 137. 
248 Voir F. GOYET, Les audaces de la prudence, op. cit., p. 7 sq. 
249 F. DEMOULINS, « Traité des vertus cardinales », op. cit., fo 4v. 
250 Voir P. AUBENQUE, La prudence chez Aristote, op. cit., p. 95 : « l’homme ne finira jamais de connaître un 

monde changeant et imprévisible, et c’est pourquoi il aura toujours à délibérer et à choisir. La prudence sera cette 

vertu des hommes voués à délibérer dans un monde obscur et difficile, dont l’inachèvement même est une 

invitation à ce qu’il faut bien nommer leur liberté ».  
251 Éthique à Nicomaque, III, 5, 1112b, op. cit., p. 136. (Le passage entre crochets est un ajout du traducteur 

destiné à la compréhension du lecteur.) 
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réaliser par l’opération d’un ami, au sens fort du philos grec252. En ce sens, la vertu serait 

impraticable dans la cité s’il n’était possible d’agir sur l’autre. Au XVI
e siècle, la réflexion sur 

le conseil transpose le problème dans le contexte institutionnel de la monarchie française. 

L’imprudence de Picrochole est ainsi résumée par Grandgousier : « Qui le meut ? qui le poinct ? 

qui le conduict ? qui l’a ainsi conseillé ? » Ce qui amène la prière suivante : « Ho, ho, ho, ho, 

ho. Mon dieu mon saulveur, ayde moy, inspire moy, conseille moy à ce qu’est de faire »253. 

Rabelais se conforme au « motif psycho-politique » – qui, comme le souligne Annie Hourcade, 

est un lieu commun de la philosophie politique depuis Platon254 – motif qui assimile le 

gouvernement des autres au gouvernement de soi. Si la prudence consiste, selon le mot 

d’Aristote, à garder en vue le principe de nos actions, c’est que nous sommes « conseillés » par 

la partie rationnelle de l’âme à qui ce principe apparaît clairement, de la même façon que nous 

sommes conseillés par des personnes prudentes255. Picrochole, inspiré par ses mauvais 

conseillers, est en même temps conduit par ses passions, par la partie irrationnelle de son âme 

(ses humeurs et non son intellect)256 ; il perd de vue la finalité qui devrait être la sienne (la 

Charité, chez Rabelais). Son tempérament colérique le conduit à s’obstiner dans son 

erreur : « Les caractères amers [pikroi] sont difficiles à apaiser et restent longtemps sur leur 

colère », écrit Aristote257. Pour rétablir la « règle droite », il aura donc besoin d’un bon 

conseiller, un inspirateur de prudence : 

Adoncques feist convocquer son conseil et propousa l’affaire258 tel comme il estoit. 

Et fut conclud qu’on envoiroit quelque homme prudent devers Picrochole259.  

                                                 
252 Voir P. AUBENQUE, « Sur l’amitié chez Aristote », dans La prudence chez Aristote, op. cit., p. 179-183 ; et 

P. PELLEGRIN, L’excellence menacée : sur la philosophie politique d’Aristote, Paris, Classiques Garnier, 2017, 

p. 160-182. 
253 F. RABELAIS, Gargantua, op. cit., chap. XXVIII, p. 277 (je souligne). 
254 Voir A. HOURCADE, « Le conseil, naissance et élaboration de la notion... », op. cit., p. 6. Pour l’auteure, 

Platon, dans la République, IV, pense « le conseil qu’on se donne à soi-même sur le modèle du conseil dans un 

cadre politique. Le conseil en effet caractérise la manière dont la raison / le dirigeant – en l’occurrence dans la cité 

platonicienne : le gardien ayant eu accès aux Essences – s’adresse au thumos, au désir noble / aux auxiliaires, cette 

partie de l’âme / cette classe de la cité, susceptible de prêter l’oreille à la raison / au dirigeant pour se mettre à son 

service et appliquer ses directives formulées sous forme de conseil et non sous forme d’ordre, précisément parce 

que celui qui reçoit le conseil est capable, au moins jusqu’à un certain point, de le comprendre ». Voir aussi A. 

HOURCADE, Le conseil dans la pensée antique, op. cit., p. 141-156. 
255 Dans la perspective évangélique de Rabelais, c’est avec l’aide de Dieu que le prudens garde en vue la raison. 
256 Voir C. SICARD, « Picrochole au miroir de Charles Quint », Le Verger, n° 1, revue en ligne du site 

Cornucopia, janvier 2012. 
257 Éthique à Nicomaque, IV, 11, 1126a, p. 198 : ces caractères « contiennent leur emportement », et s’ils ne se 

vengent pas « ils continuent à porter le fardeau de leur ressentiment », au contraire des « irascibles » qui 

s’échauffent aussi vite qu’ils s’apaisent. Picrochole passe ensuite du tempérament colérique au tempérament 

mélancolique : voir A. STREBLER, « Rabelais médecin dans le Gargantua. Du « corps-tube » au « livre-corps ». », 

Le Verger, n° 1, revue en ligne du site Cornucopia, s. d., p. 7-9. Sur les rapports entre tempérance et prudence à la 

Renaissance, voir P. CAYE, « La question de la prudence à la Renaissance », op. cit., p. 267 sq. 
258 Mot masculin. 
259 Gargantua, op. cit., chap. XXVIII, p. 279 (je souligne). 
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Il est remarquable que le mot prudent soit réservé non au prince, mais au conseiller chargé 

d’une délicate mission diplomatique. Et c’est encore un conseiller de Picrochole – le seul de 

ses conseillers qui apparaisse comme vertueux en tentant de le dissuader de poursuivre la 

guerre – qui reçoit le nom d’Echephron, « le prudent »260.  

C’est parce que la prudence est une disposition rare voire exceptionnelle dans un seul 

individu que le conseil est nécessaire. Chez Aristote déjà, deux composantes ou « moments » 

de la phronèsis sont distingués, d’une part, la sunesis, la compréhension ou capacité à recevoir, 

d’autre part, le bon conseil ou euboulia ; la phronesis nécessite par conséquent une écoute active 

de la part de celui qui prend conseil avant de juger et, d’autre part, une capacité délibérative 

chez le conseiller, l’euboulia ou « bonne délibération » qui est au cœur la conception 

aristotélicienne de la prudence261. Dans son Institution du Prince, Guillaume Budé paraphrase 

et commente des vers d’Hésiode cités par Aristote262, qui distinguent « trois manieres et façons 

d’Hommes » selon leur rapport au conseil, autrement dit selon leur capacité à recevoir un 

enseignement éthique :  

Desquelz les uns sont proveus de si bon sens, si gentil [noble] entendement, et de 

science si naïfve, et habitués en icelle : qu’ilz peuvent entendre d’eulx mesmes, et 

preveoir les choses qui sont les meilleures, et les plus convenables d’estre faictes, 

tant de ce qui est present, comme de l’advenir. Et ceulx là sont les plus excellents 

entre les hommes, et de la meilleur estoffe, que Nature sçache produire. […] 

Les aultres ne sont suffisants [n’ont pas la compétence] de pouvoir comprendre si 

haultes entreprinses si dessus [sic] escriptes, et en faire droict jugement par eulx 

mesmes. Mais ilz ont seulement ceste prudence, qu’ilz entendent, qu’il est bon et 

utile de croire conseil, et demander et suivre l’opinion des Saiges, et à icelle 

conformer leur gouvernement. Et ceste seconde manière de gens est à louer, comme 

dict Esiode. Combien qu’ilz ne soient si excellents par Nature, comme [le sont] les 

premiers. 

Les derniers sont ceulx, lesquelz ne s’entendent pas eulx mesmes, ny [n’entendent] 

leurs conceptions : ny ne peuvent comprendre, quand on leur remonstre et advise de 

leur honneur et profict. Ou s’ilz en ont quelque intelligence, si est-ce [il advient au 

contraire], qu’ilz n’en croient rien, et n’en deviennent aulcunement plus saiges, ny 

plus advisés263. 

                                                 
260 Ibid., chap. XXXIII, p. 315.  
261 Éthique à Nicomaque, VI, 11, 1143a, op. cit., p. 303 : « comprendre s’applique à l’exercice de la faculté 

d’opinion, quand il s’agit de porter un jugement sur ce qu’une autre personne énonce dans des matières relevant 

de la prudence ». Voir A. HOURCADE, « Le conseil, naissance et élaboration de la notion... », op. cit., p. 8 ; et A. 

HOURCADE, Le conseil dans la pensée antique, op. cit., p. 263 : « De fait, ce qui vaut pour la phronesis, à savoir 

qu’elle n’est ni science ni technique vaut également pour l’euboulia, puisque l’euboulia constitue un aspect et 

même l’aspect majeur de la phronêsis. On pourrait même dire que c’est plus parce qu’elle intègre une dimension 

délibérative que la phronêsis n’est pas science ».  
262 Les travaux et les jours, cités dans Éthique à Nicomaque, op. cit., I, 2, p. 42-43, 1095b : « Celui-là est 

absolument parfait qui de lui-même réfléchit sur toutes choses. / Est sensé encore celui qui se rend aux bons 

conseils qu’on lui donne. / Quant à celui qui ne sait ni réfléchir par lui-même, ni, en écoutant les leçons d’autrui, 

/ Les accueillir dans son cœur, celui-là en revanche est un homme bon à rien ».  
263 G. BUDÉ, De l’institution du Prince, Abbaye de Larrivour, Nicole Paris, 1547, p. 13. (Je souligne.) 
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Guillaume Budé démythifie la prudence ; celle de Périclès (l’archétype du phronimos ou 

prudens chez Aristote) est trop rare pour être prise en compte. L’institution du prince et des 

hommes en général suppose au contraire de tenir compte d’une humanité imparfaite et 

néanmoins perfectible, chez qui l’on trouve une forme dévaluée de prudence : la simple 

confiance en l’autre, la conscience « qu’il est bon et utile de croire conseil ». Une telle 

typologie, citée également par Machiavel264, revient à faire du conseil (le bon conseil, euboulia 

chez Aristote) l’instrument majeur par lequel la prudence se communique et se constitue. La 

première catégorie d’hommes est trop rare pour être prise en considération, tandis que la 

troisième est irrécupérable et, à ce titre, n’est digne ni de recevoir un conseil ni d’en donner : il 

faut tout simplement la fuir. Le bon sens est suffisamment partagé pour que le conseil soit 

possible chez l’immense majorité des hommes : la prudence pourra dès lors être le résultat 

d’une œuvre collective de consultation et de délibération.  

Or, dans la représentation du conseil, la prudence se manifeste le plus souvent par un 

temps d’arrêt, une pause. Dans la geste gargantuine, Picrochole est un emporté, il agit ou plutôt 

est agi « par conseil précipité »265, comme l’écrit Rabelais, au contraire de Grandgousier qui, 

dans le passage cité supra, fait « convocquer son conseil » et « propous[e] l’affaire », le mot 

proposer évoquant un discours en règle. Grandgousier respecte les formes266, et c’est 

l’ensemble du conseil qui conclut la délibération, comme le souligne la tournure impersonnelle : 

« Et fut conclud… ». Le roi semble s’effacer dans le débat comme dans la grammaire. Le roi 

propose, donc, le conseil délibère et conclut ; mais c’est de nouveau le roi qui dispose : « Le 

tout pleut à Grandgousier et commenda que ainsi feust faict », écrit Rabelais. S’il a laissé le 

consilium à ses conseillers, le judicium se confond avec l’expression de son plaisir, selon la 

formule consacrée ; et le praeceptum ou imperium, l’ordre impérieux qui permet de mettre en 

œuvre la décision, est clairement son monopole, celui en général du pouvoir « exécutif ». Le 

                                                 
264 N. MACHIAVELLI, Le Prince, J. Gohory (trad.), [éd. numérisée sur http://hyperprince.ens-fr/node/6], Paris, 

R. Le Mangnier, 1571, chap. XXII, § 4 : « Or pource qu’il y a des cerveaux de trois sortes, les uns qui entendent 

les choses d’eux-mesmes, les autres quand elles leur sont enseignées, les troisiemes qui ne par soymesme ne par 

enseignement d’autruy veulent rien comprendre : Le premier moyen est tres-excellent, le second est singulier, le 

tiers est du tout inutile » ; texte italien : Et perche son’ di tre generationi cervelli, l’uno intende per se, l’altro 

intende quando da altri gli è monstrò, il terzo non intende ne per se stesso ne per demonstratione d’altri. Quel 

primo è eccellentissimo, il secondo eccellente, il terzo inutile (N. MACHIAVELLI, Il Principe, op. cit.). On 

remarquera que la deuxième catégorie reste, tout de même, « excellente » aux yeux du Florentin. 
265 C’est le titre du chap. XXXIII : « Comment certains gouverneurs de Picrochole par conseil precipité le mirent 

au dernier peril ». 
266 Thomas More donne à ce temps d’arrêt un caractère systématique : « Le Sénat a pour règle de ne jamais 

agiter séance tenante une question qui lui est proposée, mais de la remettre au lendemain » (L’Utopie ou Le Traité 

de la meilleure forme de gouvernement, S. Goyard-Fabre (éd.), M. Delcourt (trad.), Paris, Flammarion, 1987, 

p. 146). 
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temps du conseil suppose ici une mise en scène concertée et acceptée par l’ensemble des 

acteurs, dont les rôles sont définis à l’avance.  

L’opposition entre la lenteur du consilium et la vitesse de l’imperium est un lieu commun 

de la philosophie morale et politique, que résume la formule Festina lente, qui servit de devise 

à Auguste, et qui fournit la matière à l’un des plus célèbres adages d’Érasme267. G. Milhe 

Poutingon a remarqué, dans son article sur Panurge, combien la langue du conseil réactive les 

sèmes concrets véhiculés par l’étymologie latine : consilium est formé sur solium, le « siège », 

comme délibérer est formé sur libra, la « balance ». Dans cette langue et cet « imaginaire 

concrétisant », souligne-t-il, ces sèmes renvoient à l’idée de lenteur, d’un temps comme 

suspendu, qui se termine par la décision ou arrest, tandis que l’exécution est du côté du 

dynamisme268. Cela n’est pas, on le voit, qu’une question de langage : le problème qui se pose 

ici est celui, politique, du respect des formes. En l’occurrence, Rabelais semble exprimer une 

certaine persistance d’un « constitutionalisme médiéval » qui fait la part belle à la pratique 

ordinaire du conseil au détriment de l’exercice du pouvoir absolu dans les cas exceptionnels ; à 

moins que la portée du texte soit plus allégorique que politique, et que l’ensemble des étapes 

du conseil ne figure un cheminement intérieur et purement intellectuel. Une telle ambiguïté est 

nécessaire au maintien du motif psycho-politique qui fait du roman rabelaisien une œuvre 

morale et politique.  

Dans la scénographie du conseil mise en place par Rabelais, le roi est le juge qui 

« tranche ». A. Hourcade explique que c’est dans cette séparation entre celui qui conseille et 

celui qui juge que la rhétorique, dans l’Antiquité grecque, trouve son origine :  

Il est particulièrement important de souligner que l’existence même de ce jugement, 

jugement vers lequel s’oriente la rhétorique, est la condition même de la possibilité 

de cette dernière. Plus précisément, c’est parce qu’il est possible que celui qui juge 

ne soit pas celui qui parle, parce qu’il est possible que celui qui juge ne soit pas celui 

qui délibère, que la rhétorique est possible269. 

Par conséquent, si le conseil met en jeu l’art de persuader, le jugement met en jeu une qualité 

d’un autre ordre, qu’on appelle souvent de ce même nom de jugement, au risque de confondre 

l’acte de juger et la faculté de juger. Le jugement, krisis en grec, constitue le moment du risque, 

le moment où il faut faire preuve de virtuosité, comme le remarque F. Goyet : 

                                                 
267 Voir Adages, 1001, Festina lente (« Hâte-toi lentement »), J.-C. Margolin (trad.), dans Éloge de la folie, 

Adages, Colloques, Réflexions sur l’éducation, la religion, la guerre, la philosophie, Correspondance, A. Godin 

et al. (éd.), Paris, R. Laffont, 1992, p. 110-141. Érasme commente ainsi l’image de l’ancre et du dauphin associée 

à l’adage : « […] il vaut mieux délibérer un certain temps avant de se lancer dans une entreprise, mais […] une 

fois la décision arrêtée, il faut agir vite, l’ancre correspondant à la période de délibération, et le dauphin à la vitesse 

d’exécution ».  
268 Voir G. MILHE POUTINGON, « Panurge le décalé », op. cit., p. 2-5. 
269 A. HOURCADE, « Le conseil, naissance et élaboration de la notion... », op. cit., p. 9. 
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À partir du moment où les futurs sont contingents, tout repose sur la fine pointe du 

discernement ou jugement, qui est en termes politiques l’« arbitraire » du Prince. Il 

lui faut chaque fois, et à ses risques et périls, discerner très exactement ce qu’il 

convient de faire : c’est le « juste milieu »270. 

Ce juste milieu, la mediocritas des Latins, la Renaissance l’appelle médiocrité – médiocrité qui 

n’est pas à proprement parler une moyenne, car « dans l’ordre de l’excellence et du parfait, c’est 

un sommet »271. En effet, « s’il est vrai que la vertu soit une médiété, une mesure, il n’y a dans 

la vertu elle-même ni mesure, ni excès », puisque « La mesure qui la définit et la fait être elle-

même n’est pas une mesure d’elle-même, mais une mesure de l’activité dont elle est le degré 

mesuré » (J. Tricot) 272. La nature même du jugement prudentiel (décider de l’action adaptée à 

un monde soumis à la contingence) nécessite en effet que le juge tienne compte des 

circonstances, et cela, dans des situations toujours inédites273.  

Cela ne veut pourtant pas dire que le jugement revienne toujours au prince, ou, dans une 

perspective plus large, à celui qui détient le pouvoir ou au supérieur. Dans l’Éthique à 

Nicomaque, le conseil est ainsi motivé par le besoin d’un meilleur juge que soi-même : « nous 

nous faisons assister d’autres personnes pour délibérer sur les questions importantes, nous 

défiant de notre propre insuffisance à discerner ce qu’il faut faire »274, autrement dit à 

déterminer le juste milieu. La traduction latine de Jean Argyropoulos donne : cum magnis de 

rebus deliberare volumus : sumimus et alios ad consilium, diffidentes nobisipsis, tanquam non 

sufficientibus ad discernendum275. Le mot discerner, qui renvoie à l’idée d’une séparation (lat. 

discernere, de cerno, « séparer »), est en fait formé sur la même racine que le verbe krinein, 

« tamiser (avec un crible) », « discriminer » et par extension « juger », qui a donné le substantif 

krisis, le jugement chez Aristote276. Jean Starobinski décrit ainsi le jugement comme faisant 

                                                 
270 Les audaces de la prudence, op. cit., p. 79. Pour la définition aristotélicienne de la « médiété », voir Éthique 

à Nicomaque, II, 6, 1106b-1107a, op. cit., p. 106 : « la vertu est une disposition à agir d’une façon délibérée [hexis 

proairetikè], consistant en une médiété relative à nous, laquelle est rationnellement déterminée et comme la 

déterminerait l’homme prudent ». Sur la mediocritas à la Renaissance, voir E. NAYA et A.-P. POUEY-MOUNOU 

(éd.), Éloge de la médiocrité : le juste milieu à la Renaissance, Paris, Éditions Rue d’Ulm, 2005. 
271 Éthique à Nicomaque, II, 6, 1107a, op. cit., p. 106-107. 
272 Ibid., p. 107, n. 3. 
273 Voir A. HOURCADE, « Le conseil, naissance et élaboration de la notion... », op. cit., p. 10 : chez Aristote, 

dans la Rhétorique, « conseil et délibération, qui s’inscrivent dans les affaires humaines, lieu de la contingence et 

du possible, doivent au plus haut point prendre en compte les circonstances : celui qui est susceptible de bien 

délibérer sera celui qui possède la vision la plus précise d’une situation donnée – souvent d’ailleurs situation de 

crise, situation d’urgence ». 
274 Éthique à Nicomaque, III, 5, 1112b, op. cit., p. 135. 
275 Ethica ad Nicomachum : libri X, J. Argyropoulos (trad.), Paris, Jean de Roigny, 1560, fo 46v. 
276 Pour une analyse des termes discerner et discernement à l’âge classique, voir É. TOURRETTE, Une écriture 

du discernement : enquête sur les formes brèves de la description morale (1574-1701), Thèse de doctorat dirigée 

par Jean-Pierre Landry, Lyon, Université Jean Moulin, 2004, p. 191 sq. L’auteur ne prend pas en compte 

l’acception particulière du terme discretion à la Renaissance, évidemment parce que la période envisagée est 

ultérieure à la mienne et sans doute parce que ce terme évolue différemment que le substantif discernement, 

déverbal de discerner qui n’apparaît dans les textes que dans la seconde moitié du XVIe siècle. 
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« acte de discrimination, hic et nunc, en toute liberté »277. Mais dans le texte grec, Aristote 

emploie le verbe diagignôskô, qui signifie également connaître en séparant, en pénétrant, en 

perçant278. La diagnôsis, le discernement (le « diagnostic »), est le jugement que l’on demande 

à un ami, comme à un médecin, à qui l’on remet la conduite de sa propre vie. Si Aristote 

n’emploie pas le verbe krinein, c’est sans doute, précisément, parce que c’est au « conseillé » 

qu’il revient de juger, de choisir le conseil qui lui est donné. Il y aurait, dès lors, un jugement 

intermédiaire ou, si l’on peut dire, mineur, qui serait le discernement du conseiller ; autrement 

dit, un jugement propre à celui qui n’agit pas, qui ne dispose pas, comme le prince, de la 

puissance exécutive. 

Cette idée d’un jugement « amical », c’est-à-dire bienveillant, qui porte sur une action 

qu’un autre doit accomplir, idée que la langue du XVI
e siècle traduit par « discrétion », est 

essentielle dans l’histoire-jugement telle qu’elle se constitue à la Renaissance.  

2. Du jugement du conseiller à celui de l’historien-juge : « discrétion » et 

circonstances 

Comme on l’a vu, celui qui détermine la meilleure action et celui qui l’exécute, en un mot 

le juge et l’homme d’action peuvent être deux personnes différentes. Et de la même manière 

que la distinction entre conseil et jugement ouvre l’espace de la rhétorique, la distinction entre 

jugement et action (judicium et praeceptum chez Thomas d’Aquin) ouvre l’espace d’un 

discours de jugement sur l’action politique, d’une écriture sur l’histoire. Ce jugement peut être 

formulé comme un conseil portant sur les choses futures, mais aussi comme un jugement de 

l’action passée : la pensée antique de la prudence, comme l’a rappelé F. Goyet, désignait par le 

même mot, krisis en grec et judicium en latin, le jugement qui porte sur les actions futures 

comme celui qui porte sur les actions passées, « le choix d’avant la bataille comme le 

commentaire qui la suit »279. C’est pourquoi la diagnôsis est nécessaire à celui qui donne un 

conseil comme à l’historien-juge qui réfléchit après coup sur les conseils et sur les événements. 

Dans son recueil d’emblèmes français de 1540, La Perrière commente ainsi la figure antique du 

Janus bifrons : 

Le dieu Janus jadis à deux visaiges,  

Noz anciens ont pourtraict, et tracé : 

                                                 
277 J. STAROBINSKI, Montaigne en mouvement, Éd. revue et complétée, Paris, Gallimard, 1993, p. 528. 
278 ARISTOTE, Aristotelis Ethica Nicomachea, F. Susemihl et O. Apelt (éd.), Lipsiae, In aedibus B.G. Teubneri, 

1903, p. 50 : « συμβούλους δὲ παραλαμβάνομεν εἰς τὰ μεγάλα, ἀπιστοῦντες ἡμῖν αὐτοῖς ὡς οὐχ ἱκανοῖς 

διαγνῶναι ». 
279 F. GOYET, Les audaces de la prudence, op. cit., p. 9. 
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Pour demonstrer que l’advis des gens saiges, 

Vise au futur, aussi bien qu’au passé280.  

Dans une telle perspective, l’histoire et le conseil se prêtent aussi bien à l’exercice du jugement, 

qui dans le second cas « vise au futur », dans le premier « au passé ».  

Ainsi, parce que l’histoire offre un répertoire infini de conseils et d’actions à qui souhaite 

posséder le discernement, un tel homme pourra trouver dans ces exemples autant d’expériences 

formatrices. Seule l’expérience permet de bien juger en matière politique : « Aussi le jeune 

homme n’est-il pas un auditeur bien propre à des leçons de Politique, car il n’a aucune 

expérience des choses de la vie, qui sont pourtant le point de départ et l’objet des raisonnements 

de cette science »281. D’où l’idée que l’histoire est exemplaire, selon le principe de 

ressemblance formulé par Aristote dans la Rhétorique, lorsqu’il distingue les exemples 

fabuleux des exemples historiques : « Il est donc plus aisé de fournir les exemples sous forme 

de fables, mais ceux qui s’appuient sur des faits sont plus utiles à la délibération, car, en règle 

générale, les événements futurs sont semblables aux événements passés »282. Ainsi, comme le 

résume Karlheinz Stierle qui cite ce passage, « est historique au sens aristotélicien du terme non 

pas ce qui est unique, mais ce qui se répète », c’est-à-dire ce qui arrive « fréquemment », « le 

plus souvent », epi to polu283. Ce point de vue est partagé, dans la doxa héritée d’Aristote, 

jusqu’à la Renaissance284. En conséquence, l’histoire n’était autre que le domaine de la mémoire 

où s’écrivaient les événements dignes d’être consignés pour la postérité285 ; elle n’était utilisée 

que comme répertoire d’exempla qui permettent la formulation de leçons générales pour 

l’action, par lesquelles se forme la prudence des bons gouvernants286. Comme le résume Yves 

Delègue, « Le temps n’inventait pas, il se redisait »287. 

Au début du XVI
e siècle, cette doxa perd de son évidence, du fait, notamment, des 

profondes mutations des sociétés européennes – du bouleversement des États, de la 

                                                 
280 G. de LA PERRIÈRE, Theatre des bons engins, Paris, Denis Janot, 1544, fo A6v (je souligne).  
281 ARISTOTE, Éthique à Nicomaque, I, 2, 1095a, op. cit., p. 38-39. 
282 ARISTOTE, Rhétorique, II, 20, 1394a, P. Chiron (trad.), Paris, Flammarion, 2007, p. 361. Voir aussi ibid., I, 

2, 1357b. 
283 K. STIERLE, « L’histoire comme exemple ; l’exemple comme histoire. Contribution à la pragmatique et à la 

poétique des textes narratifs », Poétique, no 10, 1972, p. 183. 
284 P. CAYE, « La question de la prudence à la Renaissance », op. cit., p. 262, rappelle ainsi que, « après avoir 

souligné la faillibilité de la prudence » (ce qui distingue la prudentia thomiste, humaine et faillible, de la phronèsis 

aristotélicienne qui suppose la maîtrise) « saint Thomas conclut néanmoins en précisant que “par l’expérience, 

l’infinité des singuliers est réduite à un nombre fini de cas arrivant le plus souvent et dont la connaissance suffit à 

la prudence humaine” ». 
285 Voir sur ce point l’analyse très éclairante du lieu commun de la mémoire dans les préfaces historiques 

médiévales dans B. GUENÉE, « Histoire, mémoire, écriture. Contribution à une étude des lieux communs », 

Comptes rendus des séances de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, vol. 127, no 3, 1983, p. 441-456. 
286 J. STAROBINSKI, Montaigne en mouvement, op. cit., p. 47, propose cette définition : « l’exemple est une 

forme culturelle préexistante qui se propose à notre émulation ».  
287 Y. DELÈGUE, Le royaume d’exil, op. cit., p. 50. 
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connaissance du monde, des techniques et des rapports économiques. La pensée humaniste se 

heurte alors à l’idée que, dans l’histoire, la ressemblance et la répétition des événements n’ont 

rien d’une évidence, toute apparence de ressemblance du présent au passé pouvant même 

s’avérer un leurre et, par conséquent une entrave aux « opérations » de la prudence humaine. 

L’idée de « nouvelleté », si désagréable aux contemporains de Rabelais et de Montaigne, 

s’imposait néanmoins avec l’évidence du réel. Machiavel admettait encore la possibilité d’un 

« retour du même » suffisamment instructif pour l’autoriser, dans les Discours sur la première 

Décade de Tite-Live, à recourir à l’histoire romaine pour l’intelligence du temps présent288. On 

trouve ainsi dans le Prince cette phrase révélatrice :  

Que nul s’esmerveille si parlant des Principautez nouvelles, et du Prince, et de ses 

estats, j’allegue de tres-grands exemples [grandissimi essempi]. 

Car d’autant que les hommes marchent quasi tousiours [quasi sempre] par les 

chemins frayez des autres, se gouvernant en leurs faicts par imitation [procedendo 

nelle attioni loro con le imitationi], puis qu’ils ne peuvent en toutes choses tenir le 

vray sentier des premiers, ny atteindre la vertu de ceux que ils ensuivent l’homme 

prudent [uno huomo prudente] doit suivre tousiours les voyes tracées par de grands 

personnages, imitant ceux qui ont esté tres-excellens : afin que si leur vertu n’y peut 

avenir, aumoins qu’elle en approche,  

à l’exemple des bons archiers [et far’ come li Arcieri prudenti], ausquels si le blanc 

qu’ils veulent frapper semble trop loing (connoissans la portée de leur arc) ils 

prennent leur visée beaucoup plus hault que le lieu destiné, non pas pour joindre, ou 

de leur force ou de leur flesche à si grande hauteur : mais pour povoir avec l’ayde 

de si haute mire et adresse parvenir à leur dessein289. 

La prudence s’enseigne clairement, semble-t-il, par l’imitation. Mais cette imitation n’est pas 

reproduction à l’identique des actions passées, car l’auteur prend soin d’ébranler lui-même 

l’édifice rassurant de la répétition : les hommes marchent quasi toujours par des sentiers déjà 

battus. Machiavel semble répéter la leçon d’Aristote, résumant l’exemplaire à ce qui arrive le 

plus fréquemment ; mais c’est pour, immédiatement, admettre l’impossibilité de l’imitation : 

les hommes de son temps « ne peuvent en toutes choses tenir le vray sentier des premiers, ny 

atteindre la vertu de ceux que ils ensuivent ». Dès lors, Machiavel abandonne l’idée de 

l’exemple considéré comme une situation qui se répète ; il insiste au contraire sur le 

comportement des acteurs de l’histoire, et faits des plus vertueux, les « grands personnages », 

des modèles ou plutôt des guides. Le sens de leur exemplarité s’en trouve profondément 

changé : il ne faut pas tant les « imiter » que « viser » comme eux290. La métaphore de la visée, 

                                                 
288 Voir F. GILBERT, Machiavel et Guichardin : politique et histoire à Florence au XVIesiècle, J. Viviès (trad.), 

Paris, Seuil, 1996, chap. VII, « Guichardin ».  
289 Le Prince (trad. Gohory), op. cit., chap. VI, §1-3 ; Il Principe, op. cit., pour le texte italien. 
290 Pour une autre analyse de ce passage, voir M.-D. COUZINET, « Magistra vitae : histoire et exemplarité chez 

Machiavel, Guichardin et Bodin », dans Sub specie hominis, op. cit., p. 149 sq. : « L’imitation se définit alors 
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topos qui renvoie principalement à l’Éthique à Nicomaque291, décrit la façon dont doit 

fonctionner le jugement de l’action politique chez le prudens machiavélien (qui vise « à la façon 

des archers prudents », come li Arcieri prudenti) : il ne faut pas faire comme les huomini grandi 

mais juger comme eux et avec une ambition semblablement haute – cette audace qui chez 

Machiavel permet de vaincre la fortune et d’affronter la nouveauté292. Loin d’être un tribut à 

l’ancienne conception de l’exemplarité, la révérence faite aux Anciens et aux « grands 

personnages » suppose l’admission par l’auteur d’une rupture dans l’ordre des temps : 

Machiavel cherche dans le passé une réponse à une situation profondément nouvelle, et admet 

le surgissement de ce que les humanistes florentins de l’époque de Savonarole appelaient 

straordinario : i tempi et le cose girono, les temps et les choses ont leurs révolutions293. Bon 

gré mal gré, il fallait penser des temps de crise294.  

Si Machiavel, en bon humaniste, admettait l’idée d’imitation dans l’ordre politique, ce 

n’était donc pas en tant que répétition mais, comme l’a souligné Marie Gaille-Nikodimov, en 

tant qu’émulation et « recréation de la vertu »295. Mais c’est vers son ami Francesco 

Guicciardini (Guichardin) qu’il faut à présent se tourner pour trouver une expression plus 

radicale et, pour ainsi dire, chimiquement pure, non pas d’une nouvelle conception de l’histoire, 

mais de l’impossibilité de penser selon l’ancienne conception. Cette impossibilité, Guicciardini 

l’exprime avec force dans un passage célèbre de ses Ricordi : 

C’est une grande erreur de parler des choses du monde indistinctement, absolument 

et, pour ainsi dire, selon une règle ; car presque toutes comportent distinctions et 

exceptions par suite de la variété des circonstances, dont une mesure unique ne peut 

rendre compte ; d’ailleurs, ces distinctions et exceptions ne se trouvent pas écrites 

dans les livres mais il faut que le discernement les enseigne296. 

                                                 
comme prudence, c’est-à-dire comme décalage réglé entre les modèles anciens et l’objectif visé qui rend une virtù 

limitée efficace ». 
291 Éthique à Nicomaque, I, 1, 1094a 20-25 (op. cit., p. 34), sur le Souverain Bien : « N’est-il pas vrai […] que, 

pour la conduite de la vie, la connaissance de ce bien est d’un grand poids, et que, semblables à des archers qui 

ont une cible sous les yeux, nous pourrons plus aisément atteindre le but qui nous convient ? » Voir M.-D. 

COUZINET, « Magistra vitae : histoire et exemplarité chez Machiavel, Guichardin et Bodin », op. cit., p. 151-152. 
292 Cf. Il Principe, op. cit., chap. XXV, § 26. 
293 Ibid., chap. XXV, § 15. 
294 Voir J.-L. FOURNEL, « Quels sont les vrais péchés des hommes ? Rhétoriques de l’état d’urgence dans la 

Florence des guerres d’Italie (Savonarole, Machiavel, Guichardin) », dans D. de Courcelles (éd.), Rhétorique et 

littérature en Europe de la fin du Moyen Âge au XVIIe siècle, Turnhout, Brepols, 2008, et l’ouvrage classique de 

J.-L. FOURNEL et J.-C. ZANCARINI, La politique de l’expérience : Savonarole, Guicciardini et le républicanisme 

florentin, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2002.  
295 Voir M. GAILLE-NIKODIMOV, « Machiavel, penseur de l’action politique », op. cit., p. 19 : L’imitation dont 

il est question ici ne peut donc être que de l’ordre d’une (re)création, et non de la reproduction : il s’agit d’être tout 

aussi vertueux que les fondateurs, les législateurs, les conquérants et les capitaines du passé ». Cette description 

est d’ailleurs conforme à la définition classique de l’imitatio, qui n’a jamais été vue comme une répétition à 

l’identique. 
296 F. GUICCIARDINI, Avertissements politiques : 1512-1530, J.-L. Fournel et J.-C. Zancarini (trad.), Paris, Éd. 

du Cerf, 1988, p. 36. Voici le texte original des Ricordi, op. cit., p. 12 :  È grande errore parlare delle cose del 
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Le texte italien utilise le mot discrezione, de même étymologie (latin discernere) et de sens 

proche. L’audace théorique de Guicciardini dans ce ricordo (sa réflexion n’a par ailleurs rien 

de systématique297), consiste dans la remise en cause de l’idée d’auctoritas : dans la sphère de 

l’action, nous n’avons rien à apprendre des livres ou plus exactement de l’histoire, de la 

connaissance du passé. C’est à cette aptitude originale qu’est la discrezione que reviendra le 

rôle de maîtresse d’école. Voilà balayées les leçons de l’histoire, qui perd sa valeur 

d’exemplarité et ne peut plus s’inscrire dans un cadre providentialiste298. L’écriture sur 

l’histoire, chez Guicciardini, consistera à représenter chaque fait comme un cas unique, qui 

résiste aux tentations généralisantes.  

Si, dans la tradition thomiste, la discretio est à peu près synonyme de prudentia299, 

Guicciardini s’emploie, sans définir pour autant des concepts300, à séparer la prudenza, sagesse 

politique pratique, comme qualité générale d’un individu, de la discrezione, capacité à 

comprendre ce qui, dans l’histoire et dans chaque situation qui se présente à son jugement, rend 

cette situation unique et inévitablement différente. Le but n’est pas cependant de paralyser 

l’action mais au contraire de permettre à l’individu d’agir sans rester prisonnier d’un modèle301. 

Sa discrétion doit, pour cela, examiner le particolare, ce que chaque situation possède 

d’unique ; plus précisément, Guicciardini suggère que les situations peuvent bien se répéter à 

la différence des événements, mais que le diable, c’est-à-dire l’exception, se cache dans les 

détails, dans les circonstances. La compétence du juge est placée au-dessus des lois qui ne 

peuvent rendre compte de la complexité du réel. Dans une logique toute juridique où l’on 

retrouve l’influence de sa formation en droit civil et canon302, Guicciardini ne rejette pas l’idée 

                                                 
mondo indistintamente e assolutamente e, per dire così, per regola ; perché quasi tutte hanno distinzione e 

eccezione par la varietà delle circunstanze, le quali non si possono fermare con una medesima misura : e queste 

distinzione e eccezione non si truovano scritte in su’ libri, ma bisogna le insegni la discrezione. 
297 L’auteur des Ricordi y propose davantage de consigner une expérience, soumise au temps, à la révision et 

à la correction, que de trouver des règles pour l’action politique, ce qui laisse la place à la correction voire à la 

contradiction. Voir A. PONS, « Guichardin, l’action et le poids des choses », dans F. Guicciardini, Ricordi. Conseils 

et avertissements en matière politique et privée, Paris, Ivrea, 1998, p. 7-97.  
298 B. MÉNIEL, « Mémoires privés et histoire publique à la Renaissance : les cas de Guichardin et d’Aubigné », 

dans D. Régnier-Bohler et C. Magnien-Simonin (éd.), Écritures de l’histoire (XIVe-XVIe siècle), actes du Colloque 

du Centre Montaigne, Bordeaux, 19-21 septembre 2002, Genève, Droz, 2005, p. 302, remarque ainsi que chez 

Guicciardini « L’historiographie ne sert donc pas à établir les lois du devenir historique, mais à détruire les idées 

reçues sur celles-ci ». 
299 Voir F. DINGJAN, Discretio : Les origines patristiques et monastiques de la doctrine sur la prudence chez 

Saint Thomas d’Aquin, Assen, Van Gorcum, 1967. 
300 Prudenza et discrezione peuvent parfois être interchangeables chez Guicciardini, ou fonctionner en 

« doublon ».  
301 Comme le remarque A. PONS (« Guichardin, l’action et le poids des choses », op. cit., p. 14), « Nous 

sommes installés d’emblée dans le monde du sublunaire, du multiple et du contingent, qui relève d’une analyse 

infinie, donc impossible, mais dans lequel l’homme doit non seulement vivre, mais agir ». 
302 Voir P. CARTA, Francesco Guicciardini tra diritto e politica, Padova, CEDAM, 2008 ; P. CARTA, 

« “Syndérèse et conscience”. Francesco Guicciardini et la philologie humaniste », dans C. Caby et R. M. Dessì 
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même d’exemplarité, mais donne toute son importance à l’écart nécessaire entre l’exemple 

passé et le fait présent. L’exemple ne peut plus, désormais, que servir de matière à la discrezione 

sans laquelle il n’est rien d’autre qu’un lambeau d’histoire morte, car inutile à l’action : 

l’exemple considéré sans discernement est, en somme, de mauvais conseil. L’histoire ne serait 

plus, dès lors, magistra uitae, selon la formule cicéronienne303, du moins pas au sens où les 

exemples seraient en eux-mêmes capables d’enseigner ; l’histoire et l’expérience vécue 

deviennent pour l’acteur de la vie politique le lieu d’une expérience de jugement, d’un exercice 

continuel qui le rend attentif au particolare de chaque situation et qui en fait, par conséquent, 

un bon juge.  

Outre le souvenir de sa formation juridique, Guicciardini s’est évidemment souvenu des 

enseignements de la rhétorique : les circonstances correspondent aux circumstantiae ou 

adiuncta de la tradition oratoire classique304. Ainsi, dans la Deffence, et illustration de la langue 

françoyse, Joachim du Bellay semble faire de la discretion un quasi-synonyme du bon jugement 

de l’orateur :  

Et premier, c’est une chose accordée entre tous les meilleurs Aucteurs de 

Rhetorique, qu’il y a cinq parties de bien dire, l’Invention, l’Eloquution, la 

Disposition, la Mémoire, et la Pronuntiation. Or pour autant que ces deux dernieres 

ne se aprennent tant par le benefice des Langues, comme elles sont données à chacun 

selon la félicité de sa Nature, augmentées, et entretenues par studieux exercice, et 

continuelle diligence, pour autant aussi que la Disposition gist plus en la discrétion 

et bon jugement de l’Orateur qu’en certaines reigles, et preceptes : veu que les 

événementz du Tens, la circunstance des Lieux, la condition des personnes, et la 

diversité des Occasions sont innumerables. Je me contenteray de parler des deux 

premieres scavoir de l’Invention, et de l’Eloquution305. 

Temps, lieux, personnes : on retrouve les trois principaux types de circonstances dont la prise 

en compte, dans le De Oratore de Cicéron, est la condition du caractère approprié du discours 

(quid aptum sit)306. La discrétion est une qualité particulière de l’orateur qu’il ne saurait 

                                                 
(éd.), Humanistes, clercs et laïcs dans l’Italie du XIIIe au début du XVIe siècle, Turnhout, Brepols, 2012, p. 231-

250. 
303 De Oratore, II, 36 – elle est aussi la « vie (ou l’âme) de la mémoire », etc. : « Historia uero testis temporum, 

lux ueritatis, uita memoriae, magitra uitae, nuntia uetustatis ». Voir infra, 1re partie, chap. III. 
304 Voir A. PONS, « Guichardin, l’action et le poids des choses », op. cit., p. 26 sq. 
305 J. DU BELLAY, La deffence, et illustration de la langue françoyse, dans Œuvres complètes. Ier volume, O. 

Millet et F. Goyet (éd.), Paris, Champion, 2003, p. 26-27. 
306 De Oratore, III, 210, dans De l’Orateur, t. 3, E. Courbaud et H. Bornecque (trad.), Paris, Les Belles Lettres, 

1930. Voir aussi De Oratore, II, 17 (trad. Courbaud, op. cit.) : « Dire de quelqu’un qu’il est “inepte” c’est dire, 

d’après l’étymologie, qu’il est “non apte” et, dans les habitudes de notre langue, cette signification va très loin. 

Quiconque en effet ne voit pas ce que demandent les circonstances [tempus], ou parle plus qu’il ne faut, ou s’étale, 

ou n’a aucun égard ni à la dignité ni aux intérêts des gens avec lesquels il se trouve, bref quiconque, en quoi que 

ce soit, manque de convenance ou de mesure, celui-là nous le disons “inepte” » (quem enim nos ineptum vocamus, 

is mihi videtur ab hoc nomen habere ductum, quod non sit aptus, idque in sermonis nostri consuetudine perlate 

patet ; nam qui aut tempus quid postulet non videt aut plura loquitur aut se ostentat aut eorum, quibuscum est, vel 

dignitatis vel commodi rationem non habet aut denique in aliquo genere aut inconcinnus aut multus est, is ineptus 

esse dicitur). 
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apprendre dans les livres, dans les traités. Comme le note ici F. Goyet, la dispositio est laissée 

ici à la discrétion ou bon jugement de l’orateur parce que ce jugement ou cette discrétion sont 

une « sorte de nature sans doctrine »307. Est à notre discrétion ce qui ne dépend que de ce que 

nous sommes, de notre bon ou mauvais naturel. Il s’agit donc d’une aptitude qui ne peut 

s’enseigner mais qui au contraire nous enseigne. 

La discrétion a donc à voir avec le discours autant qu’avec l’action ; elle est intelligence 

d’une situation dans son caractère unique. Chez Guicciardini, elle est commune à l’action 

politique et à l’écriture de l’histoire : « Le même parcours inductif », écrit Jean-Louis Fournel, 

« amenant de la reconnaissance du détail important (les fameux particolari), à la sélection que 

permet le discernement (la discrezione), et enfin à la décision ou à l’acte d’écriture est partagé 

par l’historien et par l’homme d’État, le gouvernant »308. L’action politique et l’historiographie 

s’inscrivent cependant dans des temporalités différentes, et c’est justement ce qui fait la 

supériorité de l’auteur de l’histoire sur l’acteur de l’histoire chez Guicciardini, comme en 

témoigne ce passage de la Storia d’Italia :  

Mais certainement c’est une chose tres-vraye, que les hommes sages n’ont pas 

tousjours une discretion ou jugement parfaict : par-ce qu’il est necessaire que les 

signes de la foiblesse de l’entendement humain, viennent souvent à se monstrer et 

decouvrir. Le Roy de Naples, jaçoit qu’il [quoi qu’il] fut reputé prince de grande 

prudence, ne considera pas, combien meritoit d’estre reprise une telle deliberation, 

laquelle en tout evenement n’ayant aultre esperance que d’une bien petite utilité, 

pouvoit d’autre costé engendrer beaucoup de grands maux : et dommages 

irreparables […]309.  

La traduction de Chomedey emploie le mot discretion quand le texte toscan emploie le verbe 

de même étymologie, discernere : non sempre gli uomini savi discernono o giudicano 

perfettamente. On aurait donc, d’une part, la prudence ou sagesse (les « hommes sages »), 

qualité qui caractérise de façon générale un individu310 ; de l’autre, le bon jugement ou 

                                                 
307 J. DU BELLAY, La deffence, et illustration de la langue françoyse, dans Œuvres complètes. Ier volume, 

op. cit., p. 377. 
308 J.-L. FOURNEL, « Choisir d’écrire l’histoire chez Francesco Guicciardini », op. cit., p. 9 
309 F. GUICCIARDINI, L’Histoire d’Italie, I, 3, J. Chomedey (trad.), Paris, Vincent Norment et Jeanne Bruneau, 

1568, fo 3v. Texte original (Storia d’Italia, E. Mazzali (éd.), Milan, Garzanti, 1988, t. I, p. 16-17) : Ma è certamente 

cosa verissima che non sempre gli uomini savi discernono o giudicano perfettamente : bisogna che spesso si 

dimostrino segni della debolezza dello intelletto umano. Il re, benché riputato principe di prudenza grande, non 

considerò quanto meritasse di essere ripresa quella deliberazione, la quale, non avendo in qualunque caso altra 

speranza che di leggierissima utilità, poteva partorire da altra parte danni gravissimi. 
310 Comme le note P. JODOGNE, la sagesse chez Guicciardini n’existe qu’en tant que sagesse pratique et par 

conséquent se réduit à la prudence. Voir « “Ragione” e “pazzia” nel pensiero di Francesco Guicciardini », dans 

Francesco Guicciardini tra ragione e inquietudine, atti del convegno internazionale di Liège, 17-18 febbraio 2004, 

Genève, Droz, 2005, p. 13 : « la raison à laquelle se réfère Guichardin n’est plus l’antique et souveraine ratio, 

faculté centrale de la philosophie scolastique ; c’est, au contraire, une faculté dont les pouvoirs sont notablement 

réduits, et qui n’autorise plus à l’homme de sortir de sa sphère naturelle et restreinte, et lui refuse l’entière maîtrise 

de sa propre réalité » (traduit par moi de l’italien).  
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discrétion, soumis à la même variation que les circonstances qu’il examine. Dans ses 

innombrables changements et révolutions, la fortune rend faillible toute prudence humaine et 

trahit les réputations, même méritées, de sagesse311. 

Guicciardini nous met ainsi sur la piste d’une discrétion propre à l’auteur qui écrit sur 

l’histoire. Certes, le plus prudent des princes peut posséder cette aptitude à distinguer les 

« distinctions et exceptions » qui rendent unique chaque situation ; mais sa « discrétion » est 

aussi, dans le même moment, le jouet du temps et des circonstances. Attentif à saisir l’occasion, 

le kairos, il ne peut saisir, dans le court moment de la prise de décision, la totalité de la situation. 

Un Guicciardini, au contraire, juge à des années de distance312. N’étant pas soumis à la pression 

des circonstances et à l’urgence des crises, sa prudence ne sera pas prise en défaut : l’historien-

juge, à la différence de l’acteur de l’histoire, a le temps pour lui. 

Qui plus est, tout jugement prudentiel résulte d’une connaissance forcément imparfaite 

de la situation. On a vu que le conseil peut résider dans le seul témoignage : le conseiller, en 

racontant seulement ce qu’il sait et ce qu’il a vu, soumet sa connaissance des faits à la 

« discrétion » du prince : témoignage forcément imparfait, quand il n’est pas délibérément 

trompeur. L’historien-juge dispose, lui, du temps et des moyens pour rassembler ses 

connaissances, compulser les archives et recueillir les témoignages. On constate ainsi, à partir 

de Guicciardini, un renversement : le jugement le plus excellent n’est plus celui du prince, qui 

reçoit le conseil, ni celui du conseiller que nous consultons quand nous manquons de 

discernement ; c’est celui de l’historien-juge, qui écrit avec discrétion sur l’histoire ou, plus 

précisément, dont la discrétion réside dans le fait d’écrire sur l’histoire. Par le truchement de la 

discrétion, le jugement « prudentiel » cesse d’être le jugement d’une situation, grâce auquel le 

prince décide après avoir fait délibérer son conseil, pour devenir un jugement de l’action 

politique qui s’exerce a posteriori, et qui est le fait de l’historien-juge, le seul à même de 

discerner les détails et singularités de chaque situation.  

                                                 
311 Ainsi pour Machiavel, la difficulté des hommes les plus sages à affronter un changement de la conditione 

de’ tempi s’explique par leur constance même, qui les rend incapables d’affronter l’inconstance de la fortune. Cf. 

Le Prince (trad. Gohory), op. cit., chap. XXV, § 15-16 : « Encore de la mesme cause, descendent les mutations des 

biens : pource que si quand un qui se gouverne par prudence et patience, le temps et les affaires tournent si bien à 

propoz, que sa maniere soit trouvée bonne, il se portera heureusement : mais si la saison se tourne il sera destruit : 

s’il ne change aussi façon de faire. Le pis est, qu’il n’y a personne si bien avisé qui le puisse faire : tant pource 

qu’on ne peut se destourner de là où le naturel nous pousse, tant aussi que si quelqu’un ha tousiours prosperé à 

cheminer par un moyen, on ne luy peut mettre en teste que ce soit bien fait de s’en retirer ». 
312 Voir J.-L. FOURNEL et J.-C. ZANCARINI, La politique de l’expérience, op. cit., chap. XIV : « Le travail 

gigantesque et épuisant de rédaction et de mise au point de la Storia d’Italia ne peut être dissocié de cet état 

d’esprit : la volonté de comprendre et de faire comprendre le sens d’un moment historique que la vision parcellaire 

des acteurs ne peut discerner » (p. 312).  
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Jean-Louis Fournel a souligné que dans la mesure où Guicciardini voyait l’histoire 

comme un prolongement et un dépassement de son expérience politique, on ne peut le 

considérer pleinement comme un historien :  

Francesco Guicciardini n’est donc, si l’on me permet ce paradoxe, pas à proprement 

parler un historien même s’il a toujours écrit l’histoire du temps présent et du passé 

proche. Ou, plus exactement, il n’est pas seulement un historien, il l’est de surcroît, 

tout comme Machiavel n’est philosophe que de surcroît, car pour Guicciardini, tout 

comme la guerre est trop sérieuse pour la laisser diriger par les capitaines, l’écriture 

de l’Histoire va vite recéler des enjeux trop importants pour la laisser aux historiens 

patentés...313 

La Storia d’Italia mérite ainsi d’être comprise dans son contexte de naissance, non comme acte 

de naissance de l’historiographie moderne – ce qu’elle est pour une part – mais comme acte 

politique historiquement situé, comme la décision d’un acteur de l’histoire qui comprend 

l’écriture de l’histoire comme une écriture sur l’histoire, et qui pense l’histoire-jugement dans 

les mêmes termes que l’action politique. Nombre de commentateurs314 ont relevé que ces 

premiers mots de la Storia d’Italia : « J’ai décidé, quant à moi, d’écrire… », en italien Io ho 

deliberato, inscrivent l’historiographie du côté du délibératif : l’histoire, résultat d’un conseil, 

sera le récit et l’étude des conseils et de leurs résultats – sera, en définitive, jugement de ces 

conseils, comme le souligne cet Io, ce Je qui ouvre avec audace le grand œuvre de Guicciardini 

pour ne jamais réapparaître dans les pages qui suivent, mais qui souligne que c’est bien le regard 

du juge qui pèse sur toute l’histoire des conseils. 

  

                                                 
313 J.-L. FOURNEL, « Choisir d’écrire l’histoire chez Francesco Guicciardini », op. cit., p. 3-4.  
314 Voir J.-C. ZANCARINI et J.-L. FOURNEL, « Introduction » à leur traduction de l’Histoire d’Italie : 1492-

1534. I. 1492-1513, Paris, Robert Laffont, 1996, p. XXXII sq. 
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Chapitre III  

Une perspective « éminemment » rhétorique ?  

La place des conseils dans l’historiographie 

Nous avons déjà évoqué le goût des lettrés de la Renaissance pour la représentation 

concrète des « opérations » de la prudence. Il semble cependant que l’on passe, au début du 

XVI
e siècle, d’une représentation spéculative et statique à une représentation dynamique de la 

prudence. Ainsi, chez François Demoulins (précepteur et aumônier du futur François Ier), 

Prudence est surtout définie par ses « parties », incarnées par ses « filles »315, en conformité 

avec le goût des auteurs de la fin du Moyen Âge pour les allégories ; mais dans le cours du 

XVI
e siècle, la prudence s’incarne au contraire, de plus en plus souvent, dans des formes 

littéraires polyphoniques et dramatisées dont les romans rabelaisiens, en particulier le 

Gargantua et le Tiers Livre, sont l’un des exemples les plus saisissants, parce que la polyphonie 

du roman résulte pour une grande part de la dissémination des situations de conseil au sein de 

toute l’œuvre. Cette dramatisation peut s’expliquer par le goût des humanistes pour la littérature 

dialogique qui a fourni ses best-sellers au premier XVI
e siècle, comme l’Utopia de More ou le 

Cortegiano de Castiglione ; cette littérature est inséparable de ce qu’André Bayrou appelle une 

« éthique du dialogue » et une « pratique intellectuelle des groupes humanistes […] fondée sur 

le partage amical et l’ouverture joyeuse au débat »316. Une telle éthique du dialogue me semble 

rejoindre la nouvelle conception « critique » de l’histoire qui naît au XVI
e siècle : c’est 

l’impossibilité, ou du moins la difficulté de trouver dans les faits une vérité stable et utile pour 

l’action qui rend le dialogue nécessaire317. La pratique politique du conseil (étudiée au premier 

chapitre) et la nouvelle conception humaniste du conseil qui récupère et réinvente l’antique 

prudentia, étudiée au chapitre précédent, appellent toutes deux une nouvelle écriture de 

                                                 
315 Raison, Intelligence, Circonspection, Providence, Docilité et Caution (Traité des vertus cardinales, op. cit., 

fo 4v-6r).  
316 A. BAYROU, « Le conseil rejeté. Mises en scène de la transgression dans la vie et la carrière des humanistes 

français », dans Dramaturgies du conseil et de la délibération, actes du colloque organisé à l’Université de Rouen 

en mars 2015, publiés par Xavier Bonnier et Ariane Ferry, en ligne, Publications numériques du CÉRÉdI, « Actes 

de colloques et journées d’étude », n° 16, 2016, p. 1. 
317 Voir les analyses de M. JEANNERET, Le défi des signes, op. cit., notamment sur l’Heptaméron : 

« L’indécidabilité ne tient pas seulement à la diversité des devisants, elle est aussi inscrite dans la multiplicité des 

faits, l’immense variété des phénomènes […] L’événement particulier qui devait trouver sa place dans un ordre 

apparaît finalement irréductible, ni typique ni imitable ; il tombe en dehors des catégories épistémologiques et 

morales : il est extra-ordinaire » (p. 70). Il est difficile, cependant, de conclure avec lui à l’incompatibilité entre la 

considération des « cas » et l’utilisation de ces catégories : la prudence, le jugement ou la « discrétion » permettent 

au contraire de rendre compte, comme on l’a vu, de l’extra-ordinaire.  
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l’histoire : c’est parce que les décisions des acteurs de l’histoire sont problématiques, et que ce 

problème participe d’une idéologie du conseil globalement partagée dans la culture de la 

Renaissance, que l’histoire-jugement devient nécessaire pour représenter les conseils qui 

déterminent et précèdent toute décision.  

Aussi, parce que la pratique du conseil suppose de tenir compte du caractère collectif des 

délibérations par des formes littéraires adaptées, les humanistes de la « première Renaissance 

cicéronienne » qui fut avant tout, comme l’a résumé Marc Fumaroli, « le triomphe d’une culture 

à dominante oratoire, sur une culture à dominante philosophico-théologique, spéculative et 

contemplative »318 devaient considérer le moment délibératif de la prudentia non comme une 

simple opération intellectuelle mais comme le moment d’un débat. Ils réclamaient, en somme, 

du concret : le conseil devait être envisagé dans une perspective rhétorique et historique, pour 

comprendre ensemble les mots et les choses, les « dits » (uerba : perspective rhétorique) et les 

« faits » (res gestae : perspective historique).  

1. Le conseil à la jonction de l’éloquence et de l’ars historica 

Pour comprendre l’association de ces deux perspectives, il me faut évoquer, une fois 

encore, le passage essentiel de l’Éthique à Nicomaque sur le conseil que j’ai cité plus haut 

(« nous nous faisons assister d’autres personnes pour délibérer sur les questions 

importantes… », III, 5, 1112b). A. Hourcade remarque que ce passage s’inscrit dans la réflexion 

sur le genre délibératif (logos sumbouleutikos) qu’Aristote développe par ailleurs dans la 

Rhétorique, ce dont témoigne l’usage du terme sumbouleuein, « délibérer avec », qui montre 

que le conseil peut être une opération collective et supposer, par conséquent, la médiation d’un 

discours ; c’est, par ailleurs, la seule occurrence de ce verbe dans l’Éthique à Nicomaque, alors 

qu’il occupe une place essentielle dans la Rhétorique319. A. Hourcade souligne le point commun 

aux deux œuvres : « la délibération et le conseil portent sur ce qui dépend de nous. Délibération 

et conseil seraient impossibles si l’homme n’était pas principe des choses futures »320 et si le 

juge, par conséquent, n’était pas « celui qui juge de faits futurs »321. 

Il y a cependant une différence entre le discours délibératif, tel qu’il est défini dans la 

Rhétorique, et le conseil « prudentiel », l’euboulia par laquelle une personne prudente peut 

conseiller un ami. A. Hourcade insiste sur la dimension « zététique » de l’euboulia, qui est 

                                                 
318 M. FUMAROLI, L’Âge de l’éloquence, op. cit., p. 41 et 77 sq. 
319 A. HOURCADE, Le conseil dans la pensée antique, op. cit., p. 215. 
320 Id. 
321 Rhétorique, I, 3, op. cit., p. 139. 
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essentiellement recherche et non jugement, et par conséquent sur la possibilité, ouverte par 

Aristote, que les différents moments de la prudence correspondent, dans les faits, à des 

personnes distinctes322 ; alors qu’au contraire, le discours délibératif n’est pas une recherche 

mais vise à persuader, doit paraître un bon conseil et non nécessairement l’être : « en dépit de 

son nom, et au premier chef, [il] ne vise pas à provoquer la délibération chez l’auditeur mais le 

jugement »323. Par conséquent, si le bon conseil (euboulia) peut passer par la rhétorique et donc 

par le discours délibératif, celui-ci n’est pas, en lui-même, un bon conseil. La rhétorique 

délibérative ne constitue qu’une technique qui trouve son application dans le domaine politique 

et qui peut, par conséquent, être mise au service d’un homme prudent en vue de donner un 

conseil, c’est-à-dire de proposer une délibération et, en même temps, une opinion que le 

conseiller soumet à la personne conseillée.  

Ce rapport rhétorique de celui qui délibère (euboulos) à celui qui juge n’est donc pas un 

rapport strictement rationnel (c’est-à-dire qui passe par le seul logos, par les arguments qui 

relèvent de la démonstration), le conseiller devant prendre en compte les passions (pathè) et, 

surtout, son caractère (èthos) et celui de son interlocuteur ; c’est cependant les arguments 

logiques et éthiques qui dominent dans le délibératif, ce qui en fait le genre de discours le « plus 

politique »324. Aristote, en effet, récuse les orateurs qui, dans les délibérations, flattent les 

passions de leur auditoire. Pour être de bons conseillers, ceux-ci doivent au contraire s’adresser 

avant tout à leur raison, sans perdre de vue les arguments éthiques car il existe, de fait, une 

communauté d’intérêts unissant orateur et auditeurs : « À l’assemblée, en effet, le juge tranche 

sur des matières qui le concernent, de sorte que celui qui formule un conseil ne doit rien faire 

d’autre que démontrer que les choses sont comme il le dit »325, et l’ethos, au même titre que le 

logos, participe de cette démonstration. En conséquence, le genre délibératif stricto sensu n’est 

que l’un des aspects techniques (mais un aspect essentiel) du conseil politique qui ne peut 

s’exprimer, dès lors que l’on sort du cadre de la délibération intérieure, que par un discours.  

La question du conseil, cependant, dépasse les délimitations opérées par Aristote dans la 

Rhétorique : la louange et le blâme (l’épidictique), le jugement des faits passés (le judiciaire) 

peuvent avoir une valeur de prescription et peuvent par conséquent s’inscrire, de l’orateur au 

                                                 
322 Voir A. HOURCADE, Le conseil dans la pensée antique, op. cit., p. 199-277 : « la délibération, parce qu’elle 

n’est pas science, parce qu’elle est avant tout recherche, fait qu’un conseil donné ne sera pas simplement restitution 

d’un savoir théorique préexistant qu’il s’agira de préserver et d’inscrire comme tel quel dans le sensible, mais à 

proprement parler “invention” du futur » (p. 216).  
323 Ibid., p. 292. Ce jugement, chez Aristote, est celui de l’Assemblée (le discours délibératif est avant tout 

envisagé dans le cadre de la cité démocratique : voir ARISTOTE, Rhétorique, op. cit.).  
324 Voir A. HOURCADE, Le conseil dans la pensée antique, op. cit., p. 245-260. 
325 Rhétorique, I, 1, 1354b, op. cit., p. 118. 
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destinataire, dans une relation de conseil où la rhétorique est toujours subordonnée au jugement 

du « conseillé »326. Il suffit, pour que cette valeur de prescription existe, que le discours vise 

aussi l’utile (finalité du délibératif) et non seulement le beau ou le juste (finalités respectives de 

l’épidictique et du judiciaire). Le genre épidictique peut ainsi apparaître comme la louange 

rétrospective de délibérations passées : 

Puisque l’éloge se tire des actions (praxeis) et que le propre de l’homme de bien 

(spoudaios) est d’agir par choix délibéré (proairesis), il faut essayer de montrer que 

la personne qu’on loue agit par choix délibéré327. 

On retrouve ici le lexique de l’Éthique à Nicomaque. L’éloge, comme le discours judiciaire, 

peuvent ainsi avoir une dimension historique et porter sur des conseils dont les conséquences 

sont connues. Cette proximité entre les différents genres invite à penser un discours délibératif 

qui porterait non sur l’avenir mais sur le passé, et qui aurait pour fin l’utile. Pour reprendre un 

exemple donné par Aristote, on peut ainsi louer Achille, dans une logique épidictique, d’avoir 

choisi de mourir jeune (car ce choix est beau) et le blâmer d’avoir sacrifié l’utile à la beauté, 

dans une logique délibérative328. 

D’autre part, l’« invention du futur » qui définit le conseil serait impossible sans la 

connaissance du passé. Ainsi, la délibération, chez Aristote, serait inefficace sans l’histoire et, 

par conséquent, sans le recours à l’exemple : « Pour les discours délibératifs, le procédé le plus 

approprié est l’exemple [paradeigmata] car c’est en devinant le futur à partir du passé que nous 

nous déterminons », littéralement « que nous jugeons », krinomen329. On trouve une 

formulation analogue chez Isocrate :  

Quand tu délibères [bouleuomenos], que le passé te serve d’exemple [paradeigmata] 

pour l’avenir : car ce que l’on ne peut voir, c’est d’après ce que l’on a vu qu’on en 

juge [diagnôsin] le plus promptement. 

Sois lent dans tes délibérations [bouleuou], mais prompt à exécuter ce que tu auras 

arrêté. 

Crois que le plus grand bien de la part des dieux, c’est le destin favorable ; de la 

nôtre, la prudence [euboulian, le bon conseil]330. 

                                                 
326 Voir A. HOURCADE, Le conseil dans la pensée antique, op. cit., p. 219-244. 
327 ARISTOTE, Rhétorique, I, 9, 1367b, op. cit., p. 199. 
328 Ibid., I, 3, 1359a, p. 142 : « C’est ainsi qu’on loue Achille d’avoir vengé son ami Patrocle, lui qui savait 

bien pourtant qu’en agissant ainsi il lui faudrait mourir alors qu’il lui était loisible de vivre. Pour Achille, une telle 

mort représentait le choix le plus beau, tandis que vivre, c’était le choix utile ». De façon semblable, le judiciaire 

s’intéresse à « Tous les actes dont l’agent est la cause, c’est-à-dire les actes dont les hommes sont eux-mêmes 

responsables » (I, 10, 1368b-1368a, p. 207). Il est donc possible de s’intéresser à la façon dont ils ont eux-même 

délibéré. 
329 Ibid., I, 9, 1368a, p. 203. Voir A. HOURCADE, Le conseil dans la pensée antique, op. cit., p. 217. 
330 Je rectifie en partie la traduction de ce passage d’ISOCRATE, Conseils à Démonique, 34, trad. par un membre 

de l’Université, dans Choix de harangues [...], Paris, Lefèvre / Garnier, 1842 (numérisé par Marc Swajcer sur 

remacle.org).  

http://remacle.org/bloodwolf/orateurs/isocrate/demonique.htm


  

89 

 

On retrouve ainsi cette idée du « diagnostic » comme expression d’une opinion formée au terme 

d’une délibération rationnelle331, couplée ici avec la nécessité de l’usage de l’histoire, usage qui 

est rhétorique chez Aristote (les fameux exempla) et pleinement logique chez Isocrate (il s’agit 

ici de délibération intérieure, de faire le meilleur choix). L’euboulia, ici improprement traduite 

par « prudence », correspond, on l’a vu, à la partie délibérative de la prudence, celle par laquelle 

nous exerçons notre liberté, par laquelle nous sommes acteurs et producteurs de notre propre 

histoire. Le diagnostic est ainsi inséparable du pronostic, de la capacité à appréhender mais 

aussi produire l’avenir. 

L’historiographie possède, de fait, un rapport originaire avec la rhétorique délibérative et 

avec le conseil comme opération prudentielle. Et si Aristote insiste sur le rapport entre la 

connaissance du passé et la délibération, qui concerne les choses futures, c’est en partie sous 

l’influence de Thucydide332. L’historien grec accorde en effet une place toute particulière aux 

discours (logoi) et, plus encore, aux discours tenus à l’assemblée, qui s’inscrivent donc dans ce 

qu’Aristote, après Thucydide, a appelé le délibératif. Pièce essentielle de sa démonstration, ces 

célèbres antilogies permettaient d’expliquer les faits (erga) par les discours tenus dans les 

conseils (les assemblées) par les acteurs de l’histoire, et leur donnaient ainsi un caractère 

vraisemblable, dans une logique toute rhétorique333, lesdits acteurs étant ainsi représentés 

« comme des sujets responsables, qui, de décision en décision, forgent leur destin » (Denis 

Roussel)334. Ces logoi étaient, par conséquent, des discours mais aussi des raisons, ils 

participaient d’une mise en ordre rationnelle des faits historiques335. Ils permettaient, en outre, 

au lecteur de tirer de l’histoire une utilité politique et d’être ainsi à même d’« inventer le futur », 

comme le montre ce passage que je cite dans la traduction réalisée par Claude de Seyssel, sous 

le règne de Louis XII, à partir de la traduction latine de Lorenzo Valla : 

Et non pourtant ce me seroit chose trop difficile de relater tous les conseulx 

[conseils] qui ont esté tenuz les deliberations opinions et conclusions, et tous les 

aultres propos qui ont esté mis en avant/ tant en general que en particulier, et tant 

avant la guerre commencée que apres, non pas tant seulement de ce que j’ay entendu 

                                                 
331 On peut ajouter que l’on trouve chez Isocrate, une fois encore, l’idée de lenteur, associée ici à la promptitude 

dans l’exécution – et l’oxymore bien connu, Festina lente. 
332 Sur le conseil chez Thucydide et son rapport à l’action, voir A. HOURCADE, Le conseil dans la pensée 

antique, op. cit., p. 73-88. 
333 Voir R. WEIL, « Naissance et mort de la vérité historique dans la Grèce antique », dans G. Gadoffre et P. 

Chaunu (éd.), Certitudes et incertitudes de l’histoire : trois colloques sur l’histoire, Paris, PUF, 1987, p. 19-29. 
334 D. ROUSSEL, introduction à THUCYDIDE, La guerre du Péloponnèse, D. Roussel (éd. et trad.), Paris, 

Gallimard, 2000, p. IX. 
335 Voir L. PERNOT, « Clio et Calliope », op. cit., § 13 : « dans l’écriture de Thucydide, les discours remplissent 

une fonction épistémologique et sont l’instrument privilégié de l’analyse historique, à laquelle ils offrent la 

possibilité d’une mise en forme rationnelle, de la discussion et du heurt d’arguments (grâce aux antilogies), de la 

construction de l’intelligibilité ». 
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par aultres, mais encores de ce que j’ay ouy moy mesmes. Neantmoins ce que j’ay 

entendu par gens dignes de foy qui avoient esté presens aux parolles, et qui disoient 

choses consonantes à la verité selon la commune opinion je l’ay redigé par escript. 

Et au regard de ce que [ce qui] a esté fait durant la guerre je n’en ay pas voulu 

escripre ce que j’en ay ouy dire à toutes gens encores qu’il me semblast veritable, 

ains [mais plutôt] tant seulement ce que j’en ay veu et que j’ay peu entendre pour 

certain de gens dignes de foy qui en auraient vraye congnoissance. Et si [pourtant] 

n’a pas esté sans difficulté d’en sçavoir la verité. Car ceulx mesmes qui avoient esté 

presens en parloient diversement selon leur particuliere affection, ou selon qu’ilz en 

avoient souvenance. Et pourtant que [parce que] nous ne dirons aulcunes choses 

fabuleuses, peult estre que nostre histoire n’en sera point si delectable à lire et ouyr, 

mais ceulx qui vouldront sçavoir la verité des choses passées, et par icelles juger et 

considerer les choses que pourroient advenir cy apres telles ou semblables la 

trouveront utile336.  

Comme l’a souligné A. Momigliano, l’histoire pouvait par conséquent se voir dotée d’une 

certaine valeur prédictive, encore que Thucydide se montre ambigu sur le sujet337. À sa suite, 

Pierre Vidal-Naquet insiste sur le fait que ce passage est probablement inspiré par la médecine 

hippocratique : « Thucydide fait à partir de symptômes un diagnostic et un pronostic qui lui 

permettent même de prédire l’avenir »338. La traduction que Seyssel en donne d’après Valla 

insiste, elle aussi, sur la possibilité de « juger et considérer » les choses futures, sur le fait que 

la krisis, le jugement porté sur les faits passés, peut être semblable à celle que l’on porte sur 

l’avenir.  

Une telle conception de l’histoire était, assurément, bien plus ambitieuse que celle 

qu’Aristote propose dans la Poétique, lorsqu’il prend soin de distinguer les prétentions 

                                                 
336 L’histoire de Thucydide Athenien, de la guerre, qui fut entre les Peloponnesiens et Atheniens, translatee en 

langue francoyse par feu messire Claude de Seyssel lors euesque de Marseille et depuis archeuesque de Turin, C. 

de Seyssel (trad.), Paris, Josse Bade, 1527, fo VI. Je souligne. Cf. la traduction moderne de D. Roussel, dans La 

guerre du Péloponnèse, op. cit., p. 48 : « En ce qui concerne les discours que les uns ou les autres ont prononcés 

à la veille de la rupture ou au cours des hostilités, il était difficile d’en donner le texte exact, aussi bien pour moi, 

lorsque je les avais personnellement entendus, que pour ceux qui me les rapportaient de telle ou telle provenance. 

J’ai prêté aux orateurs les paroles qui me paraissaient les mieux appropriées aux diverses situations où ils se 

trouvaient, tout en m’attachant à respecter autant que possible l’esprit des propos qu’ils ont réellement tenus.  

/ Quant aux actions accomplies au cours de cette guerre, j’ai évité de prendre mes informations du premier venu 

et de me fier à mes impressions personnelles. Tant au sujet des faits dont j’ai moi-même été témoin que pour ceux 

qui m’ont été rapportés par autrui, j’ai procédé chaque fois à des vérifications aussi scrupuleuses que possible. Ce 

ne fut pas facile, car il se trouvait dans chaque cas que les témoins d’un même événement en donnaient des relations 

discordantes, variant selon les sympathies qu’ils éprouvaient pour l’un ou l’autre camp ou selon leur mémoire. / Il 

se peut que le public trouve peu de charme à ce récit dépourvu de romanesque. Je m’estimerai pourtant satisfait 

s’il est jugé utile par ceux qui voudront voir clair dans les événements du passé, comme dans ceux, semblables ou 

similaires, que la nature humaine nous réserve dans l’avenir ».  

337 A. MOMIGLIANO, « L’histoire entre la médecine et la rhétorique », dans G. Gadoffre et P. Chaunu (éd.), 

Certitudes et incertitudes de l’histoire, op. cit., p. 31-41. 
338 P. VIDAL-NAQUET, « Raison et déraison dans l’histoire », dans Thucydide, La guerre du Péloponnèse, Paris, 

Gallimard, 2000, p. 20. A. Momigliano (« L’histoire entre la médecine et la rhétorique », op. cit.) soulignait déjà 

la contemporanéité de la naissance des disciplines médicale et historique en Grèce (Hippocrate et Thucydide sont 

tous deux nés vers 450 av. J.-C.), mais il a peu approfondi ce constat.  
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philosophiques de la poésie et celles, plus modestes et strictement événementielles, de 

l’histoire : 

En effet, la différence entre l’historien et le poète ne vient pas du fait que l’un 

s’exprime en vers et l’autre en prose (on pourrait mettre l’œuvre d’Hérodote en vers, 

et elle n’en serait pas moins de l’histoire en vers qu’en prose) ; mais elle vient de ce 

fait que l’un dit ce qui a eu lieu, l’autre ce à quoi l’on peut s’attendre. Voilà pourquoi 

la poésie est une chose plus philosophique et plus noble que l’histoire : la poésie dit 

plutôt le général, l’histoire le particulier339. 

C’est dire que le champ de l’histoire relève du vrai, non du vraisemblable : ne devant pas 

paraître vraie, elle ne relève pas de la persuasion340 ; elle est une simple affaire de connaissance, 

semble dire Aristote, un savoir politique que l’on trouve en dehors de la rhétorique. Tout se 

passe comme si, pour Aristote, l’établissement des faits allait de soi et ne pouvait donc pas être 

l’affaire d’une technique littéraire – ainsi Aristote expédie-t-il la question, à la suite du passage 

de la Poétique cité plus haut, en écrivant que « Le particulier, c’est ce qu’a fait Alcibiade, ou 

ce qui lui est arrivé »341. Plus précisément, l’aspect technique de l’histoire se borne à l’enquête 

(historia) et ne concerne pas sa mise en discours. Dans un passage de la Rhétorique, Aristote 

place ainsi l’histoire en dehors du champ de la rhétorique :  

C’est pourquoi, quand on se mêle de législation, les récits de voyage sont de toute 

évidence utiles (car c’est là qu’on peut apprendre quelles sont les lois des différents 

peuples) comme le sont, quand on se mêle de donner des conseils politiques, les 

enquêtes [historiai] de ceux qui mettent par écrit les actions des hommes. Mais tout 

cela est la tâche de la politique, non de la rhétorique342.  

Pour le rhéteur, l’histoire n’est ainsi qu’un outil qui peut, certes, servir à la persuasion mais n’a 

pas besoin, lui-même, d’être persuasif. Les problèmes spécifiques de l’expression de la vérité 

historique étaient ainsi contournés et exclus, pour longtemps, du domaine de la rhétorique343.  

De fait, le mot historia, employé par Aristote à la suite d’Hérodote, n’était pas celui qui 

désignait à l’origine La Guerre du Péloponnèse, pour lequel Thucydide avait d’abord employé 

le terme sungraphè, littéralement la « rédaction », la composition d’un ouvrage344. Chez 

Thucydide, historien « original » aux dires de Hegel, et que l’on qualifiera volontiers 

                                                 
339 Poétique, IX, 1451b, M. Magnien (trad.), Paris, Librairie générale française, 1990, p. 98. Sur l’histoire 

comme enquête et comme discours sur le « particulier », voir C. DARBO-PESCHANSKI, Le discours du particulier: 

essai sur l’enquête hérodotéenne, Paris, Seuil, 1987 
340 Il faut ici rappeler que, pour Aristote, la « tâche » de la rhétorique « n’est pas de persuader mais de discerner 

ce que chaque cas comporte de persuasif », et qu’« il est du ressort de cette même discipline de discerner non 

seulement le persuasif mais aussi le persuasif apparent » (Rhétorique, I, 1, 1355b, op. cit., p. 122). 
341 Poétique, IX, 1451b, op. cit., p. 98. 
342 Rhétorique, I, 4, 1360a, op. cit., p. 151. 
343 Voir A. MOMIGLIANO, « L’histoire entre la médecine et la rhétorique », op. cit., § 8. 
344 Ou xungraphè dans le texte de Thucydide. Celui-ci écrit : xungraphein polemon, « rédiger [l’histoire de] la 

guerre », de sun-graphein, litt. représenter ou écrire « avec ou ensemble », d’où « composer, rédiger » et plus 

particulièrement « composer un ouvrage » (Bailly).  



  

92 

 

d’historien-juge, l’historiographie reconstitue les faits passés selon un principe de 

vraisemblance, et il les rassemble pour les écrire (sun-graphein) avec ordre, en les composant 

– ces deux exigences, vraisemblance et composition, rapprochent donc l’histoire de la 

rhétorique et de la poésie telles que les conçoit Aristote – ; et il le fait en vue de se repérer dans 

l’avenir proche où les événements, en toute probabilité, présenteront quelque ressemblance 

avec le passé345. La sungraphè de Thucydide mêle, comme le note Denis Roussel, une ambition 

philosophique par laquelle l’écrivain « pourrait atteindre ainsi à cette sorte de vérité humaine 

profonde dont Aristote dit qu’elle fait la supériorité de la poésie sur l’histoire », et une ambition 

plus propre au genre historique par laquelle on pourrait « retrouv[er], habillées du style de 

l’historien, les idées effectivement exprimées en diverses circonstances par les acteurs de 

l’histoire »346. 

 

Aussi est-ce à Thucydide, autant qu’à Aristote, que Cicéron pense lorsqu’il fait de 

l’histoire un « genre éminemment oratoire » dans un passage célèbre du De Legibus347. Il 

convient, cependant, de ne pas faire de contresens sur ce passage en attribuant à Cicéron l’idée 

que l’histoire serait un art exclusivement oratoire348 : je rejoins ici Isabelle Cogitore et Giuliano 

Ferretti qui considèrent que l’histoire n’étant pas « seulement » oratoire, « c’est précisément de 

ce léger décalage que pourra naître la réflexion sur leurs rapports »349. De fait, à Rome comme 

en Grèce, l’histoire est rhétorique, avant tout, parce qu’elle partage avec l’art oratoire une 

dimension politique. Ainsi dans le De Legibus, Atticus et Cicéron (dont Atticus attend qu’il 

écrive une histoire) plaident pour une historiographie du temps présent que son auteur pourrait 

écrire dans le temps où il laisserait la vie publique350.  

                                                 
345 R. Weil a remarqué, cependant, qu’Aristote ménage peut-être une place, dans la Poétique, pour une catégorie 

supérieure d’historiens à laquelle appartiendrait Thucydide (R. WEIL, « Naissance et mort de la vérité historique 

dans la Grèce antique », op. cit.).  
346 Dans THUCYDIDE, La guerre du Péloponnèse, op. cit., p. 697, n. 2 à la p. 48. 
347 De Legibus, I, I, 5 : Abest enim historia litteris nostris, ut et ipse intellego et ex te persaepe audio. Potes 

autem tu profecto satis facere in ea, quippe cum sit opus, ut tibi quidem uideri solet, unum hoc oratorium maxime ; 

« L’histoire manque en effet à notre littérature ; je le trouve moi-même, et je vous l’entends dire souvent. Or, vous 

pouvez assurément satisfaire à ce besoin, puisque, de votre propre aveu, c’est un genre d’écrit éminemment 

oratoire » (Des lois, M. Nisard (trad.), Paris, Firmin Didot, 1869, dans Œuvres complètes, t. 4, éd. num. par P. 

Hoffman sur remacle.org).  
348 Comme le fait M. ROTHSTEIN, « When Fiction is Fact », op. cit., p. 364, qui évoque « la relation 

hiérarchique entre la rhétorique et l’histoire [dans l’Antiquité] ou, plus précisément, la place de l’histoire, dans la 

tradition classique en tant que catégorie de la rhétorique » ([…] the hierarchical relation between rhetoric and 

history, or more precisely, history’s position in the classical scheme of things as a category of rhetoric). 
349 Voir I. COGITORE et G. FERRETTI, « L’histoire face à la rhétorique », op. cit., § 3-4. 
350 C’est le « petit débat » (parua dissensio) qui les oppose à Quintus qui prône une histoire des temps passés 

(De Legibus, I, I, 8). Dans le De Inuentione, I, 27, Cicéron définit au contraire l’histoire en ces termes : Historia 

est gesta res, ab aetatis nostrae memoria remota (« l’histoire parle d’un fait réel, antérieur à notre génération »). 

Il s’agit cependant, en contexte, de la narratio historique, partie de l’art oratoire, et non de l’histoire proprement 

dite. En fait, ce qui distingue l’histoire dans l’œuvre de Cicéron n’est pas tant l’époque sur laquelle porte le récit 
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Cette conception politique et rhétorique de l’histoire est plus clairement exprimée dans le 

De Oratore, où Cicéron donne quelques éléments d’une ars historica, inspirée notamment par 

Sempronius Asellio, historien dont nous ne connaissons plus que des fragments par Aulu-

Gelle351. L’orateur Antoine y fait l’éloge de Thucydide et souligne le rapport entre sa 

participation aux affaires publiques et son entreprise historiographique : « ses livres mêmes, il 

ne les a composés, dit-on, qu’une fois écarté du gouvernement, lorsque, subissant le sort 

commun à tous les grands hommes d’Athènes, il eut été envoyé en exil »352. De façon indirecte, 

Cicéron reproche à Aristote et à ceux qui l’ont suivi d’avoir exclu l’histoire du champ de la 

rhétorique, au point, dit-il, que nul rhéteur n’ait abordé les problèmes spécifiques à sa 

composition :  

Ne voyez-vous pas quelle belle tâche c’est pour l’orateur que d’écrire l’histoire ? 

Peut-être même n’y en a-t-il point d’autre qui demande plus d’abondance rapide et 

de variété dans le style. Et pourtant je ne trouve nulle part que les rhéteurs en aient 

fait l’objet de préceptes spéciaux. Ces préceptes, aussi bien, sont en évidence, sous 

nos yeux. Qui ne sait que la première loi du genre est de ne rien dire de faux ? la 

seconde, d’oser dire tout ce qui est vrai ? d’éviter, en écrivant, jusqu’au moindre 

soupçon de faveur ou de rivalité ? [Nam quis nescit primam esse historiae legem, ne 

quid falsi dicere audeat ? deinde ne quid ueri non audeat ? ne quae suspicio gratiae 

sit in scribendo ? ne quae simultatis]353 ? 

La fin de ce passage montre que si l’histoire est un genre « éminemment » ou principalement 

oratoire, ce n’est pas qu’une question de style et d’élégance (varietas). La mention de la 

« faveur » (gratia) et de la « rivalité » (simultas) est en effet une référence aux pathè : comme 

dans le délibératif chez Aristote, l’historiographie cicéronienne évite de s’adresser aux passions 

et insiste au contraire sur l’ethos de l’historien qui doit écrire et donner l’impression d’écrire 

détaché lui-même de toute passion, et n’ayant égard à celles de son lecteur354. L’histoire se 

distingue ici nettement de la rhétorique telle qu’elle apparaît dans les traités de l’Antiquité : 

                                                 
que le fait que ce récit propose une analyse des causes, comme on va le voir et comme l’a rappelé B. GUENÉE, 

« Histoires, annales, chroniques. Essai sur les genres historiques au Moyen Âge », Annales. Économies, Sociétés, 

Civilisations, vol. 28, no 4, 1973, p. 999-1000. 
351 Voici les fragments de sa préface, où il distingue histoire et annales : « Entre ceux qui ont voulu laisser des 

Annales et ceux qui se sont efforcés d’écrire l’Histoire romaine, il y a une distinction absolue. Les Annales ne 

faisaient que raconter ce qui s’est passé chaque année : pour ainsi dire un journal, ou ce qu’on appelle en grec 

“éphéméride”. Mais nous, nous ne nous contentons pas d’énoncer ce qui s’est fait ; nous voulons aussi montrer 

comment et pourquoi cela s’est fait. […] Car les Annales ne peuvent nullement encourager à défendre l’État ni 

décourager de mal faire. Écrire sous quel consul a commencé une guerre, sous lequel elle a fini, à qui elle a valu 

une entrée triomphale, ce qui s’y est fait, sans indiquer aussi les décrets du Sénat, les projets et votes de lois, sans 

reprendre les délibérations et décisions qui ont précédé les actes, c’est conter des fables aux enfants, non écrire 

l’histoire » (Nuits attiques, v, 18, 2, J. Bayet (trad.), cité par Ibid., p. 999). 
352 De Oratore, II, 55, E. Courbaud (trad.), op. cit. : et hos ipsos libros tum scripsisse dicitur, quom a re publica 

remotus atque, id quod optumo cuique Athenis accidere solitum est, in exilium pulsus esset. 
353 Ibid., II, 62 (traduction révisée : Courbaud traduit simultas par « haine », ce qui n’est pas le sens premier de 

simultas, « rivalité, compétition »).  
354 Je reviendrai, dans le chapitre suivant, sur le rôle « parrèsiastique » de l’historien qui doit « oser » (audere) 

dire la vérité. 
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comme l’a remarqué A.D. Leeman, dont je reprendrai une partie des analyses sur le De Oratore, 

l’absence de passion et de parti-pris que Cicéron-Antoine demande à l’historien « n’a pas de 

place dans la rhétorique, pour autant qu’elle concerne la représentation favorable ou 

défavorable d’une cause juridique ou politique donnée » ; au contraire, « l’attitude impartiale 

de l’historien ressemble à celle du juge – le grand absent de la rhétorique antique – et non pas 

à celle du plaideur »355.  

Ainsi dans le De Oratore, Cicéron, par la voix d’Antoine, exprime une double conviction. 

D’une part, celle de la force politique de l’éloquence et de la possibilité d’agir par le discours : 

« j’affirme toutefois qu’il est possible de donner certains préceptes fort ingénieux sur la façon 

de manier les esprits des hommes et de s’emparer de leurs volontés » (je souligne)356 ; d’autre 

part, celle de la capacité de l’orateur à rendre compte de l’action politique passée. Dans un 

passage célèbre et maintes fois cité à la Renaissance, il commence ainsi par évoquer le rôle de 

l’éloquence dans la cité :  

À l’orateur, quand on délibère sur les intérêts les plus graves [in dando consilio de 

maximis rebus], de développer un avis empreint de dignité [cum dignitate explicata 

sententia] ; à lui de réveiller le peuple de sa langueur ou de le modérer dans ses 

emportements. C’est lui encore dont l’éloquence précipite le crime à sa perte ou 

conduit l’innocence au salut. Qui peut exhorter plus vivement au bien, détourner 

plus fortement du mal, blâmer avec plus d’énergie les méchants, louer les bons avec 

plus d’éclat, briser les passions par des attaques plus véhémentes, soulager la douleur 

par des consolations plus douces ? [Quis cohortari ad uirtutem ardentius, quis a 

uitiis acrius reuocare, quis uituperare improbos asperius, quis laudare bonos 

ornatius, quis cupiditatem uehementius frangere accusando potest ? Quis maerorem 

leuare mitius consolando357 ?]  

Puis il vante la capacité de l’orateur à écrire l’histoire :  

L’histoire enfin, témoin des siècles, flambeau de la vérité, âme du souvenir, école 

de la vie, interprète du passé, quelle voix, sinon celle de l’orateur, peut la rendre 

immortelle ? [Historia uero testis temporum, lux ueritatis, uita memoriae, magistra 

uitae, nuntia uetustatis, qua uoce alia nisi oratoris immortalitati commendatur358 ?] 

Ce passage est souvent résumé à la seule formule magistra uitae, qui renvoie de façon 

apparemment évidente à l’idée que l’histoire fournit des leçons de vie (ou pour la vie). Encore 

faut-il comprendre en quoi c’est précisément l’art de l’orateur qui permet à l’histoire d’être 

« magistrale » et de transmettre un enseignement.  

L’histoire n’est pas seulement un témoignage (testis temporum) : elle fait la lumière sur 

le passé (lux ueritatis) car elle le fait connaître (nuntia : l’histoire est la « messagère » du passé, 

                                                 
355 A. D. LEEMAN, « L’historiographie dans le De oratore de Cicéron », op. cit., p. 285. 
356 De Oratore, II, 32, E. Courbaud (trad.), op. cit. 
357 Ibid., II, 35, p. 21 
358 Ibid., II, 36, p. 21 
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elle en transmet le souvenir) de façon exacte et, de ce fait, le fait vivre (uita memoriae). C’est 

donc parce que l’histoire fait vivre en quelque manière le passé, et qu’elle le fait vivre au présent 

et pour l’avenir, qu’elle peut enseigner. Cela implique que l’historien ne se contente pas de 

raconter les faits. Antoine oppose ainsi l’historiographie grecque, dont les meilleurs auteurs se 

caractérisent par leur éloquence, et l’historiographie romaine qui, au moins dans les premiers 

temps, était d’une excessive simplicité : « L’histoire n’était alors que la rédaction des annales » 

(Erat enim historia nihil aliud nisi annalium confectio), dont le but était « de conserver les 

souvenirs publics » (memoriaeque publicae retinendae)359. Ces historiens romains, continue-t-

il, « ne connaissent d’autre mérite que celui de la brièveté » (unam dicendi laudem putant esse 

breuitatem) ; ils « ne songent pas à orner les faits ; ils se contentent de les raconter » (non 

exornatores rerum, sed tantummodo narratores fuerunt)360. 

L’histoire écrite par les orateurs ne serait-elle donc qu’une question de forme ? Dans la 

suite du dialogue, Cicéron s’intéresse surtout aux problèmes de la dispositio, la mise en ordre 

des faits, rerum ratio. Mais en histoire, la dispositio même est un problème politique qui exige 

une compétence politique pour interpréter les « faits » : 

Tout repose sur les faits et sur l’art de les exprimer. Les faits exigent qu’on suive 

l’ordre exact des temps, qu’on décrive les lieux [Ipsa autem exaedificatio posita est 

in rebus et uerbis. Rerum ratio ordinem temporum desiderat, regionum 

descriptionem]. Comme on veut, quand ils sont importants et dignes de mémoire, en 

connaître la préparation, puis l’exécution, enfin le résultat [consilia primum, deinde 

acta, postea eventus expectentur], l’écrivain doit indiquer d’abord ce qu’il pense de 

l’entreprise elle-même [et de consiliis significari quid scriptor probet] ; à propos de 

l’événement, montrer non seulement ce qui s’est dit ou fait, mais de quelle manière 

cela s’est fait ou dit ; quant au résultat, en dérouler les causes avec exactitude, notant 

la part qui revient au hasard, à la sagesse, à la témérité [et in rebus gestis declarari 

non solum quid actum aut dictum sit, sed etiam quo modo, et quom de eventu dicatur, 

ut causae explicentur omnes uel casus uel sapientiae uel temeritatis] ; il rapportera 

aussi les actions des personnages et même, si leur nom jouit d’une brillante 

réputation, il ira jusqu’à peindre leur caractère et leur vie [hominumque ipsorum non 

solum res gestae, sed etiam, qui fama ac nomine excellant, de cuiusque vita atque 

natura]361.  

Cicéron accorde donc au jugement de l’historien un rôle organisateur : il ne s’agit plus de 

raconter les faits et rien que les faits, comme s’ils ne posaient aucun problème ; il lui faut au 

contraire s’intéresser à l’ensemble des circonstances qui entourent un même fait (res), qu’il 

                                                 
359 CICÉRON, De Oratore, II, 51-52 (trad. Courbaud), op. cit. 
360 De Oratore, II, 53-54 (ibid.). Ornare signifie « équiper » un discours, et non le « décorer gratuitement », 

comme le montre F. GOYET, « L’ornement événement dans les rhétoriques en latin », Actes du colloque 

« Questionner l’ornement » (INHA, 7-8 nov. 2011), mis en ligne sur le site Internet des Arts Décoratifs, 

http://www.lesartsdecoratifs.fr/francais/qui-sommes-nous/ressources-et-recherche/seminaires-colloques-et-

journees-d-etudes/questionner-l-ornement, 2013. 
361 De Oratore, II, 63 (ibid.). 
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cherche ainsi à comprendre en suivant les catégories de la rhétorique qui jouent ici un rôle 

explicatif362. Il faut, donc, d’abord faire l’analyse des conseils (consilia) qui précèdent l’action 

(acta, les actes), puis de l’action elle-même et enfin, à partir de cette analyse et de la prise en 

compte des autres circonstances, il faut comprendre le rôle qu’ont joué les acteurs de l’histoire 

dans les événements. Cicéron établit ainsi un lien implicite entre l’histoire et la prudentia 

puisqu’il fait, d’une part, de l’historiographie une analyse des conseils et des actes et qu’il fait, 

d’autre part, du « déroulement des causes » le moyen de faire la part du hasard (casus) et de la 

liberté humaine (donc des « conseils », des délibérations « sages » ou « téméraires ») dans les 

événements. Il donne, par ailleurs, à l’historien une vocation éthique et d’édification, celle de 

juger les conseils (« indiquer ce qu’il pense de l’entreprise », litt. « au sujet des conseils », de 

consiliis) et de juger, de façon générale, le caractère des acteurs de l’histoire quand la réputation 

de ceux-ci le rend nécessaire. 

Il est tout à fait impossible, par conséquent, d’affirmer, comme le fait A. Momigliano, 

que « Le rhéteur s’en tient au problème du style »363. D’abord parce que la rhétorique ancienne 

ne se réduit pas aux questions de style, ensuite parce que Cicéron pense que c’est en vertu de 

ses compétences politiques et de son rôle civique que l’orateur doit prendre en charge la 

narration historique364. La narration véridique (au sens où l’entend Cicéron), obtenue grâce à la 

rhétorique, est une mise en ordre rationnelle des faits. La pensée de l’historiographie dans le 

De Oratore constitue ainsi une adaptation de la rhétorique à un domaine qui n’est pas 

                                                 
362 Voir A. D. LEEMAN, « L’historiographie dans le De oratore de Cicéron », op. cit., p. 285-286. L’auteur 

montre que la conception de la narratio historique dans le De Oratore est assez éloignée des préceptes que donne 

par ailleurs Cicéron pour la narratio oratoire : « Évidemment, Cicéron considère la narration historique comme 

quelque chose de sui generis. En même temps, […] son esquisse de la ratio rerum [le contenu] de l’historiographie 

se compose d’autres éléments qui relèvent du système même de la rhétorique, à savoir les peristaseis ou 

circumstantiae ». Il remarque que les circonstances dont Cicéron demande à l’historien de tenir compte 

correspondent aux peristaseis des traités rhétoriques : tempus, locus, res (les « faits », res gestae), quomodo (la 

manière dont cela s’est dit ou fait), causa (les causes), persona (les circonstances des personnes, c’est-à-dire leur 

caractère, leur dimension « privée »).  
363 A. MOMIGLIANO, « L’histoire entre la médecine et la rhétorique », op. cit., § 9 : « Cicéron insiste sur la 

clarté, l’ordre et, occasionnellement, sur le respect de la chronologie. Cicéron et Denys sous-entendent ce que 

Quintilien affirme explicitement, à savoir que l’historien, contrairement à l’orateur, n’est pas là pour prouver, mais 

pour raconter : “scribitur ad narrandum, non ad probandum” (10, 1, 31). Mais ils se gardent bien d’expliquer la 

différence entre narration véridique et narration faussée ». Il est vrai que c’est l’interprétation réductrice que 

Quintilien fait de Cicéron qui amène l’auteur de l’article à cette considération elle aussi réductrice. L’interprétation 

de B. Guenée (« Histoires, annales, chroniques », op. cit., p. 1000) est moins simpliste que celle de Momigliano, 

mais conduit également à minimiser la place que Cicéron accorde à la mise en ordre rationnelle et explicative de 

l’action politique. 
364 Voir A. D. LEEMAN, « L’historiographie dans le De oratore de Cicéron », op. cit., p. 288 : « Il est utile de 

souligner, pour finir, que Cicéron, en décrivant l’historien comme exornator rerum, n’entend pas par cette formule, 

suspecte à nos yeux, un historien beau parleur, un rhétoricien ne visant que Clio’s Cosmetics. Dans le De oratore, 

Cicéron n’a pas soutenu – comme le dit Wiseman, après tant d’autres – une conception rhétorique de la littérature 

et de l’historiographie. Ce qu’il a soutenu, c’est une conception de la rhétorique en tant que noyau d’une théorie 

générale de la littérature et de la communication verbale ». 
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originellement le sien, et dont Cicéron respecte les spécificités. A. Leeman montre ainsi que 

quand Cicéron demande à l’historien de réfléchir à la mise en ordre des faits, il ne le place pas 

dans la situation du plaideur comme il le fait dans ses ouvrages sur la narratio oratoire, mais 

dans la situation du juge : « la description de la peristasis res [la « circonstance » qui concerne 

les faits, res gestae, « ce qui s’est dit ou fait »], partagée entre consilia, acta, eventus, rappelle 

la triade praeteritum instans consequens dans la théorie de l’argumentation oratoire […]. Mais 

il y a une différence. Tandis qu’il s’agit dans le système de la rhétorique du probabile, Cicéron 

l’a adapté, dans sa théorie de l’historiographie, au rôle de l’historien-juge : quid scriptor probet, 

“ce que l’écrivain approuve” »365. Les faits qu’il raconte doivent être vraisemblables pour 

l’historien lui-même qui cherche avant tout à reconstituer la vérité d’après sa propre expérience 

du monde (probare, dit Gaffiot, c’est d’abord « faire l’essai, éprouver, vérifier »), et non pour 

le seul lecteur. 

 

Le De Oratore, comme l’a remarqué Marc Fumaroli, fut, précisément, l’une des œuvres 

majeures de ce qu’il a appelé la renaissance cicéronienne366, dans un moment où l’empire de la 

rhétorique s’étendait à tous les champs du savoir et à tous les domaines de l’écrit – et s’étendait, 

par conséquent, également à l’histoire367. Ainsi, quand Guicciardini écrit la Storia d’Italia, il a 

en tête le passage de Cicéron que je viens de citer, qu’il a recopié en tête de son manuscrit368. 

Le début de la Storia d’Italia, en particulier, témoigne de l’importance donnée aux conseils : 

[…] La connaissance de ces cas si variés et si considérables permettra à chacun de 

retirer, pour lui-même et pour le bien public, maints enseignements salutaires ; et, 

grâce à ces innombrables exemples, il apparaîtra, à l’évidence, combien les choses 

humaines, comme une mer agitée par les vents [mare concitato a’ venti], sont 

soumises à l’instabilité, combien sont pernicieuses, presque toujours pour eux-

mêmes et toujours pour leurs peuples, les résolutions inconsidérées [consigli male 

misurati] de ceux qui dirigent, lorsque – n’ayant d’yeux que pour de vaines erreurs 

ou pour leurs convoitises présentes, ne se rappelant pas les fréquentes variations de 

la fortune et tournant au dommage d’autrui la puissance qui leur a été conférée pour 

le salut commun – ils sont, par manque de prudence [per poca prudenza] ou excès 

d’ambition, fauteurs de nouveaux troubles369. 

Guicciardini marque ainsi la grande nouveauté de la conception de l’histoire qui s’impose au 

XVI
e siècle à la faveur des bouleversements politiques contemporains : le renversement de la 

                                                 
365 Ibid., p. 286 
366 M. FUMAROLI, L’Âge de l’éloquence, op. cit., chap. II. 
367 Voir P. LAURENS, « La médiation humaniste : Instauratio totius artis rhetoricae », dans M. Fumaroli et L. 

Pernot (éd.), Actualité de la rhétorique, Paris, Klincksieck, 2002, p. 59-70. 
368 Voir J.-C. ZANCARINI et J.-L. FOURNEL, « Introduction », op. cit., p. XXIII sq. ; et La politique de 

l’expérience, op. cit., p. 317 sq. 
369 F. GUICCIARDINI, Histoire d’Italie : 1492-1534, J.-C. Zancarini et J.-L. Fournel (trad.), Paris, Robert 

Laffont, 1996, p. 3-4 (texte original : Storia d’Italia, op. cit., t. I, p. 3-4).  
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hiérarchie établie par Aristote entre poésie et histoire. L’histoire, domaine du particulier, 

acquérait un rôle neuf, celui de rendre intelligible l’action politique comme une action toujours 

inédite370. Expliquer la nouveauté radicale de son temps, explique Guicciardini, n’est possible 

qu’à la condition de rendre compte de la prudence ou, le plus souvent, du manque de prudence 

des contemporains, et en particulier des princes. Et cette explication passera par les conseils et 

leur représentation.  

2. Rhétorique, raison et déraison : les « concions » ou la mise en discours 

des conseils 

Après avoir envisagé la place des conseils dans la rhétorique et l’historiographie, il 

convient à présent de souligner leur dimension agonistique. Chez Thucydide déjà, chez 

Guicciardini encore, les conseils permettent de rendre compte des problèmes que se posent les 

acteurs de l’histoire lorsqu’ils sont confrontés à une situation forcément particulière, à un cas 

(en latin, un casus). Le « diagnostic » envisagé sera évidemment différent selon les individus, 

leurs intérêts et l’acuité de leur « discrétion », autrement dit de leur jugement en tant que 

conseiller. Dans cette perspective, l’insertion des discours dans le récit historique joue un rôle 

prépondérant : il ne s’agit pas seulement d’expliquer les causes d’une décision, mais également 

de tracer des lignes de séparation et de marquer des points de convergence entre des 

perspectives politiques différentes. Au-dessus de ces débats, cependant, le jugement de l’auteur 

– l’historien-juge – établit les causes qui font triompher telle ou telle de ces perspectives, 

démarche spécifique à l’historiographe qui oriente sa propre pratique de la rhétorique. 

L’historien-juge apparaît ainsi comme un tiers : le récit-cadre et l’éventuel commentaire des 

discours insérés permettent d’établir un dialogue entre acteurs et auteur.  

Si cette méthode, inspirée par la rhétorique et par la pensée « prudentielle » de l’action 

politique, peut paraître aux antipodes de ce qui fonde aujourd’hui l’histoire comme discipline 

scientifique, il faut souligner son caractère profondément rationnel. Déjà chez Thucydide, les 

logoi permettaient d’expliquer, sans recourir à aucune explication surnaturelle, l’issue des 

événements par les décisions des acteurs de l’histoire, décisions dont l’application dépendait 

également de la fortune (tuchè). Ces décisions, cependant, ne peuvent être toujours 

rationnelles ; bien au contraire, le « manque de prudence » et l’hubris sont moins rares que 

l’authentique prudence : si l’histoire-jugement est rationnelle, c’est surtout du fait du regard de 

                                                 
370 Voir sur ce renversement de la distinction aristotélicienne la thèse de C. SÉGUIER-LEBLANC, Le « Gibier de 

l’homme d’état », op. cit. 



  

99 

 

l’historien qui sait discerner les rôles joués par la déraison, la raison et la fortune dans le cours 

des événements. Si « Le discours est donc le lieu où l’auteur et son personnage se rencontrent » 

(I. Cogitore et G. Ferretti)371, c’est le lieu où la déraison à l’œuvre dans l’histoire rencontre la 

raison qui ordonne sa compréhension et sa rédaction. 

Les discours permettent en effet de mettre au jour les conseils, même s’ils ne sont pas le 

seul moyen pour le faire : derrière les paroles, les intentions peuvent rester cachées, ou 

seulement affleurer ; derrière les arguments très rationnels de tel acteur de l’histoire, apparaît 

en filigrane « l’excès d’ambition » ou « le manque de prudence », comme l’écrit Guicciardini. 

Aussi la concio n’est-il pas le dernier mot de l’historien-juge, dont l’histoire n’est pas seulement 

« éminemment oratoire » ; son insertion suppose un dispositif ad hoc et une dramaturgie qui 

permettent de représenter les acteurs de l’histoire comme des acteurs, au sens rhétorique du 

terme. L’histoire-jugement propose ainsi une rhétorique en situation. On pense évidemment au 

théâtre et surtout à la tragédie. Hippolyte Taine n’écrivait-il pas, dans son Essai sur Tite-Live 

(1856) : « le propre de l’éloquence est de reproduire les passions humaines dans un style parfait. 

Or, les passions, étant les causes des événements, sont la substance même de l’histoire »372 ? 

Cette affirmation est réductrice en ce qu’elle nie la part du hasard ou du calcul rationnel dans 

l’histoire, sans même évoquer les causes extrinsèques, extérieures aux intentions des hommes. 

De plus, les décisions des acteurs de l’histoire, même dictées par leurs passions, ne s’expriment 

pas, le plus souvent, dans le langage des passions, et c’est tout l’intérêt des discours que de 

donner une apparence rationnelle à des choix qui ne le sont pas. Il faut ici rappeler la leçon de 

l’Éthique à Nicomaque : si l’intempérant n’a pas en vue la « règle droite » qui devrait guider 

ses choix, cela ne l’empêche pas de procéder à un calcul d’apparence rationnelle pour 

déterminer les moyens qui lui permettront réaliser ses desseins. L’ambition se couvre souvent 

du masque de l’utile. Mais, surtout, cette idée d’une « historiographie des passions », inspirée 

par l’historiographie (et par le théâtre) de l’âge classique plutôt que par celle de la Renaissance, 

risque de nous faire perdre de vue le fait que, chez un Thucydide ou un Guicciardini, la 

démarche très rationnelle de l’historien n’a pas pour seule vocation d’établir une anthropologie 

des passions, qu’elle est orientée vers l’avenir et que cette orientation même invite à lire l’usage 

que ces auteurs font de la rhétorique comme un exercice de prudence plutôt que comme une 

étude de l’imprudence humaine. Il est plus facile (et surtout très convenu) de juger les faits 

passés à la seule lueur des événements que de les confronter à sa propre capacité à penser et à 

agir en situation. 

                                                 
371 « L’histoire face à la rhétorique », op. cit., § 11.  
372 Cité dans ibid., § 7. 
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Ces discours insérés dans le récit historique, les auteurs de la Renaissance les appellent 

souvent conciones (concioni en italien, concions en français). Cette pratique littéraire, remise 

au goût du jour par Leonardo Bruni, illustrée par Machiavel, Thomas More et Guicciardini, fut 

largement cultivée par les historiens jusqu’au début du XVII
e siècle et constitue ainsi un trait 

distinctif de l’historiographie humaniste373. Au XVI
e siècle, l’intérêt pour cette utilisation de la 

rhétorique dans l’historiographie devait donner naissance à un genre identifié comme tel (bien 

que la pratique existât depuis l’Antiquité), le conciones, recueil de discours tirés des historiens 

(le plus souvent, et d’abord exclusivement antiques)374 ; popularisé par Henri Estienne, ce genre 

devait survivre jusqu’au XIX
e siècle375. Joachim Périon, en 1533, en inaugura la vogue 

renaissante par la publication séparée des discours contenus dans les Décades de Tite-Live376 ; 

réédité en 1545, l’ouvrage inspira à Henri Estienne un Conciones publié en 1570, qui propose 

une lecture et une analyse rhétoriques de discours extraits de divers historiens de l’Antiquité377. 

Périon faisait partie, précisément, de ces humanistes qui avaient adapté Aristote à la mode 

rhétorique du temps, puisque c’est en latin cicéronien qu’il avait traduit l’Éthique à 

Nicomaque378. On pourrait croire que les conciones n’avaient pas d’autre finalité que d’être des 

manuels d’éloquence : quoi de plus contraire à la démarche des historiens que de retirer un 

discours de son contexte379 ? Ce serait oublier que les conciones, au contraire, contenaient des 

commentaires ou de courtes analyses rhétoriques qui exposaient le contexte et les enjeux des 

                                                 
373 Voir H. F. PLETT, Rhetoric and Renaissance Culture, Berlin, Walter de Gruyter, 2004, p. 63 sq. ; P. BURKE, 

« Historical Discourse in Renaissance Italy », dans Resonances, Turnhout, Brepols Publishers, 2011, 

p. 113-126, passim. 
374 Pour une mise en perspective de l’ensemble de l’histoire des anthologies de discours historiques de 

l’Antiquité à la Renaissance, voir J. C. I. ZOIDO et V. PINEDA (éd.), Anthologies of Historiographical Speeches 

from Antiquity to Early Modern Times : Rearranging the Tesserae, Leyde, Brill, 2017. 
375 Voir I. COGITORE et G. FERRETTI, « L’histoire face à la rhétorique », op. cit. Le Conciones de H. Estienne 

fut publié en 1570.  
376 J. PÉRION, T. Liuii Patauini Conciones, cum argumentis et annotationibus Ioachimi Perionij Benedictini 

Cormoeriaceni. His accessit index locupletissimus [...], Paris, apud Simonem Colinaeum [Simon de Colines], 

1532 [1533] ; J. PÉRION, In omnes Titi Liuii Conciones, breuisculae, ita cum primis eruditae Annotationes. Una 

cum ipsis T. Liuii Concionibus per genera causarum distinctis, ut uix quicquam Rhetorices [sic] ac Latinitatis 

studiosis proponi accomodatius possit, Bâle, Winter, 1545. Sur Périon, voir la notice biographique qui lui est 

consacrée dans J. PÉRION, Dialogues. De l’origine du français et de sa parenté avec le grec, G. Demerson et A. 

Jacquetin (éd.), Paris, Classiques Garnier, 2003, p. 15-16. 
377 H. ESTIENNE, Conciones sive orationes ex Graecis Latinisque historicis excerptae [...], s. l., Henri Estienne, 1570. 
378 Voir L. BERNARD-PRADELLE, « Denis Lambin versus Joachim Périon : quel style pour traduire Aristote ? », 

Astérion. Philosophie, histoire des idées, pensée politique, no 16, 2017. 
379 Quoi de plus contraire, également, à la conception canonique des œuvres qui a largement prévalu dans nos 

universités depuis le XIXe siècle ? Voir P. BURKE, « Historical Discourse in Renaissance Italy », op. cit., p. 115-

116; et J.C.I. ZOIDO et V. PINEDA, « Introduction. Old Words in New Books », dans J.C.I. Zoido et V. Pineda 

(éd.), Anthologies of Historiographical Speeches, op. cit., 2017, p. 4 : « The triumph of the “canonicist” 

perspective in European universities during the nineteenth and a large part of the twentieth century caused the 

complete abandonment and undervaluing of selections of speeches that had been used as a rhetorical and 

educational tool until the first third of the nineteenth century, which was when the last important examples of this 

genre were published. Reducing the collections to the status of a didactic tool meant that they were no longer 

regarded as objects worthy of scientific study ». 
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discours publiés. Il faudrait en fait soutenir la thèse inverse : si l’on faisait des anthologies de 

discours, c’est parce qu’ils constituaient non pas de simples morceaux d’éloquence, mais bien 

des exemples de discours en situation, d’une rhétorique inséparable de l’action et de l’histoire. 

Les « concions » n’étaient pas de la rhétorique importée dans l’histoire, elles étaient au contraire 

ce qu’il y avait, d’une certaine manière, de plus historique aux yeux du lectorat et des 

compilateurs.  

C’est justement parce que l’histoire présentait une rhétorique en situation, une rhétorique 

du réel pourrait-on dire, que les théoriciens y voyaient un moyen nouveau d’approfondir et 

d’affiner l’enseignement et la pratique du discours380. La rhétorique ancienne, en effet, s’était 

surtout concentrée sur une situation particulière et un « type » particulier de discours (F. Goyet), 

la plaidoirie d’avocat ; ainsi chez Cicéron et Quintilien, les autres types ne sont qu’évoqués : 

« Cicéron mentionne quelques-uns de ces types de discours, affirme qu’ils nécessitent autant 

d’éloquence que plaidoiries et plaidoyers au Forum, mais ajoute qu’aucun traité n’en donne les 

préceptes »381. Dans le De Oratore, Cicéron déplore ainsi le silence des rhéteurs sur l’histoire, 

comme sur d’autres discours comme les « exhortations, instructions, consolations, 

avertissements » (cohortationes, praecepta, consolationes, admonita)382. Périon, qui déclare, 

dans son avis au lecteur, faire œuvre d’utilité publique383, détaille dans son Conciones des types 

de discours qui manquent aux traités de la rhétorique classique : l’ensemble des « concions » 

sont ainsi classés par genre (le genus : deliberatio, demonstratio, judicium) au sein duquel ils 

sont encore classés par type ou « espèce » (les species)384. Périon cherche à préciser les choses 

dans une perspective pratique : le lecteur pourra, grâce à cette « espèce de manuel » 

(enchiridium quoddam), trouver immédiatement le discours dont qui lui est utile385. Le type de 

                                                 
380 Voir G. FERRETTI et F. GOYET, « La Suada Gallicana (1679) et son “double spécimen d’analyse logico-

rhétorique” », Exercices de rhétorique, no 3, 2014 ; et L. PIETTRE, « Deux “lettres pleines d’expostulation”, 

extraites des Mémoires des frères Du Bellay et analysées par Melchior Junius », dans C. Lignereux (éd.), Formes 

et rituels de la civilité épistolaire (XVIe-XVIIIe siècles), Paris, Classiques Garnier, à paraître. 
381 F. GOYET, « Le problème de la typologie des discours », Exercices de rhétorique, no 1, 2013 : « Chez 

Cicéron et Quintilien, ce qui est massivement étudié est la plaidoirie d’avocat. Il suffit d’ouvrir un historien comme 

Tite-Live pour voir surgir les autres types de discours, là aussi de façon massive. La plaidoirie n’est plus alors 

qu’un type parmi bien d’autres – on songe immédiatement à la harangue aux troupes avant la bataille. Le résultat 

est que l’on ne peut pas demander à Quintilien le descriptif de la harangue. Les lecteurs des XVIe et XVIIe siècles 

n’ont pu qu’être sensibles à ce manque, pour trois raisons : ils lisent beaucoup plus les historiens que nous, ils 

accordent une bien plus grande attention à leurs discours insérés, enfin ils pratiquent à grande échelle et de façon 

constante l’analyse rhétorique détaillée ». 
382 De oratore, II, 64, op. cit. et trad. cit. modifiée (je rétablis l’ordre de la liste dans le texte latin).  
383 Voir infra mon annexe à ce chapitre. 
384 J. PÉRION, T. Liuii Patauini Conciones, op. cit., fo aa vir. 
385 [« Avis au lecteur], dans ibid., np., § 4 : « Les voici maintenant [ces discours] sous un format tel, que 

n’importe qui, même en se promenant, soit pour se rafraîchir la mémoire sur l’un ou l’autre, soit en vue d’un 

nouveau commentaire, puisse les transporter à volonté ; et, derechef, distribués dans un ordre tel, que le premier 

qui nous plaira, tout aussitôt ou, mieux, de lui-même vient s’offrir à nous et nous saute aux yeux » (traduction 

personnelle, voir infra l’annexe du présent chapitre). 
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discours n’est pas théorisé et défini : le lecteur doit, d’une part, comprendre la situation, les 

circonstances dans lesquelles il a été prononcé, dont l’analyse rend compte ; et, d’autre part, il 

doit mémoriser la substance de ces discours pour pouvoir la réutiliser, non en plagiant le modèle 

livien, mais en utilisant de semblables argumentaires (argumenta) dans des situations 

analogues.  

La confiance placée par les humanistes et certains hommes d’État dans l’utilité politique 

de la rhétorique s’explique d’abord du fait de l’utilisation traditionnelle de l’éloquence par les 

gens de justice. La pratique de la remontrance, en particulier, reposait sur la conviction du 

pouvoir de la parole par laquelle les parlementaires exerçaient leur mission de conseil envers le 

roi. Les remontrances permettaient ainsi « l’expression pacifiée des oppositions »386 dans un 

cadre socialement accepté387 (comme l’étaient les rapports entre les pouvoir monarchique et 

parlementaire, en dehors des périodes de crise). Mais, au-delà des parlements et de leurs rituels, 

le mot remonstrance et le verbe remonstrer désignaient en fait une pratique du discours 

beaucoup plus large, dont le point commun tient toujours dans la confiance faite au langage : 

on remontre aux soldats qu’il faut attaquer en dépit du danger, on remontre au roi qu’il faut 

attendre l’ennemi et non venir au-devant de lui. Huguet glose ainsi le terme remonstreur : 

« celui qui enseigne, qui conseille », et Estienne donne pour le verbe remonstrer les expressions 

suivantes :  

Remonstrer à aucun, et le reprendre aigrement de quelque faulte qu’il a faicte, 

Obiurgare quempiam. 

Il m’a remonstré ma faulte, Admonuit me errati.  

Remonstrer au peuple les raisons pourquoy il doibve accepter une loy, Legem 

suadere.  

À force de remonstrances faire entrer aucun en quelque espoir, In spem impellere388. 

Sur ces quatre exemples, trois renvoient évidemment au domaine de la rhétorique et de son 

enseignement : les « types » de discours détaillés par Périon comprennent ainsi la suasio, la 

monitio et l’obiurgatio389.  

Dans sa dimension politique, par ailleurs, l’humanisme fait aussi de la rhétorique une 

arme pour les affaires d’État. Dans l’épître à Henri II qui précède sa traduction du Conciones 

                                                 
386 C’est le titre de deux journées d’étude organisées en janvier 2013 et janvier 2014 par Ullrich Langer et Paul-

Alexis Mellet.  
387 « Les remontrances sont donc la trace d’un dialogue institutionnalisé entre la justice du roi et le 

gouvernement du roi », comme l’écrit I. BRANCOURT, « Rappels ou jalons : quelques remarques sur les 

remontrances », sur Parlement(s) de Paris et d’ailleurs (XIIIe-XVIIIe siècles), 

https://parlementdeparis.hypotheses.org/924, 2012. 
388 R. ESTIENNE, Dictionnaire françois-latin, op. cit. 
389 Voir infra l’annexe de ce chapitre. 
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de Périon, Jean d’Amelin considère ainsi les affaires militaires et diplomatiques comme deux 

lieux où brille et doit briller l’art du discours, considérant que « l’homme n’a rien que 

l’eloquence et les armes, pour meriter le titre d’excellent », la gloire de l’éloquence dépassant, 

à son avis, celle que procurent les armes :  

Car on dira bien d’un Roy à sa louange, il a desfaict tant d’ennemis, conquis tant de 

pais, gaigné tant de belles victoires : mais l’on dira quand et quand [aussi bien], ses 

forces sont si grandes, sa puissance incroyable, et son armee invincible : de sorte que 

les Capitaines et soldatz qui seront à son service, vouldront participer à ceste gloire, 

et mesmes la fortune y demande bien souvent la plus grand’part. Au contraire, tant 

d’ambassadeurs qui sont envoyez vers vostre majesté, de quelle admiration se 

sentent ilz saisir, lorsqu’ilz voyent, que par une prompte response vous faictes perdre 

tout lustre à leurs harengues preparees de longue main, et mises tant de fois sur 

l’enclume, ne pouvans communiquer ceste louange, ny la departir à autruy390.  

Les mots choisis par Amelin montrent qu’il envisage l’éloquence sous l’angle de la fortune et 

de la « part » que l’acteur de l’histoire prend dans les événements ; si la victoire d’une bataille 

ne témoigne pas clairement de la valeur d’un conseil, un discours bien senti ou un bon mot 

montrent, précisément grâce aux ornements de la rhétorique, une vertu pure des ornements 

extérieurs et superflus dont la fortune couvre les actions humaines. Qui plus est, l’éloquence est 

bel et bien du côté de l’action politique – ce qui peut ne pas aller de soi si l’on se rappelle 

l’opposition classique (et encore en usage aujourd’hui) entre le dire et le faire, les paroles et les 

actes – car elle est une action sur autrui : 

Lysander s’esmerveilloit de l’esclat que rendoit la pierrerie, que ce Roy [Cyrus] 

portoit sur luy : lequel ne peult que seulement esblouyr les yeulx, mais la force de 

l’eloquence transforme les esprits des escoutans à son plaisir, et la louange qui en 

provient demeure toute à elle, et n’est point comme celle des armes, derivee en 

ruisseaux, où plusieurs prennent part391. 

L’éloquence ne fait pas « qu’orner » l’histoire, selon la formule cicéronienne souvent citée ; 

elle est efficace et pour cela s’inscrit dans la chaîne de causalité que l’historien doit 

(re)construire, car la parole est l’un des outils par lesquels les hommes produisent leur propre 

histoire. 

Il faut, bien sûr, faire la part de la stratégie (rhétorique, encore) d’Amelin qui « vend » 

son travail au roi (et au lecteur) en utilisant le plus classique des arguments de vente, celui de 

la haute utilité du produit de son labeur. Mais il faut aussi le prendre au sérieux, d’abord parce 

que ses arguments sont des lieux communs du discours sur l’histoire et témoignent par 

                                                 
390 J. D’AMELIN, « Au treschrestien Roy de France, Henry deuxieme de ce nom », dans Les Concions et 

harengues de Tite Live, nouvellement traduictes en François, J. d’Amelin (trad.), Paris, Michel de Vascosan, 1554, 

fo A iv.  
391 Ibid., fo A ivv. 
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conséquent d’une idéologie partagée, ne serait-ce que par les humanistes392 (les tenants d’une 

éloquence pratique voulaient rétablir dans toute son évidence la conviction profonde de toute 

la rhétorique classique, selon laquelle les problèmes de la Cité étaient l’affaire des  orateurs), 

ensuite parce que l’éloquence s’inscrit dans des pratiques politiques tout à fait réelles. Le 

développement de la diplomatie au cours du XVI
e siècle, sous l’influence italienne, a permis 

de faire de la figure de l’ambassadeur une nouvelle incarnation de l’idéal antique de 

l’orator393. Les affaires étrangères, en temps de paix comme en guerre, prenaient, dans le 

cadre des négociations, la forme d’échanges de discours en règle, qui suivaient un rituel 

propre. Ces discours se retrouvent dans les textes de la Renaissance, et tout particulièrement 

les textes historiques.  

Timothy Hampton a proposé de nommer « moment diplomatique » les scènes de 

négociations ou de pourparlers dans les textes littéraires ; il les définit comme « un point de 

rencontre où les textes réfléchissent sur leur propre capacité de représentation et sur les limites 

de la rhétorique publique qui structure l’échange diplomatique »394. Il souligne la pénétration 

des catégories de la rhétorique dans les écrits théoriques sur la diplomatie : ainsi l’ambassadeur 

est souvent comparé à un « acteur » qui représente la persona du prince. La diplomatie, souligne 

Hampton, fut ainsi un domaine où se rencontrèrent l’histoire, la rhétorique et la politique. 

Attentifs à leur action, au sens rhétorique du terme, les diplomates devaient en même temps 

rendre compte à celui ou ceux qui les envoyaient de ce dont ils étaient les témoins. Les 

mémoires des ambassadeurs se rapprochent ainsi de l’écriture de l’histoire395. D’autre part, leurs 

                                                 
392 Je reviendrai sur ce lieu commun ; voir infra, 1re partie,3. Une politique de l’histoire : l’historiographie à la 

rencontre d’ambitions humanistes, nobiliaires et royales, 3. L’humanisme, notion théorisée au XIXe siècle, ne 

correspond pas à un milieu social précis et ceux que nous appelons, aujourd’hui, les humanistes ne vivaient pas en 

« vase clos », loin des affaires d’État. Voir également infra. 
393 Voir D. MÉNAGER, L’ange et l’ambassadeur, op. cit. Selon Juan Antonio de Vera (El Ambaxador, 1620, 

cité par Ménager, p. 26), l’ambassadeur est « un Conciliateur des affaires des Princes, un homme envoyé de loin 

pour traiter les affaires publiques, par élection particulière, non avec des ruses ou finesses de guerre, mais avec 

l’Éloquence et la force de l’esprit ». Voir aussi D. FRIGO, « Prudenza politica e conoscenza del mondo : un secolo 

di riflessione sulla figura dell’ambasciatore (1541-1643) », dans S. Andretta, S. Péquignot et J.-C. Waquet (éd.), 

De l’ambassadeur, op. cit., § 27-32. 
394 T. HAMPTON, « The Diplomatic Moment : Representing Negotiation in Early Modern Europe », Modern 

Language Quarterly, vol. 67, no 1, 2006, p. 81-103. Je résume dans les quelques lignes qui suivent le propos de 

Hampton sur les rapports entre langage et action dans le « moment diplomatique ».  
395 Comme le remarque D. CROUZET, Charles Quint : Empereur d’une fin des temps, Paris, Odile Jacob, 2016, 

p. 74, « L’ambassadeur n’est pas qu’un émissaire qui s’implique dans des négociations et des activités de 

représentation du pouvoir souverain qui lui a donné délégation, il faut le redire, il est aussi un envoyé qui glane le 

renseignement au hasard de ses rencontres et de ses déplacements, il est un collectionneur de données qu’il peut 

ensuite traiter et donc historiciser dans un processus d’actualisation qui obéit à un protocole et une architecture 

obligés, par exemple dans des libelles qui sont voués à reconstituer une chronologie immédiatement passée ».  
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discours commençaient souvent396 par un passage historique obligé, celui du rappel de la 

remémoration de l’amitié entre deux peuples, entre deux princes, etc. La rhétorique et l’histoire 

s’avèrent ainsi nécessaires à la représentation et à l’intelligence de la pratique diplomatique.  

Quant aux choses de la guerre, elles ont toujours réclamé, de la part de ceux qui 

commandent, un art de la persuasion (nul ne court à la mort de bon cœur), d’autant que les 

soldats de la Renaissance ne se battaient pas sans de solides arguments, puisqu’ils étaient 

souvent mercenaires et pouvaient donc déserter à tout moment (surtout quand la solde tardait à 

venir)397. Machiavel a consacré quelques pages du Prince à la dimension psychologique de la 

guerre et à la nécessité d’utiliser des soldats convaincus398. Il n’était pas difficile aux 

humanistes, par conséquent, de défendre la discipline oratoire comme très utile aux gens de 

guerre, et ils disposaient pour cela du témoignage de l’historiographie antique – en particulier 

l’historiographie romaine. Amelin rappelle ainsi l’utilité des harangues militaires :  

Tous les plus renommez Capitaines, dont il soit mémoire, et mesmes les barbares, 

n’ont jamais voulu hazarder une bataille, s’ilz ne voyoient mieulx aguisez par 

quelque belle harengue, les courages [cœurs] et la vertu de leurs gens, que les 

armes399.  

Par un savant paradoxe (« mesmes les barbares »), Amelin attribue les succès et les gloires 

guerrières, non aux seules compétences militaires, mais également à l’éloquence.  

L’intérêt de la Renaissance pour les « concions » se comprend donc dans le cadre d’une 

conception psychologisante de l’action politique, où l’action sur l’autre – sur le moral des 

troupes, sur l’ambassadeur d’un prince étranger, etc. – semble moins sujette aux caprices de la 

fortune que les actions guerrières, à une époque, on y reviendra, où l’expression de la valeur 

militaire était empêchée, aux yeux des contemporains, par l’utilisation des armes à feu, dont les 

coups frappent au hasard comme « par suggestion diabolicque »400. Par l’éloquence, une 

nouvelle forme d’héroïsme est vantée par les humanistes qui déclinent volontiers la formule 

cicéronienne, Cedant arma togae, concedat laurea linguae401, comme le fait Alciat dans 

                                                 
396 Hampton cite à ce sujet des discours diplomatiques rapportés par Guicciardini, ainsi que la harangue 

d’Ulrich Gallet dans Gargantua. On en verra plus loin un exemple chez Monluc (voir infra, 3e partie2. Le 

mémorialiste et l’historien : jugements et transgressions).  
397 Les récits militaires du XVIe siècle, comme les Mémoires de Martin du Bellay ou les Commentaires de 

Monluc, en témoignent. Voir supra, 3e partie. 
398 Voir Le Prince (trad. Gohory), op. cit., chap. XII, § 6-7 : « La cause de cela est qu’il n’ont autre amour & 

ny occasion qui les tienne au camp qu’un peu de gages. Ce qui n’est pas suffisant a faire qu’il meurent pour toy : 

ilz veulent bien estre a toy pendant que tu ne fais point la guerre, mais aussi tost que la guerre est revenuë ne 

desiroyent que fuir ou se desapointer ». 
399 J. D’AMELIN, « Au treschrestien Roy de France », op. cit., p. suivante [np]. 
400 Voir la célèbre lettre de Gargantua à son fils dans F. RABELAIS, Pantagruel [éd. 1534], G. Defaux (éd.), 

dans Les cinq livres, Paris, Librairie générale française, 1994, chap. VIII, p. 347 
401 De Officiis, I, 77 : « Que les armes le cèdent à la toge, que la couronne triomphale le cède à l’éloge civil » 

(Les Devoirs, M. Testard (trad.), Paris, Les Belles lettres, 2002, t. 1, p. 143), ou, plus simplement « à l’éloquence ».  
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l’emblème Eloquentia fortitudine praestantior, soit, dans la traduction de Jean Lefevre, 

« Eloquence vault mieux que force » :  

L’arc en la main, en l’autre la massue, 

Peau de lyon estant cy aperceue, 

Pour Hercules me faict ce vieillart croire. 

Mais ce qu’il a marqué de si grand gloire : 

Que mener gens enchainez à sa langue 

Entendre veult, qu’il feist tant bien harengue, 

Que les François pour ses dits de merveilles, 

Furent ainsi que pris par les oreilles. 

Si donc il a par loix et ordonnances 

Rangé les gens, plustost que par vaillances : 

Dira l’on pas (comme est verité) 

Que l’espee a lieu aux livres quicté […]402 ? 

Cette épigramme qui s’inspire du mythe de l’Hercule gaulois403 en fait un héros de la 

Renaissance, dont l’éloquence rend les combats inutiles puisque c’est par elle qu’il conquiert 

les « François », « enchainez à sa langue » par une chaîne qui les tient à l’oreille404, ce qui 

témoigne également (comme on le verra plus loin) d’une volonté humaniste de réformer 

l’éthique aristocratique, notamment par la mise en valeur de l’éloquence comme qualité 

héroïque.  

Ainsi les pratiques ordinaires des gens de justice, mais également les nouvelles manières 

de régler les relations entre États (nouvelles façons de faire la guerre, nouvelles façons de 

négocier par le recours à un personnel diplomatique adapté) exigeaient, paradoxalement, le 

retour à une tradition, celle de la rhétorique classique, adaptée aux besoins et aux goûts du jour : 

un diplomate ou un parlementaire pouvaient tout à fait avoir recours à un « manuel » comme le 

conciones de Périon. Cette adaptation devait se faire dans l’écriture de l’histoire et, plus 

généralement, dans toute forme d’écriture sur l’histoire (sur l’action politique). 

                                                 
402 A. ALCIATO, Emblemes [1536], op. cit. Le dernier vers signifie : « Que l’épée a laissé la place aux livres ». 

Le texte latin cite plus évidemment Cicéron : Cedunt arma togae, et quamuis durissima corda / Eloquio pollens 

ad sua uota trahit.  
403 Voir P. DESAN, Penser l’histoire à la Renaissance, 1993, op. cit., p. 70 sq. ; F. GOYET, « D’Hercule à 

Gargantua : l’ambivalence des géants », dans M. Simonin (éd.), Rabelais pour le XXIe siècle, Genève, Droz (Études 

Rabelaisiennes, XXXIII), 1998. 
404 On trouve également cette image dans le Champ fleury de Geoffroy Tory (voir P. DESAN, Penser l’histoire 

à la Renaissance, 1993, op. cit., p. 76). 
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3. « Concions et privés discours » : vérité des acteurs et franchise de 

l’historien  

Les discours insérés dans le récit historique ne se conforment pas tous aux modèles livien 

et thucydidien. D’autres formes de « dits » apparaissent également, et donnent une impression 

moins formelle, plus « directe » de la parole des acteurs de l’histoire. Ce serait pourtant une 

erreur de penser qu’ils échappent pour cela à l’art du discours. Les formes brèves de la parole 

des acteurs peuvent ainsi emprunter à l’art de la conversation et renvoyer aux traditions 

dialogiques ou symposiaques ; ils peuvent également renvoyer à la tradition de l’apophtegme. 

Là encore, des humanistes se sont appliqués à extraire des textes historiques ces quelques 

« dits », et cela pour trois raisons : d’une part, bien sûr, pour leur portée morale, d’autre part 

pour leur caractère divertissant (ce sont de « bons mots ») mais aussi, enfin, parce qu’ils 

relèvent d’un art qu’il leur fallait comprendre, traduire et imiter. La mal nommée Institution du 

prince de Budé relève de ce type d’entreprise405.  

Il ne faudrait pas pour autant opposer trop nettement, d’un point de vue rhétorique, la 

parole publique et la parole privée : les conseils les plus secrets peuvent être le cadre d’un 

discours en forme, comme la parole publique, devant une assemblée ou une armée, peut être 

brève et parfois prendre la forme de l’apophtegme – ainsi, pour reprendre les mots d’Amelin 

cités plus haut, quand le roi, face aux ambassadeurs, « par une prompte response [fait] perdre 

tout lustre à leurs harengues preparees de longue main ». Les discours participent pleinement 

de l’établissement de la vérité historique telle qu’on commence à la concevoir au XVI
e siècle : 

une vérité des conseils et non des événements. Ils offrent, par conséquent, une vue des acteurs 

de l’histoire qui donne l’illusion d’une profondeur psychologique. Machiavel illustre cette 

haute opinion qu’il avait lui-même des concioni dans la dédicace à Clément VII qui introduit 

ses Histoires florentines :  

Et perche dalla V.S. Beatitudine mi fu 

imposto particolarmente, et 

comandato ch’io scrivessi in modo le 

cose fatte da i suoi maggiori, che si 

vedesse ch’io fusse da ogni adulatione 

discosto ; perche quanto le piace di 

udire degli huomini le vere lodi, tanto 

le finte & à gratia descritte le 

dispiacciono ; dubito assai nel 

descrivere la bonta di Giovanni, la 

sapienza di Cosimo, la humanita di 

Sur la particuliere charge et 

commandement expres que vostre 

saincteté me donna : de deduire les 

actes de voz ancestres syncerement et 

sans flaterie (attendu le plaisir 

inestimable qu’elle prend és vrayes 

louanges des hommes vertueux et 

dignes, comme au contraire faintes et 

fardees luy desplaisent) je doubte 

d’entrer és perfections de Jean, 

sapience de Cosme, courtoisie de 

                                                 
405 Voir B. BASSET et C. BÉNÉVENT, « Les apophtegmes de Plutarque et la tradition des miroirs du prince au 

XVIe siècle : l’exemple de l’Institution du prince de Guillaume Budé », Littératures classiques, no 84, 2014, p. 63-

96. 
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Piero, & la magnificenza & prudenza 

di Lorenzo, che non paia alla V.S. ch’io 

habbia trappassati i comandamenti 

suoi. Di ch’io mi scusa à quella, & 

qualunque simili descrittioni, come 

poco fedeli, dispiacessero. Perche 

trovando io delle loro lodi, piene le 

memorie di coloro che in varii tempi le 

hanno descritte, mi conveniva, ò quali 

io le truovavo descriverle, ò come 

invido tacerle406. 

Pierre, magnificence et discretion 

[prudenza] de Laurens, craignant 

d’estre par vostre saincteté repris de 

desobeissance. Dont je m’excuse 

envers elle, et ceux qui voudroient 

blasmer mon œuvre d’infidelité. Car 

trouvant les memoires de divers 

autheurs et historiens, remplis de leurs 

louanges : mon debvoir requeroit les 

inserer mot à mot ou du tout [les] 

obmettre407.  

Par cette affirmation de sincérité teintée d’une légère ironie, Machiavel renouvelle le lieu 

commun par lequel l’historien déclare à son lecteur qu’il est digne de confiance puisqu’il n’est 

pas un adulatore, un « flatteur », se conformant par là à l’ordre du pape de ne pas l’être, ou, 

plus précisément, de ne pas le paraître : che si vedesse ch’io fusse da ogni adulatione discosto, 

« de façon que je sois vu comme à l’écart de toute flatterie ».  

Le Florentin refuse ainsi de se joindre au concert d’éloges des plus illustres Médicis (il se 

trouve que la puissante famille est, précisément, celle de Clément VII), puisque la plupart des 

historiographes s’en sont chargés avant lui ; mais c’est aussi une façon d’afficher sa rupture 

avec ceux-ci qui, sous-entend Machiavel, prêtent le flanc à l’accusation de flatterie. L’ethos de 

sincérité ne doit pas cacher la véritable intention de Machiavel, celle d’afficher la nouveauté de 

sa pratique historiographique qui s’appuie sur le rejet d’une histoire-éloge qui s’arrête aux effets 

(lesquels ne sont qu’apparence), pour écrire une histoire-jugement dont l’objet consiste dans 

les intentions des acteurs et les causes de leurs actes :  

Et se sotto à quelle loro egregie opere 

era nascosa una ambitione, alla utilità 

commune (come alcuni dicono) 

contraria, il che non ve la conosco, non 

sono tenuto à scriverla ; perche in tutte 

le mie narrationi io non hò mai voluto 

una dishonesta opera con una honesta 

cagione ricoprire, ne una lodevole 

opera (come fatta à uno contrario fine) 

oscurare. Ma quanto io sia discosto 

dalle adulationi, si conosce in tutte le 

parti della mia historia, et 

massimamente nelle concioni, et ne’ 

ragionamenti privati, cosi retti, come 

obliqui, i quali con le sentenze et con 

l’ordine, il decoro dell’humore di quella 

persona che parla, sensa alcuno riservo 

mantengono. Fuggo bene in tutti i luoghi 

Que si (selon l’opinion d’aucuns) 

l’excellence de leur œuvre, couvroit 

une ambition contraire au bien 

publicq, et à moy incognue : le silence 

ne m’en doibt estre reproché. Veu 

qu’en touts mes discours, je n’ay 

oncques tasché de desguiser un acte 

deshoneste et masquer d’occasion 

raisonnable : moins d’obscurcir un 

faict genereux comme tendant à 

mauvaise fin. La fidelité de mon 

histoire, exempte d’adulation : se 

cognoistra en toutes ses parties, 

notamment és harangues et privez 

colloques : qui exactement et sans 

respect contiennent les sentences et 

ordre seant à la qualité du personnage 

qui parle. Sur tout je rejette les propos 

                                                 
406 Gli otto libri delle Historie Fiorentine, dans Tutte le opere di Nicolo Machiavelli, s. l., [s.n.], 1550, p. 4 

(num. sur Gallica). 
407 Histoire Florentine, Y. de Brinon (trad.), Paris, Guillaume de la Nouë, 1577, np. 
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i vocaboli odiosi, come alla dignità et 

verità della historia poco necessarii408. 

odieux, comme indignes de la dignité 

et verité de l’histoire409.  

L’opposition entre l’acte et la cause (l’opera et la cagione dans la langue très conceptuelle de 

Machiavel, autrement dit les « faits » d’un côté, de l’autre les conseils au sens de l’intention 

secrète, de la délibération intérieure) s’exprime par l’isotopie de la dissimulation : era nascosa 

(« couvroit »), ricoprire (« desguiser » et « masquer »), oscurare (« obscurcir »). Le Florentin 

insiste sur le fait que ce sont principalement (massimamente dans le texte original) les discours, 

publics (harangues) ou privés (les « colloques », ou ragionamenti, c’est-à-dire les 

conversations410), qui témoignent de sa franchise, parce qu’ils expriment la vérité des 

personnages411.  

Le texte toscan est plus précis que sa traduction : Machiavel dit vouloir citer les discours 

cosi retti come obliqui, soit en style direct aussi bien qu’en style indirect412, en tenant compte 

de l’humeur de la personne qui parle, il decoro (le decorum, ce qui convient) dell’humore di 

quella persona che parla. La rhétorique et la psychologie (par le biais de la théorie des humeurs 

dont on sait l’importance dans l’analyse politique machiavélienne413) sont associées pour 

comprendre les intentions des personnages, sans prétendre à percer entièrement leurs mystères ; 

l’historien ne pouvant tout savoir, son « silence » ne peut lui être reproché. L’historien avoue 

en même temps son autorité sur les discours, qui ne sont pas a priori des discours authentiques 

mais des discours convenant à la personne, aux temps et aux lieux, autrement dit aux 

circonstances. Le respect de la dignité des personnes (de leur rang : les acteurs de l’histoire de 

Florence sont généralement de dignes citoyens) le conduit ainsi à châtier ses discours en évitant 

les vocaboli odiosi, les mots honteux. À cela s’ajoute le sens414 et l’ordre des paroles, sentenze 

et ordine : l’historiographe utilise encore son autorité rhétorique et son sens politique pour 

                                                 
408 Tutte le opere di Nicolo Machiavelli, op. cit., p. 4. 
409 Histoire Florentine, op. cit., np.  
410 « Ragionare con alcuno.] Conferre sermonem cum aliquo. Habere sermonem cum aliquo » 

(N. BEVILACQUA, Vocabulario volgare et latino, Venise, Niccolò Bevilacqua, 1573. 
411 Voir R.D. BLACK, « A Humanist History in the Italian Vernacular : The Speeches in Machiavelli’s 

Florentine Histories », dans J.C.I. Zoido et V. Pineda (éd.), Anthologies of Historiographical Speeches, op. cit., 

Leyde, Brill, 2017, p. 339-355. 
412 Oliqua allocutio désigne le discours indirect chez les Latins, notamment Quintilien. Voir R. UTARD, Le 

discours indirect chez les historiens latins : écriture ou oralité ? histoire d’un style, Louvain Paris Dudley, Peeters, 

2004 ; « Une rhétorique à l’œuvre dans les discours indirects des historiens latins », Modèles linguistiques, no 58, 

2008, p. 4-78.  
413 Voir L. GERBIER, Histoire, médecine et politique : les figures du temps dans le Prince et les Discours de 

Machiavel, Thèse de doctorat sous la direction de Bruno Pinchard, Tours, Université François-Rabelais (Tours), 

1999 ; M. GAILLE-NIKODIMOV, Conflit civil et liberté : la politique machiavélienne entre histoire et médecine, 

Paris, Champion, 2004. 
414 Au sens (figuré) latin de sententia, « sens, signification, idée, pensée » (Gaffiot, sententia, 3). 
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restituer les pensées exprimées par les acteurs de l’histoire, et pour les exprimer dans l’ordre 

qui permettra de les exposer le plus clairement.  

L’utilisation de la rhétorique dans les « harangues et privez colloques » implique donc, 

systématiquement, une intervention qui ne se limite pas à faire tenir des propos vraisemblables 

aux acteurs de l’histoire ; elle suppose au contraire une interprétation préalable. Il en va de 

même pour le choix du discours indirect, que mentionne Machiavel. Ainsi, dans le cas de 

discours authentiques, dont l’historien posséderait le texte ou qu’il se rappellerait pour y avoir 

assisté, le style indirect « nuance l’apparente immédiateté de l’information transcrite au style 

direct et relève d’une intervention autonome du scripteur », comme le note J.-L. Fournel au 

sujet du seul discours rapporté (et qui probablement, a été réellement tenu) dans le Prince415. 

Ce court texte, où l’on voit Machiavel en personne répondre par quelques mots piquants à une 

remarque – désobligeante envers les Italiens – faite par un ambassadeur français de Louis XII, 

le cardinal de Rouen, constitue en même temps ce qu’on pourrait appeler une histoire-jugement 

en raccourci : 

Le Roy Loüis a donc perdu la Lombardie pour n’avoir maintenu nul des 

enseignemens gardez par les autres qui ont conquesté des païs, et qui les ont voulu 

tenir : mais en cela il n’y a point de merveille, la chose est raisonnable et ordinaire. 

Or parlay-je de ceste matiere à Nantes avec monsieur de Roüen, quand le Valentin 

(car ainsi communement appelloit on Cesar Borge, fils du Pape Alexandre) 

s’emparoit de la Romagne. Car ainsi que le Cardinal de Roüen me disoit, que les 

Italiens n’entendoient rien à faire la guerre : je respondy que les François ne 

connoissoient rien au maniment d’affaires : car s’ils l’eussent entendu, ils n’eussent 

pas laissé monter l’Eglise en telle grandeur. 

Ce qu’on a veu par experience, que de la puissance du Pape, et de celle d’Espagne 

les François en sont cause, et la ruine des François est venuë de là416. 

Un fait historique ou, pour le dire avec les mots du XVI
e siècle, un « effet », est rappelé puis 

rapporté à ses causes. Celles-ci sont, non pas exposées par le seul scripteur, mais évoquées par 

un ragionamento privato, « privé colloque » entre deux acteurs de l’histoire. L’auteur, qui s’y 

représente lui-même, assume la position d’un acteur qui, ne connaissant pas le futur, voit 

néanmoins sa remarque confirmée par l’expérience. La franchise de l’historien se traduit donc 

par l’intervention de l’historien, juge et orator, sur les « faits » et les « dits » qu’il rapporte. La 

recherche de la vérité suppose cette incursion du jugement dans les faits passés par le biais du 

discours : « il n’existe dès lors pas de frontières nettes entre les logiques respectives de la 

politique, de l’histoire et de la littérature »417.  

                                                 
415 J.-L. FOURNEL, « La Guerre et l’État », op. cit., § 6. 
416 Le Prince (trad. Gohory), op. cit., chap. III, 47-49. 
417 J.-L. FOURNEL, « La Guerre et l’État », op. cit., § 6. 
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Ces dernières remarques invitent à s’intéresser à l’historiographie dans ce qu’elle a de 

plus spécifique, pour tenter de comprendre ce que signifie la franchise dans son rapport avec la 

vérité historique. Comme Cicéron, Machiavel insiste sur le fait que l’historien doit oser dire la 

vérité, c’est-à-dire que l’historiographie contemporaine, ou qui porte sur des événements 

récents, doit assumer une part de risque, et que ce risque et cette vérité concernent non 

l’établissement des faits mais la mise au jour des conseils – non le récit des événements mais 

celui des délibérations qui les précèdent. Ce constat mène à penser l’histoire-jugement dans les 

termes de ce que les Grecs appelaient parrêsia.  
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Annexes au chap. III 

1. Joachim PÉRION, « Avis au lecteur », dans T. Liuii Patauini Conciones, 

cum argumentis et annotationibus Ioachimi Perionij Benedictini 

Cormoeriaceni. His accessit index locupletissimus [...], Paris, apud Simonem 

Colinaeum [Simon de Colines], 1532 [1533], fo aa iiijv sq. 

Je propose ici ma traduction en regard du texte original, séquencé en paragraphes pour 

faciliter la lecture. 

 

[fo aa iiijv] Ioachinus Perionius Benedictus 

Cormoeriacenus Lectori S[alutatem] 

P[lurimam] D[icit].  

EN tibi, Lector, T. Livii scriptoris 

clarissimi conciones, quas ex domo 

locupletissima illa quidem et ornatissima, sed 

tamen non perinde nuda et aperta, ceu rarum 

thesaurum non protulimus modo, uerum etiam 

in enchiridium quoddam coegimus. Quod ipsum 

cur ante nos adhuc nemo, quod sciam, tentarit, 

seu metu seu pudore prohibitus, seu 

magnitudine atque difficultate operis deterritus, 

seu (quod proximum uero) negligentia 

impeditus, quod minimam inde gratiam uel 

ingenii uel artis se initurum speraret : ut 

diuinare equidem non possum, ita mirari non 

desino. Nos certe etsi ab aliis hoc ipsum maiore 

studio atque diligentia iudicabamus praestari 

posse, tamen ueriti ne semper expectando, 

nunquam opus procederet, ac sic demum tanto 

[fo aa iiijv] Joachim Périon, bénédictin de 

Cormery, adresse ses saluts au Lecteur. 

Voici pour toi, Lecteur, les discours de 

Tite-Live, écrivain très illustre ; ceux-ci – tirés de 

leur fameuse demeure certes très riche et très 

ornée, mais manquant de simplicité et de clarté – 

non seulement nous les avons produits au jour 

ainsi qu’un rare trésor, mais encore nous les 

avons rassemblés en une espèce de manuel. La 

raison pour laquelle personne, à ce que je sache, 

n’a tenté cela avant nous (soit qu’on ait été arrêté 

par la crainte ou par la honte, soit qu’on ait été 

terrifié par l’ampleur et par la difficulté de la 

tâche, soit – ce qui est le plus vraisemblable – 

empêché par la paresse, parce qu’on en espérait 

très peu de reconnaissance de son talent ou de 

son art), je ne peux pour ma part la deviner, tout 

en ne laissant pas de m’en étonner. En ce qui 

nous concerne en tout cas, même si nous jugions 

que d’autres pouvaient réaliser ce travail avec plus 

de zèle et d’exactitude, cependant, dans la crainte 

qu’à force de toujours attendre l’ouvrage ne parût 

jamais, et qu’ainsi pour finir les études des finir 

les étudiants soient à jamais privés du bénéfice 
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praesertim418 fructu studia iuuenum in 

aeternum carerent, tandem studio et mente in 

commune consulendi exhibuimus.  

Quae ut pia sunt, ita non omnino uana 

duplici de causa spero fore. Primum, quod 

labori studiosorum ad fastidium multo 

pepercisse, deinde quod utilitati publicae 

prospexisse uideor. Quot, quaeso, horae 

transmittebantur euoluendis [fo aa vr] 

translegendisque chartis, ut optatam 

notatamque animo concionem assequeremur ?  

Quam rursus graue ac molestum erat 

tantum uolumen tota urbe totis diebus 

circumferre ob conciunculae unius 

enarrationem ? Nunc ea forma excusae sunt, 

ut quiuis etiam inambulando uel ad ueterem 

aliquarum memoriam repetendam, uel ad 

nouam commentationem gestare et cupiat et 

possit : eaedem rursus eo digestae ordine, ut 

quaecumque arriserit, quem primum uel ultro 

sese nobis offerat, atque ostendat. Nam triplici 

indice uelut quibusdam signis uiam in urbem 

ferentem praeparaui : in quam ne forte temere 

irrumperes, ex eademque egredereris, circa 

argumenta atque annotationes uelut moenia 

quaedam duxi, quae diruas, prope dixerim, 

oportet, si urbe pulcherrima potiri uelis. Nec 

uero propositi nostri fuit uniuersa ornamenta 

considérable à en espérer, en fin de compte nous 

l’avons fait paraître, en mettant notre zèle et nos 

capacités intellectuelles au service de l’intérêt 

commun.  

Notre dévouement ne sera pas, je l’espère, 

entièrement vain, et cela pour deux raisons. Je 

crois avoir en effet, d’une part, épargné beaucoup 

de peine – jusqu’au dégoût – aux étudiants et, 

d’autre part, visé l’utilité publique. Combien 

d’heures, je le demande, passions-nous à tourner 

les pages [fo aa vr] et à les parcourir, pour 

atteindre tel discours que nous désirions et dont 

nous avions l’idée en tête ? 

Combien derechef était-ce lourd et 

pénible, de porter un si gros livre par toute la ville, 

des journées entières, pour commenter un seul 

petit discours ? Les voici maintenant [ces 

discours] sous un format tel, que n’importe qui, 

même en se promenant, soit pour se rafraîchir la 

mémoire sur l’un ou l’autre, soit en vue d’un 

nouveau commentaire, puisse les transporter à 

volonté ; et, derechef, distribués dans un ordre 

tel, que le premier qui nous plaira, tout aussitôt 

ou, mieux, de lui-même vient s’offrir à nous et 

nous saute aux yeux. Car au moyen d’une table 

en trois parties j’ai comme aménagé par une 

espèce de signalisation le chemin conduisant 

dans la ville : pour éviter que d’aventure on ne s’y 

précipite à l’aveuglette et n’en ressorte de même, 

j’ai tracé tout autour, comme des murailles, des 

présentations et des notes, qu’il faudrait démolir, 

dirais-je presque, si l’on voulait se rendre maître 

de cette ville magnifique. Mais je ne me suis pas 

                                                 
418 Paesertim dans l’éd. originale.  
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et lumina concionum proferre, aut explicare : 

quod repetendi genera, item syndeton, 

polysyndeton, et item mille alia generis eiusdem 

aperta sunt, non recondita, et in recessum 

aliquem abstrusa, ut expromi debeant.  

Iam ipsae quam uberes fructus 

polliceantur, uel ex hoc facile intelligi potest, 

quod non priuata quidem aliqua ex iis unius 

alicuius generis, sed communis quaedam 

omnium generum scribendi dicendique 

facultas paretur atque conformetur. Neque 

enim aut [fo aa vv] iudicium solum, aut 

deliberatio, aut demonstratio continetur, sed 

perpetuus quidam omnium concentus, ut 

quaedam sensuum nostrorum ratio in totum 

corpus, ita in summam consentit.  

Nec haec rursus simpliciter tractantur, 

sed in suas quicque partes diuisum atque 

seiunctum : ut quicunque huc penetret, 

quemadmodum si in hortum aliquem omni 

florum genere ornatissimum atque 

amoenissimum secedat, nesciat quem 

potissimum eligat ex omnibus, ita hic quod 

genus sequi malit.  

Adhortationem aliquis praestare putet, 

quod frequentior. Quid ? monitionem illam 

Q. Fabii Cunctatoris ad Paulum Aemilium 

consulem : suasionem pacis per Annibalem 

apud Scipionem nemo opponat ? Alius 

proposé de présenter ou de déployer la totalité 

des ornements et des figures des discours : parce 

que les genres de répétition, les syndètes, 

polysyndètes et mille autres de ce genre sont 

claires, non cachées ni dissimulées dans quelque 

recoin d’où il faudrait les tirer. 

Quant aux discours eux-mêmes, il est 

facile de mesurer à quel point sont abondants les 

fruits qu’ils promettent : il suffit de voir qu’ils 

fournissent et façonnent un talent d’écrire et de 

parler qui n’est pas restreint à l’un des trois 

genres, mais qui est commun à tous. En effet, 

[fo aa vv] ils ne relèvent pas seulement ou du 

genre judiciaire, ou du délibératif, ou de 

l’épidictique : c’est toujours une espèce de 

symphonie des trois genres, où, tout comme 

pour les relations entre nos cinq sens dans la 

totalité du corps, l’harmonie finit par régner.  

Derechef, les trois genres ne sont pas 

traités tout d’une pièce, mais chacun d’eux est 

divisé et fragmenté en ses parties : en sorte que 

celui qui y pénètre, de même qu’en se retirant 

dans un jardin des plus plaisants et orné de toute 

espèce de fleurs il ne saurait laquelle choisir de 

préférence entre toutes, de même ici ne saurait 

quel [petit] genre élire de préférence [à l’intérieur 

d’un des trois grands genres].  

L’un peut penser que c’est l’exhortation 

[adhortatio] qui l’emporte, parce qu’elle est plus 

fréquente. Mais que dire alors de la fameuse mise 

en garde [monitio] de Quintus Fabius Cunctator au 

consul Paul Émile ? Personne ne lui opposerait la 

suasoire [suasio] en faveur de la paix qu’Hannibal 

adresse à Scipion ? Un autre mettrait en avant le 
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dissuasionem anteponat, pietatem in patriam 

adductus Furii Camilli, qui, ne sedes imperii 

Ueios transferrent, dissuadendo obtinuit. At 

Martii Septimii ad milites exhortatio de 

gloria contendat. Campanorum in senatu 

petitio non cedat. Cato sibi quemquem 

praeferri non patiatur. Ad haec accusatio, 

defensio, obiurgatio, expostulatio et quaerelae 

sequuntur. Tum purgatio, reconciliatio, 

gratiarum actio, incedunt. Postremum agmen 

claudunt leuis armaturae milites : 

quamquam sicut a nobis paulo ante dictum 

est, eo delectu atque discrimine omnia scripta 

sunt, ut quod cui praestet, non facile 

discernas.  

Et haec ipsa quae tractamus, [fo aa vjr] 

reliquiae tantum sunt quaedam eorum quae ille 

diuinus scriptor ab origine urbis in suam usque 

aetatem diuinitus perduxit. Caetera iniquitate 

atque iniuria temporum interciderunt, quanto, 

Diui boni rei literariae danno ? quae spes esset 

fore ut aliquando a silentio uindicarent, si docti 

homines uelut signo dato in hanc causam 

incumberent. Priore demum anno quinque libri, 

mutilati quidem illi, in Germania reperti sunt, 

ex quibus conciones sui quamque ordine 

disposuimus.  

Certum habeo, si res (uerus utinam uates 

sim) nobis esset cum bibliothecis monachorum, 

discours inverse qui dissuade [dissuasio], 

convaincu par la piété de Furius Camillus envers 

la patrie, lui qui obtint par un tel discours 

dissuasif que le siège du pouvoir ne soit pas 

transféré à Véies. Mais l’exhortation [exhortatio] de 

Martius Septimius à ses soldats rivaliserait pour la 

palme. La requête [petitio] des Campaniens au 

sénat ne céderait pas le pas. Caton ne 

supporterait pas que quiconque lui soit préféré. 

À ces genres de discours s’ajoutent l’accusation 

[accusatio], la défense [defensio], le reproche 

[obiurgatio], la remontrance [expostulatio], la plainte 

[querela]. Viennent ensuite la justification 

[purgatio], la réconciliation [reconciliatio], le 

remerciement [gratiarum actio]. Ferment enfin la 

marche les soldats de l’infanterie légère : quoique, 

comme nous l’avons dit un peu plus haut, tout a 

été rédigé avec tellement d’élégance et de goût, 

qu’il n’est pas facile de discerner lequel l’emporte 

sur un autre. 

Et dire que ce dont nous nous occupons 

[fo aa vjr] est tout ce qui nous reste du récit que 

cet écrivain divin a conduit des origines de 

Rome jusqu’à son temps ! Tout le reste a péri du 

fait des injures et des dommages du temps : 

quelle perte, ô dieux bons, pour la littérature ! 

Nous aurions l’espoir d’arracher un jour au 

silence les livres perdus, si des savants, comme 

au signal donné, se consacraient à cette cause. 

Tout juste l’année dernière cinq livres, certes 

mutilés, ont été découverts en Allemagne, dont 

nous avons mis en ordre les discours chacun à 

sa place.  



  

117 

 

integritati suae T. Liuium aliosque ad quos 

eadem pertinent iniuria, restitui aliquando 

posse. Quod si iam contigisset, aut non esset 

nostris annotationibus locus, aut in plura 

uolumina conciones secari conueniret, aut certe 

maiuscula forma imprimi. Quantum enim 

numerum, quot chartas implerent ex ccxl libris 

collectae, quae uix ex xxxv iam prope cc sunt 

numero ? quibus iam pene in immensum opus 

ipsum creuisse uideri potest ? Atque utinam 

iam uidendum esset, quidnam sequi placeret. 

Non obstarent publicae libertati, Perionii 

ineptiae. Tu tamen, lector optime, quicquid hoc 

est laboris, ita demum uelim boni consulas, si 

hac parte tuae consultum est utilitati. Uale.  

Parisiis ex gymnasio Montisacuti pridie 

Calendas Februarias Anno M.D.xxxii.  

Je tiens pour certain (puissé-je être un vrai 

devin !) que si nous en avions les moyens, avec 

les bibliothèques des moines, Tite-Live et les 

autres auteurs atteints par les mêmes injures 

pourraient un jour être restitués dans leur 

intégralité. Si c’était déjà le cas, soit il n’y aurait 

pas de place pour nos notes, soit il conviendrait 

de distribuer les discours en plusieurs volumes, 

ou bien, assurément, de les imprimer dans un 

format plus grand. En effet, quel nombre de 

volumes, combien de pages rempliraient des 

discours collectés dans deux cent quarante livres, 

quand, avec trente-cinq livres à peine, on compte 

déjà presque deux cents discours ? Déjà comme 

cela, mon ouvrage peut sembler être immense. 

Que serait-ce si nous avions deux cent quarante 

livres ? Alors on pourrait voir ce qu’il plaît à 

chacun d’élire. Alors les sottises de Périon ne 

feraient pas obstacle à la liberté qu’a le public de 

choisir pour lui-même. Quoi qu’il en soit, toi, 

excellent lecteur, quelque peine qu’il m’en coûte, 

je voudrais pour finir que tu délibères pour savoir 

si ce que j’ai délibéré t’est utile à toi. Porte-toi 

bien.  

À Paris, au collège de Montaigu, la veille 

des calendes de février [31 janvier] en l’an 1532 

[1533]419. 

                                                 
419 L’année commençait à Pâques ; le Conciones de Périon fut donc édité au début de l’année 1533. 
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2. Typologie des discours proposée par Périon (ibid., np.)  
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Chapitre IV  

Le conseil comme action sur l’autre. Parrêsia et rhétorique du conseil 

On a jusqu’ici évoqué le conseil en tant que pratique qui s’inscrit, par excellence, dans le 

modèle de la délibération proposé par Aristote dans la Rhétorique et l’Éthique à Nicomaque. Il 

reste à évoquer la question du conseil comme adresse au prince/dirigeant (et, plus largement, à 

un supérieur), comme une adresse directe qui suppose un rapport d’homme à homme où le 

cadre formel de l’assemblée qui délibère, du Conseil ou boulè, est temporairement mis de côté. 

Dès lors, il ne s’agit plus tant de délibérer sur ce qu’il convient de faire et sur les moyens à 

mettre en œuvre, que de produire un changement dans l’esprit du prince en lui dévoilant une 

vérité qu’il ignore ou qu’il refuse de voir.  

Cette conception du conseil comme production d’un discours de vérité ne peut être 

abordée sans la notion essentielle de parrêsia ou franchise. L’étude très approfondie que Michel 

Foucault en a donnée doit être ici rappelée420 ; je citerai surtout, pour ce faire, une conférence 

de mai 1982 restée longtemps inédite421, qui a le mérite d’exposer le problème de façon globale 

à partir d’une lecture de textes essentiels sur le conseil, notamment le célèbre texte des Œuvres 

morales de Plutarque sur le flatteur et l’ami422, texte qui, comme on va le voir, s’est trouvé 

répondre aux préoccupations humanistes au sujet du conseil.  

1. Limites de l’hypothèse foucaldienne d’une parrêsia anti-rhétorique et 

orale 

Foucault montre que si la parrêsia est d’abord une liberté du discours propre aux égaux 

et au régime démocratique (les citoyens jouissent du privilège de la parrêsia dans le cadre de 

la Cité, et perdent cette liberté lorsqu’ils quittent le pays), elle est par ailleurs, dans le discours 

philosophique, la liberté du maître envers le disciple de lui dire la vérité sans ambages pour le 

conduire sur le chemin de la vertu. Cependant, explique Foucault, on retrouve cette parrêsia, 

d’une part, dans le cadre de régimes monarchiques ou tyranniques423 où le bon prince autorise 

                                                 
420 Sur le discours de vérité ou parrêsia et le conseil, voir A. HOURCADE, « La question de l’écoute chez Michel 

Foucault », Le Télémaque, no 47, 2015, p. 97-108. 
421 M. FOUCAULT, « La Parrêsia », op. cit. ; voir H.-P. FRUCHAUD et J.-F. BERT, « Un inédit de Michel 

Foucault : « La Parrêsia ». Note de présentation », Anabases. Traditions et réceptions de l’Antiquité, no 16, 2012, 

p. 149-156.  
422 Le titre de ce texte étant souvent rendu de façon différente selon les traductions, je me contenterai ci-après 

du titre court Le Flatteur et l’ami.  
423 Au sens antique du terme.  
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temporairement ses sujets à s’exprimer librement424 et, d’autre part, dans le monde chrétien, où 

elle devient peu à peu un discours du disciple au maître425. C’est dans ce cadre d’une relation 

d’infériorité du parrèsiaste au destinataire que Foucault définit le « pacte parrèsiastique », dans 

lequel le prince autorise le conseiller à parler librement sans risque pour sa vie :  

[…] celui qui est le plus fort et celui qui est le maître ouvre un espace de liberté, un 

espace de droit de parole, à celui qui n’est pas le maître, et il lui demande de parler, 

de dire la vérité, une vérité qui peut le blesser, lui le maître, mais pour laquelle il 

s’engage à ne pas punir celui qui la dit, qui la prononce, et de le laisser libre, c’est-

à-dire de dissocier ce qui est énoncé et celui qui l’énonce426.  

La parrêsia serait ainsi une marque par laquelle se distingue le bon prince, qui reconnaît à 

certains de ses sujets (qui deviennent alors de véritables conseillers) un droit à la franchise, fût-

elle indélicate voire irrespectueuse – mais dans un espace et un moment précis où le bien de la 

Cité autorise un écart par rapport aux convenances.  

De ce point de vue, la parrêsia comme conseil se différencie du conseil comme 

délibération, en ce qu’elle n’a pas pour finalité l’action politique (donc le choix des meilleurs 

moyens en vue d’une action donnée) mais l’action sur l’autre :  

La parrêsia est donc une liberté, une liberté que le souverain doit donner. Et cette 

liberté qui est donnée ainsi par le prince à d’autres, cette liberté, il ne faut pas la 

comprendre comme étant une sorte de délégation de pouvoir, ce n’est pas non plus 

une participation au pouvoir. La liberté que le prince donne au parrèsiaste dont il a 

tant besoin pour gouverner, cette liberté s’adresse à quoi ? Quel est son domaine 

d’application ? Ce n’est pas la politique, ce n’est pas la gestion de la république, ce 

n’est pas une part de son pouvoir qu’il a donnée à d’autres. Il donne à d’autres la 

liberté d’exercer, s’ils le peuvent et s’ils en sont capables, un pouvoir sur sa propre 

âme à lui, le souverain ; la parrêsia politique a pour point d’application, non pas le 

domaine de l’action politique, mais l’âme du prince427.  

Pour reprendre l’expression de Foucault, la parrêsia est donc un « rapport d’âmes », elle 

suppose chez le conseiller la volonté d’agir sur le prince/dirigeant et, chez ce dernier, la volonté 

d’être corrigé, « soigné » par l’expression de la vérité, ou, du moins, la volonté d’accorder une 

écoute attentive au parrèsiaste428.  

D’autre part, s’il y a des moments où la parrêsia est autorisée, celle-ci évolue elle-même 

selon le contexte politique et culturel dans lequel s’exercent les rapports de pouvoir. Dans 

l’histoire de la notion qu’il ébauche, Foucault appelle de ses vœux une étude plus approfondie 

de la franchise dans le cadre de la culture aulique de l’Ancien Régime : 

                                                 
424 Foucault cite surtout Platon (La République, VIII, et Les Lois, III).  
425 Foucault se réfère ici au modèle de la confession, de l’examen de conscience.  
426 M. FOUCAULT, « La Parrêsia », op. cit., § 17, p. 163. 
427 Ibid., § 29, p. 167.  
428 Cette écoute pourra ainsi le mener insensiblement d’une écoute passive à l’action vertueuse et, enfin, à la 

philosophie : voir A. HOURCADE, « La question de l’écoute chez Michel Foucault », op. cit. 
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Vous voyez aussi que cette parrêsia ainsi entendue comme liberté de dire pour agir 

sur l’âme du prince, elle est liée à un certain type de structure politique, elle est liée 

aussi à la forme politique de la cour. Et je crois qu’il y aurait toute une longue histoire 

de la parrêsia [interruption de l’enregistrement] tout au long des systèmes 

politiques, dans toutes les formes de systèmes politiques qui ont comporté la cour. 

Jusqu’au XVIIIe siècle, dans la pensée politique européenne, le problème de la 

parrêsia, de la liberté de parler pour le conseiller du prince, est un problème 

politique. Avant que se pose le problème de la liberté d’expression pour tout le 

monde, le problème du droit au franc-parler à l’intérieur de l’espace de la cour a été 

un problème politique majeur. Alors on pourrait s’amuser à regarder ça, voir ce qu’a 

été, par rapport à la parrêsia, le portrait du bon conseiller ; le favori, comme 

personnage négatif : c’est celui justement qui est le flatteur et non pas le parrèsiaste ; 

le prédicateur de cour : celui qui, protégé par son statut de prêtre et par le lieu d’où 

il parle, la chaire, celui-là est tenu à la parrêsia. Ce sont les limites de la parrêsia. Il 

y aurait, je crois, toute une analyse historico-culturelle à faire de la parrêsia dans 

son rapport avec la structure de la cour429. 

« S’amuser à regarder ça » : cette perspective de recherche est d’autant plus pertinente qu’elle 

permet d’aborder la pensée de la parrêsia à une époque où l’opposition topique entre le bon 

conseiller et le flatteur, enrichie notamment par la redécouverte de Plutarque, était devenue 

omniprésente dans le discours politique. Foucault, cependant, pense surtout à l’âge classique 

(on devine Bossuet et Fénelon derrière l’évocation du « prédicateur de cour »), à une époque 

où, absolutisme oblige, l’espace de la parrêsia était moins ouvert qu’il ne l’était sans doute à 

l’époque de la « monarchie de l’équilibre », sous le règne de François Ier, et plus largement au 

XVI
e siècle.  

Si la démarche de Foucault a ouvert à la recherche une piste de réflexion féconde, elle 

pose néanmoins un problème majeur, celui d’opposer parrêsia et rhétorique pour faire du 

discours de vérité un acte héroïque qui s’oppose à la rhétorique, laquelle se trouve ainsi 

considérée comme une des formes de la flatterie430. Or, la façon dont Foucault oppose parrêsia 

et rhétorique semble relever ou d’un abus de langage, ou d’une méconnaissance de ce qu’est la 

rhétorique. Il convoque, en effet, la définition de l’oratio libera chez Quintilien pour faire de la 

parrêsia « l’exclamation et l’expression directe de la pensée sans aucune figure particulière », 

réduisant ainsi la parrêsia à « une figure de la pensée qui est une non-figure […], celle qui agit 

par conséquent sur l’auditeur sans être adismulata et sans être arte composita, sans être donc ni 

feinte ni simulée par l’art et la technique »431. Une telle définition amène Foucault à conclure 

                                                 
429 M. FOUCAULT, « La Parrêsia », op. cit., § 29. 
430 De ce point de vue, Foucault se révèle plus platonicien qu’aristotélicien, puisque, comme l’ont montré les 

recherches d’Annie Hourcade déjà citées, le conseil était précisément, chez Aristote, ce qui justifiait l’étude de la 

rhétorique et un certain retour à la sophistique. 
431 « La Parrêsia », op. cit., § 27, p. 166.  
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que « Le parrèsiaste est celui qui n’a à tenir compte, ni des règles de la rhétorique – cela va de 

soi – ni même des règles de la démonstration philosophique »432.  

Cependant, à la page suivante, Foucault concède que le parrèsiaste doit tenir compte du 

kairos, de l’occasion, de la nature de l’interlocuteur (s’il est plus ou moins « malléable »), des 

circonstances (« on ne peut pas dire la même chose à quelqu’un dans telle ou telle 

circonstance »). Et ainsi, en citant le Flatteur et l’ami de Plutarque, Foucault dresse, en fin de 

compte, un portrait du parrèsiaste qui ressemble dangereusement, pour la cohérence de son 

propos, à la figure de l’orateur : « Plutarque aussi a là-dessus un texte qui est clair et où il dit, à 

propos de ce qui caractérise la parrêsia de l’ami véritable : elle utilise, cette parrêsia, le metron, 

la mesure, le kairos, l’occasion, sugkrasis, le mélange, l’adoucissement, le mélange qui permet 

l’adoucissement »433. On ne saurait mieux décrire l’orateur tel qu’il était conçu à la 

Renaissance, dans la doxa héritée d’Aristote via Cicéron et Quintilien.  

C’est pourquoi il me semble essentiel de penser une parrêsia rhétorique, pour suivre la 

piste suggérée et déjà explorée au récent colloque « Courage de la vérité et écriture de 

l’histoire » dont les organisateurs ont émis l’hypothèse d’une parrêsia rhétorique plutôt qu’anti-

rhétorique. Ils faisaient aussi le postulat d’une parrêsia écrite plutôt qu’orale, dont l’un des 

champs privilégiés de réalisation serait précisément l’écriture de l’histoire434. Foucault, en effet, 

s’intéresse avant tout à un dire dont l’immédiateté suppose d’une part les formes de l’oralité et, 

d’autre part, une situation d’énonciation ou le parrèsiaste fait face à son interlocuteur. Pourtant, 

quelques siècles avant Foucault, c’était bien une parrêsia écrite et rhétorique qu’un autre lecteur 

avisé de Plutarque, Jacques Amyot, envisageait, dans l’avis aux lecteurs des Vies, comme 

constitutive, par excellence, de la vérité de l’histoire – vérité qui se donne à voir par ses effets, 

par la correction qu’elle administre et inflige au prince qui, en se faisant lecteur de l’histoire, 

conclut de façon indirecte un pacte parrèsiastique avec l’historien :  

Mais si la lecture et cognoissance des Histoires est agreable, utile et profitable à toute 

autre maniere de gens, je dy qu’elle est de tout poinct necessaire aux grands Princes 

et aux Rois […]. Mais le pis est, qu’ils sont tousjours, ou le plus du temps, 

environnez de personnes, qui ne cherchent qu’à leur complaire par toutes voyes, et 

s’en treuve bien peu qui leur osent dire franchement la verité de toutes choses : et 

au contraire l’Histoire ne leur flatte rien : ains [mais plutôt] leur met à descouvert 

                                                 
432 Ibid., p. 174. Cf. § 33, p. 170 : « La parrêsia apparaît donc ici comme étant en rupture, où elle néglige les 

formes de la rhétorique et de l’écriture qui sont traditionnelles : la parrêsia est une action, est telle qu’elle agit, 

qu’elle permet au discours d’agir directement sur les âmes ; et la parrêsia, dans la mesure même où elle est cette 

action directe sur les âmes, transmet la dianoia [le mouvement de la pensée] elle-même par une sorte de couplage 

ou de transparence entre le discours et le mouvement de la pensée ». Une telle idée de transparence est très 

platonicienne, la rhétorique étant, à l’opposé, du côté de la médiation, de la non-transparence.  
433 Ibid., p. 175. 
434 Colloque international organisé par Karine Abiven et Arnaud Welfringer, Paris, 9 et 10 octobre 2015.  
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devant les yeux les fautes et vices de ceux qui en grandeur de fortune ont esté 

semblables à eux435.  

Aussi l’histoire n’est-elle plus simplement, chez Amyot, magistra uitae, elle est encore, comme 

il l’écrit plus loin, « maistresse des Princes »436. L’histoire apparaît ainsi comme un moyen 

littéraire, et, partant, comme un élément d’une stratégie rhétorique par laquelle la parrêsia 

devient possible.  

La réflexion de Foucault a cependant le mérite de nous mettre sur la piste d’une tension 

réelle (ou si l’on préfère d’une dialectique) qui semble plus efficace pour rendre compte de la 

pensée du conseil au début du XVI
e siècle. Il s’agit de la tension entre une parrêsia qui suppose 

la rhétorique et donc des règles, des conventions – l’acceptation, en somme, d’un cadre social 

commun à celui qui ouvre l’espace de la parrêsia et celui qui parle et agit en parrèsiaste – et 

une parrêsia qui réside au contraire dans le refus de ce cadre et qui épouse, par conséquent, les 

formes de la diatribe et du paradoxe, formes cyniques par excellence437 que Michel Foucault 

avait pourtant exclues du camp de la parrêsia au nom de son idée d’une transparence entre la 

forme et le fond qui définirait le dire-vrai438.  

Après cet aperçu de l’approche foucaldienne, il faut donc nous intéresser à la parrêsia 

telle qu’elle a été pensée dans le contexte historique des monarchies et principautés de la 

Renaissance et de l’émergence d’une nouvelle éthique courtisane, en gardant à l’esprit, d’une 

part, la tension entre le refus des formes et leur acceptation ou, pour le dire de façon plus précise, 

la tension entre une parrêsia qui manifeste une grande circonspection et qui considère avant 

tout le decorum, et une parrêsia provocatrice et intempestive. À partir de cette tension, je 

chercherai à montrer que la parrêsia, comprise comme bon conseil, est inséparable de l’écriture 

de l’histoire dans la tradition gréco-latine que remettent au goût du jour les humanistes au cours 

du XVI
e siècle.  

                                                 
435 J. AMYOT, « Aux Lecteurs », op. cit., np. 
436 Id. (page suivante). 
437 Voir à ce sujet M. CLÉMENT, Le Cynisme à la Renaissance : d’Érasme à Montaigne, suivi de Les Epistres 

de Diogenes (1546), Genève, Droz, 2005. 
438 En effet pour Foucault la parrêsia n’est pas la rhétorique mais n’est pas non plus la diatribe, où l’on constate, 

selon lui, « des effets en quelque sorte supplémentaires, qui dépassent la pensée et qui n’ont pas la mesure qui est 

nécessaire pour obtenir sur l’âme les effets que l’on veut ». Aussi voit-il la parrêsia non tant dans la littérature 

« diatribique » que dans la conversation. 
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2. Comprendre la parrêsia par ses effets : la franchise est ce par quoi 

« brille » la vérité, dans le bon conseil comme dans l’histoire véridique 

Le traité de Plutarque sur le flatteur et l’ami ne peut que nous ramener au premier 

XVI
e siècle, époque où les Moralia connaissent un succès considérable d’édition et de 

traduction439, et, en même temps, à la notion de discernement ou discrétion si importante dans 

la pensée renaissante de la prudence. Le titre grec de l’opuscule (Pôs an tis diakrineie ton kolaka 

tou philou), utilise en effet le verbe grec diakrinein, que les traductions rendent le plus souvent 

par « discerner » ou « distinguer » et qui renvoie au discernement propre à celui qui juge et qui 

reçoit un conseil. Budé s’en fait l’écho dans l’Institution du Prince où il réprouve la cécité des 

princes « n’ayans jugement ny discretion, et ne gardans la difference, qui est au choix & à 

l’election qu’on doibt faire des personnes qui meritent, et ceulx qui sont indignes de 

bienfaicts »440. Or, le propos du traité de Plutarque est de montrer que ce qu’il faut savoir 

précisément distinguer, c’est la parrêsia, la franchise authentique qui seule, de tous les devoirs 

de l’amitié, est inimitable en dépit des efforts des flatteurs pour la contrefaire, comme l’exprime 

ce passage dans la traduction d’Amyot :  

Quant à moy, j’estime que comme en la comoedie de Menander, Hercules contrefait 

vient en avant avec une massue sur l’espaule qui n’est ny pesante, ny massive, ne 

forte, ains une vaine, feinte, legere, où il n’y a rien dedans : aussi que la liberté de 

parler [parrêsia] dont usera le flateur, se trouvera molle et legere, et qui n’aura point 

de coup à ceux qui l’esprouveront, ains qu’elle fera ne plus ne moins que les 

aureillers des femmes, qui au lieu qu’ils semblent repoulser et resister aux testes que 

lon couche dessus, plient plus tost dessoubs et leur cedent : aussi ceste faulse liberté 

de parler, pleine de vent, s’eléve et s’enfle bien d’une enfleure vaine et tromperesse, 

à fin que se resserrant et s’abbaissant elle reçoive et attire avec soy celuy qui se laisse 

aller dessus : car la vray [sic] et amie liberté de parler s’attache à ceux qui faillent et 

qui pechent, apportant une douleur bienfaisante et salutaire, ne plus ne moins que le 

miel qui mord les parties ulcerees, mais il les nettoye, estant au demourant profitable 

et doulce […]441. 

Dans l’optique de la littérature morale du XVI
e siècle, cette conception qui assimile l’ami à un 

médecin de l’âme était évidemment proche de la pratique chrétienne de la parénèse. Elle invite 

également, comme on va le voir, à inscrire la réflexion sur la parrêsia dans la problématique 

politique du conseil au prince et dans la problématique littéraire de l’écriture de l’histoire.  

Le Flatteur et l’ami ne pouvait, en effet, qu’intéresser des humanistes désireux de se 

rendre utiles au bien public et d’« instituer » les princes. Érasme avait entrepris de le traduire 

                                                 
439 Voir R. AULOTTE, Amyot et Plutarque : la tradition des Moralia au XVIe siècle, Genève, Droz, 1965.  
440 G. BUDÉ, De l’institution du Prince, op. cit., p. 23. (Je souligne.) 
441 PLUTARQUE, Les Œuvres morales et meslees [...], J. Amyot (trad.), Paris, Barthelemy Macé, 1587, fo 46r. 
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dès 1513, traduction par ailleurs dédiée à Henri VIII
442. Cette version latine, De discrimine 

adulatoris et amici, constitua rapidement la matière de traductions françaises destinées à un 

public plus large – ainsi la version de François Sauvage, parue en 1520, qui se destine à 

« l’enseignement du commun peuple »443. En 1537, Antoine du Saix, ami de Rabelais, faisait 

paraître une autre version tirée du latin d’Érasme, qui était précédée d’un prologue à 

François Ier, où il insiste sur la dimension politique de la notion d’amitié :  

Aultrement, qui demeure seul, et vit sans amyz, est en grand crainte et dangier : veu 

que nature ne desyre rien, qui soit solitaire, et qui n’a asseurance d’amyable 

compagnie. Raison si est [la raison en est], que sans amyz tout pouvoir est enervé 

[dépourvu de nerfs], imbecille [faible] et sans mouvement444. 

Cette nécessité politique de l’amitié est directement liée à la puissance et à la richesse dont la 

convoitise attire les flatteurs. Dans sa dédicace à Henri VIII, c’était déjà le point de vue 

d’Érasme, qui insistait notamment sur la nécessité pour le prince de recevoir des témoignages 

fidèles : 

Il doit être très perspicace celui qui, seul, a les yeux sur des milliers d’hommes. Voilà 

pourquoi un prince doit être pourvu de nombreux yeux, c’est-à-dire d’amis avisés et 

fidèles [prudentibus ac fidis]445. 

Érasme insiste sur le bon conseil, le conseil du véritable ami, en ce qu’il dit la vérité des choses 

dont le prince n’a pas connaissance ; en ce sens, comme on l’a déjà remarqué, le conseiller se 

rapproche de l’historien dont le témoignage est soumis au même devoir de vérité. Nulle 

originalité, d’ailleurs, dans ce jugement d’Érasme qui rappelle celui de Jean Gerson, lequel, au 

début du XV
e siècle, déclarait qu’« un roi sans prudent Conseil est comme une tête sans yeux, 

sans oreilles et sans nez »446.  

Du Saix approfondit ce parallèle en évoquant cette fois non plus les témoignages sur les 

réalités extérieures au prince, mais les témoignages sur le prince lui-même. Dans un passage 

très riche et éclairant de sa dédicace au roi, il assimile le discours du flatteur à un éloge 

mensonger, le rapprochant du discours de l’ennemi qui, lui, est un blâme mensonger, autrement 

dit une diffamation :  

                                                 
442 Voir ibid., p. 21 sq. R. Aulotte rappelle qu’Érasme considérait le texte comme son « opuscule préféré ». 
443 Voir ibid., p. 87-89.  
444 A. DU SAIX, « Au Roy treschrestien [...] », dans Plutarque, La Touche naifve, pour esprouver l’amy, et le 

flateur, inventée par Plutarque, taillée par Erasme, et mise a l’usage françois, par noble homme frere Antoine Du 

Saix, commendeur de Bourg. Avec l’art, du soy ayder, et par bon moyen faire son proffict de ses ennemys, Paris, 

Simon de Colines, 1537, fo 5r. 
445 Cité par Y. CHARLIER, Érasme et l’amitié, d’après sa correspondance, Paris, Société d’édition « Les Belles 

Lettres », 1977, p. 59. Texte latin : Etenim plurimum perspiciat oportet, is, qui unus tot hominum milibus prospicit. 

Proinde multis oculis, hoc est multis prudentibus ac fidis amicis praeditum esse Principem decet (PLUTARQUE, De 

discrimine adulatoris et amici, dans Quae toto volumine continentur. Pacis querela [...], Érasme (trad.), Venise, 

Eredi di Aldo Manuzio e Andrea Torresano, 1518, fo 165v). 
446 Cité par C. MICHON, « Introduction », op. cit., p. 23. Il s’agit d’un lieu commun de la pensée politique. 
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Car si le glayve de l’ennemy447 est cruel et sans mercy, encores plus mortelle est la 

langue du flateur. Pourtant sur l’assault des plaisantins il fault recourir à la 

conscience. Que si ne trouvons en elle le bien qu’on dit de nous, c’est occasion de 

tristesse, pour estre pauvre soubz l’opinion de richesse. Mais au rebours, si le mal 

n’y est pas, dont sommes diffamez, c’est grand moyen de nous resjouyr. Conclusion, 

il n’est jà besoing d’entrer tant avant en soucy, si tous les escrivains ne nous 

beatifient par chronicques, quand toute nostre gloire gist au tesmoignage de la 

conscience, pendant que sommes au monde. À l’exemple de Job, qui en l’examen 

de patience, et en ses plus grandes fortunes ne avoit autre soulas, que de prendre en 

tesmoing icelluy, qui veoit tout au ciel448.  

Autrement dit, le seul témoin absolument véridique, c’est Dieu, le seul qui connaisse la 

conscience du roi ; c’est en fonction de celle-ci, et parce qu’elle est soumise au regard de Dieu, 

qu’il lui faut juger les propos que l’on tient sur sa royale personne, et en particulier les 

« chroniques » et histoires qui peuvent n’être que vaines flatteries. Il faut souligner l’emploi 

très intéressant du mot chroniques, qui rapproche la flatterie d’une écriture épidictique de 

l’histoire, ainsi que du vocabulaire juridique qui renvoie au témoignage. Il y aurait, semble dire 

Du Saix, une histoire-parrêsia et une histoire-flatterie : il revient au bon prince de discerner les 

uns des autres comme on distingue le flatteur de l’ami.  

Plutarque et ses « versions » et interprétations de la Renaissance présentent ainsi une 

parrêsia politique qui se constitue comme témoignage authentique sur la personne du prince en 

vue de la corriger et qui, de ce fait, est proche de l’histoire : la chronique mensongère, flatterie 

d’autant plus coupable qu’elle est écrite pour la postérité, s’oppose implicitement à une histoire 

véridique, assimilée à un bon conseil.  

Or, la distinction entre une histoire-parrêsia et une histoire-flatterie a pour elle une 

tradition littéraire que les humanistes, dans cette même première moitié du XVI
e siècle, 

s’appliquaient précisément à revivifier à partir de l’œuvre de Lucien de Samosate, figure chère 

à Érasme, Geoffroy Tory ou encore Rabelais449. Auteur de Comment il faut écrire l’histoire, le 

seul traité sur l’historiographie que nous ait laissé le monde antique, Lucien devint 

incontournable pour qui s’intéressait à sortir l’histoire des ténèbres « gothiques ». Mais le 

Comment il faut écrire l’histoire était surtout connu des hellénistes et ne connut pas un succès 

éditorial comparable à l’Histoire véritable. Les œuvres de Lucien connurent en effet de 

                                                 
447 En contexte, la métaphore désigne la parole diffamatoire.  
448 A. DU SAIX, « Au Roy treschrestien », op. cit., fo 6v. 
449 Sur le « lucianisme » au XVIe siècle, voir C.A. MAYER, Lucien de Samosate et la Renaissance française, 

Paris, Classiques Garnier, 1984 ; C. LAUVERGNAT-GAGNIÈRE, Lucien de Samosate et le lucianisme en France au 

XVIe siècle : athéisme et polémique, Genève, Paris, Droz, diff. Champion-Slatkine, 1988 ; A. VINTENON, « Les 

Petites fadaises des historiens : fonction de la brièveté des exemples dans la critique lucianesque des mensonges 

des historiens à la Renaissance », communication au colloque « Foucault et la Renaissance », Université Toulouse 

II-Le Mirail, 13-16 mars 2012, en ligne, 2013. 
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nombreuses éditions grecques, essentiellement en Italie, au début du XVI
e siècle ; C.-A. Meyer 

ne recense qu’une traduction latine, parue à Nuremberg en 1515450.  

L’opuscule de Lucien se distingue par l’implacable exigence de l’auteur concernant la 

fidélité de l’historien à la vérité ; cependant, il ne soumet pas cette exigence de vérité à des 

procédures scientifiques, mais au principe de vraisemblance, autrement dit à une procédure 

rhétorique qui fait de l’écriture de l’histoire une forme de communication qui suppose de tenir 

compte du lecteur qu’il faut, dès lors, persuader que les propos de l’historiens sont 

véridiques451. Une telle adaptation fait courir à l’historien le risque de partialité, puisque 

l’histoire, dans l’Antiquité, traitait avant tout des événements récents dont l’historiographe avait 

été le témoin. Le lectorat contemporain, au même titre que l’historien, sera juge et partie. Aussi, 

pour que cette rhétorique ne soit pas mensongère, pour que la vraisemblance soit la condition 

de l’établissement de la vérité, l’historien doit former l’image d’un lectorat futur, étranger aux 

conflits dont l’auteur est contemporain : 

La tâche unique de l’historien est de raconter les faits comme ils se sont passés ; 

mais il ne le pourra pas tant qu’il craindra Artaxerxès dont il est le médecin, ou qu’il 

espérera recevoir de lui une robe de pourpre, un collier d’or et un cheval de Nisaeon, 

comme salaire des éloges qu’il lui donne dans son histoire. Ce n’est pas ainsi 

qu’agira Xénophon, historien impartial, ni Thucydide. A-t-il des inimitiés privées, 

elles comptent peu pour lui devant l’intérêt public et il met la vérité au-dessus de ses 

haines ; aime-t-il, il n’épargnera pas pour cela son ami en faute. Tel est, je le répète, 

l’unique devoir de l’historien ; quand on se mêle d’écrire l’histoire, on ne doit 

sacrifier qu’à la vérité, sans se préoccuper du reste ; en un mot, la seule règle, 

l’exacte mesure, c’est d’avoir devant les yeux, non pas ceux qui l’entendent 

actuellement, mais ceux qui, par la suite, liront ses écrits. Si au contraire il se 

préoccupe du présent, on le rangera avec raison parmi ces flatteurs pour lesquels 

l’histoire a toujours eu dès l’origine autant d’aversion que la gymnastique en a pour 

la parure452. 

Il faut remarquer que le choix de Lucien aurait pu être, plutôt que de se tourner vers le futur, de 

se tourner vers le passé en recommandant de n’écrire que sur des époques révolues : l’histoire 

qu’il recommande est bien une histoire actuelle, dont le caractère politique comporte des risques 

évidents. L’opposition entre la gymnastique et la cosmétique, comme le souligne Frédéric 

                                                 
450 Voir C. A. MAYER, Lucien de Samosate et la Renaissance française, op. cit., p. 230. Cette traduction latine 

porte le titre suivant : De ratione conscribendae historiae, W. Pirckheimer (trad.), Nuremberg, Peypus, 1515. 
451 Voir F. CHARBONNEAU, Les silences de l’histoire : Les mémoires français du XVIIe siècle, Sainte-Foy 

(Canada), Presses de l’Université Laval, 2001, p. 31-32 : « Ce genre de raisonnement, par lequel l’historien 

recompose les raisons des effets, reste dans le domaine des fictions entre lesquelles il établit simplement des degrés 

de crédibilité, dont le rapport à la vérité est toujours douteux parce que celle-ci s’avère parfois invraisemblable. 

En tout état de cause, la tension qui résulte de cet écart entre un projet ad narrandum et une technique ad 

probandum est constitutive de l’écriture historique : elle aura cette tâche paradoxale de prouver que ce qu’elle dit 

se passe de preuve ».  
452 LUCIEN DE SAMOSATE, Comment il faut écrire l’histoire, § 39-40, É. Chambry, A. Billault et E. Marquis 

(trad.), dans Œuvres complètes, Paris, Robert Laffont, 2015, p. 896-897 (Je souligne).  
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Charbonneau, est d’origine platonicienne : elle renvoie à l’opposition entre le dire véritable (la 

philosophie) et la flatterie des sophistes453. L’antithèse qui oppose les flatteurs (kolakeuontôn, 

de kolakeuô, « flatter », « aduler » : le flatteur est kolax chez Plutarque) et l’ami (philos) permet 

de comprendre la « vérité » ou alètheia, littéralement l’absence d’oubli454, objectif essentiel de 

l’historien, en résonance avec la parrêsia. Pour illustrer son propos, Lucien utilise ainsi (§ 40) 

un apophtegme attribué à Alexandre : celui-ci aurait déclaré regretter de ne pas savoir ce que 

les hommes futurs diraient de lui, car sur eux, du moins, ne pèse aucun soupçon de flatterie. 

L’historien, poursuit Lucien, devra donc être « sans crainte, libre » (aphobos, eleutheros, 

c’est-à-dire indépendant) et « ami de la franchise et de la vérité », parrèsias kai alètheias 

philos455. La fidélité aux faits est conditionnée à la fidélité à soi-même et à autrui dans le cadre 

d’un « pacte parrèsiastique »456, pour reprendre les mots de Foucault, mais un pacte différé que 

l’historiographe conclut avec ses lecteurs futurs et qui lui permet comme par ricochet d’être 

sincère vis-à-vis de ses contemporains457. L’historien doit donc accorder une importance toute 

particulière à ses qualités éthiques pour léguer à la postérité un ethos, une image de lui-même 

qui accrédite son récit :  

Fixe, au contraire, tes regards sur les siècles à venir ; écris pour la postérité et 

demande-lui le prix de tes travaux. Fais-lui dire de toi : « Cet homme-là était 

vraiment libre et plein de franchise [eleutheros anèr èn kai parresias mestos] ; chez 

lui, point de flatterie ni de servilité [ouden oute kolakeutikon oute douloprepes], c’est 

en toutes choses la vérité même [all’ alètheia epi pasi] »458. 

La vérité n’a pas tant à être prouvée qu’à apparaître comme une évidence, qui se donne à voir 

par les marques explicites d’une disposition éthique mais aussi par ses effets. Voilà qui résume 

ce qu’est la parrêsia dans l’histoire : elle est ce par quoi la vérité « brille », pour reprendre la 

belle image proposée par un traducteur de ce même passage459 ; et elle brille, plus précisément, 

par les jugements que l’auteur porte sur les acteurs de l’histoire : plus il sera dur avec ses amis 

et doux avec ses ennemis, plus le lecteur sera porté à le croire sincère. L’histoire pensée par 

Lucien, qui peut sembler étonnamment moderne aux lecteurs d’aujourd’hui, se révèle ainsi 

essentielle pour comprendre l’histoire telle qu’elle était pensée avant Bodin – pour comprendre, 

                                                 
453 F. CHARBONNEAU, Les silences de l’histoire, op. cit., p. 32.  
454 Voir Ibid., p. 28 ; R. WEIL, « Naissance et mort de la vérité historique dans la Grèce antique », op. cit.  
455 Comment il faut écrire l’histoire, § 41, op. cit., p. 897. 
456 Michel Foucault (« La Maison des fous » [1975], dans Dits et Écrits, Paris, Gallimard, 2001, t. I, p. 1561-

1566) oppose ainsi la « vérité-constat », objectif de l’historiographie, à la « vérité-épreuve », la parrêsia comme 

épreuve de soi dans le rapport à l’autre. Mais l’alètheia n’est pas simple constat, elle suppose pour l’historien de 

mener une recherche, une enquête (historia) avant de trier (dialegein) ; voir F. CHARBONNEAU, Les silences de 

l’histoire, op. cit., p. 28.  
457 Si, du moins, son œuvre est publiée de son vivant.  
458 Comment il faut écrire l’histoire, § 61, op. cit, p. 902. 
459 « La vérité chez lui brille de toutes parts » (trad. Eugène Talbot, Paris, Hachette, 1912, sur remacle.org). 
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enfin, l’histoire-jugement comme le produit, non seulement d’une enquête qui vise à établir et 

choisir les faits à raconter, mais également d’un investissement subjectif de l’historien qui lui 

permet de se communiquer au lecteur par un ethos de parrèsiaste. 

Ainsi, dans le discours de conseil comme dans l’écriture de l’histoire, la vérité n’acquiert 

sa reconnaissance que par le fait qu’elle brille dans et par la parrêsia : « lumière de la vérité », 

lux veritatis, écrivait Cicéron. La part de l’ethos est ici essentielle, ce qui rapproche, encore une 

fois, l’histoire de la rhétorique délibérative où l’importance de l’ethos est due à la communauté 

d’intérêts entre le conseiller et le juge. Le pathos se trouve, de fait, exclu de l’historiographie, 

de la même manière qu’Aristote condamne les orateurs qui, à l’assemblée, s’adressent 

principalement aux passions de l’auditoire. La garantie principale de la parrêsia, chez Lucien, 

réside ainsi dans l’interdiction formelle faite à l’historien de flatter ses contemporains, qu’ils 

fussent les personnages de son récit, ses lecteurs ou les deux à la fois. Ainsi, dans l’histoire 

comme dans le délibératif, « La narration doit revêtir un caractère éthique, elle doit posséder un 

caractère, mais ce caractère, bien entendu, n’est que la manifestation, par le discours, du 

caractère de l’orateur qui, parce qu’il conseille d’agir de telle ou telle façon, suggère que lui-

même, dans une situation similaire, agirait de cette façon ou a agi, par le passé, de cette 

façon »460. Reste à comprendre par quel moyen l’historien, comme le conseiller, peuvent 

trouver les moyens rhétoriques qui permet au logos véridique et à l’ethos parrèsiastique de se 

communiquer.  

3. Comprendre la parrêsia par ses causes : la « discrétion » du conseiller 

et de l’historien 

Si l’on se place maintenant non plus du point de vue du lecteur ou de l’interlocuteur qui 

reçoit le conseil, mais du point de vue de celui qui cherche à le formuler, on retrouve la même 

problématique du discernement ou « discrétion ». Revenons à Plutarque dans la version 

d’Antoine du Saix. La crédulité et la faiblesse des princes qui se laissent abuser par les flatteurs 

est décrite comme une maladie, tandis que la parrêsia apparaît comme son remède : 

Mais la maladie abandonne[e] des medecins gist en flagornerie mere nourrice de 

peché. Veritablement l’huille n’emflambe pas tant le feu en bois sec, comme flaterie 

allume les estincelles de vice au fouyer de convoitise. Et de telle contagieuse fiebvre 

se doibvent garder principallement ceulx, qui possedent tout, et n’ont faulte de rien, 

que de bouche liberalles et discretes, qui leurs [sic] dient verité461.  

                                                 
460 A. HOURCADE, Le conseil dans la pensée antique, op. cit., p. 247. 
461 A. DU SAIX, « Au Roy treschrestien », op. cit., fo 6v. 
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L’adjectif discretes associé au vocabulaire médical n’est pas une création de Du Saix. J’ai 

évoqué plus haut la diagnosis, discernement propre au conseiller autant qu’au médecin. 

L’analogie qui associe la pratique du conseil à celle du médecin est déjà, comme on l’a vu plus 

haut, chez Plutarque, que je cite ici dans la traduction de Du Saix :  

Mais il vault mieulx en acquiessant au conseil des amys, se garder de pecher, que 

par les reproches des ennemys se repentir davoir mal faict. Pourtant [C’est pourquoi] 

est il bien necessaire en correction [parrêsia] amyable de user d’art et de bon moyen. 

Car discretion et bon advis, qui en consyderent l’opportunité et la manière, y donnent 

de tresgrand efficace le premier et souverain remede462.  

Le texte grec, auquel Du Saix n’est fidèle que quant au sens global, mêle étroitement le lexique 

médical et celui de l’action politique : comme le remarquait déjà Foucault, l’administration du 

remède (pharmakon) doit tenir compte du moment (kairos) et de la juste mesure (metron, le 

« juste milieu » aristotélicien que le jugement doit discerner). Plutarque assimile ensuite la 

relation du conseiller au conseillé à celle du médecin au patient :  

Ceneantmoins, comme plusieurs fois il a este [été] dict, pource que telle charge est 

assez moleste à celluy, qui parle franchement, et fasche aulcuneffois les gentz, pour 

bien achever son oeuvre, fault imiter les cirurgiens [sic]. Car quand ilz incisent ou 

cauterisent quelque membre affligé, ilz ne delaissent pas leur patient en angoisse et 

tourment, ains [au contraire] le torchent, le bassinent, le fomentent, et traictent 

d’appareil, le plus doulcement qu’il peuvent, sedant [appaisant] la douleur par 

emplastres lenitifz. Et ceulx aussi, qui civilement admonestent leurs amys463, ne s’en 

                                                 
462 La Touche naifve, pour esprouver l’amy, et le flateur, inventée par Plutarque, taillée par Erasme, et mise à 

l’usage françois, par noble homme frere Antoine Du Saix, commendeur de Bourg. Avec l’art, du soy ayder, et par 

bon moyen faire son proffict de ses ennemys, Paris, Simon de Colines, 1537, fo 52v. La traduction de Du Saix est 

très libre et peu fidèle au latin d’Érasme, quoique très créative du point de vue du lexique et des images. Cf. la 

traduction postérieure d’Amyot, évidemment beaucoup plus fidèle au texte grec (PLUTARQUE, Œuvres morales, 

op. cit., fo 55r) : « Or vault il beaucoup mieux s’abstenir de mal faire en croiant au bon conseil de ses amis, que se 

repentir d’avoir mal fait pour s’en voir accusé et blasmé par ses ennemis. Parquoy ne fust-ce que pour cela, il faut 

user de grande prudence et de grande circonspection à faire remonstrances et parler librement à ses amis, d’autant 

que c’est la plus grande et la plus forte medecine, dont puisse user l’amitié, et qui a plus besoing d’estre donnee 

en temps et en lieu, et plus sagement temperee d’une mesure et mediocrité ».  
463 Le verbe admonester qu’emploie Du Saix (Amyot dit « remontrance ») fait clairement le lien avec l’un des 

types de discours répertoriés par Perion chez Tite-Live, l’admonestation ou monitio (voir supra, 

 

Annexes au chap. III). Voir la description par Érasme de la lettre monitoria (De conscribendis epistolis [1522], 

J.-C. Margolin (éd.), dans Opera omnia Desiderii Erasmi Roterodami. Ordinis primi. Tomus secundus, 

Amsterdam, North-Holland Publishing Company, 1971, p. 488-489, ou colonne 445 dans le tome I de l’édition 

des Opera, J. Le Clerc (éd.), Leyde, P. van der Aa, 1703-1706 ; ma traduction) : « Nous lui demanderons d’user 

envers nous de la même liberté de parole, sauf s’il nous aime moins que nous, en disant que “c’est le propre de 

l’amitié que de se permettre une admonestation libre et mutuelle”, et autres choses relevant de ce thème. Mais si 

nous écrivons à un dirigeant, à un roi ou autre grand seigneur, dont les oreilles ne supporteront aucune sorte de 

répréhension, notre répréhension passera par un éloge trompeur. Quand en effet nous louons ses nombreuses vertus 

(tout à fait absentes chez lui) et que nous blâmons vigoureusement les défauts des autres, dont nous disons que lui-

même est exempt, c’est une admonestation tacite par laquelle nous indiquons ce qu’il doit changer en lui et ce qu’il 

doit suivre. Je soupçonne que les panégyriques des princes ont été inventés dans ce but, afin que, sous couvert 

d’un éloge ce soit une admonestation de leurs défauts, sans offense ni honte pour eux. Autrement, qu’y aurait-il 

de plus détestable qu’une telle flatterie ? Là où, sans admonestation explicite, nous montrons la conduite à tenir, il 

nous faut nous revêtir d’une certaine autorité qui ne blesse pas la personne que, en fait, nous admonestons. » 

(Orabimus vt pari libertate in nos vtatur, nisi forte minus amet. Id enim proprium amicitiae munus, vt libera sit 
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fuyent pas incontinent apres [après] qui [sic, pour qu’ils] les ont picqués et mordz 

[mordus] amairement : ains par aultres joyeux propostz, devys, et courtoises parolles 

les amolissent, gaignent, et appaisent464.  

Il y a donc un discernement propre au conseiller – au « véritable ami » – que Plutarque 

rapproche explicitement de la compétence du médecin, sans employer pour autant le terme 

diagnosis ou un mot de la même famille. Il est significatif que la langue de la Renaissance 

désigne par les mêmes mots (discrétion, discerner) deux compétences qui semblent différentes 

– celle de distinguer le flatteur de l’ami et celle de savoir trouver les moyens rhétoriques d’une 

parrêsia efficace.  

Du Saix, qui a bien compris que le traité de Plutarque n’est pas simplement destiné à ceux 

qui reçoivent les conseils mais aussi à ceux qui les donnent, propose d’ailleurs une glose assez 

confuse du titre donné à l’opuscule par Érasme (Quo pacto possis adulatorem ab amico 

dignoscere, litt. « par quel moyen l’on pourra distinguer le flatteur de l’ami »465) : Par quel 

moyen l’on peult cognoistre, et discerner ung flatteur d’avec ung amy : et comment on le doibt 

reprendre discretement, pour son amendemant, sans interest de bonne grace466. Le pronom on 

ne peut logiquement désigner la même personne, puisque, dans le texte de Plutarque, c’est l’ami 

qui « reprend discrètement » son interlocuteur, celui-là même que Plutarque incite à discerner 

le flatteur et l’ami par la reconnaissance de cette « discrète » franchise. Une telle confusion 

relève évidemment de la maladresse, mais résume bien le fait que dans la diakrisis comme dans 

                                                 
admonitio ac mutua et similia, quae ad hanc sententiam pertinebunt. Quod si tyranno, regi, aut alioqui potenti 

scribimus, cujus aures nullam omnino sint reprehensionem admissurae, eum falso laudantes reprehendemus. 

Quum enim multas in eo virtutes praedicamus, a quibus est alienissimus, quum item in aliis quaedam abominanda 

execramur vitia, a quibus illum immunem esse dicimus, tacite admonemus agnoscentem, quid mutare, quid sequi 

debeat. Hoc equidem consilio laudationes illas principum repertas fuisse auguror, vt sub laudis specie suorum 

vitiorum sine offensa, sine pudore admonerentur. Alioqui quid ea assentatione foedius ? Vbi vero sine 

reprehensione quid agendum sit, ostendemus, autoritatem quandam nobis constituamus oportet, sine eius, quem 

monemus injuria.) La monitio est adressée par un « moniteur » à un « ami », tout comme l’objurgatio à laquelle 

Érasme l’assimile : c’est chez lui une question de degré, alors que pour Perion, l’admonestation relève du 

délibératif et l’objurgation, du judiciaire (la correction amicale se fait alors sur le mode de l’accusation violente, 

mais toujours dans l’idée d’amender le destinataire). Érasme continue en effet en soulignant que, adressée à un 

supérieur, la monitio est plus douce (« blandius ») et aimable que l’objurgation, laquelle est plus « libre » de parole 

(« liberius obiurgamus ») c’est-à-dire relevant plus de la parrêsia. Il en vient alors à citer le traité de Plutarque sur 

le flatteur et l’ami, et de très nombreux exemples. 
464 La Touche naifve, pour esprouver l’amy, et le flateur, op. cit., fo 52v. Cf. la traduction d’Amyot (Œuvres  

morales, op. cit., fo 55r) : « Et pour autant, comme nous avons ja dit plusieurs fois, que toute remonstrance et 

reprehension est douloureuse à celuy qui la reçoit, il fault imiter en cela les bons medecins et chirurgiens : car 

quand ils ont incisé quelque membre, ils ne laissent pas la partie dolente en sa douleur et en son tourment, ains 

usent de quelques fomentations ou infusions lenitives : aussi celuy qui aura fait la remonstrance dextrement, apres 

avoir donné le coup de la pointure ou morsure, ne s’en fuira pas incontinent, ains en changeant d’autres 

entretenements et d’autres propos gracieux, addoucira et resjouira celuy qu’il aura contristé ».  
465 C’est le titre donné dans le corps de l’édition consultée (fo 167r), qui diffère de celui qui figure en page de 

titre (De discrimine adulatoris et amici, op. cit.).  
466 La Touche naifve, pour esprouver l’amy, et le flateur, op. cit., fo 8r. 
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la diagnosis, un semblable jugement est à l’œuvre et que la justesse de ce jugement réside dans 

la connaissance et la reconnaissance de ce qui fait une parrêsia authentique. 

Il faut dès lors examiner la façon dont le problème de la possibilité même d’une parrêsia 

et de sa formulation se présente dans le contexte politique du XVI
e siècle.  

Le premier problème du conseil est de savoir s’il est possible d’influencer le prince – 

autrement dit, si de prudents conseillers peuvent rendre un prince prudent, ou si seule la 

prudence du prince fait le bon conseiller. La seconde hypothèse est en fait inséparable de la 

première ; si Machiavel considère que les conseillers sont « ou bons ou mauvais selon la 

prudence du Prince »467, il va de soi que le bon conseiller sait aussi choisir son prince468. 

Machiavel adresse son Principe à Laurent de Médicis parce qu’il le considère comme un 

homme providentiel ; les mauvais princes doivent au contraire, pour reprendre l’expression de 

Guicciardini, être fuis comme la peste469. De fait, la pensée du conseil du prince admet 

nécessairement la possibilité d’un conseil efficace, même s’il est généralement admis que 

certains princes sont inaptes à recevoir des conseils, en vertu de la tripartition aristotélicienne 

évoquée plus haut et citée par Budé et Machiavel.  

Le second problème du conseil est de connaître le prince : pas de conseil sans adaptation 

à l’interlocuteur, ce qui signifie qu’il faut percer l’enveloppe de mystère qui entoure le prince 

et s’affranchir de la distance qui sépare l’inférieur du supérieur. Machiavel, dans un court texte 

adressé à un ami diplomate, l’invite à faire ce travail sur la personne de Charles Quint:  

Vous devez observer la nature de cet homme, s’il se gouverne ou se laisse gouverner, 

s’il est avare ou généreux, s’il aime la guerre ou la paix, s’il est mû par la gloire pour 

par une autre passion, si les peuples l’aiment, s’il séjourne plus volontiers en 

Espagne qu’en Flandre, quels hommes le conseillent parmi ceux qui l’entourent, et 

à quoi ils sont enclins […]470. 

                                                 
467 Le Prince (trad. Gohory), op. cit., chap. II, §1.  
468 À la fin du siècle, Innocent Gentillet devait tomber dans le contresens sur ce point comme sur d’autres : 

« Mais de vouloir inferer et dire (comme fait Machiavel) que le gouvernement d’un Prince doit dependre de la 

propre prudence d’iceluy, et qu’il ne peut estre bien conseillé que par soy-mesmes, c’est mal conclud, et est telle 

conclusion fausse et de pernicieuse consequence. Car un Prince, quelque prudent qu’il soit ne doit tant estimer de 

sa prudence, qu’il doyve mespriser le conseil des autres gens saiges » (Discours sur les moyens de bien gouverner 

et maintenir en bonne paix un royaume ou autre principauté [...] contre Nicolas Machiavel [...], s. l., [s.n.], 1576, 

p. 21).  
469 A salvarsi da uno tiranno bestiale e crudele non è regola o medicina che vaglia, eccetto quelle che si dà 

alla peste : fuggire da lui el più discosto e el più presto che si può (Ricordi, op. cit., p. 125, ricordo 101). 
470 Je traduis ; texte original : N. MACHIAVELLI, « Istruzione d’uno che vada imbasciadore in qualche luogo » 

[1522], dans L’Arte della guerra. Scritti politici minori, éd. J.-J. Marchand, D. Fachard et G. Masi, Roma, Salerno, 

2001, p. 660 : voi avete a osservare la natura dell’uomo, se si governa o lasciasi governare, se gli [egli] è avaro 

o liberale, se gli ama la guerra o la pace, se la gloria lo muove o altra sua passionne, se’ popoli lo amano, se egli 

sta piú volentieri in Ispagna che in Fiandra, che uomini ha intorno che lo consigliono e a quello che sono volti 

[…] 
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Machiavel considère encore, dans ce texte, que les conseillers et de façon générale l’entourage 

du prince constituent la partie visible du pouvoir, une extériorité potentiellement révélatrice 

pour qui saura en juger. L’ambassadeur, figure éminente du conseil à la Renaissance en ce qu’il 

forme le jugement de la République ou du prince qui l’envoient, doit d’abord faire preuve d’un 

grand sens de l’observation. La discrétion est déjà « discernement » dans le sens optique de ce 

dernier terme, qui s’imposera à l’âge classique471. Rabelais dépeint ainsi Ulrich Gallet, cette 

figure emblématique du diplomate-conseiller, comme « sage et discret » :  

Les lettres dictes et signées, Grandgousier ordonna que Ulrich Gallet, maistre de ses 

reqestes homme saige et discret, duquel en divers et contencieux affaires il avoit 

esprouvé la vertus et bon advis : alla devers Picrochole, pour luy remonstrer ce que 

par eux avoit esté decreté472.  

La harangue suasoire qu’il « proposera » devant Picrochole, au chapitre suivant, illustre 

précisément ses capacités d’adaptation – alors que le tyran refuse de lui ouvrir les portes, le 

discours de l’orateur porte la marque de la parrêsia (le tutoiement) et en sa péroraison les 

marques de la menace473. Mais cette rhétorique de circonstance ne saurait influencer les actes 

de l’interlocuteur : elle est l’expression de la vertu en situation, non un conseil à proprement 

parler. En temps de guerre, un diplomate ne saurait « conseiller » un prince ennemi autrement 

et peut se permettre de lui renvoyer l’image du tyran ; il en va bien autrement du prince qu’il 

sert et dont sa vie dépend.  

Le problème est plus clairement posé par Thomas More : l’Utopia a l’avantage d’exposer 

le problème de façon dialectique. More, figure de conseiller qui se présente derrière la persona 

de l’auteur, se montre lui-même comme capable de s’adapter aux difficultés du pouvoir, alors 

que Raphaël, le voyageur philosophe revenu d’Utopie, incarne le « parrèsiaste ». La 

construction de cette figure passe par la représentation du Conseil du roi de France, dans une 

allusion transparente au contexte international contemporain de la rédaction de l’Utopia, celui 

des lendemains de la victoire française de Marignan : 

Imaginez que je me trouve chez le roi de France, siégeant dans son Conseil. En une 

séance ultra-secrète, que préside le roi lui-même au milieu du cercle de ses sages, on 

discute dans le moindre détail les moyens et ruses pour garder Milan, pour retenir 

Naples qui se dérobe, renverser et soumettre l’Italie entière ; puis pour annexer la 

Flandre, le Brabant, enfin toute la Bourgogne, ainsi que les pays que depuis 

longtemps il envahit en pensée […]474.  

                                                 
471 Voir É. TOURRETTE, Une écriture du discernement, op. cit. 
472 Gargantua, op. cit., chap. XXXI, p. 289. 
473 Id., p. 295. 
474 T. MORE, L’Utopie ou Le Traité de la meilleure forme de gouvernement, trad. M. Delcourt, Paris, 

Flammarion, 1987, p. 116. Dans le texte latin, le mot consilia ne concerne pas Raphaël mais les conseillers du roi : 

hic, inquam, in tanto rerum molimine, tot egregiis uiris ad bellum sua certatim consilia conferentibus, si ego 

homuncio surgam, ac uerti iubeam uela, omittendam Italiam censeam, et domi dicam esse manendum […]  (The 
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S’ensuivent les divers conseils des uns et des autres – aucun conseiller ne remettant en cause, 

évidemment, les désirs de conquête. Raphaël, dans une séquence dramatisée, se présente 

comme le miroir inversé des flatteurs : 

À ce moment, dis-je, tandis qu’on prépare de tels bouleversements, alors que tant 

d’hommes distingués rivalisent d’ingéniosité pour préparer la guerre, moi, un 

homme de rien, je me lèverais avec le conseil d’amener les voiles, de renoncer à 

l’Italie et de rester au foyer […]475. 

Dans ce passage qui a inspiré à Rabelais le personnage d’Echephron, le conseiller de Picrochole, 

Raphaël dénonce l’impossibilité d’une transparence dans la vie politique, la vérité étant a priori 

exclue des conseils : le texte latin oppose les consilia des « hommes distingués » et le iubere, 

la volonté du philosophe dont la réalisation est renvoyée à l’utopie et à l’uchronie.  

Ce n’est évidemment pas le dernier mot du texte. En répondant à Raphaël, le personnage 

de More laisse ouverte la possibilité de lire le texte comme une incitation à « faire avec » le 

problème posé par son interlocuteur. Selon More, ce problème n’est pas une contradiction mais 

seulement une tension, qui n’a pas à être résolue mais seulement comprise par le conseiller 

prudent. À Raphaël qui soutient que « la philosophie n’a pas d’accès auprès des princes »476, il 

répond ainsi : 

Elle en a […], non à vrai dire cette philosophie d’école qui s’imagine tenir des 

solutions applicables en tout lieu. Mais il en existe une autre, instruite de la vie, qui 

connaît son théâtre, qui s’adapte à lui et qui, dans la pièce qui se joue, sait exactement 

son rôle et s’y tient décemment. C’est d’elle que vous devez faire usage477. 

More (ou plus précisément la figure pragmatique qu’il représente dans le dialogue) oppose une 

philosophia scholastica, qui ne saurait être que spéculation théorique et ne peut donc tenir 

« aucune place dans les conseils des princes, où de grandes affaires sont traitées avec une 

autorité souveraine »478, à une philosophia civilior adaptée à la pratique concrète du conseil. 

Par conséquent, le troisième problème du conseil est de trouver les moyens rhétoriques 

pour communiquer la vérité, non brutalement, mais sur le temps long permis par la longue 

fréquentation du prince. Le problème de la parrêsia est ainsi subordonné à l’habitude autant 

qu’à l’art, à la technique oratoire. Le problème est posé de façon exemplaire au livre IV du 

Courtisan de Castiglione, et la solution proposée par l’auteur est toute rhétorique :  

                                                 
Utopia of Sir Thomas More, in Latin from the edition of March 1518, and in English from the 1st ed. of Ralph 

Robynson’s translation in 1551, J. H. Lupton (trad.), Oxford, Clarendon press, 1895, p. 84). 
475 L’Utopie, op. cit., p. 117-118. 
476 Ibid., p. 125. 
477 Id. Cf. le texte latin dans The Utopia, op. cit., p. 98 : Hoc est, inquit ille, quod dicebam, non esse apud 

principes locum philosophiae. Imo, inquam, est verum, non huic scholasticae, quae quiduis putet ubiuis 

conuenire : sed est alia philosophia civilior, quae suam novit scenam, eique sese accommodans in ea fabula, quae 

in manibus est, suas partes concinne et cum decoro tutatur. Haec utendum est tibi. 
478 T. MORE, L’Utopie, op. cit., p. 125. 
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La fin donc du parfait Courtisan, dont on a pas parlé jusqu’ici, est à mon avis de 

gagner par le moyen des qualités qui lui ont été attribuées par ces seigneurs, la 

bienveillance et le cœur du Prince au service duquel il se trouve, au point qu’il puisse 

lui dire et lui dise toujours la vérité sur toute chose qu’il convient à ce dernier de 

savoir, sans crainte ni danger de lui déplaire ; et quand il sait que l’esprit de celui-ci 

est enclin à faire ce qui ne convient pas, qu’il ait la hardiesse de le contredire, et de 

se servir d’honnête manière de la faveur qu’il a acquise grâce à ses qualités pour le 

détourner de toute intention mauvaise et le conduire sur le chemin de la vertu479. 

L’enjeu, comme l’a souligné A. Pons, est « d’infléchir les volontés et de modifier les actes des 

autres »480, non pas à la façon d’un flatteur mais à la manière d’un pédagogue amenant 

insensiblement son élève à la vertu. Le bon conseiller doit donc, comme le résume J.-L. Fournel, 

« être en mesure de créer en permanence les conditions de possibilité d’un discours de vérité 

adressé au seigneur »481.  

Dans ce devoir de vérité, le courtisan, comme on sait, doit pouvoir compter sur la 

sprezzatura, cette désinvolture qui est un effet de l’art ; mais il doit aussi, comme l’a notamment 

remarqué Dante Fedele482, compter sur la discrezione que Castiglione, comme Guicciardini, 

définit en rapport avec les circonstances :  

C’est pourquoi parler peu, faire beaucoup, ne pas se louer soi-même de ses œuvres 

louables, en les dissimulant de bonne façon, accroît l’une et l’autre vertu chez une 

personne qui sait user de cette manière avec discrétion [discrettamente] ; et il en va 

de même de toutes les autres bonnes qualités. 

Je veux donc que notre Courtisan, dans ce qu’il fera ou dira, se serve de certaines 

règles universelles, qui, à mon avis, contiennent en bref tout ce qu’il m’appartient 

de dire. Pour la première et la plus importante, qu’il fuie surtout l’affectation, comme 

hier au soir le Comte l’a bien rappelé. Ensuite, qu’il considère quelle est la chose 

qu’il fait ou qu’il dit, le lieu où il la fait, en présence de qui, en quel temps, la cause 

pour laquelle il la fait, son âge, sa profession, la fin où il tend et les moyens qui 

peuvent l’y conduire ; et par de telles considérations, qu’il se dispose discrètement 

à tout ce qu’il veut faire ou dire483. 

                                                 
479 Le livre du courtisan, IV, 5 op. cit., p. 328.  
480 A. PONS, « Présentation », in ibid., p. XIX.  
481 Voir J.-L. FOURNEL, « Ambiguïtés courtisanes et savoir-vivre politiques : notes et hypothèses sur le lexique 

du livre IV du Livre du Courtisan », dans P. Grossi et J. C. D’Amico (éd.), De la politesse à la politique : recherches 

sur les langages du Livre du Courtisan, actes du colloque international de l’Université Basse-Normandie, 18 

février 2000, Caen, Presses universitaires de Caen, 2001, p. 51-65, ici p. 61, où l’auteur distingue « les trois 

éléments constitutifs de cet impératif » : « a) le choix d’une forme d’expression (comment dire) ; b) l’adaptation 

constante aux circonstances (comment dire toujours) ; c) la capacité à dévoiler ce qu’est la vérité (comment dire 

toujours la vérité).  
482 D. FEDELE, « Face aux “guerre et ruine d’Italia”. Pour une lecture politique du Livre du Courtisan », dans 

R. Descendre et J.-L. Fournel (éd.), Langages, politique, histoire. Avec Jean-Claude Zancarini, Lyon, ENS 

Éditions, 2015, p. 237-246.  
483 B. CASTIGLIONE, Le livre du courtisan, II, 7, op. cit., p. 115. Cf. B. CASTIGLIONE, Il Libro del cortegiano, 

del conte Baldesar Castiglione, Venise, Aldo Romano et Andrea d’Asola, 1528, np) : Però il parlar poco, il far 

assai, e’l non laudar se stesso delle opere laudevoli, dissimulandole di buon modo, accresce l’una & l’altra virtù 

in persona, che discretamente sappia usar questa manera : & cosi intervien di tutte l’altre bone qualità. / Voglio 

adunque chel nostro Cortegiano in ciò che egli faccia o dica, usi alcune regole universali : lequali io estimo che 

brevemente contengano tutto quello che à me s’apartien di dire : & per la prima, & piu importante fugga (come 

ben ricordò il Conte hiersera) sopra totto l’affettatione. Appresso consideri ben che cosa è quella, che egli fa, o 
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Le verbe utilisé par Castiglione, accomodarsi ou « se disposer », s’accommoder, est déjà utilisé 

chez Cicéron dans le sens de l’adaptation du discours dans le cadre du conseil, et plus 

précisément du conseil « éducatif », celui qui a pour but d’amener l’interlocuteur à l’excellence. 

Dans le De Oratore, Crassus avoue ainsi destiner ses paroles à encourager ses interlocuteurs à 

se parfaire dans l’art oratoire (ad uos […] exacuendos accommodaui orationem meam)484. Mais 

il s’agit chez Castiglione de la personne et non du discours : le courtisan est un être chez qui 

l’adaptation est incorporée, par l’effet d’une accoutumance (consuetudine) calculée qui produit 

une manière d’être (abito)485 qui elle-même permet, dans l’idéal, de tenir compte (considerare) 

systématiquement des circonstances (décrites par la dernière phrase).  

Or c’est dans une telle « discrétion » que réside, chez Castiglione, la condition essentielle 

de la parrêsia. Dans le livre IV du Courtisan, Ottaviano semble postuler une rupture entre un 

âge d’or où les philosophes pouvaient conseiller les princes, et son propre temps :  

Mais si quelque grave philosophe, ou qui que ce soit, se présentait devant un de nos 

princes pour lui montrer ouvertement et sans aucun artifice le terrifiant visage de la 

vraie vertu, et lui enseigner les bonnes mœurs et comment un bon prince doit vivre, 

je suis certain qu’au premier coup d’œil il l’aurait en horreur comme un serpent 

venimeux, ou bien en vérité il s’en moquerait comme s’il s’agissait d’une chose 

vile486. 

Ce « grave philosophe » fait écho à la figure de Raphaël dans l’Utopia. On retrouve ainsi 

l’opposition du philosophe intempestif et du conseiller pragmatique rencontrée dans l’Utopia. 

La parrêsia des Anciens, provocante ou, si l’on préfère, diogénique, doit donc être remplacée 

par une parrêsia qui semble ainsi dévaluée mais qui suppose, paradoxalement, un art d’autant 

mieux maîtrisé :  

Je dis donc que, puisqu’aujourd’hui les princes sont tellement corrompus par les 

mauvaises habitudes, par l’ignorance et par la présomption, et qu’il est si difficile de 

leur faire connaître la vérité et de les amener à la vertu, et que les hommes, par leurs 

mensonges, leurs flatteries et autres moyens aussi vicieux, cherchent à gagner leur 

faveur, le Courtisan, grâce aux honnêtes qualités que le comte Ludovico et messire 

Federico lui ont données, peut facilement et doit s’efforcer d’acquérir la 

bienveillance et de gagner si bien le cœur de son Prince, qu’il ait libre entrée auprès 

de lui, et qu’il puisse lui parler en confiance de toute chose sans être opportun. Et 

                                                 
dice : e’l loco dove la fa : in presentia di cui : à che tempo : la causa perche la fa : la età sua : la professione : il 

fine dove tende : & i mezzi, che à quello condur lo possono : & cosi con queste avertenze s’accomodi discretamente 

à tutto che fare, o dir vole. 
484 De Oratore, I, 131.  
485 Sur la notion d’abito, liée à l’habitus cicéronien et à l’hexis aristotélicienne, voir F. GOYET, « Abito et 

magnanimità dans le Courtisan de Castiglione : l’incivilité de la vertu », dans V. Kapp et D. Scholl (éd.), Literatur 

und Moral, Berlin, Duncker & Humblot (Schriften zur Literaturwissenchaft, 34), 2011, p. 37-64. L’auteur défend 

l’idée de l’aristotélisme du Cortegiano, contre les tenants de son platonisme.  
486 Le livre du courtisan, IV, 8, op. cit., p. 332. 
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s’il est tel qu’on l’a dit, il y parviendra sans peine, et pourra ainsi lui déclarer toujours 

la vérité sur toute chose avec adresse487. 

Castiglione propose ainsi une adaptation à la qualità de’ tempi, et plus particulièrement aux 

principautés et aux régimes monarchiques, de l’idéal cicéronien de l’orator : comme l’a bien 

remarqué Marc Fumaroli, il « a le sens du decorum propre aux régimes monarchiques, mais de 

Cicéron il garde confiance dans la possibilité de répandre la sagesse – quoique par des moyens 

plus détournés, moins voyants et bruyants, que ceux de l’orateur romain – dans un monde plus 

aveuglé que foncièrement mauvais »488. Ces « moyens détournés » correspondent ici à la notion 

rhétorique d’insinuatio, qui décrit la manière d’entrer dans le cœur d’un auditeur hostile ou du 

moins méfiant489. 

Au terme de l’exposé d’Ottaviano, le problème de la parrêsia semble ainsi résolu dans 

un sens qui rappelle l’évolution décrite par Foucault, puisque la rhétorique parrèsiastique est 

passée, de Cicéron à Castiglione, de l’espace du Sénat à celui de la Cour. La pratique du bon 

conseil, dans l’optique de Castiglione, sera, bien évidemment, particulièrement ardue – l’œuvre 

d’une vie, le produit d’une ars, d’un habitus et d’une natura490. Castiglione brosse ainsi le 

portrait d’un courtisan qui, par les moyens de la rhétorique, œuvre à réaliser l’idéal d’une 

philosophia civilior qu’un Thomas More appelait de ses vœux. Une fois encore, tout repose sur 

la discrezione : 

Mais il faut que la discrétion assaisonne le tout, parce qu’il serait impossible 

d’imaginer toutes les occurrences ; et si le Courtisan est un juste juge de lui-même, 

il s’accommodera bien aux temps et saura quand les esprits des auditeurs seront 

disposés à écouter, et quand ils ne le seront pas […]491. 

Le texte italien précise : in effetto, soit du point de vue des « effets », saria impossibile imaginar 

tutti i casi che occorrono, il serait impossible de prévoir tous les « cas » ; il faut donc tenir 

compte de la contingence dont relève, comme on le sait, le domaine des « faits », tandis que la 

discrezione est du côté du conseil. L’exemple qui illustre cette idée, chez Castiglione, est celui 

du vieillard qui s’adonne à la galanterie et qui, ce faisant, oublie sa condition. Être juste juge de 

                                                 
487 Id. (IV, 9). 
488 M. FUMAROLI, L’Âge de l’éloquence, op. cit., p. 88. 
489 Sur cette notion, voir J.-P. de CROUSAZ, « Remarques sur le discours d’Hannibal à Scipion » [1725], 

Exercices de rhétorique, no 2, 17 octobre 2013 ; ce professeur de rhétorique cite une occurrence intéressante dans 

un commentaire de A.-A. Vauchelle (1881) : « exorde insinuant. Flatterie adressée à Scipion », ce qui montre 

l’ambivalence de cette notion, et son évolution de l’Ancien Régime au XVIIIe siècle : moyen (détourné) de dire la 

vérité, ou art de flatter ? 
490 Voir F. GOYET, « Abito et magnanimità dans le Courtisan de Castiglione », op. cit. 
491 Le livre du courtisan, II, 13, op. cit., p. 123 ; B. CASTIGLIONE, Il libro del Cortegiano, N. Longo (éd.), Milan, 

Garzanti, 2007, p. 138 Ma il condimento del tutto bisogna che sia la discrezione ; perché in effetto saria 

impossibile imaginar tutti i casi che occorrono ; e se il cortegiano sarà giusto giudice di se stesso, s’accommoderà 

bene ai tempi e conoscerà quando gli animi degli auditori saranno disposti ad udire, e quando no […].  
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soi-même, c’est se connaître soi-même, selon la formule classique, ici considérée dans un sens 

inédit. La problématique du conseil et de la parrêsia du conseiller peut ainsi être résumée dans 

la formule : Que puis-je ? Quelle est ma capacité à agir en tant que conseiller ? L’action étant 

prise, dans ce cas, dans le sens rhétorique de la performance du discours. Castiglione, comme 

Guicciardini, propose une discrezione qui est avant tout une méthodologie permettant de bien 

juger l’action en vue de la faire, mais aussi une fois que cette action est accomplie. Le jugement 

préalable aux « dits » du conseiller est semblable à celui qui suit les « faits » des acteurs de 

l’histoire. 

Pourtant, en dépit du succès considérable du Cortegiano dès sa publication en 1528 et 

tout au long du siècle, la figure du « grave philosophe », qui semble sortir de l’Antiquité pour 

rappeler le prince à l’ordre, d’une parrêsia brutale, devait continuer à hanter la Renaissance. 

Michèle Clément a rappelé récemment l’importance qu’eut au XVI
e siècle le corpus cynique et 

la figure de Diogène, d’Érasme à Montaigne492. La tradition cynique fournissait, contre le 

modèle très policé de Castiglione, des exemples de parrêsia politique, notamment dans les 

Épîtres attribuées à tort à Diogène, dont Loys du Puys fit paraître une traduction en 1546, où 

l’on trouve cette lettre du pseudo-Diogène à Alexandre, dont je cite ici le début : 

Diogenes à Alexandre   Salut. 

Nous avons escript à Dionysius, et Perdices : et à toy d’advantage, qui menans 

guerre contre les hommes, penses obtenir grand’principaulté. Et toutes fois il s’en 

fault beaucoup. Car l’ung est follie : et l’aultre science, par la / quelle nous usons du 

genre humain, et operation pour quelque tresgrand bien. Or, toy, contemple ce que 

tu fays. Tu ne scays rien. Commets toy à quelcun, qui te medicine, et delivre de ceste 

faulce opinion, de laquelle tu es remply. Car non seulement les plus benings [doux, 

bienveillants] ne le font pas : mais les loups mesmement : qui sont bestes les plus 

oultrageuses, et dommageables, qu’on puisse trouver : lesquels tu me sembles 

exceder par ta follie. Car ils sont contens de leur seule malice : et tu attraitcts des 

coquins, et meschangs, et les constitues en puissance, pour mal operer [agir] : et au 

surplus tu entreprens des mesmes choses et plus maulvaises qu’eulx. Laisse cecy à 

la fin, et reviens à toy mesmes, où es tu493 ? 

Alexandre, celui-là même que l’on a vu, chez Lucien, regretter être entouré de flatteurs, est 

indirectement représenté, dans ce texte, comme subissant la rude « pédagogie cynique » dont 

M. Clément explique qu’elle s’exprime « à travers des formes littéraires mordantes, donc 

satiriques et des formes en puissance de falsification, c’est-à-dire d’ébranlement des valeurs 

officielles »494.  

                                                 
492 M. CLÉMENT, Le Cynisme à la Renaissance, op. cit. 
493 Les Epistres de Diogenes [1546], Michèle Clément (éd.), dans Michèle Clément, Le Cynisme à la 

Renaissance, op. cit., Genève, Droz, 2005, p. 250.  
494 M. CLÉMENT, Le Cynisme à la Renaissance, op. cit. 
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Comme je l’ai remarqué plus haut, la pratique cynique du conseil est aussi loin de la 

parrêsia foucaldienne que ne l’est la franchise du courtisan chez Castiglione : il s’agit ici d’une 

parrêsia « forcée », volontairement outrée, qui, bien loin d’être l’expression directe de la 

pensée du cynique, prend en compte l’interlocuteur de telle façon que l’énoncé lui fasse 

violence, mais une violence salvatrice, celle du « remède de cheval » (de chien, en l’occurrence) 

qui permet de provoquer en l’autre le changement attendu495. Comme l’orateur, le cynique agit 

sur les passions, à ceci près qu’il agit plutôt comme un médecin : il ne « flatte » pas les passions, 

ne les encourage pas mais au contraire les combat, d’abord, en les nommant. Le conseil 

diogénique rejoint ainsi celui de l’ami chez Plutarque, et il utilise, évidemment, le même 

vocabulaire médical : « commets toi à quelcun, qui te medicine », fais-toi soigner par une 

personne compétente. M. Clément rappelle l’apophtegme attribué à Diogène : « Les autres 

chiens mordent leurs ennemis, tandis que moi, je mords mes amis, de manière à les sauver »496.  

Le cynique n’est pas sans rappeler la figure du conseiller du prince telle qu’elle apparaît 

dans l’Utopia et dans le Cortegiano sous les traits du « grave philosophe ». On ne peut douter, 

du reste, que la réflexion humaniste sur le conseil comme euboulia, comme conseil 

philosophique, s’inspire de la tradition diogénique. Dans un article récent, Christiane Louette 

voyait ainsi dans frère Jean un avatar de Diogène497. Parrèsiaste par excellence, le frère Jean du 

Gargantua fait directement référence à la défaite de Pavie, dans un passage où le temps de 

l’histoire rejoint le temps du roman : 

Je hayz plus que poizon un homme qui fuyt quand il fault jouer de cousteaux. Hon 

que je ne suis roy de France pour quatre vingtz ou cent ans.  

Par dieu je vous metroys en chien courteault les fuyars de Pavie. Leur fiebvre 

quartaine. Pourquoy ne mouroient ilz là plus tost que laisser leur bon prince en ceste 

necessité ? N’est il meilleur et plus honorable mourir vertueusement bataillant, que 

vivre fuyant villainement498 ?  

La menace castratrice (les chiens courtauds sont des chiens à qui l’on a coupé la langue et les 

oreilles) se double de celle d’un châtiment biblique (dans les lignes qui précèdent le passage 

cité, frère Jean s’indigne de la passivité des apôtres lors de l’arrestation de Jésus, ce qui renvoie 

au comportement de l’apôtre Pierre coupant l’oreille de Malchus), à laquelle s’ajoute une 

                                                 
495 Comme l’écrit M. Clément en conclusion de son ouvrage, « La liberté d’expression qu’est la parrhesia, sa 

force intempestive, sa puissance de destitution des énoncés dogmatiques appuyée sur la falsification des discours 

“tombés dans le domaine public” est essentielle : on peut prendre la parole sans y être autorisé, on peut disputer 

de tout sans être expert, on peut bouffonner, on peut même faire semblant d’être un philosophe car cela, déjà, 

s’appelle philosopher » (Ibid., p. 212).  
496 Stobée, cité par M. Clément (ibid., p. 138).  
497 C. DELOINCE-LOUETTE, « Frère Jean des Entommeures : chasseur et cynique », Revue d’histoire littéraire 

de la France, vol. 101, no 1, 2001, p. 3-20.  
498 F. RABELAIS, Gargantua, op. cit., chap. XXXIX, p. 359. 
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menace pour ainsi dire médicale, la « fièvre quartaine »499, remède cynique et paradoxal. Par le 

langage, la parrêsia cynique transforme en chiens les hommes qui sont indignes du nom 

d’hommes ; mais elle est en même temps une parrêsia historique au sens où l’entendait Lucien, 

au sens de refus de flatter ses contemporains dans le cadre d’une historiographie elle-même 

contemporaine.  

Ces quelques considérations pourront éclairer le rapport entre parrêsia cynique et écriture 

de l’histoire. Diogène est en effet la figure tutélaire sous l’autorité de laquelle Lucien place son 

traité sur l’histoire : l’anecdote de Diogène roulant son tonneau (son amphore) à Corinthe, que 

Rabelais reprend dans son Tiers Livre, introduit et conclut le traité, suggérant que ce qui en 

apparence semble inutile (donner quelques préceptes sur l’historiographie, sans pour autant 

écrire l’histoire) peut s’avérer en fin de compte d’une grande utilité dans le traitement de la 

« fièvre » décrite par Lucien : l’enthousiasme contagieux avec lequel ses contemporains se 

mêlent d’écrire l’histoire. L’histoire véridique, aux dires de Lucien, doit être purgée des 

flatteries qui la confondent avec le panégyrique :  

La plupart, négligeant de raconter les faits, s’étendent sur l’éloge des chefs et des 

généraux, élevant jusqu’aux nues ceux de leur nation et ravalant ceux des ennemis 

au-delà de toute mesure. […] Mais si l’histoire admet des flatteries de ce genre, 

qu’est-elle, sinon une poésie en prose, privée de la magnificence de langage de la 

poésie, mais gardant ses fictions invraisemblables, d’autant plus visibles qu’elles 

sont dépouillées de la mesure du vers500 ?  

Dans cette perspective, le patronage de Diogène sur le traité de Lucien renvoie indirectement 

au refus de la flatterie qui doit caractériser l’histoire ; en se faisant mordant, le théoricien de 

l’historiographie rappelle les historiographes flatteurs et affabulateurs à leur devoir de vérité, 

comme frère Jean rappelle à leur honte les fuyards de Pavie.   

                                                 
499 « Fièvre intermittente avec accès le quatrième jour », note M. Huchon (Ibid., p. 358, n. 21).  
500 Comment il faut écrire l’histoire, § 7-8, op. cit., p. 881-882 
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Chapitre V  

De plume et d’épée. L’humanisme, l’État et la renaissance de l’historia 

Le début du XVI
e siècle est un temps de révolution pour l’écriture de l’histoire. En 

quelques décennies, l’idée d’une historiographie dont le rôle essentiel est de transmettre le 

souvenir du passé se trouve reléguée au second plan, sans disparaître pour autant, au profit 

d’une conception nouvelle selon laquelle l’historiographie doit permettre de comprendre le 

passé pour mieux s’orienter dans le présent. L’historiographie médiévale privilégiait la 

transmission du souvenir : la vérité de l’histoire se comprenait comme aletheia, non-oubli501. 

C’est en ce sens que les historiographes citaient volontiers la formule de Cicéron : Historia uero 

testis temporum, lux ueritatis, uita memoriae, magistra uitae, nuntia uetustatis. Loin d’être 

naïfs, ils donnaient à l’histoire la fonction « magistrale » d’édifier et de conseiller le lecteur et 

choisissaient aussi dans ce but les faits qu’ils jugeaient dignes de survivre à l’oubli502. « Au 

Moyen Âge », explique Bernard Guenée, « l’historien conserve par ses écrits la mémoire du 

passé, ou la retrouve ; on ne lui demande pas de l’expliquer »503. Ce qui ne veut pas dire qu’il 

soit incapable de concevoir les causalités ou que, esprit simple, il ne voie dans le mouvement 

de l’histoire que le fruit de la volonté divine, sans prêter attention aux actions humaines ; la 

société médiévale n’attendait simplement pas autre chose de ses historiens qu’un récit plus ou 

moins circonstancié, mais peu explicatif504.  

À la fin du XVI
e siècle, au contraire, La Popelinière écrivait que le but de l’histoire 

« […] ne tendra pas tant à garder la memoire des choses passees, que d’enseigner par la 

representation de l’inconstance des choses humaines, le vray moien de se bien comporter en si 

divers accidens »505. Mon propos est ici de montrer que cette évolution est moins tardive que 

                                                 
501 Sur l’importance de la mémoire dans la culture médiévale, voir M. J. CARRUTHERS, The book of memory : 

a study of memory in medieval culture, Cambridge, Cambridge university press, 1996.  
502 Voir P. BOUCHAUD, M. FOUGRE-LÉVÊQUE et F. WALLERICH, « Faire de l’histoire : introduction », Questes. 

Revue pluridisciplinaire d’études médiévales, no 36, 2017, p. 131-136. Ce numéro de Questes donne un aperçu des 

dernières avancées de la recherche sur l’historiographie médiévale. 
503 B. GUENÉE, « Histoire, mémoire, écriture. Contribution à une étude des lieux communs », op. cit., p. 456. 
504 Je résume ici l’analyse très claire de B. GUENÉE, « Histoires, annales, chroniques », op. cit., p. 1010, qui 

rappelle que dans la tradition exégétique, l’histoire ne fournissait que le sens littéral des textes : « Fondement de 

la culture sacrée, auxiliaire de la culture profane, l’histoire n’était pas absente de l’école, mais la modeste place 

qui lui était assignée limitait singulièrement ses ambitions ». Ainsi, « Histoires, annales, chroniques ne pouvaient 

par définition donner qu’un récit narratif, puisque, sortir de ce simple récit, c’était par là même fouler les terres 

des philosophes et des théologiens » (p. 1011). 
505 H. L.-V. de LA POPELINIÈRE, L’Idée de l’histoire accomplie, p. 38, dans L’histoire des histoires, Avec 

l’Idée de l’Histoire accomplie, Plus le Dessein de l’Histoire nouvelle des François , Paris, Jean Houzé, 1599 ; 

voir C.-G. DUBOIS, La conception de l’histoire en France au XVIe siècle, op. cit., p. 137. 
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ce qu’a suggéré, il y a de cela quelques décennies, B. Guenée506, et que c’est surtout sous le 

règne de François I
er que cette évolution s’est amorcée, bien que cela ne se soit pas 

immédiatement traduit du point de vue de la production littéraire507. 

1. L’historiographie renaissante : du désir de mémoire au besoin de 

jugement 

« La France du début de la Renaissance souffre d’un vide historique », écrit Ph. Desan508. 

Dans Penser l’histoire à la Renaissance, celui-ci a montré que l’évolution de l’historiographie 

au tournant des XV
e et XVI

e siècles fut largement déterminée par le besoin politique 

d’« inventer » une histoire nationale, dans la fièvre chauvine qui a suivi la guerre de Cent Ans : 

« la France a besoin de se créer un passé aussi illustre que celui de Rome et de l’Italie »509. 

L’histoire, dans cette optique, se confondait bien souvent avec le mythe : c’est le temps où les 

auteurs, soucieux de démontrer la supériorité des Français sur les autres nations, développent 

et nourrissent la légende de l’origine troyenne des Francs, ou celle de l’Hercule gaulois. Au 

contraire de l’historiographie médiévale, « histoire au présent, racontée jour après jour, sans 

origine et sans finalité »510 (ou plutôt sans autre finalité que de conserver la mémoire du temps 

présent pour les siècles avenir) l’historiographie renaissante acquiert la dimension du temps : 

celle du passé (sur le temps long, c’est la recherche des origines et, sur le temps court, la 

recherche des causes), mais aussi celle de l’avenir.  

Dans les dernières décennies du XV
e siècle, les pratiques historiographiques évoluent 

autant qu’elles se diversifient. L’historiographie médiévale est toujours appréciée, comme en 

témoignent les continuations des Grandes Chroniques de France jusqu’au début du règne de 

François Ier, et leur succès éditorial persistant jusque dans les années 1550. Rédigées dans les 

années 1490, les Annales et chroniques de France de Nicole Gilles reprennent encore ce 

matériau. Alors que l’historiographie médiévale se préoccupait peu de distinguer les genres 

                                                 
506 B. GUENÉE, « Histoires, annales, chroniques », op. cit., p. 1015. 
507 C.-G. DUBOIS, La conception de l’histoire en France au XVIe siècle, op. cit., p. 8-9 a souligné l’importance 

d’une première « renaissance » de l’histoire : « Nous avons découvert, et suggéré, l’importance de cettte autre 

période d’effervescence historienne que furent les règnes de Louis xii et de François ier : au carrefour de la 

tradition de la renaissance refleurissaient des œuvres poussées sur le terroir et s’enracinaient des produits 

d’importation italienne […]. Mais cette période aurait mérité à elle seule une étude autonome dont elle eût été le 

centre : en elle-même elle a son unité, sa physionomie propre ».  
508 P. DESAN, Penser l’histoire à la Renaissance, 1993, op. cit., p. 38.  
509 Ibid., p. 39. 
510 Id. : « Les chroniqueurs n’ont enregistré que les décrets et décisions royales ; leur histoire n’était qu’un 

regard sur le présent. Car au Moyen Âge, tout, peut être récit ; tout se dit. Comme on l’a remarqué, tout est digne 

de mémoire […]. Un immense musée de faits d’armes, mais aucune réflexion sur le passé ou projection dans 

l’avenir ».  



  

143 

 

historiques (le plus souvent, l’histoire ne se distinguait de la chronique et des annales que dans 

la mesure où elle offrait un récit plus détaillé), les termes annales et chroniques, à peu près 

synonymes, tendent bientôt à s’opposer au terme histoire511, qui se spécialise, ce dont témoigne 

le prologue des Grandes Chroniques de Bretaigne d’Alain Bouchart :  

Le nom de cronique se prent de cronon qui est ung nom grec qui vault autant à dire 

comme temps ou livre contenant les faiz et gestes de divers temps composé par celuy 

qui à ce faire a esté commis : car il n’est permis à personne composer cronique s’il 

n’y a esté ordonné et deputé […]512. 

La chronique, œuvre qui couvre « divers temps », y compris, donc, des temps reculés, est une 

œuvre de commande, elle suppose, d’après Bouchart, une relation de sujétion entre l’auteur et 

son commanditaire, en l’occurrence Anne de Bretagne. À l’opposé, son œuvre ne saurait 

s’appeler une histoire :  

[…] et n’entendons iceluy [livre] estre appellé histoire : ce seroit abuser de ce nom. 

Car histoire vient de historin qui est interpreté voir ou congnoistre. Parquoy ne doibt 

personne escripre histoire d’aucuns faitz sinon d’iceux qui sont de son temps. 

Histoire selon son vray entendement est la recollection par escript des faitz presens 

à l’escripvant lesquelz pour leur vetusté et antiquité se peuvent par apres eslongner 

de la memoire513. 

Refusant pour sa propre œuvre le titre d’histoire, Bouchart contribue à définir la chronique par 

le fait que l’auteur n’ait pas une connaissance directe des événements ; une telle définition aura 

pour effet de rendre les chroniqueurs moins crédibles, car suspects de partialité.  

La définition proposée par Bouchart lui est assez personnelle ; elle reprend la tradition 

ancienne qui associe l’histoire au témoignage direct, conformément à son étymologie, tradition 

qui a servi à distinguer annales et histoire dans l’Antiquité romaine et qu’avait relayée Isidore 

de Séville514. Mais on sait que l’opposition entre annales et histoire chez Cicéron obéit à une 

autre logique : chez lui, c’est la rhétorique, plutôt que l’autopsie, qui définit ou plutôt distingue 

l’histoire. La conception de l’histoire et les essais de distinctions génériques varient selon les 

auteurs, et l’on ne saurait voir dans les « chroniques » du début du XVI
e siècle un « genre 

codifié », comme l’écrit Mireille Huchon515 ; tout au plus peut-on constater un désir de 

codification, caractéristique, du reste, d’une culture soucieuse d’ordre et de méthode dans tous 

les domaines du savoir. L’émergence d’une distinction entre chronique et histoire (quand il y 

en a une) est le résultat d’un rapide processus de différenciation qui fait simplement de 

                                                 
511 Voir B. GUENÉE, « Histoires, annales, chroniques », op. cit. 
512 A. BOUCHART, Grandes croniques de Bretaigne, G. Jeanneau et M.-L. Auger (éd.), Paris, CNRS, 1986, 

p. 77-78. 
513 Id. 
514 Voir B. GUENÉE, « Histoires, annales, chroniques », op. cit., p. 997-998 
515 M. Huchon cite pour preuve cette définition de Bouchart dans son édition de Gargantua, op. cit., p. 509, n. 1 

(dans les notes sur les chroniques gargantuines). 
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l’historiographie « à l’antique » la seule à mériter le nom – grec et latin – d’histoire ; car, en ce 

temps, les publications, puis les traductions des historiographes romains et grecs se multiplient : 

Suétone, César, Tite-Live, Salluste, Thucydide, Xénophon montrent que l’histoire peut s’écrire 

autrement516. Les lectures enthousiastes de Cicéron par les humanistes invitent à comprendre 

dans un sens nouveau, voire à dépasser le lieu commun de l’historia magistra uitae et 

popularisent, dans les milieux lettrés, la critique portée par celui-ci contre les annales latines et, 

de façon plus générale, contre l’historiographie qui, privée de la rhétorique, manque de la 

noblesse que lui confèrent les « ornements » du discours. Par ailleurs, comme on va le voir – et 

contrairement à une idée répandue –, l’historiographie humaniste, dès le début du XVI
e siècle, 

reproche également à l’historiographie « ancienne manière » de raconter sans expliquer517. Il 

n’était pas difficile d’adapter le jugement de Cicéron contre les annales romaines aux 

chroniques et aux annales médiévales, à la tradition historiographique, en somme, qui était née 

quelques siècles plus tôt à Saint-Denis, dans les cloîtres et dans les cours princières, mais aussi 

à l’histoire la plus récente. Dans l’historiographie comme dans les autres domaines de la 

littérature, l’opposition entre Renaissance et Moyen Âge relève donc d’une volonté de rupture 

qui constitue (et qui invente) une cible : l’histoire « gothique » pour mieux célébrer 

l’histoire « restituée ». 

C.-G. Dubois compare les débuts de l’historiographie renaissante, où les imitations de 

Tite-Live et Salluste côtoient des chroniques imprimées en caractères gothiques, à l’architecture 

de la cour de Blois où « l’escalier à l’italienne » voisinent « les fleurons encore 

“gothiques” »518. Mais cette historiographie ne peut se résumer à une opposition binaire : car 

dans un climat d’effervescence où l’on lit, traduit, écrit, publie des textes qui n’ont en commun 

que de traiter de faits passés, les auteurs qui entendent écrire l’histoire tracent des perspectives 

et explorent des voies différentes, au point qu’aucun mot ne désigne plus clairement, au début 

du XVI
e siècle, celui qui écrit l’histoire. Comme le remarque Marian Rothstein, les mots 

chroniqueurs ou indiciaire, qui sont encore couramment employés avant le règne de Louis XII, 

passent ensuite de mode : 

                                                 
516 V.-L. BOURRILLY, Guillaume du Bellay, op. cit., p. 376-377. Pour les traductions et éditions des historiens 

anciens, voir infra. Suétone fut publié en latin dès 1470 : De vita et moribus duodecim principum romanorum, 

Rome, [s.n.], 1470. 
517 Dans son très précieux article sur les genres historiques au Moyen Âge « Histoires, annales, chroniques », 

op. cit., p. 1011 sq, où il traite de l’évolution des genres jusqu’à la fin du XVIe siècle, B. Guenée pense que 

l’historiographie du début du siècle n’apprécie chez Cicéron que son éloge de la rhétorique et de son rôle dans 

l’écriture de l’histoire ; il pense que la prise en compte de la recherche des causes et de la dimension explicative 

de l’historiographie ne date réellement que de la fin du siècle, et que Guicciardini fait à ce titre figure, dans les 

années 1530-1540, de timide exception. Je m’attacherai dans les pages qui suivent à montrer qu’il n’en est rien.  
518 C.-G. DUBOIS, La conception de l’histoire en France au XVIe siècle, op. cit., p. 8-9. 
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Ces mots sont de plus en plus souvent remplacés par d’autres : historiographe, 

historien, orateur, et même poète. Ces termes sont alors utilisés pour décrire tout 

écrivain qui prétend traiter de ce qui s’est passé, le moine annaliste ou le 

propagandiste rhétoriqueur. Néanmoins, ces mots mettent l’accent sur une certaine 

fonction rhétorique qui vient s’ajouter à la fonction mémoriale519.  

L’empire de la rhétorique s’étend sur l’histoire, non pour l’annexer, mais pour lui conférer un 

surcroît de valeur. Cette plus-value n’est cependant pas la même selon que les auteurs 

s’affirment plus ou moins comme poètes, comme historiens, comme orateurs. Ainsi, dans cette 

période charnière, à l’aube de ce qu’on a coutume d’appeler la première Renaissance française, 

deux orientations principales se dessinent et se succèdent, tout en se recoupant partiellement. 

Dans ces deux orientations majeures, les historiographes s’éloignent de la narration brute des 

faits pour proposer une réflexion inséparable des enjeux politiques contemporains. 

 

Une première orientation, sous les règnes de Charles VIII et Louis XII, a pour cadre les 

cours de France et de Bourgogne. Elle privilégie l’histoire comme jugement des hommes et en 

premier lieu des princes : une histoire « encomiastique » dont la dimension rhétorique relève 

surtout de l’épidictique (quand elle permet la louange des acteurs de l’histoire qui sont 

contemporains de l’auteur) mais aussi du judiciaire (quand elle distingue les tyrans et les bons 

princes, les bons et les mauvais conseillers). Cette veine historiographique se donne en effet 

pour fins la glorification et l’édification. Elle se réalise, notamment, dans de longs poèmes 

héroïques : l’épopée et l’histoire sont alors peu distinctes520. Les « rhétoriqueurs » de cette 

génération profitent des guerres d’Italie pour affirmer leur autorité de poètes et 

d’historiographes521. Qui mieux que le poète, en effet, peut chanter les louanges des héros ? Le 

topos d’Homère historiographe d’Achille illustre cette conception de l’histoire, topos qui trouve 

son origine dans la Vie d’Alexandre de Plutarque522, et que reprend encore Guillaume Budé au 

début du règne de François Ier :  

Et alors [Alexandre] dist aux assistans que Achilles estoit bien eureux [sic], car en 

sa vie il eut Patroclus pour vray et loyal amy, et après sa mort il eut une grande 

trompette qui avoit publié ses faitz et gestes louables, c’est assavoir Homère le grant 

                                                 
519 M. ROTHSTEIN, « When Fiction is Fact », op. cit., p. 361 : More and more they tend to be replaced by 

others : historiographe, historien, orateur, and even, poète. These terms are now used to describe any writer 

claiming to treat of what occurred, the monastic annalist or the rhetoriqueur propagandist. Nevertheless, what 

these new words stress is some kind of rhetorical function in addition to record-keeping. 
520 Voir S. PROVINI, Les guerres d’Italie entre chronique et épopée : le renouveau de l’écriture héroïque 

française et néo-latine en France au début de la Renaissance, Thèse de doctorat sous la direction de Jean Vignes, 

France, Université Paris Diderot - Paris 7, 2009. 
521 Voir C. J. BROWN, The Shaping of history and poetry in late medieval France : propaganda and artistic 

expression in the works of the Rhétoriqueurs, Birmingham, Summa publications, 1985 ; et C. J. BROWN, Poets, 

patrons, and printers : crisis of authority in late medieval France, London, Cornell University Press, 1995. 
522 Cf. PLUTARQUE, Vie d’Alexandre, XXV, dans Les Vies des hommes illustres, G. Walter (éd.), J. Amyot 

(trad.), [Nouv. tirage], Paris, Gallimard, 1995, t. 2, p. 339. 
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poëte grec ou livre duquel nous lisons aujourduy ce que dit est [ce qu’il est dit de 

lui] avec plusieurs choses, ce que Alexandre ne peut [put] avoir en sa vie quelque 

grant richesse qu’il eust ne quelque grant pays à luy subject523. 

Peu importe ici l’exactitude des faits : le poète, en chantant les héros, les sauve de l’oubli. Si 

l’histoire est utile, c’est parce qu’elle participe de l’effort de publicité du pouvoir politique en 

en conservant la mémoire pour les générations futures. Remarquons cependant que ce topos 

associe l’ami fidèle – on sait que c’est une denrée rare pour les princes – et le digne 

historiographe, ce qui implique que ce dernier fasse preuve d’une certaine honnêteté dans le 

choix des faits qu’il juge « louables ». 

Le but des historiographes « rhétoriqueurs » était en effet, comme l’a souligné François 

Cornilliat, de mettre leur art, leur maîtrise du langage, au service d’une cause noble ; dans cette 

perspective cependant, l’inuentio, autrement dit le travail de recherche historique, n’était pas 

pour autant négligé. Ainsi la « cognoissance historiale », pour un Lemaire de Belges, était la 

condition indispensable de la louange524. Faisant de l’éloge l’objectif et non la condition de 

l’établissement des faits, Lemaire accordait une importance toute particulière à la vérité 

historique525 ; il ménageait ainsi une place inédite, encore limitée il est vrai, à la contingence 

des faits dont le sens n’était plus automatiquement subordonné à une transcendance526.  

D’autre part, cette historiographie, par sa visée d’édification, conférait au poète une 

mission ambitieuse, celle d’instituer les princes et plus largement les lecteurs en les exhortant 

à la vertu, celle, en un mot, de peser en tant qu’auteurs sur la vie politique, morale et religieuse 

des sociétés contemporaines527. Il n’est nullement question, dans cette perspective, d’éduquer 

les rois et les hommes d’État, si ce n’est par la seule force de l’exemple, autrement dit par la 

vertu exhortative du discours épidictique. Jean Molinet écrit ainsi, dans ses Chroniques :  

                                                 
523 G. BUDÉ, [L’Institution du prince], texte établi d’après le manuscrit de l’Arsenal (ms. 5103), Claude 

Bontems (éd.), dans Le prince dans la France des  siècles, p. 77-139, Paris, Presses universitaires de France, 1965, 

p. 85 (f° 16v). 
524 F. CORNILLIAT, « Or ne mens » : couleurs de l’éloge et du blâme chez les Grands Rhétoriqueurs, Paris, 

Champion, 1994. 
525 Voir Ibid., p. 843, au sujet de Lemaire de Belges : « ce “néo-”rhétoriqueur définit un nouveau code des 

relations entre “ornement” et “vérité” : il ne suffit plus d’écrire une histoire imprégnée de “louenge” […]. La 

“restauration” a pour condition préalable l’écriture de la vérité historique, selon une méthode particulière, fruit de 

la collaboration de Mercure et de Pallas. C’est seulement d’après cette vérité, et une fois qu’elle s’est imposée, 

que les “ornemens” seront libres de fleurir dans les chambres royales, et dans les textes des éloges, “tisseurs” et 

tresseurs de couronnes ». 
526 Voir Ibid., p. 844 : « Avec le projet de Lemaire », l’historiographie « d’apparat » des rhétoriqueurs « n’a 

plus autant besoin de relier la collection des événements mondains à une “nécessité” intemporelle, d’ordre divin ; 

elle peut affronter, dans une certaine mesure, leur contingence. La “vérité” de la science historique consiste en 

partie à admettre ce qui s’est “vraiment passé”, et dont certains écrits ont gardé mémoire : le critère du vrai se 

déplace de la signification de la chose, à la reconnaissance du fait qu’elle soit ainsi. Cependant la collection des 

faits vrais n’est pas livrée à l’arbitraire absolu : le monde de la Grande rhétorique résiste encore aux coups de la 

pure contingence ».  
527 Voir S. PROVINI, Les guerres d’Italie entre chronique et épopée, op. cit. 
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Je moulleray [tremperai] ma plume veritable en suavité de clere faconde pour 

collauder les condignes [les personnes de mérite528] et en aigreur de bonne invective 

pour redarguer [blâmer] les coulpables529. 

Comme l’a souligné Jeff Rider, il s’agit là d’« un but que l’on pourrait qualifier à la fois de 

médiéval et de renaissant, médiéval dans les rapports qu’il entretient avec les leçons morales 

de l’histoire, mais renaissant dans la mesure où la moralité que l’historiographe distille sur les 

événements est surtout une morale sociale, aristocratique, princière ». « Ce n’est plus », ajoute-

t-il, « une moralité théologique […] mais une moralité mondaine » qui « vise à améliorer la 

“milicie terrienne et chevalerie humaine”, à corriger la conduite humaine dans ce monde, au 

lieu de donner une leçon ou des exemples de conduite qui mèneront celui qui les comprend vers 

un autre monde »530. L’éloge et le blâme ont ainsi une évidente portée de conseil pour le présent 

et pour l’avenir. 

Une telle conception de l’histoire, qui s’exprime par ce que Jean Devaux appelle un 

« lyrisme encomiastique »531, accorde ainsi à l’auteur un ethos de parrèsiaste, et donne à voir 

une communauté d’esprit et de culture entre l’auteur et les acteurs de l’histoire ; mais le point 

de vue de l’auteur n’est pas pour autant un point de vue de « praticien ». L’éducation des princes 

à la prudence passe par l’exemple plutôt que par l’expérience, et la fonction de la rhétorique, 

par conséquent, n’est pas tant d’expliquer les « faits » que de les illustrer, de les célébrer. De ce 

point de vue, les historiographe « rhétoriqueurs » écrivaient en hommes de lettres, dans une 

profonde confiance dans les pouvoirs de l’elocutio. Dans la préface de sa traduction française 

de Suétone parue en 1520, Guillaume Michel rappelle ainsi, dans un « micro-récit » original : 

Par cela pert [il apparaît] que la lecture des histoires peult estre moyen d’animer les 

couraiges des princes : car en lisant quelques bonnes vertuz on les veult imiter et 

faire comme feist notre dessusdict Caesar, quand il eut leu les superscriptions et 

epitaphes du monument et sepulchre dessusdict [le tombeau d’Hercules] qui 

contenoient toutes les gestes Herculiennes de poinct en poinct. Et est la cause 

principalle, pour laquelle sont ainsi triumphantement les monumens dressez, 

alabastrez, dorez, pindarisez [ornés] et pulchrifiez [embellis] de la varieté des 

couleurs532.  

                                                 
528 Voir DMF, condigne, II, A : « Celui qui mérite d’être récompensé en juste proportion ». 
529 Chroniques de Jean Molinet, G. Doutrepont et O. Jodogne (éd.), Bruxelles, Palais des académies, 1935, 

vol. I, p. 595. 
530 J. RIDER, « Jean Molinet et son temps », op. cit., p. 186. Les Chroniques de Jean Molinet ne se résument 

pas, cependant, à cette portée morale, comme l’explique l’auteur dans la suite du même article (intérêt pour les 

« merveilles », présence du divin, comparaisons avec l’antique, etc.).  
531 J. DEVAUX, Jean Molinet, indiciaire bourguignon, Paris, Champion, 1996, p. 109. 
532 Des faictz et Gestes des douze Caesars, T. Michel (trad.), Paris, [Denis Janot], Arnoul l’Angelier, 1540, fo ã 

iir. La première édition date de 1520 (Paris, Galliot du Pré).  
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Guillaume Michel mêle volontairement une anecdote de Suétone qu’il a lui-même traduite 

(César soupirant devant une statue d’Alexandre, près d’un temple d’Hercule)533 et une autre de 

Plutarque (Alexandre au tombeau d’Achille)534. La fidélité même aux sources compte moins 

que l’effet produit par la richesse des « couleurs » qui désignent évidemment celles de la 

rhétorique, les « ornements » de l’histoire réclamés par Cicéron. 

Cette première orientation n’était donc pas, comme on pourrait être tenté de le croire, une 

« histoire-flatterie ». Pour autant, produite par de « purs » lettrés, loin du fracas des armes, elle 

restait très éloignée du domaine de l’action politique. Ainsi, quand Pasquier Le Moyne, au début 

du règne de François I
er, entend relater la campagne d’Italie et la conquête de Milan qu’il a 

vécues aux côtés du souverain, il choisit la forme du prosimètre pour chanter les louanges du 

jeune conquérant, qu’il tresse en vers équivoqués ; l’expérience de l’auteur n’a pas de valeur 

politique et n’est utilisée que pour montrer les particularités du duché de Milan535. L’action 

politique, jugée à l’aune de ses résultats (et donc de ses succès : les louanges sont réservées aux 

victoires), ne mérite pas d’explication particulière, d’autant que les succès militaires, de façon 

générale, prêtent aux interprétations faciles (la victoire témoigne du roi) et n’engagent donc pas 

à penser l’histoire comme un problème. 

 

Une seconde orientation se dessine au tournant des XV
e et XVI

e siècles : s’affirme alors 

une conception de l’histoire comme jugement des conseils passés, qui se donne une fin plus 

pragmatique, et qui se rapporte davantage, dans les termes de la rhétorique, aux genres 

délibératif et judiciaire. Elle passe, d’abord, par l’imitation de l’antique et par sa traduction ; 

c’est une histoire humaniste, marquée par des modèles qu’il s’agit d’imiter, qui privilégie la 

prose et utilise la rhétorique dans un but qui n’est pas simplement stylistique. Reprenant la 

réflexion sur l’historiographie ébauchée par Cicéron dans le De Oratore, les humanistes 

essaient de comprendre la chaîne de causalité qui va du conseil à l’événement selon le principe 

du probabile qui doit guider le jugement de l’historien. Cette seconde orientation ne finit par 

prendre le pas sur la première qu’au cours du règne de François I
er, lorsque les poètes se 

détournent de l’historiographie. C’est ainsi que se développe une authentique histoire-

jugement : une histoire qui, en remontant aux conseils, entend réaliser l’ambition que Cicéron 

assignait à l’histoire : « développer », « dérouler » les causes. Il ne s’agit plus de raconter pour 

                                                 
533 Vie des douze Césars, « Vie de César », VII.  
534 Vie d’Alexandre, XXV ; voir supra. 
535 P. L. MOYNE, Le Couronnement du roy Francois premier de ce nom, voyage et conqueste de la duché de 

Millan, victoire et repulsion des exurpateurs d’icelle auec plusieurs singularitez des eglises, couuens, villes, 

chasteaulx et fortteresses d’icelle duché : fais lan mil cinq cens et quinze, Paris, Gilles Couteau, 1520 
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louer, blâmer les héros du jour et juger les faits passés pour produire un éloge indirect (par 

exemple, en racontant les hauts faits des ancêtres réels ou mythiques de tel ou tel prince) ; il 

s’agit de raconter pour comprendre, et les jugements mêmes des auteurs s’inscrivent désormais 

dans une perspective prudentielle. Semblable au Janus bifrons de l’emblème d’Alciat, 

l’historien ne juge plus tant l’homme que ses conseils, et l’on veut comprendre le passé pour 

inventer l’avenir.  

L’Institution du prince est révélatrice de cette évolution, puisque Budé, tout en 

témoignant de son intérêt pour l’histoire en tant qu’œuvre de mémoire et de louange, lui assigne 

en même temps un rôle d’éducation à la prudence :  

La cognoissance desquelles choses consiste en vertu et prudence, laquelle est 

necessaire aux roys plus que à nulz autres, et elle se acquiert par expérience, par 

exemples, par enseignemens des gens scavans du temps passé, et par lecture des 

histoires avec le bon sens et le jugement naturel536. 

La lecture de l’histoire est rapprochée de l’enseignement par l’exemple : jusque-là, rien de 

nouveau ; mais l’enseignement lui-même est subordonné aux facultés de jugement du lecteur, 

de « l’apprenant ». Par ailleurs, l’apprentissage livresque apparaît comme un prolongement de 

l’apprentissage par « expérience », c’est-à-dire par l’action politique. Aussi, contredisant l’idée 

que les exemples enseignent par eux-mêmes, Budé met l’histoire sous le signe de l’instabilité 

et de la répétition :  

À Rome avoit ceste charge [d’écrire l’histoire] le collège des évesques [i.e. des 

Pontifes], et pour ceste cause estoient appelés [sic] leurs histoires, les annales 

pontificaux. On voit clerement par ce que dit est et autrement, que les histoires 

anciennes sont les inventaires et registres des actes et appoinctement [sic] qui se 

donnent par les jugemens de Dieu et des faitz et ordonnance de la providence divine, 

mémoire et ramentevance de la vertu des hommes et advertissemens de la variété et 

puissance et instabilité de la fortune. Par lesquelles histoires on voit quasy comme 

en ung mirouer les choses passées comme les présentes, par la considération 

desquelles, les hommes peuent [sic] grandement acquérir prudence et mieulx 

consulter les matières qui s’adonnent et offrent es conseils des princes, ainsi que 

nous voyons advenir tous les jours, car il n’est riens qui tant face les hommes saiges 

que d’entendre l’estat du monde et la condicion de nature humaine, et // preveoir les 

cas qui peuent escheoir, et comment on y peult pourveoir et obvier, et est ce que les 

historiens enseignent537.  

Répertoire d’exemples qui disent la variété des choses mondaines, l’histoire entre au Conseil 

des rois, non seulement comme expérience mais encore comme magistra uitae qui confère au 

lecteur une prudence qui est en même temps prévoyance (conformément à l’étymologie de 

prudentia, mot formé sur prouidentia, comme le rappelait déjà Cicéron538). Le sentiment de la 

                                                 
536 G. BUDÉ, [L’Institution du prince], op. cit., p. 139 (f° 117v). 
537 Ibid., p. 90-91 (f° 25). (Je souligne.) 
538 Voir notamment Des Lois, I, 23 ; voir P. AUBENQUE, La prudence chez Aristote, op. cit., p. 95. 
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« variété » des choses humaines n’échappe pas au prudens qui y discerne des régularités, c’es-

à-dire la possibilité que certains « cas » se reproduisent539. 

Cette renaissance de l’histoire « à l’antique » devait évidemment passer par la traduction. 

Celles de César et de Tite-Live se multiplièrent dans les dernières années du XV
e siècle, dès 

1485 pour les Commentaires, dès 1486 pour les Décades540. Ce fut bientôt le tour de Salluste, 

déjà classique au Moyen Âge541. Le règne de Louis XII, avec l’influence croissante de 

l’humanisme italien, vit s’accélérer cette évolution, en particulier du fait de Claude de Seyssel, 

qui traduisit en français, pour le roi, de nombreux ouvrages historiques, dont l’Histoire de 

Thucydide et la Cyropédie de Xénophon542. Restées manuscrites du vivant de Seyssel, ces 

traductions sont présentées comme profondément utiles du point de vue de la politique 

pratique :  

Lesquelles outre la delectation que l’on peult prendre en la lecture d’icelles, sont 

pleines d’enseignemens et de documens à qui les veult gouster et digerer, et reduyre 

à sens moral. Car l’on y voit maintz passaiges qui peuvent grandement servir à la 

conduyte des affaires publicz, tant par temps de paix que par temps de guerre543. 

Théoricien de la monarchie, Seyssel était loin de parler en « pur » lettré, et cette idée d’une 

utilité politique pratique de l’histoire n’avait rien de gratuit : « Ce que Seyssel voulait donner 

au roi et à sa cour, c’était un livre qui rendît accessible le savoir politique et la stratégie 

militaire », écrit Rebecca Boone ; « Il considérait le texte comme un outil pour conduire à 

quelque autre action, et non seulement comme un texte célèbre et ancien dont la saveur tiendrait 

au style et à ce qu’il pouvait dire de l’antiquité »544. C’est d’ailleurs, précisément, parce que ses 

traductions étaient jugées utiles qu’elles ne furent pas publiées de son vivant, mais restèrent 

                                                 
539 On retrouve donc chez Budé l’idée aristotélicienne d’une ressemblance ou d’une conformité des temps qui 

favorise l’enseignement de la prudence par l’histoire.  
540 Voir V.-L. BOURRILLY, Guillaume du Bellay, op. cit., p. 376-377. 
541 Voir E. ROUZIÈS, « Salluste dans les bibliothèques du XVe siècle », dans C. Volpihac-Auger (éd.), D’une 

Antiquité l’autre. La littérature antique classique dans les bibliothèques du XVe au XIXesiècle, Lyon, ENS Editions ; 

Institut d’histoire du livre, 2006, p. 29-48. 
542 Dans l’ordre chronologique, les historiens traduits par Seyssel sont Xénophon, Appien, Plutarque, Justin, 

Diodore, Eusèbe de Césarée et Thucydide. Voir R. BOONE, « Claude de Seyssel’s Translations of Ancient 

Historians », Journal of the History of Ideas, vol. 61, no 4, 2000, p. 561-575 ; R. A. BOONE, « The Translator of 

ancient histories », dans War, domination, and the « Monarchy of France » : Claude de Seyssel and the language 

of politics in the Renaissance, Leiden Boston, Brill, 2007, p. 85-105. 
543 C. de SEYSSEL, « Prologue ou Proeme [...] en la translation de l’histoire de Thucydide », C. de Seyssel 

(trad.), dans L’histoire de Thucydide Athenien, op. cit., np. 
544 R. BOONE, « Claude de Seyssel’s Translations of Ancient Historians », op. cit., p. 574 : What Seyssel wanted 

to give the king and his court was a book making accessible knowledge of politics and military strategy. He saw 

the text as a tool to lead to some other action, not just as a famous ancient text to be savored for its style and for 

what it could say about antiquity. 
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dans la bibliothèque de Louis XII : si l’histoire lui servait à prodiguer, d’une certaine manière, 

des conseils, ceux-ci devaient rester secrets545.  

En parallèle à l’effort de traduction, cependant, l’imitation de l’historiographie antique 

fut encouragée dans un esprit paradoxalement nationaliste : il fallait relever le défi adressé à la 

France (et au reste de l’Europe des barbari) par l’humanisme italien et, comme l’écrit 

Ph. Desan, « contredire Pétrarque » pour qui Rome était la source de toute culture546. La 

monarchie cherchait à se doter d’une historiographie digne de celle du pays qu’elle cherchait à 

conquérir. Robert Gaguin inaugure cette tendance à l’histoire nationale avec le Compendium 

de origine et gestis Francorum, publié en 1495, qui retrace « l’histoire » de France depuis la 

chute de Troie ; il y imite le style italien : comme ailleurs en Europe, l’histoire nationale est 

d’abord d’expression latine et d’inspiration italienne547. Il prétend faire œuvre de synthèse, non 

de compilation, ce qui implique une lourde responsabilité en matière de choix de faits : dans 

son prologue, il reconnaît ainsi l’omission de « peu de faictz (non convenables à nostre propos) 

passez et delaissez de nostre propre industrie par loyal ordre et investigation » (paucis ad 

nostrum institutum non conducentibus de industria praeteritis), et associe cette démarche à un 

impératif esthétique : 

[…] capita rerum fideli transcursu 

atque ordine excerpta in unum 

corpus sicut compendii natura fert 

contraxi. Qui enim coronas floribus 

contexit non omnis generis flosculos 

colligit : sed eos tantum qui colorum 

uarietate speciem et decorem 

ostentant. Aequus ergo lector non 

uniuersam historiae francorum 

magnitudinem conscripsisse me 

existimet : sed per immensa rerum 

gestarum spacia conducibiliora se 

[…] ay seulement choysi les testes et le 

moylle et le tout extraict et reduit en ung 

corps comme porte la nature du petit 

livre. Car celluy qui construict les 

couronnes ou chappeaulx de fleurs/ il ne 

cueille ny amasse toutes sortes de 

fleurettes ainçoys celles tant seulement 

lesquelles par la diversité des couleurs 

monstrent en soy quelque beaulté et 

decoration. Doncques le juste liseur qui 

ne s’encline d’une part ny d’aultre/ jà ne 

veueille [sic] estimer que j’aye escript la 

grandeur universalle de l’histoire des 

françois : ainçois que parmy les grans 

espaces des choses faictes ay choisi ce 

qui est plus utile et profitable pour 

                                                 
545 Voir Ibid., p. 575 : selon R. Boone, la traduction n’était pas pour Seyssel « word of literature » mais « closer 

to a technical manual » : In his history translations Seyssel provided counsel intended to influence policy 

decisions. The task of history translation was to provide knowledge beneficial to the state in a way that mirrors a 

diplomat’s acquisition of foreign intellligence. In both of these situations the substance of the knowledge was 

secret, or at least intended for a limited audience. The rhetorical goal was clarity ; literary artifice would have 

been at best irrelevant, and at worst an obstacle to the delivery of essential information.  
546 Voir W. STEPHENS, Les géants de Rabelais : folklore, histoire ancienne, nationalisme, F. Preisig (trad.), 

[Giants in those days, 1989], Paris, Champion, 2006 ; P. DESAN, Penser l’histoire à la Renaissance, op. cit., 

p. 39 sq. 
547 P. DESAN, Penser l’histoire à la Renaissance, 1993, op. cit., p. 40-41. 
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legisse : quae compendio et ueritati 

quadrent548. 

convenir à la verité et à celle briefve 

compilation549. 

Érasme fait l’éloge de cette entreprise dans une lettre à Gaguin (sa première œuvre imprimée) 

incluse dans les premières éditions du Compendium550 ; ce panégyrique, œuvre de commande 

destinée à remplir une page laissée blanche par l’imprimeur, ne permet pas à l’humaniste de 

développer ses conceptions de l’histoire, mais il insiste, déjà, sur l’importance de l’éloquence 

pour enrichir la narration ; de plus, il réclame à l’historien, outre l’éloquence, la fides et 

l’eruditio, c’est-à-dire, d’une part, la bonne foi dans la recherche de la vérité et, d’autre part, 

« la critique interne et externe des sources » et « leur recoupement pour permettre d’asseoir le 

récit historique sur des bases solides et fiables »551. C’est, par exemple, avec une très grande 

prudence que Gaguin aborde les origines mythiques de la France, en commençant par cette 

précaution : Franci (ut pleraeque aliae nationes) a troianis prodisse gloriantur, « Les françoys 

(comme plusieurs aultres nations) se donnent gloire et honneur de estre produictz et yssus des 

troyans »552. Il rapporte ensuite, en quelques lignes seulement, l’odyssée des compagnons de 

Francion. Il ne s’agit pas d’une remise en cause du mythe, qui est simplement représenté comme 

un récit vraisemblable.  

Avec Gaguin, l’historiographie entamait son virage humaniste et gagnait en exigence 

autant qu’en popularité, puisque le Compendium connut plus de vingt éditions successives et 

fut bientôt traduit en français553. Mais c’est à un Italien, Paolo Emilio (ou Paul-Émile) que Louis 

XII confie en 1499, avec le titre d’historiographe, la charge d’écrire l’histoire de la royauté 

française depuis l’origine jusqu’à son règne : « elle ne peut manquer d’être un ouvrage vraiment 

définitif », écrit Érasme554. Cette promotion de Paul-Émile au détriment de Gaguin explique le 

choix par ce dernier du titre compendium, titre qui, souligne Franck Collard, « évitait à l’auteur 

de préciser à quel genre historique son œuvre appartenait, et lui permettait d’esquiver le délicat 

problème de la nature non officielle de son entreprise » : il ne s’agissait pas d’une chronique au 

sens de récit « officiel », mais d’un assemblage composite tenant à la fois de la « succession de 

biographies royales » pour les temps reculés et, pour les temps contemporains, « de la 

                                                 
548 R. GAGUIN, Compendium de origine et gestis francorum, Paris, Joannis Parvi [Jean Petit], 1504, fo Iv. 
549 R. GAGUIN, Les grandes croniques, excellens faits et virtueux gestes des très illustres, très chrestiens, 

magnanimes et victorieux roys de France [...], P. Desrey (trad.), Paris, Galliot Du Pré, 1514, np. 
550 Opus epistolarum Des. Erasmi Roterdami, P. S. Allen et al. (éd.), Oxford, Clarendon press, 1906, vol. 1, 

p. 149-152. 
551 M. BARRAL-BARON, « Fides et libertas : l’historien peut-il dire vrai ? : Érasme et les critères de la vérité en 

histoire », dans J.-P. Genet (éd.), La vérité : Vérité et crédibilité : construire la vérité dans le système de 

communication de l’Occident (XIIIe-XVIIe siècle), Paris, Publications de la Sorbonne, 2017, § 10. 
552 Compendium de origine et gestis francorum, op. cit., fo Iv ; Les grandes croniques, op. cit., fo ir. 
553 Voir M. BARRAL-BARON, « Fides et libertas », op. cit., n. 16. 
554 Lettre à Budé, 21 février 1517, J.-C. Margolin (trad.), dans Éloge de la folie, Adages [...], op. cit., p. 1030. 
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chronique, voire – toutes proportions gardées – des commentaires »555. Paul-Émile mourut en 

1529 sans avoir achevé le De rebus gestis francorum (première édition complète en 1539, après 

la princeps, mais incomplète, parue en 1516 chez Josse Bade)556. 

Très admirée en son temps et parfois louée pour avoir dépassé ses modèles anciens, 

l’histoire de Paul-Émile est typique d’une historiographie à l’antique, comme en témoigne le 

jugement de P. Villey :  

Appelé par nos rois pour mettre en beau langage l’histoire nationale, Paul-Aemile 

[sic] apporta dans cette besogne beaucoup de conscience, et ses préjugés, les 

préjugés d’un Italien de la Renaissance. Il a supprimé la couleur locale et les 

caractères singuliers, il a marqué le lien logique des évènements, il a semé partout 

les harangues bien composées et les belles expressions latines557. 

Paul-Émile, il est vrai, passe paradoxalement pour le « fondateur » de l’histoire de France et 

pour un médiocre historien, surtout attentif à reproduire, froidement, d’illustres modèles : 

C. Vivanti écrit ainsi que « jamais si médiocre instituteur n’eut des disciples tellement 

nombreux et supérieurs à leur maître »558. On en oublierait presque que Paul-Émile ne fut pas 

un simple rhéteur-compilateur, mais qu’il eut aussi le soin de rendre son récit logique et 

cohérent, choisissant dans ses sources les éléments les plus politiques au détriment des saints et 

des miracles. Comme Gaguin (mais avec une moindre exigence), il mit en doute, tout en le 

rapportant, le récit convenu des origines troyennes des Francs559.  

En fait, plutôt qu’un modèle, c’est une ambition que Paul-Émile transmit aux historiens 

français qui le suivirent. Pour comprendre l’ambition et la méthode de Paul-Émile et son 

caractère novateur, il faut s’arrêter sur sa préface. Cette petite ars historica est marquée, comme 

                                                 
555 F. COLLARD, Robert Gaguin : un historien au travail à la fin du XVe siècle, Genève, Droz, 1996, p. 238. 
556 Voir M. AUGUSTE, « 5401. Paul Émile, De rebus gestis Francorum libri decem et Chronica de iisdem 

regibus a Pharamundo usque ad Henricum II », Les Sources de l’histoire de France - Des origines aux guerres 

d’Italie (1494), vol. 5, no 1, 1904, p. 151-152 ; M. VIALLON et B. DOMPNIER, « Un point d’histoire lyonnaise dans 

un Consulto de Sarpi : une question de méthode », dans M. Viallon (éd.), Autour du Concile de Trente, actes de la 

table ronde de Lyon, 28 février 2003, Saint-Étienne, Université de Saint-Etienne, 2006, p. 22. L’ouvrage fut achevé 

d’après les notes de l’auteur par son parent Daniele Zavarisi. 
557 P. VILLEY, Les Livres d’histoire moderne utilisés par Montaigne : contribution à l’étude des sources des 

Essais ; suivi d’un appendice sur les traductions françaises d’histoires anciennes utilisées par Montaigne, [réimpr. 

Slatkine, 1972], Paris, Hachette, 1908, p. 54-55. Comme l’a noté Augustin Thierry, cité par Villey (Ibid., p. 55), 

« il donne la couleur antique à tout ce qui passe sous sa plume » ; « Il n’y a pas de messager goth ou frank [sic] 

qui ne fasse des discours en trois parties, exorde, confirmation, péroraison, comme un orateur du Forum, et c’est 

une impression singulière qu’on éprouve en passant de la lecture des sources à celle de cet ouvrage si parfait, et 

en même temps si faux pour la forme ».  
558 C. VIVANTI, « Paulus Aemilius Gallis condidit historias ? », op. cit., p. 1117. 
559 Le premier livre de l’histoire de Paul-Émile commence d’une façon semblable au Compendium de Gaguin : 

Franci se Troia oriundos esse co[n]tendunt, « Les Français affirment [ou : prétendent] qu’ils descendent de 

Troie » (De rebus gestis francorum libri VII, Paris, in aedibus Jodoci Badii Ascensi [Josse Bade], 1520, fo a iir ; la 

contentio est la partie d’un discours où l’on avance ses arguments, ce qui suppose qu’il y a contestation). Il met 

ainsi à distance ce récit, qui apparaît comme une version relativement acceptée, mais fragile, de l’histoire de 

France ; la parution et l’immense succès des Illustrations de Gaule et singularitez de Troye, de Lemaire, en 1511-

1512, explique sans doute que Paul-Émile ne soit pas allé aussi loin que Gaguin. 



  

154 

 

le souligne Brenda Dunn-Lardeau, par l’influence de l’Éthique à Nicomaque560 ; les lieux 

communs sur l’utilité de l’histoire y sont présentés sous l’angle pédagogique de la formation 

du jugement, ce qui fait de l’histoire, comme on va le voir, une véritable philosophie. J’en 

reproduis le texte latin, ainsi que la traduction française de 1556, en annexe à ce chapitre561.  

La préface s’ouvre sur une analogie. L’histoire est semblable à un théâtre ; elle présente 

aux yeux de tous les « faits » des princes :  

Cum genere humano bene ac 

praeclare ageretur : si summi Duces 

Regesque ac Imperatores quae 

gerunt : ea uelut in omnium gentium 

theatro : ac posteritatis oculis se 

gerere arbitrarentur : et quae maxime 

excellunt : historicorum monumentis 

consecrata : caeteri uirtutis studio 

accensi lectirarent. 

Les Hommes seroient bien heureux si 

les magnanimes Roys, Empereurs et 

Ducs pensoient leurs faits ettre conneuz 

d’un chacun, comme s’ils etoient à la 

veue de tous sur un Theatre representez, 

et quelques fois de leurs successeurs 

entenduz : et que les autres leurs 

semblables deussent lîre pour exemple, 

ce que les Historiographes laisseroient 

écrit de leurs plus louables vertus562.  

La conception de l’exemplarité qui se dégage de ces premières lignes est conforme au topos qui 

associe exemple et imitation : la vertu des princes représentée par l’histoire est susceptible 

d’inspirer à ceux qui en prendront connaissance le désir de l’imiter. Elle introduit cependant 

une idée aristotélicienne classique, la magnanimité – introduite dans la version française par le 

traducteur, mais que Paul-Émile utilise dans la même page (§ 4). Rappelons en effet que, pour 

Aristote, « l’homme magnanime est celui qui se juge effectivement digne, et qui l’est, des 

choses les plus grandes ». Or, le magnanime poursuit un but unique et précis, « l’honneur », le 

bien « que les personnes élevées en dignité convoitent avec le plus d’ardeur, et qui est une 

récompense accordée aux actions les plus nobles »563. L’éthique aristotélicienne est ici, avant 

tout, une éthique aristocratique ; la préface de Paul-Émile semble s’adresser avant tout aux 

princes et aux rois. Il déplore implicitement l’insuffisance de la littérature historique et dépeint 

l’idéal d’une historiographie qui raconterait toutes les vertus effectives des princes, comme le 

soulignent l’irréel du passé et la tournure hypothétique cum… si : « Les Hommes seroient bien 

heureux si les Magnanimes Roys… ». Paul-Émile se conforme à sa fonction d’historiographe 

                                                 
560 Voir B. DUNN-LARDEAU, « De l’événement historiographique à l’événement littéraire. La traduction de 

1556 du De rebus gestis Francorum de Paolo Emili », dans B. Dunn-Lardeau (éd.), Figura, Montréal, Figura, 

Centre de recherche sur le texte et l’imaginaire, 2011, vol. 29, p. 85-110. 
561 PAUL-ÉMILE DE VÉRONNE, Les cinq premiers livres de l’Histoire Françoise, traduits en françois du Latin 

de Paul Æmile, Par Jan Regnart Angevin, Paris, Michel Fezandat, 1556, p. 1-2 ; « Praefatio », dans De rebus 

gestis francorum libri VII, op. cit., fo II. Dans les citations qui suivent, je donnerai exclusivement les références de 

l’édition latine, avec le séquençage que je propose dans mon annexe (en « paragraphes » qui correspondent en fait 

aux phrases ou périodes du texte latin). 
562 « Praefatio », op. cit., § 1.  
563 Éthique à Nicomaque, IV, 7, 1123b, op. cit., p. 187. 
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du roi : l’histoire est utile car elle donne l’ambition de bien faire, c’est pourquoi il faut que les 

rois encouragent son écriture et sa publication.  

Le topos qui associe dans une même gloire le héros et celui qui chante ses louanges est 

ainsi réinvesti à nouveaux frais ; il ne s’agit plus tant, pour l’historien, de louer les hauts faits 

que « d’écrire fidèlement » : 

Pulcherrimum enim certamen per 

multa secula intermissum tandem 

repeteretur : ac utrum illustres opibus 

proceres sua aetate praeclara 

facinora edendo : an nobiles fide 

scriptores in omne tempus profutura 

memoriae procedendo : plus utilitatis 

mortalibus afferant ambigeretur. 

Vraiement cette brave dispute, long 

temps a delaissée, recommenceroit : et 

douteroit on grandement, lesquels 

profitent plus [sont plus utiles] aux 

humains, ou les illustres gouverneurs 

des choses publiques vertueusement 

exerçans leurs charges, ou les doctes 

Historiographes écrivans fidellement 

de ce qui est passé […]564.  

L’excellence des acteurs de l’histoire (praeclara facinora, leurs faits brillants, remarquables) 

est mise sur un pied d’égalité avec la véracité ou bonne foi (fides) des historiens.  

Illud quoque accedit : quod gustata 

semel tantae rei dulcedine : totius 

praeterea antiquitatis cognoscendae 

cupiditate facile omnes 

incenderemur : minusque iuris 

fortunae libidinique in nos esset. 

[…] et en proviendroit un second heur. 

Pource qu’aians une seulle fois goutté 

du bien, que nous causeroit la science 

des Histoires, nous serions tousjours 

plus curieux de la connoissance de 

l’antiquité : De sorte que Fortune, ou 

desordonné appetit, n’auroient telle 

puissance sur nous565.  

Le « desordonné appetit » est encore une catégorie aristotélicienne : l’epithumia ou « partie 

appétitive » de l’âme par opposition à sa partie rationnelle566. L’histoire, en somme, donne à 

juger : le lecteur y trouve de quoi comprendre et conjurer le pouvoir que la fortune ou les 

passions exercent sur l’action des hommes. L’histoire est donc magistra prudentiae, dans la 

mesure où elle incite à désirer faire des choix rationnels, à désirer se comporter avec le courage 

qu’inspire l’idée de gloire567. L’histoire (récit) donnerait ainsi aux hommes une maîtrise de leur 

propre histoire (de l’action politique), parce qu’elle leur donne la connaissance d’eux-mêmes. 

Dans la suite de la préface, Paul-Émile présente les conséquences de cet « heur », 

autrement dit les avantages qui résulteraient de la connaissance – par les princes – de l’histoire : 

ils entreprendraient moins de guerre et, quand même ils le feraient, ils les mèneraient avec 

                                                 
564 « Praefatio », op. cit., § 2.  
565 Ibid., § 3. 
566 Voir Éthique à Nicomaque, I,13, 1102b, op. cit., p. 85.  
567 Voir les différentes « espèces » du désir (orexis) chez Aristote, dont J. Tricot donne l’aperçu suivant : 

« L’epithumia est l’appétit irrationnel, le désir aveugle, la concupiscence ; le thumos est le courage, l’impulsion, 

l’humeur, l’emportement, qui méconnaît la raison par son impétuosité, tout en s’y conformant dans une certaine 

mesure ; la boulèsis est le désir volontaire, rationnel, raisonné » ; à ne pas confondre avec la proairesis, « le désir 

en tant qu’il est déterminé par la délibération qui fixe les moyens de réaliser le but proposé » (Ibid., p. 31, n. 1). 
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prudence et modération (§ 4) ; les connaissances géographiques progresseraient et faciliteraient 

la circulation (§ 6) ; la « connoissance du commancement de la vraye religion », c’est-à-dire 

des débuts de la religion chrétienne, renforcerait la piété (§ 7). Notre historien fait donc preuve 

d’une confiance optimiste et somme toute naïve dans les bienfaits du savoir. Plus intéressante 

est sa conception du rôle de l’histoire comme jugement des acteurs de l’histoire, qui impliquent 

que ceux-ci apprennent à aimer la vertu non par piété ou sagesse, mais en considérant l’image 

d’eux-mêmes qu’ils donneront à la postérité. C’est ainsi, en effet, que Paul-Émile explique 

l’utilité de l’histoire pour préserver la paix :  

Quod qui rerum potirentur dum se 

quisque incorruptis futurorum 

seculorum iudiciis claraque in luce 

spectandos componerent : plura fidei 

claementiaeque [sic] quam flagitiorum 

atrocitatisue exempla ad ueram 

magnitudinem nominisque 

immortalitatem contendenti proposita 

esse cognoscerent. 

Car les grands seigneurs considerans 

ceux qui viennent apres eux juges de 

leurs faits, et les âges futurs les devoir 

entendre, connoitroient la foy et 

clemence leur ettre [sic] plus propres, 

pour acquerir le nom de magnanimes, 

et par icelluy se rendre immortels, que 

la cruauté ne quelque autre vice568.  

L’histoire constitue donc une incitation à prendre en compte l’intérêt public beaucoup plus 

concrète que ne l’est la connaissance abstraite du bien et du mal : c’est, de façon quasi 

empirique, en apprenant quelles qualités procurent la gloire que l’on comprend que ces qualités 

sont des biens. 

L’histoire est, en conséquence, associée à la religion (pietas) et à la connaissance de soi 

(conscius sui animus569, l’âme qui se connaît elle-même), qui s’opposent aux intérêts égoïstes : 

Et quia non tam pietas consciusque sui 

animus quam sua quemque commoda 

damnaue mouent : antiquitatis 

ignoratio : uel eos qui in caeteris 

liberalibus artibus consenuerunt : 

semper pueros et sensus uitaeque 

communis ignaros uideri cogit : et in 

patria ipsos sua peregrinos : et a 

reipublicae gubernaculis : 

consiliorumque consociatone 

ablegandos […]. 

Ne voiez vous que pource que la pieté, 

ou connoissance de nous mesmes, ne 

nous touche tant comme nos propres 

dommages ou profits, plusieurs trop 

opiniâtres en l’étude des autres sciences 

liberalles sont en estime d’ignares, et 

reputez moins qu’enfans, et en leurs 

propres [p. 2] païs vivent comme 

estrangers, sans ettre appellez au 

gouvernement ny conseil de la chose 

publique, pour ignorer l’antiquité, et 

mepriser l’étude des Histoires570 ?  

Appeler l’histoire au conseil des princes : cette idée, assez nouvelle en France – on la 

rencontrera chez Commynes – est déjà plus commune en Italie, dont les élites sont, de longue 

                                                 
568 Je souligne. « Praefatio », op. cit., § 5.  
569 Conscius animus signifie, comme conscientia animi, « le témoignage de la conscience », la voix intérieure 

qui nous dit si nous avons bien ou mal agi. En latin classique, l’adjectif conscius se construit avec le datif : conscia 

sibi ou mihi ; le substantif conscientia, avec l’adjectif possessif : conscientia sua ou mea. 
570 PAUL-ÉMILE DE VÉRONNE, « Praefatio », op. cit., § 8.  
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date, lettrées. C’est en fait l’ensemble des bonae litterae que Paul-Émile réclame chez les 

princes et auprès des princes. L’ignorance de l’histoire est ainsi considérée comme l’origine 

des plus grands troubles et, à l’inverse, dans sa connaissance se trouve la garantie et la condition 

du bon gouvernement :  

[…] quando quidem ciuilis militarisque 

disciplina : ad hoc instituta : iuraque 

Regnorum : simul artes et quibus 

pariantur et quibus breuis aeui : et 

quibus longioris sint : simul quibus 

floreant : quibus intermortua 

reuiuiscant : omnia haec una 

historiarum fide continentur : et eorum 

inscitia contemptioque maximorum 

incommodorum publicique excidii 

persaepe causa extitit futuraque est : 

quoad erit dulcior iuncta cum bonarum 

artium negligentia : superbaque sui 

admiratio quam antiquitatis omnium 

proborum rerum inuentricis 

contemplatio. 

Esquelles nous pouvons apprendre la 

discipline, tant civile que militaire, les 

droits et constitutions des Royaumes, 

les sciences, et en quel temps elles ont 

été inventées, et quelle longue ou 

brieve durée elles ont eu, et quand elles 

ont été le plus recommandées, et le 

temps que, presque etaintes, on les a 

veu revivre. Dont l’ignorance a 

maintes fois eté cause de grans 

dommages et pertes publiques : et sera 

tandis [et elle le restera tant] que la 

negligence, acompagnée d’une trop 

grande estime de soy, meprisera 

l’Histoire mere de toute perfection571.  

Le droit et l’art militaire, domaines privilégiés des noblesses de robe et d’épée, sont 

subordonnés à l’histoire. Cette dernière, par conséquent, se situe à la jonction du savoir 

livresque et du savoir pratique :  

Quae tot tamque magna frugiferaque 

ex multis quidem : sed in primis ex 

rerum a Francis gestarum 

explicatione percipi summa cum 

iucunditate possunt. [10] In his enim 

fortuna uirtutis consiliique modo dux : 

modo comes : modo aduersaria : modo 

ipsa per utrasque uires suas domi 

forisque ita ostendit : ut tanquam in 

una omnino gente illustre in omnes 

partes documentum praebere omnibus 

terris uellet : omne sit exemplum 

complexa quo mortales edoceri : 

instituique luculentius aduersus omnes 

casus possint quam ullis sapientium 

scholis praeceptisue. 

[L’histoire] Qui se peut, avec un 

singulier plaisir, apprendre de la lecture 

des faits de plusieurs de noz ancettres, 

et principalement des François : où 

Fortune se montre maintenant 

gouverner la vertu et conseil [« et 

comme guide » : modo dux, non 

traduit] comme compagne, puis comme 

ennemie, puis en un moment, voulant 

montrer sa grande puissance, fait que 

tous mortels peuvent prendre exemple 

sur l’Histoire de tant brave nation, 

comme ils se deoivent songneusement 

gouverner contre les adversitez : 

aprenans beaucoup plus à la lecture 

d’icelle, qu’aux écolles ou dedans les 

livres des plus doctes572. 

L’idée avancée ici par Paul-Émile ne lui est pas propre, mais constitue, au moment où il écrit, 

un lieu commun du discours sur les guerres contemporaines et va devenir un lieu commun de 

                                                 
571 Id. :  
572 Ibid., § 9-10.  
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l’historiographie du XVI
e siècle573 ; l’exceptionnalité de la « nation » française résiderait ainsi, 

non pas dans ses succès, mais dans sa capacité à faire face aux coups que la fortune, en bien 

comme en mal, lui assène. Alors qu’au cours des guerres d’Italie les armées françaises, depuis 

1494, voient alterner les succès éclatants et les défaites fracassantes, cette remarque de Paul-

Émile touchait au cœur du problème : comment juger les succès et les insuccès d’un peuple ou 

d’un prince ? S’il semble ici attribuer une grande importance à la fortune, tout le début de la 

préface suggère au contraire l’idée que c’est la méconnaissance de l’histoire qui joue le plus 

grand rôle. La perspective strictement morale (l’histoire incite à méditer sur le pouvoir de la 

fortune) rejoint ainsi la conception de l’histoire comme formation politique qui encourage à 

bien faire afin d’amoindrir le pouvoir de la fortune.  

En défendant la nécessité de la connaissance de l’histoire pour les princes et leurs 

Conseils, et celle d’un jugement des actions présentes et passées par un lectorat futur, Paul-

Émile place clairement l’histoire du seul côté du politique, réduisant l’éventail des faits à 

raconter à son volet héroïque et princier. L’histoire porte sur les faits des rois ; elle est en même 

temps donnée comme magistra uitae, passage obligé de toute ars historica que Paul-Émile ne 

craint pas d’emprunter : 

Quid enim aliud est seculorum : 

rerum : procerum memoria : 

obseruatioque quam non modo 

quaedam uitae magistra : sed ipsius 

etiam sapientiae studii moderatrix ? 

La mémoire des choses passées et 

personnes heroïques, est ce rien moins 

qu’une vraïe Philosophie ? l’Histoire 

ne se doit elle appeler la seulle guide et 

gouvernante de nôtre vie574 ?  

Le lieu commun de l’utilité de l’histoire, et avec lui l’adage historia magistra uitae, sont 

compris ici d’une façon particulièrement ambitieuse : l’histoire devient une nouvelle 

philosophie morale et politique ou, plutôt, se confond avec elle. La traduction de Regnart est 

assez libre : Paul-Émile dit simplement (mais c’est déjà beaucoup) que l’histoire est sapientiae 

studii moderatrix, soit « qui règle, qui dirige la sagesse et l’étude ». Cette surenchère sur l’adage 

cicéronien tient en partie de l’exercice de style. En bon préfacier, l’historiographe du roi entend 

montrer l’importance de son entreprise. D’un autre point de vue, il ne manque pas d’audace en 

faisant, d’un savoir purement libéral qui relève des litterae humaniores, une science régulatrice 

de l’ensemble des domaines du savoir, y compris le domaine religieux puisque, on l’a dit, la 

« connoissance du commancement de la vraye religion » relève du domaine de l’histoire – et 

                                                 
573 Sur ce point, voir l’ouvrage collectif qui éclaire l’idée que l’on se faisait de la défaite – toujours difficile à 

admettre et par conséquent à penser – à la Renaissance : J.-M. LE GALL (éd.), La défaite à la Renaissance, Genève, 

Droz, 2016, en particulier S. Provini, « Portraits des vaincus dans la poésie néo-latine au temps des premières 

guerres d’Italie (1494-1512) », p. 243-259.  
574 PAUL-ÉMILE DE VÉRONNE, « Praefatio », op. cit., § 11.  
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non de la théologie : profession de foi humaniste dont il faut mesurer l’ampleur. D’une certaine 

manière, Paul-Émile fait pour l’histoire ce que Cicéron avait fait pour la rhétorique, technique 

qui, selon lui devait étendre son empire sur tous les domaines du savoir, l’orateur pouvant traiter 

tout sujet : d’une façon analogue, l’histoire est une connaissance utile à tous les domaines du 

savoir. Le De Rebus gestis Francorum contribue ainsi à élever la dignité de l’histoire : affaire 

de rois, affaire de philosophe, elle est, par sa portée pratique, toujours indispensable dans la vie 

morale, en particulier pour le bon gouvernement.  

Paul-Émile conclut sur l’idée que l’histoire est une science infinie, dont les hommes 

créent en permanence la matière ; on aboutit ainsi à un cercle vertueux où la connaissance de 

l’histoire produit de l’histoire, celle-ci étant définie comme les « choses dignes d’ettre à la 

posterité recommandées » (trad. Regnart : scribenda, litt. « les chose qu’il faut écrire »)575. 

Paul-Émile soutient donc, comme Lucien, l’idée que l’historien doit écrire pour le futur. Parce 

que les princes et autres « grands seigneurs » sont représentés comme sur un théâtre, l’idée 

seule du regard que les spectateurs futurs porteront sur eux devrait les inciter non seulement à 

agir de façon vertueuse, mais encore à agir de telle manière que leur renom leur survive en 

devenant une chose digne de mémoire, digne de l’histoire. 

 

Dans la pratique, cependant, Paul-Émile reste un homme de lettres peu connaisseur du 

monde politique ; cela le rendait peu crédible du point de vue de ceux qui attendaient que 

l’histoire leur donnât de réelles leçons politiques, non des leçons de morale. Qui plus est, Paul-

Émile se situe encore dans la tradition des miroirs des princes : sa préface s’adresse avant tout 

à eux et semble délaisser tous les « praticiens » qui, sans être à leur tête, participent d’une 

manière ou d’une autre aux affaires publiques. Le modèle de Tite-Live – qui lui-même n’avait 

pas le prestige des « praticiens » –, pas plus que son imitation par Paul-Émile, ne pouvait suffire 

à satisfaire l’intérêt des hommes d’État pour l’histoire : il fallait d’autres modèles pour ce public 

désireux de tirer de l’histoire des leçons pratiques. César fut l’un d’eux, et non le moindre : si 

Tite-Live offrait un modèle de rhétorique adaptée à l’histoire, César offrait un modèle original, 

celui d’un homme d’État qui écrivait lui-même ses « faits », à la fois acteur de l’histoire et 

auteur de sa propre historiographie.  

                                                 
575 Ibid., § 12  
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2. L’histoire comme expérience : naissance des Mémoires, renaissance 

des Commentaires 

Budé, on l’a vu, insistait dans l’Institution du prince sur le parallèle entre histoire et 

expérience : l’histoire, dans cette perspective, ne diffère de l’expérience que par son caractère 

écrit et, en outre, elle tire de celle-ci son origine et sa légitimité. C’était donner la palme à ceux, 

parmi les historiens, qui avaient eux-mêmes été aux « affaires ». À ce titre, Lorenzo Valla faisait 

déjà la louange de Thucydide :  

Car pour parler de Thucydide, il est reputé entre les Grecz comme le porphire entre 

les marbres, ou comme l’or entre les metaulx, pourtant qu’il ya en son parler tant de 

gravité, tant de vehemence, et tant de verité, sans aulcune farderie, qui est le principal 

en ung historien, que ceulx qui le lisent reputent et croient ce qu’il dict, pour tout 

vray. Et que celluy qui a escript l’histoire aye non pas tant seulement veu les choses 

dont il parle, mais y aye presidé, comme il fit à la verité en plusieurs choses ainsi 

qu’il apparestra cy apres par le discours de l’histoire, jaçoit que l’on luy mist sus 

qu’il avoit trop tardé de venir secourir par mer la cité de Antipoly avec l’armee de 

mer, dont il avoit charge. À l’occasion de quoy il fut envoyé en exil, combien que 

injustement. Auquel exil il composa ceste presente histoire sans toutesfois la povoir 

achever ainsi qu’il avoit deliberé, estant prevenu par mort576.  

On retrouve ici les topoi de l’histoire véridique qui s’oppose à l’histoire-flatterie ; par ailleurs, 

Thucydide est représenté en conseiller malheureux, dont l’exil signale que la prudence n’a pas 

été récompensée. L’inachèvement de son histoire témoigne de sa qualité de bon conseiller : 

véritable plutôt que flatteur, et dont l’activité littéraire constitue un prolongement de la vie 

active. D’autre part, c’est dans le style même que se manifeste l’expérience de l’auteur, comme 

le montre le parallèle que Valla, s’inspirant de Quintilien577, dresse entre Hérodote et 

Thucydide :  

Herodote s’en va son train tout plain, et facile, sans aulcune scabrosité, comme une 

riviere qui court doulcement toute unie, sans aulcun sault, et sans vagues. L’aultre 

assavoir Thucydides a son cours plus impetueux, et en parlant des choses de guerre 

semble qu’il soict sur le faict, et qu’il donne le signe de la bataille578.  

Au jugement de Quintilien dans l’Institution oratoire, Valla ajoute une précision essentielle : 

l’énergie propre à Thucydide lui viendrait de son expérience personnelle des faits qu’il raconte, 

et cette énergie donne au lecteur l’impression de voir l’histoire par les yeux d’un témoin direct 

                                                 
576 Sic. « Proeme de Laurent Valle en la translation de l’Histoire de Thucydide », C. de Seyssel (trad.), dans 

L’histoire de Thucydide Athenien, op. cit., np.  
577 Cf. Institution oratoire, X, I, 73, M. Nisard (trad.), Paris, Firmin Didot, 1875 [éd. num. sur remacle.org] : 

« Je passe aux historiens. Plusieurs ont brillé dans ce genre, mais tout le monde convient qu’il en est deux qui ont 

laissé loin derrière eux tous les autres, et qui, par des qualités différentes, ont acquis une gloire presque égale : l’un 

serré, concis, pressé, c'est Thucydide ; l’autre doux, clair, abondant, c'est Hérodote. Le premier peint mieux les 

passions violentes, le second les sentiments modérés ; Thucydide brille dans les harangues, Hérodote dans les 

entretiens familiers ; celui-ci plaît, celui-là subjugue ». 
578 « Proeme de Laurent Valle », op. cit. 
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qui raconterait les événements sur le vif : pur effet de la rhétorique, qui rapproche l’écriture de 

Thucydide de la figure de l’hypotypose.  

Cette conception de l’histoire comme expérience et comme autopsie devait jouer un grand 

rôle dans la diffusion des Commentaires de César à la Renaissance. L’imperator constituait 

depuis longtemps un modèle de chevalerie pour les jeunes nobles, du fait de la diffusion 

manuscrite d’un texte du XIII
e siècle, Les Faits des Romains579. Mais il n’a pas connu le succès 

d’Alexandre ou de Charlemagne, qui bénéficient d’un statut mythique qui les situe, dans la 

littérature médiévale, entre histoire et fiction, aux côtés d’Arthur ; comme le soulignent Bruno 

Méniel et Bernard Ribémont, César fut au contraire un personnage historique, « trop 

historique »580, et c’est à ce titre qu’il suscite l’intérêt, en particulier à la fin du Moyen Âge, à 

une époque où une véritable fièvre nationaliste s’empare des esprits lettrés, encouragée par des 

pouvoirs politiques désireux de disposer d’une historiographie nationale et, avec elle, d’un 

passé mythique justifiant leurs prétentions actuelles581. Redécouvert par Pétrarque, le texte des 

Commentaires « connaît une diffusion extraordinaire » au XV
e siècle582. Le De Bello Gallico fit 

l’objet de ses premières traductions françaises, la première en 1473, pour Charles le Téméraire, 

la seconde en 1485 par Robert Gaguin, pour Charles VII
583. Dans la dédicace de sa traduction, 

Gaguin présente ainsi l’utilité de l’œuvre au roi :  

Car comme deux choses soient premierement requises & fort convenables a ung 

souverain prince cest a scavoir prudence de conduire en bon ordre les choses 

publiques. et force de mener vaillamment et de couraige les guerres quant il en est 

besoing. vous trouverez l’une et l’autre chose en ce livre lequel julles cesar escript 

de ses mesmes faiz et entreprinses lesquelles il fist en x. ans qu’il eust la charge du 

peuple de romme de gouverner la province de gaule/ pendant le quel temps il eut 

congnoissance à l’oeil de toutes les contrees et de tous les fors lieux de la terre de 

gaule […]584. 

La connaissance du « terrain » par César est ainsi perçue comme une connaissance des peuples 

qui, selon Gaguin, n’ont que peu changé de la Gaule à la France de Charles VIII, lequel pourra 

ainsi, par la lecture des Commentaires, connaître leur « inclination naturelle et coustume 

                                                 
579 Voir F. DUVAL, « Le Livre des commentaires Cesar sur le fait des batailles de Gaule par Robert Gaguin 

(1485) », Cahiers de recherches médiévales et humanistes, no 13, 2006, p. 167-182. 
580 Voir B. MÉNIEL et B. RIBÉMONT, « Introduction », Cahiers de recherches médiévales et humanistes, no 13, 

2006, p. 1-5. 
581 Voir P. DESAN, Penser l’histoire à la Renaissance, 1993, op. cit. 
582 J. BLANCHARD, Commynes l’Européen : l’invention du politique, Genève, Droz, 1996, p. 355 ; 

220 manuscrits ont été recensés. 
583 Voir Ibid., p. 155 sq ; et F. DUVAL, « Le Livre des commentaires Cesar sur le fait des batailles de Gaule 

par Robert Gaguin », op. cit. 
584 Les commentaires de Jules Cesar, R. Gaguin (trad.), s. l., Antoine Caillaut ? pour Antoine Vérard, 1486, np. 
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ancienne »585. Il insiste ensuite sur le bénéfice que le roi en retirera dans le domaine militaire, 

en termes de « conseil » :  

[…] et quant à ce qui touche les faiz de chevallerie et de guerre vous cognoistrez en 

ce livre le conseil et meure deliberation qu’on doit avoir avant qu’on commence 

discord ne guerre et comment on ne doit estre legier ne soudain à croire mauvaiz 

raportz ne à entreprendre grans et perilleux affaires586 telz comme sont guerres par 

lesquelles l’estat des princes et de toutes communautés et choses publiques est 

souvent enversé [sic] perdu et deffait587. 

Gaguin utilise ici des lieux communs de la pensée politique qui fonctionnent par couples 

d’opposés : les vertus de prudence et de force, la paix (la « conduite » des affaires publiques) 

et la guerre (les « faits de chevalerie »), le bon et le mauvais conseil envisagé comme conseil 

« mûri » ou précipité.  

Ainsi, comme le résume Sylvène Édouard, « Il était moins question d’offrir au très jeune 

roi les clés de la culture antique que de fournir un savoir technique tout en apportant le bénéfice 

d’un exemplum à travers les vertus militaires de César »588. S’il est incontestable que Robert 

Gaguin adapte, avec beaucoup de souplesse, son savoir humaniste à la personne et à l’âge de 

son destinataire (Charles VIII n’avait que quinze ans en 1485), remplaçant le vocabulaire 

militaire romain par des termes de son temps, son utilisation des lieux communs de la prudence 

et du conseil montre que l’insistance sur la dimension « chevaleresque » de César n’est qu’un 

outil pour transmettre un plus haut savoir : l’art de gouverner en prudens. L’intérêt de l’époque 

pour César ne s’arrêtait pas, loin s’en faut, aux frontières d’ailleurs mouvantes des États. 

En 1513, Alde Manuce publie une édition latine de l’ensemble du corpus césarien, qui servit de 

base au travail de publication d’Étienne de Laigue, lequel fit paraître une version française du 

même corpus en 1531 ; cette version connut onze réimpressions jusqu’en 1577589. Comme le 

remarque Marie-Élisabeth Boutroue, Robert Gaguin et Étienne de Laigue obéissent, dans leurs 

choix de traduction et d’édition, à une même orientation idéologique : « il s’agit toujours de 

magnifier le grand capitaine en soulignant la perspicacité de ses décisions militaires ou son sens 

de la clémence »590.  

                                                 
585 Id. 
586 Mot masculin. 
587 Les commentaires de Jules Cesar, op. cit., fo a iiir. 
588 S. ÉDOUARD, « Le roi chevalier en France au XVIe siècle. Construction et vocation du modèle », Chrétiens 

et sociétés. XVIe-XXIe siècles, Numéro spécial II, 2013, § 12. On pourrait, du reste, en dire autant de bien d’autres 

« restitutions », par exemple de l’architecture de Vitruve, de la poliorcétique romaine, etc. ; il s’agit là d’un aspect 

plus technique que lettré de la Renaissance, qui témoigne d’un effort pour récupérer des compétences perdues. Il 

en va de même dans le domaine militaire : voir F. VERRIER, Les armes de Minerve : l’humanisme militaire dans 

l’Italie du XVIe siècle, Paris, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 1997. 
589 Voir M.-É. BOUTROUE, « Étienne de Laigue et le commentaire de Jules César à la Renaissance », Cahiers 

de recherches médiévales et humanistes, no 14, 2007, p. 159-172. 
590 Ibid., § 24. 
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César proposait donc un modèle d’historiographie où l’art politique prenait la première 

place. C’est en ce sens qu’il faut comprendre le fait que Gaguin, dans la suite du texte, précisait 

par ailleurs, par une courte note philologique, le sens générique du titre de Commentaires : 

[…] fault entendre que ce mot commentaire entant qu’il sert à nostre propos vault 

autant à dire comme briefve exposicion. Et pource que jules cesar n’a escript des 

euvres qu’il fist en la terre de gaule fors que les principales et plus dignes de memoire 

et encore il ne les a pas escriptes fort au long pensant que le sommaire d’icelles 

souffiroit pour memoire à ceulx qui les vouldroient apres escripre et exposer plus au 

large. À ceste cause ce que cesar a escript de ses faiz est appellé le livre des 

commentaires cesar591 sur le fait des batailles de gaule comme une briefve et 

sommiere narration de ses euvres […]592. 

Un brouillon d’histoire pour des historiens futurs : voilà ce que signifiait le latinisme 

commentaires, conformément à son étymologie593 ; mais il signifiait en même temps beaucoup 

plus, d’un point de vue littéraire. Notes prises sur le vif, les Commentaires étaient ainsi 

présentés comme l’exemple unique d’un texte écrit par un expert en « faiz de chevallerie », 

dans le peu de temps que lui laissait le repos des armes. Ainsi rapproché de la noblesse française, 

le général romain était d’autant plus intéressant que le théâtre des opérations rapportées dans le 

De Bello gallico correspondait à peu près au territoire des rois de France. La persona d’auteur 

que César offrait à la Renaissance était bien différente de celle de Tite-Live, homme de cabinet 

qui ne pouvait guère susciter l’enthousiasme des rois et était, à cet égard, moins « vendeur » 

pour les humanistes soucieux de faire connaître leurs travaux aux rois et aux grands. 

 

La « renaissance » du corpus des Commentaires posait pourtant un problème de taille 

pour ses éditeurs et ses lecteurs français ; César était, en effet, le premier historien de la Gaule 

et, en même temps, un étranger – et un envahisseur. D’où la conscience aiguë du manque d’une 

histoire nationale, conscience partagée, dans le climat nationaliste de la France de la fin du 

Moyen Âge, par de nombreux lettrés. « C’est un fait : la France n’a pas d’histoire, si ce n’est 

par l’intermédiaire de la grandeur de Rome », explique Ph. Desan. « Le seul ouvrage traitant de 

notre espace géographique, la Gaule, n’a-t-il pas été écrit par le plus grand des Romains : César 

lui-même594 ? » La publication des Mémoires de Commynes allait apporter une première 

                                                 
591 C’est-à-dire « de César » (le nom propre au cas régime se passe de complément du nom).  
592 Les commentaires de Jules Cesar, op. cit., fo a iiir. 
593 Commentarius ou commentarium est de la famille de memini (Gaffiot : « avoir à l’esprit », par ext. « se 

souvenir »), comme le souligne Bruno Méniel qui cite Niccolò Perrotti (Cornucopie, 1496) : « Comminiscor : 

repasser dans son esprit. D’où les commentaires sont des livres dans lesquels seulement les points principaux des 

événements sont mentionnés, de sorte que l’on semble par ces ouvrages avoir proposé aux autres une matière pour 

raconter l’histoire complètement » (cité et traduit par B. MÉNIEL, « César écrivain, d’après les lecteurs de la 

Renaissance », Cahiers de recherches médiévales et humanistes, no 13, 2006, p. 206-207). 
594 P. DESAN, Penser l’histoire à la Renaissance, 1993, op. cit., p. 38. 
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réponse à ce désir d’histoire. Ceux-ci ne furent, en effet, publiés, à titre posthume, qu’en 1524. 

Le succès fut immédiat, sans doute, en particulier, parce que Commynes donnait à voir, pour la 

première fois dans la littérature française, les secrets du pouvoir. Conseiller de Louis XI, 

diplomate, homme d’action et de lettres, l’auteur avait bénéficié d’une situation exceptionnelle 

pour observer et juger les plus grands – Charles le Téméraire (son premier maître), Louis XI, 

Charles VIII. Qui plus est, ses Mémoires, qui se présentent d’abord comme la simple chronique 

d’un règne, n’ont rien d’une apologie du pouvoir mais constituent bien plutôt une apologétique 

personnelle, par laquelle Commynes témoigne d’une singulière liberté de ton. Cette parrêsia, 

cependant, n’est pas tant liée à l’éloignement du pouvoir qu’a connu l’auteur à la fin de sa vie, 

que d’une volonté de prolonger par l’écriture sa vie active ; comme l’a souligné Joël Blanchard, 

« l’engagement littéraire de Commynes est né aussi du désir de tirer les leçons pratiques d’une 

expérience personnelle du pouvoir », d’un « capital d’expérience » que l’écriture fait revivre595. 

Il faut donc insister sur le fait que Commynes n’entre pas si simplement dans la case rassurante 

du genre des Mémoires ; sa conception de l’historiographie comme l’approfondissement d’une 

expérience politique personnelle rappelle plutôt, à la même époque, Guicciardini dont 

J.-L. Fournel a pu écrire qu’il faisait de « l’ego-politique » plutôt que de « l’ego-histoire »596. 

Chez Commynes comme chez Guicciardini, l’histoire, loin de signer le retrait de la vie 

politique, constitue au contraire son aboutissement et sa conclusion – une conclusion ouverte 

puisque riche d’enseignement pour les siècles à venir. L’écriture commynienne, note encore 

J. Blanchard, suppose ainsi une « confiance dans le pouvoir du livre », qui « s’allie à la 

conviction que la réflexion est convertible en action »597. 

Avec Commynes, l’historiographie des conseils prenait donc une nouvelle dimension. 

L’historien n’est plus, comme chez Cicéron, un homme de lettres et d’action (l’idéal de 

l’orator) qui reconstitue les conseils et qui les juge. Peu lettré, mais conscient de l’utilité 

pratique des lettres, l’historien est un conseiller, et il prodigue ses conseils dans un contexte 

politique, culturel et juridique radicalement différent de celui des grands jours de Rome et 

d’Athènes ; et c’est de cette position unique d’auteur et d’acteur qu’il tient son auctoritas – une 

autorité plus politique que littéraire, puisque c’est dans la mesure où elle dit la vérité du 

politique que son écriture intéresse et fascine. À ce titre, Commynes manifeste en même temps 

                                                 
595 J. BLANCHARD, « L’histoire commynienne. Pragmatique et mémoire dans l’ordre politique », Annales. 

Histoire, Sciences Sociales, vol. 46, no 5, 1991, p. 1071-1105. 
596 J.-L. FOURNEL, « Choisir d’écrire l’histoire chez Francesco Guicciardini », op. cit., p. 13. 
597 J. BLANCHARD, « Introduction », dans P. de Commynes, Mémoires, op. cit., t. 1, p. CXIX. Cette conviction 

naît dans l’entourage politique du prince : « Parmi les conseillers du prince, certains s’aperçoivent qu’ils peuvent 

être utiles encore autrement, non seulement pour le présent, mais, grâce à ce qu’a été leur passé, pour l’avenir » 

(Id.).  
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une revendication nouvelle, celle de faire du savoir une compétence des nobles et des princes598. 

Les livres et les lettres, d’ordinaire méprisés par les « grands », ne doivent plus, selon lui, être 

un monopole de spécialistes, dont les grands seraient tenus à l’écart : 

Encores ne me puis je tenir de blasmer les seigneurs ignorans. Envyron tous 

seigneurs se trouvent voulentiers quelzques clercs et gens de robe longue, comme 

raison est ; et y sont bien seans quant ilz sont bons, et bien dangereulx quand ilz sont 

aultres. À tout propos ont une loy au bec ou une ystoire ; la meilleure qui se puisse 

trouver se tourne à bien maulvais sens, mais les saiges et qui auroient leu ne seroient 

jamais abuséz, ny ne seroient les gens si hardiz de leur faire entendre mensongez. Et 

croiés que Dieu n’a point estably l’office de roy ne d’aultre prince pour estre exercé 

pour les bestes, ny par ceulx qui par gloire dient : « Je ne suis point clerc ; je laisse 

faire à mon conseil : je me fie en eulx », puys, sans assigner aultre raison, s’en vont 

en leurs esbatz599. 

Commynes vise clairement les gens d’Église (« clercs ») et les juristes (« gens de robes 

longue »). Ce passage est aussi un métadiscours : l’histoire commynienne se confère à elle-

même ce rôle d’éducation professionnelle des nobles et des princes. Connaissant les secrets des 

conseils, ceux-ci seront aptes à gouverner sans se laisser manipuler par des clercs et les robins. 

Le topos de l’utilité de l’histoire, souligne J. Blanchard, a désormais changé de sens : l’histoire 

est utile non seulement parce qu’elle est édifiante mais aussi parce qu’elle est formatrice dans 

un sens plus pratique, parce qu’elle permet de « dégager les composantes d’un pragmatisme, 

conditions de la réussite politique », pragmatisme qui, par ailleurs, « privé de tout élan moral », 

« vise à transmettre au coup par coup et sans but spéculatif les conseils appliqués à la vie 

politique »600.  

Dans la suite du même texte, Commynes fait l’éloge de Louis XI, qui se démarque par sa 

culture et, plus encore, son « bon sens », autrement dit la clarté de son jugement :  

Il estoit assez lettré ; il aymoit à demander et entendre de toutes chouses et avoit le 

sens naturel parfaictement bon, lequel precede aultres sciences que on sçauroit 

aprendre en ce monde ; et tous les livres en sont faictz qui ne serviroient de riens, si 

n’estoit pour ramener à memoire les choses passees, et aussi que plus se veoit des 

choses en ung seul livre en trois moys que ne sçauroient veoir à l’ueil vingt hommes 

de renc [de suite], vivans l’un aprés l’autre encores601. 

Commynes précise sa pensée : les lettres ne sont utiles qu’à la condition d’avoir du jugement ; 

ses propres Mémoires ne sauraient transmettre aucune sagesse politique si le lecteur n’est pas 

                                                 
598 Comme le souligne J. Blanchard, « L’idée s’impose avec Commynes que l’homme d’expérience fournit un 

supplément de service par rapport à sa tâche de serviteur de l’État », comme elle s’impose en Italie avec 

Machiavel ; celui-ci et Commynes, en effet, se voient « comme les serviteurs d’un État autant que d’un prince et 

qui considèrent de leur devoir de former des cadres prêts à affronter une réalité nouvelle » (« L’histoire 

commynienne », op. cit.). 
599 P. de COMMYNES, Mémoires, II, 6, J. Blanchard (éd.), Genève, Droz, 2007, t. 1, p. 121-122. 
600 J. BLANCHARD, « L’histoire commynienne », op. cit., p. 1073. 
601 Mémoires, II, 6, op. cit., t. 1, p. 122. Encores prend un s adverbial ; il a ici le sens de « même ». 
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lui-même un bon juge. Mais il insiste aussi sur la supériorité du lu sur le su, du savoir sur 

l’expérience directe, dans la mesure où – précision essentielle – ce savoir est lui-même la 

transmission d’une expérience, ce que constituent, évidemment, les livres d’histoire qui 

« ramènent à mémoire les choses passées », autrement dit qui font revivre l’expérience du 

passé.  

Les Mémoires de Commynes ne furent publiés qu’en 1524. Cette édition offrait au public, 

en premier lieu, une conception de l’histoire détachée de la « pure » activité littéraire et orientée 

vers l’action. Cette idée très pragmatique de l’utilité de l’histoire a été, comme on l’a vu, 

également défendue par Seyssel ; publiés quelques années après les traductions de Seyssel, les 

Mémoires confirmaient qu’une telle conception pouvait être appliquée dans une historiographie 

de langue française. Ainsi, comme le souligne V.-L. Bourrilly, la publication et le succès des 

Mémoires « vinrent corriger ce qu’aurait eu d’excessif une imitation servile ou superficielle de 

la rhétorique de Tite-Live : la recherche des causes, la pénétration du caractère des personnages, 

le sire d’Argenton montrait qu’elles ne pouvaient se séparer du récit des événements, qu’elles 

devaient même y prendre la première place »602. Ils offraient en même temps une vue et une 

réflexion originales sur les arcana imperii, dont le caractère novateur était renforcé par la 

profonde connaissance de l’art diplomatique naissant à la fin du XV
e siècle. Connaisseur de 

l’Europe, voyageur fasciné par Venise et homme de réseaux lié aux Médicis par des liens 

politiques et financiers, Commynes mettait la politique française à l’heure italienne. Ce goût 

pour les « pratiques » et négociations secrètes se retrouve dans la forme que prend l’écriture du 

mémorialiste, « attaché à retrouver dans le discours sans apprêt le parler vrai du roi, le “parler 

à l’oreille” ». Les Mémoires, de ce fait, se présentent comme une confidence faite au lecteur, 

sur le ton de la conversation. Très éloigné du style livien que l’on sait ponctué de longues 

harangues, le style commynien apparaît ainsi comme une pratique parrèsiastique de 

l’historiographie. 

Ensuite, les Mémoires témoignaient d’un regard original sur la pratique même du conseil. 

Si Commynes défend, comme tous ses contemporains, l’idée que le prince ne saurait se passer 

de son conseil, il se plaît par ailleurs à souligner l’inconstance humaine et l’impossibilité de se 

fier en un seul homme :  

Ung peu avant son partement, [Louis XI] avoit mys en deliberation s’il feroit mourir 

ses obstaiges, ou qu’il [ce qu’il] en feroit. Aulcuns oppinerent qu’il les feroit mourir 

tous, et par especial ledict seigneur de Contay, dont plusieurs foyz ay parlé ; et 

jamais ne l’ouys parler si mal ne si cruellement que ceste foiz. Et pour ce est bien 

necessaire à ung prince d’avoir plusieurs gens à son conseil, car les plus saiges errent 

                                                 
602 V.-L. BOURRILLY, Guillaume du Bellay, op. cit. 
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aulcunes foiz tres souvent, ou pour estre passionnés aux matieres de quoy l’on parle, 

ou pour amour, ou pour hayne, ou pour vouloir dire l’opposite d’un aultere, et 

aulcunefoiz pour l’indisposition des personnes […]603. 

Comme chez Guicciardini, la prise en compte des circonstances motive ainsi, après coup, 

l’écriture de l’histoire comme histoire-jugement qui rejoue les conseils pour mieux en 

comprendre le sens et pour en tirer la substance de l’art politique. La généralisation au présent 

gnomique (« Et pour ce… ») sert paradoxalement à souligner la fréquente variation du jugement 

chez les personnes les plus prudentes. La conception du conseil défendue par Commynes, par 

ailleurs, accorde la première place aux nobles en tant qu’ils sont gens d’expérience : celle-ci 

prime sur les compétences techniques, comme les nobles de bonne famille devraient avoir le 

premier rang sur les plus humbles spécialistes604.  

L’œuvre de Commynes apportait enfin ce mot nouveau, ou plutôt pris dans un sens 

nouveau : Mémoires – mot qui, cependant, n’a pas donné son titre à l’édition princeps, parue 

chez Galliot du Pré sous le titre de Cronique et hystoire605, alors que Commynes emploie lui-

même le mot mémoire dans son prologue :  

Monsr l’arcevesque de Vienne, pour satisfaire à la requeste qu’il vous a pleu me faire 

de vous escripre et mectre par mémoire ce que j’ay sceu et congneu des faictz du roy 

Loys unzeiesme, à qui Dieu face pardon, nostre maistre et bienfacteur, et prince 

digne de tres excellante memoyre, je l’ay faict le plus pres de la verité que j’ay peu 

ne sceu avoir souvenance606. 

L’écho entre les deux acceptions du mot mémoire – le mémoire qu’on écrit, et la mémoire 

comme faculté intellectuelle – fait de l’écrit un simple prolongement d’une expérience vécue, 

l’écriture servant en l’occurrence de support à une mémoire défaillante. On est ici dans le topos 

des préfaces historiographiques médiévales, celui de l’histoire comme conservation, 

sauvegarde du souvenir. Le destinataire du prologue, Angelo Cato, archevêque de Vienne, était 

un humaniste italien qui, écrit Commynes dans ces mêmes pages, aurait été susceptible de faire 

une histoire de ce que lui Commynes n’avait fait que « mectre par memoire », « esperant que 

vous me le demandés », écrit-il, « pour le mettre en quelque oeuvre que vous avés intention de 

faire en langue latine »607. Cato fut l’un des premiers, parmi les humanistes italiens, à 

ambitionner d’écrire l’histoire récente de France (en l’occurrence, le règne de Louis XI), en 

langue latine mais avec l’ambition de rénover l’historiographie française par les méthodes 

                                                 
603 P. de COMMYNES, Mémoires, II, 2, op. cit., t. 1, p. 95.  
604 Voir C. MICHON, « Commynes et le conseil », dans J. Blanchard (éd.), 1511-2011, Philippe de Commynes : 

droit, écriture deux piliers de la souveraineté, Genève, Droz, 2012, p. 152-157. 
605 Il fallut attendre l’édition Sauvage de 1552 pour que s’impose le titre de Mémoires. Voir J. BLANCHARD, 

« Introduction », op. cit., p. XLI-XLVIII. 
606 Mémoires, op. cit., t. 1, p. 1. 
607 Ibid., p. 2. Voir Ibid., t. 2, n. 1 p. 965. 
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italiennes608. Dès l’origine, le genre des Mémoires est ainsi présenté comme le brouillon d’une 

histoire, comme Gaguin présentait les Commentaires de César, avec cette nuance de taille que 

la langue des Mémoires ne pouvait être que le français, langue des hommes d’expérience plutôt 

que de savoir, alors que celle de l’historia ne pouvait être que le latin.  

Cependant, Commynes n’emploie dans son prologue qu’une vague expression, mectre 

par mémoire, qui fait référence à la pratique courante, pour les hommes d’État (mais aussi dans 

les milieux diplomatiques et les milieux bourgeois), de consigner par écrit, à des fins pratiques, 

les événements et les expériences les plus récentes609. En ce sens, le français mémoire est proche 

du latin commentarius. Mais dans le corps de son livre, c’est bien le pluriel qu’emploie 

Commynes pour désigner son ouvrage ; le passage du singulier au pluriel indique autre chose 

qu’une collection de « mémoires » ; les Mémoires sont plutôt une œuvre faite à partir de 

mémoires, de lettres, d’actes et de pièces juridiques. Le texte de Commynes ne saurait donc être 

considéré comme une source de première main, puisque son auteur utilise lui-même des 

sources. Il faut donc considérer la plus-value que représente ce passage du singulier au pluriel ; 

or il me semble qu’elle se situe précisément dans le jugement de l’historien sur l’action politique 

considérée du point de vue des conseils. Car c’est en relation avec la pratique du conseil que 

Commynes définit son entreprise historiographique par le pluriel Mémoires :  

Et ne conte pas ces choses pour donner charge [accuser] à celuy ou ceulx dont j’ay 

parlé, mais seullement pour dire les chouses comme les ay veu advenir. Et aussi faiz 

mon compte que bestes ne simples gens s’amuseroient point à lire ces Memoires, 

mais princes ou gens de court y trouveront de bons advertissemens, à mon advis610.  

Les deux phrases semblent se contredire : de simple récit des choses « comme elles sont 

advenues », autrement dit d’écriture de l’histoire, l’historiographie commynienne passe 

immédiatement au statut d’écriture sur l’histoire, dont la portée de conseil ne se limite pas au 

temps de l’auteur ; l’histoire-jugement porte son (bon) conseil aux siècles et princes à venir. La 

formule à mon advis, fort peu innocente, vient souligner que c’est encore le conseiller qui écrit. 

On ne saurait mieux dire que ce qui fait l’originalité du livre est son contenu politique et plus 

particulièrement son contenu « délibératif ». Ce texte trouve un écho éloquent au livre VI, où 

Commynes écrit :  

                                                 
608 Voir P. BOURGAIN, « L’historiographie humaniste en France, 1400-1560 », dans A. Di Stefano et al. (éd.), 

La Storiografia umanistica, atti del Convegno internazionale di studi, Messina 22-25 ottobre 1987, Messine, 

Sicania, 1994, vol. 1, p. 761-792. 
609 Voir N. KUPERTY-TSUR, « Le moi, sujet de l’Histoire », op. cit., p. 65 : « le terme même de “mémoires” 

renvoie étymologiquement à l’accumulation de documents, de procès-verbaux et de notes, pour constituer un 

dossier en vue de l’instruction d’une affaire au tribunal, ou pour conserver, dans les archives personnelles ou 

familiales, des documents, des relations qu’on gardait pour mémoire et qui pouvaient servir le cas échéant à faire 

valoir des services rendus ou à prouver la noblesse des origines ».  
610 Mémoires, III, 8, op. cit., t. 1, p. 210. 
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Je ne diz ces choses principalement que pour donner à entendre comme les choses 

du monde se sont conduictes, et pour s’en aider ou pour s’en garder, ainsi comme y 

pourra servir à ceulx qui ont ces grans chousez en main et qui verront ces Memoyres ; 

car, combien que leur sens soit grans [sic], ung peu d’advertissement sert aulcunes 

foiz611. 

Ces passages, les seuls où Commynes tâche de définir son entreprise en employant le mot 

Mémoires comme un titre612, montre que le jugement de l’auteur ne se présente pas comme une 

défense personnelle. La parrêsia affichée par Commynes s’exprime ainsi par une déclaration 

d’impartialité (il n’accuse personne), qui garantit la pertinence de ses conseils, ou, comme le 

disent cette citation et la précédente, des « advertissements ».  

D’autre part, si Commynes voulait se démarquer de l’historia humaniste, il entendait tout 

autant, de son propre aveu, rejeter la pratique ordinaire des chroniqueurs :  

Les croniqueurs n’escripvent que les chouses à louenge de ceulx de qui ilz parlent, 

et taisent plusieurs chouses, ou ne les sçavent pas aulcunes foiz à la verité ; et je me 

delibere de ne parler de chose qui ne soit vraie et que je n’aye veue ou sceue de si 

grans personnaiges qu’i soient [sic] dignes de croire, sans avoir regard aux louenges. 

Car il est bon à penser qu’il n’est prince si saige qu’il ne faille [se trompe] aucunes 

foiz, et bien souvent, s’il a longue vie, et ainsi se trouveroit de leurs faictz, s’il en 

estoit dit tousjours la verité. Les plus grands senatz et conseilz qui aient jamais esté 

ne qui sont, ont bien erré et errent, comme il c’est [sic] veu et veoit chascun jour613. 

Ce passage, souvent invoqué pour signaler l’originalité de la démarche commynienne614, 

montre encore que celle-ci, d’un point de vue générique, s’inscrit dans la pratique et dans la 

pensée du conseil. Et comme Guicciardini, c’est au vocabulaire du conseil que Commynes fait 

appel : « je me delibere… » ; il se pose en conseiller parrèsiaste permettant à ses lecteurs futurs 

de faire leur profit de ses libres avis. En tant que regard sur les conseils plutôt que sur les 

événements, l’œuvre devra rendre compte de la difficulté inhérente à la décision politique, qui 

porte sur le contingent. Comme l’a souligné Ph. Desan, « Les événements qui représentaient au 

début le point de départ de la prise de parole, la possibilité du commentaire, sont relégués à 

l’arrière-plan et l’histoire résulte désormais d’une série de situations qui ne peuvent être 

comprises que dans un contexte immédiat à partir d’une analyse plus psychologique que 

véritablement historique », ce qui autorise en même temps le narrateur à des contradictions dans 

son discours, puisque tout événement peut être soumis à de nouvelles considérations qui en 

éclairent des contours qui, sur le moment, auraient échappé à l’analyse615. Chez Commynes, 

                                                 
611 Ibid., VI, 1, p. 434. 
612 Pour les deux autres occurrences de Memoyres, où Commynes ne définit pas sa pratique historiographique, 

voir ibid., VI, 1, p. 427 et VI, 8, p. 476. 
613 P. de COMMYNES, Mémoires, op. cit., p. 371-372. 
614 Voir P. DESAN, « Des Mémoires de Commynes aux Essais de Montaigne », op. cit., p. 285. 
615 Ibid., p. 287 sq. 
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l’histoire est perçue comme une série de conseils sans cesse rejoués où s’exercent le jugement 

de l’auteur et celui du lecteur invité à entrer, à son tour, en « continuelle residance » avec les 

grands616 ; le jugement de l’action politique s’inscrit, par conséquent, toujours dans la 

perspective des conseils, il ne les surplombe jamais à la façon d’un jugement omniscient. 

L’analyse du conseil est encore un conseil pour l’avenir, un « avertissement ». 

L’écriture sur l’histoire, chez Commynes, n’est donc pas une écriture de l’histoire tournée 

vers le passé, pas plus qu’elle ne constitue de simples notes prises sur le vif. Elle embrasse à la 

fois le passé, le présent et le futur. En témoigne un passage du livre VIII où Commynes 

s’intéresse à la figure – prophétique et politique – de Savonarole : 

Les charges [accusations] n’estoient sinon qu’il mectoit discord en la ville, et que ce 

qu’il disoit de prophetie, le savoit par ses amys qui estoient du Conseil. Je ne le 

veulx point excuser ne accuser, et ne sçay s’ilz ont faict bien ou mal de l’avoir faict 

mourir ; mais il a dit maintes choses vrayes, que ceulx de la ville de Florence 

n’eussent sceu luy avoir dictes. Mais touchant le Roy, et des maulx qu’il dist qui luy 

debvoient advenir, luy est advenu ce que vous voiéz […]617. 

Le mémorialiste confronte ici sa compétence de conseiller à une capacité prophétique à laquelle 

il ne prétend pas. La connaissance du secret des conseils permet, non de prophétiser, mais 

d’anticiper l’avenir. Le « pronostic » qu’un conseiller avisé peut formuler s’arrête là où 

commence la prophétie : le meilleur connaisseur des conseils des princes (et des républiques) 

ne saurait connaître pour autant les conseils de Dieu618. En conséquence, les rôles respectifs de 

la vertu et de la Providence sont partagés ; les caprices apparents de cette dernière ne peuvent 

qu’être constatés, tandis que l’analyse des pronostics montre l’efficacité réelle mais limitée des 

conseils auxquels l’auteur a pu assister.  

 

On assiste donc à un phénomène analogue, chez un homme d’action comme Commynes, 

à celui que l’on a observé chez un humaniste comme Gaguin : la recherche d’une écriture 

adaptée à un besoin politique contemporain. Comme l’écrit J. Blanchard, « De même que les 

humanistes faisaient renaître les Commentarii pour définir ce que l’historia – genre noble – ne 

pouvait traiter, l’apparition du mot “Mémoires” s’explique, selon le même protocole, par 

l’impossibilité dans laquelle des écrivains se sont trouvés à la fin du Moyen Âge d’employer 

les termes traditionnels (chronique, histoire) pour désigner une histoire politique faite en 

                                                 
616 Selon l’expression de Commynes dans son prologue (Mémoires, op. cit., t. 1, p. 1). Voir J. BLANCHARD, 

« Introduction », op. cit., p. CXXII : « L’émotion naît d’une expression immédiate ; elle introduit le lecteur par une 

porte dérobée dans cette espèce de dialogue qu’est la “continuelle residence” […] ; chaque lecteur se trouve 

partenaire d’un dialogue ignoré de tous ; il est mis en lieu et place de Commynes, il est présent, il est initié ». 
617 Mémoires, VIII, 26, op. cit., p. 732 (je souligne). 
618 Le pragmatisme de Commynes ne doit pas faire oublier sa religiosité, comme l’a souligné J. BLANCHARD, 

« Introduction », op. cit., p. CX-CXII. 
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fonction de repères personnels, une histoire dont ils étaient les témoins ou les acteurs »619. 

Cependant, l’un et l’autre termes – Mémoires, commentaires – apparaissent vite comme 

interchangeables dans la culture bilingue de la Renaissance. La traduction de Commynes en 

latin par Sleidan, parue en 1545, porte ainsi le titre de Commentarii620.  

Commynes n’est certes pas le premier homme d’État à témoigner par écrit de son 

expérience de l’histoire, mais il est assurément le premier à avoir ainsi exprimé la singularité 

de son entreprise et à utiliser le terme Mémoires pour la qualifier621. Quand, dans les années 

1524-1526, le maréchal de Fleuranges, prisonnier après la bataille de Pavie, écrivit ses propres 

Mémoires, il les comprit comme le récit de sa « vie » et se référait explicitement à la tradition 

du roman de chevalerie622. Resté à l’état manuscrit jusqu’au XVIII
e siècle623, le texte témoignait 

de la persistance d’un idéal héroïque qui ne correspondait nullement au désir commynien 

d’approfondir l’expérience passée par une réflexion critique et distanciée. Si l’on peut 

rapprocher, en ce sens, Fleuranges de certains mémorialistes qui l’ont suivi, comme Monluc 

(j’y reviendrai), seule une définition rétrospective du genre des Mémoires permet de l’associer 

au nom de Commynes. 

Les traductions de César et la publication des Mémoires de Commynes ne suffisent pas, 

par conséquent, pour parler d’un genre des Mémoires : comme l’a remarqué Marc Fumaroli, 

l’œuvre de Commynes restait un hapax dans l’historiographie de la première moitié du 

XVI
e siècle624. Le phénomène éditorial constitué par César et Commynes doit être appréhendé 

dans son contexte plutôt qu’en fonction de ce qui a suivi ; les Mémoires n’étaient pas encore 

nés en tant que genre – la notion de genre suppose en effet une perception partagée par le public, 

des attentes communes. Cette naissance devait être précédée par une politique volontariste de 

constitution d’un patrimoine historiographique national.  

                                                 
619 Ibid., p. CXXI. 
620 Voir infra 2e partie, chap. II et 3e partie, chap. III. 
621 J. Blanchard parle ainsi de « pré-mémoires » pour désigner les œuvres des hommes d’État bourguignons au 

XVe siècle ; voir Commynes l’Européen, op. cit., p. 344 sq. 
622 Voir Mémoires du maréchal de Florange, dit le Jeune Adventureux [t. 1], R. Goubaux et P.-A. 

Lemoisne (éd.), Paris, Renouard / H. Laurens, 1913, p. 1-3 (l’orthographe usuelle est Fleuranges, mais on trouve 

aussi Fleurange, Florange, etc.). Le titre qui figure sur le manuscrit utilisé par les éditeurs de 1913-1914 est La 

vie du jeune adventureux nommez [sic] monsieur de Florenges. 
623 Il fut alors publié avec les Mémoires des Du Bellay : Mémoires de Martin et Guillaume Du Bellay-Langei 

[...] auxquels on a joint les mémoires du maréchal de Fleuranges [...] et le journal de Louise de Savoie [...], C.-F. 

Lambert (éd.), Paris, Nyon fils, 1753. 
624 Voir M. FUMAROLI, « Mémoires et Histoire », op. cit. 
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3. Une politique de l’histoire : l’historiographie à la rencontre 

d’ambitions humanistes, nobiliaires et royales 

L’intérêt du pouvoir politique pour l’histoire ne date évidemment pas du XVI
e siècle et les 

cours princières médiévales avaient leurs chroniqueurs et leurs panégyristes. À la Renaissance, 

cet intérêt reflète la diversité des productions historiographiques, comme le montre l’évolution 

de la charge d’historiographe du roi. François Fossier a ainsi montré qu’après l’apparition de 

cette fonction en 1437 (attribuée à Jean Chartier), la situation devient confuse au tournant des 

XV
e et XVI

e siècles : Paul-Émile est nommé historiographe du roi en 1498, mais Jean d’Auton 

se coiffe du même titre en 1501 (sans recevoir ses gages), pendant que le roi charge Nicole 

Gilles de rédiger des Annales de France ; les choses se compliquent encore sous François I
er, 

qui nomme « poète et historiographe du roi » Guillaume Cretin, puis René Macé en 1522625. 

Ainsi, « Quand Paul-Émile mourut en 1528, personne ne le remplaça, peut-être parce que l’on 

ne savait plus au juste quelles étaient ses attributions, qui ne furent redéfinies que sous Henri II, 

lorsque celui-ci nomma par brevet Pierre de Paschal »626. L’historien de l’historiographie fait 

ici face, par conséquent, à une lacune : que devient l’historiographie officielle après Paul-

Émile ? La confusion n’est pas si grande que le suggère Fossier ; tout, au contraire, indique que 

la seconde partie du règne de François Ier, après la défaite de Pavie, fut marquée par l’ambition 

d’un renouvellement de l’historiographie, sous l’impulsion conjointe du pouvoir royal, 

d’hommes de lettres proches du pouvoir et d’une partie de la noblesse guerrière.  

Après Commynes et Paul-Émile, dont les œuvres parurent au début du règne de 

François Ier, respectivement en 1524 et 1516, le temps des chroniques et des annales était 

compté ; du moins n’était-il plus possible d’ignorer qu’il existait de « nouvelles » manières 

d’écrire l’histoire627. Sous le règne de François Ier, l’histoire devait en outre faire l’objet d’une 

rare convergence d’intérêts, puisque les humanistes proches de la cour, le roi et une partie de la 

noblesse défendirent, il est vrai pour des raisons différentes, son utilité politique. Revenons à la 

traduction de Diodore de Sicile par Antoine Macault, que j’ai citée au début de cette première 

partie. Dans la version imprimée publiée d’après le manuscrit offert au roi, le privilège que 

celui-ci accorde à Macault précise :  

                                                 
625 Voir F. FOSSIER, « La charge d’historiographe du seizième au dix-neuvième siècle », Revue Historique, 

vol. 258, 1 (523), juillet 1977, p. 73-92 ; « À propos du titre d’historiographe sous l’Ancien Régime », Revue 

d’histoire moderne et contemporaine, vol. 32, no 3, 1985, p. 361-417. 
626 F. FOSSIER, « À propos du titre d’historiographe sous l’Ancien Régime », op. cit. 
627 Le mot « nouveau » est évidemment inexact puisque Paul-Émile, qui pouvait encore apparaître comme un 

chroniqueur, incarne en même temps un retour aux sources romaines de l’historiographie. 
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Que apres que nostre amé et feal notaire, et secretaire, et vallet de chambre ordinaire 

maistre Anthoine Macault, nous a presenté la traduction par luy faicte de latin en 

françoys des troys premiers livres de Diodore Sicilien, historiographe grec, Et de 

l’oraison de Ciceron à Cesar, pour le rappel, et restitution de Marcus Marcellus, 

senateur Romain : sachantz tels oeuvres estre non moins delectables, que de proffit 

et utilité à toute personne d’honneur, et de jugement, pour inciter leurs espritz à 

choses bonnes et vertueuses. Avons ordonné, permis, et octroyé […]628.  

Le caractère très « lettré » de la référence implicite à l’utile dulci d’Horace montre sans doute 

que le privilège n’a pas été dicté par le roi lui-même ; le texte lui a probablement été proposé 

par un humaniste, peut-être Macault lui-même. En tout état de cause, comme l’a souligné 

William Heubi au sujet de ce même privilège, cet encouragement à traduire et à publier les 

historiens anciens témoigne d’une « conception utilitaire de l’histoire »629 particulièrement 

marquée, à laquelle le monarque accorde son plein assentiment ; on peut remarquer, par ailleurs, 

que la présentation par Macault de sa traduction au roi possédait aussi un volet rhétorique, avec 

un discours de Cicéron à César, en l’occurrence le Pour Marcellus, où l’orateur fait l’éloge de 

la clémence de César, discours qui fut imprimé à part630. L’éditeur associe donc à 

l’historiographie un certain usage de l’art oratoire perçu comme un outil à la disposition des 

hommes d’État, comme un mode de l’action politique – portant, là encore, sur la clémence 

(césarienne ou royale). Il s’agit donc, pour le roi, de faire profiter un public plus large d’un 

enseignement dont lui-même a bénéficié. Les « personne[s] d’honneur, et de jugement » qui 

sont invitées à rivaliser de vertu peuvent évoquer la noblesse ; c’est, du moins, à des valeurs 

nobiliaires que renvoient les idées d’honneur et d’émulation.  

Les humanistes attendaient beaucoup de la « restitution » du genre historique qui, dans 

l’édifice des bonae litterae, partageait avec la poésie la capacité à chanter les rois. Ainsi Budé 

souhaitait, dans le manuscrit de l’Institution du Prince, que François Ier soit à la fois protecteur 

des poètes et des historiens :  

Et serez ou temps avenir le roy surnommé « musegètes » qui estoit ou temps passé 

le surnom de Phebus ou Hercules, accompaigné des neuf muses comme estant leur 

protecteur ; entre lesquelles Calliope dit toujours choses élégantes pour resjoyr par 

suavité de langaige leur conducteur et entreteneur ; et Clio récite honorablement // 

et par hault style, les gestes et mérites des roys dignes de loz et de gloire631.  

Ce que Budé réclamait de ses vœux, c’était une histoire et une épopée qui soient dignes des 

modèles antiques. Mais le roi, qui savait à peine le latin, était loin d’être un grand lettré, et la 

                                                 
628 Les Troys premiers livres de l’histoire de Diodore Sicilien, op. cit., fo aa ii. 
629 W. HEUBI, François Ier et le mouvement intellectuel en France (1515-1547), [Slatkine, 1972], Lausanne, F. 

Rouge, 1913, p. 76. 
630 Voir P. RENOUARD, Imprimeurs et libraires parisiens du XVIe siècle, Genève, Droz, 1969, p. 223. 
631 G. BUDÉ, [L’Institution du prince], op. cit., p. 79 (f° 5). 
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fameuse « restitution des bonnes lettres » se faisait attendre632. Pour l’histoire, on était loin du 

compte : le titre d’historiographe décerné à Paul-Émile, bien que partagé depuis avec d’autres 

écrivains « nationaux », signifiait suffisamment que la France ne comptait pas d’historien issu 

de ses propres collèges, et qu’il fallait, dans ce domaine comme dans d’autres, faire appel à 

l’expertise italienne.  

D’autre part, il fallait que l’histoire « restituée » le fût également en langue française. 

Dans l’édition posthume de L’Institution du prince de Budé, parue en 1547, on trouve ainsi un 

appel à l’écriture d’une histoire « nationale » qui ne se trouve pas dans le manuscrit de 

l’Arsenal :  

Car quant est de bonnes lettres (c’est-à-dire, les pures et eloquentes, non pas les 

corrompues par incongruité ou barbarie, mais retenantes la beaulté et sincerité 

ancienne, remise en couleur, comme elle estoit en nous, devant le temps tenebreux 

qui a couru trop longuement) Elles requierent toute la vie de l’Homme, lequel, 

encore qu’il soit fort ingenieux, et qu’il ayt suffisamment de quoy vivre, de quoy 

assembler Librairie et tout meuble d’homme studieux, et avoir bons Precepteurs, ou 

qui ayent bienfaicteurs qui fornissent à toutes leurs necessités : Neantmoins, il n’est 

memoire du passé, qu’il y ayt eu homme en France, qui, pour se faire sçavant et 

eloquent, ayt eu aulcun profict, au moins, qui fust suffisant [compétent] et honneste, 

pour commemorer ou escripre les faicts des François, et leur histoire notable. 

Laquelle meriteroit personne suffisante et digne, pour la descripre633.  

Le fait que ce passage soit manquant dans le manuscrit de 1519, plus court et, en toute 

probabilité, plus ancien634, semble témoigner d’un changement de perspective : si le 

rétablissement des bonnes lettres est devenu, pour un Budé, plus évident, en vertu de la 

« politique culturelle » de François Ier, la place de l’histoire parmi celles-ci reste problématique, 

et l’on attend encore l’équivalent français d’un Tite-Live, que Budé, précisément, cite comme 

exemple d’« excellent historien », dans le passage où s’insère l’ajout de l’édition posthume635. 

Joachim du Bellay, dans la Deffence qu’il publie deux années plus tard, réclame, d’une façon 

analogue, que naissent de nouveaux Tite-Live qui utilisent leur éloquence pour donner à la 

France une histoire complète, « y entremeslant à propos ces belles Concions, et Harangues à 

l’immitation de celuy, que je viens de nommer [Tite-Live], de Thucidide, Saluste, ou quelque 

autre bien approuvé, selon le genre d’ecrire, ou [où] ilz se sentiroint propres »636.  

                                                 
632 Voir D. LE FUR, François Ier, op. cit., p. 851 sq. 
633 G. BUDÉ, De l’institution du Prince, op. cit., p. 34. 
634 Pour l’histoire des manuscrits et des éditions de Budé, voir B. BASSET et C. BÉNÉVENT, « Les apophtegmes 

de Plutarque et la tradition des miroirs du prince », op. cit. 
635 G. BUDÉ, [L’Institution du prince], op. cit., p. 83 (f°12r) : « Tite Live a escript les histoires romaines qui 

sont perdues pour la plus part, combien que le principal n’est perdu, son nom est par celà [sic] aussi illustre que 

celuy de ceulx dont il a escript, pource qu’il a esté excellent historien […] ». Cf. De l’institution du Prince, op. cit., 

p. 33-34.  
636 J. DU BELLAY, La deffence, et illustration de la langue françoyse, II, 5, dans Oeuvres complètes. Ier volume, 

op. cit., p. 57. 
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Entre les années 1518-1519, au moment de la rédaction de l’Institution du prince, et les 

dernières années du règne du roi François, les enjeux avaient changé. Le vœu pieu d’une 

restitution des bonae litterae avait donné lieu à des actes, comme la création du Collège Royal 

– dont l’importance était certes relative, mais ce n’était sans doute plus ce sur quoi Budé tenait 

à insister. Au début de son règne, le roi s’était déjà intéressé à l’histoire, notamment, au moment 

où il nourrissait des ambitions impériales, à la figure de César, ce dont témoignent les 

Commentaires de la guerre gallique de François Demoulins637. L’œuvre se présente comme un 

dialogue entre César et François Ier, destiné à parfaire la formation de ce dernier ; l’histoire est 

ainsi intégrée dans un dispositif éducatif original. Mais il s’agit encore d’une œuvre de prestige, 

manuscrite et destinée au lectorat restreint du roi et de son entourage. Quant aux belles-lettres, 

dans leur ensemble, la monarchie leur accordait moins d’importance qu’aux affaires 

internationales. Le tournant fut le désastre de Pavie. Dans la seconde partie des années 1520, 

« Dans une perspective qui conjure la défaite en l’ignorant », écrit B. Petey-Girard, « les lettres 

sont présentées comme un accomplissement glorieux de l’image royale. […] le prince 

récemment vaincu ne trouve pas de revanche sur un nouveau terrain ; il acquiert un autre titre 

de gloire qui ne remplace pas celui de roi guerrier »638. Dans la traduction manuscrite des 

Discours de Cicéron qu’il offre au roi, Étienne Le Blanc insiste sur les pouvoirs de l’éloquence 

et de l’historiographie, et les démontre par les faits puisque, en faisant l’éloge, d’une part, de la 

conduite du roi lors de la « journée » de Marignan, et d’autre part du rétablissement des bonnes 

lettres, il ignore superbement la déconvenue de Pavie639. 

Les guerres récentes posaient donc un problème littéraire et politique, celui de leur 

historiographie officielle. L’aventure italienne du roi, ses déconvenues, devaient être en partie 

ignorées, et en partie expliquées. François Ier se justifia, notamment, par des poèmes qui ne sont 

sans doute pas tous de lui, mais qui furent largement diffusés sous forme manuscrite. Dans l’un 

de ces poèmes, le souverain y signalait que la décision du siège de Pavie avait été suggérée par 

le mauvais conseil d’un des chefs de son armée, que sa « passion » menait. Si le roi avait tout 

fait pour conserver sa vie et son honneur, son courage, par conséquent, ne lui avait nullement 

                                                 
637 Voir A.-M. LECOQ, François Ier imaginaire : symbolique et politique à l’aube de la Renaissance française, 

Paris, Macula, 1987, p. 229-231 et 426-427. 
638 B. PETEY-GIRARD, « François Ier et les lettres », op. cit., p. 210. 
639 [Oraisons de Cicero], É. Le Blanc (trad.), BnF, Département des manuscrits, Fr. 1738, 1529-1530, fo 2 : 

« Long temps ay differé mectre la main à la plume pour vous faire present de mon petit labeur. Estimant que si les 

grans et excellens orateurs et souverains hystoriographes du temps passé : Lesquelz ont tant pris de cure et 

sollicitude à parler des gestes et haultz faictz d’Alexandre/ De la beaulté et benignité d’Artaxerses roy des perses 

de la bonté de Trajan/ De la grace de Tite l’empereur et felicité d’Auguste estoyent à present vivans se trouveroyent 

en grande difficulté […] de bien declarer vostre prouesse/ force et agilité/ L’excellence de vostre elegante stature/ 

grace/ faconde et maintien heroicque. Eloquence Ciceronienne. Doulx et bening regard […] ». 
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manqué. La défaite était ainsi attribuée d’une part à « la fortune tant dure »640, d’autre part à de 

mauvais conseillers :  

Un seul nous a conduys par passion 

Faire au rebours de nostre opinion  

[…] 

Je puis à bon droit me douloir 

De ceux de qui j’ay conneu le vouloir641. 

Il s’agit en l’occurrence de son favori Bonnivet, mort à la bataille. Cette version officielle, peut-

être imposée et en tout cas favorisée par le roi en personne, devait être reprise par les 

historiographes français qui lui succédèrent, dans une logique de « déresponsabilisation du 

souverain » (Didier Le Fur)642. La littérature romanesque, en particulier le cycle des Amadis 

qu’affectionnait François Ier, transposa sur le plan de l’imaginaire l’impossible revanche 

contre l’empereur643. 

Les recherches des humanistes sur l’historiographie antique et sur l’écriture de l’histoire 

se trouvèrent ainsi correspondre à un besoin politique qu’ils comptaient bien exploiter. 

L’histoire pouvait expliquer la défaite, mais aussi en relativiser la portée en en faisant un revers 

de fortune comme il s’en est vu par le passé, tandis que les poètes pouvaient la déplorer et 

chanter la constance du roi, son espérance en Dieu. Au reste, ils avaient beau posséder toutes 

les ressources littéraires pour tresser des lauriers au roi conquérant, il n’y avait plus de laurier 

à tresser, sinon pour célébrer les succès antérieurs – Marignan, le mythe de Bayard – et les 

morts de Pavie644. Il fallait non plus louer, mais penser la défaite et comprendre en quoi celle-

ci n’amoindrissait pas la gloire du roi, tout au contraire, puisque la défaite devenait une épreuve, 

imposée par la fortune ou la Providence, qui permettait de vérifier la constance du roi et sa 

                                                 
640 Cité par J.-M. LE GALL, L’honneur perdu de François Ier : Pavie, 1525, Paris, Payot, 2015, p. 241. Voir 

FRANÇOIS IER, dans Œuvres poétiques, J.-E. Kane (éd.), Paris, Classiques Garnier, 1984, p. 150, Prison I, v. 67-70 : 

« Trop estions pres et puissans, sans doubtance, / Pour grand combat, sans doubteuse esperance, / Si la Fortune en 

moy trop envieuse / D’un grand heur n’eust faict vie mal-heureuse ». François Ier attribue plus loin (v. 129-130) la 

défaite, de façon plus précise, au fait qu’il n’avait pas la « maîtrise » sur tous ses hommes : « Et si alors Dieu eust 

voulu permettre / Que de tous cœurs j’eusse peu estre maistre, / Pour m’obeir en telle diligence / Que guerre 

veult […] / Point je ne fusse aux espagnols soubs-mis / Soubs prison dure eslongnant mes amys / Sans roy ne fust 

la nostre noble France, / N’y [sic] n’eust esté si longue nostre absence ».  
641 FRANÇOIS IER, Œuvres poétiques, op. cit., p. 153, Prison I, v. 141-148. Voir J.-M. LE GALL, L’honneur perdu 

de François Ier, op. cit., p. 242 ; D. LE FUR, François Ier, op. cit., p. 429-440 ; J.-M. COLARD, « Le courage : la 

“veine royale” de François Ier poète », dans I. Cogitore et F. Goyet (éd.), Devenir roi : essais sur la littérature 

adressée au Prince, Grenoble, ELLUG, 2001, p. 129-130. 
642 D. LE FUR, François Ier, op. cit., p. 433. Voir J.-M. COLARD, « Le courage », op. cit., p. 130 : « La critique 

du mauvais conseiller, le désastre provoqué par la décision d’un seul contre l’avis de son prince, l’expérience 

malheureuse du vouloir de l’autre contre la volonté du Roi : autant d’éléments qui parviennent à innocenter le Roi, 

à reconstruire son autorité et son honneur, et qui participent en même temps de la justification d’un pouvoir absolu 

du monarque, hors de toute autre volonté ».  
643 Voir J.-M. LE GALL, L’honneur perdu de François Ier, op. cit., p. 403-404. 
644 D. LE FUR, François Ier, op. cit., p. 433-440. 
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confiance en Dieu. L’infortune du roi et, plus encore que la défaite même, sa captivité devenait 

ainsi une « expérience chevaleresque » (Jean-Marie Le Gall) que les humanistes, depuis 

l’Arétin jusqu’à Juste Lipse, prirent désormais comme modèle645 ; elle annonçait même, de 

façon paradoxale, les victoires à venir : puisque Dieu ne saurait combler indéfiniment 

l’empereur de victoires, « Le roi vaincra par prudence celui qui l’a vaincu par la force, car un 

haut cœur doit supporter le malheur »646. Pavie n’a pas de sens – du moins n’y faut-il pas 

chercher une vengeance de Dieu voulant récompenser l’empereur et punir le roi de France ; la 

propagande et l’historiographie pro-française condamnent ainsi l’orgueil de Charles Quint qui 

interprète ses succès comme le signe d’une élection647. L’interprétation officielle de la défaite 

comme revers de fortune correspondit ainsi à une façon très humaniste de penser l’histoire d’un 

point de vue sublunaire et strictement humain. « Voilà un lieu commun réhabilité par 

l’humanisme qui permet non pas d’écrire une histoire sans Dieu et sans signe, mais une histoire 

sans fin, instable et contingente », écrit J.-M. Le Gall. « Rien n’est perdu, rien n’est définitif, 

tout est donc encore possible »648. 

Pavie, c’était aussi une défaite pour la noblesse française et les idéaux chevaleresques 

– défaite morale plutôt que réelle, car les nobles firent de très bons coupables. À défaut 

d’accuser l’imprudence du roi, nombre d’auteurs français accusèrent l’impétueuse jeunesse qui 

constituait la fine fleur des « gens d’armes » (cavalerie) dont la témérité pouvait, faute de sens 

politique, mener à la catastrophe. Les combattants survivants, quant à eux, étaient désormais 

suspects d’être responsables de la défaite – l’ignominie suprême menaçant ceux dont la rumeur 

publique disait qu’ils étaient « les fuyards de Pavie », ceux-là mêmes que frère Jean, dans 

Gargantua, menace d’un châtiment castrateur649. Le monde des lettres, lui, n’avait pas été 

touché par l’opprobre de la déroute et réclamait pour le monde d’épée une éducation qui lui 

donnât la prudence nécessaire aux affaires de l’État. Richard Cooper a parlé d’une « campagne 

anti-chevaleresque et anti-aulique des humanistes de la première moitié du siècle », qui « prend 

pour cible la noblesse tout entière »650. L’ignorance de la noblesse française était en effet 

proverbiale et le roi devait avoir quelque idée du mépris dont témoignaient, à l’égard de ces 

barbari venus de Gaule, les élites italiennes, mépris dont Castiglione s’est fait l’écho en 

                                                 
645 Voir J.-M. L. GALL, « Autopsie d’une figure de la défaite : Le roi prisonnier ou les embarras du vainqueur, 

François Ier après Pavie », Hypothèses, vol. 11, no 1, 2008, p. 297-314 ; J.-M. LE GALL, L’honneur perdu de 

François Ier, op. cit., p. 236-237. 
646 J.-M. LE GALL, L’honneur perdu de François Ier, op. cit., p. 237. 
647 Voir Ibid., p. 121-122 et 140-144. 
648 Ibid., p. 217. 
649 Voir Ibid., p. 122-127. 
650 R. COOPER, « Guillaume Du Bellay, homme de guerre », dans Litteræ in tempore belli : études sur les 

relations littéraires italo-françaises pendant les guerres d’Italie, Genève, Droz, 1997, p. 44. 
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rappelant que les nobles français traitaient de « clercs » ceux qui, parmi les leurs, s’abaissaient 

à s’intéresser aux lettres651. Dans le même esprit, le chroniqueur italien Cambiano estimait 

qu’ils ignoraient les lettres et « le conseil » : « il semble », écrit-il, « qu’ils ignorent les lettres, 

qu’ils considèrent comme inutiles pour ceux qui exercent le métier des armes »652. J’aurai 

encore l’occasion, dans les textes des Du Bellay, de rappeler l’importance de l’expression, alors 

proverbiale, de « clerc d’armes ». Ce qu’il faut ici souligner, c’est que la faveur accordée aux 

lettres, sous François Ier, fut sans doute une véritable entreprise d’éducation de la noblesse, dont 

étaient conscients les humanistes de part et d’autre des Alpes : ainsi, comme le souligne Bruno 

Petey-Girard au sujet du Cortegiano, « Outre que la fiction d’une réunion à la cour d’Urbin en 

1507 y annonce une transformation culturelle du royaume de France si François d’Angoulême 

devient roi, ce manuel du courtisan propose une redéfinition de la noblesse d’épée dans une 

synthèse harmonieuse des armes et des lettres »653.  

L’histoire devait jouer un rôle essentiel dans cette redéfinition. C’est précisément dans 

ces années qui suivent l’aventure italienne et sa captivité que François I
er encourage la 

publication d’ouvrages à caractère historique. De nombreux textes, qui ne circulaient 

auparavant que sous forme manuscrite, furent mis sous presse, parmi lesquels les traductions 

des historiens grecs que Claude de Seyssel avait offertes à Louis XII, dont le roi confia la charge 

à son secrétaire Jacques Colin654. Les milieux humanistes accordèrent une grande importance à 

cette publication, comme en témoignent les textes liminaires qui accompagnent l’édition de la 

traduction de Thucydide655. Jacques Colin écrivit une préface dans laquelle il insiste sur la 

nouveauté et la portée du geste par lequel le roi offre Thucydide à « sa » noblesse :  

Et sachant l’utilité que luy a porté la congnoissance des histoires tant en armes que 

en conseil / à se gouverner et conduyre en la diversité de ses fortunes, il a voulu non 

seulement tesmoigner, mais aussi mettre en evidence et communiquer, par ung acte 

formellement contraire à ung aultre du grant Alexandre, le fruict, et delectation que 

l’on en doibt attendre et percevoir656. 

                                                 
651 Le livre du courtisan, I, 43, op. cit., p. 83 ; voir F. VERRIER, « La plume ou l’épée », dans Les armes de 

Minerve, op. cit., p. 86 sq. 
652 Cité par R. COOPER, « Guillaume Du Bellay, homme de guerre », op. cit., p. 46, qui donne le texte original 

que je traduis ici : « le chroniqueur italien Cambiano […] estime que les nobles français ignorent les lettres et le 

consiglio : pare che sprezzino le lettere come non necessarie a chi tratta d’armi ».  
653 B. PETEY-GIRARD, « François Ier et les lettres », op. cit., p. 219. 
654 Voir V.-L. BOURRILLY, Jacques Colin, abbé de Saint-Ambroise (14.?-1547) : contribution à l’histoire de 

l’humanisme sous le règne de François Ier, Paris, Société nouvelle de librairie et d’édition, 1905, p. 42-43 

notamment pour la publication de Thucydide. Bourrilly rapporte que les traductions de Seyssel conservées dans la 

bibliothèque royale étaient très appréciées du monarque, qui « les emportait après lui dans ses déplacements ». 
655 La première édition fut tirée à 1225 exemplaires (voir Ibid., p. 43). 
656 J. COLIN, « À la tresillustre et tres haulte excellence des princes et à la treshonnorée magnificence des 

seigneurs et nobles Françoys [...] », dans L'histoire de Thucydide Athenien, de la guerre, qui fut entre les 

Peloponnesiens et Atheniens, translatee en langue francoyse par feu messire Claude de Seyssel lors euesque de 

Marseille et depuis archeuesque de Turin, Paris, Josse Bade, 1527, fo 4v. 
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L’allusion à Alexandre le Grand qui, aux dires de Plutarque, aurait reproché à Aristote d’avoir 

divulgué ses connaissances à d’autres qu’à lui, permet, comme le souligne B. Petey-Girard, de 

mettre le roi au-dessus d’Alexandre657 et également au-dessus de Louis XII, puisque ce dernier 

a laissé les traductions de Seyssel reposer, manuscrites, au sein de la bibliothèque royale : 

[…] le Roy Françoys ayant en sa librairie Thucydide Athenien, translaté en nostre 

langue par ung tel personnaige que fut Messire Claude de Seyssel, qu’il solennise 

pour son chef d’euvre, pource que ledict livre ne se trouvoit ailleurs, de son propre 

mouvement a esté content d’en faire part aux princes seigneurs et gentilz hommes de 

son Royaulme […]658.  

L’accent est mis sur la générosité du geste de François I
er. Alors que les humanistes qui 

traduisaient les historiens anciens, tels Seyssel et Macault, se montraient eux-mêmes offrant 

leur livre au roi, l’image de l’hommage du livre est inversée ; c’est à présent le roi qui offre 

l’histoire à ses sujets et plus exactement à ses nobles, aux hommes de guerre et de conseil.  

Sous la plume de Colin, la dénonciation de l’ignorance de la noblesse prend des accents 

clairement polémiques. Il ne s’agit pas pour autant d’une attaque contre la noblesse, mais contre 

son ignorance ; l’objectif est de susciter la honte chez le lecteur, comme en témoigne le long 

exorde par insinuation sur lequel s’ouvre la préface (voir l’annexe de ce chapitre). Colin y 

déplore la précarité de la condition humaine, et ce qui la rend plus misérable encore : 

l’ignorance, considérée, dans une perspective mirandolienne, comme ce qui ravale l’homme au 

rang des bêtes (tandis que le savoir, lui, fait participer du divin). Il s’agit, sur le fond, du 

développement de la remarque lapidaire de Commynes (citée supra), disant « que Dieu n’a 

point estably l’office de roy ne d’aultre prince pour estre exercé pour les bestes »659 ; sous la 

plume de Colin, cette remarque se transforme en parénèse. L’insinuation joue pleinement son 

rôle de captatio, car, comme l’écrit Crevier, « les causes dont le premier coup d’œil n’est pas 

favorable, par quelque raison que ce puisse être, demandent des attentions particulieres de 

l’Orateur ; et que si tout en commençant il heurte de front les idées dont les Juges peuvent être 

préoccupés, il court risque de blesser les esprits, et d’ajouter un nouvel obstacle à ceux qu’il 

avoit déjà à surmonter »660. Ayant ainsi ménagé son public nobiliaire et présupposé ignorant, 

Colin en vient à son objet, ou en termes rhétoriques sa propositio, la nécessité d’une solide 

éducation pour l’élite nobiliaire :  

Et certainement ignorance est moult desconvenable et mal seante en toutes 

personnes/ Mais en celles des nobles d’autant plus reprouvable et pernicieuse, que 

tout ainsi qu’ilz surmontent les aultres en dignité de sang, richesses, accoustremens, 

                                                 
657 B. PETEY-GIRARD, « François Ier et les lettres », op. cit., p. 211. 
658 J. COLIN, « À la tresillustre et tres haulte excellence... », op. cit., fo 4v. 
659 P. de COMMYNES, Mémoires, op. cit., p. 186. 
660 J.-B.-L. CREVIER, Rhétorique françoise, Paris, Saillant et Desaint, 1767, t. 1, p. 334.  
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et auctorité, Ce leur est grant honte s’ilz ne les surpassent en excellence du savoir 

qui appartient à leur vocation, consistant plus aux charges et maniemens publicques 

(principalement en ce royaume de France, où coustumierement le prince qui seul ne 

pourroit vuyder tant d’affaires, se repose de la plus part sur la bonne fiance qu’il a 

en eulx) que à ung tas de desduictz [plaisirs] inutiles et exercices recreatifz, où ilz 

perdent une grant partie de leur temps, qui seroit beaucoup mieulx employé à 

apprendre le rolle du personnaige qu’il les convient jouer au theatre de la chose 

publicque, quant ce vient à leur tour et ranc661. 

Le propos de Colin tient dans un paradoxe : alors que la connaissance des lettres est 

généralement tenue pour « malséante » chez les nobles, elle est au contraire requise par la nature 

de leur office. Les occupations coutumières de la noblesse sont considérées comme déplacées. 

Une telle critique est associée à une critique plus générale de la guerre, dans l’esprit de la 

Querela Pacis d’Érasme :  

À laquelle couste trop cher s’il fault qu’ilz deviennent saiges à ses despens, comme 

d’apprendre en faisant la guerre, que la guerre est une chose en toutes manieres à 

eviter. Car tresmiserable est la prudence qui seulement est acquise par usaige662. 

L’expérience de la guerre ne saurait être agréable (Colin se souvient de l’adage Dulce bello 

inexpertis), ni utile, puisqu’elle est en elle-même une catastrophe663. Colin insiste en même 

temps sur le thème, cher également à Budé, de l’histoire comme école de prudence, prudence 

qui est, par conséquent, le produit d’une culture livresque plutôt que d’une expérience militaire.  

Colin met ainsi l’accent sur l’utilité politique de l’histoire ; elle devient, par excellence, 

le savoir le plus essentiel aux hommes d’État – plus essentiel que leur expérience même, mais 

aussi que les autres domaines des belles-lettres :  

Mais quant ceulx qui entendent les matieres, parlent d’experience, ilz ne s’arrestent 

pas à ceste là, dont est venu le proverbe qui dict, en gastant l’on apprent, ny en celle 

qui s’acquiert en la seule vie d’ung homme : Car elle est trop briefve, fresle, et 

caducque pour faire provision de toutes les preuves [épreuves], dont nous avons 

mestier en ce mondain pelerinaige. Et moins sans lettres de soy mesmes est 

souffisante, pour nous donner clere congnoissance de l’antiquité, laquelle est si 

convenable et requise, que l’ignorance d’elle/ ainsi que mect Paul Emile, contrainct 

ceulx mesmes qui sont enveilliz es estudes des aultres ars liberaulx, tousjours 

sembler enfans, ignares du sentement et vie commune, vivre comme estrangiers au 

pays de leur nativité, et peu dignes d’estre appellez au gouvernement de la chose 

publicque, et à la compaignie des conseilz664. 

On retrouve l’idée avancée par Paul-Émile : c’est l’histoire qui fait le bon gouvernant et, par 

conséquent, le bon conseiller. Colin définit ici une nouvelle hiérarchie des savoirs du point de 

vue de l’État – sub species reipublicae, pourrait-on écrire, pour paraphraser le titre d’un ouvrage 

                                                 
661 J. COLIN, « À la tresillustre et tres haulte excellence... », op. cit., fo 3v. 
662 Id. 
663 Pour un aperçu synthétique de la critique érasmienne de la guerre, voir J. CHOMARAT, « Un ennemi de la 

guerre : Érasme », Bulletin de l’Association Guillaume Budé : Lettres d’humanité, vol. 33, no 4, 1974, p. 445-465. 
664 J. COLIN, « À la tresillustre et tres haulte excellence... », op. cit., fo 4r. 
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de M.-D. Couzinet665. On aurait dès lors, au sommet, l’histoire ; à la base, l’expérience d’un 

côté (le « vu »), la connaissance de l’autre (le « su ») :  

Ains veullent666 signifier la louenge que nous donnons en langaige Françoys à ung 

homme excellent quant nous disons, Il scet beaucoup et a beaucoup veu/ et parlent 

de celle experience qui est conjoincte avec literature, car comme dit saigement 

messire Philippes de Commines en son histoire/ plus se voyent de choses en ung seul 

livre en trois moys, que n’en sauroient veoir à l’oeil vingt hommes de renc, vivans 

les ungs apres les aultres667.  

Le propos (cité supra) de Commynes, dont l’opinion passait pour minoritaire au moment où il 

écrivait ses Mémoires, trouve une résonance nouvelle sous la plume de Colin. Le mot literature, 

qui signifie ici la connaissance des lettres (ou le fait d’avoir beaucoup lu, par opposition au vu 

de l’expérience), apparaît non comme une culture « morte » et détachée de l’action politique, 

mais comme une perfection, une « excellence » qui rend celui qui la possède, « conjointe » avec 

l’expérience, capable de bon conseil.  

Dans le cadre de cette campagne des humanistes pour civiliser la Cour et les nobles, tout 

le monde n’était pas aussi radical que Jacques Colin. L’éducation de la noblesse par l’histoire 

concernait d’abord sa principale occupation, la guerre. L’homme d’armes qui possédait la 

connaissance de l’histoire, en plus de l’expérience des combats, était désormais jugé supérieur 

à l’homme d’expérience. Il est temps, ici, de revenir à la traduction de Diodore de Sicile par 

Antoine Macault, que j’ai évoquée dans l’avant-propos de cette première partie ; celui-ci fit 

partie de ces « nouveaux “translateurs” » (Bourrilly) qui, encouragés par les publications de 

Jacques Colin, offrirent au roi leurs propres essais de traduction668. Macault, qui adapte assez 

librement la préface de la Bibliothèque historique de Diodore, reprend le parallèle entre histoire 

et expérience, déjà présent dans le texte original, en utilisant des mots adaptés à son lectorat 

royal et nobiliaire :  

Or est il, que le conseil des anciens (lesquelz la longueur du temps et de l’eage a 

rendu plussavans et plusexperimentez) est par les jeunes prisé et estimé : Mais 

l’histoire doit estre prefferee à eulx d’autant que la description [récit] et continuation 

de tous les tempz ensemble, comprent plus les exemples de toutes choses que ne fait 

le seul eage d’ung homme : Parquoy sont les histoires tresnecessaires et utiles à 

l’institution de bien vivre tant aux jeunes (qui par la lecture de plusieurs diverses 

choses sont faitz esgaulx en savoir aux plusvielz) comme aussi aux anciens, ausquelz 

                                                 
665 M.-D. COUZINET, Sub specie hominis, op. cit. 
666 Le sujet du verbe est celui de la citation précédente : « ceulx qui entendent les matieres ». 
667 J. COLIN, « À la tresillustre et tres haulte excellence... », op. cit., fo 4r. 
668 V.-L. BOURRILLY, Jacques Colin, abbé de Saint-Ambroise, op. cit., p. 45 : « La publication de ces 

traductions [de Seyssel] ne fut pas sans influence sur le développement de la littérature, surtout de la littérature 

historique, à cette époque. Le patronage royal fut pour ainsi dire un aiguillon qui suscita de nouveaux 

“translateurs”, comme Étienne Le Blanc et surtout Antoine Macault, tous deux attachés à la personne du roi, le 

premier comme conseiller et contrôleur général de l’Épargne, l’autre en qualité de valet de chambre et secrétaire ». 
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la longueur de vie a subministré669 l’experience de tant de choses : Avecques ce que 

la cognoissance de l’histoire rend les hommes qui sont de basse condition dignes 

d’estre gouverneurs et Cappitaines : semont et incite iceulx chefz de guerre (pour 

l’immortalité de la gloire) à effectz vertueulx et magnanimes : Rend les souldartz 

pluspromptz et plushardiz à entreprendre choses perilleuses pour la deffence de leur 

pays, à cause de la louange que en rapportent ceulx qui y meurent : Et destourne les 

meschantz de faire choses honteuses et reprochables pour la craincte qu’ilz ont d’en 

estre notez et infames670. 

Les mots gouverneurs, Cappitaines, souldartz font partie du vocabulaire militaire 

contemporain. L’histoire permet ainsi de passer outre l’opposition topique (que l’on a déjà 

rencontrée chez Aristote) entre jeunes et vieux ; la prudence n’est plus seulement l’apanage des 

plus expérimentés. Grâce à la lecture de l’histoire, une redistribution des honneurs devient 

possible, conformément au principe de justice distributive censé régir les rapports entre 

monarchie et noblesse : l’accent est mis sur la logique et sur le topos de l’aiguillon d’honneur. 

La traduction de Macault évoque nettement l’univers idéologique et social de la noblesse. 

Contrairement à Jacques Colin, il ne donne pas l’avantage aux gens de savoir sur les gens 

d’expérience ; l’histoire apparaît comme un prolongement de l’expérience qui permet aux 

hommes d’armes, dans le domaine de l’action et tout particulièrement de la guerre, de 

s’illustrer. La leçon de l’humanisme ne s’oppose plus, dès lors, aux habitudes et aux mentalités 

des nobles d’épée, mais vient au contraire les conforter.  

Ensuite, dans le domaine de la diplomatie, l’histoire montrait combien l’art de 

l’ambassade avait partie liée avec la rhétorique. L’intérêt porté par les humanistes à l’égard des 

historiens qui maniaient avec bonheur l’art du discours, comme Thucydide et Tite-Live, est à 

cet égard révélateur. Les « concions » présentaient en effet un intérêt très politique, celui de 

proposer l’ars bene dicendi non plus seulement comme une technique de « clerc » et de savant, 

mais comme un moyen d’affrontement pacifié destiné à ceux qui maniaient les affaires 

publiques. Si Tite-Live était un homme de cabinet, Thucydide n’avait-il pas été stratège ? Dans 

sa préface à sa traduction de la Cyropédie, Seyssel insistait déjà sur les bienfaits de l’éloquence 

pour les affaires publiques :  

Toutes les choses dessusdictes sont pour donner à congnoistre, que les haulx faictz 

d’armes/ et les grands conquestes ne se font mie par la force tant seullement/ Mais 

beaucoup plus par les sens industrie et bonne conduicte des chiefz mesmement par 

eloquence/ et saige parler/ et ce nous tesmoigne clairement plutarque en la vie de 

Pyrus Roy des epirotes/ lequel racompte comment icelluy Pyrus qui en son temps 

fut moult preux/ et hardi et grand conquereur/ et par le jugement hannibal estoit le 

plus saige/ et vaillant conducteur qui jamais eut esté apres le grand roy Alexandre. 

Ainsi que Titelive le recite671 vouloit dire qu’il avoit plus de cites/ et de provinces 

                                                 
669 Subministrer : fournir, donner, procurer (Huguet). 
670 Les Troys premiers livres de l’histoire de Diodore Sicilien, op. cit., fo 1v. 
671 Recite : raconte. 
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conquises par le saige parler de Cyneas son embassadeur/ que par la proesse/ et 

hardiesse de ses capitaines/ et souldars672. 

Prudence et éloquence sont désormais présentées comme inséparables – on est loin de la portée 

toute militaire de la prudence telle que Robert Gaguin la décrivait dans sa préface aux 

Commentaires. L’histoire, dans cette perspective, jouait un rôle non seulement d’éducation 

mais encore d’édification. Aussi n’est-il pas étonnant que Plutarque ait commencé à être édité 

et traduit précisément à cette époque, notamment les Vies parallèles673. Ainsi la rhétorique – et 

plus généralement les belles-lettres en tant qu’elles sont utiles à l’action politique – semblait 

être en mesure de remplacer les « armes » dans un monde apaisé où le dialogue et la diplomatie 

auraient dépassé, en dignité, les sièges et les batailles. L’idée que l’ars bene dicendi pouvait 

être le lieu d’un combat où l’on pouvait s’illustrer et gagner ainsi de l’honneur participait de la 

formation d’un nouvel idéal élitiste qui prétendait se substituer à l’idéal chevaleresque. C’est 

ainsi que la traduction du Courtisan de Castiglione mobilisa, à la fin des années 1530, le même 

milieu d’humanistes de Cour qui avait, quelques années plus tôt, encouragé la publication et la 

traduction des historiographes anciens ; Jacques Colin en fut, semble-t-il, le premier 

traducteur674. 

 

En conclusion, il ne s’agissait pas d’une campagne purement anti-nobiliaire : les intérêts 

communs entre les milieux humanistes de la cour et la haute noblesse empêchent de le penser. 

Du reste, certains nobles d’épée comprirent la justesse du jugement sévère porté par Commynes 

sur l’ignorance des bellatores. Les plus éduqués s’intéressèrent à l’histoire et, en particulier, à 

une histoire qu’ils jugeaient conforme à leur dignité. Étienne de Laigue, l’éditeur et traducteur 

de César en langue française que j’ai évoqué plus haut, était un noble qui occupa de nombreuses 

fonctions militaires et diplomatiques sous François Ier. Et ce fut précisément après Pavie, dans 

les années 1525-1526, qu’il devait travailler à la publication du corpus césarien675. Comme 

l’écrit M.-É. Boutroue, « ce travail témoigne amplement de la réception du corpus de César 

dans un milieu qui avait toutes les raisons d’être sensible aux qualités d’homme de guerre, aux 

talents diplomatiques du dictateur romain »676 ; « l’homme qui entre deux chevauchées aux 

côtés de son roi trouvait encore le temps de traduire César, de commenter Pline et de s’interroger 

                                                 
672 C. de SEYSSEL, « Proheme [...] Au Roy Louys », dans Xénophon, Histoire du voyage : que fist Cyrus à 

l’encontre du Roy de Perse Artaxerses son Frere, Paris, Galliot du Pré, 1529, fo IIIr. 
673 Le roi encouragea ces traductions dès les années 1530, et se fit offrir des Vies manuscrites par Lazare de 

Baïf, Georges de Selve, Arnauld Chandon de Pamiers et, dans les années 1540, par Jacques Amyot.  
674 Voir G. DEFAUX, « De la traduction du Courtisan à celle de l’Hecatomphile », op. cit. 
675 Voir M.-É. BOUTROUE, « Étienne de Laigue et le commentaire de Jules César à la Renaissance », op. cit. 
676 Ibid., § 43. 



  

184 

 

gravement sur les tortues, les escargots, les grenouilles et les choux »677 était en outre 

représentatif d’un nouveau type de noblesse ouvert aux influences italiennes, robines et 

humanistes. 

On assiste donc, à partir de la fin des années 1520, à un intérêt nouveau pour l’histoire au 

sommet de l’État, aussi bien dans les milieux humanistes que dans les milieux nobiliaires, sous 

l’égide d’un monarque soucieux de se montrer glorieux en conseil, puisque les événements ou 

« effets », à la guerre, lui avaient été contraires. La politique d’encouragement aux éditions et 

aux traductions de textes historiques ne découlait pas d’un simple goût personnel de François Ier, 

c’était une politique qui visait à associer les élites de robe et d’épée, pour que savoir et 

expérience soient désormais conjoints au sein d’une élite gouvernementale unifiée par un prince 

lui-même initié aux lettres et aux armes. Dans l’histoire, et tout particulièrement dans l’usage 

que les historiens anciens faisaient du discours, les humanistes et les robins trouvaient une 

légitimation de leur propre rapport au pouvoir et de leur aptitude à conseiller le roi, à la fois en 

qualité d’hommes de lettres et d’hommes d’action. Et, dans le même souffle, une partie de la 

noblesse d’épée découvrait, avec Thucydide, César et Commynes, qu’il était possible d’écrire 

l’histoire sans être « clerc » voire, à l’image de César, au fil des campagnes et du temps.  

Il allait revenir à Guillaume du Bellay d’incarner, un court moment, ces ambitions 

convergentes. Le roi qui avait permis aux milieux humanistes de publier de vastes traductions 

des historiens anciens les encourageait en même temps à produire une histoire de son propre 

règne qui fût à sa gloire mais aussi à la leur, puisqu’il s’agissait pour eux, à présent, d’imiter et 

d’égaler voire surpasser les modèles dont ils avaient entrepris la « restitution ». Clément Marot, 

dans un dizain très dense qui suit la préface de Jacques Colin dans son édition de Thucydide de 

1527, exprime ainsi cette ambition nouvelle :  

Voyez l’histoire (o vous nobles espritz) 

Par laquelle est toute aultre precellee.  

Avecq la fleur, le fruict y est compris 

D’antiquité, toute renouvellee. 

Qui par trop d’ans/ vous eust esté celee 

Si le franc Roy/ ne vous en eust fait part. 

Riches sont ceulx/ à qui leur Roy depart [distribue] 

Plus beaulx tresors/ qu’argent à grosses sommes 

Et bien merite/ avoir histoire apart, 

Qui telle histoire offre aux yeulx de ses hommes678. 

                                                 
677 Id. 
678 « Clement Marot aux lecteurs », dans L’histoire de Thucydide Athenien, op. cit., fo ã Vv. 
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François I
er doit bénéficier d’une « Histoire apart » : cette idée possède une valeur 

programmatique qui est politique aussi bien qu’humaniste. Le fait d’offrir Thucydide à « ses 

hommes », c’est-à-dire à sa noblesse (les « nobles espritz ») est compris par Marot comme un 

encouragement à l’écriture de l’histoire. Mais c’est aussi un appel à une renaissance : la 

métaphore de la « fleur » et du « fruict […] d’antiquité » établit une symétrie entre l’œuvre de 

Thucydide et le « fruit », l’utilité que l’on peut en tirer – dans la préface de son De rebus gestis 

francorum, Paul-Émile écrit ainsi que l’histoire est magna frugifera (elle apporte beaucoup de 

fruits, i.e. elle est très utile)679. Parce que son histoire est toujours utile, la « fleur » est encore 

susceptible de produire des « fruits » et « l’antiquité » de renaître dans son excellence680. 

L’hommage rendu à l’auteur athénien, au début du dizain, dont l’histoire est supposée 

« preceller » (surpasser) toute l’historiographie ultérieure, fonctionne ainsi en écho aux deux 

derniers vers qui annoncent un Thucydide français.  

                                                 
679 « Praefatio », op. cit., texte édité ci-après en annexe à ce chapitre, § 9. 
680 Marot fait peut-être allusion à la légende des pommes d’or du jardin des Hespérides. Sur l’association entre 

la Renaissance et la pomme d’or, voir P. DESAN, Penser l’histoire à la Renaissance, 1993, op. cit., p. 23-25. 
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Annexes au chap. V  

De l’utilité de l’histoire : Paul-Émile et Jacques Colin 

1. PAUL-ÉMILE DE VÉRONNE, « Praefatio », dans De rebus gestis 

francorum libri VII, Paris, in aedibus Jodoci Badii Ascensi [Josse Bade], 1520, 

f° II ; « Preface », dans Les cinq premiers livres de l’Histoire Françoise, 

traduits en françois du Latin de Paul Æmile, Par Jan Regnart Angevin, Paris, 

Michel Fezandat, 1556, p. 1-2 

La première édition du De rebus gestis francorum date de 1516 ; j’ai utilisé celle de 1520, 

disponible sur le site de la BnF. J’ai séquencé le texte en paragraphes, absents des éditions 

originales, pour en faciliter la lecture. 

PAULI AEMILII UERONENSIS DE 

REBUS GESTIS FRANCORUM 

PRAEFATIO. 

[1] CUM GENERE HUMANO 

bene ac praeclare ageretur : si summi Duces 

Regesque ac Imperatores quae gerunt : ea uelut 

in omnium gentium theatro : ac posteritatis 

oculis se gerere arbitrarentur : et quae maxime 

excellunt : historicorum monumentis 

consecrata : caeteri uirtutis studio accensi 

lectirarent.  

[2] Pulcherrimum enim certamen per 

multa secula intermissum tandem repeteretur : 

ac utrum illustres opibus proceres sua aetate 

praeclara facinora edendo : an nobiles fide 

scriptores in omne tempus profutura memoriae 

Preface de Paul Aemile. 

[1] Les Hommes seroient bien heureux 

si les magnanimes Roys, Empereurs et Ducs 

pensoient leurs faits ettre conneuz d’un 

chacun, comme s’ils etoient à la veue de tous 

sur un Theatre representez, et quelques fois de 

leurs successeurs entenduz : et que les autres 

leurs semblables deussent lîre pour exemple, 

ce que les Historiographes laisseroient écrit de 

leurs plus louables vertus.  

[2] Vraiement cette brave dispute, long 

temps a delaissée, recommenceroit : et 

douteroit on grandement, lesquels 

profitent687 plus aux humains, ou les illustres 

gouverneurs des choses publiques 

vertueusement exerçans leurs charges, ou les 

                                                 
687 Profiter : être utile (plus utilitatis mortalibus afferant). 
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procedendo : plus utilitatis mortalibus afferant 

ambigeretur.  

[3] Illud quoque accedit : quod gustata 

semel tantae rei dulcedine : totius praeterea 

antiquitatis cognoscendae cupiditate facile 

omnes incenderemur : minusque iuris fortunae 

libidinique in nos esset. 

[4] In primis bella rarius 

consideratiusque susciperentur : incruentiusque 

ac maiore uirtute minoremque uatistate gesta : 

facilius et magis festa pace dirimentur.  

[5] Quod qui rerum potirentur dum se 

quisque incorruptis futurorum seculorum 

iudiciis claraque in luce spectandos 

componerent : plura fidei claementiaeque681 

quam flagitiorum atrocitatisue exempla ad 

ueram magnitudinem nominisque 

immortalitatem contendenti proposita esse 

cognoscerent.  

[6] Nec nouorum semper armorum terrore 

cognitioni mortalium clausus maxima ex parte 

imperuiusue orbis terrarum foret. quem a quibus 

incolitur ignorari turpissimum duco. 

[7] Simul uita tutior : et minore 

cupiditate degeretur. sanctiusque homini caeleste 

numen esset : cognitis semel uerae religionis 

doctes Historiographes écrivans fidellement 

de ce qui est passé :  

[3] et en proviendroit un second heur. 

Pource qu’aians une seulle fois goutté du bien, 

que nous causeroit la science des Histoires, 

nous serions tousjours plus curieux de la 

connoissance de l’antiquité : De sorte que 

Fortune, ou desordonné appetit688, n’auroient 

telle puissance sur nous.  

[4] En premier lieu les guerres 

s’entreprendroient plus difficilement, et 

avecques plus de consideration : plus 

vertueusement, avecques moins de perte, plus 

de vaillance, et moins de cruauté se 

meneroient, et s’apaiseroient plus aisément.  

[5] Car les grands seigneurs considerans 

ceux qui viennent apres eux juges de leurs faits, 

et les âges futurs les devoir entendre, 

connoitroient la foy et clemence leur ettre plus 

propres, pour acquerir le nom de magnanimes, 

et par icelluy se rendre immortels, que la 

cruauté ne quelque autre vice.  

[6] Et les passages de la terre, dangereux 

à cause des guerres et tousjours nouvelles 

armées ; seroient si seurs, que les hommes en 

la voiageant, auroient le moyen de connoitre sa 

rondeur : l’ignorance de laquelle est fort 

blamable en ceux qui l’habitent.  

[7] Outre plus nôtre vie se passeroit avec 

moins de peril et couvoitise. Car la 

connoissance du commancement de la vraye 

religion, et des moyens par lesquels les 

                                                 
681 Sic, pour clementiaeque. 
688 Desordonné appetit : les passions, la « partie appétitive ou, d’une façon générale, désirante » de l’âme, par 

opposition à sa partie rationnelle (Éthique à Nicomaque, I,13, 1102b, op. cit., p. 85).  
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initiis ac quibus rebus publica faelicitas et 

animorum integritas constituta conseruataque 

fuerit. 

[8] Et quia non tam pietas consciusque sui 

animus quam sua quemque commoda damnaue 

mouent : antiquitatis ignoratio682 : uel eos qui in 

caeteris liberalibus artibus consenuerunt : semper 

pueros et sensus uitaeque communis ignaros uideri 

cogit : et in patria ipsos sua peregrinos : et a 

reipublicae [f° IIv] gubernaculis : consiliorumque 

consociatone ablegandos : quando quidem ciuilis 

militarisque disciplina : ad hoc instituta : iuraque 

Regnorum : simul artes et quibus pariantur et 

quibus breuis aeui : et quibus longioris sint : 

simul quibus floreant : quibus intermortua 

reuiuiscant : omnia haec una historiarum fide 

continentur : et eorum inscitia contemptioque 

maximorum incommodorum publicique excidii 

persaepe causa extitit futuraque est : quoad erit 

dulcior iuncta cum bonarum artium negligentia : 

superbaque sui admiratio quam antiquitatis 

omnium proborum rerum inuentricis 

contemplatio. 

[9] Quae tot tamque magna frugiferaque 

ex multis quidem : sed in primis ex rerum a 

Francis gestarum explicatione percipi summa cum 

iucunditate possunt683.  

publiques felicitez ont eté ordonnées, et au 

repos des espris depuis entretenues, feroit que 

nous aurions nôtre Dieu en bien plus grande 

reverance.  

[8] Ne voiez vous que pource que la 

pieté, ou connoissance de nous mesmes, ne 

nous touche tant comme nos propres 

dommages ou profits, plusieurs trop 

opiniâtres en l’étude des autres sciences 

liberalles sont en estime d’ignares, et reputez 

moins qu’enfans, et en leurs propres [p. 2] 

païs vivent comme estrangers, sans ettre 

appellez au gouvernement ny conseil de la 

chose publique, pour ignorer l’antiquité, et 

mepriser l’étude des Histoires ? Esquelles 

nous pouvons apprendre la discipline, tant 

civile que militaire, les droits et constitutions 

des Royaumes, les sciences, et en quel temps 

elles ont été inventées, et quelle longue ou 

brieve durée elles ont eu, et quand elles ont 

été le plus recommandées, et le temps que, 

presque etaintes, on les a veu revivre. Dont 

l’ignorance a maintes fois eté cause de grans 

dommages et pertes publiques : et sera 

tandis689 que la negligence, acompagnée d’une 

trop grande estime de soy, meprisera 

l’Histoire mere de toute perfection.  

[9] Qui se peut, avec un singulier 

plaisir, apprendre de la lecture des faits de 

plusieurs de noz ancettres, et principalement 

des François :  

                                                 
682 Antiquitatis ignoratio : « ignorer l’antiquité, et mepriser l’étude des Histoires » dans la traduction de Regnart 

(qui change considérablement l’ordre de la phrase), qui rend le latin antiquitates, « les faits passés », par le français 

Histoire, qui désigne en même temps la littérature historique.  
683 Après le lieu de l’utile (magna frugifera), vient celui de l’agréable (cum iucunditate).  
689 Et sera tandis : et elle le restera tant. 
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[10] In his enim fortuna uirtutis 

consiliique modo dux684 : modo comes : modo 

aduersaria : modo ipsa per utrasque uires suas 

domi forisque ita ostendit : ut tanquam in una 

omnino gente illustre in omnes partes documentum 

praebere omnibus terris uellet : omne sit 

exemplum complexa quo mortales edoceri : 

instituique luculentius aduersus omnes casus 

possint quam ullis sapientium scholis 

praeceptisue. 

[11] Quid enim aliud est seculorum : 

rerum : procerum685 memoria : obseruatioque 

quam non modo quaedam uitae magistra686 : sed 

ipsius etiam sapientiae studii moderatrix ? 

[12] Et caetera cum semel ad summum 

peruenerint scriptionem deinceps non desiderant : 

Historia non prius finem memorabilia facinora 

literis mandandi habeat necesse est : quam genus 

humanum quietis impatiens facere scribenda 

desierit : suusque exorientibus subinde 

scriptoribus locus relinquitur. 

[13] Nec mihi fraudi sit si quas 

uetustissimae bellicosissimaeque gentis res gestas 

animi studiorum causa mihi notas efficere 

[10] où Fortune se montre maintenant 

gouverner la vertu et conseil [comme guide,] 

comme compagne, puis comme ennemie, 

puis en un moment, voulant montrer sa 

grande puissance, fait que tous mortels 

peuvent prendre exemple sur l’Histoire de 

tant brave nation, comme ils se deoivent 

songneusement gouverner contre les 

adversitez : aprenans beaucoup plus à la 

lecture d’icelle, qu’aux écolles ou dedans les 

livres des plus doctes.  

[11] La mémoire des choses passées et 

personnes heroïques, est ce rien moins 

qu’une vraïe Philosophie690 ? l’Histoire ne se 

doit elle appeler la seulle guide et 

gouvernante de nôtre vie ?  

[12] Toute autre science parvenue à sa 

perfection n’a plus besoin d’aucun écrivain : 

mais oncques l’Histoire ne s’en contentera 

jusques au temps que les hommes, ennuiez 

de repos, delaisseront à faire choses dignes 

d’ettre à la posterité recommandées : ainsi les 

Historiographes n’auront jamais faute de 

subjet.  

[13] Dont je ne doy ettre repris si je 

mets en lumiere ce, que, pour le 

contentement de mon esprit, j’ay peu 

                                                 
684 Modo dux : non traduit par Regnart. 
685 Proceres, les « personnes heroïques » selon Regnart ; « personnages éminents, les premiers citoyens, les 

nobles, les grands » (Gaffiot). Le terme implique chez Paul-Émile l’idée de distinction sociale : l’histoire concerne 

au premier chef ceux qui participe au « gouvernement et conseil de la chose publique », pour reprendre 

l’expression de Regnart.  
686 Uitae magistra : topos tiré de Cicéron, De Oratore, II, 36 (voir le chap. III de cette première partie).  
690 Traduction très libre de Regnart, qui témoigne ou d’une tendance à la surenchère chez notre « translateur », 

ou de la haute considération dont bénéficie l’histoire vers la moitié du XVIe siècle. La formule de Paul-Émile était 

déjà assez forte : l’histoire est sapientiae studii moderatrix, soit « qui règle, qui dirige la sagesse et l’étude ».  
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contendi : eas mortalium usui congnoscendas 

proponam.  

[14] Continens quidem erit temporum 

Regumque ac stemmatum enarratio.  

[15] Sed is et rerum et authorum 

delectus : ut neque tam multa neque tam multis 

voluminibus : quam et comperta et cognitione 

digna : complectar.  

[16] Caeterum quia primordiis rerum 

Franci non erant Galliarum indigenae 

incolaeue : non ante propiora certioraque dicere 

ordiar quam et quae ipsi de primis originibus 

suis produnt paucis praefatus fuero : et quae 

externa illis adeo cohaerent ut silentio praeteri 

nequeant : recensuero. 

connoitre des faits de si ancienne et 

belliqueuse nation.  

[14] De laquelle les Roys et vaillans 

actes seront en ces écrits continuez :  

[15] aiant seulement deliberé 

n’ensuivre que les Autheurs bien approuvez. 

Qui691 sera cause que je ne décriray plusieurs 

choses (quoy qu’elles soient memorables) 

qu’on peut lire en d’autres qui en ont écrit.  

[16] Or pource que les premiers 

François ne prindrent naissance es Gaules, et 

qu’ils habiterent d’autres païs, je ne traitteray 

des choses plus prochaines et veritables, que 

premier692 je n’aïe declaré leur origine, et ce 

qu’ils ont de commun avec l’étranger. Ce 

qu’il faut necessairement entendre. 

  

                                                 
691 Qui : ce qui. 
692 Premier : d’abord, en premier lieu.  
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2. Jacques COLIN, « À la tresillustre et tres haulte excellence des princes 

et à la treshonnorée magnificence des seigneurs et nobles Françoys [...] », 

dans L’histoire de Thucydide Athenien, de la guerre, qui fut entre les 

Peloponnesiens et Atheniens, translatee en langue francoyse par feu messire 

Claude de Seyssel lors euesque de Marseille et depuis archeuesque de Turin, 

Paris, Josse Bade, 1527, fo ã ii - ã v693 

À LA TRESILLUtre et treshaulte excellence des princes et à la treshonnoree magnificence 

des seigneurs et nobles Françoys, Jaques Colin indigne secretaire ordinaire du Roy nostre sire et de 

sa chambre, treshumble Salut avec heureuse augmentation d’honneur en felicité perpetuelle. 

HERODOTE PEre des histoires tesmoigne qu’il y a une region confinant aux Thraces 

habitee par certains peuples nommez Trauses : lesquelz jadiz avoient de coustume que quant entre 

eulx ung enfant naissoit des incontinent694 qu’il estoit hors du ventre de la mere, les parens et 

prochains s’assembloient autour, et là recueilloient sa venue avec criz, pleurs, et lamentations 

ramentevant695 combien de miseres et calamitez il luy conviendrait souffrir en ce monde. Au 

contraire quant aulcun d’eulx alloit de vie à trespas, l’accompaignoient à la sepulture en grant feste 

et esbattement, et en chantant et recitant joyeusement la multitude des maulx et tourmens dont il 

estoit par mort exempté696. Quoy697 mettant en consideration les anciens Grecz usurperent698, ainsi 

que met le poete Ausone, ung proverbe qui disoit estre tresbon à l’homme de ne naistre point/ ou 

s’il estoit né, de mourir incontinent699, De si pres viserent700 ilz aux incommoditez de vie humaine. 

Et au vray dire si nous voulons soingneusement y regarder : nous trouverons avec Pline, que nature 

nous a cherement vendu et à trop hault pris l’abundance des choses qu’elle produict pout nostre 

usaige701. Et que nous n’avons joye ne doulceur qui ne soit corrompue par tristesse et amertume 

qui luy est indivisiblement adjoincte. Car oultre l’incomparable dangier qu’il nous fault passer pour 

venir en ceste lumiere, combien que nous soyons nez pour avoir seigneurie et commandement sur 

                                                 
693 Une partie de ce texte a été publiée par P. VILLEY, Les Sources d’idées, textes choisis et commentés, Paris, 

Plon-Nourrit, 1912, p. 43-46. 
694 Des incontinent : dès lors, aussitôt après. 
695 Ramentevant : rappelant. 
696 Exemple emprunté à Hérodote, Histoire, V, 5.  
697 Quoy : ce que. 
698 Usurperent : employèrent (lat. usurpare). 
699 Ausone, Idylles, XV : « Toute cette vie n’est qu’une lutte de hasards contraires. Aussi cette pensée des Grecs 

est bien sage : ce serait, disent-ils, un bonheur pour l’homme de ne point naître, ou de mourir aussitôt qu’il est né » 

(trad. E.-F. Corpet, Paris, Panckoucke, 1843). 
700 Viserent : considérèrent. 
701 Comme le précise J. Colin par la suite, ce passage et le développement qui suit sont tirés du début du livre VII 

de l’Histoire naturelle de Pline l’Ancien. 
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les aultres animaulx, nul d’eulx toutesfoiz vient au monde sy despourveu et mal estoffé, que nous 

faisons, ne si fresle, debile et passible comme nous sommes. Et comme recite702 le mesme aucteur 

Pline, au prologue du septieme livre de son histoire naturelle plus au703 long et par le menu. Nature 

à toutes bestes a baillé des leur naissance franchise704, vesture, habitation, et nourriture gratuite, 

l’homme seul est celluy qui des ce qu’il naist, chet705 nu en terre, commence sa vie par estre lyé, est 

constrainct d’emprunter son vestement d’aultruy, travailler [f° ã iiv] ses membres et son esperit 

pour la fabricque de sa demeure. Querir son alimentation par la sueur de son corps, et continuel 

labeur de ses mains : apres les difficultez de son elevement et la longueur du temps qu’il luy fault 

pour apprendre à cheminer et à parler. Mais encore y a il pis : Que comme tous aultres animaulx 

s’adonnent par instinct naturel à ce qui proprement appartient à l’office de leur nature : les ungs à 

voler, les aultres à nouer706 : l’homme est seul qui ne scet riens sans enseignement, n’aller ne parler, 

ne manger, ne finablement faire chose qui soit au monde sans apprentissaige si non plorer707. 

Tellement que ceste compassible708 ignorance a donné entree et auctorité au proverbe Italian qui 

dict, que l’homme devroit naistre saige/ ou naistre deux foiz. Car s’il naissoit saige, il eschapperoit 

les inconveniens infiniz, où par faulte d’experience il tumbe journellement durant le cours de ceste 

briefve vie au grant prejudice de la tranquillité de son entendement. S’il naissoit deux foiz, en la 

seconde vie il se aideroit de ce qu’il auroit apprins en la premiere. Et ne chemineroit par les tenebres 

d’erreur comme il est constrainct de faire venant en ce monde sans guyde ne lumiere de savoir. 

Comme doncques il soit plus necessaire à l’homme d’apprendre, que à nul des aultres animaulx/ et 

que l’apprehension de science consiste en l’esperit, il semble assez estrange au penser dont il peult 

proceder que veu que nature nous a formez de membres et d’esperit709. Et que les membres mortelz 

et debiles nous sont communs avec les bestes, d’autant en cela plus que nous advantaigees que la 

plus part d’elles les ont plus fors et robustes et moins subjectz à maladie/ et que l’esperit durable 

et sempiternel par lequel nous participons avec les anges nous rend excellens et dignes par-dessus 

toutes autres creatures710. Toutesfoiz nous mettons peine de plaire au corps le plus qu’il nous est 

                                                 
702 Recite : raconte. 
703 L’éd. originale donne an, coquille évidente pour au.  
704 Franchise : liberté. 
705 Chet : choit. 
706 Nouer : nager. 
707 Après une longue insinuation vient le thème de l’éducation et de l’ignorance, et la propositio de Colin : 

l’ignorance est honteuse et il faut la combattre jusque dans les rangs de la noblesse. 
708 Compassible : digne de compassion. 
709 La ponctuation a ici une valeur oratoire et marque la fin de la protase, la période se poursuivant dans les 

deux « phrases » suivantes. Comprendre : cette pensée peut paraître étrange, qu’étant donné que la nature nous a 

« formés de membres et d’esprit »…, « toutefois nous [nous] mettons [en] peine » de satisfaire nos 

appétits corporels ». 
710 Cf. J. PIC DE LA MIRANDOLE, De la dignité de l’homme, Y. Hersant (trad.), Combas, Éd. de l’Éclat, 1993 : 

« Si nous ne t’avons fait ni céleste ni terrestre, ni mortel ni immortel, c’est afin que, doté pour ainsi dire du pouvoir 

arbitral et honorifique de te modeler et de te façonner toi-même, tu te donnes la forme qui aurait eu ta préférence. 
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possible, generalement chascun endroict soy711. Et n’y en a pas beaucoup qui tiennent compte de 

l’esperit, ou pour dire mieulx, il s’en trouve bien peu qui s’en vueillent soucyer. Nul entre les 

hommes est de si bas estat qui ne preigne soing de couvrir sa personne de quelque sorte 

d’abillement. Et le nombre de ceulx est infiny qui pour luy donner plus de grace et d’ornement, 

s’ilz ne traveillent les estranges contrees du monde pour recouvrer des pierres plus rares et 

precieuses, et les emploier à la curiosité de leur accoustrement. Où l’on veoit la plus part des vivans 

qui non seulement n’ont leur pensee de vertu vraye et soulde712 revestue. Mais ne la tiennent soubz 

umbre ne couverture d’aulcun linge ou fillet de bonnes conditions. Or que dirons nous que pour 

satisfaire à ce faix corporel de terre, [f° ã iiir] que peu d’ans font retourner en pouldre au 

soustenement du quel les choses promptes713, et que la nature en chascun lieu nous mect au devant, 

pourroient souffire. Il n’y a campaignes, ne mers, ne forestz qui ne soient par nous à grant diligence 

sollicitees et cherchees, affin que nous ayons des viandes714 delicieuses et complaisions à noz 

sensuels appetitz. Avec ce combien que pour son ayse715, et commodité à le deffendre du soleil, 

neige, pluye, et injure de l’air, pourroit estre assez une petite loge ou cabane bien cloze, nous aymons 

mieulx toutesfoiz faire ammener marbres estrangiers des plus loingtaines regions de la terre 

habitable, pour luy fonder et bastir palais amples et magnifiques. Où le plus souvent ne nous 

soucyons point, de quoy soit repeue la celeste partie qui est en nous, ne si son logis est 

convenablement preparé. Et plus tost luy mettons au devant les ameres fueilles de vice, que les 

tressavoureux et doulx fruictz de vertu, la tenant plus communement recluse et enfermee en 

l’obscur et bas usaige de sensualité, que la semonnant716 à frequenter les cleres et haultes operations 

d’honnesteté. Davantaige717 s’il advient quelque foiz que nous sentions aulcune partie de nostre 

corps indisposee par maladie, nous taschons par toutes voyes et moyens possibles de rappeller la 

santé esgaree. Mais à noz mal sains entendemens peu sommes soingneux de procurer 

recouvrement, ou bailler opportune medicine. Cela viendroit il point à l’adventure pour ceste cause, 

que pour ce que le corps appert plus718 que ne fait l’esperit, nous pensons qu’il ait d’autant plus 

grant besoing de telles provisions ? cest argument n’est pas souffisant. Car non seulement le corps 

n’a pas plus d’apparence que l’esprit : mais est evidemment par luy en cela de beau coup surmonté. 

                                                 
Tu pourras dégénérer en formes inférieures, qui sont bestiales ; tu pourras, par décision de ton esprit, te régénérer 

en formes supérieures, qui sont divines ». 
711 Endroict soy : relativement à soi, envers soi. 
712 Soulde : probable coquille pour solide. L’édition de 1545 (Paris, Pierre Gaultier pour Jean Barbé et Claude 

Garamond) reproduit (fo ã iiiv) la même graphie ; l’exemplaire numérisé sur Google Books porte une correction 

manuscrite (probablement d’époque au vu de l’écriture) en marge : solide. 
713 Comprendre : à l’entretien duquel les choses faciles d’accès… pourraient suffire. 
714 Viandes : nourritures. 
715 Son ayse : il s’agit de l’aise du « faix corporel de terre ».  
716 Semonnant : invitant. 
717 L’éd. originale donne : Davantige.  
718 Appert plus : le corps apparaît davantage, est une réalité plus sensible et plus visible que l’esprit.  
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Et qu’il soit vray, l’esperit a autant de faces qu’il monstre d’operations. Et du corps ne se monstre 

jamais que une forme, laquelle en plusieurs ans à peine de plusieurs hommes est veue, où les 

operations de l’entendement peuvent estre en brief temps congneues de tout le monde. Et ce 

mesme corps ne dure que bien peu de jours, où l’esperit qui est sempiternel, demeure 

sempiternellement, et peult avec soy par longs siecles retenir ce en quoy nous l’accoustumons 

pendant qu’il se tient avec le corps. Ausquelles choses et aultres infinies que l’on pourroit amener 

à ce propos, si les hommes avoient celle consideration qu’il appartiendroit d’avoir/ il feroit plus 

beau vivre et plus souef719 au jourd’huy qu’il ne faict, et nous ayant cure souffisante de nostre corps, 

mais plus ornant noz pensees et entendemens et mieulx les paissant/ et leur donnant plus 

honnorable habitation/ serions plus dignes [f° ã iiiv] de les avoir que nous ne sommes/ et mettrions 

grant soing à les conserver en santé. Et si d’aventure ilz venoient quelque foys à estre malades/ 

avec plus grante estude nous efforcerions de remedier à leurs indispositions/ que nous en 

faisons720 : Comme sont arrogance, superfluité/ ambition/ avarice/ cupidité desmesuree de vivre, 

Et celle qui plus nous faict ressembler aux bestes, ignorance. Si contagieuse et pestilentielle en 

l’entendement de l’homme/ qu’il semble que les aultes infirmitez spirituelles qui le molestent/ 

procedent toutes de ceste seule. Car là où elle est ne dieu est deuement honnoré, ne vice fouy721, 

ny action aulcune publiqcque ou particuliere selon le devoir et par ordre administree722. Tellement 

que la sentence usurpee par les anciens disans, toute personne ignorante estre maulvaise723, à bon 

droict a esté receue, et jusques là approuvee, que Terence n’a point doubté de faire dire par ung 

vieillart experimenté, que la terre ne porte riens pire que ung homme ignorant. Car comme il soit 

en toutes choses incivil et impertinent, en cela est il intolerable qu’il ne trouve riens bien faict si 

non ce qu’il faict luy mesmes. Et certainement ignorance est moult desconvenable et mal seante en 

toutes personnes/ Mais en celles des nobles d’autant plus reprouvable et pernicieuse, que tout ainsi 

qu’ilz surmontent les aultres en dignité de sang, richesses, accoustremens, et auctorité, Ce leur est 

grant honte s’ilz ne les surpassent en excellence du savoir qui appartient à leur vocation, consistant 

plus aux charges et maniemens publicques (principalement en ce royaume de France, où 

coustumierement le prince qui seul ne pourroit vuyder tant d’affaires, se repose de la plus part724 

sur la bonne fiance qu’il a en eulx) que à ung tas de desduictz inutiles et exercices recreatifz, où ilz 

                                                 
719 Souef : doux, agréable.  
720 Que nous en faisons : que nous nous efforçons (aujourd’hui) d’y remédier. 
721 Fouy : de fuir, au sens de « chercher à éviter » (Huguet).  
722 Administree : effectuée.  
723 Proposition infinitive (« disant que toute personne ignorante est mauvaise »). J. Colin se réfère à l’Éthique 

à Nicomaque, III, 2, 1110b : « Ainsi donc, tout homme pervers ignore les choses qu’il doit faire et celles qu’il doit 

éviter, et c’est cette sorte d’erreur qui engendre chez l’homme l’injustice et le vice en général » (op. cit., 

p. 123-124). 
724 Comprendre : se repose de la plupart des affaires. 
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perdent une grant partie de leur temps, qui seroit beaucoup mieulx employé à apprendre le rolle du 

personnaige qu’il les convient jouer au theatre de la chose publicque, quant ce vient à leur tour et 

ranc. À laquelle couste trop cher s’il fault qu’ilz deviennent saiges à ses despens, comme 

d’apprendre en faisant la guerre, que la guerre est une chose en toutes manieres à eviter. Car 

tresmiserable est la prudence qui seulement est acquise par usaige725. Et est certain que ceulx qui 

deffaillent de prudence, et de savoir, ne pourroient faire beaulx faicts en temps de guerre ne de 

paix. À quoy regardant Salomon Roy de Judée, apres que celluy qui peult donner toutes choses luy 

eut baillé choiz de demander ce qu’il vouldroit, ne requist si non sapience/ laquelle advient, ou par 

ung souverain privilege de nature/ ou est acquise par une grande cognoissance de lettres joincte à 

ung bon sens naturel, qui est le timon du navire. [f° ã ivr] Et de telle vertu et efficace, que par le 

moyen de luy comme dict Cicero, Il s’est trouvé plusieurs grands et vertueux personnaiges, sans 

doctrine. Et plus est capable de louenge et vertu le naturel sans doctrine/ que la doctrine sans 

naturel726. Et toutesfoiz pour bon qu’il soit/ se fier en luy, et l’employer sans experience à prendre 

party sur la multitude des evenemens differens, qui surviennent d’heure à aultre en ce monde, est 

aussi perilleux, que d’entreprendre ung navigaige sans Calamité, car si bien le navire est bon et fort, 

et bien garny et equippé de voile et de sartye727, celluy qui est dedans ne sauroit pour tant 

congnoistre en un fortunal728, quel vent souffle, ne la routte qu’il doibt tenir, sans la bussolle. Au 

moyen de quoy a tousjours esté dict, que l’experience est la maistresse des choses/ nous enseignant 

à nous regir et gouverner es presentes et advenir/ par le jugement et memoire des passées. Mais 

quant ceulx qui entendent les matieres, parlent d’experience, ilz ne s’arrestent pas à ceste là, dont 

est venu le proverbe qui dict, en gastant l’on apprent, ny en celle qui s’acquiert en la seule vie d’ung 

homme : Car elle est trop briefve, fresle, et caducque pour faire provision de toutes les preuves729, 

                                                 
725 Par usaige : par expérience. 
726 Pro Archia, 15 : Quaeret quispiam : « Quid ? Illi ipsi summi viri, quorum virtutes litteris proditae sunt, 

istane doctrina, quam tu effers laudibus, eruditi fuerunt ? » Difficile est hoc de omnibus confirmare, sed tamen est 

certe quod respondeam. Ego multos homines excellenti animo ac virtute fuisse, et sine doctrina naturae ipsius 

habitu prope divino per se ipsos et moderatos et gravis exstitisse, fateor : etiam illud adiungo, saepius ad laudem 

atque virtutem naturam sine doctrina quam sine natura valuisse doctrinam. Atque idem ego contendo, cum ad 

naturam eximiam atque inlustrem accesserit ratio quaedam conformatioque doctrinae, tum illud nescio quid 

praeclarum ac singulare solere exsistere. « Quoi ! me dira-t-on, ces grands hommes dont les lettres nous ont fait 

connaître les vertus, ont-ils été formés par ces études si vantées ? Je n’oserais l’assurer de tous, mais je ne serai 

pas embarrassé pour répondre. Sans doute il a existé des hommes d’un esprit supérieur, d’une vertu éminente, qui, 

sans le secours des lettres, par la disposition d’une nature presque divine, ont été par eux-mêmes sages et justes ; 

j’en conviens : j’ajoute même que souvent un heureux naturel sans étude a fait plus pour la gloire et la vertu que 

l’étude sans la nature. Mais je soutiens en même temps que si aux qualités d’un heureux naturel se joignent celles 

que donnent l’étude et une instruction suivie, il nait de là le plus souvent je ne sais quoi d’éclatant et 

d’extraordinaire ». (trad. Nisard, Paris, Firmin Didot, 1869). 
727 Sartye : grément, ensemble des agrès (Huguet). 
728 Fortunal : italianisme pour « tempête », « tourmente » (Huguet, qui cite ce texte). Par son étymologie, le 

mot renvoie à la fortune, au hasard (adj. fortunal : « produit par le hasard, fortuit » ; « qui amène la tempête », 

d’après Godefroy, Lex.).  
729 Preuves : épreuves. 
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dont nous avons mestier en ce mondain pelerinaige. Et moins sans lettres de soy mesmes est 

souffisante, pour nous donner clere congnoissance de l’antiquité, laquelle est si convenable et 

requise, que l’ignorance d’elle/ ainsi que mect Paul Emile, contrainct ceulx mesmes qui sont 

enveilliz es estudes des aultres ars liberaulx, tousjours sembler enfans, ignares du sentement et vie 

commune, vivre comme estrangiers au pays de leur nativité, et peu dignes d’estre appellez au 

gouvernement de la chose publicque, et à la compaignie des conseilz730. Ains veullent signifier la 

louenge que nous donnons en langaige Françoys à ung homme excellent quant nous disons, Il scet 

beaucoup et a beaucoup veu/ et parlent de celle experience qui est conjoincte avec literature, car 

comme dit saigement messire Philippes de Commines en son histoire731/ plus se voyent de choses 

en ung seul livre en trois moys, que n’en sauroient veoir à l’œil vingt hommes de renc732, vivans les 

ungs apres les aultres. Avecques ce la civile et militaire discipline/ les constitutions et loix des 

royaulmes/ les façons par lesquelles ilz sont acquis et entretenus/ les moyens par où ilz viennent 

en decadence. Et de rechief par où ilz sont restabliz et remiz sus. Toutes ces choses sont contenues 

seulement en la description733 des bonnes histoires, et non ailleurs, la mesprisance desquelles avec 

faulte de les avoir sceues, a bien souvent esté cause de tresgrandes ruynes et totales destructions de 

plusieurs estatz, et sera encores, tant que la [f° ã ivv] oultrecuydance, avec le deprisement des 

bonnes doctrines, aura plus de vogue, que la contemplation de l’antiquité inventeresse de toutes 

bonnes choses, Dont ayant clere intelligence, le tresvertueulx/ tresmagnanime/ et treschrestien 

Françoys premier de ce nom par la grace de dieu Roy de France/ mon souverain seigneur et maistre. 

Et saichant l’utilité que luy a porté la congnoissance des histoires tant en armes que en conseil/ à 

se gouverner et conduyre en la diversité de ses fortunes, il a voulu non seulement tesmoigner, mais 

aussi mettre en evidence et communiquer, par ung acte formellement contraire à ung aultre du 

grant Alexandre, le fruict, et delectation que l’on en doibt attendre et percevoir. Mais apres que 

nous les aurons tous deux recitez, vous jugerez lequel est le plus digne de louenge. Estant Alexandre 

jà passé en Asie/ il eut nouvelles comment Aristote son precepteur avoit publié et mis en 

communication les livres des sciences speculatives, pour laquelle cause luy escripvit unes lettres de 

ceste teneur. Ce n’est pas bien faict à toy d’avoir publié les livres de science speculative, car en 

quelle chose desormais serons nous plus excellens que les aultres/ si les doctrines que nous avons 

apprinses commencent à estre communes à chascun ? Quant à moy j’aymeroie mieulx estre 

excellent en science, que en puissance. Et à dieu. Les sciences qu’il appelle speculatives sont les 

                                                 
730 Cf. PAUL-ÉMILE DE VÉRONNE, « Praefatio », op. cit., f°II, § 8 (voir supra). 
731 Cf. Mémoires, II, 6, op. cit., t. 1, p. 122 (cité supra chap. V, 2. L’histoire comme expérience : naissance des 

Mémoires, renaissance des Commentaires). 
732 De renc : de suite. Mais l’expression hommes de rang peut également signifier « hommes d’un rang élevé » 

(sens attesté chez Montaigne ; cf. Huguet).  
733 Description : récit.  
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metaphysiques, lesquelles au tesmoignaige de Plutarche, sont de nulle utilité, tant à apprendre, que 

à enseigner. Et toutesfoys Alexandre estoit mal content qu’elles fussent communiquees734. Mais le 

Roy Françoys ayant en sa librairie Thucydide Athenien, translaté en nostre langue par ung tel 

personnaige que fut Messire Claude de Seyssel, qu’il solennise pour son chef d’euvre, pource que 

ledict livre ne se trouvoit ailleurs, de son propre mouvement a esté content d’en faire part aux 

princes seigneurs et gentilz hommes de son Royaulme/ encores qu’il fut historiographe tant estimé 

entre les siens, qu’ilz luy firent dresser une statue ayant la langue d’or, pour l’elegance et verité qu’il 

avoyt suyvie en son histoire735. Et que Demosthenes prince de tous les orateurs qui jamais furent, 

y print tant de goust, qu’il le voulut escripre par huyct foys de sa propre main. Et à la verité nul de 

tous ceulx qui s’en sont meslez, onques approcha de luy, à descripre736 les deliberations/ exploictz737 

/ et evenemens, gardant ce qui convient aux personnes, lieux, et saisons, de sorte que pour estre 

comprins et contenuz les exemples de tous humains offices et devoirs738/ tant en ce volume, que 

en ceulx de Diodore Sicilien des satrapes et successeurs d’Alexandre739, et d’Appian Alexandrin des 

guerres civiles et foraines740, tous trois d’une mesme translation, tous [f° ã vr] trois reposans en la 

royalle librairie, toustrois non trouvables ailleurs en vulgaire : le Roy voyant que la science des 

langues estrangieres n’estoit encores generallement espandue parmy la noblesse de son Royaulme/ 

a voulu ceste compaignie741 estre mise comme sur ung perron, dont elle soit veue de toutes pars. 

Affin que de ce qui y sera trouvé imitable et bon à ensuyvre, l’on en preigne et tourne les 

enseignemens au prouffit de la chose publicque, et edification de soy mesmes. Et ce dont l’on verra 

la fin et commencement contrarier à honnesteté, soit prudemment consideré, pour se garder 

d’encheoir742 au semblable. De là est mes tresredoubtez et mes treshonorez seigneurs que en lieu 

                                                 
734 L’ensemble de ce passage se réfère à Plutarque, Vie d’Alexandre, IX.  
735 Il s’agit d’une confusion avec Bérose. Confusion sans doute volontaire, puisque c’est Pline l’Ancien, que 

J. Colin cite plus haut, qui raconte que les Athéniens érigèrent à Bérose, dans le Gymnase et aux frais de la Cité, 

une statue à la langue d’or (Histoire naturelle, 7, 123). Bérose était, précisément, très populaire dans la France 

renaissante en raison du faux fabriqué par Annius de Viterbe à la fin du XVe siècle, qui prétendait prouver que 

Hercule était un Gaulois (voir P. DESAN, Penser l’histoire à la Renaissance, 1993, op. cit., p. 71 sq.). 
736 Descripre : raconter.  
737 Exploictz : action, exécution (c’est-à-dire le résultat d’un conseil, des « deliberations »). Cf. R. ESTIENNE, 

Dictionnaire françois-latin, op. cit. : « Exploict et execution de sentence, Legis actio » ; « Faire ung exploict de 

guerre contre les ennemis, Incursionem facere ». 
738 Offices et devoirs : termes synonymes (lat. officium).  
739 Les livres 18 à 20 de la Bibliothèque historique de Diodore, traduits vers 1510 et publiés chez Josse Bade 

en 1530. 
740 Foraines : extérieures. Vers 1510, Seyssel traduit Appien. Le manuscrit comprend « la Préface générale de 

l’Histoire romaine, les cinq livres des Guerres civiles, la Guerre de Mithridate, les livres Africain, Syrien, Illyrien, 

Parthique (apocryphe), Celtique (résumé) complétés par une partie de la Vie d’Antoine de Plutarque) » (P. EICHEL-

LOJKINE et L. VISSIÈRE, « Introduction. Éditer Les louenges du roy Louys XIIe de ce nom », dans C. de Seyssel, Les 

louenges du roy Louys XIIe de ce nom : 1508, Genève, Droz, 2009, p. 12). Il sera édité à Lyon, chez Sulpice Salbon, 

en 1544.  
741 Ceste compaignie : il s’agit des livres cités supra, mais également, par métonymie, de leurs illustres auteurs. 
742 Encheoir : tomber. 
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des Tristans/ Girons/ et Lancelotz et aultes qui emplissent les papiers de songes/ et où plusieurs 

ont souvent mal colloqué les bonnes heures : vous avez par le benefice du Roy non moins fructueux 

que delectable passetemps, à congnoistre quelz gens furent, Pericles/ Nycias/ Antigonus/ 

Lysimachus/ Eumenes/ Hannibal/ Scipion/ et plusieurs aultres saiges et vaillans capitaines, dont 

les gestes memorables sont descriptz es volumes dessus mentionez, vous donnant occasion de 

tascher à vostre povoir, à vous transformer es vertuz que vous verrez en tels personnaiges reluyre, 

et faire vostre prouffit des faultes que vous apperceverez y estre notees. En prenant finablement 

pour escorte et guyde743 ceste doctrine historialle744, qui est (ainsi que dit veritablement Cicero) le 

tesmoing des temps/ la lumiere de verité/ la vie de memoire/ la maistresse de la vie/ et la 

messagiere de l’antiquité en tous et chascuns les passaiges de l’une et de l’aultre fortune, qui vous 

donnera la clere lumiere de vraye experience, pour vertueusement vous y conduire/ et 

honorablement en eschapper745, à la tresgrande consolation et satisfaction de vostre esperit. Mais il 

est temps que nous escoutions746 ce que nous en dira le translateur/ et que mettant fin à nostre 

prologue nous commençons à lyre le sien/ et de là en avant alegrement poursuyvre l’œuvre 

principale en seureté d’y trouver digne recompense de nostre peine.

 

  

                                                 
743 L’éd. originale comprend ici un point non suivi d’espace ni de majuscule. 
744 Doctrine historialle : connaissance de l’histoire. 
745 Vous y conduire et en eschapper se rapportent respectivement à « l’une et […] l’aultre fortune », la bonne 

et la mauvaise.  
746 L’histoire reste opus oratorium maxime, parce qu’elle est liée à une pratique orale de la lecture, d’autant 

qu’elle s’adresse ici à des nobles qui n’ont que rarement une pratique personnelle et « silencieuse » de la lecture 

(voir M. ROTHSTEIN, « When Fiction is Fact », op. cit.).  
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DEUXIÈME PARTIE.  

LE PROJET DES OGDOADES DE GUILLAUME 

DU BELLAY. L’HISTOIRE-JUGEMENT OU 

L’ACTION POLITIQUE RÉFLÉCHIE  

 

ANONYME, Portrait de Guillaume du Bellay, 32,5 x 23,2 cm, XVIe siècle, n° d’inventaire : MV 3151, © RMN-

Grand Palais (Château de Versailles) / Gérard Blot.  
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Introduction. Relire Langey 

Le portrait de Guillaume du Bellay reproduit à la page précédente, actuellement conservé 

au musée de Versailles, suffit à résumer la confusion ordinaire qui entoure sa mémoire. Dans 

la biographie qu’il lui a consacrée, V.-L. Bourrilly en donne la description suivante :  

Guillaume du Bellay est représenté de trois quarts à gauche ; il est coiffé d’une toque 

de velours noir, le pourpoint est noir, tailladé de crevés blancs nous d’aiguillettes, 

autour du cou une collerette blanche ornée de broderies, sur les épaules passe une 

bande de fourrure. Le visage est très coloré, encadré de cheveux noirs où 

apparaissent quelques fils gris, la barbe rousse, les yeux largement ouverts, le nez 

fort, gros par le bout, les lèvres épaisses. Ce sont là les traits essentiels, 

caractéristiques, qui se retrouveront à la statue tombale et qui permettent d’affirmer 

l’identité du personnage. En haut du panneau est écrit : GVLIELMVS BELLAIVS L747. 

Au bas, on a peint postérieurement : MARTIN DU BELLAY, SR DE LANGEY ; 

inscription certainement fausse, mais il s’est produit souvent des confusions entre 

les deux frères dans les portraits gravés748. 

D’après Bourrilly, le portrait « doit dater de la fin du XVI
e siècle et […] n’est qu’une copie d’un 

original fait ad visum […] aujourd’hui disparu »749. Par cette étonnante contradiction entre les 

deux inscriptions, l’unique portrait peint connu de Guillaume du Bellay superpose les noms 

deux frères, l’aîné (Guillaume) et le cadet (Martin), qui semblent présenter un même visage à 

la postérité.  

Ainsi en va-t-il de l’œuvre de celui qui est resté dans l’histoire comme « le seigneur de 

Langey750 » (ci-après, et sauf mention contraire, Langey désignera simplement Guillaume 

du Bellay), bien que ce titre ait été porté, après sa mort, par son frère Martin751. Les Ogdoades, 

ce grand projet historiographique de Langey, ne nous sont connues que par ce que Martin nous 

en a donné, principalement les livres V, VI et VII de ses propres Mémoires. Les choses se 

compliquent encore du fait de la notoriété et de l’influence politique et culturelle de leur frère 

Jean, le cardinal du Bellay. Une étude ancienne sur le tombeau de Langey au Mans suggère que 

                                                 
747 I.e. : Langeius. 
748 V.-L. BOURRILLY, Guillaume du Bellay, op. cit., p. 425. 
749 Id. 
750 Langey, fief des Du Bellay, est aujourd’hui situé en Eure-et-Loire (commune d’Arrou), d’où l’adjectif 

langéen, que j’emploie ci-après).  
751 Guillaume du Bellay mourut sans héritier mâle direct, et transmit par conséquent son titre à Martin. Dans 

les Mémoires, « le seigneur de Langey » désigne par conséquent Guillaume puis, après la mort de celui-ci, racontée 

au livre IX (Mémoires (éd. 1569), fo 249v), Martin du Bellay lui-même. Guillaume du Bellay est resté à la postérité 

sous le nom de Langey, ce qui s’explique aussi par le fait que Martin du Bellay portait le titre de roi ou prince 

d’Yvetot, faible principauté dont il fut le dernier « souverain », ce qui lui valait d’être appelé « mon cousin » par 

le roi – et qui suscitait d’ailleurs sa propre ironie (voir V.-L. BOURRILLY et F. VINDRY, « Introduction », dans 

Mémoires (éd. Bourrilly-Vindry), 1908, p. I-LXVIII. 
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le sculpteur de la statue du défunt aurait donné à ce dernier les traits du cardinal752. Dès le 

XVI
e siècle, les trois plus illustres frères de la branche cadette des Du Bellay furent ainsi 

rapidement confondus dans la mémoire collective. Et jusqu’aujourd’hui, les amalgames sont 

fréquents, y compris sous la plume des chercheurs, ce qui témoigne aussi du fait que les 

Du Bellay sont souvent cités mais rarement lus753.  

Une telle confusion mémorielle mérite que l’on s’y arrête plutôt qu’on la déplore. On 

désigne souvent la fratrie du Bellay, ses familiers et sa clientèle sous le nom de « clan », qui a 

le mérite de décrire la solidarité de la famille, ainsi que de ses pratiques clientélistes, et de 

renvoyer à la cohérence de la politique qu’elle défendait au Conseil et à la Cour : tolérance 

religieuse, protection des lettres et ambitions italiennes, hostilité à Charles Quint et recherche 

d’alliances avec les puissances protestantes.  

Par ailleurs, alors que Jean du Bellay est unanimement considéré comme un grand homme 

de lettres et non seulement de pouvoir, ses frères Guillaume et Martin souffrent encore d’une 

médiocre réputation. Il est vrai que le jugement sévère de Montaigne sur les Mémoires de 

Guillaume et Martin, chez qui il constate « un grand dechet de la franchise et liberté 

d’escrire »754, n’a pas joué en leur faveur. Pour comble d’infortune, ce jugement sur le propos 

et sur la méthode des Du Bellay a été rapporté par Pierre Bayle dans l’article qu’il consacre à 

Langey ; Bayle fait suivre la citation de Montaigne par une condamnation du style de l’auteur 

des Ogdoades :  

Si Mr. Moreri avoit lu les Memoires de ces Messieurs, il faudroit conclure qu’il ne 

savoit guere juger d’un livre, car il dit que le style de Guillaume du Bellay est 

pompeux et magnifique, et de la maniere que doit écrire un homme de qualité. 

Premierement il est certain que le style de cet illustre personnage n’est point 

pompeux et magnifique : il n’est point châtié, il ne sent point le travail, on y trouve 

quantité de termes écorchez du Latin, ce qui temoigne que l’Auteur se rend justice 

lors qu’il declare qu’il n’a point songé à la perfection du style. En second lieu ce ne 

sont pas les personnes de qualité qui écrivent d’un style pompeux, ce n’est nullement 

par ce caractere que l’on decouvre si un Auteur est de qualité : un Rhetoricien de 

                                                 
752 J. DUPORTAL, « Note sur le tombeau de Guillaume du Bellay au Mans », Bulletin de la Société de l’Histoire 

de l’Art Français, 1923, p. 21-23. Voir les images du tombeau en Annexes au chap. I (1a, 1b) de cette 2e partie. 

Ajoutons que Martin du Bellay également, mort en 1559, « fut inhumé à la cathédrale du Mans, dans le tombeau 

que deux ans auparavant Jean du Bellay avait fait élever en l’honneur de Guillaume », écrivent V.-L. BOURRILLY 

et F. VINDRY, « Introduction », dans Mémoires (éd. Bourrilly-Vindry), t. I, 1908, p. XLIX. 
753 Voir par exemple N. KUPERTY-TSUR, Se dire à la Renaissance : les mémoires au XVIe siècle, Paris, Vrin, 

1997, p. 85 (« Martin du Bellay découvrant les Mémoires manuscrits de son frère Jean », sic, pour Guillaume, et 

n. 2, sic : « Pierre et Martin ») et p. 92 (confusion entre Jean et Guillaume) ; p. 87-88, l’auteure cite les Mémoires, 

cette fois sans se tromper sur leurs auteurs.  
754 Voir Les Essais, II, 10, p. 440-441 (éd. Villey, p. 419-420). Voir infra (4e partie) mon analyse de ce jugement 

de Montaigne.  
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profession, un Moine Predicateur donne cent fois mieux dans la pompe du langage 

qu’un homme de Cour755. 

Avoir Montaigne et Bayle contre soi, voilà qui constitue le comble d’infortune pour un auteur, 

et un argument suffisant pour le confiner dans les marges de l’histoire littéraire, et de quoi faire 

oublier l’éloge vibrant qu’en donne Bodin dans sa Methodus756, et le fait que Montaigne, 

comme Bayle, font par ailleurs l’éloge d’autres qualités de Langey : Montaigne le loue pour 

son expérience (notamment pour sa carrière diplomatique), et Bayle cite un long passage du 

Prologue des Ogdoades, qu’il donne comme un exemple de méthode historique car, selon lui, 

il « contient des Avis très-importans aux historiens, et des reflexions très-solides sur les 

indignitez qu’on fait à l’histoire »757.  

Il faut reconnaître que la relative sécheresse des Mémoires des Du Bellay tels que nous 

les connaissons aujourd’hui, et leur caractère avant tout historique et donc utile aux historiens 

car riche en « faits », ont de quoi décourager les historiens de la littérature. Dans leur 

introduction à leur édition des Mémoires, V.-L. Bourrilly et F. Vindry avouent d’ailleurs qu’ils 

ont eu « à éditer un texte dont la valeur littéraire est négligeable. Les Mémoires des Du Bellay 

n’ont qu’une valeur historique »758. Bourrilly et Vindry, pourtant attentifs à faire la part de 

Guillaume et de Martin dans l’écriture des Mémoires, confondaient ainsi les deux frères dans 

un même jugement, concluant assez rapidement à leur médiocrité. Si ce jugement paraît fondé 

pour Martin du Bellay (mais la faiblesse du style n’exclut pas a priori toute étude littéraire, 

d’autant que l’écriture de Martin, écriture d’amateur, de non-initié aux lettres est caractéristique 

du genre des Mémoires à sa naissance), il l’est beaucoup moins, comme on le verra dans les 

pages qui suivent, pour son aîné, dont les talents littéraires furent reconnus de son vivant.  

L’image de Langey reste, à n’en pas douter, meilleure que celle de Martin du Bellay ; 

depuis la biographie que lui a consacrée Bourrilly, l’auteur des Ogdoades apparaît comme un 

personnage essentiel du règne de François Ier. Ses rapports avec Rabelais sont mieux connus ; 

mais on cherche, le plus souvent, à expliquer Rabelais par Langey plutôt que l’inverse759. Le 

long silence de la recherche est d’autant plus regrettable que les liens qui l’unissaient avec les 

plus grands lettrés de son temps, notamment Rabelais ou Salmon Macrin, sans même évoquer 

                                                 
755 P. BAYLE, Dictionnaire historique et critique : par monsieur Bayle. Tome premier, troisieme edition, A-D., 

Rotterdam (Genève), [s.n.], 1715, p. 545, note D. 
756 Voir J. BODIN, La méthode de l’histoire, op. cit., p. 59. 
757 P. BAYLE, Dictionnaire historique et critique, op. cit., p. 545. 
758 V.-L. BOURRILLY et F. VINDRY, Introduction à leur édition des Mémoires, t. I, p. LXVIII. 
759 Voir par exemple F.-M. PLAISANT, « Rabelais, maître ou disciple de Guillaume du Bellay », Bulletin de 

l’Association Guillaume Budé, vol. 1, no 1, 1971, p. 95-102, ou F. WEINBERG, « Francesco Colonna and Rabelais’s 

Tribute to Guillaume du Bellay », Romance Notes, vol. 16, no 1, 1974, p. 178-182. 
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son petit-neveu Joachim du Bellay760, sont notoires. On rappelle volontiers son rôle de mécène. 

Rabelais ne fut-il pas le médecin et l’ami qui accompagna ses derniers instants761 ? Sa mort ne 

fut-elle pas l’occasion de la rencontre, lors de ses funérailles au Mans, de Jacques Peletier et 

Pierre de Ronsard, rencontre qui fut la première étape de la constitution du groupe de la 

Pléiade762 ? Joachim du Bellay, Peletier du Mans, Marot et Macrin ne lui consacrèrent-ils pas 

de vibrants éloges763 ?  

Mais ce qui arrête les chercheurs, c’est aussi le manque de textes et de connaissances, qui 

s’expliquent à la fois par le caractère lacunaire de l’œuvre langéen, et par le secret qui entoure 

bon nombre de ses activités politiques au service de François I
er. La recherche, cependant, a 

beaucoup progressé au cours des dernières décennies. Aux travaux anciens mais très précieux 

de Bourrilly, on peut désormais ajouter les recherches récentes autour de son frère Jean 

du Bellay, dont l’édition complète de la correspondance active et passive. Il faut citer la 

biographie publiée par Édith Garnier, Guillaume du Bellay. L’ange gardien de François Ier, qui 

consiste en fait en une vulgarisation romancée de l’ensemble des connaissances actuelles sur 

Langey ; quoique stimulant, ce travail ne peut, par conséquent, constituer une référence pour 

un travail scientifique764. Plus largement, la commémoration des cinq cents ans de l’avènement 

de François Ier et de la bataille de Marignan a contribué au regain d’intérêt pour la fratrie 

du Bellay ; dans ce contexte de célébrations qui favorise les lectures faciles de l’histoire, 

certaines publications souffrent d’une tendance à l’héroïsation des frères, surtout Guillaume et 

Jean, reprenant sans distance critique les éloges qu’ils reçurent en leur temps765. Il est facile, 

par manque de recul, de tomber soit dans le chauvinisme ou le nationalisme (en faisant des 

Du Bellay des figures de la défense de la France contre les menées belliqueuses d’un Charles 

                                                 
760 Jean du Bellay, le père de Joachim, appartenait à la branche aînée de la famille ; il était donc le cousin de la 

célèbre fratrie (l’aîné Guillaume, le cardinal Jean, l’évêque René, Martin, Nicolas, Jacques, Louise et Renée), qui 

appartenait à la branche cadette. 
761 Voir R. COOPER, Rabelais et l’Italie, Genève, Droz, 1991, p. 263. 
762 Voir C.-G. DUBOIS, « La Pléiade, une poétique nouvelle. L’impulsion de deux poètes des bords de Loire, 

Du Bellay et Ronsard », dans F. Argod-Dutard (éd.), Le français : des mots de chacun, une langue pour tous : Des 

français parlés à la langue des poètes, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2007, § 6.  
763 Voir T. CAVE, Pré-histoires : textes troublés au seuil de la modernité, Genève, Droz, 1999, p. 87 sq., 

« L’ombre de Guillaume du Bellay ». Sur Marot, Peletier et Macrin, voir infra.   
764 É. GARNIER, Guillaume Du Bellay. L’ange gardien de François Ier, Paris, Le Félin, 2016 Dépourvu de 

véritable appareil critique, cet ouvrage, qui présente en outre de très nombreuses coquilles, ne propose qu’une 

bibliographie sommaire ; il est impossible, par conséquent, de faire la part de la biographie romancée et de la 

biographie historique.  
765 Citons par exemple C. DUBOIS-GEOFFROY, L’épée et la mitre au service du roi. Les quatre frères Du Bellay, 

gloires du Maine au XVIe siècle, Le Mans, Auto-édition, 2014. Le titre lui-même est éloquent, de même que celui 

de la biographie d’É. Garnier.  
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Quint766), soit dans l’anachronisme (en les représentant comme des Voltaire avant l’heure : 

défenseurs d’une politique de tolérance religieuse, les Du Bellay restèrent pourtant toujours des 

serviteurs de la couronne, y compris quand s’allumèrent les bûchers767). Du point de vue de 

l’histoire politique et éditoriale, le rôle de Langey comme publiciste au service de François Ier 

est mieux connu par la thèse de Sophie Astier768. Enfin, les noms des Du Bellay reviennent 

régulièrement dans les études rabelaisiennes et, plus largement, dans les recherches sur les 

relations littéraires franco-italiennes et les réseaux humanistes du temps de François Ier.  

Dans le renouveau des recherches sur les Du Bellay, il faut surtout, last but not least, citer 

les travaux de Richard Cooper, dont de nombreux articles, depuis 1970, ont permis d’éclairer 

diverses facettes encore peu connues de leurs activités, en particulier de celles du seigneur de 

Langey ; la plupart de ces études ont été réunies dans Litteræ in tempore belli, dont toute la 

première partie est consacrée à l’occupation française du Piémont qui occupe les dernières 

années de la vie de Langey, entre 1537 et 1543769. Dans son article intitulé « Guillaume 

du Bellay homme de guerre », R. Cooper ouvrait ainsi de larges perspectives aux études 

langéennes. Constatant que, depuis la publication par Bourrilly de sa biographie de Langey et 

de l’édition des Mémoires des Du Bellay, « le riche filon des études sur le seigneur de Langey 

semble s’être épuisé » et que, « Par une curieuse ironie du sort, ces deux publications 

magistrales, au lieu d’ouvrir la voie à la recherche, semblent l’avoir définitivement fermée », il 

invitait alors à « rouvrir le dossier Langey », notamment en raison de la découverte de nouveaux 

documents (lettres inédites, archives, et un manuscrit latin des Ogdoades conservé à la 

Bibliothèque vaticane)770. D’un rapide tour d’horizon des dernières avancées de nos 

                                                 
766 Une certaine fascination chauvine pour la Renaissance s’explique d’ailleurs par le fait que le nationalisme 

et, avec lui, l’idée de la « nation » française semblent avoir, précisément, pris leur naissance aux XVe et XVIe siècles, 

comme l’explique P. DESAN, Penser l’histoire à la Renaissance, 1993, op. cit. 
767 Voir R. COOPER, « Guillaume Du Bellay homme de guerre », dans G.-A. Pérouse, A. Thierry et A. Tournon 

(éd.), L’homme de guerre au XVIe siècle, actes du colloque de l’Association Réforme, Humanisme et Renaissance, 

Cannes, 1989, Saint-Étienne, Université de Saint-Étienne, 1992, p. 31-49 ; republié et révisé dans R. COOPER, 

Litteræ in tempore belli : études sur les relations littéraires italo-françaises pendant les guerres d’Italie, Genève, 

Droz, 1997, p. 25-50 (chap. II ; ci-après, « Guillaume Du Bellay, homme de guerre » renverra aux pages de ce 

volume), ici p. 29 : « […] il faudrait également reconsidérer la position religieuse de Langey, à qui Girolamo Vida 

attribuait des sentiments néo-stoïciens, que certains soupçonnaient d’être un sympathisant luthérien, qui toléra 

Protestants et Vaudois en Piémont, mais qui rédigea pour autant le récit officiel de la procession qui eu lieu à Paris 

en janvier 1535, au cours de laquelle six hérétiques furent brûlés ». Ce fait, qui n’a pas échappé à P. Bayle, est 

commenté dans son Dictionnaire historique et critique, op. cit., p. 544, remarque A. 
768 S. ASTIER, Une guerre des plumes (1542-1544) : la littérature occasionnelle du conflit entre François Ier et 

Charles Quint, Thèse de doctorat sous la direction de Mireille Huchon, Paris, Paris Sorbonne, 2013 ; voir 

également S. ASTIER, « Une défense de François Ier face à Charles Quint en 1542 : une pièce retrouvée de 

Guillaume de Quelques », Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance, vol. 74, no 2, 2012, p. 257-282.  
769 R. COOPER, Litterae in tempore belli, op. cit., p. 1-168. 
770 R. COOPER, « Guillaume Du Bellay, homme de guerre », op. cit., p. 31. 
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connaissances sur Langey, il tirait la conclusion que « l’aspect le plus important à réexaminer 

est l’œuvre de Langey comme historien »771.  

Je ne m’aventurerai pas ici par toutes les voies tracées dans cet article772, mais suivrai ce 

chemin que Bourrilly n’a qu’en partie parcouru, celui de l’originalité de la conception 

langéenne de l’historiographie et sa pratique de l’écriture historique. Dans le dernier chapitre 

de son Guillaume du Bellay, intitulé « Les Ogdoades et l’œuvre historique de Guillaume 

du Bellay »773, Bourrilly s’est en effet attaché à comprendre les Ogdoades au regard de sa 

propre conception de l’histoire, au regard, en somme, d’une norme : celle de l’histoire entendue 

comme discipline historique, telle qu’elle s’est constituée à la fin du XIX
e siècle. Le principal 

problème de Bourrilly est donc d’établir le degré de fiabilité de Langey, son œuvre étant estimée 

selon sa « valeur historique », pour reprendre l’expression employée par Bourrilly et Vindry au 

sujet de l’ensemble des Mémoires774. Au sujet du Prologue, Bourrilly remarque ainsi que s’il 

ne se démarque pas des historiographes qui l’ont précédé par sa conception utilitaire de 

l’histoire, à laquelle il « attribue une efficacité morale et, si l’on peut dire, pédagogique, à 

l’usage des princes et de leurs serviteurs », cependant, « Où Langey est plus original, c’est 

quand il trace les règles du travail historique : il le fait avec une clarté et une force qui semblent 

presque d’un historien d’aujourd’hui »775. La conception « utilitaire » de l’histoire était 

pourtant, comme je l’ai montré, une invention relativement récente et de grande conséquence 

pour l’historiographie renaissante ; mais la façon ancienne de penser l’histoire intéressait moins 

Bourrilly que ce qui, en elle, préfigurait la discipline historique moderne.  

À l’inverse, Bourrilly condamne ce qui, dans les fragments des Ogdoades, s’oppose trop 

nettement à sa conception positiviste de l’histoire et rappelle trop nettement l’empire de la 

rhétorique. Ainsi, soulignant la modernité de l’utilisation que Langey fait de ses sources, il 

condamne son utilisation rhétorique, à la manière de Tite-Live, des discours insérés :  

On ne saurait en dire autant des discours ou des exposés d’allure oratoire qu’en bon 

imitateur de Tite-Live et de Paul-Emile, Langey affectionne particulièrement. Nous 

les supportons difficilement aujourd’hui : ils étaient alors très goûtés, on les 

considérait même comme essentiels au genre historique. Dans les fragments latins 

de la première Ogdoade, ils se sont multipliés. On dirait presque d’un véritable 

Conciones. On en trouve un peu moins dans les fragments rédigés en français, peut-

être simplement parce que la matière s’y prêtait moins bien. Ne nous hâtons pas trop 

                                                 
771 Ibid., p. 27. 
772 Il faudrait de toute évidence un travail collectif associant des compétences historiques, paléographiques et 

littéraires pour mener à bien l’immense chantier que présentent les textes encore inédits de Langey. 
773 V.-L. BOURRILLY, Guillaume du Bellay, op. cit., p. 376-400. 
774 Les Mémoires ont donc été constitués par Bourrilly et Vindry comme un outil à destination des historiens. 
775 V.-L. BOURRILLY, Guillaume du Bellay, op. cit., p. 390. 
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d’ailleurs de condamner cette rhétorique historique, car elle a conservé des adeptes 

parmi les historiens jusqu’au milieu du XIXe siècle776. 

On ne saurait mieux exprimer que, malgré la grande rigueur de Bourrilly, les Ogdoades ont 

pour lui quelque chose de difficilement compréhensible, qui se heurte à une culture scientifique 

alors en cours de constitution et qui a fait de la rhétorique sa bête noire. Par conséquent, les 

artifices rhétoriques de Langey ne sont pas perçus dans leur dimension explicative et leur valeur 

d’analyse, en tant qu’elles participent du jugement de l’action politique, est restée incomprise.  

 

Le problème du genre littéraire des Ogdoades n’a pas non plus été résolu. Les Mémoires 

des Du Bellay, si différents, d’ailleurs, selon que la main de Guillaume ou celle de Martin s’y 

fasse sentir, ne s’inscrivent qu’avec difficulté dans le genre mémorialiste, dont ils sont pourtant 

considérés comme l’un des éléments fondateurs par Marc Fumaroli – qui rappelle qu’il s’agit 

des premiers Mémoires publiés après ceux de Commynes – ceux de Fleurange étant restés 

inédits jusqu’au XIX
e siècle777. Aussi les noms des Du Bellay n’apparaissent-ils 

qu’épisodiquement dans les ouvrages et articles consacrés aux Mémoires à la Renaissance. 

Dans Se dire à la Renaissance, livre qui traite l’ensemble de ce sujet, N. Kuperty-Tsur semble 

contourner la difficulté posée par les Du Bellay, car ils résistent à son analyse dont la 

problématique est « L’étude de la représentation du moi », qui « permet l’analyse des structures 

narratives constitutives du genre et définit de fait la poétique de l’écriture mémorialiste dans 

son ensemble », problématique qui « vise à établir un fonctionnement spécifique des Mémoires, 

pertinent pour tous les textes relevant de ce genre »778. À partir de ce questionnement, l’auteure 

entend démontrer que « Ces Mémoires s’organisent tous non seulement en fonction d’un 

rapport de la personne aux instances sociales (pouvoir et religion), mais aussi, et c’est 

probablement ce qui détermine la nouveauté des Mémoires, en fonction de la relation inédite 

de la personne à une morale intérieure, une certaine forme d’amour-propre qui lui interdit de se 

laisser déposséder de ce qui constitue les fondements de son identité »779.  

La notion de subversion permettrait ainsi de rendre compte de tous les Mémoires de la 

Renaissance, au nom de cette intériorité forcément critique – mais contre qui ? Dans le cas des 

frères du Bellay, considérés généralement comme des apologistes de la politique de François Ier, 

cela ne va guère de soi. N. Kuperty-Tsur écrit par ailleurs que les Mémoires des Du Bellay 

                                                 
776 Ibid., p. 395. 
777 Voir M. FUMAROLI, « Mémoires et Histoire », op. cit. 
778 N. KUPERTY-TSUR, Se dire à la Renaissance, op. cit., p. 17.  
779 Ibid., p. 10. 
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contribuèrent, avec ceux de Commynes, à établir le genre – notamment en citant ces lignes de 

Boyvin du Villars :  

Pour parvenir à ce dessein j’ay aproché mon intention le plus qu’il m’a esté possible, 

de la façon pratiquée par les sieurs d’Argenton et du Bellay en leurs escrits, comme 

celle que j’ay trouvée autant aggreable à mon humeur que fort propre à la matiere 

de ce traitté. Ce que tu porras aisément recoignoistre au tiltre mesme de ce livre, que 

l’ambition de n’estre estimé ambitieux par l’usurpation du tiltre d’annales ou 

d’histoires, m’a faict qualifier du nom de mémoires [...]780. 

Les Du Bellay ne sont pourtant que très peu cités dans Se dire à la Renaissance ; et jamais le 

Prologue des Ogdoades, remarquable texte théorique de Guillaume du Bellay où la réflexion 

sur les genres historiques est particulièrement développé, n’est cité – seule la préface de Martin 

aux Mémoires, plus représentative de la stratégie générale des préfaces de la fin du XVI
e siècle, 

est convoquée. Constatant que les Mémoires des Du Bellay entretiennent, comme ceux de 

Commynes, un rapport ambigu avec le genre de la biographie royale, N. Kuperty-Tsur en tire 

la conclusion suivante : 

Les Mémoires des frères du Bellay s’achèvent également comme l’aurait fait une 

biographie royale sur le récit de la mort de François Ier, ce qui permet de souligner 

les liens génériques que les premiers mémoires entretiennent avec ce type 

d’historiographie. Comparés aux Mémoires de Commynes, ceux de(s) du Bellay 

sont dépourvus du relief dû à la référence et à l’organisation du texte en fonction de 

la personne du mémorialiste. Ces Mémoires représentent d’un point de vue 

générique une sorte d’étape intermédiaire entre les biographies royales, c’est ce côté 

« panégyrique » que Montaigne leur reproche précisément et les Mémoires où 

l’accent est résolument déplacé de la personne du roi, sur celle du mémorialiste781. 

L’analyse, qui confond significativement les deux frères, dont la démarche et l’écriture sont 

pourtant bien différentes, s’arrête en fait aux bornes de l’ouvrage – préface et conclusion – et, 

quant au contenu, se retranche derrière celle de Montaigne. Les Mémoires des Du Bellay, qui 

ne peuvent être considérés comme une œuvre d’un seul tenant, n’ont pourtant que très peu de 

rapport avec la biographie royale ; organisés autour des guerres « césariennes » menées entre 

François Ier et Charles Quint, ils ont le « relief » de l’histoire des relations internationales plutôt 

que la platitude du panégyrique782.  

Ainsi la thèse de N. Kuperty-Tsur, qui ramène les Mémoires à un individualisme dont 

elle remarque elle-même qu’il ne va pas de soi au XVI
e siècle783, conduit à considérer comme 

                                                 
780 Cité par Ibid., p. 88. 
781 Ibid., p. 184. 
782 De façon générale, un panégyrique n’est pas, bien entendu, une œuvre « plate » ; j’évoque ici seulement les 

textes qui se donnent comme historiques (selon les conventions qui associent parrêsia et aletheia dans la plupart 

des préfaces) sans que soit assumée clairement une visée encomiastique. 
783 L’auteure remarque ainsi que le discours personnel, à la Renaissance, est « tributaire d’une notion de la 

personne en pleine mutation » (Se dire à la Renaissance, op. cit., p. 9).  
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Mémoires les textes qui la confirment, alors même que le mot Mémoires s’est imposé en son 

temps avant d’avoir été expliqué ou théorisé. Il faut remarquer, par ailleurs, que le corpus étudié 

par l’auteure (la Nouvelle Collection des Mémoires relatifs à l’histoire de France784) a été 

constitué au XIX
e siècle, à une époque, par conséquent, où le genre des Mémoires était perçu 

comme une évidence, d’où le risque d’une lecture anachronique et téléogique.  

Sans remettre en cause l’ensemble des analyses de N. Kuperty-Tsur dont il faut 

reconnaître le caractère fondateur (puisqu’elles ont grandement contribué au développement de 

la recherche sur les Mémoires renaissants et qu’elles éclairent une partie des pratiques d’écriture 

et des stratégies rhétoriques de leurs auteurs), ces analyses n’éclairent que partiellement leur 

objet et rendent un compte inexact de l’état de la littérature dans la seconde moitié du 

XVI
e siècle, sans suffisamment considérer la diversité de la production historiographique des 

années précédentes, ainsi que le rapport étroit qu’entretiennent les Mémoires avec 

l’historiographie humaniste. Centrée sur la notion de personne et de représentation de soi, la 

thèse de N. Kuperty-Tsur remarque pourtant : « La personne à la Renaissance se définit à partir 

des catégories de l’action publique et de la morale plus qu’à partir des catégories de l’intime et 

du particulier »785. En partant de ce même constat, je voudrais ici suggérer que si personne il y 

a, celle-ci ne peut être qu’un sujet politique c’est-à-dire agissant (et non un pur sujet pensant), 

non parce que l’individu, pour des raisons sociales et historiques, ne pourrait pas s’exprimer 

autrement que dans son rapport au politique (et à la « grande » histoire), mais parce qu’il 

cherche dans l’écriture sur l’histoire le moyen de saisir par le jugement une réalité politique qui 

échappe parfois à son action – la fortune, comme on sait, se joue de nos conseils. Que, au cours 

de cette recherche, le mémorialiste « découvre » une intériorité à laquelle il n’avait guère 

jusqu’alors prêté attention786, cela n’est qu’une conséquence accidentelle, mais nullement 

nécessaire, de l’histoire-jugement.  

Il faudrait alors analyser ce sujet dans les termes de la pensée politique et rhétorique du 

conseil dont la première partie de cette thèse a tracé les grandes lignes. Je voudrais donc ici 

reconsidérer la conception qu’a N. Kuperty-Tsur de la représentation de soi dans les Mémoires 

                                                 
784 Voir J.-F. MICHAUD et J.-J.-F. POUJOULAT (éd.), Nouvelle collection des mémoires pour servir à l’histoire 

de France. Histoire des choses mémorables advenues du reigne de Louis XII et François <sc>ier, en France, Italie, 

Allemagne et les Pays-Bas, depuis l’an 1499 jusques en l’an 1521 / mise par escript par Robert de la Marck,.... 

Journal de Louise de Savoye,.... Les mémoires de messire Martin Du Bellay contenant plusieurs choses advenues 

au royaume de France, depuis l’an 1513, jusques au trespas du roy François Ier, Paris, Chez l’éditeur du 

commentaire analytique du Code civil, 1838. Il s’agit de la première édition scientifique des Mémoires des 

Du Bellay. 
785 N. KUPERTY-TSUR, Se dire à la Renaissance, op. cit., p. 46. 
786 Voir encore Ibid., p. 62 : « il semble que la personne soit intérieure pour Montaigne qui en fait un instrument 

de vérification des connaissances, alors qu’elle est extérieure et historique pour les mémorialistes, sauf pour ceux 

qui découvrent, lors de leur échec dans le monde, le plaisir de cette “intériorité” » 
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à la lumière de la problématique du conseil et du jugement de l’action politique, notions qui 

permettent de rendre compte du rapport que l’individu agissant entretient avec l’histoire et la 

fortune. Une telle perspective s’accorde avec ce que suggère Jean Lecointe dans son compte-

rendu de l’ouvrage de N. Kuperty-Tsur : « s’affirmer à la Renaissance, ce pourrait bien être 

aussi relativiser cette affirmation et lui assigner de claires limites, dans la conscience d’une 

identité qui n’existe que référée à une irréductible altérité originelle »787.  

 

Dans les pages qui suivent, l’œuvre historique de Langey sera considéré comme un tout 

séparé de celui de son frère Martin. Cette précaution méthodologique indispensable788 suppose 

cependant de tenir compte du fait que cet œuvre ne nous est connu, dans sa majeure partie, que 

du fait de Martin lui-même ; l’étude de l’histoire du texte et de ses « strates » se concentrera 

donc principalement sur les textes dont l’attribution à Langey ne pose aucun problème. Les 

textes composites en tant que tels, autrement dit les fragments des Ogdoades retravaillés par 

Martin du Bellay, seront examinés dans cette partie ou dans la suivante, selon que l’on 

considérera le travail préparatoire de Langey ou le travail d’insertion, de réécriture ou de 

dévéloppement mené par son frère. 

  

                                                 
787 J. LECOINTE, « Review of Se dire à la Renaissance. Les Mémoires au XVIe siècle  by Nadine Kuperty-Tsur », 

Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance, vol. 65, no 3, 2003, p. 704. 
788 Cette précaution a été soulignée par N. GUILLOD, « Jean Du Bellay, la tentation de l’histoire », dans C. 

Michon et L. Petris (éd.), Le cardinal Jean Du Bellay : diplomatie et culture dans l’Europe de la Renaissance, 

Tours, Rennes, Presses universitaires François Rabelais de Tours et Presses universitaires de Rennes, 2013, 

p. 169-170 : « Il faut toutefois soigneusement distinguer ce qui est de la main de Martin et ce qui nous vient de 

Guillaume, sous peine de méjuger la démarche de ce dernier. Et il est peut-être regrettable que les deux productions 

soient aujourd’hui aussi étroitement fondues parce qu’elles sont de nature et de teneur fort différentes, ce à côté 

de quoi beaucoup de commentateurs et de lecteurs sont passés ». 
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Chapitre I  

La genèse des Ogdoades 

1. Guillaume du Bellay, seigneur de Langey (1491-1543) : une figure du 

conseiller idéal ?  

Guillaume du Bellay fut un personnage célébré de façon à peu près unanime par tout le 

monde humaniste, de son vivant jusqu’à la fin du XVI
e siècle. De fait, il s’est trouvé incarner, 

aux yeux de ses contemporains, l’idéal d’une synthèse entre les « lettres » et les « armes », soit 

le courtisan rêvé de Castiglione, mais en version française, à la fois orateur, diplomate, 

conseiller. En témoigne une abondante littérature encomiastique qui recourt systématiquement 

au topos de l’association lettres / armes ou Mars / Minerve, notamment dans les épitaphes 

composées après la mort de Langey, dont la plus célèbre est celle que composa Marot :  

Arreste toy, Lisant :  

Cy dessouz est gisant,  

Dont le cueur dolent j’ay,  

Ce renommé Langey 

Qui son pareil n’eut pas,  

Et duquel au trespas 

Jetterent pleurs et larmes 

Les Lettres, et les Armes789.  

Lettres et Armes désignent non seulement deux domaines distincts de la connaissance – qui 

renvoient donc également à l’opposition classique entre science et expérience, entre savoir et 

voir – ; ils désignent en même temps par métonymie les gens de lettres et les hommes d’armes. 

C’est aussi, comme l’a montré Anne-Marie Lecoq, une évocation topique de deux vertus, la 

fortitudo et la sapientia nécessaires au bon prince, dont les symboles, omniprésents dans les 

représentations et les éloges de Langey, ont également servi à la représentation de François Ier, 

et à d’autres avant eux790. Dans ce topos, remarque-t-elle, « trois significations pouvaient être 

données au port du livre : connaissance, pratique personnelle ou protection accordée aux 

                                                 
789 C. MAROT, Œuvres poétiques complètes. Tome II. Recueil des oeuvres les plus nouvelles et récentes, 

augmenté d’inédits et de compositions par cy devant non encore imprimées, G. Defaux (éd.), Paris, Bordas, 1993, 

p. 393. G. Defaux (p. 1177) pense que ce texte fut écrit peu de temps après la mort de Langey ; il fut publié pour 

la première fois en 1549.  
790 A.-M. LECOQ, « La fondation du Collège royal et “L’Ignorance chassée” de Fontainebleau », dans M. 

Fumaroli (éd.), Les origines du Collège de France (1500-1560), Paris, Collège de France-Klincksieck, 1998, 

p. 185-206. 
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praticiens »791. Toute l’originalité des représentations de la figure de Langey réside dans le fait 

qu’elles concentrent, comme on va le voir, ces trois significations. 

L’épitaphe écrite par Marot figure également sur le tombeau de Langey dans la cathédrale 

du Mans792. Chef-d’œuvre d’architecture et de sculpture de style Renaissance attribué 

aujourd’hui à Pierre Bontemps, cet impressionnant tombeau fut commandité par Jean du Bellay 

et achevé vers 1557793. En partie détruit pendant la Révolution, il n’est plus visible, aujourd’hui, 

dans son état originel ; un dessin de la collection Gaignières conservé à la BnF montre que 

seules la statue du défunt et les cariatides à ses côtés sont d’origine, les inscriptions ayant été 

reproduites, sans doute fidèlement, par des restaurateurs modernes794. Sur le sarcophage, la 

statue présente Langey vêtu à la mode antique, en imperator ; il y tient son épée, qui repose sur 

son bras droit et côtoie deux livres posés sur ses genoux. Son autre bras repose sur un heaume 

à la façon du XVI
e siècle, et sa main gauche tient un autre volume, devant lequel est posé un 

gantelet d’armure, lui aussi d’époque. Partout, des livres, y compris sous sa jambe gauche : le 

topos qui associe l’épée et les livres est comme déséquilibré par leur abondance – on en compte 

six, dont l’un repose sous le tissu où s’allonge le gisant. L’ensemble suggère que c’est 

précisément l’association de ces symboles renaissants (les livres, l’épée et les pièces d’armures) 

qui fait de Guillaume du Bellay un personnage « à l’antique » – un nouveau César, homme 

d’action qui sut écrire l’histoire à laquelle il prenait part. Dans une thèse récente, Carla R. 

Constabel souligne que les livres ne peuvent être des livres religieux : ni Bibles, ni livres 

d’heures, ils semblent être par leur format maniable et leur reliure simple des livres 

d’humaniste, c’est-à-dire des livres d’études795. Ils peuvent évidemment faire allusion aux 

Ogdoades dont les premiers fragments ont été publiés en 1556, mais également aux Instructions 

sur le faict de la guerre, attribuées à Langey par leur premier éditeur et publiées en 1548796, 

d’autant que son épitaphe latine lui attribue le mérite d’avoir « restitué […] la discipline 

militaire » lors de son gouvernement du Piémont797. Langey, suggère C.R. Constabel, apparaît 

                                                 
791 Ibid., p. 190 
792 Voir les Annexes au chap. I à ce chapitre (1a, b, c et d). 
793 Voir V.-L. BOURRILLY, Guillaume du Bellay, op. cit., p. 369 sq. Bourrilly attribuait le tombeau à Noël 

Huet ; l’attribution à Pierre Bontemps est due à Maurice Roy. Voir D. PAUL, « Maurice Roy. Un grand artiste de 

la Renaissance : le sculpteur Pierre Bontemps (1505-1568) », Revue d’histoire de l’Église de France, vol. 4, no 19, 

1913, p. 98-101 ; P. VITRY, « Le tombeau de Jean d’Humières et l’œuvre de Pierre Bontemps », Monuments et 

mémoires de la Fondation Eugène Piot, vol. 38, no 1, 1941, p. 186-202. 
794 C. R. CONSTABEL, Northern French tomb monuments in a period of crisis, c.1477-1589, Ph.D., Leicester, 

University of Leicester, 2014, p. 144 sq. 
795 Ibid., p. 150-151. 
796 Voir M. TETEL, « De l’auteur des Instructions sur le faict de la guerre », dans L. Terreaux (éd.), Culture et 

pouvoir au temps de l’Humanisme et de la Renaissance, Genève, Paris, Slatkine, Champion, 1978, p. 271-284. 
797 Dehinc restituta longo / [inter]uallo militari disciplina. Voir infra note 801 pour la citation de l’ensemble 

de la phrase, ainsi que les Annexes au chap. I. 
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ainsi comme un nouveau Végèce, l’auteur du De re militari qui connut un grand succès éditorial 

à la Renaissance798. 

Ce n’est pas le seul rapprochement que l’on peut faire : l’esprit humaniste qui se dégage 

de l’ensemble du tombeau invite à le rapprocher de la représentation d’autres figures héroïques 

célébrées par la république des lettres. Le tombeau, en effet, dans sa forme et par l’utilisation 

des atlantes, rappelle une gravure de Holbein sur laquelle figure un tombeau d’Érasme ; la statue 

de l’humaniste y apparaît en pied, entouré d’atlantes semblables quoique pourvus de bras799. 

Cette gravure apparaissait dans les Œuvres posthumes d’Érasme parues au début des années 

1540 chez Froben ; elle a pu inspirer le sculpteur ou le concepteur du tombeau de Langey. Les 

épitaphes gravées sur le tombeau sont tout aussi éloquentes. L’épitaphe latine donne, après 

l’énumération de rigueur des titres du défunt, ses titres de gloires pour les armes et les lettres :  

À Guillaume du Bellay, seigneur de Langey, membre insigne de l’ordre des 

chevaliers de Saint-Michel, qui commanda un escadron d’hommes d’armes800 et qui, 

après avoir, d’abord, introduit les lettres dans la noblesse française et, après avoir, 

ensuite, après une longue période [de décadence], restauré la discipline militaire, 

quand la province de Piémont, augmentant en prospérité, était sagement administrée 

par lui en tant que vice-roi, et alors qu’il revenait dans l’attente de plus hautes 

récompenses, fortune se joua de lui et il mourut sur la route du retour801. 

La trajectoire du héros, interrompue par la fortune, signale une carrière exceptionnelle, qui 

trouve son aboutissement dans une œuvre essentiellement politique : son gouvernement du 

Piémont, au cours duquel il a montré, selon le témoignage de nombreux contemporains, sa 

maîtrise des innovations les plus récentes en matière d’art militaire, notamment en ce qui 

concerne les fortifications et l’artillerie802. 

Dans cette véritable héroïsation, C.R. Constabel remarque la quasi-absence de toute 

référence chrétienne dans son tombeau803 : pas de saints, mais des vertus à l’antique (figurant 

en-dessous du sarcophage) ; le défunt n’apparaît ni en pied, ni à genoux, ni gisant, il pose en 

                                                 
798 C. R. CONSTABEL, Northern French tomb monuments, op. cit., p. 151. 
799 Ce rapprochement a été fait par J. DUPORTAL, « Note sur le tombeau de Guillaume du Bellay au Mans », 

op. cit. Voir la fin de ce chapitre (Annexes au chap. II). 
800 Cataphractorum, c’est-à-dire des hommes en armure, autrement dit des chevaliers (gensdarmes).  
801 GUILLEMO BELLAIO Langeo Regia D. Michaelis [Sodalitate] Insigni Equitum, que cataph[ractorum] / 

turmae prefecto qui primum litteris in Gallicam nobilitatem inuectis. Dehinc restituta longo / [inter]uallo militari 

disciplina- quum provincia Pede-montana ut feliciter aucta sic innocenter prorege a[dminist] / rata summatum 

ejusdem tum omnium ordinem expectatione illum reviseret ipsis arridentis fortunae in illis [iti]nere obiit. Voir 

Annexes au chap. I, 1b, pour la retranscription de l’ensemble de l’inscription ; et V.-L. BOURRILLY, Guillaume du 

Bellay, op. cit., p. 373 ; et C. R. CONSTABEL, Northern French tomb monuments, op. cit., p. 147, qui proposent 

une transcription légèrement différente. 
802 R. COOPER, « Guillaume Du Bellay homme de guerre », op. cit., p. 40. 
803 C.R. Constabel exagère le caractère païen du monument ; elle oublie les deux anges agenouillés qui 

supportaient le sarcophage et qui figurent sur le dessin de la collection Gaignière. 
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convive pour un banquet romain804. Au-dessus de lui, dans les écoinçons apparaissaient deux 

Renommées aujourd’hui disparues. Ainsi, dans sa forme comme dans ce qu’il suggère, tout 

dans ce tombeau fait l’éloge d’un homme qui s’est accompli comme humaniste et comme 

militaire, au point de devenir semblable à un César et de rejoindre, pour la postérité, les héros 

de l’Antiquité. Par ce tombeau, le clan du Bellay entendait ainsi consolider une réputation déjà 

bien assise.  

La figure de Langey fut emblématique non seulement d’une association inédite entre 

l’épée et la plume, mais d’une interpénétration entre ces deux mondes, ce qu’exprime très 

clairement l’épitaphe composée par Peletier du Mans, qui le dépeint comme « Le plus lettré qui 

oncq’armes vestit, / Et des lettrez le plus fort et vaillant »805. Comme l’écrit R. Cooper, « dans 

les années 1530 et 1540, le personnage du Chevalier est en pleine évolution vers le concept 

nouveau du Capitaine »806. Or, c’est précisément dans ces années 1530 (donc, dès le vivant de 

Langey), que Salmon Macrin, dans les éloges qu’il publie de son protecteur et mécène, 

développe les topoi de la plume et de l’épée, de Minerve et de Mars807. Langey, illustre stratège 

et diplomate, n’avait de fait rien à voir avec la bouillante jeunesse avide de rejoindre les batailles 

pour s’adonner au « passetemps » de la guerre ; son œuvre et son action comme homme de 

guerre prouvent au contraire qu’il favorisait les solutions diplomatiques et prônait la patience 

et la ruse dans les affaires militaires. Le texte perdu que Rabelais lui aurait consacré, les 

Stratagemata ou, dans la version française qu’aurait traduite Massuau, Stratagemes, c’est-à-

dire prouësses et ruses de guerre du preux et trescelebre chevalier Langey au commencement 

de la tierce guerre Cesariane, faisait de toute évidence l’éloge de ces « prouesses » plus proches 

de Machiavel que de la chanson de geste ; changeant subtilement de sens, le mot preux 

renvoyait davantage à la prudence qu’à la prouesse808. Langey, c’était la virtù machiavélienne 

fauchée par un caprice de la fortune. Comme le résume Peletier dans l’épitaphe déjà citée, il 

                                                 
804 C. R. CONSTABEL, Northern French tomb monuments, op. cit., p. 152. Le tombeau de Langey appartient 

ainsi à un type nouveau de gisant importé d’Italie, qui s’impose au détriment des gisants médiévaux et des 

« priants » (qui apparaissent, eux, au XVe siècle) ; il s’agit « du gisant dramatisé, à demi étendu sur sa couche 

funèbre, se soulevant et s’appuyant sur le coude, dans l’attitude que les anciens adoptaient dans les banquets », 

dont Pierre Bontemps fut semble-t-il l’un des promoteurs (P. VITRY, « Le tombeau de Jean d’Humières et l’œuvre 

de Pierre Bontemps », op. cit., p. 193).  
805 J. PELETIER, Les Œuvres poétiques de Jacques Peletier du Mans, Paris, Michel de Vascosan, 1547, fo 90v. 

Voir infra l’annexe au présent chapitre. 
806 R. COOPER, « Guillaume Du Bellay homme de guerre », op. cit., p. 36. 
807 Voir V.-L. BOURRILLY, Guillaume du Bellay, op. cit., p. 117 ; et J. SALMON, Salmonii Macrini 

Iuliodunensis Carminum libri quatuor ad Hilermum Bellaium cognomento Langium, Paris, apud Simonem 

Colinaeum [Simon de Colines], 1530, fo 27v, entre autres, pour le balancement studiis / armis.  
808 R. COOPER, Rabelais et l’Italie, op. cit., p. 261-262 ; « Rabelais et l’occupation française du Piémont », 

dans Litteræ in tempore belli, op. cit., p. 11-12. 
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« Vainquit Fortune, en camp clos de vertu »809, ce qui lui aurait valu sa mort précoce, comme 

si la mort s’était vengée de l’outrage fait à Fortune. L’héroïsation de Langey rejoint ainsi celle 

de César Borgia dans des pages mémorables du Prince810.  

Quant à sa réputation littéraire, elle ne fut que tardivement associée au projet des 

Ogdoades, à partir de 1540. Alors, comme le résume Bourrilly, « Macrin, Dolet, tous les 

flatteurs, célèbrent déjà le Tite-Live français »811. Mais auparavant, ce fut surtout son œuvre de 

polémiste et de diplomate qui lui valut d’être considéré unanimement comme un adversaire 

efficace, par sa plume et ses talents d’orateurs, de Charles Quint qui aurait déclaré : « La plume 

de Langey m’a trop plus fait la guerre que toute lance bardée de la France »812. Du Haillan 

rapporte un jugement dans le même goût, selon lequel l’empereur « advouoit semblablement 

d’avoir esté plus affoibly par l’eloquence de luy seul, alors qu’il faisoit l’office d’Ambassadeur 

pour le Roy vers les estrangers, que par la force et magnanimité de courage de plusieurs autres 

chefs ensemble »813. C’est sans nul doute la grande originalité de Langey d’avoir été célébré 

pour des qualités indissociablement rhétoriques et politiques. Polémiste, mais également 

médiateur, diplomate toujours à la recherche de solutions pacifiques ou du moins peu coûteuses 

en vies humaines, il incarne aussi l’idéal de l’ambassadeur « médiateur d’amour » célébré par 

le Tasse, et ce n’est pas un hasard si ses panégyristes jouent fréquemment sur la paronomase 

Langey / l’ange, quand son patronyme incite à un plus martial calembour (Bellaius / bellus 

[beau] / bellum [la guerre])814.  

La figure de Langey était par conséquent éminemment et doublement (du point de vue 

des lettres et de celui des armes) historique : elle symbolisait une façon de faire l’histoire, d’agir 

pour maîtriser la fortune ou, pour reprendre une image machiavélienne, canaliser son cours 

impétueux ; et une façon d’écrire l’histoire, non en « pur » lettré mais en homme d’action 

suffisamment éduqué et par conséquent capable de juger l’histoire avec le regard d’un 

professionnel, un regard, par conséquent, non tourné vers le passé mais vers l’avenir, ce qui 

                                                 
809 J. PELETIER, Les Œuvres poétiques de Jacques Peletier du Mans, op. cit., fo 91r. 
810 N. MACHIAVELLI, Il Principe, op. cit., chap. VII. 
811 V.-L. BOURRILLY, Guillaume du Bellay, op. cit., p. 381. 
812 Ibid., p. 250. Bourrilly ne précise pas la source de ce propos qui semble apocryphe. G.-H. Gaillard, dans 

une Histoire de François Ier parue en 1819, rapporte cette phrase de même farine : « Cet homme m’a fait seul plus 

de mal que tous les Français ensemble » (cité par R. COOPER, « Guillaume Du Bellay, homme de guerre », op. cit., 

p. 48). 
813 B. de G. DU HAILLAN, Histoire générale des roys de France : contenant les choses mémorables advenues 

tant au Royaume de France qu’ès provinces estrangères sous la domination des François, durant douze cens ans 

... et continuée des escriptes de plusieurs autheurs, tant de Paul Emile, Philippes de Commines, Arnaud Le Ferron, 

le Sieur du Bellay, qu’autres, jusques à present..., Paris, Claude Sonnius, 1627, p. 411. 
814 Voir R. COOPER, « Guillaume Du Bellay, homme de guerre », op. cit., p. 47. 
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explique sans doute en partie les vertus prophétiques que lui accorde Pantagruel dans le 

Tiers Livre :  

Je ne vous allegueray exemples antiques […] ; seulement vous veulx ramentevoir le 

docte et preux chevalier Guillaume du Bellay, seigneur jadis de Langey, lequel on 

mont de Tarare mourut le 10. de Janvier l’an de son aage le climatere et de nostre 

supputation l’an 1543 en compte Romanicque. Les troys et quatre heures avant son 

decès il employa en parolles vigoureuses, en sens tranquil et serain : nous praedisant 

ce que depuys part avons veu part attendons advenir. Combien que pour lors nous 

semblassent ces propheties aulcunement abhorrentes et estranges, par ne nous 

apparoistre cause ne signe aulcun praesant pronostic de ce qu’il praedisoit815.  

Le mot « pronostic », même sous la plume du médecin Rabelais, ne concerne pas de toute 

évidence l’art d’Hippocrate mais la politique. Langey serait mort, en effet, sans avoir pu faire 

parvenir au roi ses réflexions stratégiques et militaires ; selon Martin du Bellay, c’était dans ce 

but qu’il avait effectué, malade, le voyage de retour en France où il devait trouver la mort : 

« pour venir devers luy, auquel il desiroit avant que mourir declarer beaucoup de choses pour 

son service, qu’il ne vouloit mettre en la bouche d’autruy, craingnant de faire tort à ceux qui en 

luy s’estoient fiez, mais il ne luy fut possible d’y parvenir »816. Ce sont ces réflexions, ces 

derniers conseils que, selon Cooper, Rabelais et Massuau se seraient empressés de publier après 

sa mort sous la forme des fameux Stratagemata, dont Cooper suppose qu’ils ont été publiés 

début 1543, immédiatement après le décès de Langey en janvier817. Ce que suggère Rabelais, 

c’est que le « don prophétique » de son protecteur n’était peut-être que la manifestation d’une 

souveraine prudence, Langey apercevant des « causes et signes » demeurées invisibles au 

commun des mortels818 : le mot cause, comme on va le voir, est d’ailleurs un élément essentiel 

de la méthode de l’histoire pensée par Langey.  

L’association entre lettres et armes « deviendra un cliché que les écrivains vont sortir à 

chaque mention du nom de Langey »819, cliché sur lequel on brode mainte variation. Elle est 

                                                 
815 Tiers Livre, op. cit., chap. XXI, p. 677. 
816 Mémoires (éd. 1569), fo 295r. Voir infra, 1. La représentation des conseils : de la prudence à l’effroi, de la 

magnanimité à la témérité. 
817 Voir R. COOPER, « Rabelais et l’occupation française du Piémont », op. cit., p. 11-12. 
818 Je rejoins ici E. Lacore-Martin qui donne un commentaire très éclairant des chapitres rabelaisiens sur la 

mort de Langey dans Figures de l’histoire et du temps dans l’œuvre de Rabelais, Genève, Droz, 2011, p. 217-226, 

notamment p. 219, à propos de l’épisode du Tiers Livre : « Le seul prodige qui se manifeste ici est celui d’une 

exceptionnelle intelligence non altérée par l’approche de la mort. La distance est grande en effet entre cette claire 

intelligence et l’effroi incrédule des témoins, tentés par une interprétation surnaturelle de “ces propheties 

auculnement abhorrentes et estranges”, parce qu’ils sont incapables d’accéder au “pronostic” rationnel maîtrisé 

par le mourant ». Plus loin (p. 223), rappelant que M. Huchon a remarqué une possible influence d’un texte de 

Machiavel sur les passages du Quart Livre, l’auteure écrit que « L’existence d’un tel intertexte confirme que, si la 

mort du seigneur de Langey est un fait qui intéresse la biographie rabelaisienne, l’événement appelle une 

interprétation plus fortement axée sur le politique, à travers le thème de l’action de l’individu dans le temps de la 

nation ou des nations ». 
819 R. COOPER, « Guillaume Du Bellay, homme de guerre », op. cit., p. 43-44. 
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reprise par Martin puis René du Bellay dans leurs préfaces respectives aux Mémoires820 : 

naissait ainsi une historiographie officielle et familiale qui puisait dans l’abondante littérature 

encomiastique consacrée à Langey. Le dizain de Marot fut repris dans l’édition de 1588 des 

Mémoires821. Dans le portrait qu’il dressa du capitaine, André Thevet n’eut plus qu’à puiser 

dans toute cette littérature des images désormais convenues :  

Ce ne fut sans occasion et raison evidente, que nos anciens, qui (sous le masque des 

fables) nous ont feint une Minerve, fille de Jupiter, Déesse des sciences, armée d’un 

plastron, le morrion en teste, la lance en main et sa targue aupres : Voulans denoter 

que les sciences sont, ou doivent estre accompagnées des armes pour leur defense, 

ou bien que fort convenablement se peuvent compatir [accorder] ensemble les armes 

et doctrines [savoirs], non pas que je vueille inferer qu’elles se doivent ordinairement 

accompaigner et joindre ensemble, mais que si telles graces se trouvent en mesmes 

personnage, veritablement il se rend admirable, rompu és affaires, stilé [expert] és 

ruses, propre à toutes entreprinses, et qui plus est il est faict heraut de ses propres 

loüanges. Quand je viens à remarquer de pres ces perfections en ce brave Chevalier 

Angevin, et historien François, je suis contrainct d’admirer et loüer ses vertus, et au 

contraire de blasmer ceux, qui à son exemple ne sont duis et resveillés à mesme titre 

de loüange, estimans, possible, estre chose malseante et indigne de l’estat de 

Noblesse de s’appliquer aux lettres822.  

Moins d’un demi-siècle après sa mort, Du Bellay-Langey est devenu un mythe, transfiguré par 

la mort en héros d’une époque. Bien plus que son maître François I
er, dont l’intérêt pour les 

lettres fut tout relatif, Langey incarne pleinement les idéaux d’un humanisme conquérant 

capable d’inspirer la prudence aux princes et aux rois par le moyen d’un bon conseiller. Aussi 

n’est-il pas étonnant qu’on l’associe couramment à Minerve, la déesse de la phronèsis et de la 

guerre intelligente (menée avec prudence)823, dont Pantagruel rappelle dans le Tiers Livre 

qu’elle est la seule divinité, à côté de Jupiter – le roi des Dieux – à pouvoir donner la foudre :  

Seule Minerve feut de retenue pour fouldroier avecques Juppiter, comme Déesse des 

lettres et de guerre, de conseil et execution, Déesse Née armée, Déesse redoubtée on 

ciel, en l’air, en la mer et en terre824.  

L’association implicite entre lettres et conseil d’une part, d’autre part entre guerre et exécution 

montre que, pour Rabelais, le savoir humaniste n’est pas séparable de l’activité politique, et 

même de la guerre ; si le romancier n’était, certes, pas un homme de guerre, son protecteur 

                                                 
820 Voir infra ma troisième partie. 
821 Les memoires de Mess. Martin Du Bellay: contenans le discours de plusieurs choses advenues au royaume 

de France depuis l’an 1513 jusques au trespas du roy François Ier, ausquels l’autheur a inséré trois livres et 

quelques fragmens des Ogdoades de Mess. Guillaume Du Bellay,... Oeuvre mis nouvellement en lumière... par 

Mess. René Du Bellay, Paris, Mathieu Guillemot, 1588, fo ã vv 
822 A. THEVET, Les vrais pourtraits et vies des hommes illustres grecz, latins et payens, Paris, Par la vefue I. 

Kervert et Guillaume Chaudière..., 1584, p. 398.  
823 Par opposition à Arès (Mars), dieu de la guerre brutale, inintelligente. 
824 Tiers Livre, op. cit., p. 619 (je souligne).  
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Langey semblait posséder, dans une certaine mesure, cette capacité d’exécution qui manquait 

aux « purs » hommes de lettres et érudits.  

 

Qu’en était-il, à présent, du rôle politique du véritable Guillaume du Bellay, et non du 

mythe Langey ? Il faut d’abord remarquer que sa carrière politique ne fut pas aussi brillante que 

celle de Jean. Dans l’ouvrage collectif que C. Michon et alii ont consacré aux conseillers de 

François Ier, Langey est ainsi exclu de la liste établie par les auteurs des plus proches conseillers 

du roi ; mais l’introduction du même ouvrage précise qu’il aurait pu s’inscrire « à la marge » 

de cette liste : « Guillaume du Bellay, spécialiste des affaires anglaises et allemandes, est 

également, à sa manière, un conseiller du roi »825. Langey a ainsi assisté au conseil de l’après-

midi du roi – le conseil « privé » – avec Jean (quoique, très probablement, de façon moins 

régulière que ce dernier), comme le montre le témoignage de l’ambassadeur Matteo Dandolo :  

Sa Majesté a son Conseil étroit, que l’on pourrait assimiler à notre Conseil des 

Pregadi [requêtes], parce que en son sein se traitent des affaires presque de même 

nature. Ce Conseil se réunit chaque jour après que Sa Majesté s’est retirée pour 

dormir, et sa réunion a lieu dans une salle. Y entrent le chancelier, l’amiral [Chabot], 

monsieur d’Annebault, les révérendissimes cardinaux de Tournon et Du Bellay, qui 

est le frère de monsieur de Langey, ledit seigneur de Langey, le révérend et 

l’illustrissime [cardinal] de Ferrare, seul italien […], le révérendissime évêque de 

Soissons et le secrétaire Bayard, qui s’occupe des expéditions et des mandements de 

Sa Majesté, comme les privilèges, grâces et choses similaires826. 

Il s’agit ici du conseil de l’après-midi, conseil judiciaire plus large que le conseil du matin, et 

tenu en l’absence du roi827. Cependant, il faut inscrire le rôle politique de Guillaume dans le 

contexte d’une stratégie familiale ; chaque Du Bellay eut, en effet, son personnage à jouer. 

Langey, comme son frère le cardinal, fut diplomate et joua dans une moindre mesure le rôle de 

conseiller. On sait également qu’il fut un ardent polémiste, une plume au service de la politique 

de son maître. Son conseil, cependant, s’exerçait avant tout dans les affaires extérieures. En tant 

que diplomate, Langey était, tout autant, un espion et le chef d’un réseau d’informateurs qui se 

confondait, en grande partie, avec ses relations humanistes et littéraires ; chez les Du Bellay, le 

mécénat était aussi bien une passion qu’un prolongement de la politique. Or le conseil, dans sa 

conception renaissante, était, comme on l’a vu, une affaire de témoignage : Langey, en ce sens, 

fut un modèle de conseil, transmettant au roi ce que lui rapportaient ses informateurs, et ne 

lésinant pas sur la dépense pour les entretenir.  

                                                 
825 C. MICHON, « Introduction », op. cit., p. 69. 
826 Cité par C. MICHON, « Conseils et conseillers en France », op. cit., p. 74. 
827 Voir supra le chap. I de ma première partie. 
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Le nom de Langey, enfin, est inséparable d’une véritable expérience politique : le 

gouvernement de Turin (fin 1537-fin 1539) puis la lieutenance générale du Piémont (pour 

laquelle Langey fut parfois qualifié de « vice-roi » du Piémont828), qui inspira à Rabelais de 

mémorables pages au début du Tiers Livre829. Cette période fut l’occasion pour Langey de 

mettre en œuvre une politique originale. Il procéda à la construction et à la réparation de 

fortifications militaires en s’inspirant des dernières avancées de la technique italienne, et 

encouragea l’utilisation de l’artillerie ; en quelques années, il réussit à pourvoir le Piémont de 

défenses solides830. Il s’attacha également à rendre l’occupation française populaire auprès de 

la population piémontaise, en diminuant les impôts et en important du blé pour éviter la disette 

et ravitailler les places fortes. Enfin, il se fit également protecteur des lettres en son petit 

royaume, en tenant « une cour de vice-roi »831 et en faisant rouvrir l’université de Turin832.  

Son rôle politique consista aussi, comme on l’a vu, dans une intense activité pamphlétaire, 

vécue comme un prolongement de l’action politique. Les pamphlets publiés par Langey 

constituent en effet, d’une part, des apologies de la politique de François Ier, mais également de 

la politique propre du clan du Bellay, vouée aux alliances anti-impériales et à une relative 

tolérance religieuse. Son œuvre historique se situe dans le prolongement de ce rôle politique : 

l’Epitome, bref aperçu des origines de la France dans la lignée de Lemaire de Belges, constitue 

avec les Ogdoades une histoire politique.  

Langey, de fait, ne fut certainement pas le premier noble d’épée à s’intéresser aux lettres, 

comme l’a remarqué Gabriel Naudé, au siècle suivant, dans son Addition aux Mémoires de 

Commynes833. L’importance de son activité littéraire est cependant tout à fait exceptionnelle 

dans sa génération ; l’aperçu qu’en donne La Croix du Maine dans sa Bibliotheque est très 

éloquent : poésies latines et françaises, œuvres historiques et discours politiques, là encore dans 

                                                 
828 Vice-roi est un titre espagnol, qui correspond à peu près à celui de lieutenant général. 
829 F. RABELAIS, Tiers Livre, op. cit., chap. I et II. Voir F.-M. PLAISANT, « Rabelais, maître ou disciple de 

Guillaume du Bellay », op. cit. ; R. COOPER, « Rabelais et l’occupation française du Piémont », op. cit. 
830 R. COOPER, « Guillaume Du Bellay, homme de guerre », op. cit., p. 37-41. 
831 Expression citée par R. COOPER, « Rabelais et l’occupation française du Piémont », op. cit., p. 8.  
832 Voir R. COOPER, « Guillaume Du Bellay et l’université de Turin », dans Litteræ in tempore belli, op. cit., 

p. 85-102. 
833 Naudé cite Étienne de Laigue : « Je m’estonne bien toutesfois que ces Autheurs parlant des Nobles et 

Gentilshommes qui servoient d’exemple aux autres pour s’addoner à ces exercices tant aimez et carressez du Roy 

François, ne font mention que de Guillaume du Bellay Sieur de Langey […], veu qu’il avoit pour compagnon en 

cette lyce Estienne de Laigue […], duquel nous avons un gros livre in folio de Commentaires sur toute l’Histoire 

de Pline, la traduction de Cesar, et quelques autres Traictez de moindre consequence » (G. NAUDÉ, Addition à 

l’histoire du roy Louis XI, dans Supplément aux Mémoires de messire Philippe de Comines, Bruxelles, François 

Foppens, 1713, p. 16-17). Force est de constater, cependant, qu’il est difficile de trouver d’autres exemples de 

nobles d’épée qui aient une carrière « littéraire » aussi importante que celle de Langey. 



  

222 

 

les deux langues834. Mais Langey n’était pas simplement un noble lettré, mais un noble soucieux 

d’adapter les lettres à ses préoccupations politiques et, pour ainsi dire, professionnelles. Au-

delà des concetti sur les « lettres » et les « armes », la vie de Langey révèle un homme d’action 

et d’idées très au fait des évolutions les plus récentes de son « métier », celui des armes, 

soucieux d’enrichir sa propre expérience politique par celle que l’on acquiert par la lecture et 

d’utiliser sa formation rhétorique comme une arme politique. Sleidan le résume mieux que tout 

autre dans l’hommage qu’il lui rend dans ses Commentarii : 

[…] Guillaume du Bellay, seigneur de Langeay, estoit decedé, duquel nous avons 

souvent parlé, comme d’un homme de haut estat et de grande vertu, et du principal 

ornement de la noblesse Françoise, à raison de sa doctrine et eloquence singuliere, 

de l’experience des choses, et esmerveillable dexterité en tous affaires. Il ne 

ressembloit nullement à ces courtisans, qui n’ont autre but ou estude que de 

s’enrichir : car estant d’un esprit noble et heroïque, il ne regardoit sinon d’acquerir 

la vraye gloire par solide vertu, et de loyaument servir son Prince, voire à son 

dommage et interest835. 

Il n’est pas difficile de reconnaître, dans ce portrait, l’idéal exprimé quelques années plus tôt 

par Jacques Colin, mêlé à un vieux fond d’esprit chevaleresque fait de désintéressement et de 

recherche de la (vraie) gloire – la uera gloria cicéronienne. Dans une certaine mesure, Langey 

a ainsi pu apparaître comme l’incarnation du parfait conseiller : diplomate, capitaine, stratège, 

orateur et homme de lettres dont l’activité littéraire fut toujours liée à l’activité politique, son 

conseil était, aux yeux de ses proches et des milieux humanistes dont il était le protecteur en 

même temps que le modèle, digne d’inspirer la politique royale, notamment en 

matière culturelle.  

Cependant, comme homme de terrain et comme représentant du roi en Piémont, Langey 

apparut moins comme un proche conseiller du roi (au contraire de son frère, Jean) que comme 

l’exécuteur avisé de ses volontés, capable de transformer les ordres du roi en une politique juste 

et clémente. On retrouve ici le rôle intermédiaire du conseiller, qui n’est pas seulement 

l’inspirateur mais également l’exécuteur des volontés royales. C’est en ce sens que Pietro 

Aretino, le « fléau des princes », a consacré à Langey un éloge très appuyé :  

C’est pourquoi je suis forcé, moi comme les autres, à m’incliner devant vous comme 

comme devant le véritable exécuteur de ces actions immortelles, et à dire que le 

bonheur de l’Italie aurait été perpétuel, si vous étiez né en son giron de la manière 

                                                 
834 Bibliotheque, 1584, dans Bibliotheques françoises [1584 et 1585], édition numérique du programme BVH, 

http://bibfr.bvh.univ-tours.fr/index.php, 2016-2017. 
835 Traduction extraite de Les Œuvres de J. Sleidan, qui concernent les histoires qu’il a escrites [...], J. Crespin 

(éd.), Genève, Jean Crespin, 1566, fo 116r. Cf. le texte latin dans Io. Sleidani, De statu religionis et reipublicæ, 

Carolo quinto, Cæsare, Commentarii. Cum indice luculentissimo et nouis copiosissimisque annotationibus, 

Genève, ex typographia P. Iacobi Polani, & Antonii Rebuli, 1557, fo 237r : […] summae uir dignitatis atque 

uirtutis, et praecipuum Gallicae nobilitatis ornamentum, ob insignem doctrinam, eloquentiam, usum rerum, et 

singularem in omni functione dexteritatem […]. 
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que vous naquîtes en France. Bien que chaque sorte de nation doive rendre grâce à 

la bienveillance des planètes, qui vous firent tel que vous êtes pour accroître les 

dispositions de l’espèce humaine, et pour ajouter de la splendeur à la majesté du roi 

François, dont les pensées excellentes et les intentions très chrétiennes sont, de façon 

méritée, interprétées et gérées par l’intelligence prévoyante [provida intelligentia], 

et par la grande diligence [sollecita prestantia] de votre très illustre Seigneurie836. 

Si l’Arétin ressent le besoin de faire un tel éloge, que l’on peut opposer aux « mangepeuples » 

qui servent le tyran dépeint par La Boétie837, c’est parce que Langey représente son prince dans 

une terre récemment conquise ; souhaitant qu’il fût né en Italie, l’Arétin suggère que l’action 

de Langey en Piémont n’est pas une simple « interprétation » ou une « gestion » de la volonté 

royale. Elle est également digne d’inspirer une politique d’ensemble que l’auteur italien propose 

en modèle.  

C’est peut-être cette image de Langey comme intermédiaire, personnage aux vertus 

presque divines (bisogna giudicarle più tosto dote largitevi da Christo, che doni concessivi da 

la natura, « il faut juger ces dons comme étant octroyés par le Christ, plutôt que concédés par 

la nature », écrit encore l’Arétin838), apte à sagement conseiller son prince autant qu’à bien 

« interpéter » ses décisions, qui explique la force, le nombre et la diversité des éloges que lui 

consacrèrent un si grand nombre de lettrés illustres. L’image d’Épinal de François Ier en 

protecteur des lettres ne doit pas nous aveugler sur la fragilité de la situation de l’humanisme 

en ces temps où déjà se dressaient les bûchers et sur le caractère relatif de l’amour porté aux 

lettres par le souverain, qui appréciait avant tout la littérature de langue française, romans, 

histoire et poésie. Étienne Dolet, dans la dédicace de ses Gestes de Françoys de Valois à Pierre 

Duchâtel (« Castellanus »), helléniste et directeur du Collège royal, exprime ainsi le besoin d’un 

intercesseur initié aux belles-lettres, qui ait l’oreille du roi et puisse lui communiquer son 

jugement sur les bons auteurs : 

                                                 
836 Pietro Aretino à Guillaume du Bellay, Venise, 25 août 1541, dans P. ARETINO, Lettere, Paris, appresso 

Matteo il Maestro [Mathieu Le Maistre], 1609, fo 226r-227r : Onde io insieme con gli altri sono isforzato, e a 

inchinarvi, come a verace essecutore de le attioni immortali, e a dire, che saria stata perpetua felicità d’Italia ; 

se nascevate nel grembo di lei nel modo, che nasceste in quello di Francia. Benché ciascuna sorte di natione dee 

ringratiare la benignità di quei pianeti, che vi fecer’ tale per crescer grado a la essenza de la spetie humana, e 

per agiugner’ fausto a la Maestà del Re Francesco ; i cui pensieri egregi, e le intentioni Christianissime del quale 

sono meritamente inpretati, e amministrate dalla provida intelligentia, et dalla sollecita prestantia di vostra 

Signoria Illustrissima (fo 226v-227r). Cette lettre, non mentionnée par Bourrilly, est signalée par R. COOPER, 

« Guillaume Du Bellay, homme de guerre », op. cit., p. 46-47, qui remarque que « même si l’Arétin passait à cette 

époque par une période de gallophillie, le compliment qu’il adresse à Langey n’a rien d’hexagonal […] ; l’Arétin 

couronne le tout en suggérant que, de telles vertus étant rares en France, Langey aurait mieux fait de naître Italien ». 

Il souligne également le « langage religieux, extatique » utilisé ici par l’auteur.  
837 Le discours de la servitude volontaire, P. Léonard (éd.), Paris, France, Editions Payot, 2002, p. 183. Cette 

expression homérique est également employée par Rabelais lorsqu’il évoque la colonisation de la Dipsodie dans 

un passage dont il a été souligné qu’il fait allusion au gouvernement du Piémont sous Langey ; voir Tiers Livre, 

op. cit., chap. I, p. 559. 
838 Lettre citée, fo 226v. 
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À ceste cause, pource que tu es de sçavoir tel, que tu peulx faire certain, et bon 

jugement de mon Œuvre, je veulx que l’art t’en soit dedié : et au Roy la matiere : 

affin que tu luy puisses donner à entendre, [ce] que c’est : ni plus ni moins que tu le 

trouveras louable. Car combien que les Roys portent bonne affection aux gens de 

letre [sic] : toutesfois leurs Œuvres, et labeurs sont repceus par eulx en telle opinion, 

que ceulx, ausquelz ilz ont foy quant au sçavoir, leur persuadent des sçavantz839.  

Si Démosthènes, Homère, Cicéron et Virgile revenaient et soumettaient leurs œuvres à un 

prince, écrit Dolet, rien n’assure qu’ils soient bien reçus840. Ici encore, le bon conseil est 

nécessaire, un roi ne saurait avoir l’œil et partout et encore moins sur les lettres qui ne 

constituent pas son domaine de prédilection. On se souviendra que Duchâtel fut présenté au roi 

par Jean du Bellay, lui-même connaisseur des bons auteurs et proche conseiller du roi. Dolet fit 

d’ailleurs lui-même partie de la nombreuse clientèle des Du Bellay. 

 

Si l’influence de Langey en tant que conseiller fut limitée, elle fut réelle, parce qu’elle 

s’inscrivait dans celle de l’ensemble du clan du Bellay et de ses réseaux, et parce que son rôle 

fut non négligeable localement, en Allemagne et au Piémont. Parce qu’il paraissait réaliser 

l’idéal d’une noblesse formée aux lettres, et privilégiant la prudence à la prouesse, la 

participation de Langey aux affaires semblait promettre un nouvel âge d’or où Minerve, et non 

plus Mars, gouvernerait les relations internationales dont les humanistes déploraient la barbarie. 

C’est pourquoi sa mort fut chantée comme un drame qui se confondait avec celui de la 

Renaissance. Dès 1544, les affaires italiennes prirent une mauvaise tournure, notamment du fait 

de l’alliance d’Henri VIII avec Charles Quint. Dans le Quart Livre, écrit dans les années qui 

suivent le trépas de Langey, Rabelais associe sa mort et le triste état de son pays :  

– Nous (dist Epistemon) en avons naguieres veu l’experience on decés du preux et 

docte chevalier Guillaume du Bellay, lequel vivant, France estoit en telle felicité que 

tout le monde avoit sus elle envie, tout le monde se y rallioit, tout le monde la 

redoubtoit. Soudain après son trespas, elle a esté en mespris de tout le monde bien 

longuement841. 

Les œuvres à la louange de Langey insistaient donc sur de réelles qualités du défunt, et sur une 

réputation très concrète ; mais ces qualités n’avaient pu être mises en œuvre autant qu’on 

l’aurait souhaité, et cet inachèvement même devait faire partie intégrante du « mythe Langey ». 

On retrouve dans la littérature qui entoure sa mort l’opposition du conseil et de la fortune : ayant 

toutes les qualités de discrétion nécessaires au bon conseiller, la fortune n’a pas permis qu’elles 

                                                 
839 Les gestes de Françoys de Valois, roy de France [...] premièrement composé en latin par Estienne Dolet ; 

et après par luy mesmes translaté en langue françoyse, Lyon, É. Dolet, 1540, p. 10. 
840 Id. 
841 F. RABELAIS, Le Quart Livre, G. Defaux (éd.), dans Les cinq livres, Paris, Librairie générale française, 1994, 

chap. XXVI, p. 1025. 
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se réalisent. L’histoire du roi François, écrivait Rabelais, aurait pu se conclure autrement si son 

« ange gardien » avait vécu plus longtemps : la trajectoire interrompue du héros rejoignait dès 

lors celle de son œuvre, elle aussi inachevée et fragmentaire et témoin, pour la postérité, de la 

clarté de son jugement.  

2. Histoire d’une histoire : Langey maître d’œuvre 

L’histoire des Ogdoades s’étend sur une vingtaine d’années. L’élaboration de son œuvre 

historique se mêle étroitement à sa carrière ; l’écriture, loin d’être un repli sur le for privé, 

constitue toujours, pour lui, le prolongement de sa carrière politique.  

Il faut d’abord souligner que Langey disposait d’une solide formation littéraire, chose 

encore rare, on l’a vu, parmi les nobles français faisant profession des armes842. On sait ainsi 

qu’il a étudié à l’université d’Angers, puis, à partir de 1506, à Paris. Il fut (sans doute au Collège 

de Coqueret) l’élève de Denys Lefebvre, « l’un des meilleurs latinistes de son temps »843, qui 

fut aussi l’un des premiers à enseigner le grec au sein de l’université de Paris844. L’influence du 

maître se ressent dans la première publication de Langey : la Peregrinatio humana, un poème 

religieux en latin dédié à la Vierge qui parut en 1509, l’année de ses dix-huit ans845. Dans une 

épître latine placée en fin de l’ouvrage, Lefebvre fait l’éloge de son élève et de ses grandes 

capacités d’apprentissage : Habes denique promptitudinem uere caesarianam, écrit-il « ta 

vitesse [d’apprentissage] est comparable à celle de César ». Bourrilly ne retient, à propos de 

cette pièce qu’il considère comme scolaire, que le goût déjà prononcé pour l’Antiquité 

(surtout profane)846.  

La conquête du Milanais en 1515 l’amène en Italie, où il semble avoir fait séjour entre 

1515 et 1521. À cette date il est rappelé en France ; c’est semble-t-il, le début de sa véritable 

carrière militaire ; de probables succès sont récompensés par le titre de gentilhomme de la 

Chambre du roi847. Alors que sa carrière dans les armes ne fait que commencer, il songe déjà à 

écrire l’histoire. Les plus anciens fragments connus des Ogdoades, en latin, couvrent les 

                                                 
842 Selon Bourrilly, « Ce souci d’une forte culture intellectuelle était, semble-t-il, traditionnel chez les 

du Bellay. Ils le tenaient sans doute de leur familiarité avec les ducs d’Anjou, avec René surtout » ; le père de 

Langey, Louis du Bellay, y dépensa une partie de sa fortune (Guillaume du Bellay, op. cit., p. 5). 
843 L. BOURQUIN, « Les Du Bellay avant Du Bellay », dans C. Michon et L. Petris (éd.), Le cardinal Jean Du 

Bellay, op. cit., p. 27. 
844 Voir V.-L. BOURRILLY, Guillaume du Bellay, op. cit., p. 7-8. 
845 Guillelmi Du Bellay Peregrinatio Humana. Item de beatissime virginis marie natiuitate elegia, de dominica 

annunciatione Sapphicum Carmen..., Paris, Venale inuenitur apud Egidium Gourmontium [exaratum vigilantia 

Nicolai de pratis], 1509. 
846 V.-L. BOURRILLY, Guillaume du Bellay, op. cit., p. 9-11. 
847 Voir Ibid., p. 13-14. 
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premières années du règne de François Ier, avant la bataille de Pavie ; Bourrilly a établi, à partir 

des fragments de la première ogdoade qu’il a édités, que ceux-ci ont été écrits vers 1523-

1524848. Langey aurait donc commencé à travailler sur les Ogdoades alors que, déjà solidement 

formé aux lettres, il entamait son cursus honorum, « au moment où, nommé Gentilhomme de 

la Chambre, il est dans l’obligation de vivre à la Cour, dans l’entourage immédiat du Roi, près 

de la source d’informations la plus complète et la plus sûre »849, soit « presque dès le début du 

conflit entre François Ier et Charles Quint ». Nul doute que l’actualité littéraire l’ait encouragé 

dans cette entreprise, puisque la première rédaction des Ogdoades serait de peu postérieure à la 

publication du De rebus gestis Francorum de Paul-Émile et contemporaine de celle des 

Mémoires de Commynes. Dès la première rédaction, Langey semble avoir choisi pour son 

projet le titre d’Ogdoades, mot qui désigne les huit groupes de huit livres que comprenait son 

plan850. Il marquait ainsi sa dette envers Tite-Live (et sans doute son imitateur Paul-Émile), 

dont il entendait imiter les Décades, ces groupes de dix livres qui forment l’Ab urbe condita. 

Dès le début, l’œuvre est sous le signe de l’ambiguïté générique, ce qui, comme on l’a 

vu, était inévitable dans cette période où se redéfinissaient les pratiques historiographiques. En 

témoignent les titres employés dans les divers manuscrits qui nous restent et que mentionne 

Bourrilly dans son édition des Fragments : Historiae Francisci I (BnF ms. Latin 5976) ; 

Ogdoadis liber primus, siue uita Francisci I Francorum regis […] (BnF ms. Latin 6205) ; 

Premier livre de l’Ogdoade de Guillaume du Bellay (siue Chronicum Galliae)851. « Histoire », 

« vie », « chronique » : de quel genre ces premières Ogdoades étaient censées relever ? Ces 

manuscrits, assure Bourrilly, datent du XVI
e siècle ; le premier, conservé à la bibliothèque 

nationale sous le numéro 5976, semble avoir été copié du vivant de Langey ou du moins du 

vivant de Jean du Bellay ; la mention Guil. Bellay og. a été effacée en tête du manuscrit pour 

être remplacée par le titre Historiae Francisci I. Que ces titres aient été ou non choisis par 

Langey, nous ne le savons pas, mais ils montrent que l’ouvrage se concentre, initialement, sur 

la personne du roi et que, d’autre part, il a pu être perçu comme une « histoire de France » au 

sens d’une histoire contemporaine, un peu à la manière de la Storia d’Italia de Guicciardini. Il 

                                                 
848 V.-L. BOURRILLY, « Introduction », dans G. Du Bellay, Fragments de la première Ogdoade, Paris, Société 

nouvelle de librairie et d’édition, 1905, p. I-XVIII, introduction, p. VI sq. 
849 V.-L. BOURRILLY, Guillaume du Bellay, op. cit., p. 379. 
850 Du lat. ogdoas, « huitaine » (au pluriel, ogdoades ; Gaffiot en donne une référence chez saint Irénée), 

transcrit le grec ogdoas, qui a le même sens. 
851 V.-L. BOURRILLY, « Introduction », op. cit., p. II.  
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pouvait apparaître, enfin, comme la chronique d’un règne (Chronicum Galliae), à la manière 

des chroniques médiévales852.  

En outre, les différents manuscrits montrent que Langey ne comptait guère s’étendre sur 

les premières années du règne de François Ier. Dans sa présentation d’un manuscrit qui n’a pas 

été retrouvé, Fevret de Fontette résume ainsi son contenu, qui correspond à celui du ms. 5976 

sur lequel s’est appuyé Bourrilly dans son édition des Fragments :  

Au reste, ces trois premiers Livres-ci commencent en 1515, avec un preambule sur 

les Gaulois et les François. L’Auteur annonce dans ce préambule que son intention 

est de ne commencer son Histoire qu’en l’an 1521 ; mais qu’il croit devoir reprendre 

ce qui s’est passé en France, depuis l’avènement de François I. à la couronne ; et il 

commence par le portrait de ce Prince. Ainsi ces trois premiers Livres ne servent 

guères que d’introduction au reste de l’Ouvrage, qui malheureusement est perdu, à 

l’exception des trois autres Livres que son frère nous a conservés853. 

1521 : c’est précisément le temps où Langey arriva à la Cour. « C’est parce qu’il a été absent 

de France entre 1516 et 1521, qu’il a sacrifié l’histoire de ces cinq années et n’a voulu 

commencer son récit qu’en 1521 »854. Ce détail signale que, dès le début, l’entreprise de Langey 

est inspirée par celle de Commynes, chez qui l’hésitation entre Vie et Mémoires est 

particulièrement marquée. On observe, en même temps, une multiplication des « seuils » qui 

retardent l’écriture de l’œuvre proprement dite : préambule, portrait du roi, récit des premières 

années de son règne. Le projet est immense, mais l’œuvre effective n’est pas encore (et ne sera 

jamais) à sa mesure. 

Après 1524 et jusqu’à la fin des années 1530, Langey n’a sans doute plus mis la main à 

son œuvre, trop occupé par des missions secrètes ou extraordinaires qui ne lui laissent que peu 

de temps pour l’écriture ; sa plume, du reste, il devait avant tout la consacrer à la rédaction de 

pamphlets, de discours et d’apologies du roi et de sa politique. À ce stade, donc, seule une partie 

de la première ogdoade semble avoir été écrite ; on ne saura sans doute jamais avec certitude si 

Langey en est venu à bout855. 

Les années qui suivirent cette première ébauche des Ogdoades furent riches d’une 

véritable expérience politique qui fait tout le romanesque du personnage de Langey. Pendant et 

après la bataille de Pavie, il est chargé de « missions plus ou moins secrètes » entre Espagne et 

                                                 
852 On trouve encore le titre : Guill. Bellaii Ogdoades lib. 1. seu Chronicon Galliae, cité par B. de 

MONTFAUCON, Bibliotheca bibliothecarum manuscriptorum nova, [éd. num sur libraria.fr], Paris, Briasson, 1739, 

2 vol., p. 1561. 
853 J. LELONG et FEVRET DE FONTETTE, Bibliotheque historique de la France [...] avec des notes critiques et 

historiques [...]. Nouvelle édition Revue, corrigée et considérablement augmentée par Fevret de Fontette, Paris, 

Herissant, 1769, p. 224 ; voir également « Introduction », op. cit., p. III. 
854 V.-L. BOURRILLY, « Introduction » aux Fragments, op. cit., p. XI. 
855 V.-L. BOURRILLY, Guillaume du Bellay, op. cit., p. 381. 
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Italie856. C’est le temps où monte l’étoile des Du Bellay : « La guerre, Pavie, la captivité ont 

fait de nombreux vides parmi les serviteurs du roi », écrit Bourrilly, et « François Ier a besoin 

de compléter, de renouveler même le personnel de son entourage »857. En 1526, il effectue un 

voyage diplomatique en Italie, auprès du pape, au moment où Rome et d’autres États italiens, 

soucieux d’empêcher Charles Quint de régner sans partage sur l’Italie, viennent de constituer 

la Ligue de Cognac avec le roi de France. De ce voyage, Langey a laissé un court récit, publié 

par V.-L. Bourrilly858 ; cette pratique, courante dans les milieux diplomatiques, de rédiger de 

courts rapports, permet à Langey d’exercer encore sa plume d’historien859. En 1527, il joue un 

rôle de premier plan pendant le siège de Rome, où il assure la défense de la cité pontificale860. 

Il participa également à l’expédition malheureuse de Sardaigne en 1528. Mais l’essentiel de son 

activité fut diplomatique : entre 1529 et 1534, plusieurs missions l’envoient en Angleterre : ses 

négociations avec Henri VIII l’amènent à chercher dans diverses universités (Angers, Poitiers, 

Paris, Strasbourg) une légitimation juridique au divorce du souverain britannique ; à cette 

occasion, il mobilise son clan (essentiellement Martin et Jean), et ses correspondants dans les 

milieux littéraires. Il doit affronter, notamment, l’opposition d’une partie de la Sorbonne, en 

particulier du syndic de la faculté de théologie, Noël Béda861.  

Entre 1532 et 1534, il effectue deux voyages en Allemagne qui font bientôt de lui un 

spécialiste des affaires germaniques ; lors de ces missions, il tente de mener à bien la politique 

française qui consiste essentiellement à unir tous les adversaires potentiels de Charles Quint en 

terre allemande862 en dépit des querelles religieuses. Il utilise pour cela ses « agents », dont 

certains sont de très illustres humanistes, comme Sturm et Sleidan863. Ces tentatives ne portant 

                                                 
856 Voir Ibid., p. 14-16 ; V.-L. BOURRILLY et F. VINDRY, « Introduction » aux Mémoires, op. cit., p. V ; V.-L. 

BOURRILLY, Guillaume du Bellay, op. cit., p. 16 sq. 
857 V.-L. BOURRILLY, Guillaume du Bellay, op. cit., p. 16. 
858 Abregé du voiage fait par le Sr de Langey en Ytalye [1526] , V.-L. Bourrilly (éd.), dans Bulletin italien, I, p. 

218-224, Marseille, Paul Ruat, 1901. 
859 Pour la liste de ces rapports diplomatiques de Langey, voir l’inventaire de sa correspondance : V.-L. 

BOURRILLY, « La correspondance de Guillaume du Bellay », Revue de la Renaissance, vol. 6, 1905, p. 45-50, 106-

110, 173-176, 243-246, 283-292. 
860 Voir V.-L. BOURRILLY, Guillaume du Bellay, op. cit., p. 31 sq., plus particulièrement p. 44-46 ; et Mémoires 

(éd. 1569), fo 91v, pour le récit de Martin du Bellay. 
861 Voir V.-L. BOURRILLY, Guillaume du Bellay, op. cit., p. 63-122 pour l’ensemble des affaires anglaises ; 

p. 92-107 surtout, pour les démêlés avec la Sorbonne. 
862 Et, plus largement , dans toute l’Europe, de l’Angleterre à l’Empire ottoman avec lequel la diplomatie 

française a entamé des négociations dès les années 1520. Voir É. GARNIER, L’alliance impie : François Ier et 

Soliman le Magnifique contre Charles Quint, 1529-1547, Paris, Le Félin, 2008.  
863 Voir V.-L. BOURRILLY et F. VINDRY, « Introduction », op. cit., p. VII-VIII : « Au cours de cette mission [la 

deuxième], notre diplomate s’était rendu compte que l’union politique était subordonnée à l’entente religieuse. 

[…] Ses agents, Gervais Waïn, Ulrich Chélius, Jean Sturm et Jean Sleidan, son parent Barnabé de Voré, sieur de 

la Fosse, sollicitèrent des principaux représentants de la Réforme, de Mélanchton, de Bucer, de Hédion, des 

Suisses, des consultations suffisamment modérées pour pouvoir être soumises avec quelques chances de succès à 
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pas leurs fruits, notamment à cause du tournant intransigeant que prend la politique royale après 

l’affaire des Placards (1534-1535), il revient en Allemagne en 1535-1536 pour défendre la 

politique royale, notamment contre les « calomnies » lancées par la propagande impériale qui 

visent en particulier l’alliance franco-ottomane864. Toutes ces missions diplomatiques, où 

Langey associe la prudence de l’espion aux talents oratoires de l’ambassadeur (dans la langue 

latine qui était alors de rigueur dans les relations internationales), sont l’occasion pour lui de 

montrer ses talents pour les lettres et l’éloquence en tant qu’apologiste du roi ; on retrouvera 

certaines de ses interventions, traduites du latin au français, dans les Ogdoades puis dans les 

Mémoires. On le voit, par ailleurs, écrire et publier des textes de propagande où il utilise son 

expérience des affaires allemandes865. Dans la politique extérieure du roi de France, Langey 

représente ainsi, tout à la fois, l’espoir de la conciliation religieuse et une certaine idée de la 

raison d’État ; comme le souligne Philippe Hamon, « Dans l’action de Guillaume, à côté de 

l’exécution des ordres royaux et des calculs politiques, il n’est pas toujours aisé de faire, dans 

ses propres convictions religieuses, la part de la dissimulation, de l’indifférence et d’un irénisme 

sincère »866.  

Après son retour d’Allemagne, Langey se consacre avant tout à l’Italie. Après deux 

missions en Piémont courant 1537, il est chargé à la fin de cette même année du gouvernement 

de Turin, puis en 1539, du gouvernement général du Piémont en l’absence du gouverneur en 

titre, Claude d’Annebault. Ces années sont le moment, comme on l’a vu, d’une expérience 

politique et militaire au cours de laquelle Langey se révèle être un chef attentif aux besoins des 

populations locales et soucieux de retenir ses troupes de se comporter comme en pays conquis ; 

sa politique, qui lui demandait beaucoup d’argent, lui valut une certaine popularité au Piémont 

et des dettes encore plus certaines. Il se distingue notamment au moment de l’incident 

diplomatique majeur qui précède la reprise ouverte des hostilités entre France et Empire : 

                                                 
la catholique Sorbonne et même au pape. On était encore au temps où la rupture entre les deux confessions ne 

paraissait ni définitive ni irrémédiable ». 
864 Pour le détail de toutes ces missions diplomatiques en Allemagne, voir V.-L. BOURRILLY, Guillaume du 

Bellay, op. cit., p. 123-226. 
865 Double d’une lettre escripte par ung serviteur du Roy treschrestien à ung secrétaire alemant, son amy, 

auquel il respond à sa demande sur les querelles et différens entre l’empereur et le dict seigneur Roy […], Paris, 

Pierre Gromors, 1536 et Lyon, François Juste, 1536 ; Exemplum responsionis christianissimi Galiarum regis ad 

protestationem qua Cæsarea majestas Romæ in eum inuecta est, Paris, Galliot du Pré, 1536 ; Exemplaria literarum 

quibus et christianissimus Galliarum rex Franciscus ab adversariorum maledictis defenditur, Paris, ex officina R. 

Stephani [R. Estienne], 1537. Voir P. G. BIETENHOLZ, Basle and France in the sixteenth century : the Basle 

humanists and printers in their contacts with Francophone culture, Toronto, University of Toronto Press, 1971, 

p. 105 sq. ; S. ASTIER, « Une défense de François Ier face à Charles Quint », op. cit. ; S. ASTIER, Une guerre des 

plumes (1542-1544), op. cit. 
866 P. HAMON, « Famille du Bellay », dans A. Jouanna et al., La France de la Renaissance : histoire et 

dictionnaire, Paris, R. Laffont, 2001, p. 629. 
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l’assassinat des ambassadeurs Frégose et Rincon. Ce fut, encore une fois, l’occasion pour lui 

de faire œuvre de publiciste au service de son roi (mais également de lui-même puisqu’il publia 

des défenses personnelles pour répondre aux accusations portées contre lui par la propagande 

impériale). Il obtient le collier de l’Ordre de Saint-Michel en récompense de ses services, en 

novembre 1541 ; mais, ayant présenté au roi un plan d’offensive en Italie, son conseil n’est pas 

écouté (le roi préférant attaquer en Catalogne) et il dut se contenter de terminer sa carrière 

militaire par quelques discrets faits d’armes pour la défense du Piémont. La mort de sa femme 

à l’été 1541, la fatigue, les difficultés financières et sa santé déclinante le conduisent à demander 

son retour en France, au cours duquel il trouva la mort le 9 janviers 1543.  

Ces dernières années de sa vie furent également les plus fécondes. Selon Bourrilly, il 

reprit la rédaction de ses Ogdoades, au plus tard, en 1536. On peut supposer que la situation 

politique n’y était pas étrangère : la mort du duc de Milan, Francesco Sforza, à la fin de l’année 

1535, ouvrait la voie à une querelle de succession entre l’empereur et le roi, celui-ci estimant 

que le Milanais faisait partie de l’héritage de ses enfants. La situation exigeait une propagande 

qui justifiât la politique royale, et cette situation n’est sans doute pas étrangère à la reprise par 

Langey de ses Ogdoades. Celui-ci n’est plus, alors, un simple imitateur des historiens anciens. 

Bourrilly nous le montre cherchant et rassemblant ses sources : dépêches, correspondances, 

mémoires, témoignages oraux867. Selon le témoignage de Jean du Bellay, son frère lui avait 

demandé, « comme il avoyt cherché à faire de tous aultres » de lui faire parvenir « les harengues 

ou deductions d’affaires par [Jean] proposees es voyaiges passez, afin de les inserer au vray en 

l’histoire qu’il tissoyt »868. Une telle entreprise ne put être menée qu’avec le soutien du roi, 

comme en témoigne une lettre de Langey au connétable de Montmorency :  

J’ay laissé ce porteur pour me apporter le gect que le Roy m’a dict avoir faict des 

choses passées de son règne, qu’il me vouloit bailler, aussi pour vous soubzvenir de 

dire à Messires Bayard et Bouchetel qu’ilz facent apporter à Bloys les despeches 

qu’ilz ont receues et faictes […]869.  

Langey fut ainsi encouragé par le roi lui-même à écrire l’histoire de son règne, ce qui lui facilita 

l’accès aux documents qui devaient lui fournir la matière première de son histoire870. Pour 

Bourrilly, le roi « le considéra véritablement comme son historiographe : peut-être même lui en 

                                                 
867 V.-L. BOURRILLY, Guillaume du Bellay, op. cit., p. 381-382. 
868 Jean du Bellay à ?, s.l., [25 mars 1543-12 avril 1544], dans Correspondance du cardinal Jean du Bellay, 

Tome III, 1537-1547, R. Scheurer et L. Petris (éd.), Paris, Société de l’histoire de France, 2008, p. 232. 
869 Guillaume du Bellay à Montmorency, Nomarafin, 29 octobre 1536, dans G. DU BELLAY, J. DU BELLAY et 

M. DU BELLAY, « Recueil de lettres originales », BnF, Département des manuscrits, Fr. 3079. Cité par 

V.-L. BOURRILLY, Guillaume du Bellay, op. cit., p. 381-382. 
870 Voir la lettre de Guillaume à Jean du Bellay, Avignon, 14 septembre 1536 : « là [je] despecheroye ce que 

le Roy m’a commandé, dont je vous ay escript m’envoyer des memoires » (Correspondance du cardinal Jean Du 

Bellay, Tome II, 1535-1536, R. Scheurer (éd.), Paris, Klincksieck, 1973, p. 472). 
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octroya-t-il le titre »871. Mais ce titre, comme on l’a vu, ne signifiait plus grand-chose à la fin 

des années 1530. La place de Paul-Émile était vacante ; pour autant, on ne savait pas à quelle 

« histoire » cette place était destinée et, du reste, nombre d’autres auteurs étaient candidats à ce 

poste. Ce fut également le roi qui encouragea Langey à écrire en langue française, si l’on en 

croit l’éditeur des Instructions sur le faict de la guerre de 1548, qui évoque « l’histoire des 

François, qu’il [Langey] escripvoit en Latin […] laquelle le feu Roy luy avoit commandé 

traduyre en nostre langue », ainsi que la préface de Martin du Bellay à ses propres Mémoires872. 

C’est donc principalement au cours de ses années italiennes que Langey, dont la santé est 

vacillante (il souffrait sans doute de la goutte) reprend la rédaction des Ogdoades. Ce ne fut 

pas, loin de là, sa seule activité ; comme le résume R. Cooper, Langey « menait une vie double, 

une carrière politique et militaire en même temps qu’une profession littéraire et culturelle : ce 

fut pour cela qu’il saisit l’occasion de créer à Turin ce qu’on a appelé une cour de vice-roi » 873. 

Très attentif à la vie culturelle piémontaise et soucieux de s’entourer de lettrés, il ne séparait 

pas la vie culturelle et la vie politique, d’autant que, comme on l’a vu, les lettres et la diplomatie 

étaient intimement liées, les Du Bellay ayant coutume, de surcroît, d’utiliser leur clientèle 

humaniste pour des tâches diverses, notamment celles qui relevaient des « relations culturelles 

internationales »874. R. Cooper, comme Bourrilly, s’interrogent sur la capacité réelle de Langey 

à composer ses Ogdoades sans aide. Bourrilly en déduit que l’œuvre ne fut sans doute pas aussi 

achevée qu’on l’a prétendu875. Cooper refuse de trancher cette question en raison de l’existence 

de deux témoignages contradictoires876 ; mais il pense que Langey n’a pu travailler sans aide. 

Il suppose donc « qu’il [Langey] avait réuni une équipe de collaborateurs pour rédiger ses idées 

sous sa dictée, et pour l’aider dans la récolte des matériaux »877. Il émet l’hypothèse que les 

fameux Stratagèmes seraient « une section imparfaite des Ogdoades écrite pendant l’automne 

de 1542, dans laquelle Langey justifia la rupture de la trêve et fit la relation des premières 

hostilités », quand la guerre éclata une nouvelle fois entre les troupes françaises et impériales. 

« Cet ouvrage aurait été rédigé en latin par Rabelais sous la dictée de Langey, ainsi qu’il avait 

fait pour les autres livres des Ogdoades », suppose R. Cooper, « tandis que Claude Massuau se 

serait occupé de remplir une instruction du roi en en faisant une traduction simultanée en 

                                                 
871 V.-L. BOURRILLY, Guillaume du Bellay, op. cit., p. 380. 
872 Instructions sur le faict de la Guerre, Paris, Vascosan, 1548, np ; Mémoires (éd. 1569), np. 
873 R. COOPER, « Rabelais et l’occupation française du Piémont », op. cit., p. 8. 
874 Ibid., p. 10. 
875 V.-L. BOURRILLY, Guillaume du Bellay, op. cit., p. 384. 
876 Voir R. COOPER, « Guillaume Du Bellay, homme de guerre », op. cit., p. 28. 
877 R. COOPER, « Rabelais et l’occupation française du Piémont », op. cit., p. 10. 
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français »878. À la mort de Langey, Rabelais et Massuau l’auraient publié dans l’intention de 

« justifier la “tierce guerre cesariane”, c’est-à-dire l’intervention française en Piémont »879.  

Si les hypothèses de R. Cooper sont convaincantes, elles ne doivent pas pour autant nous 

induire à remettre en cause l’attribution à Langey des Ogdoades : l’hypothèse d’une œuvre 

écrite sous la dictée par de talentueux secrétaires, comme les Du Bellay savaient les choisir, 

s’accorde avec les pratiques du temps (on verra le très peu lettré Monluc dicter également ses 

Commentaires). Mais il est peu probable que Langey, qui dictait en latin, comme sa 

correspondance en témoigne, ait tout à fait abandonné « son » œuvre dans les mains d’hommes 

de confiance. Car sa pratique de travail, à la fois politique et littéraire, consistait à consigner les 

événements récents, à en développer le récit et ses propres impressions dans de petits mémoires 

et commentaires, à en faire des poèmes, des pamphlets, etc., mais également à recueillir des 

écrits, lettres, minutes diplomatiques qu’il avait soin de rassembler. En ce sens, sa pratique 

ressemblait plus à celle d’un historien moderne, doublé d’un poète amateur, qu’à celle d’un 

auteur. Son frère Jean du Bellay avait du goût pour les « antiquités », un goût que l’on dirait 

aujourd’hui archélogique ; Langey, lui, avait des réflexes d’archiviste. Mais il est certain que, 

parmi les nombreux papiers rassemblés par Langey dans l’optique de la composition des 

Ogdoades, bon nombre n’étaient pas de sa main ; M. Huchon fait valoir, dans ce sens, l’exemple 

des Instructions sur le faict de la Guerre, important traité d’art militaire publié en 1548 et 

d’abord attribué, à tort, à Langey : le manuscrit lui aurait été offert par son véritable auteur, 

Raymond de Fourquevaux et, après la mort de Langey, on aurait retrouvé le texte parmi ses 

papiers880. À n’en pas douter, donc, les Ogdoades furent une œuvre à plusieurs mains (ne serait-

ce parce que Langey réclamait à toutes ses connaissances de lui fournir ce qu’il appellera la 

« matière » de son histoire) ; mais le maître d’œuvre en resta Langey qui, comme l’écrit 

joliment Jean du Bellay, « tissait » les divers documents que lui adressaient ses nombreux 

correspondants. 

C’est à la mort de Langey qu’une partie de ses papiers aurait disparu. Que sont devenus 

les fragments perdus des Ogdoades ? Dans une lettre à son frère Jean datée du 1er février 1543, 

Martin du Bellay s’émeut de ce qu’il pense être un vol : 

Monsieur mon frere, je vous ay par cy davant escrit touchant la mort de nostre frere, 

M. de Langey, et tesmoigné le desplaisir et le regret que j’avois eu de ne l’avoir pas 

conduict jusques au lieu où il rendit l’esprit. Mais ce regret m’a bien augmenté 

lorsque j’ai sceu que tous les memoires qu’il avoit emportez avec luy ne se sont point 

trouvez. Je ne sçay qui en accuser les avoir pris qu’un de ses serviteurs, Alleman, 

                                                 
878 Ibid., p. 11. 
879 R. COOPER, Rabelais et l’Italie, op. cit., p. 52. 
880 M. HUCHON, Rabelais, Paris, Gallimard, 2011, p. 275-276. 
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qui s’est retiré en son pays. Le medecin Rabelais s’excuse et m’a escrit qu’il n’avoit 

jamais pensé à la conservation de ces memoires qu’il estimoit estre renfermez dans 

les coffres de muletz qui ne furent point ouverts881. 

Martin du Bellay semble ici soupçonner Rabelais, comme le souligne M. Huchon882. Se peut-il 

que, de quelques fragments des Ogdoades, le médecin ait constitué la matière des Stratagemata, 

qui semblent avoir aujourd’hui disparu ? Selon R. Cooper, ceux-ci pourraient être issus de la 

collaboration de Rabelais à l’écriture et/ou à la traduction des Ogdoades ; il en déduit que « Les 

Stratagèmes représentaient une section imparfaite des Ogdoades écrite pendant l’automne de 

1542, dans laquelle Langey justifia la rupture de la trêve et fit la relation des premières 

hostilités »883. Dans la préface de l’Epitome de l’antiquité des Gaules et de France, paru en 

1556, Martin fait encore allusion au larcin :  

Mais, helas, il ne m’est facile à discerner si je doys plus tost me congratuler de la 

fruition des petitz fragmentz qui en sont demeurez, que deplorer la mauvaise fortune, 

qui nous en a laissé perdre la plus grande partie. Car luy mort à saint Saphorin sus 

le mont de Tarare à son retour d’Italie, ayant en ses cofres ses œuvres, et lors estant 

absent monseigneur le cardinal du Bellay son frere pour le service du Roy, et messire 

Martin du Bellay son autre frere demeuré gouverneur, et Lieutenant du Roy à 

Thurin, ses livres luy furent desrobez par quelques uns qui veulent, ainsi qu’il est à 

presuposer, se vestir comme la corneille Esopique des belles plumes d’autruy884.  

S’agissait-il d’une accusation ciblée, et visait-elle Rabelais et Massuau ? Il se peut que les 

papiers « volés » soient les mêmes que ceux qui ont servi à l’impression des Stratagemata et 

des Stratagèmes – s’il y eut bien deux versions distinctes de cet ouvrage. Rabelais et Massuau, 

considérant la catastrophe de la mort de Langey et l’imminence des malheurs qu’occasionnerait 

la guerre dans un futur proche (pour cela d’ailleurs, nul besoin n’était d’être devin), se seraient 

empressés de livrer au public les brouillons français et latins dont ils disposaient et qui 

concernaient une actualité brûlante, la « tierce guerre Cesarienne ». Les prototypes utilisés par 

les imprimeurs auraient alors été détruits, selon la pratique de l’époque, la manipulation des 

                                                 
881 Martin à Jean du Bellay, Turin, 1er février 1543, dans Correspondance du cardinal Jean du Bellay, Tome III, 

1537-1547, op. cit., p. 201. 
882 M. HUCHON, Rabelais, op. cit., p. 275. 
883 R. COOPER, « Rabelais et l’occupation française du Piémont », op. cit., p. 12. Ainsi « Cet ouvrage aurait été 

rédigé en latin par Rabelais sous la dictée de Langey, ainsi qu’il avait fait pour les autres livres des Ogdoades, 

tandis que Claude Massuau se serait occupé de remplir une instruction du roi en en faisant une traduction 

simultanée en français. Pendant ces trois dernières années, Langey aurait aussi dicté des considérations sur la 

stratégie et sur la science militaire tirées de ses expériences en Italie et de sa connaissance des écrivains militaires 

romains. Ce furent ces notes que vit Morel, et dont il se souvint lorsqu’il les confondit avec l’ouvrage de 

Fourquevaux. Ce furent probablement ces idées que Langey désirait avec toute son âme communiquer au roi avant 

de mourir, voyant la mauvaise tournure que prenait la situation militaire en Piémont par suite d’un désaccord 

stratégique avec le maréchal d’Annebault ». 
884 Epitome de l’antiquité des Gaules et de France, par feu messire Guillaume Du Bellay, seigneur de Langey,... 

Avec ce, un prologue ou préface sur toute son histoire & le catalogue des livres alléguez en ses livres de l’antiquité 

des Gaules, & de France. Plus sont adjoustées une oraison, & deux épistres, faites en latin par ledit autheur, & 

par luy mesmes traduites de latin en françoys, M. Du Bellay (éd.), Paris, Vincent Sertenas, 1556, fo ã iiv. 
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copies manuscrites avant impression occasionnant d’irréparables dégâts885. Enfin, l’insistance 

du titre des Stratagemata sur le rôle personnel de Langey pendant les récents événements en 

Piémont peut faire écho à l’originalité des Ogdoades, œuvre d’un genre mal défini, entre 

histoire, Mémoires et « Commentaires », ce qui corrobore l’hypothèse de R. Cooper d’un 

ouvrage constitué à la hâte à partir de fragments des Ogdoades ou de travaux préparatoires.  

Il est, en tout cas, très probable que Jean et Martin du Bellay, en cherchant à rassembler 

les papiers de Langey, ne retrouvèrent pas ceux qui couvraient les préparatifs, les prémices et 

les débuts de la guerre qui éclata en juillet 1542 (la neuvième guerre d’Italie). Or c’était 

précisément l’essentiel de la méthode de Langey – dans l’histoire comme dans ses écrits de 

propagande – de remonter le fil des événements récents pour en comprendre les causes. En tant 

qu’historien comme en tant que propagandiste, et en tant qu’administrateur du Piémont 

soucieux de son image, il est hautement improbable qu’il ait manqué de noter (ou de faire noter 

par ses secrétaires) ses considérations politiques sur les tensions internationales qui annonçaient 

une reprise du conflit entre France et Empire. Ainsi l’influence de Langey sur les Mémoires de 

Martin se fait sentir, selon Bourrilly et Vindry, jusque dans ses récits de 1541 (affaire Frégose 

et Rincon) et de l’été 1542 (reprise des hostilités), mais elle est plus épisodique que dans le 

reste des Mémoires, où Martin s’appuie largement sur le travail de son frère ; à partir de 1538, 

le récit de Martin est de facto plus personnel886.  

Toujours est-il que faute d’être fixés sur le sort des papiers de Langey, nous ne pouvons 

savoir l’état d’achèvement – ou d’inachèvement – des Ogdoades à sa mort. Dans sa préface aux 

Mémoires, Martin du Bellay écrit que l’œuvre était en cours d’achèvement :  

[Langey] avoit composé sept Ogdoades Latines, par luymesmes traduittes du 

commandement du Roy en nostre langue vulgaire, où l’on pouvoit veoir comme en 

un clair miroir non seulement le pourtrait des occurrences de ce siecle, mais une 

dexterité d’escrire merveilleuse et à luy peculiere selon le jugement des plus 

sçavans887. 

Seulement, comme l’a remarqué Bourrilly, les témoignages immédiatement postérieurs à la 

mort de Langey diffèrent de ce témoignage tardif. Jean du Bellay, dans une lettre de 1543 ou 

1544, évoque « ce qu’il [Langey] avoyt laisé imparfaict » de son œuvre et « ce où il [n’était] 

encores entré »888. R. Cooper évoque les témoignages contradictoires de Jean de Morel et de 

Robert Breton, le premier prétendant que Langey avait terminé les huit livres des Ogdoades, le 

                                                 
885 Voir J. VEYRIN-FORRER, « Fabriquer un livre au XVIe siècle », dans H.-J. Martin, R. Chartier et J.-P. Vivet 

(éd.), Histoire de l’édition française, Bordeaux, Promodis, 1982, vol. 1, p. 279-301. 
886 V.-L. BOURRILLY et F. VINDRY, « Introduction », op. cit., p. LXI. 
887 Mémoires (éd. 1569), np. 
888 Lettre à ?, dans Correspondance du cardinal Jean du Bellay, Tome III, 1537-1547, op. cit., p. 232. 
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second affirmant le contraire889. Pour l’éditeur des Instructions de 1548, l’œuvre de Langey 

« estoit desja bien avancée »890. Tout ceci est bien vague, mais on ne peut conclure qu’à 

l’inachèvement de l’œuvre à la mort de Langey ; mais si l’on retient l’hypothèse de Cooper 

d’un travail collectif sur les Ogdaoades dont Langey, rassemblant lettres, mémoires et ébauches 

et composant le plan d’ensemble, était le maître d’œuvre, il est probable que l’œuvre était pour 

le moins imposante et que l’affaire du vol ne fut pas une exagération de Martin du Bellay 

comme le pensait Bourrilly.  

En dépit du vol des papiers, la correspondance de Langey fut en partie conservée, 

notamment par Martin et Jean du Bellay, mais également par d’autres personnages, érudits et 

proches du défunt. Bourrilly, qui en a retracé l’histoire tant bien que mal, a recensé 292 lettres 

de Guillaume du Bellay, la plupart inédites et conservées à la BnF891. Ces lettres ont pu servir, 

comme on va le voir, à l’établissement du texte des Mémoires tel que nous le connaissons 

aujourd’hui. 

3. La publication des Ogdoades : problèmes et hypothèses 

La publication des fragments de l’œuvre langéen devait se faire en plusieurs étapes. La 

première fut, en 1548, la publication des Instructions sur le faict de la guerre. L’éditeur du 

texte, peut-être Jean ou Martin du Bellay, attribua de façon ambiguë l’ouvrage à Langey. Si le 

débat reste ouvert sur le rôle exact de Langey dans la rédaction de cette œuvre (l’ouvrage est 

aujourd’hui, et depuis la fin du XVI
e siècle, principalement attribué à Raymond de Fourquevaux) 

on s’accorde aujourd’hui à lui reconnaître une participation à l’élaboration de l’ouvrage, ou du 

moins une influence essentielle sur son contenu892. Par ailleurs, R. Cooper a signalé que 

l’édition de 1592, qui est clairement attribuée à Langey, suit un texte très différent des éditions 

précédentes ; cette différence n’a pas encore été expliquée893. Quoi qu’il en soit, le texte 

s’inspire de l’œuvre politique et militaire de Langey lors de son gouvernement de Piémont.  

                                                 
889 R. COOPER, « Guillaume Du Bellay, homme de guerre », op. cit., p. 28. 
890 Instructions sur le faict de la Guerre, op. cit., np. 
891 Voir V.-L. BOURRILLY, « La correspondance de Guillaume du Bellay », Revue de la Renaissance, vol. 5, 

1904, p. 161-170 ; pour le catalogue des lettres, voir V.-L. BOURRILLY, « La correspondance de Guillaume du 

Bellay », 1905, op. cit. Les lettres de l’année 1542 ont été publiées dans Correspondance politique de Guillaume 

Pellicier, ambassadeur de France à Venise 1540-1542, A. Tausserat-Radel (éd.), Paris, F. Alcan, 1899, p. 658-

697. R. Cooper a signalé quelques autres lettres dans « Guillaume Du Bellay, homme de guerre », op. cit., p. 26. 
892 L’hypothèse d’une œuvre collective est admise par une partie de la critique récente. Voir M. TETEL, « De 

l’auteur des Instructions sur le faict de la guerre », op. cit. M. Tetel pense que ce texte est dû à plusieurs auteurs 

(parmi lesquels se trouverait Rabelais) qui gravitaient autour de Langey ; ce dernier aurait contribué à la rédaction, 

ou l’aurait supervisée. 
893 R. COOPER, « Guillaume Du Bellay, homme de guerre », op. cit., p. 28. 
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La publication des Ogdoades proprement dites dépendait de leur continuation. Or, celle-

ci n’échut pas immédiatement à Martin. Comme V.-L. Bourrilly l’a montré, ce fut d’abord le 

cardinal Jean qui fut désigné par Langey lui-même pour « la revision et la continuation de 

sondict œuvre »894. Absorbé par ses responsabilités politiques, Jean du Bellay a renoncé, entre 

1549 et 1533, à poursuivre ce travail ; Martin hérite alors de cette entreprise pour laquelle il est, 

de toute évidence, moins qualifié895. Il en annonce la rédaction en 1556, au moment où il publie 

les premiers fragments de l’œuvre historique de Langey sous le titre : Epitome de l’antiquité 

des Gaules et de France, par feu messire Guillaume Du Bellay, seigneur de Langey, […] Avec 

ce, un prologue ou préface sur toute son histoire et le catalogue des livres alléguez en ses livres 

de l'antiquité des Gaules, et de France. Plus sont adjoustées une oraison, et deux épistres, faites 

en latin par ledit autheur, et par luy mesmes traduites de latin en françoys. Pour quelles raisons 

Martin et, sans doute, Jean du Bellay (on imagine mal qu’il n’ait pas été consulté alors que, 

quelques années plus tôt, il ambitionnait de poursuivre les Ogdoades) ont-ils décidé de publier 

ces quelques fragments, laissant ainsi la majeure partie des Ogdoades dans l’obscurité et ne 

révélant que des pièces décevantes en comparaison du grand œuvre attendu ?  

Les raisons de cette publication peuvent tenir à son contexte éditorial. En cette même 

année 1556 parurent les deux premières traductions françaises du De rebus gestis de Paul-

Émile, respectivement par Simon de Monthiers et par Jean Regnart896. La traduction de Regnart, 

surtout, constitua un véritable événement littéraire, dont l’importance est soulignée par le grand 

nombre de pièces liminaires qui introduisent à l’œuvre proprement dite897. Le libraire Vincent 

Sertenas, chez qui fut publié l’Epitome, était, par ailleurs, réputé pour sa « politique » éditoriale 

à courte vue et il perçut sans doute l’intérêt de faire paraître des ouvrages d’histoire pour 

répondre aux attentes du public898 ; cette même année 1556, il fit paraître une traduction du 

pseudo-Dictys de Crète, un « classique » de la littérature historique sur les origines troyennes 

de la France, publication qui avait, par conséquent, quelque parenté avec l’Epitome899. On peut 

                                                 
894 V.-L. BOURRILLY, Guillaume du Bellay, op. cit., p. 385-386 ; V.-L. BOURRILLY et F. VINDRY, 

« Introduction », op. cit., p. LV ; N. GUILLOD, « Jean Du Bellay, la tentation de l’histoire », op. cit. ; 

Correspondance du cardinal Jean du Bellay, Tome III, 1537-1547, op. cit., p. 232-233. 
895 V.-L. BOURRILLY et F. VINDRY, « Introduction », op. cit., p. LVI. 
896 Deux livres de Paul Aemyle de l’histoire de France, nouvellement traduicts de latin en françois, S. de 

Monthiers (trad.), s. l., De l’imprimerie de Michel de Vascosan, 1556 ; Les cinq premiers livres de l’Histoire 

Françoise, traduits en françois du Latin de Paul Æmile, Par Jan Regnart Angevin, op. cit. 
897 Voir B. DUNN-LARDEAU, « De l’événement historiographique à l’événement littéraire », op. cit. 
898 Voir M. SIMONIN, « Peut-on parler de politique éditoriale au XVIe siècle ? Le cas de Vincent Sertenas, 

libraire du Palais », dans L’Encre et la lumière. Quarante-sept articles (1976-2000), Genève, Droz, 2004, 

p. 761-782. 
899 Les histoires de Dictis Cretensien, traitant de guerres de Troye, J. de La Lande (trad.), Paris, Jean Longis 

[Vincent Sertenas], 1556. 
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supposer que la famille du Bellay, ayant eu vent de la publication de Paul-Émile en français, 

comprit le risque de voir détrôner celui qu’elle voulait consacrer comme le Tite-Live français. 

En témoigne l’« Avis au Lecteur » qui, très probablement, est de la main de Martin ou fut dicté 

par lui, où il écrit que Langey aurait « raporté ceste gloire et reputation des plus doctes de toute 

l’Europe, singulierement en son œuvre latin, d’avoir aproché de Titelive »900. Parmi ces savants 

« de toute l’Europe » dont parle Martin, il comptait, sans doute, Sleidan qui venait de faire 

paraître, en 1555, ses propres Commentaires, où il faisait l’éloge de Langey901.  

L’Epitome de 1556 constitua ce qu’on pourrait appeler un « coup » éditorial plutôt qu’une 

entreprise humaniste, à partir d’un petit échantillon des papiers subsistants de Langey, sans 

grand souci de cohérence. Il s’agissait de donner au public un aperçu du talent du capitaine 

disparu, tout en réservant le grand œuvre – les fragments des Ogdoades françaises proprement 

dites – à une publication ultérieure, où ces fragments se retrouveraient insérés dans les futurs 

Mémoires de Martin, comme il l’annonce au lecteur :  

Ce pendant il [Martin du Bellay] te fera bien tost participant de deux livres dudit feu 

messire Guillaume du Bellay son frere, dont en l’un est traicté des occasions qui 

remirent le Roy et l’Empereur en guerre depuis le traité de Cambray : en l’autre du 

voyage [i.e. l’invasion] de l’Empereur en Provence. Et des choses que luy mesmes 

a veuës depuis l’an mil cinq cens et treize en a recueilly, et escrit memoires […]902. 

Cet aperçu de l’œuvre était par ailleurs, comme le souligne l’éditeur, évidemment inférieur au 

chef-d’œuvre promis :  

Voylà, Lecteur amy, le preambule que tu en auras : esperant que la delectable, et non 

moins utile lecture de ce peu d’histoire te fera juger, combien est grande la perte, 

que nous avons faite, et combien nous sommes redevables à celuy qui sans avoir 

esgard à l’immortelle gloire, et reputation de l’autheur, ains à ton seul profit n’a 

voulu plus differer à te donner la fruition de ces pieces ainsi qu’elles sont 

imparfaites, autant toutesfois louables de doctrine, comme tresrecommandables pour 

le regard de la verité, et dignité des matieres y contenues, et traitées903. 

L’ensemble de cet avis au lecteur est construit sur le topos qui oppose fortune et vertu : quoique 

la « mauvaise fortune » ait privé le lecteur de la majeure partie des Ogdoades, néanmoins le 

lecteur peut se faire une idée de la vertu de Langey en lisant ces quelques fragments. Martin 

du Bellay en appelle au jugement du lecteur qui est convié à imaginer l’œuvre de Langey 

comme éternellement en devenir. Aux très concrètes traductions françaises de Paul-Émile, les 

Du Bellay opposaient un fantôme. 

 

                                                 
900 « Avis au lecteur », dans Epitome de l’antiquité des Gaules et de France, op. cit., fo ã iiv. 
901 Sur Sleidan, voir infra, 2e partie, chap. II.  
902 Epitome de l’antiquité des Gaules et de France, op. cit., fo ã iiir. 
903 Id. 
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Le Prologue des Ogodoades, pièce maîtresse qui ouvre l’édition de 1556, participe 

clairement de cette intention pour ainsi dire publicitaire. Le projet de Langey y apparaît dans 

toute son ambition. La présence, à sa suite, de l’Epitome, c’est-à-dire l’abrégé « des quatre 

premiers livres de l’antiquité des Gaules, et de France »904, indique qu’en toute vraisemblance 

« l’ogdoade à part » que Langey avait composée sur les origines des Gaulois et des Francs, et 

qu’il semble avoir terminée905, faisait partie des papiers disparus ou volés. En fin de volume 

étaient édités un discours et deux épîtres de Langey qui font partie intégrante de son œuvre de 

propagandiste. « L’ombre de Guillaume du Bellay », pour reprendre une expression de Terence 

Cave, avait donc aussi une dimension politique : le publier, c’était, pour ainsi dire, faire revenir 

d’entre les morts l’inlassable défenseur de la politique de François Ier à l’égard de l’Empire et 

de l’Italie906. T. Cave évoque cette « ombre » au sujet de sonnets que Joachim du Bellay écrivit 

probablement en 1553, dix ans après la mort de Langey :  

Langé vivant fut à ceux de sa part 

Fosse, tranchee, et muraille et rempart :  

Mais à la fin sa vertu fut contrainte  

De nous laisser pour aux astres courir :  

Et en mourant feit encores mourir  

L’espoir François et l’Espagnole crainte907. 

Or il y avait, précisément, de fort bonnes raisons politiques de « ressusciter » Langey à ce 

moment précis : publier Langey en 1556 n’avait rien de neutre. Son privilège est daté du 

23 décembre 1555, soit à la fin de la dixième guerre d’Italie qui se conclut, le 15 février 1556, 

par la reconnaissance par le Saint-Empire de l’occupation française de la Savoie, du Piémont, 

de Metz, Toul, Verdun et de la Corse. Les écrits de l’ancien lieutenant général du Piémont, qui 

pouvaient servir à légitimer les prétentions françaises, possédaient donc une actualité toute 

particulière. L’édition de 1556 est aussi contemporaine de l’édification du tombeau de Langey 

au Mans, achevé l’année suivante. L’« Avis au Lecteur » de l’Epitome évoque ainsi les 

inscriptions du tombeau, puisque l’éditeur évoque le gouvernement du Piémont, où Langey 

« par sa prudence […] a remis sus, et fait reluyre la justice, et par sa prouesse fleurir la discipline 

militaire »908. C’était donc sans doute à dessein que le modèle historique de Langey, sage 

gouverneur du Piémont, refit surface en cette année 1556.  

                                                 
904 Id. 
905 Voir Prologue des Ogdoades, dans Epitome de l’antiquité des Gaules et de France, op. cit., fo 14r. 
906 Voir T. CAVE, Pré-histoires, op. cit., p. 87 sq. 
907 J. DU BELLAY, Œuvres poétiques, Tome II, Recueils de sonnets, H. Chamard (éd.), [Nouv. éd.], Paris, 

Société des textes français modernes, 1993, p. 258-259. 
908 Epitome de l’antiquité des Gaules et de France, op. cit., fo ã iir-ã iiv. 
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Martin du Bellay mourut en 1559, sans avoir publié ses Mémoires, qu’il avait pourtant 

terminés, selon toute apparence, le texte prenant fin avec la mort de François Ier. Ce n’est qu’en 

1569 que René du Bellay, le gendre de Martin (qui, comme son frère Guillaume, mourut sans 

héritier mâle909) fit paraître la première édition des Mémoires, chez Pierre l’Huillier. Le 

privilège est daté du 16 juillet 1568. Les fragments des Ogdoades de Langey constituent le cœur 

de l’ouvrage : il s’agit de trois livres, et non plus deux comme l’avait annoncé l’éditeur de 

l’Epitome, mais qui concernent bien, comme il l’avait indiqué, la reprise des hostilités en 1536 

et l’invasion de la Provence par les troupes impériales. Ils constituent les livres V, VI et VII des 

Mémoires, qui s’y trouvent par conséquent non plus sous le titre d’Ogdoades mais deviennent 

des livres des Memoires de Messire Guillaume du Bellay Seigneur de Langey910 ; ils sont 

précédés du Prologue déjà édité en 1556. Mais on sait, depuis les travaux de Bourrilly à partir 

des manuscrits latins et français de Langey, que Martin du Bellay doit à son frère de nombreux 

passages de ses Mémoires : en particulier, le livre I est très proche, dans ses grandes lignes, des 

fragments de la première ogdoade latine publiés par Bourrilly ; le livre III reprend des textes 

officiels selon une procédure familière à Langey ; le livre IV est pour une grande partie une 

simple copie d’un fragment français des Ogdoades, dont l’existence est attestée par un 

manuscrit français conservé encore aux archives du ministère des Affaires étrangères 

(n° 752)911. « Pour ces quatre premiers livres », concluent Bourrilly et Vindry, « si l’on défalque 

ce qui est souvenir personnel, il ne semble pas que la part originale de Martin soit bien 

considérable » ; les livres IX et X, enfin, trahissent encore parfois la main de Guillaume 

du Bellay, ainsi que la documentation amassée de son vivant, qui constituait encore la base de 

travail de Martin912. 

L’édition de 1569, qui donna lieu à de nombreuses rééditions, ainsi qu’à des traductions 

latines913, reste donc le texte de référence (malgré ses défauts avoués par l’éditeur 

– Pierre L’Huillier ?) pour avoir accès à la plus grande partie des fragments des Ogdoades. Pour 

la partie des Mémoires qui est due à Langey (partie importante, on l’aura compris), elle résulte 

de l’effort de Martin du Bellay pour réunir les papiers de son défunt frère, mais également, aux 

                                                 
909 René appartenait à la branche aînée de la famille du Bellay (à laquelle appartenait également le poète 

Joachim, le cousin de son père). Son mariage avec Marie, la fille de Martin, réunissait ainsi les deux branches 

aînée et cadette pour conserver l’héritage et le nom des Du Bellay-Langey (voir le tableau généalogique à la fin 

de l’introduction de l’éd. Bourrilly-Vindry).  
910 C’est le titre que porte chacun des trois livres attribués à Langey à l’intérieur des Mémoires (éd. 1569), 

fo 137r sq. 
911 La plupart des variantes sont données en note dans Mémoires (éd. Bourrilly-Vindry), op. cit. 
912 V.-L. BOURRILLY et F. VINDRY, « Introduction », op. cit., p. LXI. 
913 Pour les éditions françaises, voir la bibliographie ; citons Commentarii de rebus Gallicis [...], H. Sureau Du 

Rosier (trad.), Francfort, Wechel, 1574 et 1575, pour les traductions latines. 
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dires de l’éditeur, d’Henri de Mesmes (dont le nom figure également sur le privilège), « lequel 

de sa grace a favorisé et avancé ceste edition en toutes choses, singulierement de plusieurs 

escrits Latins et François, de Messire Guillaume du Bellay Seigneur de Langey » ; le même 

éditeur évoque la perspective d’enrichir les éditions ultérieures, « à l’ayde d’iceluy Seigneur de 

Malassise », « de nottes [sic] dignes d’estre leües, recueillies d’un grand nombre de livres rares 

et exquis, dont est garnie sa fameuse librairie »914. Henri de Mesmes, dont on connaît par 

ailleurs le goût pour les manuscrits915, aurait donc joué un rôle dans la constitution de l’édition 

de 1569 : quelles pièces a-t-il pu apporter ? Son rôle exact est inconnu, d’autant que Bourrilly 

n’en fait pas mention. On peut supposer qu’il a retrouvé des documents authentiques que 

Guillaume du Bellay avait réservés pour ses Ogdoades, et que Martin n’avait pas insérés. C’est 

ce que confirme La Croix du Maine : 

Monsieur de Roissy, Messire Henry de Mesmes, (duquel nous parlerons en son lieu) 

a quelques œuvres dudit sieur de Langey escrites à la main, comme aussi nous en 

avons par devers nous, mais de ses lettres ou epistres seulement lors qu’il estoit 

envoyé en Ambassade pour le Roy François son maistre, tant en Italie 

qu’en Almagne916. 

Le manuscrit 752 de Langey présente ainsi des blancs destinés à recevoir des discours ou lettres 

authentiques ; il se peut que leur insertion ne soit pas le fait de Martin mais celui de ses éditeurs 

posthumes, probablement Henri de Mesmes. Étienne Pasquier évoque dans ses Pourparlers 

« celuy, qui tient aujourd’hui la chronique du Seigneur de Langey dans ses cofres, de laquelle 

j’ay veu quelques traces »917. À qui faisait-il allusion ? Il est loin d’être sûr que cette personne 

soit René du Bellay, avec qui Étienne Pasquier était certainement moins en contact qu’avec 

Henri de Mesmes – ils étaient tous deux juristes, nés respectivement en 1529 et 1532, et liés à 

Montaigne918.  

Reste à évoquer le rôle de Guillaume Cappel (ou Capel). Selon La Croix du Maine, 

« C’est luy qui a mis en lumiere les Memoires de Messire Guillaume du Bellay sieur de Langey, 

et de Messire Martin du Bellay son frere, imprimez à Paris chez l’Huillier par diverses fois »919. 

Dans sa Bibliotheque historique parue en 1719, Jacques Lelong estime que La Croix du Maine 

s’est trompé et rend à René du Bellay la parternité de l’édition de 1569, mais ajoute : « mais 

                                                 
914 « Advertissement au lecteur », dans Mémoires (éd. 1569), np. 
915 Dans sa notice sur Henri de Mesmes, La Croix du Maine évoque « le grand nombre de livres Grecs, Latins, 

François et autres en nombre infiny qui sont en sa Bibliotheque tous escrits à la main » (Bibliotheque, 1584, dans 

Bibliotheques françoises, op. cit.). 
916 Notice de La Croix du Maine, dans Bibliotheques françoises, op. cit. 
917 É. PASQUIER, Pourparlers, B. Périgot (éd.), Paris, Classiques Garnier, 1995, p. 87. 
918 Sur le parcours d’Henri de Mesmes, voir P. DESAN, Montaigne, op. cit., p. 219-222 ; et, sur Pasquier et 

Montaigne, voir le même ouvrage, p. 570-572. 
919 Bibliotheque françoises, op. cit., p. 144. 
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peut-être Cappel lui a-t-il aidé à les mettre en ordre »920. Rien ne justifie ce jugement, si ce n’est 

le fait que c’est bien René du Bellay qui s’est attribué la paternité de l’édition de 1569 et des 

suivantes, mais il est impossible que La Croix du Maine ait ignoré ce fait qui relevait de 

l’évidence. La famille Cappel était une importante famille protestante, qui a donné plusieurs 

juristes et théologiens921 ; les Mémoires des Du Bellay mentionnent un Cappel, avocat général 

du roi : Jacques Cappel, orateur et cicéronien qui plaida en 1537 au Parlement pour la 

confiscation des terres de Charles Quint qui relevaient de la mouvance royale922. Gallican, il 

fut, semble-t-il, un protégé de Jean ou Guillaume du Bellay923. Notre Guillaume Cappel (1530-

1586) appartiendrait à cette même famille ; sieur de Preigny, docteur en médecine et resté 

catholique, il fut surtout l’auteur d’une traduction du Prince publiée en 1553, qui le révèle 

comme un fervent admirateur de Machiavel924. Cappel nous ramène au petit milieu qui favorisa 

la diffusion en France des écrits du Florentin, autour des Cappel, de Jacques Gohory, mais aussi 

de Vincent Sertenas à qui l’on doit la publication de l’Epitome, et d’Étienne Pasquier925.  

Sans tirer de conclusion définitive, on peut supposer que René du Bellay ne fut pas le 

véritable éditeur des Mémoires, dont le texte fut établi par des personnes plus compétentes et 

impatientes, sans nul doute, de donner au public la « Chronique de Langey » qu’il attendait 

depuis si longtemps.  

 

Notre connaissance des Ogdoades est donc tributaire d’une histoire éditoriale complexe 

où les interventions respectives des auteurs et éditeurs successifs sont malaisées à identifier, 

faute des manuscrits qui ont servi de base aux éditions de 1556 et de 1569. La seule édition 

critique moderne est celle qu’ont donnée, voici un siècle, V.-L. Bourrilly et F. Vindry. Une 

édition plus maniable a été récemment publiée, sans appareil critique926. Une nouvelle édition 

critique reste à produire, qui comporterait l’intégralité des fragments attribués ou attribuables à 

                                                 
920 J. LELONG et FEVRET DE FONTETTE, Bibliotheque historique de la France [...] avec des notes critiques et 

historiques [...]. Nouvelle édition Revue, corrigée et considérablement augmentée par Fevret de Fontette, 

op. cit., p. 223. 
921 Voir J. H. M. SALMON, « Protestant jurists and theologians in early modern France : the family of Cappel », 

dans Renaissance and Revolt : Essays in the Intellectual and Social History of Early Modern France, Cambridge, 

Cambridge University Press, 2003, p. 54-72. 
922 Mémoires (éd. 1569), fo 248v. 
923 « Cardinal Guillaume du Bellay [sic !] became his patron », selon J. H. M. SALMON, « Protestant jurists 

and theologians in early modern France : the family of Cappel », op. cit., p. 56.  
924 Ibid., p. 61-64. Le frère de Guillaume Cappel, Ange, traduisit également Tacite et Sénèque (voir R. GORRIS 

CAMOS, « Dans le labyrinthe de Gohory, lecteur et traducteur de Machiavel », Laboratoire italien. Politique et 

société, no 8, 2008, § 26.  
925 Voir R. GORRIS CAMOS, « Dans le labyrinthe de Gohory, lecteur et traducteur de Machiavel », op. cit. 
926 Mémoires des choses advenues depuis l’an mille cinq cent treize […], Clermont-Ferrand, Paleo, 2002-

2004, 5 vol. 
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Guillaume du Bellay, puisque Bourrilly et Vindry ont délibérément écarté ceux qui ne leur 

semblaient pas dignes de leur conception de l’histoire, à commencer par l’Epitome qui relaie le 

mythe troyen, mais aussi les textes de propagande de Langey, qui relèvent pourtant également 

de la littérature historique au sens large, puisqu’ils constituent une discussion sur les causes des 

événements contemporains de leur auteur.  
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Annexes au chap. I 

1. Tombeaux de Guillaume du Bellay 

1a. Pierre BONTEMPS (attribué à), Tombeau de Guillaume du Bellay, Cathédrale Saint-

Julien du Mans, c. 1543-1557 
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1b. Tombeau de Guillaume du Bellay, id., détail, avec retranscription de l’inscription 

funéraire 

GUILLEMO BELLAIO Langeo Regia D. Michaelis Solidalitate [sic, pour 

Sodalitate] Insigni Equitum, que cataph[ractorum] / turmae prefecto qui primum 

litteris in Gallicam nobilitatem invectis. Dehine [sic, pour dehinc] restituto [sic, pour 

restituta] longo / [inter]vallo militari disciplina- qúum provincia Pede-montana ut 

felieter [sic, pour feliciter] aucta sic innocenter prorege a[dminist] / rata summatum 

ejusdem tum omnium ordinem expectatione illum reviseret ipsis arridentis fortunae 

iniliis [sic, pour in illis] [iti]nere obiit. Io[hannes] Episcopus Ostiensis ac 

Cenoman[orum] fac card[inalis] collegii decanus. Martinusque consimili 

praefe[ctura] / clarus, normaniae prorex / Princeps Ivetodi Guilelmique ipsius 

haeres fratri opt. atque omni uirtutum genere prestanti pos[ue] / runt, quum 

communis frater episc[opus] Cenonam[orum] Renatus uir santiss. [sic, pour 

sanctiss.] et in pietatis studiis exellens quo minus hoc munus uti sus[c]eperat 

exeque[re]tur immatura mors fecisset.  
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1c. [Tombeau de Guillaume du Bellay], dessin de la coll. Roger de Gaignières (1642-

1715), BnF, Département Estampes et photographies, réserve927 

  

                                                 
927 http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b10529457g?rk=9635240;4. 
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1d. Hans HOLBEIN LE JEUNE, Portrait d’Érasme, gravure sur bois, 30x20 cm, c. 1537, 

British Museum928 

 

  

                                                 
928http://www.britishmuseum.org/research/collection_online/collection_object_details.aspx?objectId=141714

4&partId=1. 
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1e. Jacques PELETIER, « Épitaphe de Guillaume du Bellay », dans Les Œuvres poétiques 

de Jacques Peletier du Mans, Paris, Michel de Vascosan, 1547, f° 90v-91r 

Epitaphe de feu messire Guillaume  

Dubellay seigneur de Langé. 

CEST homme grand repose en lieu petit,  

Qui fut sans fin pour France travaillant,  

Le plus lettré qui oncq’ armes vestit, 

Et des lettrez le plus fort et vaillant : 

Son vif esprit pour François bataillant 

Vainquit Fortune, en camp clos de vertu,  

Tant que la mort du corps l’a desvestu,  

Faisant à tous, fors à luy seul, ennuy : 

Las c’est Langé, passant, l’ignores-tu ?  

Telles valeurs oncq’ ne furent qu’en luy. 
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2. La publication des Ogdoades (1556-1569) 

2a. Page de titre de l’éd. princeps de l’Epitome (1556)  
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2b. Page de titre de l’éd. princeps des Mémoires (1569) des frères du Bellay   
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2c. Privilège des Mémoires (éd. 1569)929  

                                                 
929 Source : gallica.bnf.fr. 
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2d. Avertissement au lecteur des Mémoires (éd. 1569)930  

                                                 
930 Source : gallica.bnf.fr. 
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Chapitre II 

Autour de Guillaume du Bellay et des Ogdoades.  

Influences, débats, intertextes 

Pour comprendre l’origine du projet des Ogdoades, et son développement, il convient 

maintenant de s’intéresser au « milieu » de Langey. Trois noms doivent nous arrêter : Jean 

du Bellay, conseiller du roi, diplomate lettré soucieux de comprendre par l’écriture les mystères 

du pouvoir et les moyens de l’action politique ; Sleidan, lié à Sturm et à Mélanchthon, qui devait 

devenir le premier grand historiographe de la Réforme ; et Rabelais, illustre lecteur de Lucien 

et critique acerbe des « chroniqueurs » de son temps. Mais, avant de les voir croiser la trajectoire 

de Langey, il faut d’abord évoquer la formation de liens de solidarités, forgés par les études, le 

goût des lettres aussi bien que par des convictions religieuses et politiques, ainsi que par des 

rapports beaucoup plus matériels (mécénat, protections diverses, réseaux d’information et 

d’espionnage).  

Autour des Du Bellay, on trouve tout un milieu de lettrés qui ne vit pas des belles-lettres 

mais qui se trouve, au contraire, impliqué dans les « affaires » que mènent Langey et le cardinal 

Jean. Et si l’on doit trouver un point commun à ces lettrés qui gravitent autour des deux plus 

éminents Du Bellay, celui-ci se trouve dans leur intérêt pour l’actualité et pour 

l’historiographie, mais aussi dans les vibrants hommages qu’ils rendent à leurs patrons et 

protecteurs, hommages qui, certes, n’étaient pas désintéressés, mais qu’il ne faut sans doute pas 

réduire à une vaine flatterie, car il témoigne également de leurs espoirs. Ces humanistes étaient 

aussi des politiques, et les Du Bellay étaient pour eux des intermédiaires par lesquels leurs 

propres idées pouvaient arriver à l’oreille du roi. C’est dans cet état d’esprit que Rabelais écrit 

à Jean du Bellay, dans sa dédicace à la Topographie de Marliani, que « [c’est] pour le roi 

François une chance bien belle, d’avoir des Du Bellay en son conseil »931. 

1. L’histoire au cœur d’un milieu humaniste  

Il y a donc, d’abord, le clan du Bellay et ses ramifications ; et, autour de lui, une nébuleuse 

d’hommes de lettres qui se sont passionnés pour l’histoire : « gens lettrez / En grec, latin et 

                                                 
931 F. RABELAIS, Épître-dédicace de la Topographie de l’ancienne Rome de Marliani, M. Huchon (trad.), dans 

Œuvres complètes, M. Huchon (éd.), Nouvelle éd., Paris, Gallimard, 1994, p. 990. Rabelais joue sur les mots 

perbelle et Bellaios : […] et uero etiam cum Francisco rege agi perbelle, qui Bellaios haberet in consilio. 
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françois, bien estez / À diviser d’histoire et theologie », pour reprendre les mots de Jean 

Bouchet932. On retrouve, dans cette nébuleuse, quelques noms déjà cités : Guillaume Budé, 

Jacques Colin, Mellin de Saint-Gelais933. Jacques Colin, dont on connaît la fervente défense et 

illustration de l’historiographie, fut aux dires de Bourrilly « le compagnon narquois et spirituel 

à la Cour et l’émule en diplomatie » de Jean et Guillaume du Bellay934. Par sa charge de lecteur 

du roi, Colin était la preuve vivante de la reconnaissance des lettres par le souverain ; Bourrilly, 

dans la courte biographie qu’il lui a consacrée, le décrit dans des termes qui rappellent le 

Ponocrates de Rabelais935. Mais aussi des noms à consonnance germanique, dont Jean Sturm et 

bientôt son élève Sleidan. Certains de ces personnages ont joué un rôle dans le combat des 

Du Bellay contre la Sorbonne au moment de l’affaire du divorce d’Henri VIII.  

Que peut-on retenir, globalement, de la culture propre à ce milieu et de l’influence qu’elle 

exerça sur les Du Bellay ? Il faut d’abord souligner l’importance accordée à la rhétorique et à 

la pensée aristotélicienne revue à la lumière de l’humanisme cicéronien. Au sujet de sa célèbre 

bibliothèque, L. Petris remarque que « De nombreux ouvrages illustrent l’intérêt de Jean 

du Bellay pour l’art oratoire et en particulier le cicéronianisme »936. On sait que Joachim Périon 

dédia à Jean du Bellay de nombreuses éditions d’Aristote937 ; Guillaume du Bellay n’ignorait 

sans doute pas l’innovation apportée par Périon qui, le premier, avait publié un Conciones à 

partir de Tite-Live. Jean et Guillaume du Bellay accordèrent donc à l’histoire un intérêt tout 

particulier, marqué par leur culture rhétorique : ils étaient, tous deux, des orateurs et l’art du 

discours faisait pour eux partie intégrante de l’action politique telle qu’ils la concevaient et la 

pratiquaient. On connaît par ailleurs quelques-unes des lectures sinon de Guillaume, du moins 

de Jean grâce aux recherches récentes ; ainsi Loris Petris a montré que les Commentaires de 

                                                 
932 Cité par G. DEMERSON, « Géant de Chroniques et géants de Chronique : Rabelais entre Jean Bouchet et 

Erasme », Bulletin de l’Association d’étude sur l’humanisme, la réforme et la renaissance, vol. 37, no 1, 

1993, p. 38. 
933 Voir V.-L. BOURRILLY, Guillaume du Bellay, op. cit., p. 113, qui évoque « la petite troupe dont il [Budé] 

était le chorège incontesté :  Jacques Colin […], Guillaume Petit […], Melin [sic] de Saint-Gelais […], Lazare de 

Bayf [sic], les du Bellay enfin […]. Tous ces hommes, compagnons d’enfance ou d’études, entretenant les uns 

avec les autres un commerce de lettres et de vers, tous ces hommes, à l’exception du seul Bayf […] se trouvaient 

auprès de François Ier, lorsqu’au mois de mars 1530, il signa les lettres de provision qui furent comme l’acte de 

naissance du Collège de France ».  
934 Ibid., p. 114. Colin servit en outre de bailleur de fonds à Langey ; il remplit des missions diplomatiques en 

même temps que lui, dans lesquelles Antoine Macault fut également impliqué. Voir V.-L. BOURRILLY, Jacques 

Colin, abbé de Saint-Ambroise, op. cit., p. 63 sq. et, sur la diplomatie, p. 69-87 ; voir aussi la Correspondance du 

cardinal Jean du Bellay, op. cit., t. I à III. pour les échanges entre Colin et Jean du Bellay.  
935 Voir V.-L. BOURRILLY, Jacques Colin, abbé de Saint-Ambroise, op. cit., p. 36-41 : « on voit la place qu’il 

tenait aux côté du Roi », conclut Bourrilly, et « l’estime dont il jouissait. Si l’on songe à cette estime et à cette 

place, on s’expliquera aisément le rôle qu’il a joué pendant quelques années dans le développement de la 

Renaissance et de l’humanisme à la Cour de François Ier » (p. 41). 
936 L. PETRIS, « Vestiges de la bibliothèque du cardinal Jean du Bellay », Bibliothèque d’Humanisme et 

Renaissance, vol. 69, no 1, 2007, p. 136. 
937 Voir Ibid., p. 139. 
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César et les œuvres de Lucien figuraient dans la bibliothèque de Jean du Bellay938. Le 

« Lucianus en grec » relevé par l’inventaire étudié par L. Petris contenait-il le Comment il faut 

écrire l’histoire ? 

On peut également mesurer, sinon les connaissances ou les influences, du moins les 

préférences de Langey, par les ouvrages qui lui furent dédiés, que recense Richard Cooper939 : 

leur diversité impressionne, mais l’on relève plus particulièrement sa prédilection pour les vers 

(en tant que poète), pour la rhétorique et pour l’art militaire. Paolo Manuzio lui adresse ainsi 

l’édition aldine des Discours de Cicéron, parue en 1541940. On peut également souligner le fait 

qu’Étienne Dolet lui a dédié La maniere de bien traduire d’une langue en aultre, ouvrage paru 

en 1540 au moment même où Langey entreprenait de traduire ses propres Ogdoades en français, 

comme Dolet l’avait fait pour ses Fata traduits en Gestes de Françoys de Valois. Le 

rapprochement entre Dolet et Langey est d’autant plus pertinent qu’à partir de 1539, Dolet, 

comme Langey lui-même, « semble se convertir à la langue vernaculaire » dans ses propres 

ouvrages et dans ceux de sa presse941. Privilégiant tardivement la langue française, Dolet 

réclamait également « l’illustration de France » par l’histoire, une histoire qui désormais devait 

s’écrire en français942 ; cette nouvelle orientation était contemporaine de l’ordonnance de 

Villers-Cotterêts. Enfin, Dolet fut, à travers ses Gestes de Françoys de Valois, l’un des relais 

de l’historiographie partisane du règne de François Ier ; magnifiant la victoire de Marignan et 

minimisant la défaite de Pavie, il insistait à la fois sur le rôle manifeste de la Providence dans 

l’histoire, et sur le rôle des (bons ou mauvais) conseils et de la fortune943. On lit ainsi, sous sa 

plume, cette touchante explication :  

Pour le comble de ce malheur, le Roy fut conseillé par aucuns (ne sçay par fraude 

[tromperie], ou erreur) d’envoier partie de son armée au Royaulme de Naples soubs 

la conduicte de Monsieur d’Albanie Cappitaine de bon conseil, et execution. O’ que 

ceste division d’armée porta au Roy grand nuisance, et dommage944.  

                                                 
938 L. PETRIS, « Vestiges de la bibliothèque du cardinal Jean du Bellay », op. cit. 
939 Voir R. COOPER, « Guillaume Du Bellay, homme de guerre », op. cit., p. 26-27, qui compte : « un discours 

militaire […], un roman de chevalerie ; des recueils de poésies latines […] ; l’édition des Discours de Cicéron à 

lui dédiée par Paolo Manuzio et le pamphlet de Bertrand de La Luce, qui correspondent à son goût pour la 

rhétorique ; les éditions de pièces théâtrales, d’ouvrages de droit, de médecine, de pédagogie, et même un traité 

sur la traduction ».  
940 Voir la lettre de Guillaume Pellicier à Rabelais, Venise, 20 mai [1541] : « Mons[ieu]r, je pense que aurez 

veu le livre d’une bonne partye des Oraisons de Cicero que mess[ir]e Paulo Manuzio a corrigees fort diligemment ; 

lequel, comme aurez peu veoir par mes lettres et aussi par icelluy livre, en decoration et exaltation de monseigneur 

de Langey luy a desdyé et envoyé. Sur quoy ledict s[eigneu]r m’a faict responce, l’en remerciant fort 

affectionnement […] » (R. COOPER, Rabelais et l’Italie, op. cit., p. 173).  
941 C. LANGLOIS-PÉZERET, Introduction à É. DOLET, Carmina (1538), Genève, Droz, 2009, p. 16. 
942 É. DOLET, Les gestes de Françoys de Valois, op. cit., p. 12. 
943 M.-L. DEMONET, « Etienne Dolet, auto-traducteur bi-frons », dans C. Galderisi et J.-J. Vincensini (éd.), La 

traduction entre Moyen Âge et Renaissance, Turnhout, Brepols, 2017, p. 213-229. 
944 É. DOLET, Les gestes de Françoys de Valois, op. cit., p. 43-44. 
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Plus loin, il revient sur la défaite en l’attribuant entièrement à la « voulunté divine » ; reste qu’il 

souligne l’importance des « conseils » et de la « vertu » des acteurs de l’histoire, dont in fine 

dispose la Providence ; ainsi le connétable Bourbon, traître mais Français qui, par conséquent, 

se voit attribuer tout le mérite de la victoire impériale945. 

Il n’y a rien d’étonnant, dès lors, si Dolet consacre l’une de ses dernières pages de la 

version augmentée (et actualisée) des Gestes, publiée en 1543, à un éloge de Guillaume 

du Bellay en tant qu’acteur conscient de l’histoire. La vertu de Langey, qui vivait encore, 

semble-t-il, au moment où Dolet écrivait946, semble placée au-dessus de la fortune :  

Le Roy retirant son armée de Piedmont laissa là pour gouverneur Monsieur de 

Langei, personnage de telle vertu, et prudence, qu’il est reputé par sus tous aultres, 

soit en faict de guerre, ou en bon entretenement de pays conquis. Et baille de ce 

ordinairement tesmoignage par ses actes. Car quant au gouvernement politicque, le 

pays de Piedmont ne fut jamais myeulx gouverné, qu’il est soubs luy. Et quand au 

faict de la guerre, il fauldroit demander aux Hespaignols, [ce] qu’il leur en semble : 

lesquelz disent en leurs termes communs, que l’ame d’Anthoine de Leve est 

demeurée entre ses mains pour luy donner à congnoistre toutes leurs cautelles 

[ruses]947.  

Dolet emploie ici le lieu des « effets », le « tesmoignage par [l]es actes » de la « vertu, et 

prudence » de Langey, qui se traduit notamment par une connaissance presque surnaturelle des 

plans de l’ennemi (Antonion de Leyva, mort en 1536 pendant l’invasion de la Provence) 

– presque surnaturelle aux yeux, peut-être, du commun des mortels, puisque Dolet n’ignorait 

certainement pas que Langey était un expert en matière d’espionnage. Mais le lieu des « effets » 

appelle naturellement celui des « causes » (et donc du conseil), et Dolet parvient donc à son 

« poinct », à son propos, expliquant les effets par les causes :  

Mais cela n’est pas le poinct. Car il fault entendre, que Monsieur de Langei est un 

personnage bien né, de bon jugement, sçavant en lettres aultant, ou plus, qu’homme 

de ce Siecle : et ayant veu, ou cogneu ce, qu’ung bon chef d’armée, ou d’ung peuple 

civil doibt cognoistre. Sans lesquelles vertus, qu’il monstre au pays de Piedmont, les 

Hespaignolz ne se tiendroyent si serrés, qu’ilz font. Et ayant un tel Cunctator à la 

                                                 
945 Ibid., p. 49 : « Je descris cecy, affin que l’on congnoisse l’heur de Bourbon en ceste journée : lequel heur je 

interprete une voulunté de Dieu, par la quelle les Françoys furent deffaictz plus que par la force des ennemys […]. 

Si ne fault il, que les Hespaignolz s’attribuent ceste victoire : car le tout fut conduict par Bourbon. Parquoy on 

peult dire que les Françoys furent vaincuz par la vertu Françoyse […] ». 
946 Les Gestes de 1543 ne présente pas de date d’édition ou de privilège précise ; mais « l’histoire » de Dolet 

se termine sur « la fin de l’an mille cinq cens quarante, et deux » (p. 94). L’année commençant à Pâques, la 

rédaction serait antérieure à Pâques 1543 ; mais le récit de Dolet s’arrête à l’automne 1542. Il est peu probable 

qu’il ait eu connaissance de la mort de Langey en janvier 1543 car, du mois d’août 1542 à l’automne 1543, il était 

en prison à Lyon puis à Paris, organisant du mieux qu’il pouvait le fonctionnement de son imprimerie (voir 

É. DOLET, Le Second Enfer, op. cit., introduction, p. 13-15). 
947 É. DOLET, Les Gestes de Francoys de Valois Roy de France. Dedans lequel Oeuure on peult congnoistre 

tout ce, qui a esté faict par les Françoys depuis l’An Mil cinq cents treize, iusques en l’An Mil cinq cents quarante, 

et troys [...], Lyon, Estienne Dolet, 1543, p. 92. 
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queue, que le ruzé Annibal avoit, il[s] ne se trouvent guiere plus de gaing au bout de 

l’An, que de perte948.  

Les hommes d’une telle trempe fournissent, on s’en doute, d’excellents conseillers pour les 

rois ; voilà donc de quoi changer le cours de l’histoire : 

Que pleust à Dieu, que le Roy eust une douzaine de telz serviteurs bien congneuz 

par luy, bien entretenuz, bien creuz, et entenduz en leurs advis, et bien employés en 

ce, qu’ilz sçauroyent bien conduire. L’Hespaignol pourroit bien faire alors du fin, 

s’il se mocquoit du Françoys. Je reviens à l’hystoire949. 

« Revenant à l’histoire » (c’est-à-dire, ici, à son récit des faits), Dolet n’en a pas moins suggéré 

l’importance de prendre les bonnes décisions et, surtout, pour le roi, de bien choisir ses 

conseillers. Cela signifie, si l’on se place du point de vue d’une lecture théologique de l’histoire, 

que Dolet plaide pour une conception raisonnée du synergisme, « collaboration » de la prudence 

des acteurs de l’histoire et de la Providence divine.  

 

Si l’on regarde maintenant du côté des œuvres de Langey, la publication des Fragments 

de la première Ogdoade par Bourrilly a montré que, dans les rédactions les plus anciennes des 

Ogdoades, la place des discours était beaucoup plus importante que dans les Mémoires ; 

Bourrilly y a vu le signe d’une tendance encore scolaire à reproduire des modèles. Elle 

témoigne, en tout état de cause, d’une solide formation et de l’influence du cicéronianisme sur 

le jeune Langey : celle-ci se traduit, dans les premiers fragments des Ogdoades, par l’imitation 

de Tite-Live et de Suétone. Si l’art des conciones est emprunté à Tite-Live (peut-être via 

Périon), le portrait de François Ier qui ouvre le premier livre de la première ogdoade latine est 

imité de Suétone950. Parmi les lectures de Langey, le Prologue des Ogdoades signale tout 

particulièrement Commynes et César, mais aussi Tite-Live et Paul-Émile. Le Prologue 

témoigne, par ailleurs, d’une lecture attentive, en un mot philologique, des ouvrages historiques, 

puisqu’il se montre sévère vis-à-vis des inexactitudes et des erreurs commises par les 

historiens : Langey avait beau aimer les vers, la poésie et l’histoire étaient pour lui deux choses 

tout à fait différentes. Il s’éloigne, en cela, de Budé ou de Dolet pour qui histoire et épopée 

participaient du même effort de glorification du roi.  

Il faut, enfin, signaler le témoignage de Langey lui-même sur une partie de son œuvre 

aujourd’hui disparue. Dans la fin de son Prologue¸ il insiste sur l’intérêt de longue date qu’il 

porte à l’histoire, et mentionne des œuvres non publiées. Il avoue ainsi s’être « delecté souvent » 

                                                 
948 Ibid., p. 92-93. 
949 Ibid., p. 93. 
950 G. DU BELLAY, Fragments de la première Ogdoade, V.-L. Bourrilly (éd.), Paris, Société nouvelle de 

librairie et d’édition, 1905, p. 2-5. 
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à « escrire Dyalogues, Epigrammes, Elegies, Sylves, Epistres, et Panegeriques » ; avoir 

travaillé à une histoire complète des « choses memorables de Gaule et de France » ; avoir écrit 

un dictionnaire historique et étymologique de la France ; avoir enfin composé « à l’imitation de 

Valere le grand, autre recueil d’exemples d’iceux faitz et ditz memorables : et autre à l’exemple 

de Plutarche de la conference [comparaison] des vies et gestes d’aucuns Roys, Princes, et 

Capitaines de ce royaume, avecques celles d’aucuns autres Grecz, Latins, et Barbares »951. Ce 

témoignage est instructif, mais problématique, puisque nous ne connaissons pas ces ouvrages 

et ne pouvons donc être certains de leur existence. La Croix du Maine, qui les mentionne dans 

sa Bibliothèque, n’a pas d’autre source que le Prologue. Ce passage montre cependant que 

Langey connaissait Plutarque et Valère-Maxime, représentants d’une histoire philosophique et 

morale qui insiste, par conséquent, non seulement sur les « faits » mais aussi sur les « dits », 

non seulement sur les « gestes » mais aussi sur les « vies ».  

2. Jean du Bellay et Langey : lettres ou « mémoires », une écriture sur 

l’histoire 

Il faut enfin dire quelques mots de Jean du Bellay, figure la plus éminente du clan et, sans 

aucun doute, la mieux documentée. Son rôle de mécène et les fréquents voyages en Italie qu’il 

accomplit en sa qualité de cardinal lui valurent des contacts avec de nombreux humanistes. 

Parmi eux, l’historien Paolo Giovio (ou Paul Jove), qui chercha un temps la protection du 

cardinal et fut proche des Du Bellay jusqu’à la fin des années 1540952 ; s’appuyant sur une lettre 

très allusive de Langey à son frère, R. Cooper a émis l’hypothèse que Giovio ait pu influencer 

le projet des Ogdoades, soit que Jean du Bellay ait « conseill[é] à son frère d’imiter la méthode 

de Giovio », soit qu’il lui ait suggéré d’utiliser les Historiae que l’auteur écrivait alors comme 

« source de documents utiles pour les Ogdoades »953. En tout état de cause, le cardinal suivit 

avec attention le projet des Historiae954.  

Le cardinal fut, bien plus que Langey, un conseiller du prince, et c’est à ce titre qu’il 

réfléchit sur l’histoire. Car Jean du Bellay ne s’intéressait pas tant à l’historiographie qu’aux 

                                                 
951 G. DU BELLAY, Prologue des Ogdoades, op. cit., fo 11r. 
952 Voir R. COOPER, Rabelais et l’Italie, op. cit., p. 31 ; « Jean du Bellay, Rabelais et les milieux intellectuels 

romains », dans Litteræ in tempore belli, op. cit., p. 244-250. 
953 Guillaume à Jean du Bellay, Turin, 5 août 1538, dans Correspondance du cardinal Jean du Bellay, Tome 

III, 1537-1547, op. cit., p. 126 : « Quant à l’article sur lequel vous m’escripvez de user du moyen de Jovius, j’ay 

bonne esperance que l’affaire se conduira en sorte que le seigneur [François Ier] se y trouvera bien servy » ; 

R. COOPER, « Jean du Bellay, Rabelais et les milieux intellectuels romains », op. cit., p. 248.  
954 Je reviendrai sur le rapport de Giovio et des Du Bellay ; voir infra, 1. Le topos de l’ignorance et les 

caractérisations génériques dans les Mémoires de Du Bellay et les Commentaires de Monluc 
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pratiques politiques liées à sa fonction de conseiller. Il devait au roi d’établir des rapports 

fidèles : les réseaux d’informateurs des Du Bellay participaient de cette fonction testimoniale. 

Mais les réalités politiques du Conseil du roi ne se limitaient pas à la transmission des 

informations ; Jean du Bellay, dans sa correspondance, montre un soin tout particulier à tenter 

de comprendre les rouages et les intrigues du pouvoir. L’écriture épistolaire apparaît comme un 

prolongement de l’activité politique, où l’auteur cherche à en cerner la complexité. Comme le 

note très justement L. Petris, « la correspondance de Du Bellay est, à de multiples égards, le 

lieu d’un exercice de la prudence à travers une créativité rhétorique, plus discrète et subtile que 

dans les épiphanies littéraires et esthétiques du pouvoir que sont les discours ou les entrées 

royales : elle est le lieu d’une révélation rhétorique des coulisses du pouvoir et des méandres de 

tractations qui n’aboutissent, souvent, à rien, en tout cas pas à ce que l’Histoire a retenu »955. 

Cherchant à la fois à comprendre le pouvoir et à s’en éloigner, Jean du Bellay utilise l’écriture 

d’une façon assez proche de celle de Commynes ou de Guicciardini, tout en s’interrogeant sur 

les possibilités pour le jugement de sonder les mystères du réel956. 

Ces pratiques d’écritures furent partagées par Langey, dont la correspondance, bien qu’un 

peu moins fournie, témoigne de préoccupations semblables, et l’on voit fréquemment l’auteur 

se livrer à des analyses politiques de portée générale qui relèvent du Conseil du roi – ainsi dans 

l’une de ses dernières lettres à Jean, il analyse la situation en Piémont et la probable erreur du 

roi de réduire les dépenses, tout en laissant son frère juge de faire part de ses appréhensions au 

souverain : « Vous adviserez si vous en debvez parler […] »957. L’analyse politique était requise 

dans les pratiques d’écriture quotidiennes des ambassadeurs. Dans leurs missions diplomatiques 

respectives, Jean et Guillaume du Bellay furent tenus d’envoyer régulièrement au roi des 

mémoires relatant leurs « pratiques » et négociations. Or on sait que la diplomatie est 

étroitement liée à la naissance d’une écriture « privée » sur l’histoire, que ce soit en France, 

avec les Mémoires de Commynes, ou en Italie où les diplomates ont coutume de transmettre 

tous les échanges qu’ils ont eus avec leurs interlocuteurs et correspondants.  

Ce type d’écriture fut également pratiqué par Langey en tant qu’homme de guerre et que 

représentant du roi dans l’administration civile et militaire de Turin puis du Piémont, période 

où l’on voit Langey utiliser la correspondance comme un outil d’analyse politique. Ses lettres 

à Jean du Bellay sont de ce point de vue très instructives : Langey s’adresse à son frère comme 

                                                 
955 L. PETRIS, « Entre implication et distanciation », op. cit., p. 166. 
956 Voir L. PETRIS, « Entre implication et distanciation », op. cit. 
957 Guillaume à Jean du Bellay, Turin, 29 novembre 1542, dans Correspondance du cardinal Jean du Bellay, 

Tome III, 1537-1547, op. cit., p. 196. Voir R. COOPER, « Guillaume Du Bellay, homme de guerre », 

op. cit., p. 36-37. 
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à un autre lui-même, lui posant les problèmes tels qu’il se les pose. Dans sa lettre au cardinal 

datée du 1er juillet 1538, de Turin dont il est alors gouverneur, il lui rend ainsi compte des suites 

d’une « mutination » qu’il a dû réprimer en exécutant l’un des meneurs958. Langey se livre à un 

exposé minutieux des difficultés auxquelles il est confronté : il ne fait aucune confiance aux 

anciens mutins et cherche à faire venir une troupe de soldats sûrs, mais se heurte à l’hostilité du 

maréchal de Montejean, gouverneur du Piémont. Il rend compte précisément de ses échanges 

avec le maréchal, qui rétorque à sa « remonstrance »959 « qu’il s’en fault prendre aux capitaines 

et que je doibz bien entendre que le naturel des gens de guerre est de mal faire » ; face à une 

telle réponse on imagine la colère de Langey qui, dans la même lettre, témoigne de ses efforts 

pour empêcher les pillages et les exactions françaises qui menacent le maintien de l’ordre et de 

la paix sociale dans la province conquise. L’analyse de la situation à Turin se double, dès lors, 

de celle des caractères et des compétences, où ne manquent ni les traits d’esprits 

(« L’Artighedieu est bien homme de bien, mais la fleur de ceulx qui firent la mutinerie »960), ni 

l’évaluation plus professionnelle des capitaines à l’aune de leur expérience et de leur 

autonomie : 

Tous les aultres sont capitaines faictz depuys la roupture du camp, qui n’ont point 

encores toutes les experiences du monde, et de tous ceulx-là, si on m’en baille et [s’] 

ilz veulent jouer leurs jeuz, il faudra que je leur souffre, se je n’ay gens de qui je me 

puysse fier, qu’ilz me tiennent la main pour les faire vivre en obeissance961.  

L’analyse se conclut, une fois encore, en laissant le destinataire juger de « l’heure et 

opportunité » pour régler l’affaire en tournant les choses de manière à ne pas froisser le 

maréchal, que Langey présente comme « hanté » (entouré) de mauvais conseillers qui voient 

d’un mauvais œil les « remonstrances » du capitaine contre les exactions des troupes 

d’occupation. Le caractère très soigné de l’analyse et du style de cette lettre autographe 

témoigne de l’importance que revêtaient, pour Langey, ses lettres au cardinal, interlocuteur de 

confiance à l’égard de qui il n’était pas nécessaire de dissimuler. Ces lettres ouvraient l’espace 

d’une réflexion personnelle sur l’action politique la plus contemporaine et sont, en ce sens, plus 

intéressantes que les « lettres » de propagande qui relèvent d’une littérature de combat où ne 

saurait prendre place l’analyse des « causes » comme analyse des intentions et des caractères. 

                                                 
958 Guillaume à Jean du Bellay, Turin, 1er juillet 1538, dans Correspondance du cardinal Jean du Bellay, Tome 

III, 1537-1547, op. cit., p. 106-109. 
959 « Je luy remonstray [au maréchal] l’inconvénient qui peult advenir de tenir en ceste ville gens qui sans 

occasion [sans cause] […] sont venuz de guet à pens, de sang froid et propos deliberé assaillir […] leur gouverneur 

et les enseignes de leur prince » (Ibid., p. 108). 
960 Id. 
961 Id. 
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Cette pratique d’une histoire-jugement commune aux deux frères, écrite au fil de 

l’actualité, a partie liée avec l’écriture des Ogdoades. On a vu que Jean du Bellay rédigea pour 

son frère de petits « mémoires ». Langey semble lui avoir demandé de ne rien omettre. Dans 

une lettre de 1536, il lui écrit ainsi : « Par vosd[its] memoires n’y oubliez vos fortifications de 

Paris avecques les tenans et aboutissans des endroictz et climatz »962. On conserve l’un de ces 

textes que Jean du Bellay écrivit pour son frère : Memoires pour le fait d’entre le Pape et le roi 

d’Angleterre auquel le Roi s’estoit entremis, ecrit de la main du cardinal du Bellai, publiés en 

1898 par Alfred Hamy963, identifiés par Paul Friedmann et V.-L. Bourrilly comme un document 

destiné aux Ogdoades et récemment réédités et étudiés par N. Guillod964. N. Guillod a très 

justement souligné l’intétêt du pluriel dans le titre (Mémoires et non Mémoire) de ce texte965 ; 

celui-ci, qui porte sur l’affaire du divorce d’Henri VIII, aurait été rédigé plus tardivement que 

ne l’a suggéré Bourrilly, au plus tôt en 1539, car Jean du Bellay semble avoir déjà pris 

connaissance de l’œuvre de Langey au moment de la rédaction de ces Memoires. L’analyse de 

N. Guillod montre la parenté entre ce texte et les Ogdoades : « Sa méthode, que nous pouvons 

saisir sur le vif dans son manuscrit, s’apparente à celle de Guillaume : ne se bornant pas à ses 

propres expériences, il étoffe sa connaissance directe des faits par le recours à d’autres sources 

et parsème son texte de notes de travail, parmi lesquelles de nombreuses mentions de 

compléments d’information à rechercher auprès des acteurs de la vie politique et diplomatique 

de l’époque »966. 

Un examen attentif du texte montre en effet une même recherche de cohérence, un même 

souci stylistique lié à la volonté d’exposer les faits de la façon la plus claire et la plus intelligible. 

On remarque tout particulièrement le soin apporté à l’enchaînement des causes et l’insistance 

sur les « raisons » ou intentions des princes. Le texte commence par ces mots : « L’une des 

raisons, et principale, qui avoyt mené le Roy à Marseille […] » ; on lit plus loin : « La raison 

qui avoyt meu le Pape de donner ceste sentence […] »967. L’analyse des motivations qui 

poussent le pape à excommunier Henri VIII est particulièrement fine et ne manque pas 

d’humour968. Dans un jeu diplomatique complexe entre Rome, la France et l’Angleterre, le 

                                                 
962 Guillaume à Jean du Bellay, Avignon, 14 septembre 1536, dans Correspondance du cardinal Jean Du 

Bellay, Tome II, 1535-1536, op. cit., p. 472. 
963  A. HAMY, Entrevue de François Ier avec Henry VIII à Boulogne-sur-Mer, en 1532, Paris, L. Gougy, 1898, 

p. CCCLXXII-CCCXCIII. 
964 Voir N. GUILLOD, « Jean Du Bellay, la tentation de l’histoire », op. cit., p. 172-174 en particulier ; le texte 

de ces Memoires est édité dans le même ouvrage : Mémoire sur les affaires d’Angleterre, dans C. Michon et 

L. Petris (éd.), Le cardinal Jean Du Bellay, op. cit., p. 308-314. 
965 N. GUILLOD, « Jean Du Bellay, la tentation de l’histoire », op. cit., p. 169. 
966 Ibid., p. 174. 
967 Mémoire sur les affaires d’Angleterre, op. cit., p. 308 et 310. 
968 Ibid., p. 310. 
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cardinal donne des échos de ce qui se trame, en secret, dans les Conseils969 ; racontant à la 

troisième personne son entrevue avec un Henri VIII fort « courroucé » et insistant sur ses 

difficultés pour trouver l’oreille d’un prince ému par la « passion »970. Ce petit essai 

historiographique se présente donc déjà comme une interprétation de l’histoire destinée à 

faciliter la compréhension des faits à son destinataire, Langey, à qui Jean du Bellay évite de 

tout raconter : « Je presuppose que vous sçavez comment tout alla à Marseille […] », écrit-il971. 

On retrouve cependant, dans ces Memoires, le ton de la lettre familière ; le « pré-

historiographe » Jean écrit l’histoire comme une connivence, pour un destinataire initié comme 

lui, et l’on peut apprécier dans ce court texte une liberté et un humour qui seront plus rares dans 

les Ogdoades972.  

La lecture de ces Memoires et l’article que N. Guillod leur a consacré confirment que les 

deux frères eurent un riche échange de vues sur l’écriture de l’histoire et, d’autre part, que leur 

méthode était proche et qu’elle résultait d’une élaboration concertée973. Écrivant pour Langey, 

Jean du Bellay donne dans ce court fragment d’histoire l’aperçu d’une histoire-jugement très 

documentée où l’auteur, d’une part, fait valoir son expérience et, d’autre part, tente de 

reconstituer l’enchaînement des causes.  

3. Sleidan, le juriste et l’histoire-jugement  

Parmi tous les protégés des Du Bellay se distingue évidemment Jean Sleidan, qui devait 

devenir l’un des plus grands historiens de son siècle974, destin auxquels les Du Bellay ne furent 

pas étrangers. Comme le rappelle Bourrilly, Sleidan rencontra les Du Bellay par l’intermédiaire 

de leur agent, Jean Sturm ; Sleidan entra au service de Jean du Bellay en tant que secrétaire, 

sans doute dès 1536, succédant à Sturm qui devait partir pour Strasbourg (terre d’Empire) ; il 

                                                 
969 Ibid., p. 312 : « Et de fait c’estoyent propoz qu’il [Henri VIII] avoyt secretement concertez avec de ses plus 

privez et familiers ». 
970 Ibid., p. 313-314. 
971 Ibid., p. 311. Guillaume et Jean du Bellay étaient tous deux présents à l’entrevue de Marseille. V.-L. 

BOURRILLY, Guillaume du Bellay, op. cit., p. 149-150. 
972 Il en va ainsi d’une petite scène d’histoire « privée », lorsque les représentants d’Henri VIII reçoivent la 

nouvelle de son excommunication sur la route qui doit les mener à Marseille où ils doivent rencontrer le pape : 

« […] voicy un gentilhomme qui venoyt de Rome en poste en extreme diligence devers le Roy d’Angleterre, qui 

vient dire en l’oreille au duc de Norfoc qu’il s’en alloyt signifier au roy d’Angleterre comment sentence avoyt esté 

donnee contre luy par pape Clement et luy en baille une petite lettre dont le pouvre duc demoure si estonné que 

souldainement cuyda deffaillir » (Mémoire sur les affaires d’Angleterre, op. cit., p. 309).  
973 En 1542, Jean passa avec Guillaume « plusieurs journees en la lecture de son œuvre » (les Ogdoades) selon 

la lettre citée de Jean à ?, dans Correspondance du cardinal Jean du Bellay, Tome III, 1537-1547, op. cit., p. 232. 

Voir N. GUILLOD, « Jean Du Bellay, la tentation de l’histoire », op. cit., p. 174. 
974 Pour une synthèse récente sur l’œuvre de Sleidan, voir A. KESS, Johann Sleidan and the Protestant Vision 

of History, Abingdon-New York, Routledge, 2017. 
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servit de correspondant entre les Du Bellay et les protestants allemands975. C’est à cette 

occasion qu’il se rapproche de Langey. En 1537, Langey ayant été envoyé en Piémont, son rôle 

de spécialiste des affaires allemandes passa dans les mains de Jean du Bellay. Secrétaire et 

intermédiaire, il devient bientôt, à partir de 1540, un agent plus actif, « chargé de missions 

secrètes et officielles »976.  

C’est aux côtés des Du Bellay que Sleidan devint historien. En 1537, il fit paraître son 

premier ouvrage historique ; il s’agissait d’un abrégé de Froissart en latin, précédé d’une 

préface adressée à Jean du Bellay, éditée ci-après en annexe à ce chapitre977. Cette préface 

contient des éléments d’une ars historica déjà originale et réfléchie, qui témoigne de la 

conception que l’on se faisait de l’histoire dans le « milieu » des Du Bellay. Tout d’abord, il est 

tout à fait possible que l’abrégé lui-même ait été commandé à Sleidan par le cardinal, auquel le 

traducteur recommande son œuvre à la fin de sa préface ; du moins l’ouvrage était-il sans doute 

destiné à un public d’humanistes « politiques », lisant aisément le latin et désireux de trouver 

dans l’histoire des outils pour la compréhension et le jugement des affaires publiques. Sous la 

plume de Sleidan, Froissart se trouvait en effet réduit à la substantifique moelle. L’exercice était 

singulier : le modeste « chroniqueur » se trouvait ennobli par la langue latine et, dans le même 

temps, réduit par l’abrégé à sa dimension utile. Dans sa préface, en effet, Sleidan insiste surtout 

sur l’utilité politique de l’histoire, en soulignant non seulement sa traditionnelle valeur 

exemplaire, mais aussi en l’associant à l’expérience et à la jurisprudence : pour le juriste qu’était 

Sleidan, la connaissance du droit est la garantie de la justice, et c’est par l’histoire que s’apprend 

l’évolution des sociétés, des États et des régimes juridiques978.  

Mais cette vision de juriste cède le premier plan de la préface à la figure du conseiller. Il 

en fait le problème politique le plus essentiel du gouvernement monarchique, et c’est de sa 

conception du rôle du conseiller que découle sa conception de l’histoire. Voici, en effet, la façon 

dont il expose la nécessité du bon conseil :  

                                                 
975 Voir V.-L. BOURRILLY, « Jean Sleidan et le cardinal du Bellay : Premier séjour de Jean Sleidan en France 

(1533-1540) », Bulletin historique et littéraire (Société de l’Histoire du Protestantisme Français), vol. 50, no 5, 

1901, p. 225-242 ; et C. MICHON, « Mécénat et politique. Le cas des prélats français et anglais à la Renaissance », 

dans F. Lemerle, Y. Pauwels et G. Toscano (éd.), Histoire et littérature de l’Europe du Nord-Ouest, Villeneuve 

d’Ascq, UMR CNRS IRHiS – Lille 3, 2009, p. 23-37. Sur la vie et l’œuvre de Sleidan, voir H. BAUMGARTEN, 

Über Sleidans Leben und Briefwechsel, Strasbourg, K. J. Trübner, 1878. 
976 V.-L. BOURRILLY, « Jean Sleidan et le cardinal du Bellay », op. cit., p. 242. 
977 Frossardi [...] Historiarum opus omne, iamprimum et breuiter collectum et Latino sermone redditum, J. 

Sleidan (trad.), Paris, Simon de Colines, 1537. Je propose, en annexe, le texte de la préface (fo A.ii.r-B.ii.v) 

accompagné de sa traduction française de 1566.  
978 « Praefatio », dans Frossardi [...] Historiarum opus omne, op. cit., fo A.iii.r ; voir la traduction française 

(« Preface », dans J. Crespin (éd.), Les Œuvres de J. Sleidan, qui concernent les histoires qu’il a escrites [...], 

Genève, Jean Crespin, 1566) en annexe. 
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Mais pource qu’il est impossible que l’esprit ou la force d’un seul personnage puisse 

satisfaire à tant d’affaires de si grande consequence, et à une charge si pesante, il a 

esté advisé fort prudemment et pour un grand bien, que les Rois eussent avec eux 

gens qui les aideroyent par leurs conseil et diligence [uigilarent, et consulerent].  

Or nous voyons que telles choses sont de tel poix, que de là souventefois le salut ou 

la ruine de tout un pays en vient. Car combien et en quelle diversité pourrions nous 

raconter choses, lesquelles estans mises devant les yeux, on pourroit entendre 

facilement, comme souvent il est advenu, qu’aucuns royaumes et povres et petis, par 

le conseil et industrie de ceux qui estoient familiers aux Rois [consiliis eorum, et 

industria, qui regibus intimi sunt], sont accreus merveilleusement : et au contraire 

ceux qui estoyent florissans et magnifiques (faute de bon conseil) ont esté destruits ? 

Parquoy que ceux recognoissent la bonté de Dieu envers eux, qui voyent la Cour et 

la maison de leur Prince augmentée et parée de la presence de gens sages et moderez 

[prudentum, et moderatum hominum]979.  

La question du conseil est de « tel poids », écrit Sleidan, ut ex ipsorum rationibus atque consiliis 

pendeat uniuersae regionis aut salus, aut calamitas, littéralement « de ces calculs et de ces 

conseils » dépendent le sort des États. Ici, ce n’est plus la fortune et, à travers elle, la volonté 

divine qui déjoue les conseils, mais les bons conseils qui témoignent de la grâce de Dieu. 

Se pose, dès lors, la question des qualités du bon conseiller : l’expérience, mais surtout 

l’histoire. Comme chez Paul-Émile, l’expérience est en effet jugée comme essentielle – c’est 

« la maistresse de toutes choses », dit-on, écrit Sleidan ([…] usu, quem ille rerum uocat 

magistrum, et experientia)980, mais, en tant que telle, elle est insuffisante pour la politique ; il 

faut une vie pour l’acquérir et, le plus souvent, elle ne suffit pas : il faut y joindre la 

connaissance des lettres et tout particulièrement des histoires : 

Toutefois pour sagement moderer telles choses, qui en soy comprennent la guerre, 

la paix, les treves, les alliances, les mariages, le moyen d’augmenter quelque 

seigneurie, l’amour et affection d’un peuple, les complots, brief, tout le faix d’un 

royaume : il me semble qu’il n’y a cognoissance qui serve ou profite davantage que 

la cognoissance des histoires. Car quand quelque des dessusdits poincts est mis en 

avant, et que la necessité presente requiert qu’on mette la main à l’œuvre touchant 

iceluy, combien qu’un bon naturel ou sens commun, qu’on appele, vaut en cela 

quelque chose, toutefois quiconque apperçoit le cours des choses semblables, 

davantage toutes les circonstances, conseils, avancemens et evenemens accordans, 

et les remarque en les lisant attentivement [tamen qui similium rerum tractationem, 

circunstantias omneis, consilia, progressus, et euentus non frigida lectione 

perceperit, et obseruarit] : iceluy ce qui est aux autres obscur et totalement difficile, 

le voit clairement et comme en un miroir, tellement qu’il prevoit et peut declarer en 

chacune chose ce qu’il y a de proufit ou dommage. Tel personnage, si outre cela 

n’est point despourveu de bon esprit, ne besongnera-il point d’une façon gentille 

[noble] et admirable981 ? 

                                                 
979 « Preface », p. 262v. 
980 Id. 
981 Ibid., fo 263r. 
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Sleidan reprend très clairement Cicéron et associe les préceptes du De Oratore à la prudentia. 

Le caractère pratique de l’histoire, par ailleurs, ne réside pas tant dans l’administration ordinaire 

de la chose publique que dans des occasions précises : elle s’avère utile dans « la necessité 

presente ». Chaque situation est singulière : les « choses semblables », c’est-à-dire la 

ressemblance entre les événements présents et les événements passsés, ne doivent pas masquer 

l’ensemble des « circonstances ». Comme chez Valla, l’histoire permet d’anticiper et même de 

prévoir l’avenir : le prudens se distingue, en conséquence, par sa capacité d’observation 

(percepere, obseruare) mais aussi par sa capacité d’improvisation.  

Tout le texte, en fait, est orienté de façon à souligner l’importance du bon conseiller. Cette 

préface à Froissart n’est donc pas simplement un traité sur l’histoire, c’est également un 

manifeste politique, qu’il faut comprendre en contexte par l’adresse à Jean du Bellay, qui 

incarnait la politique de conciliation religieuse aux yeux des milieux protestants organisés 

autour de Mélanchton, Sturm et Martin Bucer982. À la fin de sa préface, Sleidan recommande 

son ouvrage au cardinal en tant que conseiller, autrement dit en tant qu’il est un initié aux 

« affaires les plus secrettes » :  

Car consideré que le Roy trespuissant met entre vos mains avec peu d’autres, 

l’expedition des affaires plus difficiles en ce grand royaume, et qu’il luy plait que 

soyez present quand il faut traiter des affaires les plus secrettes et esquelles consiste 

la conservation de toute la Republique : veu aussi qu’en ceste charge vous avez telle 

authorité par dessus plusieurs autres, il est aisé de juger combien vaut un savoir 

conjoinct avec un bon naturel pour mettre choses hautes en execution : et ne seray 

digne de reprehension, de dedier un autheur traitant de choses graves, à celuy qui est 

de telle dexterité d’esprit, qu’il peut non seulement cognoistre l’efficace de chacune 

action mais aussi luy mesme mettre en effect ce qui sera fidelement redigé par 

escrit983. 

On rapprochera sans peine cet éloge de Jean du Bellay et la définition par Sleidan des vertus du 

conseiller. « Digeste » de l’histoire de France adressé à un conseiller réputé pour ses lettres, 

l’abrégé de Froissart dut être médité non seulement par Jean mais également par Guillaume 

du Bellay. Réclamant, comme d’autres avant lui, que l’histoire soit désormais partie intégrante 

du bagage intellectuel des conseillers du roi, non au titre de connaissance mais au titre de 

supplément d’expérience, Sleidan appelait en outre de ses vœux le développement d’une 

historiographie nationale : Natif du Luxembourg dans les Pays-Bas espagnols, il fut pour 

l’occasion le héraut du nationalisme qui prévalait chez ses protecteurs. Il se faisait sans doute, 

par ailleurs, l’écho de l’appel à une histoire nationale allemande lancé par Luther qui, dans ses 

                                                 
982 Voir V.-L. BOURRILLY, « Jean Sleidan et le cardinal du Bellay », op. cit., p. 238-241. 
983 « Preface », op. cit., fo 265r-265v. 



  

265 

 

textes des années 1530, présente le renouveau de l’historiographie comme une nécessité à la 

fois religieuse et politique984. 

Quels rapports Sleidan entretint-il avec Langey ? De toute évidence, ils se connaissaient 

bien985 et, comme on l’a remarqué, Sleidan devait faire l’éloge de son ancien protecteur dans 

ses propres Commentaires. Surtout, comme l’ont remarqué H. Baumgarten et après lui 

V.-L. Bourrilly, cette préface rejoignait sur plus d’un point les idées de Langey sur l’histoire. 

Les ressemblances de la préface de 1537 et du Prologue sont troublantes986. Langey étant déjà, 

à la date de leur rencontre, un historiographe chevronné ou, du moins, exercé, Baumgarten et 

V.-L. Bourrilly en ont déduit une influence décisive de Langey sur Sleidan, qui aurait été son 

« élève »987. De son propre témoignage, Sleidan aurait en effet commencé à travailler aux 

Commentarii vers 1539, encouragé par « quelques hommes de grande vertu et savoir »988. 

Cependant, Bourrilly n’apporte aucun élément décisif sur la date du Prologue989. S’il ne fut 

sans doute pas antérieur à 1536 (c’est-à-dire à la reprise par Langey du chantier des Ogdoades), 

rien ne prouve qu’il ait été écrit avant la Préface, et rien ne prouve, non plus, que Langey n’ait 

pas repris ce texte particulièrement soigné tout au long des cinq à six dernières années de 

rédaction des Ogdoades. S’il s’agit de toute évidence de deux textes inséparables, il me semble 

préférable de parler d’une probable influence réciproque des deux auteurs et, surtout, d’insister 

une fois de plus sur l’importance de l’histoire dans l’ensemble du milieu et de la clientèle des 

Du Bellay, où la passion humaniste pour « l’antiquaille » se mêlait aux ambitions politiques et 

à l’effervescence religieuse, et où l’histoire était appelée à servir d’auxiliaire au service d’une 

politique dont les premiers mots étaient conseil et prudence.  

                                                 
984 Voir D. R. KELLEY, « Johann Sleidan and the Origins of History as a Profession », op. cit., p. 580 ; 

P. BÜTTGEN, Luther et la philosophie : études d’histoire, Paris, Vrin, 2011, p. 46-48. 
985 Voir V.-L. BOURRILLY, Guillaume du Bellay, op. cit., p. 398. 
986 Voir H. BAUMGARTEN, Über Sleidans Leben und Briefwechsel, op. cit., p. 54-55 ; V.-L. BOURRILLY, « Jean 

Sleidan et le cardinal du Bellay », op. cit. ; V.-L. BOURRILLY, Guillaume du Bellay, op. cit., p. 382-383 et p. 398. 
987 H. BAUMGARTEN, Über Sleidans Leben und Briefwechsel, op. cit., p. 55 : « […] Sleidan nous apparaît dans 

sa première œuvre comme étant, en réalité, un élève de cet homme [Langey]. Peut-on croire qu’il n’ait jamais 

correspondu avec lui ? Peut-être pourrait-on aller plus loin : toute la carrière de Sleidan en tant qu’écrivain, et la 

manière dont il a essayé de l’accomplir, trouverait dans ce prologue de Langey comme un programme solide et 

défini » ([…] dass uns Sleidan in seinem ersten Werke thatsächlich als ein Schüler dieses Mannes entgegen trete. 

Sollte er mit ihm nie brieflich verkehrt haben ? / Vielleicht könnte man noch mehr sagen : der ganze eigentliche 

Lebensberuf Sleidans als Schriftsteller und die Art, wie er ihn zu erfüller strebte, finde sich in jenem Vorwort 

Langey’s wie ein fest und scharf ausgeführte Programm).  
988 « Porro, superioribus aliquot annis, nonnulli magna uirtute et doctrina uiri, quum istarum rerum mentio 

nonnunquam fieret, coeperunt mihi esse monitores, ut quicquid in haec tempora, praecipue uero causam religionis 

incidisset, literis mandare » (Io. Sleidani Commentarii, op. cit., fo A iiir) ; voir V.-L. BOURRILLY, Guillaume du 

Bellay, op. cit., p. 298 ; et Sleidans Briefwechsel, H. Baumgarten (éd.), Strasbourg, K. J. Trübner, 1881, p. 276, où 

la date de 1539 est suggérée (dans une lettre apologétique de 1555, Sleidan écrit qu’il travaille à son histoire depuis 

seize ans). 
989 V.-L. BOURRILLY, Guillaume du Bellay, op. cit., p. 397. 
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Enfin, Sleidan représentait également, pour les Du Bellay, ces milieux protestants qui 

contribuèrent, comme l’a montré D. Kelley, à faire de l’histoire une discipline et de son écriture 

une profession990. En tant qu’intermédiaire, correspondant et traducteur (les Du Bellay ne 

parlaient pas allemand), Sleidan contribua à établir le réseau des Du Bellay, qui entretenaient 

des relations suivies avec les plus illustres gens de lettres et théologiens du monde réformé, 

dont Luther, Mélanchthon, Bucer, Calvin, dans le but de travailler à la conciliation religieuse991. 

Si ce dernier contestait l’idée de l’histoire magistra uitae, ce n’était pas le cas des autres. 

Réformateur des universités allemandes, Mélanchthon insistait tout particulièrement sur le rôle 

de l’histoire dans l’Église et contribua à la création des premières chaires d’histoire d’Europe, 

dans les universités de Marbourg et de Tübingen (1529 et 1530), puis à Strasbourg (1544)992. 

Mélanchthon pensait également l’histoire comme le fruit de la volonté humaine, même s’il 

considérait les actions des hommes, essentiellement, sous l’angle du péché993. Les Du Bellay 

paraissent cependant avoir apprécié une histoire avant tout politique, loin de la préoccupation 

luthérienne d’une refonte de l’histoire de l’Église994. C’est peut-être de ce point de vue de 

l’utilité politique de l’histoire que la préface de 1537 est la plus intéressante car, faisant à peine 

allusion à l’histoire ecclésiastique995, Sleidan s’y montre attentif à concilier sa conception 

juridique de l’histoire (l’histoire permet de rendre la justice) et la conception de l’histoire 

comme « bonne conseillère », permettant l’analyse des situations politiques présentes, 

conception qui fut sans doute plus propre aux Du Bellay. 

4. Rabelais ou l’ars historica par la satire 

Il faut enfin aborder le dernier, mais non le moindre des proches de Guillaume du Bellay : 

François Rabelais, dont j’ai évoqué plus haut la possible participation à la composition des 

Ogdoades. Selon Mireille Huchon, le médecin a pu rencontrer le « clan » dès 1533, au moment 

                                                 
990 D. R. KELLEY, « Johann Sleidan and the Origins of History as a Profession », op. cit. 
991 Voir Ibid., p. 587 ; sur Langey et ses rapports avec l’Allemagne, voir H. SCHEIBLE, Aufsätze zu 

Melanchthon, Tübingen, Mohr Siebeck, 2010, p. 173 sq. 
992 Voir D. R. KELLEY, « Johann Sleidan and the Origins of History as a Profession », op. cit., p. 582 ; D. R. 

KELLEY, Fortunes of History : Historical Inquiry from Herder to Huizinga, New Haven / Londres, Yale University 

Press, 2008, p. 13. C’est surtout Sturm, ami de Mélanchthon et de Sleidan, qui favorisa l’histoire à l’académie de 

Strasbourg. 
993 Voir D. R. KELLEY, Faces of History : Historical Inquiry from Herodotus to Herder, New Haven / Londres, 

Yale University Press, 1998, p. 170. 
994 Sur cette question de l’histoire ecclésiastique, voir C.-G. DUBOIS, La conception de l’histoire en France au 

XVIe siècle, op. cit., p. 27-68. 
995 Voir « Preface », op. cit., fo 264v : « […] combien de grands changemens avons nous veus », demande 

Sleidan, « et de royaumes et de religion et d’estats ? ». Le dessein d’une histoire de la Réforme n’avait guère sa 

place dans une préface adressée au cardinal Jean du Bellay. 
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du séjour de Jean du Bellay à Lyon avec la Cour, voire plus tôt encore996. Cette rencontre est 

donc à peu près contemporaine, et sans doute de peu postérieure à la rédaction et à la publication 

des Chroniques gargantuines, dont l’auteur ou les auteurs restent à ce jour méconnus, et du 

Pantagruel dont la seconde édition date de 1533997. Nous manquons d’informations sur la 

chronologie exacte des événements ; mais on ne peut que constater que les préoccupations 

politiques et intellectuelles des Du Bellay et celles de Rabelais furent très proches. Réunis par 

l’hostilité à la Sorbonne, le goût pour « l’antiquaille », l’hostilité à l’Empire et la défense d’une 

politique religieuse tolérante et surtout gallicane, Rabelais et les Du Bellay se passionnèrent 

aussi pour l’histoire. Les recherches les plus récentes dressent le portrait d’un Rabelais pour qui 

« la réflexion sur l’écriture de l’histoire n’a pas seulement représenté un intérêt ponctuel […] 

mais a été au contraire une réflexion suivie sur plusieurs années, dans laquelle a baigné 

particulièrement la rédaction des deux premiers livres »998. Ajoutons que, au dire d’André 

Tiraqueau, Rabelais fut le traducteur d’une partie de l’œuvre d’Hérodote, traduction latine 

aujourd’hui perdue999.  

Dans ses premiers romans, qui sont inséparables de la publication de l’ensemble des 

« chroniques » racontant la geste du géant Gargantua, publication à laquelle ils sont reliés par 

un système complexe d’échos, Rabelais prend parti (en la parodiant) contre la confusion entre 

histoire et fiction. En effet, jetant un même anathème sur une historiographie peu rigoureuse et 

sur les romans de chevalerie, les « chroniques gargantuines » prenaient pour cible le genre des 

chroniques tel que l’avait défini Alain Bouchart1000, et semblaient viser l’Angleterre, qui se 

trouvait au cœur des préoccupations des Du Bellay au début des années 15301001. M. Huchon 

et E. Lacore-Martin ont souligné que l’emploi du mot chronique dans le corpus rabelaisien fait 

écho aux chroniques gargantuines et en particulier au Vroy Gargantua (auquel Rabelais a 

vraisemblablement apporté sa contribution)1002 ; dans les prologues du Pantagruel et du 

                                                 
996 M. HUCHON, Rabelais, op. cit., p. 76. 
997 Voir Ibid., p. 135-173. 
998 E. LACORE-MARTIN, Figures de l’histoire et du temps, op. cit., p. 94-95. 
999 Voir M. HUCHON, Rabelais, op. cit., p. 32 et 84. Rabelais aurait traduit le premier livre des Histoires 

d’Hérodote. 
1000 Voir E. LACORE-MARTIN, Figures de l’histoire et du temps, op. cit., p. 90 : « Bien qu’elles ne les nomment 

pas, les chroniques gargantuines rappellent, sur le mode comique et bouffon, les Grandes Chroniques de Bretaigne, 

dont elles dénoncent le caractère fabuleux, en particulier par une représentation grotesque d’Arthur – cette pâle 

figure d’un roi affaibli se plaignant de ses nombreuses défaites […] contredit la représentation glorifiante […] 

qu’en avait faite Alain Bouchart – et par l’introduction du personnage de Gargantua en des épisodes clefs qui 

redorent le blason de la royauté française, mis à mal par Alain Bouchart ». 
1001 Voir l’appendice de M. Huchon aux chroniques gargantuines dans son édition de Gargantua, op. cit., 

p. 590-596. 
1002 Voir E. LACORE-MARTIN, Figures de l’histoire et du temps, op. cit., p. 94, et le prologue du Vroy 

Gargantua dans Gargantua, op. cit., p. 530 : « Pour le commencement de ceste vraye cronique… ». 
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Gargantua, le mot chronique inscrit les deux romans dans le domaine de l’historiographie dont 

les procédés sont parodiés, et contribue à établir la « spécularité » (E. Lacore-Martin) des deux 

premiers volets des Cinq Livres de la geste pantagruéline – le mot chronique disparaît dans la 

suite du corpus1003. Rabelais joue ainsi sur la confusion, encore fréquente au début du 

XVI
e siècle, entre histoire et roman, confusion qui, contrairement à ce que l’on croit souvent, 

n’est pas à proprement parler « médiévale », puisqu’elle fut entretenue par de très humanistes 

adaptateurs des romans de chevalerie qui cherchaient, dans leurs prologues, à appuyer leur récit 

sur des sources historiques1004.  

Le public privilégié des romans était, précisément, la noblesse, à laquelle les romanciers, 

adaptateurs et traducteurs prétendaient offrir « une somme d’exemples de vie », dans une 

perspective pédagogique « destinée aux princes et, par capillarité, à l’ensemble de la noblesse » 

(B. Deruelle)1005, perspective qui n’est pas sans rappeler celle que l’on attribuait à l’histoire. Le 

prologue des Quatre filz Aymon s’adresse ainsi à ses lecteurs :  

Ne vous endormez dont [sic] nobles lecteurs sur les nobles faictz anciens lesquels 

pourront veoir les yeux de voz bons desirs : qui vous ouvriront le courage d’ensuivir 

ceux qui ainsi ont louablement vescu : par l’exemple desquelz vos vertus acroistront 

du tout car comme dit le philosophe crescit laudata virtus1006. 

La littérature romanesque participait ainsi de l’édification des nobles et de la transmission d’une 

idéologie fondée sur des stéréotypes et des modèles de conduite qui prenaient leurs racines non 

seulement dans la tradition romanesque mais également dans des traditions historiques et 

mythiques, Achille et Roland côtoyant Arthur et Lancelot. Dans cette optique, l’exemplarité ne 

résidait pas tant dans la vérité des témoignages que dans la vraisemblance des comportements 

des héros ; cette vraisemblance se mesurait à l’aune des attentes du public : les héros devaient 

se conformer aux valeurs qu’ils étaient censés incarner et que l’auteur ou adaptateur entendait 

transmettre.  

Or rien n’était plus désagréable, semble-t-il, à des humanistes soucieux de changer ces 

valeurs et de réformer les princes et la noblesse, que le renouveau des idéaux chevaleresques, 

                                                 
1003 Voir G. DEMERSON, L’esthétique de Rabelais, Paris, SEDES, 1996, p. 117 sq. ; M. HUCHON, Rabelais, 

op. cit., p. 160-161 ; E. LACORE-MARTIN, Figures de l’histoire et du temps, op. cit., p. 87-107, en 

particulier p. 93-95. 
1004 Voir la démonstration de B. DERUELLE, « Enjeux politiques et sociaux de la culture chevaleresque au XVIe 

siècle : les prologues de chansons de geste imprimées », Revue historique, no 655, 2011, p. 551-576 ; il remarque 

en outre la publication parfois commune d’ouvrages romanesques et historiques : « Le roman de Fierabras est 

précédé d’un livre consacré au premier roi de France chrétien, et est suivi d’un récit de la bataille de Fornoue, du 

6 juillet 1495. Ainsi, la geste rapportée trouve naturellement sa place dans la chronologie de l’histoire de 

France » (§ 17). 
1005 Ibid., § 19-22. 
1006 Histoire singuliere et fort recreative Contenant la reste des faitz et Gestes des quatre filz Aymon, citée dans 

Ibid., § 21. 
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renouveau mâtiné de passéisme dont témoigne le succès éditorial des romans et des 

chroniques1007. Dans le prologue de Pantagruel, le discours d’Alcofribas parodie celui des 

chroniqueurs dont il reprend les lieux communs, comme celui de l’utilité de l’histoire :  

Bien vrai est-il, que l’on trouve en aucuns livres dignes de mémoire certaines 

propriétés occultes, au nombre desquels l’on tient Fessepinte, Orlando furioso, 

Robert le diable, Fierabras, Guillaume sans peur, Huon de Bordeaux, Monteville, et 

Matabrune : mais ils ne sont comparables à celui duquel nous parlons. Et le monde 

a bien connu par expérience infaillible le grand émolument et utilité qui venait de la 

grande chronique gargantuine : car il en a été plus vendu des imprimeurs en deux 

mois, qu’il ne sera acheté de Bibles en neuf ans1008. 

L’utilité des Chroniques est ainsi justifiée de façon bouffonne ; le prologue vise précisément le 

lectorat privilégié des chroniques, à savoir les gentilshommes, que le locuteur désigne 

explicitement comme destinataires : « Très illustres et très chevaleureux champions, gentils 

hommes, et autres, qui volontiers vous adonnez à toutes gentillesses et honnêtetés, vous avez 

naguères vu, lu et su, les grandes et inestimables chroniques de l’énorme géant Gargantua ; et 

comme vrais fidèles les avez crues, tout ainsi que texte de Bible ou du saint Evangile, et y avez 

maintes fois passé votre temps avec les honorables Dames et Damoiselles […] »1009. L’idée de 

passetemps, reprise plus loin dans le prologue, désigne le goût de la noblesse d’épée pour des 

ouvrages en langue vulgaire qui flattent ses valeurs guerrières au même titre que la chasse et 

les tournois1010. La grossièreté d’une telle occupation, jugée indigne des grands seigneurs, se 

manifeste par l’invraisemblable profession de bonne foi d’Alcofribas :  

Voulant donc je, votre humble esclave, accroître vos passetemps davantage, vous 

offre de présent un autre livre de même billon, sinon qu’il est un peu plus équitable 

et digne de foi que n’était l’autre. Car ne croyez (si ne voulez errer [vous tromper] à 

votre escient) que j’en parle comme les Juifs de la loi. Je ne suis né en telle planète 

et ne m’advint onques de mentir, ou assurer chose qui ne fut véritable. J’en parle 

comme saint Jean de l’Apocalypse : quod vidimus testamur. C’est des horribles faits 

et prouesses de Pantagruel, lequel j’ai servi à gages dès ce que1011 je fus hors de page, 

jusques à présent, que par son congé m’en suis venu visiter mon pays de vache, et 

savoir si en vie était parent mien aucun1012. 

                                                 
1007 Voir Ibid., § 36 : « Au-delà du simple récit épique, le roman de chevalerie pose la question de la nature et 

de l’utilité de la noblesse. Les faits d’armes manifestent physiquement la nature des héros. Le renouveau de cette 

littérature pourrait être l’expression des difficultés rencontrées par la noblesse d’épée pour légitimer sa domination 

sociale. Il permettrait, en adéquation avec le mouvement de retour ad fontes opéré par la Renaissance, de répondre 

aux remises en causes multiples de cet ordre ». Nombres d’humanistes utilisèrent cependant la littérature 

romanesque pour véhiculer un idéal chevaleresque sensiblement réformé dans une perspective chrétienne voire 

évangélique. Rabelais, on va le voir, se montre plus radical. 
1008 F. RABELAIS, Pantagruel, op. cit., p. 295. 
1009 Ibid., p. 293. 
1010 Chroniques et romans de chevalerie sont imprimés en caractères gothiques, comme les premières éditions 

de Pantagruel et Gargantua. 
1011 Je corrige une coquille de l’éd. Defaux, qui a « dès ce je » (cf. l’éd. originale de François Juste, 1542, sur 

le site de la BHV). 
1012 Pantagruel, op. cit., p. 297. 
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Rabelais se réfère clairement à la tradition du témoignage comme « autopsie », ici renforcée 

par l’autorité de Jean l’évangéliste qui affirme sa qualité de témoin de vue : Quod scimus 

loquimur, et quod uidimus testamur, « Nous parlons de ce que nous connaissons, et témoignons 

de ce que nous avons vu »1013. Présenté comme un compagnon de Pantagruel, Alcrofribas est 

le type même du chroniqueur « à gages » et dont, pour cette raison même, le témoignage ne 

peut qu’être suspect.  

Il y a en effet une différence manifeste entre les évangélistes, qui ont suivi leur maître 

sans autre contrainte que celle de la foi, et un serviteur stipendié de son prince qui écrit sur 

commande ; alors que la franchise des uns a pu se vérifier par le martyre, qui nous garantira 

que les autres ne racontent pas des fables ? Ainsi l’emploi du mot chronique, comme l’ont 

souligné M. Huchon et E. Lacore-Martin, peut renvoyer à la définition qu’en donne Alain 

Bouchart (en l’opposant à l’histoire)1014, et signale un genre d’écrit et une posture d’écrivain 

toujours suspects d’affabulation, à l’instar des Chroniques de Turpin qui, dans Pantagruel, sont 

racontées par une autre figure de bonimenteur, Panurge, et que Rabelais qualifie de 

« fables »1015. Les débats contemporains dont Turpin faisait l’objet (Gaguin ne voyait dans ses 

Chroniques qu’un tissu de mensonges) avaient été relayés par Jean Bouchet, l’ami de Rabelais, 

dans ses Annales1016. Rabelais joue ainsi en permanence sur l’ostentation des procédés par 

lesquels ses personnages de bonimenteurs1017, Alcofribas ou Panurge, racontent des fictions, 

faisant ainsi dialoguer les deux textes de Lucien qui informent sa réflexion sur l’histoire, le 

Comment il faut écrire l’histoire, bien entendu, mais aussi l’Histoire véritable1018. Cependant 

il étend, par la même occasion, le soupçon de mensonge à toute historiographie dont l’auteur 

se contente de se présenter comme témoin : l’histoire, au sens où l’entendait Bouchart, est aussi 

capable de mensonge que la chronique au sens de compilation de récits préexistants. De ce 

point de vue, le mot chronique ne renvoie pas, dans Gargantua et Pantagruel, à la définition 

qu’en donne Bouchart, mais bien à toute historiographie qui manque de rigueur ; par ailleurs la 

véritable opposition, dans les romans de Rabelais, ne se situe pas tant entre la chronique et 

                                                 
1013 Ibid., p. 296, note 27. 
1014 Voir supra, 1re partie1. L’historiographie renaissante : du désir de mémoire au besoin de jugement. 
1015 Pantagruel, op. cit., chap. XXV, p. 495 ; cette mention de Turpin est absente des premières éditions. Voir 

M. HUCHON, Rabelais, op. cit., p. 160 : « C’est prendre parti dans l’affrontement entre deux conceptions de 

l’histoire, en désignant comme fable l’histoire de Charlemagne et de Roland par Turpin, l’archevêque de Reims, 

dont il avait été publié en 1527 une traduction en français » ; et E. LACORE-MARTIN, Figures de l’histoire et du 

temps, op. cit., p. 111-116. 
1016 Voir sur ce point les analyses de J. CÉARD, « L’Histoire écoutée aux portes de la légende », dans Études 

seiziémistes : offertes à M. le Professeur V.-L. Saulnier, Genève, Droz, 1980, p. 91-110. 
1017 Sur la notion de boniment, voir A. BAYLE, Romans à l’encan : de l’art du boniment dans la littérature au 

XVIe siècle, Genève, Droz, 2009. 
1018 Voir E. LACORE-MARTIN, Figures de l’histoire et du temps, op. cit., p. 144-150. 
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l’histoire qu’entre l’histoire comme matière du récit et les histoires dont le pluriel, comme l’a 

montré E. Lacore-Martin, possède chez Rabelais une valeur emphatique et désigne les histoires 

profanes, grecques et romaines, implicitement présentées comme supérieures (mais non 

parfaites) à l’historiographie contemporaine1019.  

Rabelais exige donc de l’histoire une véritable méthode qui l’éloigne des narrations 

fabuleuses dans lesquelles se complaisent les compilateurs. Lecteur de Lucien, il est aussi 

disciple d’Érasme ; celui-ci, qui a manifesté très tôt son intérêt pour l’histoire (bien qu’il n’en 

ait pas proposé une théorie en bonne et due forme), se méfiait des historiens, toujours suspects 

de mensonge ou d’approximation (la Vérité n’appartenant qu’à Dieu, la vérité de l’histoire 

profane, étant humaine, est instable et précaire)1020. Il leur demandait de faire preuve de 

jugement dans le choix des faits : pour Érasme, comme le note M. Barral-Baron, « Il faut, sans 

cesse, opérer des choix, se fier à son ingenium et décider non seulement quelle leçon en retenir, 

mais surtout quelle vérité en retirer »1021. Il dénonça également « tous ceux qui, par sottise, 

paresse ou intérêt, répandent des légendes comme celle du roi Arthur, omettent de contrôler 

leurs sources, abusent de la crédulité du lecteur » (D. Ménager)1022. La question de la vérité des 

faits possède, bien sûr, une dimension religieuse : ainsi Rabelais et Érasme (comme les premiers 

réformateurs) se rejoignent dans la réprobation des hagiographies fantaisistes, qui ne peuvent 

que desservir la foi1023. Mais la critique d’Érasme porte également sur les historiens qui, bien 

que véridiques quant aux faits qu’ils rapportent, proposent à leurs lecteurs de mauvais 

exemples : 

Prends garde qu’ils ne t’imposent des noms d’écrivains ou de héros consacrés par 

l’assentiment des siècles. Hérodote et Xénophon, cette paire de païens, offrent le 

plus souvent de fâcheux modèles aux princes, bien que le but de leur histoire soit le 

plaisir littéraire ou la peinture des grands hommes1024. 

Rabelais est ainsi proche d’Érasme, plutôt que de Lucien, quand il dénonce, par la voix de 

Grandgousier, les prétendus héros qu’ont chantés les historiens autant que les poètes :  

Le temps n’est plus d’ainsi conquester les royaulmes avecques dommaige de son 

prochain frere christian, ceste imitation des anciens Hercules, Alexandres, Hannibalz, 

Scipions, Cesars et aultres telz est contraire à la profession de l’evangile, par lequel 

nous est commandé, guarder, saulver, regir et administrer chascun ses pays et terres, 

                                                 
1019 Voir Ibid., p. 100-101. 
1020 Voir M. BARRAL-BARON, « Fides et libertas », op. cit.  
1021 Ibid., § 29. 
1022 D. MÉNAGER, « Histoire », dans A. Godin et al. (éd.), Dictionnaire , dans Érasme, Éloge de la folie [...], 

Paris, R. Laffont, 1992, p. CXXXIII. 
1023 Voir E. LACORE-MARTIN, Figures de l’histoire et du temps, op. cit., p. 106-107. 
1024 Institution du prince chrétien, P. Mesnard (trad.), cité dans ibid., p. CXXXII-CXXXIII. 
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non hostilement envahir les aultres. Et ce que les Sarazins et Barbares jadis appelloient 

prouesses, maintenant nous appellons briguanderies, et meschancetez1025. 

Les « prouesses » ne doivent pas être célébrées à mauvais escient : le principe d’imitation et 

celui d’exemplarité sont soumis au jugement de l’auteur et à celui du lecteur. Rabelais se méfie 

des exempla, qui sont souvent le produit d’auteurs dont le jugement est vicié ; ainsi Érasme 

refuse à Charles Quint d’avoir un accès direct aux ouvrages d’histoire, et insiste sur la nécessité 

d’un « antidote », autrement dit d’un guide, pour faire la part des bons et des mauvais 

exemples1026. Chez Rabelais, « surpasser » ces héros païens et barbares, fictifs et réels semble 

d’ailleurs autorisé quand il s’agit de défendre le royaume – à moins que ce ne soit l’Évangile – 

comme l’indique la mention des « prouesses de Camille, Scipion, Pompée, Cesar, et 

Themistocles » au chapitre XXXIX du même Gargantua1027. Mais il s’agit cette fois 

exclusivement de personnages historiques, qui se sont illustrés dans l’art de la guerre, art qui 

ne semble pas indigne d’un roi aux yeux de Rabelais (même si son discours est oblique, ici 

comme ailleurs), mais qu’il place sous l’égide de Minerve plutôt que sous l’influence de Mars.  

Ces considérations sur l’image rabelaisienne des « prouesses » chevaleresques participent 

de son plaidoyer pour une nouvelle historiographie. On a vu que Rabelais aurait sans doute, 

dans les Stratagemata disparus, vanté les « prouesses » de Langey, qui n’avaient rien de celles 

de Fierabras ou de Lancelot. Ainsi la journée de Gargantua, organisée sous la direction de 

Ponocrates, comprend la lecture de « quelque histoire plaisante des anciennes prouesses »1028. 

S’agit-il de romans de chevalerie, comme l’avance M. Huchon1029, d’épopées, comme l’avance 

G. Defaux1030, ou d’histoires en bonne et due forme ? L’ambiguïté me semble volontaire : 

allusion transparente au goût de François Ier – et de la noblesse en général – pour les romans 

d’épée, Rabelais suggère que ces lectures pourraient être tout autres. Il ne s’agit pas pour autant 

d’une condamnation de toute littérature chevaleresque ; le problème de Rabelais est plus 

profondément de nommer et de comprendre ce qui définit la prouesse, ce qui en fait la valeur 

et ce qui, en définitive, la rend digne d’être la matière de l’histoire. Il ne remet pas en question 

l’idée d’un modèle chevaleresque, il le redéfinit entièrement, comme en témoigne le titre 

français des Stratagemes, c’est à dire prouësses, et ruses de guerre du preux et trescelebre 

                                                 
1025 Gargantua, op. cit., chap. XLVI, p. 409. 
1026 Voir M. BARRAL-BARON, « Fides et libertas », op. cit., § 21-23. 
1027 Gargantua, op. cit., p. 353. César est d’ailleurs loué par Gargantua pour sa clémence (chap. L, p. 445). 
1028 Ibid., chap. XXIII, p. 223. 
1029 Ibid., p. 223, n. 19. 
1030 Gargantua [éd. 1535], G. Defaux (éd.), dans Les cinq livres, Paris, Librairie générale française, 1994, 

p. 114, n. 15. 
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chevalier Langey […] ; cet emploi du mot prouesses rappelle l’association faite entre prudence 

et prouesse dans l’« Avis au Lecteur » qui ouvre l’édition de 1556 de l’Epitome.  

Ce n’est donc pas un hasard si les deux premiers romans de Rabelais prétendent rapporter 

les « faits » des géants, alors que les suivants se concentrent davantage sur les « faits et dits ». 

Il entendait ainsi mettre en valeur la place du « dit » dans l’histoire ; en même temps, il 

subordonnait le roman et l’histoire au jugement : c’est précisément le fait qu’Alcofribas 

apparaisse comme un personnage dont le jugement n’est pas fiable qui garantit le caractère fictif 

des romans et leur statut générique. De plus, Pantagruel et Gargantua contiennent des 

harangues rédigées dans un style élevé, et qui relèvent sans doute davantage de l’hommage que 

de la parodie. Dans Gargantua, Rabelais emploie le mot concion pour désigner le discours de 

Gargantua aux vaincus des guerres picrocholines d’une part, et pour désigner les prêches 

évangéliques d’autre part1031. La « contion » du géant aux vaincus présente aussi un jugement 

de la politique contemporaine de la première publication du Gargantua, en dénonçant « les 

aultres roys et Empereurs, voyre qui se font nommer Catholicques », dans une allusion 

transparente à Charles Quint (qui portait, en tant que roi des Espagnes, le titre de roi catholique) 

et à la récente captivité de François Ier1032.  

Il faut enfin souligner que les personnages mêmes des romans rabelaisiens se laissent 

parfois aller jusqu’à se mêler d’historiographie. Ainsi, dans un très court discours narrativisé, 

Grandgousier construit-il son récit en suivant scrupuleusement les préceptes du De Oratore :  

Quand Gargantua feut à table et la premiere poincte des morceux feut baufrée, 

Grandgousier commença raconter la source et la cause de la guerre meue entre luy 

et Picrochole, et vint au poinct de narrer comment frere Jean des entommeures avoit 

triumphé à la defence du clous de l’abbaye, et le loua au dessus des prouesses de 

Camille, Scipion, Pompée, Cesar, et Themistocles1033. 

Suivant l’ordre des causes à l’événement, le géant donne ensuite son sentiment sur l’acteur des 

faits qu’il vient de raconter : pur cicéronianisme quant à la méthode, cet art de juger l’histoire 

permettra de traiter en toute justice les vaincus et les vainqueurs aux chapitres L et LI du roman. 

C’est dire que la connaissance de l’histoire est la condition même d’une justice équitable, 

comme Sleidan l’a par ailleurs souligné dans sa préface à Froissart. La « contion » de Gargantua 

                                                 
1031 Gargantua, op. cit., chap. XXIV, p. 241 : « Alloient ouir les leçons publicques, les actes solennelz, les 

repetitions, les declamations, les playdoiez des gentilz advocatz, les concions des prescheurs evangeliques » ; et 

chap. L (p. 437), « La contion que feist Gargantua es vaincus ». La réponse de Grandgousier à Toucquedillon citée 

plus haut se situe plutôt du côté de la parole « privée », celle que le prince adresse à un capitaine ennemi que ses 

troupes ont fait prisonnier. 
1032 Ibid., p. 439. 
1033 Ibid., chap. XXXIX, p. 353. 
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aux vaincus se termine, par conséquent, sur la condamnation des fauteurs des premiers troubles 

et des mauvais conseillers : 

À ces exemples je veulx que me livrez avant le departir [départ] : premierement ce 

beau Marquet, qui a esté source et cause premiere de ceste guerre par sa vaine 

outrecuidance, Secondement ses compaignons fouaciers, qui feurent negligens de 

corriger sa teste folle sus l’instant. Et finablement tous les conseillers, capitaines, 

officiers et domestiques de Picrochole : lesquelz le auroient incité, loué, ou conseillé 

de sortir de ses limites pour ainsi nous inquieter1034. 

Le respect de la méthode de l’histoire-jugement conduit ici les princes à agir conformément à 

la justice, qui correspond exactement dans ce cas, comme l’a remarqué G. Defaux, aux 

principes énoncés par Érasme dans la Querela Pacis1035.  

Comme Érasme, Colin ou Budé, Rabelais réfléchit aux conséquences politiques de 

l’histoire et demande aux historiens de faire preuve non seulement de véracité, mais aussi d’un 

jugement éclairé par la foi ; il leur réclame, en somme, la parrêsia toute « silénique » que 

Rabelais attribue ironiquement à Alcofribas dans les prologues de ses deux premiers romans : 

véracité du témoignage, vérité du jugement sur les acteurs de l’histoire. Toute la subtilité de 

Rabelais est de demander aux lecteurs de ses romans la même clarté de jugement qu’il demande, 

avec Érasme et d’autres, aux historiographes.  

 

Il est donc plus que probable que Langey et Rabelais aient établi un fructueux dialogue 

sur les questions d’historiographie. Il serait cependant trompeur de ne voir dans ce dialogue que 

l’influence de l’un sur l’autre : celle-ci fut sans doute réciproque et, surtout, elle fut loin d’être 

exclusive. Outre Sleidan, Langey fréquenta un nombre considérable d’érudits en tout genre, en 

particulier pendant les années piémontaises : « si Rabelais passa un certain nombre de mois 

dans l’entourage de Langey, il en est de même pour une foule d’autres personnages de marque, 

humanistes, capitaines, jurisconsultes, écrivains, diplomates et médecins, qu’on pourrait 

associer à la “colonie de Utopiens” transportée en Dipsodie », écrit R. Cooper : « Langey réunit 

autour de lui un cénacle éminent, et Rabelais ne fut qu’un entre plusieurs, et même pas primus 

inter pares »1036.  

Le projet des Ogdoades était déjà commencé lors de leur rencontre, et Rabelais ne s’y 

joignit sans doute qu’au moment où Langey partit pour le Piémont (en 1537), à un moment, par 

conséquent, où ce dernier avait déjà repris sa rédaction (vers 1536). Rabelais, qui aidait Langey 

                                                 
1034 Ibid., chap. L, p.  445. 
1035 G. Defaux cite le texte d’Érasme dans son Gargantua, op. cit., p. 248, note 27 : Quod si bellum uitari non 

potest, ita geratur, ut summa malorum in eorum capita recidat, qui belli dedere causas (« Si la guerre ne peut être 

évitée, elle sera conduite de telle façon que les plus grands maux tombent sur les têtes responsables du conflit »).  
1036 R. COOPER, « Rabelais et l’occupation française du Piémont », op. cit., p. 8. 
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à enrichir sa bibliothèque, lui fit sans doute profiter de ses connaissances mais aussi de ses 

propres livres. Ainsi Guillaume du Bellay semble avoir recouru, dans l’écriture du Prologue 

des Ogdoades, à l’encyclopédie grecque de Suidas1037, dont on sait que Rabelais possédait 

l’édition milanaise de 1499 – la toute première édition de Suidas1038. À moins qu’il ait disposé 

d’un manuscrit latin, Langey eut probablement recours à cette édition, ou à l’édition aldine 

de 1514. Toutes deux n’offrent que le texte grec. Il est donc possible que Langey ait été assisté 

dans ses recherches par certains des hellénistes avec qui il était en relation. Rabelais, pendant 

son troisième voyage en Italie en 1540-1542, correspondait avec l’ambassadeur Guillaume 

Pellicier qui, à Venise, s’employait à rechercher des manuscrits grecs dont il faisait l’acquisition 

pour le compte du roi1039. On peut aussi s’interroger sur la très bonne connaissance que semble 

avoir eue Langey du Comment il faut écrire l’histoire de Lucien, ainsi que sur la probable 

influence du livre XII des Histoires de Polybe sur le Prologue des Ogdoades. On verra, en effet, 

que Langey fait un usage très riche de sources aussi bien grecques et latines1040.  

Un point semble, par ailleurs, séparer Langey et Rabelais : le genre des généalogies, 

parodié dans les premiers chapitres de Pantagruel et de Gargantua, et auquel s’est livré, tout 

au contraire, Langey dans son Epitome, où il établit la généalogie des premiers rois des Gaulois 

et des Francs. Je renvoie ici à la très convaincante démonstration d’E. Lacore-Martin, qui 

souligne « le souci de rationalité tout à fait extraordinaire » de Langey qui, au contraire de ceux 

qui l’ont précédé dans le récit des origines troyennes de la France, comme Annius de Viterbe 

et Lemaire de Belges, cherche à en donner une chronologie vraisemblable et évacue toute 

référence aux géants mythiques qui peuplent habituellement ce type de récit : « Ce simple fait, 

absolument isolé parmi les pratiques contemporaines, suggère les discussions d’un groupe 

d’esprits partageant les mêmes préoccupations et peut confirmer que le choix rabelaisien de 

l’univers gigantal a en soi une fonction de critique de la tradition historiographique »1041. 

Simplement, là où la position de Rabelais sur l’histoire est essentiellement critique, celle de 

Langey témoigne de l’art d’un praticien de l’histoire. Cette pratique, Rabelais, fidèle à l’esprit 

du Samosatois, la laisse aux autres1042. 

                                                 
1037 Voir Mémoires (éd. Bourrilly-Vindry), op. cit., p. 349, n. 2 ; et infra, mon analyse du Prologue des 

Ogdoades (2e partie, chap. III et IV). 
1038 F. RIGOLOT, « La “conjointure” du Pantagruel : Rabelais et la tradition médiévale », Littérature, vol. 41, 

no 1, 1981, p. 97. 
1039 R. COOPER, Rabelais et l’Italie, op. cit., p. 52-55. 
1040 Voir infra, 2e partie, chap. III et IV. 
1041 E. LACORE-MARTIN, Figures de l’histoire et du temps dans l’œuvre de Rabelais, op. cit., p. 129. 
1042 Voir Ibid., p. 101 : « Les historiens grecs ont, à plusieurs reprises, exposé leur conception de l’histoire, leur 

méthode ou la noblesse et l’utilité de l’histoire. Mais Rabelais a choisi délibérément d’aborder par la satire le 

problème de l’historiographie et ne retient comme traité méthodique que Sur la manière d’écrire l’histoire de 
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Il faudrait également réexaminer l’hypothèse, avancée par Walter Stephens dans son 

Giant in those days et relayée par E. Lacore-Martin, d’une franche hostilité de Rabelais à 

l’encontre de Jean Lemaire de Belges1043. Gêné que Rabelais puisse approuver une 

historiographie aux conclusions fantaisistes approuvant les histoires de géants de la mythologie 

chauvine colportée par Lemaire à la suite du faussaire Annius de Viterbe, W. Stephens tient 

absolument à distinguer Rabelais de ces élucubrations indignes de l’idée qu’il se fait de 

l’humanisme. Il est pourtant difficile de voir une satire dans le fait que Lemaire de Belges, dans 

le récit par Epistemon de sa descente aux Enfers, prenne place parmi Diogène, Épictète, 

Pathelin, Villon et le « Franc Archier de Baignolet »1044, personnages, me semble-t-il, 

éminemment positifs1045. Lemaire, comme l’ont souligné W. Stephens, G. Demerson et 

F. Goyet, a d’ailleurs contribué à faire des géants des êtres bénéfiques1046. Certes, Rabelais 

plaide pour une histoire sérieuse, qui utilise les méthodes de la philologie la plus exigeante. 

L’idée de références parodiques à Lemaire dans les deux premiers romans de Rabelais n’est pas 

à exclure – mais la parodie ne signifie pas systématiquement la critique. Alors que Lemaire 

témoigne par ailleurs d’un certain souci de la « cognoissance historiale »1047, il n’est pas sûr 

que Rabelais n’ait pas lui-même partagé, au moins dans une certaine mesure, l’adhésion de 

nombre de ses contemporains et amis à la croyance dans les légendes sur les origines troyennes 

et le goût pour les étymologies et les généalogies. G. Demerson remarque, du reste, que « ce 

n’est pas des Illustrations de Gaule que se réclame explicitement, avec une emphase ridicule, 

le batteur d’estrade du Prologue de Pantagruel mais bien, au début et à la fin de son inepte 

                                                 
Lucien dont l’auteur n’est pas un historien, mais un satiriste ». J’ajoute que nul historien grec, cependant, n’est 

allé aussi loin dans la théorie de l’historiographie que Lucien.  
1043 W. STEPHENS, Les géants de Rabelais, op. cit., p. 231 sq ; E. LACORE-MARTIN, Figures de l’histoire et du 

temps, op. cit., p. 117-122. 
1044 Personnage d’un monologue du XVe siècle longtemps attribué à Villon et publié dans l’édition de 1532 de 

ses œuvres.  
1045 « Je vis maître Jean Lemaire, qui contrefaisait du pape, et à tous ces pauvres rois et papes de ce monde 

faisait baiser ses pieds, et en faisant du grobis leur donnait sa bénédiction, disant : Gagnez les pardons, coquins, 

gagnez, ils sont à bon marché. Je vous absous de pain et de souppe, et vous dispense de ne valoir jamais rien. Et 

appela Caillette et Triboulet, disant : Messieurs les cardinaux, dépêchez leurs bulles, à chacun un coup de pau sur 

les reins. Ce que [qui] fut fait incontinent » (Pantagruel, op. cit., chap. XXVI, p. 511). Voir E. LACORE-MARTIN, 

Figures de l’histoire et du temps, op. cit., p. 117 : « Certes le personnage se situe dans la catégorie des 

“philosophes” qui deviennent aux Enfers “de gros seigneurs en leur tour”, mais l’importance qu’il se donne aux 

dépens des papes et rois de ce monde suggère l’autorité abusive d’un Lemaire dans le domaine historiographique, 

la présence en clair de son nom semblant hautement significative ». Difficile de voir une figure négative dans ce 

personnage qui nargue les papes dispensateurs d’indulgence, papes qui se retrouvent, à l’instar d’Alexandre et des 

chevaliers de la Table ronde, dans une situation bien délicate et, semble-t-il, bien méritée. Il est vrai que Lemaire 

« fait du grobis », i.e. fait l’important – comme Épictète et les autres : il s’agit là seulement du thème évangélique 

(et carnavalesque, pourrait-on ajouter avec Bakhtine) par lequel ces humbles gens de lettres se moquent post 

mortem despuissants de ce (bas) monde. 
1046 Voir W. STEPHENS, Les géants de Rabelais, op. cit., p. 236 sq. ; G. DEMERSON, « Géant de Chroniques et 

géants de Chronique », op. cit. ; F. GOYET, « D’Hercule à Gargantua : l’ambivalence des géants », op. cit. 
1047 Voir supra, 1re partie, chap. V, 1. 
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plaidoyer, des Grandes et inestimables Chroniques », lesquelles apparaissent bien davantage 

comme une parodie de Bouchart1048. L’idée même que Rabelais ait rejeté une historiographie 

chauvine en tant que telle ne tient pas, puisqu’il se montre lui-même singulièrement chauvin 

dans ses romans – la figure de Langey, défenseur de la France et annonciateur de ses malheurs 

à venir, l’illustre d’ailleurs suffisamment1049.  

Le point aveugle qui relie ces apparentes contradictions est encore Guillaume du Bellay, 

qui, justement, a repris ces mythes, ce goût pour les étymologies et les généalogies, mais avec 

une exigence toute humaniste de précision, de vraisemblance et de fidélité aux sources – dont 

certaines étaient de vrais faux, comme les textes de Bérose et de Manéthon forgés par Annius 

de Viterbe. Le problème de Langey, comme le reconnaît E. Lacore-Martin, était précisément 

de donner des origines troyennes de la France un récit historique, « à l’image des récits 

archéologiques de Thucydide, Tite-Live et Salluste »1050. À trop vouloir faire des humanistes 

des « modernes », on en oublierait qu’il s’agit précisément d’une caractéristique de nos 

historiens modernes, depuis le XIX
e siècle, de chercher à comprendre la part d’histoire que 

contiennent les mythes – à commencer par celui de la guerre de Troie. W. Stephens, 

s’interrogeant sur le fait qu’un aussi bel esprit que Langey ait pu tomber dans le piège des 

malversations d’Annius et de Lemaire, concède d’ailleurs qu’en son temps « Il est encore 

possible de croire, à l’instar de [Symphorien] Champier et de [Jean] Bouchet, que l’authenticité 

de Bérose est susceptible d’être établie ou au moins que d’autres sources, corroborant sa 

chronologie de façon plus convaincante, vont être découvertes »1051. Certes, c’est encore 

possible, et Jean Bodin lui-même écrira, à propos de l’Epitome où Langey résume les origines 

de la France et de la Gaule jusqu’au temps d’Auguste et du Christ : « [Langey] composa sous 

forme d’histoire ou plutôt d’iconographie un petit livre sur l’ancienne France où il donne aux 

historiens de profession un exemple remarquable à considérer et à imiter »1052. Un tel jugement 

mérite que l’on ramène les réels préjugés et erreurs d’un Rabelais ou d’un Langey au climat 

idéologique de leur temps, sans pour autant nier ou écraser leur singularité.  

Ainsi le « roman national » que constituèrent au tournant des XV
e et XVI

e siècles toute une 

pléiade d’écrivains, avec ou sans talent, afin de légitimer les prétentions françaises à 

                                                 
1048 G. DEMERSON, « Géant de Chroniques et géants de Chronique », op. cit., p. 41-42. 
1049 Voir R. COOPER, « Rabelais et l’occupation française du Piémont », op. cit., p. 55 : « Il passe pour avéré 

que, avant cette initiation italienne [le séjour de Rabelais auprès de Langey], Rabelais s’intéresse vivement à la 

politique en général et à l’actualité italienne […] dès le début, le nationalisme de Rabelais est manifeste ».  
1050 E. LACORE-MARTIN, Figures de l’histoire et du temps, op. cit., p. 129. Voir le Prologue des Ogdoades, 

op. cit., fo 13. 
1051 W. STEPHENS, Les géants de Rabelais, op. cit., p. 293-294. 
1052 J. BODIN, La méthode de l’histoire, op. cit., p. 57. 
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l’hégémonie sur l’Europe et notamment sur l’Italie, n’était pas récusé mais transformé en 

histoire par Langey, tandis que Rabelais se chargeait de faire du mythe une fiction authentique, 

dont l’invraisemblance servait le dessein politique parce qu’elle exhibait les procédés de sa 

falsification. Les géants de Rabelais, contrairement à ceux de Lemaire, ne pouvaient pas être 

dénoncés comme des personnages fabuleux puisqu’ils étaient montrés comme tels ; l’absence 

d’ambiguïté entre histoire et fiction rendait le propos politique du romancier plus efficace. On 

pourrait dire, en somme, que Langey et Rabelais se sont appliqués à distinguer la fable et 

l’histoire qui, chez Lemaire, étaient si étroitement mêlées. S’ils ont bien cherché à délimiter les 

rôles respectifs de la fable et de l’histoire, il revenait à Rabelais de travailler à la figure fabuleuse 

de ses géants, nouvelles incarnations de l’Hercule gaulois1053 et, à Langey, d’écrire le récit de 

glorieux ancêtres, humains comme nous et de taille plus raisonnable1054. Cette répartition des 

rôles que je dessine ici ne fut sans doute pas concertée (puisque nous ignorons toujours la date 

exacte de la rencontre entre Rabelais et les Du Bellay), mais la probable influence de l’auteur 

de Pantagruel et de Gargantua, dans les années 1537-1543, dut inciter Langey à cette démarche 

d’historicisation du mythe.  

 

E. Lacore-Martin relève enfin une « contradiction » plus flagrante entre Langey et 

Rabelais, au sujet d’Enguerrand de Monstrelet (continuateur de Froissart) que Langey cite 

parmi les rares historiographes « diligents » du Moyen Âge , et à qui Rabelais, dans le Tiers 

Livre, reproche d’avoir « oubli[é] l’art et manière d’escrire l’histoire baillée par le philosophe 

Samosatoys »1055. E. Lacore-Martin considère que « la hargne de Rabelais reste difficile à 

expliquer »1056. Pour autant, une divergence entre Rabelais et Guillaume du Bellay n’a rien 

d’improbable : la convergence de leurs vues sur l’histoire n’implique pas qu’elles se 

confondent. De plus, Langey remarque simplement que « Jan Froissart, et Enguerrant de 

Monstrelet, mirent par escrit, ce que par investigation diligente ilz peurent entendre »1057, ce 

qui est, certes, à leur honneur, mais ne veut pas dire qu’il ait approuvé toute la chronique de 

Monstrelet. Ce dernier, comme on le verra, n’occupe pas non plus le sommet de l’échelle parmi 

les historiens cités dans le Prologue, puisqu’il n’était pas un historien témoin et encore moins 

                                                 
1053 Voir F. GOYET, « D’Hercule à Gargantua : l’ambivalence des géants », op. cit. 
1054 Voir Voir E. LACORE-MARTIN, Figures de l’histoire et du temps, op. cit., p. 129. 
1055 Ibid., p. 107 ; Tiers Livre, op. cit., chap. XXIV, p. 693. 
1056 Elle émet également (très prudemment) l’hypothèse que Rabelais ait reproché à Monstrelet son « aspect 

partisan », puisqu’il était du parti bourguignon, hostile à Jeanne d’Arc, « la bonne Pucelle » à laquelle Jean 

Bouchet, qui fut relativement proche de Rabelais, s’est au contraire montré favorable (Figures de l’histoire et du 

temps, op. cit., p. 107, n. 16). 
1057 Prologue des Ogdoades, op. cit., fo 10v. 
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un historien acteur – seulement un historiographe sérieux, car soucieux de ses informations et 

également de leur choix. En effet, « apres ceux qui parlent de veuë, les plus croyables sont ceux, 

qui avecques jugement et discretion se sont enquis et informez »1058. Enfin, Rabelais ne cite 

qu’un passage où, de toute évidence (selon lui), Monstrelet a « oublié » l’art d’écrire l’histoire ; 

mais, s’il l’a oublié, c’est qu’il en a par ailleurs eu connaissance ou, du moins, quelque intuition.  

Il apparaît en fait que, ces préceptes, Monstrelet les a lui-même fournis dans le prologue 

de sa Chronique, prologue qui a sans doute constitué l’une des sources d’inspiration du 

Prologue des Ogdoades1059. La première publication du Tiers Livre étant postérieure à la mort 

de Guillaume du Bellay, il n’est pas impossible que Rabelais, qui avait certainement une 

excellente connaissance de l’œuvre et des papiers du défunt, ait été choqué, en lisant Monstrelet, 

par un épisode où le chroniqueur s’est clairement éloigné des préceptes donnés par lui-même 

et par Langey. Dans la Chronique de Monstrelet, Michel d’Oris, écuyer d’Aragon, fait le vœu 

de porter un « tronçon de grève », autrement dit une pièce d’armure protégeant la jambe, jusqu’à 

ce qu’un chevalier anglais accepte de se battre en duel contre lui ; ce défi est accepté par un 

Anglais du nom de Jean de Prendregrest (ou Pendegrest) mais, après un long échange de lettres 

entre les aspirants duellistes, le combat n’aura cependant jamais lieu1060. Cet épisode étonnant 

occupe tout un chapitre : en tant que lecteur, Rabelais a dû considérer que le chroniqueur 

manquait singulièrement de « discrétion » pour choisir de s’étendre sur cet épisode. 

Il faudrait, dès lors, lire ce passage de Rabelais non tant à la lumière de Lucien qu’à celle 

de Langey, le seul autre auteur d’ars historica qu’évoque Rabelais dans ce même Tiers Livre, 

au chapitre XXI. Revenons au texte du chapitre XXIV, intitulé « Comment Panurge prend conseil 

de Epistemon ». Panurge s’adresse à son « antique amy » pour lui demander quelque 

« remède » à sa « perplexité » quant à la question du mariage, ainsi que de son vœu de « porter 

lunettes au bonnet, ne [et de ne pas] porter braguette en chausses », tant que cette perplexité ne 

sera pas résolue. C’est sur cette seconde question qu’Epistemon évoque Monstrelet : 

C’est (dist Epistemon) vrayement un beau et joyeulx veu. Je me esbahys de vous, 

que ne retournez à vous mesmes, et que ne revocquez vos sens de ce farouche 

esguarement en leur tranquillité naturelle. Vous entendent parler, me faictez 

souvenir du veu des Argives [Argiens] à la large perrucque, les quelz ayans perdu la 

bataille contre les Lacedemoniens en la controverse de Tyrée, feirent veu cheveux 

en teste ne porter jusques à ce qu’ilz eussent recouvert leur honneur et leur terre ; du 

                                                 
1058 Id. 
1059 Voir infra, 2e partie, chap. IV. 
1060 Voir La chronique d’Enguerran de Monstrelet, L. Douët-d’Arcq (éd.), Paris, Vve de J. Renouard, 1857, 

t. 1, p. 11-31. 
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veu aussi du plaisant Hespaignol Michel Doris, qui porta le trançon de greve en sa 

jambe1061.  

C’est après un autre exemple historique, tiré d’Hérodote1062, que vient l’histoire de Michel 

d’Oris. De la part de Rabelais, ce choix n’est sans doute pas neutre, puisque le passage de 

Monstrelet incriminé est évoqué après le père de l’histoire – même si l’on sait également que 

Rabelais (ou le pseudo-Rabelais), dans le Cinquiesme Livre, accuse Hérodote de crédulité1063 – 

dont le romancier a traduit le premier livre des Histoires. Voici le commentaire d’Epistemon : 

Et ne sçay quel des deux seroit plus digne et meritant porter chapperon verd et jausne 

à aureilles de lievre, ou icelluy glorieux champion, ou Enguerrant, qui en faict le tant 

long, curieux, et fascheux compte, oubliant l’art et manière d’escrire histoires baillée 

par le philosophe Samosatoys. Car, en lisant icelluy long narré, l’on pense que 

doibve estre commencement, et occasion de quelque forte guerre ou insigne 

mutation des Royaulmes ; mais, en fin de compte, on se mocque et du benoist 

champion, et de l’Angloys qui le deffia, et de Enguerrant leur tabellion plus baveux 

qu’un pot à moustarde. La mocquerie est telle que de la montaigne d’Horace, 

laquelle crioyt et lamentoyt enormement, comme femme en travail d’enfant. À son 

cris et lamentation accourut tout le voisinaige, en expectation de veoir quelque 

admirable et monstrueux enfantement, mais en fin ne naquist d’elle qu’une petite 

souriz1064. 

Ce que nous dit Epistemon, c’est que le « glorieux champion » Michel d’Oris est sans doute 

tout aussi digne de moquerie et de porter « chapperon verd et jausne », autrement dit le bonnet 

des fous, que le chroniqueur Monstrelet.  

Il se trouve que, dans la page de titre de l’édition de 1512, probablement celle que 

Rabelais a consultée, (et sans doute, avant – ou avec – lui, Guillaume du Bellay), la première 

lettre du titre est ornée d’une gravure sur bois présentant, notamment, un personnage de fou 

dont le couvre-chef est orné d’oreilles de lièvre (à moins qu’il ne s’agisse d’oreilles d’âne) que 

prolongent des grelots – image traditionnelle et dont on connaît la popularité au début du 

XVI
e siècle, attestée par le succès de la Nef des fous1065. Dans son prologue, Monstrelet proclame 

son impartialité et précise, assez longuement, sa méthode d’enquête, consistant à recueillir les 

témoignages des différentes parties, sans préférence pour l’une ou pour l’autre ; en cas 

                                                 
1061 Tiers Livre, op. cit., p. 693. 
1062 « D’après Hérodote, I, 82, les Argiens, en lutte avec les Spartiates pour la possession de la ville de Thyréa, 

firent vœu de garder la tête rase jusqu’à leur victoire », explique J. Céard (Ibid., p. 692, n. 3). 
1063 Voir Le Cinquième Livre, M. Simonin (éd.), dans Les cinq livres, Paris, Librairie générale française, 1994, 

chap. XXX, p. 1457 : Hérodote, Pline, Bérose et Giovio, notamment, sont cités parmi les victimes d’Ouy-dire, « et 

ne sçay combien d’autres modernes historiens cachez derriere une piece de tapisserie, en tapinois escrivans de 

belles besongnes, et tout par Ouy-dire ». 
1064 Tiers Livre, op. cit., p. 693-695. 
1065 Le premier volume de Enguerran de Monstrelet. Ensuyvant froissart [...], Paris, Jean Petit et Michel Le 

Noir, 1512. Voir la page de titre dans 2. Enguerrand de MONSTRELET, Le premier volume de Enguerran de 

Monstrelet. Ensuyvant froissart [...], Paris, Jean Petit et Michel Le Noir, 1512 Il s’agit, à ma connaissance, de la 

seconde édition de Monstrelet, la première (Paris, pour Antoine Vérard, 1501-1503) ne présentant pas cette 

caractéristique du fou en page de titre. 
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d’incertitude, il est préférable d’attendre de plus amples informations plutôt que de raconter des 

faits non vérifiés ou de rapporter des propos peu fiables. En conséquence, il dit avoir pour 

principe d’attendre au moins un an avant de mettre par écrit les fruits d’une enquête1066. Il 

précise ensuite qu’il va commencer son récit par l’explication des désordres survenus de son 

vivant dans le royaume de France : 

Et affin que on voye aulcunement les causes pourquoy les divisions/ discors et 

guerres se esmeurent entre la tresnoble/ tresexcellente/ et tresrenommee seigneurie 

de France : dont à cause de ce tant de maulx et inconveniens sont venus au dommaige 

et desolation dudit royaulme que piteuse chose sera du recorder. Je toucheray ung 

petit au commencement de mon livre de l’estat et gouvernement/ maintien/ et 

conduicte du dessusdit roy charles au temps de sa jeunesse. 

Ledit roi n’est autre que Charles VI, « le roi fou » ; Monstrelet livre un très rapide récit de sa 

première crise de folie et de ses conséquences (évidemment, le mauvais conseil : un roi fou est 

manipulable à merci1067) dans son premier chapitre. Celui-ci est étonnamment court (ou, du 

moins, a dû le paraître tel à Rabelais), alors qu’il semble essentiel quant au sens de l’œuvre, 

expliquant « les causes et raisons pourquoy les seigneurs du sang royal furent durant son regne 

et depuis en division »1068.  

Le deuxième chapitre s’étend sur l’affaire de Michel d’Oris et du chevalier anglais ; mais 

ce n’est pas tant un « compte » au sens de récit (véridique)1069, comme l’écrit Rabelais, que la 

suite des lettres que s’envoient l’un à l’autre D’Oris et le chevalier qui a accepté son défi. En 

d’autres termes, il s’agit de discours authentiques, insérés par les soins de l’historien, selon une 

pratique qui n’a rien, semble-t-il, de déshonorant pour un historien, et que recommandera 

Langey. Mais ce long « compte » (huit lettres en tout sont citées) accouche effectivement d’une 

souris : « lesquelles lettres ainsi envoyees d’une partie et d’aultre/ finablement quant au fait ne 

vint pas à nul effect »1070. Exposant beaucoup de « dits », mais aucun « effet », ce chapitre 

contraste de façon frappante avec le précédent où, au contraire, la folie de Charles VI était 

présentée comme de grande conséquence. Très proche en ce sens de Langey, Rabelais se montre 

                                                 
1066 Id., np. Cf. La chronique d’Enguerran de Monstrelet,  op. cit., t. 1, p. 1-6. 
1067 Le premier volume de Enguerran de Monstrelet, op. cit., fo a.i.r : « car depuis ce temps commencerent les 

envies et tribulations entre les seigneurs de son sang par ce que ung chascun d’eulx contendoit de avoir le plus 

grant gouvernement de son royaulme : voyans assez clerement que il estoit assez content de faire et accorder ce 

que par iceulx luy estoit requis lesquelz se trouvoient vers luy les ungs apres les aultres/ et à cautelle en absence 

l’ung de l’autre l’inclinoyent à faire leur singuliere voulenté et plaisir sans avoir regard tous ensemble par une 

mesmes deliberation au bien publicque de son royaulme et dempnation » (sic, pour « domination », cf. La 

chronique d’Enguerran de Monstrelet, t. 1, p. 9 ; probable lapsus d’un typographe inquiet pour sa conscience). 
1068 Ibid., fo ir. 
1069 « Récit de choses vraies » (Huguet), pour conte (ici orthographié compte), est un sens bien attesté 

au XVIe siècle. 
1070 Le premier volume de Enguerran de Monstrelet, op. cit., fo vr. 
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attaché, comme l’écrit J. Céard, aux « grands mouvements de l’histoire »1071. En outre, 

l’histoire de D’Oris et Prendregrest témoigne d’une éthique chevalereque désuète, faite de 

protestations d’honneur et d’un désir belliqueux et morbide curieusement mélangé à de bas 

intérêts pécuniaires1072.  

Il n’y a rien d’étonnant, donc, dans l’ironie de Rabelais et dans sa hargne envers 

Monstrelet, « tabellion plus baveux qu’un pot à moutarde ». Le vœu de Panurge, comme celui 

de D’Oris, ne sert en rien à la résolution de son problème. Comme le dit Epistemon, « le cas est 

hasardeux » : il y a, dans le choix de Panurge comme dans celui de l’écuyer, une part 

d’irrationnel, une erreur de jugement. De même, le choix du « baveux » Monstrelet de s’étendre 

sur cet étrange vœu et ses suites (ou son absence de suites) procède d’une semblable erreur de 

jugement, qui tient dans le manque de « discrétion » de l’historien. Il revient donc au roman, et 

non à l’histoire de s’étendre sur l’étrange vœu de Panurge : une fois encore, le roman rabelaisien 

se définit comme une histoire volontairement ratée.  

 

Gardons-nous donc de voir la main de Sleidan, de Rabelais ou d’autres dans les écrits de 

Langey ; loin d’être seulement influencé par les brillants humanistes qu’il fréquente, il semble 

avoir suivi de près, et ce pendant près de vingt ans, les débats contemporains sur 

l’historiographie. L’étude des éléments d’ars historica et de critique de l’historiographie 

présents dans les œuvres de Sleidan et Rabelais témoignent surtout d’un échange permanent et 

prolifique, au sein d’un milieu intellectuel où l’histoire était l’objet d’une attention évidente, 

mais également d’une impatience critique : rien, dans l’historiographie contemporaine, n’était 

tout à fait satisfaisant pour ces esprits exigeants et, dans l’historiographie ancienne elle-même, 

les exemples mis en valeur devenaient des sujets de discussion voire de réprobation. Langey 

apporta, parmi d’autres, sa contribution à ces échanges. Le Prologue des Ogdoades, pièce 

essentielle de sa grande entreprise, témoigne, comme on va le voir, d’une appropriation 

personnelle des discussions les plus récentes sur l’histoire, et apparaît ainsi comme le manifeste 

d’une génération et d’un milieu humanistes.   

                                                 
1071 Tiers Livre, op. cit., p. 692, n. 6. 
1072 Le premier volume de Enguerran de Monstrelet, op. cit., fo vr : Prendregrest finit par réclamer à Michel 

d’Oris « cenq cens mars [marcs] d’estrellins ». 
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Annexes au chap. II 

1. Johannes SLEIDANUS, « Praefatio », dans J. Froissart, Frossardi [...] 

Historiarum opus omne, iamprimum et breuiter collectum et Latino sermone 

redditum, Paris, Simon de Colines, 1537, f° A.ii.r-B.ii.v ; traduction française 

(J. Crespin ?) : « Preface de Jean Sleidan sur L’HISTOIRE DE FROISSART 

[…] », dans J. Crespin (éd.), Les Oeuvres de J. Sleidan, qui concernent les 

histoires qu’il a escrites [...], Genève, Jean Crespin, 1566, f° 261v-265v 

Je donne ici le texte de l’édition princeps de 1537, avec en regard la traduction. Le 

séquençage en paragraphes correspond à celui de 1537. La version française de 1566 (dont j’ai 

reproduit les notes et titres qui figurent en manchette) appartient à une édition de l’œuvre 

historique de Sleidan entreprise par l’éditeur genevois (et calviniste) Jean Crespin, dans les 

années 15601073. 

Ad Reuerendis- 

SIMUM IN CHRISTO PATREM AC 

DOMINUM, D. IO- 

annem Bellaium, Episcopum 

Parisiensem, et S. Rom. Eccles. 

Cardinalem, in historiam Frossardi, 

Ioanni Sleidani, praefatio. 

Cum ea sit humanae uitae conditio, 

Reuerendissime Praesul, ut ad peragendum, 

quem natura dedit, cursum, et ad leuandas quae 

nunc corpus, nunc ipsam adeo mentem affligunt, 

molestias, et perturbationes, plurimarum rerum 

indigeat praesidio : summis profecto laudibus 

vehendi sunt illi, qui rationes ita suas 

 

Preface de Jean Sleidan sur 

L’HISTOIRE DE FROISSART.  

à Jean du Bellay Cardinal et 

Evesque de Paris1079. 

 

QUAND nous voyons que la condition 

de ceste vie humaine est telle, Tresreverend 

Prelat, que pour achever ce cours de nature, 

ensemble soulager et supporter tant de 

fascheries, qui tormentent maintenant le corps, 

tantost l’esprit, elle a besoin de beaucoup 

d’aides : ceux là meritent d’estre grandement 

                                                 
1073 Sur cette entreprise éditoriale, voir J. F. GILMONT, Jean Crespin, Genève, Droz, 1981, p. 149-152. 
1079 Calvinisme oblige, l’édition Crespin abrège les titres du catholique Jean du Bellay.  
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comparant, ut non modo commode uiuant ipsi, 

uerumetiam alienis difficultatibus, malisque 

remedium possint apponere. Nimirum, in hos 

usus atque necessitates, ille, qui sua potentia 

moderatur omnia, tam insignes, tamque uarias 

artes, magna quadam liberalitate nobis effudit. 

[f° A.ii.v] Quarum quidem omnium uidemus 

eam esse uim, ut nulla non sui parte, modo sane 

tractentur, adhibito uidicio, conducant. 

Et enim, ut illas omittam, quae uel 

syderum motus, uel terrae metiuntur 

amplitudinem, et id genus alias, hae, quas prima 

solent aetate proponere doctores, et eloquendi, et 

bene sentiendi facultatem praebent, rem, 

imprimis utilem, et ad uitae communionem 

necessariam : in qua certe, ut quisque plurimum 

excellit, ita maxime prodesse posse creditur. 

Quod deinde sequitur disciplinae genus 

(philosophiam vocant) latissime patens, et 

iucunda sui cognitione delectat, et quae in uitam 

actionesque nostras incurrunt, aduersitatibus, 

consolationem adfert. 

Hanc illius uim, omnium temporum uiri 

docti, fortunae casibus obiecti, et perceperunt, et 

facto periculo, iucunde, libenterque praedicarunt. 

Nos uero, praeter istam antiquis exploratam, 

diuinitus etiam accepta, non dissimili quidem, 

louez, qui se gouvernent en sorte, que non 

seulement ils vivent commodément, quant à 

eux, mais aussi peuvent remedier aux maux et 

difficultez des autres. Et voilà pourquoy et à 

quelle fin le Seigneur, qui gouverne tout par sa 

puissance, nous a donné si liberalement des 

arts tant excellens et en si grande diversité, 

desquels nous voyons l’effect estre tel, que de 

tous costez qu’on les puisse prendre, 

moyennant qu’on les manie comme il 

appartient, et avec jugement, apportent grand 

profit. 

Et afin que je passe les sciences, qui nous 

enseignent les mouvemens des astres, ou 

l’estendue de la terre et autres semblables, 

celles que les maistres d’escole enseignent 

coustumierement aux jeunes enfans, donnent 

les moyens de bien parler et bien juger, chose 

autant utile que necessaire pour la 

communauté de ceste vie et entretenement des 

hommes. De faict, tant plus qu’un homme est 

doué de ces deux graces et vertus, de tant plus 

est-il estimé pouvoir profiter au bien public. 

Puis apres s’ensuit une sorte de discipline, 

qu’on nomme Philosophie, qui est, certes, 

merveilleusement profitable : et donne grand 

plaisir estant cognue, voire consolation contre 

les adversitez qui surviennent en ceste povre et 

miserable vie.  

Ceste vertu et efficace ont sentie de tout 

temps les gens savans, lors qu’ils se sont veus 

en quelques calamitez, desquelles estans sortis 

et eschappez, l’ont declaree aux autres 

volontiers et joyeusement. Or quant à nous, 
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sed multo illustriori notitia, sumus hoc nomine 

feliciores : quod huius praesidio, mentem 

aduersus, omnem, quae ruere possit in nos, 

calamitatem, erigere liceat, et meliorum 

certissima spe confirmare. Quid autem 

commemorem [f° A.iii.r] illam, quae 

ualetudinem, aut afflictam, aut turbatam 

recreat ? quae non solum oculis expositum, sed 

latens etiam in corpore uitium tollit ? quae 

fugientem animam, et tanquam e carcere, quo 

retinetur, euadere cupientem, sistit atque 

remoratur ? A deo, nullam est reperire, quae 

uitae hominum, et usui non inseruiat. De illa1074 

uero quid dicam (ut ad institutum notrum1075 

paulatim ueniam) quae pupillorum innocentiam 

aduersus calliditatem et fraudem : quae 

tenuiorum fortunas contra locupletum 

potentiam : quae damno praeter meritum auctos, 

et iniuria uexatos defendit ? quae possessionibus 

aut ui deturbatos, aut astu quodam excussos, 

alienaque fraude, restituit ? quae 

controuersiarum omnium ciuilium difficultatem 

expedit ? quae maleficia poenis coercet atque 

nous surpassons de beaucoup en felicité ceux 

du temps jadis desquels je vien de parler. Car 

outre la cognoissance qu’ils ont euë, nous en 

avons receue par la grace de Dieu une, non pas 

obscure mais plus claire. Par le moyen de 

laquelle nous pouvons non seulement elever 

nos esprits contre toute adversité, qui nous 

pourroit advenir, mais aussi les confermer 

d’une trescertaine esperance de plus grans 

biens que nous attendons. Qu’est-il besoin de 

parler de ceste science, qui restaure la santé 

perdue, ou la soulage estant debilitee ? qui oste 

la maladie non seulement qui apparoit par 

dehors, mais aussi qui est cachee dedans le 

corps ? qui retient l’ame voulant s’enfuir et 

sortir comme de la prison où elle est enferree ? 

Brief, il n’y a pas une qui ne [f° 262r] serve à la 

vie des hommes. Et que diray-je de celle1080 

(afin que petit à petit je vienne à mon propos) 

qui maintient l’innocence des pupilles contre la 

malicieuse finesse des trompeurs, et les biens 

des povres gens contre le credit et violence des 

riches ? qui defend ceux qui sont interessez et 

outragez à tort ? qui remet en leur entier ceux 

qui sont dejetez de leurs possessions, ou par 

quelque astuce deboutez ? qui appaise toute 

difficulté qui se trouve és procés ? qui reprime 

les crimes des meschans par supplices : et 

d’autre costé propose honneurs et recompense 

                                                 
1074 Illa [ars] : la « jurisprudence », comme le précise l’édition française, permet à Sleidan de venir peu à peu 

(paulatim) à son propos. Le thème de la jurisprudence comme connaissance du droit et a fortiori comme 

connaissance du passé permet d’amener la problématique de la connaissance historique. 
1075 Institutum : c’est le dessein, l’objet de l’auteur. Le terme a une connotation rhétorique, de même que, dans 

la traduction, propos a ici le sens rhétorique de propositio. Nous sommes encore dans l’exorde, lequel, par 

insinuatio (signalée par l’adverbe paulatim) doit permettre d’amener l’essentiel, à savoir l’utilité d’une science 

particulière l’histoire.  
1080 En manchette : La jurisprudence. 
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suppliciis ? quae recte factis honorem statuit et 

praemia ? Videmus profecto, eam esse huius 

amplitudinem, ut omneis ubique regines 

contingat : eam utilitatem, ut beneficium nemo 

non sentiat : eum uero splendorem, ut et 

humaniores illae, de quibus primo loco diximus, 

propter istam magna ex parte discantur, et e 

seuerioribus illis pleraeque uerecunde [f° A.iii.v] 

locum dent, ac ueluti dominam agnoscant. 

Etenim cum sit ita comparatum inter mortales, 

uitio quodam naturae, ut cum plurimis de rebus 

oriantur quotidie simultates, tum uero, qui sunt 

inter ipsos improbiores, et fortunas aliorum et 

uitam saepenumero malis artibus petant : quis 

non dicat, eam esse demum illustrem, et inter 

alias egregiam disciplinam, quae uel certis 

iudiciis, uel ad praescriptum aequitatis, nec 

illum, quod suum sit, amiterre sinit ? quae 

disceptationibus explicatis, litem omnem aufert : 

quae scelerum impunitatem non tolerat : quae 

magistratus authoritatem incolumem seruat : 

quae seditionibus turbari quietem publicam 

minime omnium permittit ? Meo quidem 

iudicio, qui in minima etiam Repub[lica] et 

societate hominum, ea, quae diximus non omnia, 

se uel singula, aut eruditione exculti, aut ingenii, 

naturaeque bonitate adiuti, non indiligenter 

aux vertus des gens de bien ? Nous voyons en 

verité la grandeur d’icelle estre telle, qu’elle 

attouche chacune contree : l’utilité qu’elle 

apporte est de si grande vertu, qu’il n’y a celuy qui 

n’en sente ou reçoive sa part : la splendeur dont 

elle reluit, est telle, que les hommes pour la plus 

part apprennent les lettres humaines, desquelles 

nous avons desjà parlé, pretendans à celle-ci : et 

d’entre les disciplines plus graves et austeres 

plusieurs se cognoissent inferieures à icelle, et 

modestement la recognoissent comme leur dame 

et maistresse. Car veu que le monde est tant 

corrompu et la nature des hommes tant pervertie, 

que journellement pour plusieurs choses 

s’engendrent haines et rancunes : et 

principalement attendu que les plus meschans le 

plus souvent tourmentent les autres en leurs 

biens et leurs personnes : qui ne dira icelle science 

estre entre autres excellente et noble, qui usant de 

certaines loix et se conformant à toute equité ne 

permet que l’un retiene ce qui appartient à autruy, 

ne l’autre perde ce qui est sien ? qui apres avoir 

bien debatu les matieres met fin à tout procés ? 

qui ne souffre les crimes demeurer impunis ? qui 

maintient l’authorité du Magistrat en son degré ? 

qui n’endure aucunement, que le repos public 

soit troublé par mutinerie des seditieux ? Ceux 

qui mesme en la moindre Repub[lique] ou 

compagnie des hommes qu’on sauroit choisir, 

font vaillamment les choses que je vien de dire, 

non pas toutes en mesme temps, mais les unes 

apres les autres, soit que cela procede de leur 

science acquise, soit qu’ils ayent de nature une 

telle grace et vertu d’esprit, telles gens, di-je, selon 
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efficiunt, laudem suam merentur, et munus non 

contemnendum obeunt.  

Eorum uero, qui non iudiciis quidem, aut 

administrationi ciuitatum adhibiti, maximorum 

principum atque regum negotiis [f° A.iiii.r] 

praesunt : quanta sit, et quam splendida functio, 

prae dignitate et magnitudine rei, uix enumerati 

potest. Qui seculorum et omnium temporum 

ordinem memoria repetere uelit : comperiat, ab 

immortali Deo, propterea, quod hic terrarum 

orbis in gradu consistere, et molem suam aliter 

tueri non possit, reges fuisse constitutos, qui 

plebem incultam, imperitam, effrenem, mobilem, 

et in deteriora facilem, sua et prudentia et 

authoritate, et uitae modestia, et puniendi 

facultate in officio retinerent : qui populi 

fortunas, commoda, quietem atque salutem, uel 

suo periculo tuerentur : qui tanquam in 

sublimiori specula positi, longe lateque 

prospicerent, quid omnibus in uniuersum, et 

singulis priuatim conferre possit.  

Hoc illorum esse munus, ut alios 

praeteream, uidit et Graecorum ille uates 

eminentissimus, qui reges, populorum ueluti 

pastores appellat : quo quidem nomine complecti 

uidetur omnia, quae possint, et tuendi, et 

mon advis, sont bien dignes de louange, et font 

une œuvre fort à priser.  

Touchant ceux qui n’ayans point ni 

jurisdiction, ni aucun gouvernement civil, mais 

ont le maniement des affaires de quelques 

grans Princes ou Rois, combien grande et 

honorable est leur charge ? il est presque 

impossible de le pouvoir exprimer, tant elle est 

digne et noble. Qui voudra rememorer en quel 

ordre et estat ont esté de tout temps les affaires 

du monde, trouvera que d’autant que ce monde 

ne pouvoit autrement demeurer en son estre, 

ne se conserver en son entier, qu’à ceste cause 

Dieu a establi les Rois, afin que le menu peuple 

qui est ordinairement sauvage, mutin, ignorant, 

farouche, variable et trop enclin à mal, fust 

contenu en son devoir par leur prudence, 

authorité, attrempance et puissance de chastier 

les delinquans : davantage ils gardassent les 

biens, la commodité, repos et salut du peuple, 

mesme, [f° 262v] quand il le faudroit, au danger 

de leurs propres personnes : afin aussi 

qu’estans mis comme au beffroy1081, ils 

apperçoivent au long et au large ce qui est 

requis pour le profit et de tous en general et de 

chacun en particulier.  

Que tel soit leur devoir (afin que je ne 

m’arreste aux autres) bien l’a entendu ce grand 

poëte des Grecs1082, qui appelle les Rois 

Conducteurs et comme Bergers du peuple : par 

lequel mot il semble bien qu’il comprend assez 

tous les dangers, auquels on se pourroit mettre 

                                                 
1081 Beffroy : specula, lieu d’observation élevé.  
1082 Il s’agit d’Homère (Iliade, I, 263). 
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augendi, et ornandi hominis gratia suspici, uel 

pericula, uel officia. Porro, cum fieri nequeat, ut 

his rebus omnibus, adeo non leuibus, et oneri tam 

graui sufficiat unius ingenium, atque [f° A.iiiiv] 

robur, utilissime, prudentissimeque receptum est, 

ut, qui pariter in Repub[lica] uigilarent, et 

consulerent, regibus adhiberentur. 

In his autem adeo magnum saepe videmus 

esse momentum, ut ex ipsorum rationibus atque 

consiliis pendeat uniuersae regionis aut salus, aut 

calamitas. Quam enim uaria, multaque referre 

liceat, quibus ob oculos positis, clarum fieret, 

parua saepe regna, consiliis eorum, et industria, 

qui regibus intimi sunt, in immensum aucta : 

quae uero magnitudine et potentia forerent, e 

sublimi praecipitata fuisse ? Verum igitur, et 

praesens Dei beneficium agnoscant, qui sui 

principis familiam, prudentum, et moderatum 

hominum accessione uident auctam, atque 

ornatam.  

His enim authoribus, aut, quam habent 

tranquillitatem, diu retinebunt : aut natam 

(quae rerum est uicissitudo) tempestatem 

profligabunt. Caeterum, ut hominum et 

uoluntati, et expectationi quis in eo munere 

satisfaciat : ut ex ingenio suo, quod omni deinde 

multitudini sit utile, proferat : ut consiliorum 

et tout le devoir qu’on sauroit faire pour 

conserver, elever et avancer un homme. Mais 

pource qu’il est impossible que l’esprit ou la 

force d’un seul personnage puisse satisfaire à 

tant d’affaires de si grande consequence, et à 

une charge si pesante, il a esté advisé fort 

prudemment et pour un grand bien, que les 

Rois eussent avec eux gens qui les aideroyent 

par leurs conseil et diligence.  

Or nous voyons que telles choses sont de 

tel poix, que de là souventefois le salut ou la 

ruine de tout un pays en vient. Car combien et 

en quelle diversité pourrions nous raconter 

choses, lesquelles estans mises devant les yeux, 

on pourroit entendre facilement, comme 

souvent il est advenu, qu’aucuns royaumes et 

povres et petis, par le conseil et industrie de 

ceux qui estoient familiers aux Rois, sont 

accreus merveilleusement : et au contraire ceux 

qui estoyent florissans et magnifiques (faute de 

bon conseil) ont esté destruits ? Parquoy que 

ceux recognoissent la bonté de Dieu envers 

eux, qui voyent la Cour et la maison de leur 

Prince augmentée et parée de la presence de 

gens sages et moderez.  

Car par le moyen de leur sagesse, ou ils 

jouyront long temps de la tranquilité en 

laquelle ils sont : ou, s’ils sont en quelque 

trouble (selon que le monde est subjet à 

changement) tantost ils s’en depestreront. Au 

reste pour contenter en ceste charge les 

hommes, ou pour satisfaire à leur esperance, 

pour pouvoir de soy-mesmes inventer 

quelque chose qui reviene au profit de 
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suorum et constantes et graues possit dare 

causas : hic nimirum aut literatura non mediocri 

peropus est, aut [f° A.vr] usu, quem ille rerum 

uocat magistrum, et experientia. Quae certe, 

quantam in omni re uim obtineat, satis est 

apertum. Sed priusquam illa comparetur, et 

temporis expectet longinquitatem, et multas 

iactationes ipsa Respubli[ca] uariosque subeat 

casus, oportet. Nam, ut aegrotus, in quo suae 

artis experimentum, is qui remedium apponit, 

primum facit, in discrimen fere uocatur : ita certe, 

qui solo nituntur usu, quo tempore publicis 

negotiis tractandis admouebantur, quin eos et 

falli, et errare, et saepenumero labi contingeret, 

fieri non potuit. Optabile quidem est, habere uiros 

usu doctos, et diuturna rerum tractatione peritos, 

modo ne cum publico detrimento coniuncta sit ista 

facultas. Indicere autem in tales, qui certo iudicio 

de singulis queant statuere : profecto, quam id sit 

optabile, quis non uidet, nimirum, ut nulla sua 

calamitate prudentiores facti homines, bene, 

sapienterque gubernentur.  

|Istud uero praestari literarum beneficio, 

magna ex parte, neminem esse puto, qui negare 

uelit, earum puta, quae iudicandi et eloquendi 

plusieurs, bref, pour pouvoir alleguer raisons 

graves et fermes des conseils qu’on auroit ja 

donnez, il faut qu’un homme soit bien savant 

et ait grande experience1083 : laquelle aucuns 

disent estre la maistresse de toutes choses. De 

faict, il est assez aisé de cognoistre combien 

elle sert en toute chose. Mais devant que 

l’auoir, faut que l’homme attende long temps 

patiemment, et mesme que la Republique ait 

esté deuant agitée de beaucoup de tempestes : 

et exposée à diverses adventures. Car tout 

ainsi que le malade sur lequel le medecin fait 

son apprentissage, est communément en 

grand hazard : aussi il ne se peut faire que 

ceux ne se soyent souvent abusez, n’ayent 

failly, n’ayent choppé, qui prenans charge 

d’une Republique, ne se sont asseurez, sinon 

que sur leur experience. Il est bien à desirer 

d’auoir gens bien experimentez et exercez és 

grands affaires, voire moyennant que ceste 

experience ne soit conjointe auec le detriment 

publique. Et qui ne voit estre chose desirable 

d’auoir ce bon heur, que d’estre conduit par 

gens qui puissent d’un certain jugement 

ordonner de chacune chose ? pourveu, 

[f° 263r] di-je, que les hommes estans bien 

advisez, voire aux despens d’autruy, soyent 

gouuernez bien et sagement.  

|Or je pense que personne ne pourroit 

nier, que cela se face principalement par 

l’aide des bonnes lettres, à savoir de celles 

qui monstrent la science de iuger et de bien 

dire, et surtout de celle qui fait profession 

                                                 
1083 En manchette : Touchant le fruict d’experience. 
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scientiam docent, tum illius praecipue, suum quae 

cuique tribuit, disciplinae. Quisenim est omnium, 

[np] (vt de re minima loquamur) qui non malit 

oratione culta et eleganti motus, dum in 

deliberationem aliquid adfertur, boni ciuis 

officium facere, quam rudi, et inepto sermone, 

quem nulla commendet venustas, in hoc ipsum 

uelut impelli et cogi ? Quis uero, qui 

controuersiam ciuilem non malit ab homine, 

eiusmodi rerum, quales ante recitauimus, perito 

iudicari, quam ab eo, qui et praeter consuetudinem, 

et usu obseruatum morem, et, dum horum nihil 

extat, aequitatis aliquam speciem (incertissimum 

iudicandi genus) nihil adferat ? Haec igitur 

literarum praesidia, de quibus facta mentio, 

plurimum in causis omnibus posse, statuendum 

est. In magnis autem et arduis principum negotiis 

explicandis, et in hac tam illustri, tamque 

neceffaria functione, quin fructum etiam adferant 

uberrimum, neminem, qui negare uelit, esse puto.  

|Sed tamen ad eas res prudenter 

moderandas, quae bellum, pacem, inducias, 

foedera, connubia, proferendae ditionis modum, 

amorem et studium populi, factiones, et omnino 

summam regni molem continent : mea quidem 

sententia, quae maiorem uim adferat, aut plus 

de rendre le droit à chacun. Car (s’il faut 

parler de chose basse) qui est celuy, qui 

n’aimast mieux, quand il est question de 

consulter de quelque affaire, se monstrer 

bon citoyen, estant à ce amené et induit par 

une harengue diserte et de bonne grace, que 

d’estre comme poussé et contraint de ce 

faire par le moyen de quelque lourd propos 

et nullement plaisant ? Et qui est celuy, qui 

n’aimast mieux que quelque different civil 

fust decidé d’un homme bien usité és 

affaires, desquels nous auons par cy devant 

parlé, que d’un autre, qui ne sceust autre 

chose alleguer que la coustume et l’usage 

observé de long temps : ou, quand l’un et 

l’autre defaut, quelque apparence d’equité, 

dont il n’y ait aucune certitude de droit ? Il 

faut donc conclure que la cognoissance des 

lettres, dont il a esté fait mention par cy 

deuant, profite grandement en toutes 

causes. Et pense que personne ne voudroit 

contredire, qu’elle ne soit aussi fort utile, 

quand il est question de vuider les grans et 

difficiles affaires des Princes, voire en 

l’execution d’une charge necessaire et tant 

honorable.  

|Toutefois pour sagement moderer 

telles choses, qui en soy comprennent la 

guerre, la paix, les treves, les allliances, les 

mariages, le moyen d’augmenter quelque 

seigneurie, l’amour et affection d’un peuple, 

les complots, brief, tout le faix d’un 

royaume : il me semble qu’il n’y a 

cognoissance qui serve ou profite davantage 
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conducat, quam [np] historiarum nulla est 

cognitio. Dum enim quiduis horum in 

deliberationem adfertur, et actionem praesentem : 

etsi naturae bonitas, et is, quem communem 

uocant, sensus, admodum prodest : tamen qui 

similium rerum tractationem, circunstantias 

omneis, consilia, progressus, et euentus non 

frigida lectione perceperit, et obseruarit : is 

nimirum, quod aliis obscurum uidetur, et 

difficultatis plenum, aperte, tanquam in speculo, 

uidet, ita quidem, ut quid in singulis uel 

commodi sit, uel incommodi, multo ante 

prospiciat, et significare possit. Hic ille, si 

dexteritate ingenii praeterea non sit destitutus : an 

non insignem operam, et admirabilem quamdam 

praestabit ? Et ut naturae donum hoc non 

habeat, tamen aut ea, quam diximus, cognitione 

rerum memorabilium, corriget, quod inerit, 

tarditatis : aut illius, quod lectione compertum 

habet, ad praesentem causam applicatione, 

caeterorum, qui caute omnia perpendunt, ac 

timent, dubitationem leuabit. Felices reges, qui 

rationes omneis, et consilia sua cum eiusmodi uiris 

communicata uolunt. Felicem populum, cui 

beneficentia Dei contigit [np] habere principem, 

que la cognoissance des histoires1084. Car 

quand quelque des dessusdits poincts est 

mis en avant, et que la necessité presente 

requiert qu’on mette la main à l’œuvre 

touchant iceluy, combien qu’un bon naturel 

ou sens commun, qu’on appele, vaut en cela 

quelque chose, toutefois quiconque 

apperçoit le cours des choses semblables, 

davantage toutes les circonstances, conseils, 

avancemens et evenemens accordans, et les 

remarque en les lisant attentivement : iceluy 

ce qui est aux autres obscur et totalement 

difficile, le voit clairement et comme en un 

miroir, tellement qu’il prevoit et peut 

declarer en chacune chose ce qu’il y a de 

proufit ou dommage. Tel personnage, si 

outre cela n’est point despourveu de bon 

esprit, ne besongnera-il point d’une façon 

gentille et admirable ? Et encore qu’il n’ait 

pas ce don de nature, si est-ce que par le 

moyen de ceste cognoissance des choses 

notables, dont nous avons maintenant parlé, 

il corrigera la tardiveté qui sera en luy, ou en 

appliquant ce qu’il a apprins en lisant, à la 

matiere presente, il mettra hors de doute les 

autres qui considerent diligemment toutes 

choses, et sont en crainte. O qu’heureux 

sont les Rois, qui veulent tous leurs affaires 

et entreprinses estre communiquées à tels 

personnages ! bien-heureux le peuple, qui 

par la benignité du Seigneur, a ce bien, 

d’avoir un Prince, ou confermé par l’aide 

                                                 
1084 En manchette : La cognoissance des histoires. 
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aut talium uirorum subsidio firmatum, aut ipsum 

adeo, non imperitum, aut, quod hos optabilius est, 

instructum utroque.  

|Multos hic liceat proferre, non unius 

aetatis nobilissimos heroas, qui tempus 

omne, quod a publicis negotiis liberum 

habebant, aut poetarum, qui similia ueris 

bella scripsissent, aut historicorum, qui 

maximarum rerum gestarum monumenta 

uere tradidissent1076, lectioni darent. 

Quorum alii, uoluptate eorum, quae 

legissent, et utilitate recreati, bellicosi 

hominis, et acris : alii uero sedati, et nihil 

immoderate facientis imaginem, et exemplar 

sibi proponebant imitandum : ut quisque 

uel cupiditatem attulisset, uel inter 

legendum fuisset affectus.  

|Quid ? an non ille, cuius animum, 

unius orbis dominatus explere non potuit, et 

Graecum uatem suauissime canentem legit : 

et ex omni clarissimorum ibi uirorum turba 

sibi proposuit eum, qui raptum amicae nimis 

impotenter ferens, ruinam, caedem, et 

calamitatem a suis, cum posset, otiosus in 

castris, et tristi concitatus ira, non depulit ? 

[f° 263v] de telles gens, ou bien luy-mesme 

savant et experimenté : ou, ce qui est encore 

plus à souhaiter, garny de l’un et de l’autre.  

|Nous pourrions icy reciter maints 

excellens seigneurs en diuers aages, qui ont 

tout le temps qu’ils avoyent de reste apres 

auoir vaqué aux affaires publiques, à lire ou les 

Poetes qui en traitant des guerres avoyent 

approché à la verité : ou les historiens, qui 

avoyent couché par escrit et à la verité les hauts 

faicts des hommes preux et vaillans et choses 

tresgrandes et fort memorables. Entre lesquels 

seigneurs aucuns estans allechez et amorcez du 

plaisir et profit de ce qu’ils avoyent leu, se 

figuroyent en leur esprit comme l’image d’un 

vaillant homme et courageux, pour l’imiter : 

les autres se representoyent un homme 

moderé et un Prince ne faisant rien à 

l’estourdie, pour l’ensuyvre : selon que chacun 

d’eux avoit prins plaisir, ou avoit esté 

autrement esmeu en lisant l’histoire.  

|Quoy ? Cestuy-là1085 qui jadis n’estoit 

rassasié de la domination d’un monde, n’a-il pas 

leu le Poëte Grec, qui en sa poësie a un chant 

souef et melodieux : et de toute la multitude de 

tant d’hommes nobles, dont le Poete traitte, ne 

s’est-il point proposé celuy, qui portant trop 

impatiemment le rauissement de son amoureuse, 

voire qui pouvoit divertir la ruine, la boucherie, le 

massacre et calamité où sont tombez ceux de sa 

nation, toutefois demeurant oisif au camp, sous 

ombre d’une tristesse et colere melancolique, 

                                                 
1076 Distinction classique depuis Aristote entre le vraisemblable qui relève de la poésie, et la vérité qui relève 

de l’histoire.  
1085 En manchette : Alexandre le Grand. 
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Hunc ipsum uero, nonne sibi putauit 

imitandum et ille, qui debellatis undique 

populis, in urbe rerum domina [np], cum 

libertatem crederetur uelle totam labefactare, 

necatus tandem fuit, et extinctus, quam nescio 

iustis de causis : et ille, qui superioribus 

aliquot annis nostri temporis, post ardua 

bella, potentissimis in reges et populos ordine 

suscepta, felici rerum successu nimium elatus, 

et dominandi cupiditate, fines egressus, in 

armis occubuit ? Qui alios referam, hoc 

seculo, maximos uiros, qui simili 

occupationum genere, non inuiti detinentur ? 

Et inter hos quidem omneis, qui non maxima 

uel egerit, uel, si longior contigisset aetas, 

perficere potuerit, uix ullum reperire liceat.  

|Neque uero, si in paucis quibusdam 

uitae exitus parum fuit commodus, atque 

laetus, ab optimo studio reuocandus est 

animus : imo uero, quoniam et hoc ipsum, puta, 

quem a susceptis laboribus, atque periculis, 

uitae finem consecuti fuerint, prudentiae 

formandae non mediocriter conducit, sit ut 

intelligi possit, in omni re moderationem 

adhibendam : idcirco summa diligentia 

n’en a rien fait ? Un autre s’est aussi proposé le 

mesme Poete Grec, celuy di-je qui apres auoir 

subjugué de tous costez une infinité de peuples, 

en la fin, pourautant qu’on pensoit qu’il voulsist 

oster la liberté aux Romains, a esté tué et meurtry 

en la ville par dessus toutes autres victorieuse et 

triomphante. Que dirons-nous de celuy qui passé 

quelque espace d’années regnant de nostre 

temps, voulut ensuyvre le mesme, et apres auoir 

entreprins des guerres terribles contre Rois 

puissans, et consequemment contre des 

Republiques, estant par trop enflé pour sa 

prosperité, voire chatouillé d’une ambition 

excessive de regner, s’estant par trop avancé hors 

des limites, finalement est mort en bataille1086 ? 

Qu’est-il besoin de raconter tant d’autres grans 

personnages de nostre temps, qui volontiers 

s’addonnent à telle occupation ? Et d’entre iceux 

à grand’ peine en pourra-on trouver un qui n’ait 

fait de tels actes, que s’il eust vescu davantage, on 

en eust ouy choses vertueuses.  

|Que si aucuns en petit nombre sont 

morts peu heureusement, il ne faut pas 

pourtant se destourner d’un tel estude. Mais 

au contraire, d’autant que cela, c’est assavoir 

d’entendre quelle fin ils ont euë apres auoir 

enduré beaucoup de trauaux, et avoir esté en 

divers dangers, profite grandement pour en 

devenir plus sage, tellement que par cela on 

peut cognoistre et apprendre qu’il faut tenir 

mesure en toute chose : pour ceste cause il me 

semble qu’il faut cognoistre les histoires de 

                                                 
 Jules Cesar. 
1086 Il s’agit de Charles le Téméraire. 
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cognoscendae mihi quidem videntur omnis 

generis historiae. Nam esse quendam, adeo 

destitutum ratione, qui pessima quaeque deligendi 

cogitationem, quae postea imitetur, ad legendum 

adferat, uix [np] credibile est.  

|Deinde, non hoc unum spectatur, nec is 

e lectione fructus tantum petitur, ut in 

apparatu bellico, et ratione militari, princeps, 

ad huius, uel illius imitationem se comparet. 

Optandum enim esset, ut quam minimum in 

consultationem ista uenirent. Sed maiora 

quaedam inde percipiuntur, nimirum, ut 

alienis instructus exemplis, pacem cum 

finitimis colat : ut sciat, impotenter, auare, 

iniuste nihil agendum : ut intelligat, 

immortalem Deum eiusmodi uitiis atque 

sceleribus iratum, subuertere saepe regna, et 

eriperet possessoribus : ut discat, aduersa non 

immoderate ferre, et blandientem Fortunam 

non habere nimis faliliarem : tum, ut 

impendentem, uel perturbationem, uel 

calamitatem, et consilio, et moderatis 

rationibus possit euitare. Cum igitur istarum 

rerum omnium ueluti picturas, ii, de quibus 

loquimur, authores, maximo numero 

contineant, atque suppeditent : habet generosus 

toute sorte, et les lire auec grande diligence. 

Car il n’est pas vray-semblable, qu’aucun soit 

si despourveu de raison, qui [f° 264r] se mette 

à lire, ayant intention de choisir les plus 

meschantes choses, pour les imiter.  

|Davantage, on ne regarde pas tant 

seulement à cela : et ce n’est là le seul fruict 

qu’on doit cercher en lisant les Histoires, 

assavoir qu’un Prince se conforme à 

l’imitation de cestuy-cy ou cestuy-là en 

l’appareil de guerre et art militaire (car il seroit 

bon, qu’il ne fallust gueres consulter de telles 

choses) mais il en reçoit de plus grans biens. 

Car estant instruit par l’exemple des autres il 

apprend de cercher la paix, et cognoist qu’il 

ne faut rien faire estant transporté de quelque 

excessive passion, ni par auarice, ni 

injustement. Dauantage, que Dieu estant 

courroucé contre tels vices et meschancetez 

renverse souvent les royaumes, et les oste à 

ceux qui en ont la possession. Par les 

Histoires aussi un Prince peut apprendre de 

ne s’esmouvoir par trop, ne perdre courage 

pour adversité quelconque : et d’autre costé 

ne se flatter ou endormir pour aucune 

prosperité : pareillement d’eviter quelconque 

perturbation ou calamité sinistrement 

advenue, par prudence ou quelques moyens 

moderez. Puis donc que les autheurs, 

desquels nous parlons, ont en abondance, et 

fournissent vrayes peintures de toutes ces 

choses : le bon et vaillant courage a dequoy se 
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animus, in quo recreetur, et unde simul in 

omnem usum apta sibi sumat exempla.  

|Sed in delectu plerique putant iudicium 

non leue requiri. Et bene quidem illi. Si enim, 

qui quaestuarias, et a liberali [np] institutione 

remotas tractant artes, optima, quae sequantur, 

sibi deligunt : quid hic faciendum est, ubi, si quid, 

aut illius quod imitationi propositum est, uitio, aut 

illius, qui imitatur, culpa sit erratum, plurimorum 

id fiat incommodo ?  

|Caeterum, uidemus hanc esse fere 

sententiam omnium, ut existiment, 

Romanorum res gestas diligenter et in primis 

euolui debere : propterea, quod hic populus, cum 

a paruis et obscuris initiis paulatim cresceret, 

uicinarum in se gentium odio concitato, nauiter 

se, suaque defenderit : ac debellatis, qui circum 

erant, hostibus, cum ad ipsorum potentiam non 

mediocris facta iam esset accessio, longinquiores 

etiam reges, et nationes Barbaras in aduersum 

bellum accenderit, et arma. Difficillimis igitur, 

cruentissimisque bellis in ea Rep[ublica] gestis, 

nec breui temporum spatio finitis, idque summa, 

et immortali ipsorum ad omnem posteritatem 

gloria, firmatis etiam uiribus, ad eum modum, 

resjouir, et se choisir des exemples propres 

pour s’en seruir à tout propos.  

|Mais plusieurs estiment qu’un bon 

jugement est requis pour choisir et faire son 

profit de divers exemples. Et en cela ont 

bonne raison. Car si ceux qui se meslent des 

arts mecaniques choisissent les modelles 

qu’ils peuvent pour les suyvre : que faut-il 

faire en cest endroit, quand il advient qu’on 

faut ou pour cause du vice de celuy qu’on se 

propose d’imiter, ou par la faute et sottise de 

celuy qui ensuit à rebours ? cela revient au 

grand interest de plusieurs.  

|Au surplus nous voyons estre le 

commun advis de tous, qu’il faut 

principalement fueilleter les faicts des 

Romains : pourautant que ce peuple de petis 

commencemens et contemptible origine 

accroissant, comme ainsi soit que les nations 

circonvoisines irritées et furieusement 

eslevées alencontre, toutefois s’est 

vaillamment en tout son domaine : puis apres 

ayant vaincu les ennemis d’alentour, et par 

consequent s’estant acquis grande force et 

puissance, a deffié et assailly par armes les 

nations lointaines et estrangeres. Ainsi ces 

guerres tresperilleuses et sanglantes menées 

par icelle Republique, et n’estant assopies en 

peu de temps, leur acqueroyent une gloire 

souveraine et immortelle envers ceux qui 

viendroyent en apres : mesmes leurs forces 

estans ainsi confermées, et leurs richesses 

augmentées (combien que quelques uns 
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et auctis opibus, ut in1077 regnandi cupiditate, 

pauci quidam inflammati, malum illud 

intestinum inuexissent, extra metum et 

inuidiam omnem esse potuerint : quis dubitet, 

prudentiam ibi summam, cuius adminiculo tam 

praeclara fecerint, [np] singulis adhibitam fuisse 

temporibus ? Primum igitur hi uidentur sibi 

posse uendicare locum, ut hoc sit illis proprium, 

inter omnes, quae tam uaria, tamque praeclara 

gesserit, nullam esse gentem.  

|Ab his autem, ut quisque populus, et 

origine uetusta, et late productis finibus nomen et 

famam consecutus est : ita rerum a se gestatum 

pulcherrimam uidetur reliquisse memoriam. Ut 

Graecis omissis, ad nostrum orbem ueniam, cui 

dubium sit, in eo praeclare multa semper gesta 

fuisse ? quae quidem, si scriptor, ut apud 

Romanos, et illustris, et non indigens obtigisset : 

non minori, tum utilitate, tum admiratione 

legerentur, quam illorum pleraque omnia.  

|Nec tamen nostrae sortis poenitere nos 

debet. Semper enim fuerunt quidam industrii 

homines, qui uel suae, uel etiam alienae gentis 

mores, et facta memoratu digna 

perscripserunt. Et hi sane, quantum ego 

d’entre eux enflambez d’une rage de dominer 

ont en fin tout gasté, y causant un mal intestin 

et guerre civile) les Romains pouvoyent estre 

hors de toute crainte, et vivre en seureté, qui 

doutera que de tout temps ils n’ayent usé de 

singuliere prudence, par la conduite de 

laquelle ils ont fait tant de vaillances ? 

Parquoy ils peuvent bien et à bon droit 

s’attribuer ce premier degré, et se glorifier 

qu’il n’y a gent en tout le monde qui ait fait 

des choses [f° 264v] en si grande diversité, ne 

de si braves et triomphantes.  

|Or ce peuple Romain, soit qu’il se 

glorifie de son ancienneté, soit qu’il ait 

amplifié le pays de sa seigneurie, comme il 

s’est acquis renom par le moyen de quelques 

prouësses, aussi par mesme moyen a laissé 

memoire de soy à la posterité. Et laissant là 

les Grecques, afin que je vienne à nostre 

contrée1087, qui fait difficulté qu’en icelle de 

tout temps de choses excellentes n’ayent esté 

faites ? lesquelles, si (comme il en est aduenu 

à Rome) quelque gentil et diligent personnage 

eust couchées par escrit, on les liroit 

maintenant avec proufit et admiration aussi 

grande, que plusieurs de ces gestes Romains.  

|Toutefois encore n’avons-nous dequoy 

nous fascher ou auoir honte de nostre condition. 

Car il y a eu tousjours quelques gens de bon 

esprit, qui ont descrit les mœurs et actes dignes 

de memoire des gens de leur pays, et mesmes 

aussi de pays estrange. Et ceux-cy, selon mon 

                                                 
1077 L’éd. princeps donne ni.  
1087 Sleidan, natif du duché de Luxembourg (et donc des Pays-Bas espagnols) parle ici de la France où il a 

étudié le droit et la jurisprudence avant de se mettre au service des Du Bellay. 
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possum iudicando consequi, non minus, quam 

ueteres, euoluendi sunt : imo uero, quoniam et 

propius ad nostram aetatem accedunt, et non 

nimis longo praecurrunt interuallo, et (quae 

solet esse in humanis uicissitudo) nostris 

moribus, institutis, et disciplinae uicina 

magis, aptaque referunt [f° B.i.r] exempla : 

praeter id, quod uehementius delectant atque 

mouent, certius quoque possunt erudire, 

suntque uel in primis hoc nomine legendi.  

|Quid enim, ut ne longius retrocedam, 

ea, quae nostra uidit aetas, et nouit 

memoria, num ullis rerum monumentis 

inferiora uidentur ? Si perditissimi hominis 

impiam cogitationem, et funestam aduersus 

patriam, multorum inter se coniurationem, 

ille putauit eleganti breuitate notandam : 

quis non credat, eorum, quae nos adeo 

uidimus, descriptionem ad posteritatem 

trasnsmissam, in animis hominum 

uehementem excitare posse, non 

admirationem modo, sed et stuporem ? 

Dubitare liceat, ullumne seculum extet, in 

quo tam uaria, tamque mirabilia confertim 

jugement, meritent d’estre leus, non moins que 

les anciens historiens. Mesmement outre ce 

qu’ils donnent plus grand plaisir et esmeuvent 

davantage, ils peuvent donner doctrine plus 

certaine. Car ils approchent de plus pres au 

temps de maintenant, et ne nous passent point 

de beaucoup. Davantage (comme és choses 

humaines se trouvent beaucoup de changemens) 

ils recitent des exemples plus conformes à nos 

mœurs, à nostre maniere de faire, et aux 

coustumes que nous tenons : et pourtant1088 ils 

nous sont de tant plus propres : il s’ensuit que 

nous les devons lire plus soigneusement.  

|Car afin que n’extravague trop loin, les 

choses que nous avons veuës de nostre temps et 

dont nous avons encore fresche mémoire, sont-

elles moindres qu’aucunes remarquées du temps 

jadis ? Si cest historien Romain a estimé estre 

bon de descrire autant elegamment que 

brieuement la machination meschante et 

pitoyable d’un meschant et desbauché 

garnement, et aussi la conspiration de plusieurs 

avec luy qui se faisoit contre leur propre pays : 

qui ne croira aisément, que si les choses que 

nous avons veuës de nos yeux, sont laissees par 

escrit à ceux qui viendront apres nous, 

n’engendrent en eux non seulement grande 

admiration, mais aussi en merueilleux 

estonnement ? Pourroit-on douter, qu’il y eust 

jamais siecle auquel soyent advenues tant de 

choses et tant admirables, voire tout à coup, et 

                                                 
 Les historiens de nostre temps. 
1088 Et pourtant : et pour cette raison.  
 Il entend Saluste qui a escrit la conspiration de Catilina et ses autres complices. 
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euenerint, breuissimo temporum spatio ? 

Quantas enim, ut paucis dicam, et regnorum, 

et religionis, et ordinum uidimus 

commutationes ? Qui singula teneat exacte, 

circunstantiis, et consiliis omnibus diligenter 

explicatis, ut in Romana factum est historia, 

Patauino illo scriptore1078, quod nulli 

ueterum cedat, magnitudine rerum, opus dare 

possit, atque monumentum insigne.  

|Sit igitur hoc indubitatum, et istud, 

in quo sumus, [f° B.i.v] et aliquot superiora 

secula, continere et suppeditare posse, non 

obscuriora priscis, et antiquis exemplis. 

Inter eos uero, qui summorum regum, et 

populorum gesta commemorant, eminere 

plurimum uidetur Frossardus. Incidit enim 

in tempus, turbulentissimum quidem illud, 

sed paulo, quam sit hoc nostrum, serenius, 

atque tranquillius. Deinde, quo uerius 

omnia traderentur, principum et regem 

familias diu, multumque secutus, et eorum, 

qui uel rebus ipsi praefuissent, uel coram eas 

uidissent, oratione certior factus, quae sic 

accepit, in libros bona fide retulit. Videre 

licet hic, et cognoscere, inter Galliae, 

en bien peu de temps ? Car, pour comprendre 

cecy en peu de paroles, combien de grands 

changemens avons nous veus et de royaumes et 

de religion et d’estats ? Qui auroit bonne 

cognoissance de toutes ces choses, pourroit 

fournir d’un œuvre et memorial fort notable, 

pour la grandeur des choses lesquelles on y 

pourroit reciter aussi excellentes qu’aux 

histoires anciennes. Je dy moyennant qu’on y 

voulust bien deduire toutes les circonstances et 

les causes de chacune chose, comme elles ont 

esté diligemment notees en l’histoire Romaine 

de ce gentil autheur de Padouë.  

|Or cela donc demeure resolu, que ce 

temps icy auquel nous sommes et quelques autres 

siecles passez contiennent et peuvent fournir des 

exemples non [f° 265r] moins illustres que1089 

sont ceux du vieil temps. Or entre ceux qui 

recitent les faits des grans Rois et peuples, 

Frossart semble emporter le prix. Car il est 

escheu en un temps qui estoit, à vray dire, fort 

troublé, mais un petit plus paisible que n’est 

cestuy-ci auquel nous vivons. Et pour declarer 

toutes choses plus veritablement et 

certainement, il a suivi long temps, les maisons 

des Rois : tellement que de plusieurs choses 

comme elles ont esté passees, il en a esté informé 

par la propre bouche de ceux qui les 

conduisoyent et en avoyent la superintendence, 

ou pour le moins esté presens, et avoyent veu 

comment elles avoyent esté demenees. Ainsi a-il 

                                                 
1078 Il s’agit de Tite-Live. 
1089 L’éd. de 1566 donne qui. 
 Comment Frossart a esté acertené des choses qu’il a escrites. 
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Angliae, Hispaniae, Lusitaniaeque reges, 

aliosque populos peracta bella. Videre licet 

illustres, et uiuas plurimarum rerum, quae 

transferantur in usum, imagines.  

|Porro, cum inter alias occupationes in 

hunc incidissem : delectatus et magnifìcentia 

lectionis et utilitate, quo certius eorum, quae 

legeram, meminissem, breuiter omnia 

uertendo, notaui, quod liberum habebam a 

studio legum, tempore in hoc omni pene 

consumpto : quod sane studium, aut nullum 

praeterea, cum historiarum notitia, 

permagnam habere mihi uidetur affinitatem. 

[f° B.ii.r] Ingens quidem est opus illud 

Gallicum, sed quae uel memorabilis, uel 

cognitu digna sit, historiam a me nullam in 

hoc libello praetermissam, non dubitem 

affirmare. Copiose nimirum ille singula 

deducit, in describendis, aut apparatibus 

bellicis, aut uelitationibus, aut monomachiis, 

aut locorum oppugnationibus, aut 

collocutionibus principum, plurimus, ac pene 

redundans. Ista uero, quoniam summum illud 

momentum in se non continent, inserenda 

minime putans, ampliora quaedam, ea 

nimirum, in quibus dependet is, qui peti debet 

ex eiusmodi lectione, fructus, omnino secutus 

recité les choses dont il a eu bonne asseurance, et 

les a deduites en ses livres selon la verité. On y 

peut voir les guerres qui ont esté entre les rois de 

France, Angleterre, Espagne, Portugal et autres 

peuples. On y peut cognoistre les excellens 

pourtraicts de plusieurs choses, dont on peut tirer 

grand profit.  

|Or comme entre autres occupations je 

m’estoye adonné de discourir cest1090 

Autheur, prenant plaisir et de la magnificence 

et utilité de la lecture, pour mieux confermer 

la mémoire des choses que j’avoye leues 

auparauant, je l’ay sommairement traduit, me 

voyant estre à loisir des estudes de loix, que 

j’ay tousiours estimé avoir affinité grande 

avec la science et cognoissance des 

histoires1091. Vray est que le volume François 

est bien gros, mais j’oseroye asseurer qu’en ce 

petit recueil je n’ay laissé aucune histoire qui 

soit audit volume digne de memoire ou de 

cognoissance. La raison est, d’autant que 

l’autheur deduit amplement chacune chose : 

et à vray dire, il s’arreste quelque fois par trop, 

et est fort redondant quand il descrit les 

appareils de guerre, les escarmouches, les 

combats de seul à seul, les assaux livrez contre 

quelques lieux, les propos et devis des 

Princes : d’autant di-je que le recit de telles 

choses n’emporte pas beaucoup, j’ay estimé 

qu’il n’estoit aucun besoin de les inserer, 

m’arrestant à ce qui estoit le principal, et en 

quoy gist le profit qu’on doit attendre de ceste 

                                                 
1090 L’éd. de 1566 donne c’est.  
1091 Voir supra le développement sur la jurisprudence qui annonce le propos sur l’histoire. 



  

300 

 

sum, id, quod prudentem, et aequum lectorem, 

facile deprehensurum opinor, atque 

iudicaturum.  

|Hunc igitur laborem meum, et quicquid 

hoc est operis, tuae Celsitudini, doctissime 

Praesul, commendatum uelim, et simul obtestor, 

ut gratum habeas. Intelligo quidem satis, 

illustriora multo deberi nominis tui splendori. 

Sed quoniam et hoc genus scripta, Cels[itudini] 

tuae non male conuenire uidentur, alienum nihil 

aut absurdum fecisse me spero. Cum enim in 

hoc amplissimo regno, difficillimorum 

negotiorum explicationem, potentissimus Rex, 

tibi cum paucis adeo committat, teque 

[f° B.ii.v] consultationibus omnibus intimis, 

quae Reipublicae universae molem sustineant, 

inter esse uelit, et in ea quidem functione tu sic 

emineas, ut satis appareat, quam magnum 

adferat momentum ad res gerendas, eruditio, 

naturae bonitate coniuncta : non uidetur sane 

reprehendendum illius consilium, qui de 

maximis rebus loquentem scriptorem, ei 

nuncupatum uelit, cuius ea sit uirtus, et ingenii 

felicitas, ut non modo singulorum uim prudenter 

intueri possit, uerumetiam ipse, quod in literas 

optima fide referatur aliquando, perficiat.  

lecture. Ce que pourra, comme j’estime, 

facilement appercevoir un lecteur discret 

et equitable.  

|Je vous recommande ce donc mien 

labeur et œuvre tel qu’il est, Tresdocte Prelat, 

vous suppliant le recevoir pour agreable. Je 

say qu’à vostre grandeur choses plus 

excellentes appartiendroyent : mais pource 

que ceste façon d’escrits ne convient pas mal 

à vostre magnificence, j’espere qu’en ceci je 

n’auray rien attenté qu’on puisse trouver 

estrange ou peu seant. Car consideré que le 

Roy trespuissant met entre vos mains avec 

peu d’autres, l’expedition des affaires plus 

difficiles en ce grand royaume, et qu’il luy 

plait que soyez present quand il faut traiter 

des affaires les plus secrettes et esquelles 

consiste la conservation de toute la 

Republique : veu aussi qu’en ceste charge 

vous avez telle authorité par dessus plusieurs 

autres, il est aisé de juger combien vaut un 

savoir conjoinct avec un bon naturel pour 

mettre choses hautes en execution : et ne 

seray digne de reprehension, de dedier un 

autheur traitant de choses graves, à celuy qui 

est de telle dexterité [f° 265v] d’esprit, qu’il 

peut non seulement cognoistre l’efficace de 

chacune action mais aussi luy mesme mettre 

                                                 
 Louanges du cardinal du Bellay. 
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|Quapropter, ut, et quod offertur 

munusculum, Cels[itudine] tua non aspernetur, 

et quod in eo uitiosum est, aeque ferat, 

uehementer oro. Quod ipsum impetrare si mihi 

contingat, non uulgariter me posse recreari 

sentio. Cels[itudinem] tuam, ad ampliora diu 

seruet incolumem is, qui uoluntates hominum, 

et cogitationes, quo vult, impellit. Datum 

Lutetiae Parisiorum, duodecima Iulii. 

Anno 1537. 

en effect ce qui sera fidelement redigé 

par escrit.  

|Parquoy je vous prie affectueusement, 

que vostre excellence ne mesprise ce petit 

don qui luy est presenté : et s’il y a quelque 

chose à redire, qu’elle le supporte. Laquelle 

chose si je puis impetrer, je m’asseure d’en 

recevoir avec joye, grant contentement. Que 

Celuy donc qui gouverne comme il luy plait 

les pensees et volontez des hommes, vous 

maintienne de plus en plus, et reserve à 

choses plus grandes et exquises. De Paris le 

XII de Juliet l’an M.D.XXXVII. 

                                                 
 Sleidan prie que son labeur soit aggreable. 
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2. Enguerrand de MONSTRELET, Le premier volume de Enguerran de 

Monstrelet. Ensuyvant froissart [...], Paris, Jean Petit et Michel Le Noir, 15121092   

                                                 
1092 Source : Google Books (Google-Books-ID: 9clTAAAAcAAJ). 
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Chapitre III  

Le Prologue des Ogdoades (1). 

Diligence et discrétion de l’historien-juge 

Si incomplète et inachevée qu’ait été l’œuvre de Guillaume du Bellay, celui-ci nous en a 

pourtant laissé une pièce capitale : le Prologue de ses Ogdoades, qui appartient à la première 

publication que Martin du Bellay ait donnée du projet langéen, au sein de l’Epitome paru en 

15561093. Le texte en est reproduit en annexe aux chapitres III et IV. On ne saurait en sous-

estimer l’importance : il s’agit bien de la première préface en français écrite pour une histoire 

humaniste écrite également en français1094, bien qu’inspirée des précédents latins de Gaguin et 

Paul-Émile ; à ce titre, c’est un jalon essentiel dans l’histoire de l’ars historica à la Renaissance. 

Il revient à N. Guillod, dans un article consacré à l’historiographie chez Jean du Bellay, d’avoir 

remarqué l’importance de ce Prologue dont elle donne une brève mais très éclairante 

analyse1095. Elle s’interroge, notamment, sur le genre des Ogdoades ; ses conclusions, qui font 

de Langey un précurseur de Bodin par son souci de la méthode, demandent à être discutées à la 

lumière d’une analyse littéraire plus précise, car aucune étude ne s’est intéressée aux sources et 

aux intertextes du Prologue, depuis l’édition de Bourrilly et Vindry qui n’en ont identifié 

qu’une petite partie1096. 

Le texte lui-même n’est sans doute pas antérieur à l’année 1536, date à laquelle Langey 

aurait repris son travail historiographique ; mais il est fort possible qu’il l’ait écrit plus tard, par 

exemple lors de son congé de 15391097, à un moment où, par ailleurs, le pouvoir royal favorisait 

l’usage du « français » dans les actes officiels par l’ordonnance de Villers-Cotterêts. On peut 

aussi supposer, d’une part, que le Prologue ait d’abord été écrit en latin comme le reste des 

Ogdoades1098, et d’autre part, que Langey ait été assisté dans la rédaction et/ou dans la 

                                                 
1093 G. DU BELLAY, Prologue des Ogdoades, op. cit. 
1094 Dans son article déjà cité de 1964, C. Vivanti attribuait ce mérite à la préface de l’Histoire de Du Haillan, 

publiée en 1576 (« Paulus Aemilius Gallis condidit historias ? », op. cit., p. 1121).  
1095 N. GUILLOD, « Jean Du Bellay, la tentation de l’histoire », op. cit., p. 169-172. 
1096 Je signale cependant la brève analyse évoquée supra que donne E. Lacore-Martin dans Figures de l’histoire 

et du temps, op. cit., p. 127-130, qui consiste essentiellement dans la comparaison entre les méthodes historiques 

respectives de Langey et Rabelais. 
1097 Ce congé où Langey, de retour en France, aurait travaillé aux Ogdoades est évoqué par Jean du Bellay dans 

une lettre à Anne de Montmorency de mars 1539 (Correspondance du cardinal Jean du Bellay, Tome III, 1537-

1547, op. cit., p. 153). Voir V.-L. BOURRILLY, Guillaume du Bellay, op. cit., p. 382 ; R. COOPER, « Rabelais et 

l’occupation française du Piémont », op. cit., p. 10. 
1098 V.-L. BOURRILLY, Guillaume du Bellay, op. cit., p. 382 remarque que « la forme française para[ît] trahir 

une composition d’abord latine ». Mais si le texte a l’accent latin, cela pourrait être aussi l’effet du bilinguisme de 

Langey. 
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traduction par l’un de ses secrétaires, comme Rabelais ou Claude Massuau – mais nous 

connaissons très mal les allées et venues précises de ces derniers dans ces années décisives. On 

a vu que le Prologue est à peu près contemporain de la préface de Sleidan à sa traduction de 

Froissart, avec lequel il présente plus d’un point commun. Comme la préface de Sleidan, le 

Prologue développe le lieu commun de l’utilité politique de l’histoire. Sous la plume de Langey, 

ce topos prend pourtant une couleur tout à fait originale, du fait de la position sociale inédite de 

l’auteur, à la fois noble, historien et théoricien de l’histoire. 

La première chose qui frappe le lecteur, c’est la longueur du texte, inhabituelle (il suffit 

de le comparer aux préfaces précédemment citées, celles de Paul-Émile, de Colin, de Seyssel, 

de Sleidan, ou celle de Valla à son édition de Thucydide) ; cette longueur s’explique par la 

grande érudition du locuteur, qui appuie son argumentation par de très nombreuses références 

à l’historiographie antique – mais aussi à la plus récente historiographie de langue française ou 

italienne. L’érudition prend même parfois la forme du catalogue. L’ensemble témoigne d’une 

immense ambition et d’une volonté de rupture, affichée par un auteur qui affiche par ailleurs 

un ethos de modestie. Cette tension entre d’une part l’ambition littéraire et théorique et d’autre 

part la persona du locuteur empêche de classer Langey dans la seule catégorie des 

mémorialistes, car celui-là même qui théorise une méthode de l’histoire refuse, comme on va 

le voir, de s’affirmer clairement comme un historien. Pour expliquer cette tension, j’analyserai 

le Prologue, texte extrêmement riche, en suivant la logique du commentaire linéaire qui se 

trouve très adaptée à ce texte qui déjoue les attentes du lecteur. Ce chapitre portera sur la 

méthode rhétorique que Langey élabore au début du Prologue ; le chapitre suivant traitera le 

problème de la caractérisation générique de son œuvre.  

1. Un manifeste cicéronien : « discrétion » et « diligence » au cœur d’une 

méthode rhétorique de l’histoire 

Le projet de Langey s’inscrit tout d’abord, sans surprise, dans une ambition humaniste et 

nationale. Il s’agit de rendre à l’histoire son lustre antique, et d’illustrer l’histoire de France par 

l’imitation du modèle des anciens. Il commence donc par réfuter l’idée selon laquelle les 

« faits » de l’Antiquité seraient supérieurs aux « faits » des modernes. Ce qui fausse la 

perspective, c’est que les anciens ont eu de grands historiographes et c’est, précisément, ce qui 

manque à la France :  

À Tort se plaignent au jourd’huy les historiens Françoys, et regrettent sans raison la 

fortune et condition des temps passez, comme si pour avoir esté fleurissante en faitz 

vertueux, et recommandables, elle eust par abondance de matiere induitz et comme 
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contraintz, les nobles et renommez historiens passez à exerciter leurs espritz en stile, 

et par escriptz magnifier et consacrer leurs noms à perpetuelle mémoire : Et qu’au 

temps present ilz ne trouvassent à ce faire un esguillon semblable. Leur honneur 

sauve, il semble que s’ilz vouloient considerer, et bien peser les choses qui seulement 

depuis cent ans sont advenuës en ce Royaume, Ils cognoistroient clairement que les 

escrivans ont plus defailly à la matiere, que la matiere à eulx : Et que jà eust peu un 

diligent et bon historien, sans rien toucher ne de superflu, ne d’inutile, plus mettre 

en lumiere de livres, et decades que Titelive, ou Troge Pompée ne firent en si long 

temps1099. 

Ce ne sont pas les hauts faits qui manquent à l’histoire, mais l’histoire qui manque aux hauts 

faits : cette formule topique, qui rappelle les Catilinaires de Cicéron (qui écrit, en substance, 

que ce ne sont pas les conseils qui manquent à la République, mais bien les consuls)1100, 

annonce la couleur cicéronienne du Prologue. La mention de Tite-Live et de Trogue-Pompée 

(récemment traduit par Seyssel1101), va dans le même sens d’une historiographie humaniste. Du 

reste, le fait même de supposer, comme une évidence, que la « matière » de l’histoire française 

semble moins glorieuse que celle de l’histoire antique, permet d’écarter à l’avance tout ou partie 

de l’historiographie française. Le geste inaugural du Prologue est donc bien celui d’une rupture. 

La stratégie rhétorique adoptée est de constituer un interlocuteur imaginaire (les « historiens 

Françoys » contemporains) et de nier par avance la valeur de l’historiographie qui l’a précédé 

– à quelques notables exceptions près, comme on va le voir. 

De qui, en effet, Langey parle-t-il lorsqu’il se plaint de Français qui sous-estimeraient la 

grandeur de leur propre histoire ? Sans doute désigne-t-il surtout les admirateurs de l’Italie et 

ceux des Grecs et des Romains, admirateurs qui bien souvent sont les mêmes. Il s’agit 

cependant surtout d’un discours convenu, qui ne vise pas tant à blâmer une opinion assurément 

minoritaire ou du moins peu exprimée (qui oserait dire, en cette période où dominent les 

discours nationalistes, que les Italiens sont supérieurs aux Français par les choses de l’esprit, 

sinon par les armes ?). Ces considérations sont tout à fait dans l’air du temps, en particulier dans 

les milieux lettrés que fréquentent et protègent les Du Bellay.  

On trouve ainsi des formules très proches chez Étienne Dolet (sans même citer Sleidan). 

Dans son « Cantique au Roy mesmes », l’une des pièces liminaires des Gestes de Françoys de 

Valois, on peut lire ces vers très proches du Prologue : 

D’où vient cela, que l’estrangier tant erre,  

                                                 
1099 Prologue des Ogdoades, op. cit., fo 1r. 
1100 Habemus senatus consultum in te, Catilina, uehemens et graue, non deest rei publicae consilium neque 

auctoritas huius ordinis; nos, nos, dico aperte, consules desumus (Catilinaires, I, 3, dans Œuvres complètes, t. 2, 

M. Nisard (trad.), [Éd. num. par P. Hoffman], Paris, Dubochet et al., 1848 : « Aujourd’hui un sénatus-consulte 

nous arme contre toi, Catilina, d’un pouvoir terrible. Ni la sagesse des conseils, ni l’autorité de cet ordre ne manque 

à la république. Nous seuls, je le dis ouvertement, nous seuls, consuls sans vertu, nous manquons à nos devoirs »). 
1101 En 1509 ; elles ne furent imprimées qu’en 1559. R. BOONE, « Claude de Seyssel’s Translations of Ancient 

Historians », op. cit. 
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Que des Françoys toujours l’honneur atterre [accable],  

Et ne se daigne aulcunement enquerre 

De touts noz faicts1102 ?  

L’allusion aux railleries italiennes, et à celles de Pétrarque en particulier, est évidente et 

convenue, au moins depuis Robert Gaguin, mais elle se double d’une autre allusion aux défaites 

françaises en Italie (Pavie, le sac de Rome) contre les armées impériales, ainsi qu’à l’accusation 

de parjure couramment portée par la propagande impériale contre François Ier après qu’il eut 

rompu les clauses du traité de Madrid1103. Comment expliquer cette « erreur étrangère », ce 

préjugé qui salit l’honneur national ? Par l’absence d’une histoire digne de ce nom :  

Il [Cela] ne tient pas, que n’aint [n’aient] esté deffectz 

Par les Françoys (en Vertu tant parfaictz) 

Les Estrangiers. Mais pourtant noz effectz  

N’ont leur lumiere1104.  

Les « effets » glorieux (i.e. les victoires, comme le souligne la rime effectz/deffectz) n’ont pu 

bénéficier du loz Françoys, c’est-à-dire de la louange de la France : 

Sçais-tu pourquoy ? La chose, qui decore 

Les faictz humains, et qui la mort restaure 

Des Vertueux, elle default encore  

Au loz Françoys1105.  

Cette louange, ce sera, comme pour Guillaume Budé, à l’histoire de l’assurer : « sans Histoire 

// Jà ne sera de toy bruict, ou mémoire »1106, avertit Dolet.  

Le parallèle avec Dolet, autre historiographe du règne de François Ier, est très éclairant. 

Bien sûr, Dolet se place délibérément dans la perspective d’une histoire encomiastique, ce qui 

n’est pas le cas de Langey. Mais Dolet, comme Langey, semblent s’inscrire dans le sillage des 

historiens et poètes qui se sont donné pour but la réhabilitation de l’histoire de France, une 

histoire sacrifiée, selon eux, faute de bonne littérature. Tous deux s’en distinguent cependant 

par le choix d’une histoire contemporaine, directement liée à une nécessité politique, celle de 

répondre à une propagande par une autre propagande. Ainsi Langey se démarque ici, 

précisément, d’historiens qui n’ont certes pas prétendu que les « hauts faits » étaient plus 

glorieux par le passé que de leur temps ; il se démarque des auteurs qui se sont intéressés avant 

tout à l’histoire des origines ou au temps long de l’histoire de France. Lemaire de Belges élève 

ainsi les origines de la France à la hauteur du mythe ; Langey, au contraire, est un moderne 

                                                 
1102 É. DOLET, Les gestes de Françoys de Valois, op. cit., p. 6. 
1103 Voir D. LE FUR, François Ier, op. cit. 
1104 É. DOLET, Les gestes de Françoys de Valois, op. cit., p. 6. 
1105 Id. 
1106 Ibid., p. 8. 
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(sans remettre pour autant en cause toutes les inventions d’Annius) : il n’y avait pas plus de 

héros dans l’Antiquité qu’aujourd’hui. 

Par ailleurs, l’opposition entre la « matière » de l’histoire (les actions humaines) et 

l’historiographie rappelle l’apophtegme (tiré de Plutarque), que Langey convoque plus loin, 

d’Alexandre enviant Achille d’avoir eu un grand poète, Homère comme « noble recitateur de 

sa prouësse »1107. On trouve également, toujours chez Plutarque, une opposition entre acteurs 

et auteurs, entre l’histoire comme matière et l’histoire comme discours, qui semble avoir 

influencé Langey dans l’ensemble du Prologue : 

Des hommes d’action rejaillit en effet sur les hommes de lettres un reflet de gloire 

étrangère qui les éclaire, en même temps que leurs écrits sont comme un miroir où 

se réfléchit l’action1108.  

L’ensemble de ce traité, La gloire des Athéniens, qui traite notamment de problèmes 

d’historiographie, porte principalement sur la question de savoir, entre les lettres1109 et les 

armes, lesquelles ont le mieux contribué à la gloire des Athéniens. Plutarque résout le problème 

en prouvant que les unes sont la cause des autres et, en évoquant les historiens, conclut que « si 

l’on supprime les hommes d’action, on n’aura plus d’hommes de lettres »1110. Reprenant les 

grandes lignes du traité de Plutarque, Langey entend donc montrer que si la France a acquis la 

gloire des armes, il lui manque encore le « miroir » que, par l’histoire, les gens de lettres 

devraient tendre aux gens de guerre. 

L’antithèse qui oppose de glorieux acteurs à de peu compétents auteurs, qui se présente 

au premier abord comme un discours paradoxal, relève donc, en fait, d’un jeu humaniste 

d’adaptation du texte de Plutarque aux préoccupations politiques contemporaines et, en même 

temps, de la pure et simple doxa. 

Mais l’originalité de Langey tient surtout dans son insistance sur la quantité, et non sur la 

seule qualité de la « matière » historique. Dans le De Oratore, Antoine fustige les premiers 

historiens romains qui, selon lui, « ne connaissent d’autre mérite que celui de la brièveté » 

(unam dicendi laudem putant esse breuitatem)1111. À cette breuitas, Langey oppose ici 

l’« abondance de matiere » ou copia – le latin, et en particulier le latin rhétorique, n’est jamais 

loin dans ce Prologue sans doute traduit en langue vulgaire. Si les historiens ont manqué à 

                                                 
1107 Prologue des Ogdoades, op. cit., fo 1v. 
1108 PLUTARQUE, La Gloire des Athéniens, 1, dans Œuvres morales, t. V, 1re partie [Traités 20-22], F. Frazier 

et C. Froidefond (trad.), Paris, Les Belles Lettres, 1990, p. 187. 
1109 Le titre complet est : « Les Athéniens se sont-ils davantage illustrés par la guerre ou par l’art [sophia] ? » 

(Poteron Athènaioi kata polemon è kata sophian endoxoteroi).  
1110 La Gloire des Athéniens, 1, ibid., p. 186. 
1111 CICÉRON, De Oratore, II, 53 (trad. Courbaud, op. cit.). 
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l’histoire de France, ce n’est pas seulement parce qu’ils n’ont pas bien raconté les faits, mais 

également parce qu’ils ne les ont pas tous racontés et, enfin, parce qu’ils n’ont pas dit à leur 

sujet tout ce qu’il y avait à en dire. Car Langey introduit immédiatement, après le passage que 

je viens de commenter, l’idée cicéronienne d’une histoire qui parcourt toute la chaîne qui relie 

les causes aux « effets » :  

Lesquelz [historiens anciens] s’ilz eussent escrit aussi cruëment, et sans artifice, 

qu’aucunefoys ont fait ceux de France, sans inserer [introduire], ne debatre les 

causes et motifz des choses dont ilz escrivoient, et sans deduire les deliberations sur 

ce prises en conseil, avecques les concions, et oraisons, tant militaires que politiques, 

demonstratives, que deliberatives : peu de plaisir auroit on à lire leur histoire, et ne 

sembleroient si grandes qu’elles sont les choses, qui sont trouvées telles, pour estre 

ennoblies et enrichies de l’excellence et singularité du stile, avecques l’elegante 

distribution de la matiere subjecte1112. 

Reprenant les éléments de méthode donnés par Antoine dans le De Oratore, mais pour définir 

en négatif une historiographie indigente comme repoussoir, Langey insiste surtout sur la 

dimension rhétorique de l’histoire qu’il appelle de ses vœux, qui permet tout à la fois 

d’« ennoblir » la matière (qualitatif) et de l’enrichir (quantitatif) ; celle-ci gagne en consistance, 

car lui sont adjoints le discours de l’auteur sur les causes et les discours des acteurs : aux 

« faits », les actions considérées dans leurs résultats, s’ajoutent un nombre important de « dits ». 

L’accent est mis sur les genres oratoires épidictique (« démonstratif ») et délibératif, c’est-à-

dire sur les discours qui portent essentiellement sur le passé et sur l’avenir et peuvent, par 

conséquent, servir l’explication des « choses » ou du moins rendre compte des positions prises 

par les acteurs de l’histoire. L’ensemble du raisonnement implique que l’historiographie ne peut 

être univoque, mais rend compte de discussions : l’historien « débat » des causes (non pas avec 

les historiens mais, comme on va le voir, avec d’autres personnes qui jugent l’histoire), de 

même que débattent les acteurs de l’histoire.  

En conséquence, les « choses » dont parle l’historien – c’est à dessein que Langey 

emploie un terme aussi vague, mais le mot renvoie aux choses faites, expression que l’on trouve 

plus loin (fo 1v) et qui traduit le latin res gestae – se trouvent comme augmentées par les 

circonstances, terme clé du Prologue qui renvoie donc à tout ce qui permet de rendre compte 

de façon fine et précise d’un résulat, d’un « effet », autrement dit d’une surface. La simple 

narratio rerum, même vraie, s’arrête à la surface. 

 

On voit que le Prologue est assez inhabituel par sa tonalité polémique. Les différentes 

préfaces historiques que l’on a abordées jusqu’ici sont structurées autour de deux passages 

                                                 
1112 Prologue des Ogdoades, op. cit., fo 1r-1v. 
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obligés : l’utilité de l’histoire et la revendication de véracité. Langey, lui, semble surtout 

dialoguer avec les préfaciers qui l’ont précédé :  

Et certes si on me confesse la difinition d’histoire, estre la vraye et diligente 

exposition des choses faites : J’en retireray qu’il ne suffist dire (quand on voudra 

escrire histoire) cecy fut dict, celà fut fait : Sans remonstrer comment, par qui, par 

quel moyen, à quel tiltre, et à quelle fin. J’accorderay bien pour le present, que 

quelcun ayt fidelement et veritablement escrit, de maniere que son labeur se puisse 

dire, vraye narration des choses. Mais je demande lors enquoy consiste celle 

diligence qui par la confessée definition est necessaire. On me dira qu’[elle consiste] 

en ordre, et narration des choses bien poursuyvie et continuée1113.  

Si l’on compare, entre autres, cette « difinition » à d’autres préfaces, l’évidence est que celles-

ci, justement, manquent de définitions – non par manque de sérieux, mais parce que la 

conception de l’histoire dont elles témoignent relève manifestement de l’évidence. Ainsi Paul-

Émile insiste avant tout, comme Érasme, sur la fides de l’historien1114 ; Jean Bouchet, dans le 

prologue des Annales d’Aquitaine, insiste de façon semblable sur la « verité de l’histoire » qui, 

comme chez Paul-Émile, consiste surtout « à concorder la diversité des croniques »1115, à faire 

œuvre de compilateur crédible. Langey montre que la vérité ne suffit pas, que ni la parrêsia 

associée à la « bonne foi », ni l’aletheia ne suffisent, si l’on s’arrête aux « effets ».  

On voit par ailleurs que les « dits » et les « faits » sont confondus dans ce passage qui 

reprend, encore, Cicéron chez qui dits et faits se trouvent inclus au milieu des circonstances, 

soit la trilogie consilia, acta, euentus1116. Car l’allusion de Langey est très claire. 

L’énumération : « comment, par qui, par quel moyen, à quel tiltre, et à quelle fin », rappelle 

celle de Quintilien, qui met en valeur la recherche des causes :  

[V, 10, 32] Nunc ad res transeo, in quibus maxime sunt personis iuncta quae agimus, 

ideoque prima tractanda. In omnibus porro quae fiunt quaeritur aut quare aut ubi 

aut quando aut quomodo aut per quae facta sunt. [V, 10, 33] Ducuntur igitur 

argumenta ex causis factorum uel futurorum […]1117. 

Soit, dans la traduction de l’abbé Gédoyn (1718), très informée de rhétorique :  

[V, 10, 32] Je passe donc aux choses ; et comme les actions ont un rapport plus 

immédiat à la personne, c’est par elles que je commence. Or toute action souffre 

                                                 
1113 Ibid., fo 1v (je souligne). 
1114 PAUL-ÉMILE DE VÉRONNE, « Praefatio », op. cit., p. 1, § 2. 
1115 J. BOUCHET, Les Annales d’Aquitaine, Paris, Poitiers, Jacques Bouchet et Enguilbert de Marnef, 

1524, fo 1v. 
1116 De Oratore, II, 63. 
1117 Je coupe le développement de Quintilien, dont voici la suite : quarum materiam, quam quidam hulèn, alii 

dunamin nominauerunt, in duo genera sed quaternas utriusque diuidunt species. Nam fere uersatur ratio faciendi 

circa bonorum adeptionem incrementum conseruationem usum aut malorum euitationem liberationem 

inminutionem tolerantiam : quae et in deliberando plurimum ualent. [V, 10, 34] Sed has causas habent recta, 

praua contra ex falsis opinionibus ueniunt. Nam est his initium ex iis quae credunt bona aut mala, inde errores 

existunt et pessimi adfectus, in quibus sunt ira odium inuidia cupiditas spes ambitus audacia metus, cetera generis 

eiusdem. Accedunt aliquando fortuita, ebrietas, ignorantia, quae interim ad ueniam ualent, interim ad 

probationem criminis, ut si quis dum alii insidiatur alium dicitur interemisse. 
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naturellement ces questions : Pourquoi on l’a faite, où, quand, comment, et par quel 

moyen on l’a faite. [V, 10, 33] D’où il s’ensuit que les arguments se tirent, en premier 

lieu, des causes d’une action, soit qu’elle soit faite ou à faire1118.  

Il est frappant de voir que Langey ne songe pas ici au fameux vers mnémotechnique qui résume 

les circonstances : « Quis, quid, ubi, quibus auxiliis, cur, quomodo, quando ». Chez lui, les 

questions quid (« les choses faictes »), ubi et quando relèvent apparemment de l’évidence1119. 

Ce qui chez lui vient en premier, comme chez Quintilien, n’est pas le comment mais le 

pourquoi. Ses questions « à quel tiltre, et à quelle fin » distinguent ainsi dans le « pourquoi » 

l’intention prétendue (le « titre ») et l’intention réelle, autrement dit les discours officiels d’une 

part et d’autre part les « conseils », les intentions réelles ou « causes », dans le langage de 

Cicéron et de Langey.  

La prise en compte des circonstances est associée à une vertu, la diligence, qui sert à 

opposer deux conceptions antagoniques de l’histoire : Langey reprend à son compte la critique 

cicéronienne des annales et des premières histoires romaines. Les mots diligence, diligent, 

diligemment et indiligence reviennent suffisamment souvent1120 dans le Prologue pour que l’on 

puisse leur accorder une valeur conceptuelle : Langey s’en sert comme étendard pour affirmer 

sa conception de l’histoire et de l’historien. À la « vraye narration des choses », exigence 

première de l’histoire mais non suffisante (« la première loi du genre est de ne rien dire de 

faux », écrivait Cicéron), il oppose donc une histoire plus attentive, qui requiert une haute 

compétence et, pour le dire en un mot, des études. L’imprégnation cicéronienne du Prologue 

reflète cette exigence de formation. F. Goyet remarque, au sujet de l’emploi du terme diligence 

dans la Deffence, et illustration de la langue françoyse, que le mot « désigne […] des soins très 

techniques, qui vont chercher loin dans les détails, bref qui sont “curieux” » (i.e. « soigneux », 

                                                 
1118 De l’institution de l’orateur, N. Gédoyn (trad.), Paris, Grégoire Dupuis, 1718, p. 297-

298 
 . Voir la suite du texte dans la même traduction : « Et parce que les choses qui se présentent à nous, sont 

bonnes ou mauvaises ; que l’on recherche les premières, et que l’on évite les secondes, nous pouvons fort bien les 

comprendre toutes sous ces deux genres ; et nous diviserons chaque genre en quatre espèces. Car la raison de faire 

une action ne saurait être que l’une de ces quatre, ou pour acquérir un bien, ou pour l’augmenter, ou pour le 

conserver, ou pour en jouir ; ou bien, l’une de ces quatre autres, ou pour éviter un mal, ou pour s’en délivrer, ou 

pour le diminuer, ou pour le changer en bien ; comme en effet ces motifs entrent dans toutes nos délibérations. [V, 

10, 34] Mais ce sont les bonnes actions qui naissent de ces causes. Les mauvaises au contraire viennent des fausses 

idées que nous nous faisons. Car l’origine de ces dernières, est qu’une chose nous paraît bonne ou mauvaise, qui 

ne l’est pas en effet. De là nos erreurs, et nos mouvements déréglés, comme la haine, la colère, l’envie, la cupidité, 

l’ambition, l’audace, la crainte, etc. À toutes ces causes il faut ajouter celles que nous appelons fortuites, comme, 

l’ignorance et l’ivresse, parce qu’elles donnent aussi quelquefois matière aux arguments; et l’on s’en sert tantôt 

pour excuser un crime, et tantôt pour l’aggraver. Par exemple, si je disais qu’un homme, en dressant des embûches 

à son ennemi, a tué un autre homme ». 
1119 Ce sont des évidences que pour l’instant, du moins, Langey ne discute pas ; rappelons qu’en histoire, « Tout 

repose sur les faits et sur l’art de les exprimer. Les faits exigent qu’on suive l’ordre exact des temps, qu’on décrive 

les lieux » (De Oratore, II, 63).  
1120 Ils apparaissent respectivement sept, six, deux et une fois (soit seize occurrences au total).  
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« attentif »)1121. Cette attention minutieuse, associée à un désir d’ordre, rappelle très 

précisément le Comment il faut écrire l’histoire de Lucien, où celui-ci écrit : « Les faits eux-

mêmes ne doivent pas être assemblés au hasard, mais soumis à plusieurs reprises à un examen 

laborieux et pénible »1122. La traduction latine de 1515, pour ce même passage, porte en marge : 

Ordo rerum, et donne le texte suivant : Caeterum res ipsae non sunt ut sors [le hasard] tulit 

componendae, sed laboriose et anxie eadem saepius recensere oportet1123. Ce genre de formule 

ne se trouve pas chez Cicéron, et attire l’attention sur une possible influence de Lucien.  

Par ailleurs, les termes narration et exposition sont des latinismes à valeur de concepts. 

Dans le De Inuentione, ils sont à peu près équivalents ; plus précisément, le terme expositio 

permet d’expliquer celui de narratio : Narratio est rerum gestarum aut ut gestarum expositio, 

« La Narration est l’exposé des faits tels qu’ils se sont passés, ou qu’ils ont pu se passer »1124. 

Il n’est guère surprenant que Langey ait bien connu le De Inuentione, texte qui servait, depuis 

le Moyen Âge, de manuel pour les études rhétoriques1125. Mais Langey se montre plus précis : 

il évoque la « vraye et diligente exposition des choses faites », ce qu’il glose lui-même par 

« ordre, et narration des choses bien poursuyvie et continuée ». Exposer, ce n’est pas seulement 

faire un récit, c’est le mettre en ordre, le subordonner à une dispositio, ce qu’évoque aussi l’idée 

de poursuivre – plus loin, Langey parle d’« ordre prosecutif ». La narration est ici, 

naturellement, à la base du travail de l’historien, mais l’histoire se distingue cependant de la 

narratio oratoire décrite par les traités. Comme l’a rappelé A. Leeman au sujet de Cicéron, alors 

que la narratio oratoire du De Inuentione doit être breuis, au contraire les historiens, dans le 

De Oratore, ne doivent pas être narratores rerum mais exornatores rerum, et cet ornement 

passe par l’expositio, autrement dit par un travail de clarification et d’interprétation1126. Il s’agit 

donc, pour l’historien, d’exposer les faits de façon à en « dérouler les causes », ut causae 

explicentur1127. Le passage de la narratio simple à l’expositio ou « ordre, et narration des choses 

bien poursuyvie et continuée » renvoie donc à une conception plus complexe de la narratio 

historique, que l’on trouve dans le De Oratore. L’histoire comprise comme expositio est de 

l’ordre de la copia du discours qui révèle « l’abondance de [la] matière ». On trouve également 

                                                 
1121 La deffence, et illustration de la langue françoyse, op. cit., p. 376, n. 4. 
1122 LUCIEN DE SAMOSATE, Comment il faut écrire l’histoire, 47, op. cit., p. 898. 
1123 De ratione conscribendae historiae, op. cit., fo Dv. 
1124 De l’invention, I, 27, G. Achard (trad.), Paris, Les Belles Lettres, 1994. On trouve également l’équivalence 

narratio-expositio chez Quintilien : Narratio est rei factae aut ut factae utilis ad persuadendum expositio 

(Institution oratoire, IV, II, 31). Sur la narratio et ses rapports avec l’histoire, voir M. KEMPSHALL, Rhetoric and 

the Writing of History (400-1500), Manchester, Manchester University Press, 2011, p. 315-349. 
1125 Voir M. KEMPSHALL, Rhetoric and the Writing of History (400-1500), op. cit., p. 121-264 (chap. II, 

« Rhetoric and history »). 
1126 R. Estienne glose ainsi le terme français exposition par explanatio, expositio.  
1127 CICÉRON, De Oratore, II, 63 (trad. Courbaud), op. cit. 
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une idée analogue chez Lucien, qui compare les historiens à des sculpteurs qui n’ont pas 

fabriqué leur matière, mais la façonnent, image qui justifie selon lui la différence entre l’histoire 

et la rhétorique :  

[…] l’historien ne compose pas comme les rhéteurs ; il n’a qu’à dire les choses telles 

qu’elles sont, puisque ce sont des faits accomplis. Il ne faut que les ranger et les 

exprimer ; aussi n’a-t-il pas à chercher ce qu’il dira, mais comment il le dira1128. 

Pour Lucien, l’inuentio n’est pas du ressort de l’historien, qui doit s’occuper essentiellement de 

la dispositio et de l’elocutio : voilà qui rappelle « l’excellence et singularité du stile, avecques 

l’elegante distribution de la matiere subjecte » évoquées par Langey au début du Prologue. 

Mais il faut revenir à Cicéron, dont l’influence est ici plus manifeste dans la mesure où 

l’idée de copia est inséparable de sa conception d’une histoire explicative. La formule 

cicéronienne du « développement » ou « déroulement » des causes (au sens étymologique 

d’explication) explique le refus de la breuitas exprimé au début du Prologue. Dès lors, la 

nécessité de développer n’implique pas une surcharge d’ornements à valeur esthétique, mais 

une organisation méthodique du propos (ce qu’on appellerait aujourd’hui un plan). C’est dans 

ce déroulement, dans le fait de « déplier » les faits que se trouvent les circonstances. Comme 

le rappelle Furetière, en rhétorique « Les arguments qui se tirent des adjoints sont les 

adminicules de preuve qui naissent des circonstances particulieres du fait » ; l’adminicule, c’est 

« l’étai », ce qui permet d’appuyer un raisonnement et, plus particulièrement, ce qui permet de 

prouver. Les circonstances ou adiuncta, en histoire, servent également à prouver et, plus 

précisément, à juger les faits en fonction du rôle des acteurs de l’histoire. Mais si l’adaptation 

des adiuncta de la rhétorique à l’histoire était déjà présente chez Cicéron, Langey en fait une 

interprétation qui lui est propre. Les « circonstances » renvoient à de nombreux discours, 

lesquels sont liés par l’historien à sa quête fondamentale du pourquoi, des « causes finales » :  

Si aucuns doncques veulent garder cest ordre prosecutif ou continu, je vueil que 

premierement ilz proposent ce dont ilz veulent parler. Si d’appointements [accords] 

ou alliances, fault reciter [raconter] les causes finales, et inductives, et qui ont à ce 

meu les parties : Fault inserer de l’une et de l’autre les remonstrances, griefz, debatz, 

capitulations, et traitez. Et si de guerre, fault qu’ilz me dient [disent] à quelle cause, 

et pour quelle ocasion elle s’est menée : Fault reciter les querelles debatuës, les 

parlemens, les deffiances [provocations], les apareilz [préparatifs] et entreprises, 

execution, moyen, et conduites d’icelles1129.  

Langey se réclame ici clairement de la grande tradition rhétorique qui prône l’insertion des 

discours ; mais les termes employés impliquent que l’auteur n’a pas forcément à les inventer 

ou à les composer, ce en quoi la méthode de Langey diffère de celle des historiens anciens. Les 

                                                 
1128 LUCIEN DE SAMOSATE, Comment il faut écrire l’histoire, 51, op. cit., p. 899. 
1129 Prologue des Ogdoades, op. cit., fo 1v 
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discours insérés n’ont pas forcément à être tenus par un personnage-orateur ; ils peuvent se 

présenter comme déjà écrits, voire comme authentiques.  

Le Prologue propose ici, par conséquent, un subtil mélange entre une histoire 

documentaire, où l’historien insère ses sources à titre de preuve, et une histoire dans la tradition 

classique, où l’historien interprète les motivations des acteurs en écrivant les discours. Certains 

discours seront donc simplement insérés, d’autres seront « récités », autrement dit racontés, ce 

qui suppose une médiation, l’historien pouvant les résumer ou les narrativiser : c’est le 

« discours oblique » évoqué par Machiavel dans sa préface aux Histoires florentines. En outre, 

ce passage s’accorde avec ce que nous savons des méthodes de recherche de Langey. Utilisant 

ses connaissances, ses réseaux et ses entrées aux Conseils et à la Cour pour rassembler la plus 

large documentation, il devait ensuite procéder à un long travail d’insertion de ses sources, ce 

qui pouvait supposer de les résumer, de les réécrire ou de les rassembler lorsqu’elles 

concordaient.  

 

Le geste de composition n’est donc pas neutre, il signifie toujours une intervention de 

l’auteur sur ses sources, même authentiques. Que l’interprétation des faits suppose l’implication 

de l’historien, et non le simple récit minutieux des faits, ce que prouve l’utilisation par Langey 

des termes causes et occasion (ocasion chez Langey). Il emploie tout d’abord l’expression : 

« causes finales, et inductives », expression latinisante qui renvoie à la fois à la théorie 

aristotélicienne de la causalité et à la méthode logique de l’induction qui, chez Aristote toujours, 

suppose que l’on procède du particulier au général1130. La cause finale, c’est la cause qui permet 

d’expliquer une action par la volonté (ou le désir) de l’acteur ; elle correspond à l’image de la 

cible que doivent viser les « archers prudents » chez Aristote et Machiavel1131. Mais sans qu’il 

soit besoin de remonter le fil d’une tradition qui constituait la base de l’enseignement de tout 

lettré1132, Langey compris, on peut remarquer que Claude de Seyssel a également écrit au sujet 

des causes finales dans son « Prologue ou Proeme » à sa propre traduction de Thucydide, texte 

                                                 
1130 Sur l’induction, voir ARISTOTE, Seconds analytiques, II, 19, P. Pellegrin (trad.), Paris, Flammarion, 2005. 
1131 Voir supra.  
1132 On retrouve ainsi un résumé de cette doxa au début de l’Anti-Machiavel, op. cit., p. 1 : « Aristote et les 

autres Philosophes nous enseignent, et l’experience nous le conferme, qu’il y a deux voyes pour parvenir à la 

connoissance des choses : l’une, quand des causes et Maximes l’on vient à la conoissance des effects et 

consequences : l’autre, quand à l’opposite par les effects et consequences nous venons à conoistre les causes et 

Maximes […]. Or la premiere de ces deux voyes et propre et peculiere aux Mathematiciens […]. La seconde voye 

appartient aux autres sciences, comme à la Philosophie naturelle, Medecine, jurisprudence, science Morale, 

Politique, et autres, dont la cognoissance procede plus communément par l’ordre resolutif des effects aux causes, 

et des particularitez aux Maximes generales ».  
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que Langey connaissait évidemment1133. Il y cherche à concilier la morale divine avec une 

morale politique et humaine.  

Ce « proeme » commence par un long développement philosophique sur la distinction 

entre la « dernière fin » (Dieu) et les « fins particulières » des actions humaines ; il établit que 

« noz operations humaines peuvent avoir fins particulieres, non devoyantes de la derniere et 

principale »1134. Pour justifier cette conciliation d’une morale humaine et de la morale divine, 

il utilise l’exemple de la guerre, « opération » princière (ou nobiliaire) par excellence : 

[…] es choses mondaines, celluy qui faict la guerre, combien qu’il tende de premiere 

intention à venger l’oultraige que on luy a faict, ou à defendre le sien, ou bien le 

recouvrer, toutesfoys la finale intention, quant aux choses mondaines, est pour apres 

avoir paix et repos, ou pour acquerir gloire et renommée. Mais celluy qui pense à la 

fragilité des choses terriennes, et à l’immortalité de l’ame, et qui a vraye foy des 

choses divines, fait la guerre affin de garder l’ordre de charité, et pour par ce moyen 

meriter repoz eternel, et gloire immortelle1135. 

Mais si, pour revenir à la formule de Langey, ces causes finales sont également inductives, 

c’est parce que l’historien remonte à ces causes par l’examen particulier du fait. Comme 

l’explique Cicéron : « L’induction est un développement qui, en s’appuyant sur des 

propositions non douteuses, entraîne l’adhésion de celui avec qui on a entrepris de discuter ; 

grâce à cette adhésion on arrive à lui faire approuver [probare] une chose douteuse [dubia res], 

parce qu’elle présente une analogie avec les propositions qu’on a admises1136. La méthode de 

Langey est donc fondée sur ce que l’historien approuve, ce qu’il considère comme étant le plus 

probable : une fois encore, la médiation du jugement est nécessaire à l’élaboration de l’écriture 

sur l’histoire.  

L’insistance sur les circonstances et donc sur les particularités qui, pour ainsi dire, 

entourent les événements, pourrait s’expliquer par cette démarche inductive qui vise avant tout 

à ramener le particulier à une cause profonde. L’occasion, en revanche, constitue la cause 

secondaire, annexe – par exemple, l’occasion pour laquelle une guerre « s’est menée », comme 

l’écrit Langey, peut être le prétexte, l’incident diplomatique qui a conduit à la rupture de la paix. 

Une guerre s’explique, naturellement, par des causes plus profondes. Mais peut-on écrire 

l’histoire, à la Renaissance, sans rendre compte des occasions ? Pour un humaniste comme 

Langey, l’occasion renvoie à l’occasio des Latins et au kairos des Grecs, le moment favorable 

                                                 
1133 La suite de ce chapitre montrera la proximité entre le Prologue et l’épître liminaire de Jacques Colin 

présente dans la même édition de Thucydide. 
1134 C. de SEYSSEL, « Prologue », op. cit., np. 
1135 Ibid., np. (je souligne).  
1136 De inuentione, I, 51 ; De l’invention, op. cit., p. 102-103 : Inductio est oratio, quae rebus non dubiis captat 

assensionem eius, quicum instituta est ; quibus assensionibus facit, ut illi dubia quaedam res propter similitudinem 

earum rerum, quibus assensit, probetur. 
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qu’il faut savoir saisir1137. L’humanisme florentin accordait également une grande importance 

à cette distinction entre cagione (ou causa, la cause) et occasione1138 ; il est tout à fait possible 

que Langey, bien informé des affaires politiques et littéraires d’Italie, ait lu certains des textes 

de Machiavel ou ses premières traductions françaises1139, qui circulaient sous forme manuscrite, 

et dont on est en bon droit de penser que Rabelais avait eu connaissance1140. 

Par « circonstances », Langey désigne donc d’abord l’enquête sur le pourquoi, sur les 

cuases ou motifs des actions. Les circonstances, cependant, ne se résument pas aux « dits », aux 

paroles des acteurs, aux discours et aux textes qui donnent le meilleur accès aux causes et qui 

entourent l’événement que l’historien se donne pour but de raconter « diligemment ». Le 

passage cité supra donne de l’histoire langéenne une image essentiellement diplomatique ; mais 

les déclarations de guerre conduisant, comme on s’en doute, à la guerre elle-même, Langey 

aborde ensuite les circonstances de la guerre (au sens moderne et restrictif de circonstances, 

c’est-à-dire le lieu, le temps, le comment, etc.), en l’occurrence les batailles, qu’il s’agira, là 

aussi, de mettre en ordre :  

Mettre les batailles en ordre, representer la rencontre, le conflit, l’execution de 

l’artillerie, le traict des haquebutiers, archiers, et arbalestiers : poulsiz de piques, 

chocz d’hommes d’armes [cavaliers], heurtis de chevaulx, coups d’espée, chapeliz 

[coups] de masses, haches, et alebardes : l’effroy des vaincuz, route [déroute], fuyte, 

et desolation d’iceux : Le cueur [courage], hardiesse et poursuyte des victorieux : 

Jusques à quelque foys racompter non seulement le maintien de l’une ou de l’autre 

armée : mais ce que chacun de son costé aura particulierement dit et fait. Par tous 

ces poinctz fault parvenir à l’effet, et à l’avanture de l’issuë1141.  

Ces précisions peuvent surprendre : peut-on expliquer l’issue d’une bataille par tant de faits 

particuliers, voire par des « dits » ? L’accumulation suggère le désordre d’une bataille, et non 

sa mise en ordre par l’historien. Il est tout à fait possible que Langey parodie ici le style épique, 

d’autant que l’on trouve un passage relativement semblable chez Lemaire de Belges et un autre 

                                                 
1137 « Car l’occasion a tous ses cheveulx au front, quand elle est oultre passée, vous ne la povez plus revocquer, 

elle est chauve par le darriere de la teste, et jamais ne retourne », dit Ponocrates dans Gargantua, op. cit., 

chap. XXXVII, p. 341, reprenant l’image traditionnelle du dieu Kairos, telle qu’on la retrouve également dans les 

recueils d’emblèmes et chez Machiavel dans un célèbre capitolo – voir Œuvres complètes, E. Barincou (éd.), Paris, 

Gallimard, 1986, p. 81.  
1138 Le diptyque cause /occasion qu’emploie Du Bellay correspond à ce que décrit J. G. A. Pocock sur le 

diptyque cagione (ou causa) /occasione dans l’humanisme florentin (auquel s’ajoute un troisième terme, 

principio) : « Giannotti lays it down that in considering every event (azione), one must examine the general cause 

(cagione), the precipitating cause (occasione), and the immediate cause (principio) » (J. G. A. POCOCK, The 

Machiavellian Moment : Florentine Political Thought and the Atlantic Republican Tradition, Princeton, Princeton 

University Press, 2009, p. 301). 
1139 Ainsi les Instructions sur le faict de la guerre auxquelles Langey a pu contribuer sont en partie inspirées 

de Machiavel dont le nom est mentionné dans les 2e et 3e éditions (Paris, Vascosan).  
1140 Voir G. IANZITI, « Rabelais and Machiavelli », Romance Notes, vol. 16, no 2, 1975, p. 460-473. Les 

Discours et l’Art de la guerre, plus particulièrement, circulaient en France dans les années 1530. 
1141 Prologue des Ogdoades, op. cit., fo 1v-2r. 
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encore dans le Tiers Livre de Rabelais1142, où revient d’ailleurs le même terme : chapeliz (ou 

chaplis), qui signifie « coups » ; mais là où Lemaire insiste sur « le tumultueux gemissement 

de toute la cité confuse », Langey met déjà la bataille en ordre – de la « rencontre » des deux 

armées » à la victoire de l’une et défaite de l’autre. L’accumulation n’est pas sans ordre, elle 

suppose une vision synthétique de l’ensemble de la bataille. C’est donc une enumeratio, en 

termes de catégories rhétoriques, c’est-à-dire que les différentes parties renvoient 

nécessairement à un tout : « L’Énumération, qui a quelque rapport avec la Définition, expose 

toutes les faces du sujet, toutes les circonstances du fait, toutes les parties de l’idée » 

(D. Achille)1143. Cette énumération se résout ainsi par la conclusion de la bataille : « Par tous 

ces poinctz faut parvenir à l’effet », écrit Langey. Ce que ce procédé rhétorique apporte à 

l’historiographie, c’est un gain de compréhension et d’élégance. Un traité rhétorique du 

XVII
e siècle, le Tyrocinium, explique ainsi l’enumeratio : « Le lieu par l’énumération des parties 

possède beaucoup d’éclat, car il contribue grandement tantôt à discerner la chose [res, le 

« tout » ou, dans l’histoire, la « chose » au sens de Langey, soit « l’effet », l’événement] et 

tantôt à l’amplifier »1144. L’« abondance de matière » rapproche certes le style historique du 

style épique, mais dans l’histoire-jugement elle sert à distinguer [dignoscere] ce qui au premier 

regard semble irrationnel, confus, inintelligible.  

Le but est donc d’expliquer le résultat de la bataille par ses « parties » ou circonstances ; 

ce résultat ne peut être donc pas être compris par la valeur ou le génie d’une seule personne. 

Aussi l’énumération des circonstances est très différente des accumulations que l’on trouve 

dans le récit des combats épiques, où l’on voit fréquemment deux héros se détacher de la masse 

des combattants. Cela fait également partie intégrante de la perspective nobiliaire fortement 

                                                 
1142 Les Illustrations de Gaule et singularitez de Troye, II, 8, dans Œuvres de Jean Lemaire de Belges, A. J. 

Stecher (éd.), [Slatkine, 1969], Louvain, J. Lefever, 1882, vol. 1, p. 76 ; Tiers Livre, op. cit., chap. XXIII, p. 691. 

Voir infra le texte du Prologue, n. 1350, pour ceux de Lemaire et Rabelais. Ce dernier est coutumier de la parodie 

du style épique (voir entre autres, au sein de l’immense bibliographie rabelaisienne, G. DEMERSON, « Paradigmes 

épiques chez Rabelais », dans Études rabelaisiennes, Genève, Droz, 1988, vol. XXI, p. 225-236). Faut-il voir dans 

ce passage du Prologue la marque et/ou l’influence de Rabelais sur Langey ? ou bien est-ce Langey qui a inspiré 

les lignes du Tiers Livre où Panurge décrit de façon très sonore le « hourt de deux armées » ? Je suis tenté par la 

seconde réponse car, comme on va le voir, l’énumération des divers moments d’une bataille par Langey témoigne 

d’une part d’une connaissance professionnelle des combats, d’autre part de la volonté de rendre compte de façon 

rationnelle de l’ensemble du déroulement de la bataille de façon à en expliquer le résultat.  
1143 D. ACHILLE, Principes de rhétorique et de littérature appliqués à l’étude du français, Paris, F. Tandou 

et Cie, 1863, IV, I (http://obvil.paris-sorbonne.fr/corpus/ecole/didier_principes-rhetorique_1863/). Voir aussi 

Littré : « Figure de rhétorique, qui consiste à passer en revue toutes les manières, toutes les circonstances, toutes 

les parties. / Partie d’un discours qui précède la péroraison, et dans laquelle l’auteur récapitule toutes les preuves 

comprises dans l’argumentation. / L’énumération ou distribution consiste à parcourir en détail divers états, 

diverses circonstances et diverses parties ; on doit éviter la minutie dans l’énumération. [Dumars., Mél. gramm. 

philos., t. V, p. 286] ». 
1144 Je traduis (et souligne) : Locus ab enumeratione partium plurimum habet splendoris, plurimum confert tum 

ad rem dignoscendam, tum ad rem amplificandam (C. PAJOT, Tyrocinium eloquentiae, sive Rhetorica nova, 

Chambéry, Ex Typ. Fratrum Dufour, 1650, p. 35). 
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marquée du programme historiographique exprimé dans le Prologue, puisque Langey se fixe 

comme objectif de consigner, le mieux possible, les actions des « particuliers » qui participent 

à la mêlée générale pour comprendre en quoi, modestement, ils contribuent au résultat final. 

L’« avanture de l’issüe » désigne, au sens littéral, ce qui est advenu à l’issue de la bataille. On 

quitte donc le lieu des causes pour parvenir au lieu des « effets », mais, là encore, on retrouve 

la notion de circonstances, qui renvoient de nouveau aux causes : 

Ceste avanture fault encores specifier par moult de circonstances : À sçavoir est, si 

par vertu ou par nombre de gens : Si par diligence, prudence, et bonne conduite 

d’une part : Si par mauvais ordre et negligence de l’autre : si par temerité, 

outrecuydance, et precipitation des uns, par ruse, ou dissimulation des autres : Et par 

cent telles ou semblables circonstances, qui en l’histoire ne sont à mespriser ains à 

diligemment observer : En representant artificieusement tous les mandemens, 

sommations et responses des uns aux autres : avecques la majesté, audace, desdaing, 

mesprisement, timidité, sens, astuce, malice, ou trayson, qu’elles auront esté portées, 

ouyes, et responduës. Et ceste est la vraye diligence, et le vray ordre prosecutif, qui 

en hystoire sont desirez1145. 

L’« ordre prosecutif » est donc bien un ordre rationnel. C’est l’ordre du probable, et non de la 

simple chronologie qui n’ordonne que les grandes articulations de la narratio historique1146. Il 

s’agit toujours, pour Langey, de comprendre le pourquoi des faits, question fondamentale à 

laquelle se joignent toutes les questions « circonstancielles » qui permettent d’approcher au plus 

près de la vérité – « circonstancielles » au sens moderne et restrictif de circonstances puisque, 

comme nous l’avons vu, le pourquoi ou cause est la première des « circonstances » de choses 

au sens de Langey et de Quintilien. Mais cette raison à l’œuvre dans l’écriture de l’histoire est 

soumise au jugement de l’action politique : l’historien-juge cherche, écrit Langey, à 

comprendre la victoire ou la défaite par le comportement des acteurs, et l’on ne peut qu’être 

frappé par l’emploi du terme diligence, associé à la « prudence, et bonne conduite » et opposé 

au « mauvais ordre, et negligence ». Il semble que Langey postule une équivalence entre le 

jugement des acteurs et le jugement de l’auteur, voire que cette équivalence porte sur les 

méthodes respectives de l’action politique et de l’écriture de l’histoire. Dans les deux cas, il 

faut être attentif aux circonstances, et même minutieux ; et, surtout, il faut procéder par ordre, 

bien conduire son action comme il faut conduire sa plume. Rhétorique et action politique sont 

subordonnées à un même jugement. 

                                                 
1145 Prologue des Ogdoades, op. cit., fo 2r. 
1146 L’hypotexte du De Oratore, que le « studieux et diligent lecteur » doit comprendre entre les lignes (chose 

aisée pour un lecteur du XVIe siècle) permet de comprendre la place que donne Langey à la chronologie, qui 

n’ordonne que les « grandes lignes » du récit. Rerum ratio ordinem temporum desiderat, regionum descriptionem : 

« Les faits exigent qu’on suive l’ordre exact des temps, qu’on décrive les lieux » (De Oratore, II, 63, trad. 

Courbaud, op. cit.). Ce passage introduit le développement célèbre sur les circonstances et les causes, sur lequel 

Langey appuie tout son raisonnement. La chose est si évidente qu’elle n’a pas besoin d’être rappelée, comme n’a 

pas besoin d’être rappelé le fait que l’histoire se doit d’être véritable. 



  

318 

 

 

La diligence de Langey évoque ainsi la discrezione de Guicciardini ou Castiglione et la 

discretion dont parlera Du Bellay le poète : elle est a partie liée avec le jugement des « faits » 

par la prise en compte synthétique de leurs moindres détails. On se souvient que pour l’auteur 

de la Deffence, « la Disposition gist plus en la discrétion et bon jugement de l’Orateur qu’en 

certaines reigles, et preceptes » : ici au contraire, c’est sur la dispositio ou « ordre » qu’insiste 

Langey, sans donner par ailleurs de règle pour comprendre et choisir les « circonstances ». Du 

point de vue de la dispositio, le principal problème de l’historien est donc un problème de mise 

en ordre. Voilà qui confirme ce que j’ai avancé supra sur la « plus-value » apportée à l’histoire 

par la rhétorique : elle ne consiste pas simplement dans le beau style ou dans l’insertion des 

discours compris comme ornements, à moins qu’on ne considère – ce qui serait d’ailleurs plus 

conforme à la pensée de Cicéron telle qu’elle apparaît dans le discours d’Antoine du 

De Oratore – que ces ornements résident précisément dans la dimension explicative de 

l’histoire, dans la mise au jour de ces petits « faits" qui permettent de comprendre les grands 

« effets » et qui constituent, pour Langey la véritable beauté de l’histoire et ce qui la rend 

véridique, beauté et vérité étant, en l’occurrence, inséparables. 

2. Langey rabelaisien ? L’histoire-jugement contre les chroniques 

Ce plaidoyer pour une histoire « diligente » conduit Langey à circonscrire plus 

précisément sa propre entreprise historiographique, et à insister sur la nécessité de rendre 

compte des faits contemporains. Les historiens vulgaires ou « chroniqueurs », en définitive, 

ratent toutes les circonstances par lesquelles on peut « orner » les faits. En conséquence, leurs 

histoires ne sauraient rendre compte en toute justice des événements récents :  

Que pleust à Dieu, que par aucun qui bien le sceut, et voulust faire, en ensuyvant 

telle definition et reigle, nous puissions voir escritz tant de faitz d’armes, rencontres, 

batailles, assaulx, et deffences de villes et chasteaulx : Tant de querelles, traictez, 

apointemens, et ambassades entrevenuës entre les Princes, depuis seulement le 

commencement de cestuy Regne : Certes les faitz combien qu’ilz soient d’eux 

mesmes si haulx et magnifiques, qu’ilz peuvent assez nourrir et eslever une basse et 

affamée oraison, si [ainsi] se monstreroient ilz au jugement des hommes assez plus 

dignes et recommandables, qu’ilz ne se montrent1147.  

L’ambition de rendre compte du « règne » contemporain, celui de François Ier, est implicite : 

c’est une ambition évidemment politique qui semble rejoindre « l’illustration de la France » 

réclamée par Étienne Dolet ; à cette différence près que Langey s’écarte délibérément de tout 

                                                 
1147 Prologue des Ogdoades, op. cit., p. 2v. 
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ce qui pourrait faire confondre son histoire avec la littérature d’éloges. C’est uniquement 

« l’abondance de la matière », et elle seule, qui permet de rendre hommage à l’époque 

contemporaine ; l’histoire n’élève pas les faits, elle s’élève à eux.  

La conception langéenne des circonstances répond donc au désir d’une histoire qui fasse 

justice à ses acteurs. Dans sa lettre à Montmorency de mars 1539, la première où il dit avoir lu 

les Ogoades (ou plutôt ce que Langey en avait écrit), Jean du Bellay écrit de son frère : « […] il 

s’emploie à escripre une des plus belles choses que je viz onc, où ne sont oubliez ceulx qui ont 

merité de la chose publique »1148. L’écriture des « prouesses » des acteurs de l’histoire est l’une 

des conditions de la justice distributive, celle par laquelle Grandgousier, par exemple, châtie les 

responsables de la guerre et récompense ceux qui ont obtenu la victoire1149. Ce topos n’est pas 

pour surprendre dans une préface historique, mais Langey en fait de façon plus originale la 

justification et l’objectif de sa poétique d’une historiographie « circonstanciée ».  

On peut en conclure à la partialité de Langey – sans surprise, puisque celui-ci est 

suffisamment connu pour son œuvre de propagandiste. Ceci étant dit, la matière historique, 

française et moderne, qu’il entend « exposer » n’est pas pour autant présentée comme 

supérieure aux autres ; Langey ne la distingue que par le topos des exceptionnelles variations 

de la fortune qu’aurait connues la France :  

Et lors pourroient les diligens estimateurs des choses, juger et cognoistre par celle 

monstre, que si en France nous eussions eu un Titelive, il n’y eust entre les hystoires 

Romaines exemple ou vertueux fait, auquel n’eussions un respondant. Car ne 

desplaise aux autres nations, desquelles je ne vueil en rien diminuer la reputation, je 

n’en sache aucune, en laquelle ou plus souvent, ou plus long temps, se soit fortune 

monstrée amye ou ennemye alternativement : Et proprement semble qu’en ceste 

seule nation Françoise, elle ayt voulu esprouver l’une et l’autre sienne puissance, 

pour à toutes autres donner exemple et miroer, tant de suporter en magnanimité, et 

avecques force et constance les infortunes et aversitez, comme de soy gouverner en 

prosperité avecques modestie et atrempance1150. 

Cette même diligence dont on a remarqué qu’elle concernait à la fois les acteurs de l’histoire et 

l’auteur, concerne maintenant le lecteur, placé en position de juge. La monstre, c’est la 

représentation, le spectacle. Paul-Émile ne disait pas autre chose, en substance : les « faits » 

doivent être représentés comme sur un « théâtre »1151. Langey suit ici de près la préface de Paul-

Émile qui, on s’en souvient, formulait des idées semblables, notamment sur les variations de la 

fortune dont l’ampleur et la fréquence feraient l’originalité de la « nation » française1152. En 

                                                 
1148 Jean du Bellay à Anne de Montmorency, Saint-Maur-des-Fossés, 21 mars1539, dans Correspondance du 

cardinal Jean du Bellay, Tome III, 1537-1547, op. cit., p. 153 (je souligne).  
1149 Voir supra.  
1150 Prologue des Ogdoades, op. cit., p. 2v. 
1151 PAUL-ÉMILE DE VÉRONNE, « Praefatio », op. cit., § 1. 
1152 Ibid., § 10. 
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creux, on retrouve le thème de la défaite, omniprésent dans l’historiographie française du début 

du XVI
e siècle.  

On retrouve également, sous la plume de Langey, l’idée, formulée par Paul-Émile puis 

Jacques Colin, selon laquelle l’absence de connaissance historique est préjudiciable aux affaires 

publiques. Chez Paul-Émile, ceux qui méprisent ou ignorent l’histoire sont « reputez moins 

qu’enfans », et ne peuvent « ettre appellez au gouvernement ny conseil de la chose 

publique »1153 ; pour Langey, sans l’histoire « nul est recevable à l’administration de la chose 

publique, mais à dechasser comme inutile »1154. Cette présence de Paul-Émile dans le Prologue 

est d’autant plus intéressante qu’à aucun moment le nom de celui-ci n’y est cité. L’historien 

véronnais, ainsi que Robert Gaguin, sont les grands absents du texte. Langey, au moment même 

où il réclame un « Titelive », nie le titre qui fut souvent décerné à son prédécesseur. On peut 

attribuer ce silence de Langey au discours nationaliste du temps, auquel, manifestement, il 

adhère ; mais il s’agit aussi d’afficher son originalité en faisant table rase de ceux qui, 

récemment, se sont lancés dans une entreprise semblable.  

Mais ce qu’il reproche sans doute, plus profondément, aux Paul-Émile et aux Gaguin, 

c’est d’être avant tout des compilateurs et de n’avoir pas écrit une véritable histoire des 

événements qu’ils ont vécus : leur ambition de rendre compte de toute l’histoire de la France 

les en empêchait et, évoquant les faits les plus récents, ils furent par conséquent trop 

synthétiques, oubliant les circonstances sur lesquelles Langey insiste tant. On va voir que cela 

tient avant tout à leur position sociale et politique : ce sont des historiens « clercs », qui ne 

peuvent, pour écrire à la vérité, s’appuyer sur l’expérience des historiens acteurs de l’histoire. 

La rupture est donc réelle : car Langey n’entend pas simplement être Tite-Live mais bien 

Thucydide et César. C’est sur ce point que l’inspiration lucianiste du manifeste de Langey 

apparaît pleinement.  

 

Langey entend donc rejeter une histoire vulgaire caractérisée par sa breuitas, histoire 

incapable de rendre justice aux hauts faits de ses contemporains. Il contribue ainsi à construire, 

pour l’historiographie, l’image de ce que nous appelons encore le Moyen Âge. Mais il le fait en 

distinguant soigneusement deux groupes : celui des acteurs de l’histoire et celui des auteurs 

d’histoire. Les premiers ne manquèrent jamais de s’illustrer, tandis que les seconds furent 

incapables de consigner leurs prouesses :  

                                                 
1153 Voir « Preface » et « Praefatio », op. cit., § 8 dans l’annexe à la 1re partie, chap. V. 
1154 Prologue des Ogdoades, op. cit., fo 5r. 
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Mais noz ancestres et fondateurs du Royaume, naturellement (et comme par 

aventure alors estoit besoing) furent tousjours trop plus inclins à faire qu’à escrire : 

Lequel vouloir certes je ne blasme, ains tresfort louë1155.  

Il s’agit là d’un topos – l’opposition du bien faire et du bien dire – qui associe l’apparente 

infériorité de la culture française (à la culture italienne, essentiellement) et la valeur militaire 

revendiquée par sa noblesse. L’ethos aristocratique de Langey, noble d’épée, transparaît ; son 

parent Joachim du Bellay se souviendra de ce passage dans la Deffence, en attribuant à une 

« conjuration » des Romains l’oubli des hauts faits des anciens Gaulois1156. Chez Langey, le 

manque d’histoire en France est renvoyé à une plus vague origine politique, un grand 

bouleversement qui aurait détruit la mémoire collective : 

Deslors estoient survenuës les mutations universelles des Royaumes, destructions 

des païs, et abolissement des lettres et artz, qui par long temps ont esté comme 

ensevelies et endormies : Ce que je pense avoir esté cause, que nous n’ayons 

hystoriens de l’origine, progres et acroissement de nostre Royaume1157.  

L’absence d’histoire digne de ce nom est donc replacée dans un contexte plus large, qui dépasse 

le cadre des frontières de Gaule ou de France et qui fournit une explication facile. Si celle-ci 

rappelle des textes bien connus des littéraires et des historiens de la Renaissance, comme la 

lettre de Gargantua où celui-ci évoque le « temps […] ténébreux et sentant l’infelicité et 

calamité des Goths »1158, Langey ne situe pas clairement ce moment où auraient eu lieu les 

« mutations universelles » ; mais il écrit ailleurs, dans l’Epitome proprement dit que la mémoire 

orale des druides aurait disparu du fait de leur « destruction » par les Romains1159.  

Ce faisant, Langey caractérise de façon synthétique l’historiographie médiévale comme 

une historiographie de la mémoire, dont le but principal est de sauver les événements de l’oubli : 

Et neantmoins par cy, par là, s’en trouve quelque chose escrite au style et narration 

telle qu’alors, plus digne toutesfoys (à mon jugement) de commiseration, que de 

moquerie : car ilz ont fait en tant que possible leur a esté, que des choses de leur 

                                                 
1155 Ibid., fo 3r. 
1156 Voir La deffence, et illustration de la langue françoyse, I, 2, dans Oeuvres complètes. Ier volume, op. cit., 

p. 21-22 : « À ce propos, songeant beaucoup de foys, d’où vient que les gestes du peuple Romain, sont tant célébrés 

de tout le Monde, voyre de si long intervale preferés à ceux de toutes les autres Nations ensemble, je ne treuve 

point de plus grande raison que ceste cy : c’est que les Romains ont eu si grande multitude d’Ecrivains, que la plus 

part de leur gestes (pour ne dire pis) par l’Espace de tant d’annéss, ardeur de baailles, vastité d’Italie, incursions 

d’estrangers, s’est conservée entiere jusques à nostre tens. Au contraire les faiz des autres nations singulierement 

des Gauloys, avant qu’ilz tumbassent en la puyssance des Françoys, et les faiz des Françoys mesmes depuis qu’ilz 

ont donné leur nom aux Gaules, ont eté si mal recueilliz, que nous en avons quasi perdu non seulement la gloyre, 

mais la memoyre. À quoy a bien aydé l’envie des Romains, qui comme par une certaine conjuration conspirant 

contre nous, ont extenué en tout ce qu’ilz ont peu, notz louanges belliques, dont ilz ne pouvoint endurer 

la clarté […] ». Le poète semble s’être souvenu de l’œuvre du cousin de son père.  
1157 Prologue des Ogdoades, op. cit., fo 3r. 
1158 Pantagruel, op. cit., chap. VIII, p. 345. 
1159 Epitome de l’antiquité des Gaules et de France, op. cit., p. 26 r. 
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temps la memoire n’est entierement ensevelye : Et qu’en eulx trouverront [sic] 

matiere, ceux qui apres les voudront celebrer en plus elegant et orné langaige1160.  

Il faut reconnaître que le polémiste Langey se montre ici très clairvoyant : sa description de 

l’historiographie médiévale correspond globalement à celle qu’en donnent aujourd’hui les 

historiens de l’historiographie, à la suite de B. Guenée1161 ; elle témoigne du fait que Langey, 

comme ses contemporains, ont dû ressentir que leur « désir d’histoire », comme l’écrivait C.-

G. Dubois1162, était sensiblement différent de celui de leurs aînés. Mais, dans ce manifeste pour 

une nouvelle histoire qu’est le Prologue, l’essentiel est de souligner la restitution des bonnes 

lettres :  

Mais depuis le temps que les sciences ont commencé à se ressouldre [se relever], et 

que par la benignité de nostre souverain, Treschrestien, Tresmagnanime, et 

tresliberal Prince, elles ont presque recouvert leur ancien regne et dignité : Je voy 

neantmoins, que tant plus elles fleurissent de jour en jour, tant moins nous trouvons 

d’hystoriens, qui entre tant des hautes et louables entreprises, ayent apliqué leur 

estude à les escrire, et consacrer à eternité le nom et loz des vertueux. Dont au 

contraire de ceux qui sur faute de matiere acusent et blasment à tort le temps present, 

je non sans cause me vouldroye plaindre et lamenter de la fortune et condition du 

mesme temps, auquel je voy que nul autre art ou science est si abjecte et contemnée, 

que ceste seule, qui par raison deust estre plus exaltée, ainsi qu’elle est entre les 

autres tresdigne et profitable1163. 

Langey réagit contre une situation réelle qu’il caricature à plaisir : l’histoire, comme on l’a vu, 

n’est pas l’objet d’une discipline ou d’une méthode au moment où il écrit ; les lieux communs 

sur l’utilité de l’histoire, inlassablement repris de préface en préface, ne font pas pour autant de 

celle-ci un préalable indispensable au « maniement » des affaires publiques.  

Cette insistance sur l’utilité de l’histoire s’explique également par la forte dimension 

sociale et politique du Prologue. Car l’histoire est surtout utile pour la noblesse. Langey passe 

rapidement sur l’histoire comme miroir des princes :  

Premierement le Prince ou privé qui devant soy a ceste consideration, que tout le 

bien ou mal qu’il puisse faire, sera un jour representé par vraye hystoire, Ainsi que 

sur un theatre en jeu public, et à la veuë et jugement de tout le monde, mettra peine 

et travaillera de laisser de soy plus tost recommandable que reprehensible 

mémoire […]1164.  

Le topos de l’histoire comme théâtre permet de célébrer la sagesse des princes qui accordent 

aux historiens la liberté d’écrire, par l’exemplum de Caligula autorisant des écrits qu’il aurait 

                                                 
1160 G. DU BELLAY, Prologue des Ogdoades, op. cit., fo 3r-3v. 
1161 Ainsi dans l’historiographie médiévale « l’homme est justifié de faire de l’histoire parce que l’histoire se 

donne pour tâche de conserver et de transmettre la mémoire des faits passés », selon B. GUENÉE, « Histoire, 

mémoire, écriture. Contribution à une étude des lieux communs », op. cit. 
1162 C.-G. DUBOIS, La conception de l’histoire en France au XVIe siècle, op. cit., p. 11. 
1163 Prologue des Ogdoades, op. cit., p. 3v. 
1164 Ibid., fo 3v-4r. 
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pu considérer comme séditieux, « disant qu’il touche à l’interestz de la chose publicque, les 

faitz d’un chacun estre escritz et leuz, quelzconques ilz soyent, recommandables ou 

reprehensibles »1165. L’histoire serait donc du côté de l’exemplarité, sa vérité permettant de 

rendre justice aux personnages qu’elle dépeint. Mais Langey s’abstient ici de parler en termes 

religieux, alors que les exempla, dans les miroirs de la tradition médiévale, étaient souvent 

empruntés à l’hagiographie, le modèle du bon prince étant saint Louis1166. Le rejet implicite de 

l’hagiographie pourrait rapprocher le Prologue de la satire par Rabelais des Vies de saints. 

Certes, les principales préfaces historiques, avant Langey, témoignent peut-être d’un même 

mépris puisqu’elles ne font pas mention des hagiographies1167 ; mais le Prologue contient un 

discret trait de raillerie contre ce genre, assimilé ainsi aux « chroniques » fustigées par Langey :  

Et en avient ainsi que tresbien dit en autre cas le Cardinal Bessarion, voyant à Rome 

tant eslever et canoniser de sainctz nouveaux, desquelz il avoit cogneuë et peu 

aprouvée la vie, encores moins la façon de proceder à leur canonisation : ces 

nouveaux sainctz (dist-il) me jettent grandement en doute et scrupule, de ce qu’on 

list des anciens1168. 

La mention du cardinal Bessarion n’est pas anodine, puisque Langey se réfère ici à l’un des 

grands artisans du renouveau des études grecques et du platonisme au XV
e siècle, protecteur 

notamment du traducteur de Thucydide, Lorenzo Valla1169. Peut-être ce mot du cardinal, dont 

on ignore la source1170, est-il apocryphe et fut-il rapporté à Langey en Italie. Bessarion fut, par 

ailleurs, un homme de pouvoir et un diplomate1171. Ainsi, le terme jugement (« la veuë et 

jugement de tout le monde ») implique que l’histoire est un tribunal séculier, celui des 

contemporains et de la postérité – Langey ne précise pas, comme Lucien, si l’historien doit 

écrire pour ses lecteurs futurs ou pour ses contemporains, ambiguïté qui révèle sans doute le 

fait que ses Ogdoades, d’une part, sont en partie une œuvre de commande, et d’autre part, plus 

                                                 
1165 Ibid., fo 4r. 
1166 Voir P. ALADJIDI, « L’empereur Trajan : un modèle imaginaire de la charité royale dans les miroirs des 

princes de la fin du Moyen Âge », dans H. Allirot, G. Lecuppre et L. Scordia (éd.), Royautés imaginaires (XIIe-XVIe 

siècles), Turnhout, Brepols Publishers, 2005, p. 53-73. 
1167 Voir N. KUPERTY-TSUR, Se dire à la Renaissance, op. cit., p. 44, qui remarque justement : « Alors que les 

hagiographies prônent le détachement du monde pour permettre la purification et l’enrichissement spirituel de la 

personne et, en dernier ressort, sa dissolution devant la contemplation de la perfection divine, les Mémoires 

impliquent une philosophie opposée, tout entière illustrée par un engagement dans le monde, dans la vie publique 

et polique dont le récit marque les principales réalisations ».  
1168 Prologue des Ogdoades, op. cit., fo 6r. 
1169 Il cite d’ailleurs dans son prologue à Thucydide le « Cardinal Byzarion [sic], à la persuasion duquel comme 

je croy, tu [le pape] m’as commis ceste charge qui est à parler à la verité et sans adulation excellent grec entre les 

latins, et excellent latin entre les grecz […] » (L. VALLA, « Proeme de Laurent Valle », op. cit., np).  
1170 Voir mes notes au Prologue, fo 6r. 
1171 Voir C. MÄRTL, C. KAISER et T. RICKLIN (éd.), « Inter graecos latinissimus, inter latinos graecissimus » : 

Bessarion zwischen den Kulturen, Berlin / Boston, Walter de Gruyter, 2013. 
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profondément, qu’elles sont davantage destinées à ses contemporains, et en particulier à la 

noblesse.  

L’histoire jouerait donc un rôle parrèsiastique ; mais Langey ne s’arrête pas sur la possible 

parrêsia à l’égard des princes, préférant souligner le rôle qu’elle joue dans la justice du 

souverain à l’égard de sa noblesse. Ainsi, dans le Prologue, si l’histoire est décrite comme une 

nécessité pour la noblesse, c’est d’abord, écrit Langey, parce qu’elle permet de consigner les 

actions particulières de façon à assurer la reconnaissance de celles-ci, « Sinon envers le mesme 

serviteur, à tout le moins envers les successeurs et descendans de luy »1172. Langey se place 

dans la logique toute féodale, propre à l’idéologie nobiliaire, d’un honneur qui n’appartient pas 

en propre à un individu mais à toute sa lignée ; dans cette logique, les actions vertueuses 

encourageront les descendants de leurs auteurs à les égaler voire à les dépasser, tandis que les 

actions vicieuses d’un noble « forlignant [s’écartant] de la vertu de ses progéniteurs » 

encourageront ses descendants à « effacer et reparer » cette « tache » sur l’honneur de leur 

« race », c’est-à-dire de leur lignage1173. En ce sens, l’histoire est bien le miroir de la vérité, 

mais elle l’est beaucoup moins pour les princes que pour les nobles. Langey interprète en 

aristocrate les thèses polémiques de Jacques Colin sur l’ignorance de la noblesse et, ce faisant, 

les intègre plus de façon plus harmonieuse à l’idéologie de son propre milieu social.  

L’histoire apparaît donc essentiellement comme le « gibier » de la noblesse : si Langey 

passe rapidement sur le rapport entre l’histoire et la jurisprudence1174, rapport auquel Sleidan 

accorde au contraire une très grande importance, il préfère insister sur son utilité pour les 

« Capitaines et chefz de guerre »1175.  

Et pour exemple ? [sic] si aux consultations des affaires nous apellons les anciens 

Capitaines, qui en leurs temps ont veu l’experience de plusieurs choses, par moult 

plus forte raison y pourront entrer ceux qui outre les adventures de leurs temps, 

peuvent racompter de miliers d’ans en arriere, les entreprises, et executions, et les 

ruses, simulations et dissimulations d’icelles. Et à vray dire, je ne voy autre 

difference entre l’hystoire bien descrite [racontée], et l’homme ancien qui a moult 

veu, consideré, et retenu : Sinon que l’un est hystoire parlante et vive, mais mortelle, 

l’autre est hystoire morte, et mute : mais à perpetuité ressuscitable, et apte à 

recouvrer la parole, par le moyen d’un lecteur studieux et diligent1176.  

L’image du capitaine correspond très bien à ce que nous savons de Langey – y compris de son 

intérêt pour les ruses de guerre, « simulations et dissimulations ». L’histoire est une compétence 

nécessaire aux conseils (les « consultations des affaires ») et permet d’élaborer des 

                                                 
1172 Prologue des Ogdoades, op. cit., p. 4r. 
1173 Ibid., fo 4v. 
1174 Id. : « En elle nous avons les droictz, les loix, les ordonnances, les artz […] ».  
1175 Ibid., fo 5r. 
1176 Id. 
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« stratagèmes » ; la noblesse est mise à l’école de Minerve plutôt qu’à celle de Mars, et Langey 

lui demande, comme Colin avant lui, d’étudier pour être à la hauteur de son rôle. D’autre part, 

l’insistance sur le jugement du lecteur, où l’on retrouve la notion de diligence, implique que ni 

l’expérience ni l’histoire ne peuvent se passer du jugement ; en elles-mêmes, elles n’enseignent 

rien. En conséquence, même les hommes qui, en apparence, sont expérimentés, ne peuvent être 

d’aucune aide dans les conseils si cette expérience ne s’accompagne pas du jugement :  

Encores oseray-je dire d’avantage, que tout ainsi que le vieil homme qui a moult 

veu : mais peu consideré ; moins retenu, n’est en rien à preferer à un enfant : Ainsi 

l’homme ignorant d’hystoire et mesmement [surtout] de celle de son païs, se peult 

aussi estimer non seulement enfant, mais estranger en sa propre maison1177. 

Le même raisonnement peut s’appliquer à l’histoire qui a besoin d’un « diligent lecteur » pour 

être utile aux affaires publiques. Cette image de l’enfance que l’on trouvait chez Paul-Émile est 

ici affinée par cette triade : voir, considérer, retenir. Le Prologue est ici très proche de l’épître 

à la noblesse de Jacques Colin, qui insiste également sur le jugement, sans lequel l’expérience 

n’est rien1178. Langey y ajoute l’exigence de « diligence » qui lui est propre : l’histoire ne doit 

pas être un simple « passetemps » plus honnête pour les nobles et les grands1179 ; elle doit faire 

l’objet d’une étude sérieuse et exigeante.  

Enfin, l’expression : « lecteur studieux et diligent » mérite un commentaire plus 

approfondi. La diligence¸ comme on l’a vu, relève d’une méthode rhétorique appliquée à 

l’histoire, méthode qui a rapport à l’ordre, dipositio. La diligence ordonne le propos en suivant 

une logique d’explication d’un « fait » en relevant l’ensemble des circonstances, de la cause 

finale, c’est-à-dire première (l’intention) aux « effets secondaires » qui accompagnent et 

suivent ce « fait » principal. Cette méthode est celle de l’auteur et du lecteur : elle suppose que 

tous deux soient formés à même école, qu’ils soient « studieux » de semblable manière. Dans 

sa thèse de doctorat, Déborak Knop s’est intéressée aux occurrences de l’expression lector 

diligens au XVI
e siècle – je reviendrai sur son célèbre emploi chez Montaigne qui parle, lui, de 

« l’indiligent lecteur » – ; aucune de ces occurrences n’est antérieure, ni même contemporaine 

à Langey1180. Un commentateur d’Horace, Chabot, emploie cette expression en 1582, fustigeant 

une attitude de lecture « indiligente » par laquelle le lecteur croit voir une digression là où 

l’auteur, lui, n’a pas perdu le fil de son propos. Le diligent lecteur serait donc « un lecteur qui 

                                                 
1177 Id. 
1178 Voir J. COLIN, « À la tresillustre et tres haulte excellence... », op. cit., fo ã ivr. Voir supra, 3. Une politique 

de l’histoire : l’historiographie à la rencontre d’ambitions humanistes, nobiliaires et royales.  
1179 C’est la conclusion du texte de Colin, ibid, fo ã vr. 
1180 D. KNOP, La cryptique chez Montaigne, thèse de doctorat sous la direction de F. Goyet, Université de 

Grenoble, 2012, p. 170, n. 429. 
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sache vraiment lire, au sens plein du terme » ; il est « celui qui “saisit” et ne perd pas le sujet, 

[et] aussi celui qui est capable de faire retour sur lui-même »1181. Dans le texte qui nous occupe, 

dont la postérité intellectuelle mériterait certainement de faire l’objet d’une étude séparée, le 

« studieux et diligent » lecteur fait également un retour sur sa propre expérience à partir de sa 

lecture de l’histoire. Parvenant à comprendre l’ordre caché des événements (caché pour un 

lecteur ou un observateur naïf, qui n’y verrait que désordre), il est alors capable d’en « retenir » 

une leçon qui n’est pas de l’ordre de l’exemplarité mais du jugement, de la capacité à 

comprendre un « fait » de façon synthétique. 

 

Cette mise en valeur du jugement et de l’expérience est au centre du Prologue, car elle 

sert à définir l’histoire que Langey appelle de ses vœux en l’opposant aux « chroniques ». Cette 

opposition n’a rien d’évident car, comme on l’a vu, la distinction entre les genres historiques 

n’avait alors rien de clair. Langey cherche, précisément, à distinguer ce qui ne l’est pas, ou pas 

suffisamment, à ses yeux ; sous sa plume, les termes histoire et chronique semblent prendre 

une valeur générique, la chronique renvoyant à toute histoire dont l’auteur se contente de 

raconter les faits sans les expliquer ; mais au sein de cette catégorie, notre auteur trace une autre 

démarcation entre les auteurs véridiques et les affabulateurs. La « cronique »1182, au sens 

péjoratif, renvoie alors à une histoire dont l’auteur n’aurait pas respecté le tout premier 

commandement, celui de dire la vérité.  

Langey, en effet, demande aux historiens d’adopter une méthode pour ce que l’on 

appellerait aujourd’hui l’établissement des faits. La première est de prendre note le plus vite 

possible des faits contemporains ; autrement, ils tomberaient vite dans l’oubli :  

[…] en hystoire de tant plus est la tardiveté perilleuse, que la vie des mortelz est 

courte : et si par ceux qui ont cognoissance et memoire des choses de leur temps, il 

n’en est rien mis par escrit, ceux qui viendront apres, tant puissent ilz avoir bon stile, 

bon vouloir, et diligence : si n’en pourront ilz escrire certainement et à la verité1183. 

Le propos de Langey n’est pas sans nuance : la simple « vraie narration des choses », sans 

l’ornement que lui apporte la démarche explicative de l’histoire « diligente », a déjà l’immense 

mérite de sauver de l’oubli ce que d’autres « qui viendront après » pourront développer et 

améliorer. Cette exigence de vérité est donc préalable à tout enrichissement de la « matière » ; 

elle n’est pas un mal en soi. Cependant, cette conception d’une histoire dépourvue des 

ornements de la rhétorique et écrite pour garder en mémoire les faits que des auteurs futurs 

                                                 
1181 Ibid., p. 164-170 pour le commentaire de Chabot, p. 170 pour la présente citation. 
1182 Langey écrit toujours cronique et, le plus souvent, hystoire plutôt qu’histoire.  
1183 Prologue des Ogdoades, op. cit., fo 5v. 
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pourront enrichir, est un topos issu notamment des Mémoires de Commynes1184 ; Langey 

semble donc opposer l’histoire liée à la seule mémoire et celle qu’enrichit la rhétorique.  

Mais il reproche encore aux « mesmes Hystoriens » (ceux qu’il évoque au tout début du 

Prologue) qui « se plaignent » de manquer de cette fameuse « matière », de « semer souz nom 

d’hystoire, un incogneu recueil de fabuleuses et mensongeres narrations, dont au jourd’huy 

nous avons trop plus que d’hystoire »1185. Incongneu a sans doute ici le sens d’ignorant ; 

Langey introduit par ces mots le thème de l’information : d’où viennent les faits ? On a vu que 

pour Lucien l’historien n’a « pas à chercher ce qu’il dira » ; mais cette évidence n’est pas 

donnée à tout le monde. Le problème est celui du caractère véridique de l’histoire, conçue à la 

fois comme témoignage et comme enquête : 

Et au mien vouloir que telz Autheurs et croniqueurs se reposassent, ou qu’à leurs 

livres ilz imposassent nom convenable au contenu, et que ceux qui bien pourroient 

et sçauroient à la verité en parler, aymassent tant l’honneur et gloire de leur nation, 

que d’en escrire en tel langage qu’ilz sçavent, selon les choses veuës par eux, ou 

entenduës par le fidelle et bien certain raport d’autruy. Alors seroient les gens de 

lettre [sic] qui par apres voudroient les enrichir de style et diction plus elegante, hors 

de la peine et ennuyeux travail, de rechercher la verité entre tent de mensonges, 

contrarietez, et repugnances, qui sont divulguées par les dessusdictz croniqueurs, 

soy confians [se fiant] temerairement à l’ouyr dire du premier trouvé1186.  

Reprenant la tradition qui associe l’histoire au témoignage direct, l’autopsie, ou à un 

témoignage indirect mais également lié à la vue, Langey condamne les récits construits à partir 

de la rumeur, « l’ouyr dire »1187. C’est là une formule topique1188, mais il est possible qu’il pense 

ici à un passage du livre XII des Histoires de Polybe où celui-ci développe une conception du 

témoignage semblable à celle du Prologue1189. La question du nom est ici centrale, mais ce ne 

sont pas les Mémoires que Langey oppose à l’histoire, mais bien des « Autheurs et 

croniqueurs » dont les œuvres ne méritent pas le nom d’histoire. Le rapprochement entre 

chronique et les « fabuleuses et mensongeres narrations » rappelle la satire de la confusion entre 

chronique et roman menée par Rabelais et les auteurs des Chroniques gargantuines1190. En 

outre, le terme de repugnance peut être une allusion à Lemaire : « Il pourroit sembler à aucuns, 

                                                 
1184 Voir P. de COMMYNES, Mémoires, op. cit., t. 1, prologue, p. 1-3 ; et supra, 1re partie, chap. V, 2. 
1185 Prologue des Ogdoades, op. cit., fo 5v. 
1186 Ibid., fo 6r-6v. 
1187 Voir F. HARTOG, Évidence de l’histoire, op. cit., p. 75 sq. 
1188 Cf. P. de COMMYNES, Mémoires, I, 16, op. cit., t. 1, p. 83 : « J’ay veu beaucop d’exemples de ceste matiere 

à l’œil, et ne parle pas par oÿr dire ». 
1189 Voir POLYBE, Histoires [t.IX], livre XII, 27, P. Pédech (trad.), Paris, Les Belles lettres, 1961, p. 49 : « Des 

deux instruments pour ainsi dire, que nous possédons naturellement et qui nous servent à la connaissance et à 

l’information, l’ouïe et la vue, la vue est de beaucoup le plus véridique selon Héraclite (les yeux étant des témoins 

plus exacts que les oreilles) […] ». L’ars historica du livre XII des Histoires a pu influencer Langey ; voir infra, 

chap. suivant. 
1190 Cette satire est en partie d’origine lucianesque : voir le préambule de l’Histoire véritable, I, 1-4. 
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qu’il y eust repugnance et contradiction en nostre histoire », écrivait il dans ses Illustrations1191. 

Il est probable que le texte du Prologue vise directement ce type d’aveu que Lemaire, assez 

maladroitement, glisse à son lecteur avant d’alléguer d’illustres auteurs à l’appui de ses histoires 

de géants ; le propos cité se trouve dans un passage où Lemaire tente de justifier ses allégations 

sur Francus, personnage auquel Langey s’est également intéressé dans l’Epitome. 

Mais l’auteur du Prologue, comme l’a bien souligné E. Lacore-Martin, « assortit ce 

propos traditionnel [sur l’histoire comme témoignage] de réserves face aux limites pratiques 

d’une telle position, qui nécessitent que soit élargi le champ du témoignage »1192. La méthode 

de Langey se précise, en effet, avec l’évocation de l’enquête proprement dite que l’historien 

doit mener quand il ne peut se fonder sur l’autopsie : 

Non que je vueille maintenir ou dire que nul doyve escrire des choses, sinon celuy 

qui les aura veuës : Car non obstant qu’en un tesmoing de veuë a [il y a] plus de foy, 

qu’en dix d’ouye, et que S. Jean pour estre creu, asseure qu’il parle des choses 

veuës : Si est-ce qu’un homme seul ne peut estre par tout, où les affaires sont 

demenées, et y estant ne peult ensemble faire son devoir, et s’amuser à voir ce 

qu’autruy fait : mais un hystorien s’il est possible doit avoir veu ou cogneu une 

bonne partie de ce qu’il dit, et au demourant avoir une extreme et merveilleuse 

discretion de s’en enquerir à ceux, qui mieux au vray le pourront dire : jusques à en 

entendre par le raport des ennemys, non seulement de ceux de son party1193. 

E. Lacore-Martin, qui remarque la proximité de ce passage avec les protestations de bonne foi 

des narrateurs rabelaisiens1194, suggère qu’il s’agit d’une « prudente, mais réelle contestation 

de l’écriture » : « Le souci d’objectivité véritable l’amène à dépasser audacieusement l’appel à 

la foi que mérite le témoin de vue »1195. Il s’agit sans doute davantage, pour Langey (comme 

d’ailleurs pour Rabelais) de faire la caricature des exégèses naïves, puisque l’affirmation de 

Jean : Et ego uidi, et testificatus sum, hunc esse filium dei (« J’ai vu, je suis témoin, celui-ci est 

le fils de Dieu »)1196 relève non du « témoignage événementiel » mais d’un « témoignage 

ontologique » qui porte sur la relation du Fils au Père1197. De plus, ces mots de Jean l’évangéliste 

renvoient eux-mêmes paroles prêtées au Christ1198, quod scimus loquimur, quod uidimus 

testamur (« nous parlons de ce que nous connaissons, nous témoignons de ce que nous avons 

                                                 
1191 J. LEMAIRE DE BELGES, Les Illustrations de Gaule…, III, 1, dans Œuvres de Jean Lemaire de Belges, 

op. cit., vol. II, p. 269. 
1192 E. LACORE-MARTIN, Figures de l’histoire et du temps, op. cit., p. 128. 
1193 Prologue des Ogdoades, op. cit., p. 6v. 
1194 F. RABELAIS, Pantagruel, op. cit., prologue, p. 297. 
1195 E. LACORE-MARTIN, Figures de l’histoire et du temps, op. cit., p. 128. 
1196 Jean, 1 : 34 (cité dans la traduction d’Érasme, Novum Testamentum omne, tertio iam ac diligentius ab 

Erasmo Roterodamo recognitum, Bâle, Johann Froben, 1522, p. 227 ; je traduis cette citation et les suivantes). 
1197 E. LACORE-MARTIN, Figures de l’histoire et du temps, op. cit., p. 128. 
1198 Ce sont les paroles citées dans le prologue de Pantagruel ; voir supra, 4. Rabelais ou l’ars historica par la 

satire 
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vu »), qui impliquent non seulement la vue mais une connaissance qui relève de la croyance et 

procède de la foi, et sont suivies par ce constat : et testimonium nostrum non accipitis, « et 

[pourtant] vous n’acceptez pas notre témoignage » 1199. Ainsi, dans l’évangile de Jean, ce n’est 

pas la vue qui faire croire mais la foi. Et, toujours dans le même évangile, la foi est associée 

non à la vue (Deum nemo uidit unquam, « Personne n’a jamais vu Dieu ») mais à la 

connaissance via le récit (unigenitus filius, qui est in sinu patris, ipse enarrauit, « [mais] le fils 

unique, qui est dans le sein du père, nous l’a raconté »1200. Il est donc possible d’interpréter ce 

passage du Prologue soit comme une mise en cause de l’Évangile en tant que « narration » 

(humaine) par opposition à la « matière » (divine), soit comme une mise en cause non du 

témoignage évangélique (qui s’appuie sur la foi) mais des témoignages humains (qui portent 

sur les choses humaines1201) en général, toujours faillibles – en quoi la conception de Langey 

ne diffèrerait guère de celle d’Érasme, ce qui confirme l’hypothèse de l’évangélisme du 

Prologue suggérée par la discrète critique des hagiographies.  

 

En tout état de cause, cet intéressant passage de Langey fait écho aux procédés de 

« véridiction » (pour reprendre le vocabulaire de Foucault) des narrateurs rabelaisiens. Cette 

proximité très marquée entre la narratio parodique de Rabelais et la réflexion du Prologue 

incitent à creuser la piste déjà évoquée d’une possible influence du Comment il faut écrire 

l’histoire de Lucien sur l’auteur du Prologue. Ainsi la bienveillance de Langey envers la 

narratio nuda qui a du moins le mérite de sauver de l’oubli les faits qui peuvent l’être, ne 

renvoie pas tant à Commynes qu’à Lucien, qui écrit :  

Un autre [auteur] qui a composé un simple journal des événements, l’a rédigé en un 

style tout à fait prosaïque et bas, comme aurait pu le faire un soldat notant au jour le 

jour ce qui se passe, ou un ouvrier, ou un vivandier qui aurait suivi l’armée. 

Cependant cet ignorant est plus excusable que les autres ; car lui-même laisse voir 

dès l’abord ce qu’il est : il a travaillé pour un savant futur, capable d’ordonner les 

matériaux historiques. La seule chose que je lui reproche, c’est d’avoir donné à son 

ouvrage un titre plus ambitieux que ne le comportait la nature de ses écrits […]1202. 

                                                 
1199 Jean, 3 : 11 (Novum Testamentum, op. cit., p. 231 ; je souligne). 
1200 Jean, 1 : 18 (ibid., p. 226). Cf., à l’inverse, le célèbre « Ils ont des yeux, et ne voient point » 

(Matthieu, 13 : 13) : Propterea per parabolas loquor illis, quia uidentes non uident, et audientes non audiunt, nec 

intelligunt […] (Novum Testamentum, op. cit.).  
1201 La distinction entre « choses divines » et « choses humaines » se trouve également dans le même passage 

de Jean, 3 : 11 (ibid., p. 231) : Si terrena dixi uobis, et non creditis : quomodo si dixero uobis coelestia, credituri 

sitis ? (« Si vous ne me croyez pas quand je vous parles des choses terrestres, comment me croirez-vous quand je 

parlerai des choses célestes ? ») Or, dans le Prologue, les choses humaines sont soumises au passage du temps et 

menacées par l’oubli ; de l’histoire à l’Évangile, la nature du témoignage ne saurait être la même, si du moins on 

veut prêter à Langey les idées dites évangéliques que partageaient bon nombre de personnalités de son « milieu », 

évoqué dans le chapitre précédent. 
1202 LUCIEN DE SAMOSATE, Comment il faut écrire l’histoire, 16, op. cit., p. 886. 
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C’est donc peut-être à Lucien que Langey doit sa haute conception du « nom » de l’histoire, 

mais aussi sa théorie du témoignage et de la « discrétion » de l’historien : 

Les faits eux-mêmes ne doivent pas être assemblés au hasard, mais soumis à 

plusieurs reprises à un examen laborieux et pénible. Il faut surtout que l’auteur en 

ait été témoin et les ait observés ; sinon, qu’il écoute ceux qui les rapportent avec la 

fidélité la plus incorruptible et qu’on ne saurait soupçonner d’y rien retrancher ou 

ajouter par haine et par faveur. Et c’est ici qu’il faut être habile à discerner et à 

conclure ce qui est le plus probable1203. 

Être « habile à discerner », c’est être stokhastikos, écrit Lucien, « habile à conjecturer, 

pénétrant » (Bailly). La « discrétion », chez Langey, a ici le sens étymologique de « passer au 

crible », « tamiser » et donc « trier ». Elle est liée à l’impératif typiquement lucianesque de la 

parrêsia, puisque le Prologue associe la « discrétion » de l’enquête, très concrètement, à la 

consultation du « raport [témoignage] des ennemys ». 

Cette occurrence de discrétion est d’autant plus intéressante qu’elle concerne à la fois le 

jugement de l’auteur-enquêteur et le choix de sa matière qui, chez Langey comme chez Lucien 

(qui pourtant, on l’a vu plus haut, considère que l’historien n’a « pas à chercher ce qu’il dira »), 

ne s’impose pas d’elle-même. S’il n’y a donc pas d’inuentio à proprement parler dans 

l’historiographie, la « discrétion » permet de retrouver les « faits » véritables. Pour Lucien et 

Langey, comme pour les théoriciens modernes de l’historiographie, la « matière » de l’histoire 

n’est pas donnée toute faite à l’historien ; mais pour nos anciens théoriciens il faut retrouver, 

« réinventer » cette matière qui préexiste au discernement. Tout est ici affaire de jugement, la 

krisis qui « tamise » les témoignages pour séparer vérité, mensonges et erreurs. Cette même 

discrétion, Langey la met en œuvre en tant que lecteur – studieux et diligent – pour distinguer 

les histoires « diligentes » et celles qui ne sont que « cronique ». L’auteur du Prologue relève 

ainsi nombre d’erreurs et de mensonges qu’il trouve dans diverses « croniques ». Les exemples 

allégués par Langey sont toujours rejetés en fonction du principe de probabilité ; ils donnent 

tous une version minoritaire de l’histoire, contredite par la version la plus communément 

reçue1204. Langey s’amuse d’incohérences, par exemple d’une aberration géographique portant 

sur la distance entre deux localités1205 ; ainsi Lucien se moquait-il d’un auteur qui avait placé 

Samosate en Mésopotamie1206. Ces « Hystoriens et croniqueurs », conclut Langey, sont 

indiscrets :  

                                                 
1203 Ibid., 47, p. 898-899. 
1204 Ainsi « Chacun sçayt » que Charles d’Orléans revint de sa captivité en Angleterre, écrit Langey, et mourut 

en France ; « Et toutefois on list, mais c’est en plus de vingt divers Autheurs, qu’il fut à Paris decapité pour crime 

de leze majesté » (Prologue des Ogdoades, op. cit., fo 5v-6r, je souligne). 
1205 Sur ce point précis c’est, semble-t-il, Langey qui s’est trompé. Voir Ibid., fo 5v et infra, n. 1377. 
1206 Comment il faut écrire l’histoire, op. cit. 



  

331 

 

Je me deporte pour eviter prolixité, de plus avant nombrer telles mensonges, 

lesquelles certes ne sont semées, sinon par temerité, indiligence, et indiscretion 

d’iceux Hystoriens et croniqueurs, qui plus souvent escrivent pour chose seure, ce 

que leur aura dit le premier venu, sans faire election ou choix de la personne qui le 

leur raporte : ou bien en disant selon le bruyt qui aura couru parmy le peuple, auquel 

à peine peult avoir [il peut y avoir] mot de verité1207.  

La diligence, qui évoque le travail et l’étude, se trouve ici associée à la discrétion, qui relève de 

l’opération de « tri » effectuée par le jugement. Les deux termes semblent désigner deux 

facettes d’une même compétence, comme le montre une autre occurrence où le mot diligent 

s’applique à la méthode de recherche historique dans l’expression « investigation diligente », 

par laquelle Langey décrit la démarche d’auteurs qui ne sont pas témoins directs des faits mais 

qui, cependant, se sont montrés véridiques : « car apres ceux qui parlent de veuë, les plus 

croyables sont ceux, qui avecques jugement et discretion se sont enquis et informez », écrit-

il1208. 

L’inspiration lucianiste du Prologue transparaît encore dans l’insistance sur la similitude 

entre le jugement de l’auteur et celui du lecteur. Dans les deux cas, c’est toujours un jugement 

critique, « discret », c’est-à-dire un jugement qui discrimine. Lucien décrit le rôle du lecteur 

dans des termes proches de ceux de Langey : 

Il n’est pas inutile d’ajouter que ce n’est pas un agrément de rencontrer dans un 

ouvrage d’histoire des récits entièrement fabuleux et des éloges qui, vrais ou faux, 

soulèvent le dégoût des auditeurs, si l’on entend par ce mot, non pas la populace et 

le vulgaire, mais ces hommes qui, comme des juges, je dirai même, par Zeus, comme 

des accusateurs, écoutent sans rien laisser échapper, qui la ont la vue plus perçante 

qu’Argus et voient de tous les points de leur corps, qui pèsent chaque expression 

comme des changeurs de monnaie, afin de rejeter aussitôt ce qui est de mauvais aloi 

et de n’admettre que ce qui est éprouvé, légal et frappé au bon coin1209.  

Là où Langey parle des « diligens estimateurs des choses », Lucien s’intéresse également à 

l’estimation, au sens économique, des discours historiques : valent-ils quelque chose, ou plutôt : 

ont-ils une valeur ? On pourrait résumer le caractère méthodique de la réflexion de Langey par 

ces deux démarches complémentaires : la méthode diligente, par laquelle l’auteur expose les 

faits en suivant la dispositio propre au genre historique, et la méthode discrète, qui est à 

l’historiographie ce que l’inuentio est à la rhétorique, par laquelle il retrouve ou « réinvente » 

les faits.  

On peut se demander pourquoi Langey les a abordées dans cet ordre : en bonne 

rhétorique, l’inuentio précède la dispositio. En fait, le Prologue, lui aussi, suit un ordre, et celui-

                                                 
1207 Prologue des Ogdoades, op. cit., fo 6r (je souligne). 
1208 Ibid., fo 10v. 
1209 Comment il faut écrire l’histoire, 10, op. cit., p. 882-883. 
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ci reflète le dessein de Langey (son propos ou propositio, si l’on veut décrire le Prologue en 

termes rhétoriques). Après la diligence, après la discrétion, le Prologue des Ogdoades conduit 

son lecteur au jugement de l’action politique, au cœur des conseils. On va voir en effet que 

c’est, principalement, l’expérience des « affaires » qui légitime la démarche singulière de 

Langey.   
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Chapitre IV 

Le Prologue des Ogdoades (2). 

Langey, « prebiteur » ou « prerepteur » ? 

Sans doute n’est-il pas étonnant qu’un personnage aussi cultivé – et aussi bien entouré – 

que Langey ait soigneusement développé les considérations de Cicéron et de Lucien, soit les 

auteurs de l’Antiquité qui donnaient les préceptes les plus précis et les plus utiles pour écrire 

histoire. Mais l’imitation de Lucien lui permet également de trouver une justification à sa 

conception de l’histoire-jugement. Lucien écrivait, en effet :  

Je dis donc que, pour être un excellent historien, il faut apporter de son propre fonds 

deux qualités essentielles, l’intelligence politique et la netteté de l’expression. La 

première ne s’enseigne pas, c’est un don de la nature ; le don de l’expression doit 

être perfectionné à force d’exercice, par un travail assidu et par l’imitation des 

Anciens1210.  

Assurément, cette insistance sur le travail intellectuel, studieux et diligent, se retrouve dans le 

Prologue où Langey ne prône pas tant l’imitation des Anciens qu’il la pratique. « L’intelligence 

politique », sunesin politikèn dans le texte grec, est l’intelligence de discerner les divers moyens 

qui s’offrent au jugement prudentiel ; c’est, chez Aristote, l’une des « composantes » de la 

prudence1211. Mais Lucien associe à ce « don » politique que l’on reçoit de la nature, une 

compétence politique que l’on reçoit de l’expérience. Il s’amuse, par exemple, d’un historien 

ignorant des choses de la guerre :  

Ce singulier historien ne connaissait même pas les armes, ni les machines, ni 

l’ordonnance d’une armée, ni la répartition des troupes en cohortes ; car il ne 

manquait pas d’appeler la formation en ligne formation en colonne et marche de 

front la marche de flanc1212. 

L’erreur est d’autant plus importante que l’histoire a souvent rapport à l’art militaire, comme le 

satiriste le précise par la suite. Car dans le texte de Lucien émerge progressivement, par 

l’humour caustique de l’auteur qui débarrasse l’historiographie de ses scories pompeuses, 

indigentes ou fabuleuses1213, le modèle d’une histoire qui associe prudence, expérience et 

éloquence :  

                                                 
1210 Ibid., 34, p. 894. 
1211 Voir A. HOURCADE, Le conseil dans la pensée antique, op. cit., p. 252 sq. 
1212 Comment il faut écrire l'histoire, 29, op. cit., p. 892. 
1213 « Et maintenant, dira-t-on, la place est parfaitement nette ; les épines qui s’y trouvaient et les ronces sont 

coupées, les décombres de toute sorte sont enlevés et, s’il y avait des endroits raboteux, ils sont lisses à présent » 

(LUCIEN DE SAMOSATE, Comment il faut écrire l’histoire, op. cit.). 
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Et maintenant qu’on nous donne à nous aussi un disciple comme nous le demandons, 

qui soit bien doué pour comprendre et pour s’exprimer, qui ait la vue pénétrante, qui 

soit capable de gérer les affaires publiques, si on les lui confie, qui ait, avec la science 

des affaires, la connaissance du métier militaire et l’expérience du commandement. 

Je veux aussi, par Zeus, qu’il ait fréquenté les camps, qu’il ait vu les soldats s’exercer 

et se ranger, qu’il connaisse les armes et les machines, ce que c’est qu’une formation 

en flanc et une formation de front, comment se composent et d’où se tirent les 

compagnies d’infanterie et de cavalerie, ce que c’est que changer de front et faire un 

mouvement tournant ; enfin, je ne veux point de ces gens qui ne sont jamais sortis 

de chez eux, et qui doivent s’en rapporter au seul témoignage d’autrui1214. 

On reconnaît, dans cette description du « disciple » idéal, le modèle de Thucydide, l’historien 

le plus cité du traité de Lucien et celui dont il réclame l’imitation1215. Les qualités dont il fait 

ici l’éloge sont une expérience politique très concrète (une expérience « de terrain »), ainsi que 

des connaissances pratiques (stratégie, techniques militaires, administration) jointes à la 

prudence (« la vue pénétrante ») et à l’art oratoire (« comprendre » et « s’exprimer »). Comme 

dans le Prologue, le « témoignage d’autrui » n’est pas entièrement récusé : un historien doté de 

toutes les qualités mentionnées saura être « discret » et choisir, parmi les témoignages qu’il 

recueillera, ceux qui sont véridiques.  

Il n’appartient donc pas à tout le monde d’écrire l’histoire : si les lettres, l’éloquence, 

peuvent s’apprendre, la sunesis est un don et l’expérience politique est le privilège des hommes 

d’État ou du moins de ceux qui ont la « capacité » de l’être. Lucien ne demande pas seulement 

à l’historien des qualités issues « de son fonds propre » ; il lui demande aussi une qualité sociale 

que ne peuvent partager tous les gens de lettres. 

1. La « librairie » de Langey, ou la liste des historiens-juges 

C’est précisément cette conception d’une histoire écrite par ceux qui la font que Langey 

reprend à son compte ; il en fait le propos essentiel de l’ars historica du Prologue. Comme 

Lucien, son principal modèle est Thucydide, et c’est sur son nom qu’il ouvre sa réflexion sur 

l’histoire-jugement :  

Ainsi lisons nous de Thucydide, lequel encores qu’il fust present es guerres d’entre 

les Atheniens et Lacedemoniens, et au nombre des principaux Capitaines, pour 

toutesfois avoir plus grande certaineté de tout ce qui se faisoit en l’un et en l’autre 

exercite [armée], y tenoit à ses despens (comme puissant et riche qu’il estoit, extrait 

[issu] des Ducz Milciades et Cymon d’Athenes, de la ligne [lignée] d’Aeacus filz de 

Jupiter) gens d’esprit et de sçavoir, autant Lacedemoniens qu’Atheniens : Ne se 

voulant fier en ce que les uns seulement luy en diroient, favorisans par avanture 

chacun à sa patrie. Apres sa mort, et à l’endroit où il fina [finit] son hystoire, 

                                                 
1214 Ibid., 37, p. 895. 
1215 Imitation « diligente », bien sûr, puisque Lucien raille les pâles imitations des historiens incultes qui copient 

le style d’Hérodote, Thucydide ou Xénophon sans comprendre le dessein, l’intention qui anime leur éloquence. 

L’imitation, pour Lucien, est affaire de jugement.  
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Tymogenes de Milete, et apres luy Xenophon Athenien la reprindrent et 

continuërent : y adjoustant chacun, ce qu’il avoit veu ou entendu. D’iceux l’un fut 

des Princes du Senat de sa cité : L’autre apres la mort de Cyrus en l’expedition 

duquel à l’encontre du Roy de Perse son frere, il eut charge, et conduite de gens, 

demoura chef et Capitaine general de toute l’armée des Grecz : pour iceux retirer et 

reconduire en Grece1216.  

Langey se souvient sans doute ici de Lorenzo Valla qui écrit que Thucydide a « non pas tant 

seulement veu les choses dont il parle, mais y [a] presidé »1217. Le terme Capitaine n’est pas 

anodin sous la plume de Langey : le portrait de Thucydide est, ni plus ni moins, un autoportait 

de l’auteur du Prologue. L’auteur de la Guerre du Péloponnèse est un noble, comme Langey 

(lequel, notons-le au passage, ne descend certes pas de Jupiter). Homme de l’ombre autant que 

capitaine de guerre, celui-ci, on s’en souvient, était un maître du renseignement. Il ne lésinait 

pas sur la dépense (« ses despens », i.e. ses fonds propres) pour obtenir des informations, y 

compris en entretenant des espions chez l’ennemi. La compétence de l’historien est ainsi 

associée à la principale qualité que l’on attend des gouvernants, celle de savoir choisir ses 

informateurs pour ne pas être trompé. Qui plus est, ces informateurs sont « gens d’esprit et de 

sçavoir » – comme le furent les Sturm, Sleidan et autres qui correspondaient avec les Du Bellay. 

Les historiens, comme les bons gouvernants et capitaines, s’appuient sur des gens de lettres : 

c’est là un filtre supplémentaire que Langey impose à l’analyse « discrétionnaire » des 

témoignages, qui remet en cause la conception traditionnelle de l’autopsie, conception qui, pour 

Langey, s’appuie notamment sur l’interprétation naïve du Quod uidimus testamur évangélique. 

Non seulement les historiens doivent savoir juger les faits qu’ils voient, mais ils doivent encore 

faire appel à des témoins qui sachent juger les choses. 

Mais ces témoins fiables ne sauraient égaler celui qui est en position de rassembler les 

témoignages pour ainsi avoir une vue complète des événements ; on peut reprendre à ce sujet 

ce que Langey dit de la « diligence » : elle permet de « développer » les faits, d’en avoir une 

conception totale, de la cause à l’effet. De cette conception panoptique de l’histoire, Langey 

conclut à la supériorité des historiens-juges : 

Et qui voudra diligemment considerer la condition, et qualité des anciens hystoriens 

estimez, et receuz pour telz, et non pour fabuleux et mensongers, lesquelz ayent 

escrit les avantures de leur temps : on trouvera qu’ilz ont esté presque tous, ou chefz 

d’entreprise, ou capitaines particuliers, ou à tout le moins personnages de credit et 

authorité : qui es choses dont ilz ne parloient de veuë, avoient moyen de s’en 

informer au vray1218.  

                                                 
1216 Prologue des Ogdoades, op. cit., fo 6v-7r 
1217 L. VALLA, « Proeme de Laurent Valle », op. cit., np. 
1218 Prologue des Ogdoades, op. cit., fo 7r (je souligne).  
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Langey s’intéresse seulement aux historiens qui écrivent sur l’histoire de leur temps : comme 

il l’a expliqué précédemment, l’histoire seconde, celle que l’on écrit longtemps après les 

événements, ne peut être véridique que si l’histoire première l’était elle-même. La grande 

innovation du Prologue, en termes de méthode, est d’expliquer la supériorité des historiens-

juges non tant par leur expérience, leur prudence ou leur éloquence, que par leur position sociale 

et politique (c’est le sens de condition et qualité) qui leur donne un accès privilégié à 

l’information. Car si cette information est fausse et incomplète, leurs autres qualités ne leur 

serviront guère, ou bien peu. La thèse de Langey est cependant très nuancée. Il établit une 

hiérachie implicite : « ou chefz d’entreprise, ou capitaines particuliers, ou à tout le moins 

personnages de credit et authorité ». Une précision lexicologique s’impose. Les chefs 

d’entreprise sont des chefs de guerre qui tiennent le commandement de toute une « entreprise », 

c’est-à-dire de l’ensemble d’une opération militaire (guerre, bataille, expédition, siège, etc.). 

Au sens premier, celui qui entreprend est celui qui se charge de l’exécution, qui exerce 

l’imperium. Ces imperatores, « capitaines généraux » comme l’écrit Langey au sujet de 

Xénophon (voir supra), s’opposent ainsi aux capitaines particuliers qui n’exercent leur autorité 

que sur une partie d’une telle opération.  

En tout état de cause, le vocabulaire de Langey est avant tout militaire ; l’historien idéal, 

si ressemblant à lui-même, dont il dresse le portrait évoque donc également le « disciple » rêvé 

de Lucien. Langey admet cependant que des historiens ne soient pas gens de guerre : l’essentiel 

est qu’ils soient en position d’obtenir les informations nécessaires. On pense de nouveau à 

Guillaume du Bellay auquel François Ier facilita l’accès à ses archives diplomatiques, et qui 

demandait à tous ses correspondants de lui faire parvenir des mémoires sur les faits dont lui, 

Langey, n’avait pas une connaissance directe. Ce passage du Prologue correspond très bien à 

ce que l’on sait des recherches préliminaires à l’écriture des Ogdoades ; on peut d’ailleurs 

remarquer, au sujet des Memoires écrits par Jean du Bellay à Guillaume, qu’il s’agit du 

témoignage d’une personne de jugement, « d’esprit et de savoir ». Langey ne glanait pas 

seulement des témoignages à ses correspondants et hommes de confiance, il leur demandait 

aussi de lui faire part de leurs avis – des avis circonstanciés, appuyés sur un témoignage précis. 

 

C’est sur ce passage, où Langey se livre à l’exposé limpide et synthétique de sa méthode, 

que le Prologue bascule. Reprenant la liste des historiens-juges où il l’avait arrêtée, Langey 

l’allonge de tous les noms d’historiens qui, dans l’Antiquité, écrivirent une histoire à laquelle 

ils ont participé ou, au moins, dont ils furent des témoins fiables. Cette liste court sur plusieurs 
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pages, de Thucydide à Zenobia1219 ; elle s’arrête sur ce constat : « Le jour me fauldroit en 

somme avant que j’eusse recité tous ceulx qui en ont usé de ceste sorte », pour être 

immédiatement continuée par une liste (plus courte) d’historiens modernes et une dernière 

d’historiens antiques qui sans « parler de vue » se sont « avecques jugement et discretion […] 

enquis et informez »1220. 

Le lecteur moderne se retrouve naturellement dérouté face à la présence d’une liste dans 

un texte d’une certaine valeur littéraire1221. Cette liste a de quoi donner le vertige, et je n’en 

citerai pas tous les noms, que l’on trouvera en annexe accompagnés de notes qui complètent le 

travail d’idenfication mené par Bourrilly et Vindry dans leur édition des Mémoires. Deux 

précautions de méthode s’imposent1222 ; d’une part, identifier la progression générale de cette 

liste et la présence éventuelle de « séries », dont il faudra analyser les rapports réciproques et 

leur inscription dans la liste d’ensemble ; d’autre part, s’arrêter sur les références 

problématiques et sur les plus saillants de ces noms. Parmi eux, Darès de Phrygie et Dictys de 

Crète, personnages purement mythiques dont les œuvres sur la guerre de Troie sont apocryphes, 

sont les premiers historiens-juges que cite Langey après le passage cité sur Thucydide et 

Xénophon : « Dares de Phrige, et Dictis de Crete sont plus creuz es guerre de Troye, que ne 

sont Dion, et quelques autres : car ces deux là y mirent la main, et à la plume et à l’espée »1223. 

Ce passage suscite l’ironie de W. Stephens : « par exemple, alors qu’il n’entreprend pas de 

défendre Bérose ou Manéthon [i.e. les faux fabriqués par Annius], qui sont censés avoir transcrit 

leurs récits à partir de sources plus anciennes, il mentionne deux autres historiens 

problématiques et fait valoir le fait qu’ils ont été témoins oculaires des événements qu’ils 

                                                 
1219 Ibid., fo 7r-10r. 
1220 Ibid., fo 10r-10v. 
1221 Voir M. LECOLLE, R. MICHEL et S. MILCENT-LAWSON (éd.), Liste et effet liste en littérature, Paris / Condé-

sur-Noireau, Classiques Garnier / Corlet, 2013, introduction, p. 7 : « L’apparition d’une liste dans un texte littéraire 

a toujours de quoi surprendre, tant elle apparaît à première vue en rupture avec les ambitions auctoriales et les 

usages en cours dans un champ qui proclame son autonomie et sa rupture radicale avec le langage ordinaire. Elle 

est perçue, en effet, souvent comme un greffon plus ou moins parasitaire et/ou un morceau de bravoure lexicale 

qui semblent forclore son énonciateur et bannir, de par sa nature, toute écriture singulière et originale. On est ainsi 

conduit à penser que le lecteur peut sauter, sans trop de dommages pour sa compréhension globale de l’œuvre, une 

telle séquence, assuré qu’il est de n’en tirer aucun profit herméneutique ». 
1222 Sur les problèmes méthodologiques posés par ce type de liste, voir R. CAPPELLEN, « Rabelais et la 

bibliothèque imaginaire. Liste énigmatique et création générique », dans M. Lecolle, R. Michel et S. Milcent-

Lawson (éd.), Liste et effet liste en littérature, Paris / Condé-sur-Noireau, Classiques Garnier / Corlet, 2013, 

p. 163-174, au sujet du « répertoire » de la librairie de Saint-Victor : « On a souvent fait remarquer l’organisation 

chaotique de ce répertoire. Or, il est nécessaire de remarquer que si la liste est désordonnée, Rabelais agence assez 

précisément ce désordre. Des séries sont constituées mais la structure sérielle est rompue en permanence. Pour le 

démontrer, il suffit de passer en revue les principaux critères d’ordre que l’on peut entrevoir dans le répertoire 

rabelaisien […] » (p. 164). La liste de Langey est bien sûr beaucoup plus ordonnée que celles de Rabelais, mais 

des séries existent aussi, comme on va le voir. 
1223 Prologue des Ogdoades, op. cit., fo 7r. 
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narrent »1224. Mais ce n’est pas tant leur qualité de témoins que souligne Langey, que le fait 

(supposé véritable) qu’ils « mirent la main, et à la plume, et à l’espee », donc qu’il considère 

leur position sociale de gens de lettres et de guerre, « de conseil et d’exécution », aurait dit 

Rabelais. Seulent comptent leur expérience et leur « qualité ». C’est cela qui les rend 

relativement plus crédibles (ils « sont plus creuz […] que ne sont Dion, et quelques autres ») ; 

Langey, qui n’ignore pas que plus l’historien remonte dans le passé, plus sa tâche est difficile 

et la vérité fragile (il allègue plus loin le début de la Guerre du Péloponnèse où Thucydide 

s’interroge sur les mythes et l’histoire ancienne de la Grèce) n’écrit pas pour autant qu’ils sont 

véritables. Par ailleurs, s’ils apparaissent dans la liste de noms d’auteurs donnés comme sources 

par Langey – ou par son éditeur – dans l’Epitome, ils n’apparaissent, dans le Prologue, que 

comme des noms dans une liste encyclopédique dont la principale finalité est de montrer que 

l’histoire, dans l’Antiquité, était avant tout rédigée par des hommes d’épée et de plume et que 

c’est à ce titre qu’ils étaient jugés dignes de foi. S’ils apparaissent en premier, c’est parce qu’ils 

sont considérés comme les plus anciens – et l’histoire de l’humanité d’après le Déluge 

commence, pour Langey, avec la guerre de Troie, comme l’atteste l’Epitome.  

Enfin, W. Stephens, soucieux d’opposer l’exigence humaniste d’un Rabelais aux 

approximations de Lemaire et de Langey, oublie que Darès et Dictys étaient encore reçus, au 

XVI
e siècle, comme des historiens, dont les récits étaient considérés comme plus fiables que 

celui d’Homère, puisqu’ils étaient censés avoir assisté aux événements qu’ils racontent et dont 

le poète, au contraire, n’était pas le contemporain, et que, contrairement à Homère, ils ne 

faisaient pas intervenir les dieux dans les affaires humaines. Leur caractère apparemment plus 

historique et bien davantage compatible avec la foi chrétienne assura la postérité de leurs 

œuvres au Moyen Âge et pour quelque temps encore. Au XVI
e siècle, les humanistes, comme 

on l’a vu, rouvrirent le vieux débat de la prééminence de l’histoire ou de la poésie. Et l’on peut 

supposer à bon droit que Langey partageait le point de vue de Plutarque qui, encore dans La 

Gloire des Athéniens, accorde la palme à l’histoire1225. Aussi n’est-il guère étonnant que, 

comme l’écrit Jean-Luc Vix, « À la Renaissance, aussi bien l’œuvre de Dictys que celle de 

Darès continuent à être perçues comme authentiques »1226. Rares sont ceux qui les dénoncèrent 

                                                 
1224 W. STEPHENS, Les géants de Rabelais, op. cit., p. 294. 
1225 PLUTARQUE, La Gloire des Athéniens, 4, op. cit., p. 192 : « Or le mythe prétend être un récit fictif qui se 

donne l’apparence du vrai. Aussi est-il bien éloigné de la réalité, puisque, alors que le récit historique n’est déjà 

que l’image et le simulacre de l’action, le mythe n’est, à son tour, que l’image et le simulacre d’un récit. Et ainsi 

les créateurs de fictions ont la même infériorité par rapport aux historiens que les narrateurs par rapport aux auteurs 

des actions ». 
1226 J.-L. VIX, « Les héros de la guerre de Troie comme exempla ? Réflexions autour d’une édition de 1573 », 

dans E. Amato, É. Gaucher-Rémond et G. Scafoglio (éd.), La légende de Troie de l’Antiquité Tardive au Moyen 

Âge : variations, innovations, modifications et réécritures, [en ligne], Atlantide, n° 2, 2014, p. 3. 
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comme apocryphes1227. D’ailleurs, « Dictys et Darès ont l’immense avantage […] de dire au 

public tout ce qu’il faut savoir sur la guerre de Troie, du début à la fin et “dans l’ordre des faits”, 

tout ce que nous ne pouvons pas trouver chez Homère, qui comme chacun sait ne commence 

pas au début et ne finit pas à la fin »1228 : leur « histoire » pouvait donc être considérée comme 

un exemple de cette « diligence » réclamée par Langey.  

Du reste, si le Darès est un faux tardif de médiocre qualité, le Dictys est bien plus soigné 

et l’on sait depuis le début du XX
e siècle qu’il est bien la traduction d’un original grec composé 

entre la seconde moitié du I
er siècle p.C. et le début du III

e siècle – on a pu en conclure à 

l’existence d’une tradition distincte du corpus homérique, peut-être tout aussi ancienne. En tout 

état de cause, même si Langey se trompe sur l’authenticité de ces textes, Dictys et Darès 

s’inscrivent dans la tradition historiographique de l’histoire-jugement : en témoigne en 

particulier le titre de l’œuvre de Dictys, Ephemeris belli Troiani, ce titre d’Éphéméride étant 

employé comme équivalent de Commentarii chez Plutarque pour désigner l’œuvre de César1229. 

Dictys pouvait à bon droit apparaître comme un historien qui avait su consigner les faits dont il 

était contemporain.  

Mais W. Stephens commet surtout un contresens sur le sens général de la liste de Langey : 

celui-ci n’y insiste aucunement sur la vérité des histoires qu’il allègue. Les mêmes mots 

reviennent à chaque fois : Darès et Dictys « sont plus crus » que les autres, Corrinnus est 

« mieux reçu », on « ajoute foi » au récit des généraux et compagnons d’Alexandre, etc. C’est  

la réception des histoires, et par conséquent la question de leur crédibilité ou vraisemblance, 

qui constitue le seul point commun de tous les auteurs allégués par Langey. Ils sont crus, nous 

dit-il ; encore faut-il savoir pourquoi. Une lecture rapide peut laisser penser que tous ces 

historiens sont fiables aux yeux de Langey. En fait, deux séries se distinguent : la série 

principale, celle des historiens qui ont l’expérience des affaires, ou du moins qui « ont parlé de 

vue » (selon l’antithèse classique vu / su, expérience / connaissance) ; puis une série secondaire 

comprise dans la première, et qui évoque des auteurs qui se disent témoins oculaires. Cette série 

met en valeur non pas l’expérience ou l’autopsie, mais le Quod uidimus testamur considéré 

comme stratégie rhétorique – ce qui n’implique pas forcément qu’il y ait mensonge, mais là 

n’est pas le propos : 

                                                 
1227 C’est le cas de Coluccio Salutati ; voir V.-L. PROSPERI, « The Trojan Chronicles of Dictys and Dares in the 

Early Italian Humanism : A Reassessment », dans E. Amato, É. Gaucher-Rémond et G. Scafoglio (éd.), La légende 

de Troie de l’Antiquité Tardive au Moyen Âge, op. cit. 
1228 F. LÉTOUBLON, « Darès le Phrygien et Dictys de Crète », dans M. Furno (éd.), La collection Ad usum 

Delphini : l’Antiquité au miroir du Grand Siècle, Grenoble, ELLUG, 2005, p. 248. 
1229 N. HORSFALL, « Dictys’s Ephemeris and the Parody of Scholarship », Illinois Classical Studies, no 33-34, 

2009, p. 43. 
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De tous les autres qui n’ont parlé de veuë, ne suyvy l’hystoire de ceux qui avoient 

veu, on ne reçoit que le langage. Et à ceste cause Palephatus quand il a voulu parler 

de la statuë de Niobé, a préallablement protesté de l’avoir veuë. En autre lieu il escrit 

que pour fidellement deduyre les choses, il a visité plusieurs regions, ne s’en 

raportant à ce que par autres en estoit escrit. Aussi Lucian quand il a voulu comparer 

les sacrifices des Ebrieux aux Egyptiens, il afferme premierement avoir hanté 

[fréquenté] avecques les uns et les autres. Agathisides de Cnide en deduisant les 

choses d’Asie, donne à cognoistre en plusieurs endroitz qu’il y a hanté long temps 

es guerres, cherchant par ce moyen d’en estre creu1230. 

Le « langage » s’oppose ici à la « matière » : la réception des textes en fonction de leur source 

première, détermine le partage entre histoire et non-histoire1231.  

Or, que nous disent ces textes ? Ces auteurs ne sont pas des menteurs, mais des gens qui, 

au contraire, cherchèrent à combattre les croyances naïves. Palaiphatos est l’auteur des 

Histoires incroyables, ouvrage qui s’attache à ramener les mythes et les superstitions à une 

origine rationnelle. À propos de la statue de Niobé, il ne dit aucunement qu’il l’a vue, mais 

décrit l’effet que les récits disant : « J’ai vu Niobé », en parlant de sa statue, ont provoqué chez 

les simples d’esprit1232. L’ouvrage de Lucien, Sur les sacrifices, est un traité satirique, et non 

une histoire. À aucun moment il ne dit avoir fréquenté Hébreux et Égyptiens1233. Comment 

Langey aurait-il pu l’ignorer s’il avait lu, comme il est probable, ce très court texte ? Pour 

autant, il n’a pas procédé à une invention mais à une discrète déformation de sa source, où 

Lucien convoque la vue comme procédé rhétorique : « Si vous allez en Égypte, c’est alors que 

vous verrez une religion auguste et vraiment digne du ciel », écrit-il1234. En somme, c’est sur 

l’hypotypose, et non sur la vérité historique, que portent ces exemples. Quant aux fragments du 

géographe Agatharchide (ou Agatharcos, identifié par Bourrilly et Vindry1235), je n’y ai pas 

trouvé de passage où il parlerait de sa présence en Asie, mais on trouve chez Diodore une 

allusion qui pourrait avoir inspiré Langey, où il mentionne Agatharchide comme un auteur 

fiable, qui ne s’appuie pas sur l’ouï-dire1236. Ce passage a donc pour but, essentiellement, de 

                                                 
1230 Prologue des Ogdoades, op. cit., fo 7v. 
1231 Ce n’est pas à proprement parler une distinction entre histoire et fiction. Comme Rabelais et Lucien, Langey 

réclame une franche distinction entre historique et romanesque et demande par conséquent aux mauvais 

« croniqueurs » de faire œuvre de roman, ou de ne rien écrire. C’est ce qui explique qu’Homère ne soit pas attaqué 

dans le Prologue, mais apparaît au contraire comme un « noble recitateur » qui a pris sa « matiere » à un « vray 

tesmoin » de la guerre de Troie. Si Langey apprécie sans doute peu la mise en scène homérique de l’intervention 

des dieux dans l’histoire, comme le suggèrent l’intertexte lucianesque et la présence de Dictys et Darès en tête de 

sa liste, pour autant, à aucun moment il ne vise directement la poésie épique. Ne sont en cause que les textes qui 

se présentent comme historiques.  
1232 Voir PALAIPHATOS, Histoires incroyables, VIII, U. Bratelli (trad.), [en ligne], [s.n.], 2002 

(http://ugo.bratelli.free.fr/Palaiphatos/08-Niobe.htm).  
1233 Voir LUCIEN DE SAMOSATE, Sur les sacrifices, dans Œuvres complètes, op. cit., p. 407-413. 
1234 Sur les sacrifices, 14, dans ibid., p. 412 (je souligne). 
1235 Mémoires (éd. Bourrilly-Vindry), vol. 4, p. 351. 
1236 Bibliothèque historique, III, 3, 11. Voir Les Troys premiers livres de l’histoire de Diodore Sicilien, op. cit., 

fo 107v : « Or c’est assez parlé des Ethiopiens : reste maintenant à dire quelque chose de ceulx qui ont escrit des 
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souligner l’efficacité des procédés rhétoriques qui appuient le récit historique et emportent 

l’adhésion du lecteur.  

Remarquons, par ailleurs, que l’hypotypose ou euidentia, telle que la décrivent les traités, 

correspond en tous points, en termes d’effets, à ce que Langey analyse au début du Prologue du 

point de vue de la méthode de l’historien. On lit chez Quintilien : 

C’est une grande qualité que de présenter les choses dont nous parlons avec une telle 

clarté qu’elles semblent être sous nos yeux. Le discours, en effet, ne produit pas un 

effet suffisant et n’exerce pas pleinement l’emprise qu’il doit exercer, si son pouvoir 

se limite aux oreilles et si le juge croit qu’on lui fait simplement le récit des faits 

dont il connaît [sic], au lieu de les mettre en relief et de les rendre sensibles au 

regard de son intelligence [oculis mentis ostendi]1237. 

On conçoit aisément l’intérêt que cette définition présente pour l’écriture de l’histoire ; dans La 

Gloire des Athéniens, Plutarque loue Thucydide de s’être efforcé « d’inspirer aux lecteurs les 

sentiments de stupeur et de trouble éprouvés par les témoins oculaires »1238. L’hypotypose a 

donc partie liée au fait d’« écrire de vue » – mais également à « l’exposition » des faits telle que 

la conçoit Langey, comme le montre ce passage de Cicéron : 

En effet, pour frapper vivement les auditeurs, on peut insister sur un point, exposer 

les faits brillamment et les placer pour ainsi dire sous les yeux, procédés qui, même 

dans l’exposé des faits [in exponenda re], ont un très grand poids, pour mettre dans 

tout leur jour ceux que l’on expose [ad illustrandum id, quod exponitur] aussi bien 

que pour les amplifier : car ainsi, lorsque nous agrandirons ces faits, l’image qu’en 

donnera notre discours semblera, pour les auditeurs, la réalité1239.  

C’est dire que la méthode de Langey doit donner à l’histoire la force de l’euidentia ; le 

témoignage de vue ne suffit pas, il doit paraître comme aux yeux des lecteurs. Pour avoir quitté 

la forme du traité rhétorique sur l’histoire pour celle de la liste, Langey n’en a donc pas 

abandonné toute préoccupation rhétorique ; bien au contraire, il s’intéresse maintenant à 

l’efficacité de la méthode qu’il vient d’exposer et, ce faisant, trouve dans l’Antiquité des 

précédents qui lui permettent de prouver que sa théorie fonctionne dans la pratique. On sera 

sensible au fait que l’euidentia n’est pas un tour de passe-passe destiné à impressionner les 

naïfs, mais permet au contraire de rendre les faits intelligibles aux yeux ou, si l’on préfère, à la 

discrétion (oculi mentis, chez Quintilien) du lecteur-juge. 

                                                 
singularitez d’egypte et d’ethiopie : Aucuns desquelz adjoustans foy à la commune renommée (combien que faulce 

et mensongiere) subornez et seduitz par une trop grande affection d’escrire, ne meritent pas qu’on les croye en 

aucune chose. Mais Agatarchides de gnyde en son deuxiesme livre des faitz d’Asie et Artemidorius d’ephese en 

ses huit livres de la geographie et quelques autres (qui estantz en Egypte ont escript leurs histoires) s’accordent en 

la plus grand partie des choses que nous avons cy dessus traictees ».  
1237 Institution oratoire, VIII, 3, 62 ; t. V, J. Cousin (trad.), Paris, Les Belles Lettres, 1978, p. 77-78. 
1238 PLUTARQUE, La Gloire des Athéniens, 3, op. cit., p. 189. 
1239 De Oratore, III, 202 (trad. Courbaud et Bornecque), op. cit., p. 83-84. 
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Les nombreuses approximations de Langey quant aux noms de ses auteurs et aux textes 

cités montrent qu’il n’a pas cherché à faire étalage d’érudition : il semble citer ses sources de 

mémoire, sans se soucier d’être exact, écorchant par exemple les noms de Thémistogène et 

d’Agatharchide1240. Bon nombre des auteurs allégués ne sont connus que par des fragments (et 

il est peu probable que Langey en ait eu une bonne connaissance), quand leur œuvre entière n’a 

pas été perdue ; l’essentiel pour lui est de faire part de la bonne réputation de ces historiens, et 

de l’expliquer par sa conception de l’histoire-jugement. C’est en ce sens qu’il convoque maintes 

fois la Souda pour donner quelques détails significatifs sur ses auteurs. Par conséquent, si l’on 

revient maintenant à la liste considérée dans son ensemble, on peut déjà formuler une 

conclusion provisoire : Langey semble y avoir accumulé les noms d’auteurs pour une raison 

purement démonstrative. Il s’agit de prouver que dans l’Antiquité, les historiens les mieux 

« reçus », ceux que l’on jugeait les plus crédibles n’étaient tenus pour tels que du fait de leur 

expérience, ou du fait qu’ils suivaient, dans leurs écrits historiques, les historiens-juges, 

contemporains des faits, qui les avaient précédés1241. Le résultat est que l’opposition entre 

acteurs et auteurs, fortement affirmée au début du Prologue, s’en trouve sérieusement atténuée. 

La réflexion de Langey est donc plus fine que ne le laisse croire l’étonnante présence, dans un 

texte sérieux, d’une liste, forme toujours déroutante pour un lecteur moderne – quand elle n’est 

pas le fait d’un Rabelais, nous sommes tentés de la comprendre comme une démonstration 

gratuite d’érudition. Ici, simplement, l’auteur du Prologue réfléchit à la fois sur l’établissement 

de la vérité historique et sur les conditions de sa réception, de façon à souligner la supériorité 

de l’histoire-jugement par la comparaison avec le manque de fiabilité de l’historiographie 

française contemporaine. 

D’autre part, nous avons retrouvé, au catalogue des historiens-juges, Lucien de Samosate. 

C’est l’occasion de revenir sur le rapport de Langey au « lucianisme » et à l’hypotexte du 

Comment il faut écrire l’histoire. Que penser de cette présence de Lucien dans le Prologue ? Et 

comment expliquer que Langey ne mentionne à aucun moment ce traité sur l’histoire qui l’a 

tant inspiré ? Remarquons, tout d’abord, qu’il ne mentionne pas non plus ses autres sources 

d’inspiration théoriques – Cicéron, Paul-Émile, Jacques Colin, pour ne citer que les plus 

importants. C’est là une pratique normale pour un humaniste, et il faut souligner ce qu’avait de 

prestigieux, pour le lecteur averti (à qui il n’est pas besoin de mentionner ses sources pour qu’il 

les reconnaisse), l’imitation de Lucien, auteur grec dont le traité sur l’histoire était encore peu 

                                                 
1240 Voir Prologue des Ogdoades, op. cit., fo 7v et 8r et mes notes. 
1241 C’est ainsi que les historiens d’Alexandre comme Plutarque sont redevables aux premiers historiens 

commentateurs d’Alexandre (Ibid., fo 7v).  
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traduit et édité en langue latine et encore moins en langue vulgaire. De plus, Lucien n’était pas 

historien et n’entendait pas le devenir, comme il le rappelle lui-même au début du Comment il 

faut écrire l’histoire1242. Mentionner son nom dans une liste d’historiens est donc une façon de 

lui rendre hommage, et avec humour, d’autant qu’il y apparaît comme auteur d’un traité 

satirique. L’inexactitude de cette référence pourrait donc n’être qu’un pur clin d’œil au lecteur, 

destiné à souligner la facilité avec laquelle certains auteurs se font croire des naïfs, en disant 

simplement qu’ils ont vu ce qu’ils racontent. D’autre part, dans Sur les sacrifices, auquel 

Langey fait allusion, Lucien raille les fantaisies et inventions mythologiques d’Homère1243, ce 

qui corrobore mon analyse de la référence à Dictys et Darès. Peut-être faut-il, par ailleurs, 

comprendre la présence étonnante des Hébreux en replaçant la lecture que Langey fait de 

Lucien dans le contexte du lucianisme renaissant1244. L’esprit épicurien de la diatribe de Lucien, 

qui raille l’attitude vile et superstitieuse du commun des mortels attendant récompense et 

châtiment de divinités qui, elles, n’ont pourtant guère besoin des hommes, pouvait correspondre 

à une certaine sensibilité évangélique du temps1245 et, sans doute, à la spiritualité de Langey, 

qui a pu rapprocher l’idolâtrie décrite par Lucien et le mythe du Veau d’or. L’analyse de 

l’histoire comme résultant de la volonté humaine, la volonté divine étant cachée, se traduit ainsi 

dans le Prologue par un rejet discret des croyances naïves qui attribuent au divin des intentions 

semblables à celles des hommes.  

D’autre part, dans son catalogue des historiens-juges, Langey semble contredire le texte 

de Lucien lorsqu’il mentionne Aristobule parmi les historiens du règne d’Alexandre1246 – ce 

même Aristobule que Lucien dénonce comme affabulateur et flatteur dans Comment il faut 

écrire l’histoire1247. Cette contradiction s’explique par le fait qu’Aristobule, comme les autres 

historiens, n’est évoqué que pour sa réputation : à son œuvre « est adjoustée foy » ; Langey 

n’en dit pas plus. Mais la question d’une éventuelle servitude ou dépendance de l’auteur au 

pouvoir n’est pas abordée, ce qui est révélateur.  

 

                                                 
1242 « “La fumée et les flots” [Homère] et les soucis inhérents à la composition historique, je compte sagement 

m’en débarrasser ; en revanche je donnerai certains petits conseils et quelques préceptes à ceux qui écrivent 

l’histoire » (Comment il faut écrire l’histoire, 4, op. cit., p. 880). 
1243 Sur les sacrifices, 2-12 (Œuvres complètes, op. cit., p. 408-411).  
1244 Voir C. LAUVERGNAT-GAGNIÈRE, Lucien de Samosate et le lucianisme, op. cit., p. 3-24 et 57-85. 
1245 Sur les sacrifices, 2, op. cit., p. 408 : « Ainsi, quoi qu’ils fassent, les dieux, semble-t-il, ne le font qu’en 

vue d’un salaire, ils vendent les biens aux hommes, et l’on peut acheter leur santé, par exemple, pour un petit bœuf, 

la richesse pour quatre bœufs, la royauté pour une hécatombe […] ». Cf. ÉRASME, Éloge de la folie, XL, C. Blum 

(trad.) dans Éloge de la folie, Adages [...], op. cit., p. 48 : « […] si on rend visite à saint Érasme, certains jours, 

avec certains petits cierges, certaines petites prières, on deviendra bientôt riche ».  
1246 Prologue des Ogdoades, op. cit., fo 7r. 
1247 Voir Comment il faut écrire l’histoire, 12, op. cit. 
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Il faut se résoudre, par conséquent, à comprendre cette liste du point de vue de son utilité 

démonstrative ; dans le détail se cachent surtout l’humour de l’auteur du Prologue ainsi qu’un 

jeu savant sur la fidélité et l’infidélité aux sources, destiné à mettre le lecteur à l’épreuve. Mais 

si l’on veut comprendre ce passage et retrouver, au-delà de la confusion créée par l’effet de 

liste, l’intention de l’auteur (la « cause finale »), il faut en examiner les grandes articulations. 

J’ai déjà parlé de Thucydide, qui de toute évidence constitue le principal modèle de Langey. 

Par la suite, il insiste sur divers types de témoignages, de la simple « vue » à la participation 

directe aux affaires politiques. Mais la fin de la liste contient une « série » à part1248, celle des 

historiens qui ont bénéficié de leurs rapports privilégiés avec les princes : « pour avoir eu moyen 

et credit autour des Princes, pour entendre et sçavoir en grand partie les secretz de leurs 

affaires »1249, ceux-là sont assurés d’être véridiques. Il en conclut la nécessité pour les princes 

de favoriser à leurs sujets (proches) l’accès à l’information :  

Telle estoit lors et au paravant la diligence et curiosité d’escrire ou faire, escrire les 

hystoires au vray, et en bailloient les Roys, et Princes eulx mesmes, ou de bouche, 

ou par escrit amples memoires et instructions1250. 

En conséquence, les princes peuvent également écrire eux-mêmes : ils sont précisément, 

suggère Langey, les mieux informés des affaires politiques. Le propos est ici de souligner de 

nouveau l’importance d’une politique royale en faveur de l’histoire, et renvoie aux conditions 

d’élaboration des Ogdoades proprement dites. C’est ici que prend place le second modèle, 

César1251 : 

Cesar escrivit ses commentaires à ceste intention, mais il les escrivit telz qu’il ne 

trouva homme, qui entreprint de le passer : de maniere que comme dit Hircius, 

voulant se faire prebiteur, il se feit prerepteur de la matiere d’escrire les faitz1252. 

Le prebiteur, néologisme emprunté au latin praebitor, est celui qui « fournit » la matière aux 

historiens. Le prerepteur est celui qui la leur retire. Toutes les éditions du XVI
e siècle donnent 

la même leçon : precepteur, et non prerepteur. Mais c’est là une erreur manifeste due à la 

nouveauté de ce latinisme ainsi que, très probablement, à l’écriture même de Langey qui, de 

l’aveu de son éditeur de 1569, était difficile à lire1253. Car il s’agit tout simplement d’une 

traduction : Langey cite Hirtius (lieutenant de César et continuateur de son œuvre) dans sa 

                                                 
1248 De Diodore à Eusèbe (Prologue des Ogdoades, op. cit., fo 8v-9v). 
1249 Ibid., fo 9r. 
1250 Ibid., fo 9v. 
1251 César apparaît aussi plus tôt dans le Prologue (fo 8v). 
1252 Prologue des Ogdoades, op. cit., fo 9v. 
1253 Tous les manuscrits consultés par les éditeurs n’étaient pas autographes ; il s’agissait donc plus précisément 

de l’écriture de Langey ou de celle de son secrétaire. Voir « Le libraire au lecteur » dans Mémoires (éd. 1569), np : 

« l’escriture de la main de monsieur de Langey estoit malaisée à lire, comme aussi celle du secretaire qui escrivoit 

quelquesfois sous luy, pleine de lettres ambigües […] ».  
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préface du livre VIII de la Guerre des Gaules – une formule célèbre qu’il a pu trouver également 

dans la Vie de César de Suétone (I, 56) : adeoque probantur omnium iudicio ut praerepta, non 

praebita, facultas scriptoribus uideatur. Prerepteur traduit donc praeripere, « enlever, saisir le 

premier » (Gaffiot)1254. « Matiere » est donc à comprendre au sens de facultas, « capacité », 

« possibilité », ce qui désigne, ici, la « matière à écrire ». On peut ainsi gloser : César a écrit, il 

n’y a donc plus matière à écrire.  

César se présente donc comme un historien qui, voulant laisser simplement un 

témoignage de son action, s’est montré « studieux et diligent », pour reprendre l’expression que 

Michel Tours, dans sa traduction des Vies des douze César, ajoute pour introduire le jugement 

de Suétone sur les Commentaires1255. Or on a vu que la « diligence », pour Langey, se situe 

dans la capacité à élever la « manière » au niveau de la « matière ». César apparaît cependant, 

manifestement, comme une exception : les « memoires et instructions » que fournissent 

habituellement les princes à leurs historiographes ne sont pas d’une telle qualité ; ordinairement, 

il y a donc une différence entre ces « memoires » (on reviendra sur ce terme) et « l’hystoire » 

promue par Langey. L’histoire-jugement, telle que la conçoit l’auteur du Prologue, est donc 

prise dans une tension entre, d’un côté, la nécessité d’écrire les « faits » de son temps et, de 

préférence les actions que l’on a menées soi-même ou auxquelles on a participé ; et, de l’autre 

côté, la nécessité de mener une enquête « discrète » et d’écrire avec « diligence ». En somme, 

Langey admet tout à fait la différence entre une écriture « mémorialiste » (l’écriture vue comme 

un brouillon pour historiens futurs) et une écriture « historique » (l’historiographie qui suppose 

une « composition »).  

C’est d’ailleurs dans ce sens qu’il ajoute à sa liste deux petites « séries » 

complémentaires, qui concernent l’une les historiens récents, l’autre des historiens antiques.  

Les quelques historiens récents, italiens et français, que cite Langey sont très significatifs. 

On remarque évidemment le « sire d’Argenton », c’est-à-dire Commynes, présenté comme le 

plus récent des historiens-juges (« de fresche memoire ») ; cette mention pourrait faire signe 

vers une histoire moins soucieuse de l’éloquence, mais les autres auteurs allégués contredisent 

une telle interprétation. Æneas Sylvius (i.e. Enea Silvio Piccolomini, le pape Pie II), Giovanni 

Pontano, Leonardo Bruni (« Aretin ») et Antonio Beccadelli (« Panormitan ») sont tous des 

                                                 
1254 Le substantif français prerepteur est propre à Langey. Le latin classique n’a pas le substantif praereptor, 

qui se trouve seulement, semble-t-il, chez saint Jérôme (Ep. 36, 15), à propos de la bénédiction d’Isaac : filium, 

qui ad benedictionem fratris praereptor adstiterat. 
1255 « Caesar studieux et diligent en son estude delaissa pour perpetuelle mémoire les volumes et commentaires 

de la bataille civille de Pompeius et de celle de Gaulle touchant ses gestes » (Des faictz et Gestes des douze 

Caesars, op. cit., fo 26r). Ces qualificatifs n’ont aucun équivalent dans le texte latin.  
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humanistes soucieux du bien dire, mais également des hommes d’État, conseillers, ministres et 

plus encore. Langey ne marque pas de préférence entre les historiens conseillers et chefs d’État : 

l’essentiel est d’être au cœur du pouvoir, au cœur des conseils et donc de l’information. Le 

principal point commun des auteurs de cette « série » est l’importance qu’ils donnent à la vie 

du prince, ce que Langey appelle les « faitz et actes vertueux ». La tradition historiographique 

que semble ici convoquer le Prologue est celle des biographies royales ; Beccadelli est ainsi 

l’auteur d’un De dictis et factis Alphonsi regis Aragonum, et l’on sait que les Mémoires du sire 

d’Argenton se présentent, au premier abord, comme une Vie de Louis XI.  

On peut lire, entre les lignes, la référence à un autre genre, encore mal défini, mais déjà 

illustré en Italie, et dont G. Ianziti a résumé les principaux caractères : les Commentarii. Le 

terme, à l’origine, désigne d’abord les documents (ou « mémoires ») mis à disposition des 

historiens par les chancelleries ; les historiographes qui donnent ce titre à leurs œuvres 

entendent donc en souligner le caractère incomplet et partiel1256. Æneas Sylvius est l’auteur de 

Commentarii, encore inédits au temps de Langey et dont il a pu avoir connaissance lors de ses 

séjours en Italie ; Leonardo Bruni a également écrit un Rerum suo tempore gestarum 

commentarius, dont une édition parut à Lyon en 15391257. Langey rapproche donc les Mémoires 

de Commynes des commentarii italiens de langue latine. Or ces commentarii, comme le 

rappelle J. Blanchard, se caractérisent par leur inachèvement, une écriture « au fil du temps » 

propre à l’historiographie des temps présents ; ils possèdent une dimension apologétique 

fortement marquée, bien plus que chez Commynes1258.  

De plus, la définition que Bruni, dans l’une de ses lettres, donne des commentaria, par 

opposition à l’historia, ne correspond pas à l’histoire « diligente » telle que Langey la définit 

au début du Prologue :  

Les commentaires diffèrent beaucoup de l’histoire. Celle-ci en effet est plus ample 

et plus précise [amplior ac diligentior] ; ceux-là sont plus condensés et moins 

développés. Tite-Live aussi, quand il rapporte les faits et gestes des rois de Rome, 

Romulus, Hostilius, Tarquin…, ne procède pas par année mais résume les choses. 

Polybe fait de même […]1259. 

Le terme commentarius ou commentarium correspond à une pratique de réduction de l’histoire 

à l’essentiel. Comme le remarque L. Bernard-Pradelle, Bruni « considérait avant tout son 

                                                 
1256 G. IANZITI, « La Storiografia umanistica a Milano nel Quattrocento », dans A. Di Stefano et al. (éd.), La 

Storiografia umanistica, atti del Convegno internazionale di studi, Messina 22-25 ottobre 1987, Messine, Sicania, 

1994, vol. 1, p. 320-331. 
1257 Voir infra les notes du Prologue en annexe. 
1258 Voir J. BLANCHARD, Commynes l’Européen, op. cit., p. 357-364. 
1259 Cité et traduit dans L. BRUNI, Histoire, éloquence et poésie à Florence au début du Quattrocento, op. cit., 

introduction, p. 72.  
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Rerum Suo Tempore Gestarum Commentarius comme une collection d’événements destinés à 

l’usage d’un futur historien »1260. À l’inverse, son Histoire du peuple florentin (Historiae 

florentini populi) est beaucoup plus proche de l’histoire « diligente » selon Langey ; il s’agit, 

comme le rappelle Yves Sintomer, d’une œuvre fondatrice de l’historiographie humaniste, 

« parce qu’elle pose la première la tripartition antique/médiéval/moderne, qu’elle traite ses 

sources de façon critique et qu’elle adopte un point de vue entièrement séculier »1261. En outre, 

Bruni, dans la préface des Historiae, insiste sur l’analyse des causes et sur la nécessité de porter 

un jugement moral sur les actions humaines en vue d’en tirer des leçons pour le présent1262. La 

référence aux Commentarii italiens est donc d’autant plus intéressante qu’elle suggère que 

Langey a voulu synthétiser deux tendances de l’historiographie italienne : l’histoire écrite 

comme un témoignage de leur temps par des hommes d’État (et non des moindres), et l’histoire 

amplior et diligentior, « plus ample et plus “diligente” », que proposait dans le même temps 

l’humanisme civique. Le fait même que les « précédents » évoqués par Langey ne 

correspondent pas exactement à sa définition de l’histoire signale la nouveauté de son 

entreprise ; c’est pourquoi il ne dit rien des écrits des auteurs qu’il allègue – même si ces auteurs 

sont également choisis pour leurs écrits, mais insiste avant tout sur le lien entre expérience 

politique et écriture de l’histoire, lien qu’ils incarnent. Le fait d’associer Commynes avec des 

historiographes italiens, humanistes qui écrivent en langue latine, montre que cette culture n’est 

en rien incompatible avec les affaires publiques et qu’elle est même nécessaire à son analyse 

par le moyen de l’histoire1263.  

La « série » suivante ouvre une autre piste, celle des historiens qui font preuve de 

méthode, qui font preuve d’une « investigation diligente ». La mention de Froissart et 

Monstrelet permet à Langey de passer des auteurs récents aux auteurs anciens, en s’appuyant 

sur leur point commun : le fait d’avoir procédé à une « investigation diligente »1264. Plus qu’à 

leurs chroniques proprement dites, c’est aux prologues de celles-ci que Langey fait allusion : 

                                                 
1260 Ibid., p. 76. 
1261 Y. SINTOMER, « De Leonardo Bruni à Francesco Guicciardini : actualité de l’humanisme civique ?, 

Abstract », Raisons politiques, no 36, 11 février 2010, § 3. 
1262 Voir L. BRUNI, Histoire, éloquence et poésie à Florence au début du Quattrocento, op. cit., introduction, 

p. 77-79 ; sur le traitement « séculier » de l’histoire par Bruni, voir ibid., p. 82-83.  
1263 Pour Bruni, par exemple, « L’historien, en tant qu’orator, est […] investi d’une mission de la plus haute 

importance, mission qu’il est le seul à pouvoir remplir grâce à une forme d’investigation qui dépend à la fois de 

sa maîtrise de la langue latine, de son expérience des affaires publiques et d’un travail de réélaboration complexe, 

personnel et unique. De fait, dans les premières pages de son opuscule De temporibus suis liber unus, Bruni 

souligne que, si beaucoup ont envie d’écrire l’histoire, peu nombreux sont ceux qui ont l’éloquence nécessaire 

pour éclairer les choses du passé et transmettre leur mémoire » (J.-L. FOURNEL et J.-C. ZANCARINI, La politique 

de l’expérience, op. cit., p. 323). 
1264 Prologue des Ogdoades, op. cit., fo 10r-10v. 
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Froissart dit avoir mené une « juste enqueste », essentiellement dans le monde de la chevalerie 

(le clerc Froissart montrait ainsi qu’il était digne de foi), « tant en Franche comme en Engleterre 

où [il a] travillé apriés yaux [de vue] pour avoir la verité de la matere »1265 ; Monstrelet, qui 

affiche son ambition d’« enquerir par maintes dilligences » la « verité » des histoires qu’il a 

recueillies, dit avoir suivi la même procédure1266. La vérité du témoignage, chez les deux 

chroniqueurs, est par ailleurs conditionnée à la qualité sociale des témoins1267. Cette tension 

réelle entre les historiens-juges acteurs et auteurs de leurs « faits », et les historiens qui écrivent 

les « faitz et actes vertueux » des autres se résout, dès lors, par leur qualité commune : celle du 

choix des témoignages. Ainsi « Quintilian reprouve en son precepteur Seneque, que desirant 

avoir cognoissance de plusieurs choses, il employa trop legerement en son ayde gens negligens, 

qui le deceurent [trompèrent] »1268. Or on sait que le choix des ministres, des conseillers et plus 

largement des informateurs est une qualité primordiale chez un homme d’État, celle qui révèle 

sa prudence. Gouverner en prudens et écrire l’histoire « diligemment » : c’est tout un. 

 

Des chroniques d’un règne à la biographie royale, les considérables variations d’une 

« série » à l’autre, au sein de la « librairie » de Langey, donnent une idée de la nouveauté de 

l’entreprise historiographique des Ogdoades ; car si l’on regarde à présent cette liste avec un 

plus grand recul, on s’aperçoit que Thucydide et César, les deux véritables modèles de Langey, 

sont bien isolés parmi tous ces auteurs qui, la plupart du temps, se sont simplement trouvés au 

bon endroit, ont fréquenté les bonnes personnes ou ont eu quelque expérience politique ou 

militaire. Mais l’effet de liste produit une illusion d’optique, donnant l’impression que dans 

l’Antiquité, il était tout à fait normal pour des hommes d’épée de prendre la plume, et que le 

public en jugeait leurs histoires plus crédibles.  

Ainsi, le propos fondamental de Langey est d’opposer à sa propre époque cette image de 

Antiquité où l’histoire-jugement était favorablement reçue, Antiquité qu’il construit par une 

stratégie rhétorique destinée à dérouter le lecteur – ou, s’il est « diligent », à l’amuser. 

Pourquoi ? La réponse est tout simplement sociale : parce qu’il est anormal pour un noble 

                                                 
1265 Chroniques, G.T. Diller (éd.), Genève, Droz, 1991, t. 1, p. 1. 
1266 Le premier volume de Enguerran de Monstrelet, op. cit., np. 
1267 Voir FROISSART, Chroniques, op. cit., p. 1 : « Car par droit tels gens sont juste imquisiteur et raporteur des 

besoingnes et croy que pour leur honneur il [sic] n’en oseroient mentir » ; et Le premier volume de Enguerran de 

Monstrelet, op. cit., np.-fo ã.ii.r : « […] dont je me suis informé […] tant aux nobles gens qui pour honneur de 

gentillesse [noblesse] ne vouldroiyent ou deveroient dire pour ne contre [que] verité/ comme aussi aux plus 

veritables que j’ay sceu dignes : et renommez de foy de tous les partiz/ et par especial des guerres de france/ Et 

pareillement aux roys d’armes/ heraulx et poursuyvans de plusieurs seigneurs et pays/ qui de leur droit et office 

doivent de ce estre justes et dilligens enqueteurs bien instruitz et vrais relateurs ». 
1268 Prologue des Ogdoades, op. cit., fo 10v.  
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d’écrire l’histoire, de mettre la main à la plume plutôt qu’à l’épée, d’écrire plutôt que de faire. 

C’est pour préparer le lecteur1269 à ce monstrueux paradoxe (un « capitaine » va écrire 

l’histoire) que Langey l’a d’abord débarrasé de toute prévention à l’égard de l’histoire-

jugement, que le Prologue place sous l’illustre patronage du stratège Thucydide et de 

l’imperator César.  

2. « Je toutefois » : un prologue pour quel genre historique ?  

La réflexion sur les gens de lettres qui, bien que peu initiés aux arcana imperii, peuvent 

toutefois écrire une histoire véritable, permet maintenant à Langey de se poser en « prebiteur » 

de la « matière » historique ; constatant que la crainte d’être mal informés a pu empêcher 

« aucuns sçavans hommes » d’écrire l’histoire de France1270, il se propose de leur venir en aide :  

Et certes jà par long temps me faisoit mal, que je ne veoye aucun les vouloir secourir 

en ceste part : Et nonobstant que plusieurs suyvent le jugement de celuy, qui jadiz 

interrogué, mist entre l’hystorien, et celuy qui fait chose digne d’hystoire, pareille 

difference qu’entre le herault, ou trompette, et le tournoyant en la lice : je toutesfois 

meu à l’exemple des personnages dessus nommez, qui en faisant [agissant] n’ont 

desdaigné d’escrire, apres mon adolescence et ma premiere jeunesse, que je 

commençay à suyvre les armes, ainsi qu’est la coustume et ordinaire vaccation de la 

noblesse de France : et par laquelle mes progeniteurs et ancestres au temps passé 

sont parvenuz en reputation, et hault degrez : n’ay point estimé de faire chose 

indigne et mal seante à l’estat de noblesse (encores que je sache l’opinion d’aucuns 

estre contraire) quand je m’apliqueroye à un estude, auquel non seulement se soyent 

employez tant de grandz et notables personnages dessus nommez : mais lequel ne se 

trouve avoir jamais esté traité, sinon par gens de noble maison, jusques à ce que 

L. Octacilius precepteur de Pompée, qui fut le premier homme non noble qui 

escrivist hystoire, fut par ledit Pompée authorisé de ce faire1271. 

Cette nouvelle allusion à La Gloire des Athéniens, reformulée en des termes chevaleresques 

(l’historien « herault, ou trompette » vs. l’acteur de l’histoire, « tournoyant en la lice »)1272, 

achève de relativiser l’oppostion entre acteurs et auteurs sur laquelle s’ouvre le Prologue. 

L’affirmation de l’ethos nobiliaire passe par ce « je » qui se trouve désormais au premier plan 

du texte. Le Prologue, œuvre théorique, prend dans sa dernière partie un caractère 

autobiographique particulièrement original, Langey faisant l’histoire de sa vocation d’historien. 

Le ton est celui du plaidoyer : il s’agit de justifier la nouveauté de l’entreprise. Langey s’affirme 

comme appartenant à la noblesse, suivant « la coustume et ordinaire vaccation de la noblesse 

                                                 
1269 Le problème est ici d’anticiper l’objection du lecteur, laquelle est « un capitaine ne doit pas écrire ». En 

rhétorique, c’est la figure d’anteoccupatio (De oratore, III, 205 ; Institution oratoire, XI, 1, 44). 
1270 Prologue des Ogdoades, op. cit., fo 10v 
1271 Ibid., fo 10v-11r. 
1272 PLUTARQUE, La Gloire des Athéniens, 3, op. cit., p. 190-191. Plutarque souligne au contraire la distance 

qui sépare acteurs et auteurs.  
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de France » en adoptant la carrière militaire, et rappelant, en quelques mots, le parcours et 

l’ascension sociale de sa famille, ce qui implique, du point de vue de l’éthique nobiliaire, qu’il 

entend en être digne en ne dérogeant pas (« chose indigne et mal seante ») à sa condition sociale. 

Pour autant, il ne donne ni son titre, ni son nom1273. Le locuteur n’apparaît que par le seul Je, 

d’une façon qui rappelle le court prologue des Mémoires de Commynes. Assurément, Langey 

s’en souvient quand il évoque « l’opinion d’aucuns » (de quelques-uns), soit les préjugés anti-

intellectuels de la noblesse française. Mais ici, aucune adresse à un destinataire « privé » 

comme chez Commynes ; et plutôt que d’insister sur son expérience politique ou sur la personne 

du roi, comme il le fait dans la suite du Prologue, Langey parle de lui. Sa « vie » ne commence 

vraiment qu’avec l’entrée dans la carrière des « armes », selon un topos qui deviendra 

caractéristique des Mémoires nobiliaires. Il insiste sur l’histoire comme « estude », donc 

comme une occupation sérieuse qu’il revendique telle. Le je du locuteur, jusqu’alors discret, 

renvoie maintenant à Langey en tant que noble et donc en tant qu’acteur de l’histoire qui, avant 

d’écrire les faits, a fait, a agi.  

Mais le tour de force de Langey, dans ce passage, est de résumer sa « librairie » des 

historiens anciens en quelques mots qui réduisent l’historiographie antique à ses auteurs 

« nobles » : ainsi « l’estude » (mot masculin) de l’histoire « ne se trouve avoir jamais esté traité, 

sinon par gens de noble maison, jusques à ce que L. Octacilius precepteur de Pompée, qui fut 

le premier homme non noble qui escrivist hystoire, fut par ledit Pompée authorisé de ce faire ». 

L’illusion d’optique est complète : de sa liste d’historiens, Langey a bâti le mythe d’une histoire 

qui aurait toujours été écrite par ceux qui la font, soit par ceux qu’il appelle, par un raccourci 

anachronique, les nobles. Il emprunte l’anecdote au De Grammaticis et rhetoribus de Suétone, 

qui rapporte que Voltacilius, un ancien esclave, fut, « d’après Cornelius Nepos, le premier de 

tous les affranchis à se lancer dans l’histoire, genre jusqu’alors réservé aux hommes de la 

meilleure naissance »1274. Il n’en fallait pas plus à Langey. Un jour, donc, un auteur est venu et 

s’est proposé de déroger, pour ainsi dire, à la coutume antique : ce roturier voulait écrire 

l’histoire, et Pompée l’y a autorisé, sans savoir qu’il annonçait ainsi l’abandon des lettres par 

les hommes d’armes. Langey manipule l’histoire pour servir le discours paradoxal selon lequel, 

                                                 
1273 J. Blanchard rappelle qu’au contraire, à la fin du Moyen Âge, « On retrouvait dans le prologue de 

nombreuses chroniques une formule quasiment figée : le chroniqueur se désigne par je, aussitôt spécifié par le nom 

propre et par le titre de sa fonction […]. Cette formule que l’on peut rapprocher de celle que l’on retrouve dans un 

certain nombre d’actes notariés et de chartes illustre la nature d’une démarche qui situe le chroniqueur dans un 

ordre social très précis. Le chroniqueur se porte garant d’une vérité collective, il se présente comme la mémoire 

officielle de la communauté » (Commynes l’Européen, op. cit., p. 344-345). 
1274 SUÉTONE, Grammairiens et rhéteurs, XXVII, 2, M.-C. Vacher (trad.), Paris, Les Belles Lettres, 1993, 

p. 29-30. 
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en définitive, ce n’est pas lui qui fait « chose indigne et mal seante », mais bien les nobles qui 

ne lisent ni n’écrivent l’histoire.  

Outre le modèle historiographique de Thucydide et l’ars historica de Lucien, Langey 

s’inspire sans doute également, dans ces lignes, de Polybe1275, « le premier – autant du moins 

que nous puissions en juger d’après les sources effectivement transmises – à avoir pour 

l’historien l’exigence d’une expérience d’homme d’action » (Marie-Rose Guelfucci)1276. Au 

livre XII de ses Histoires, il demande en effet aux « hommes d’État » de se consacrer à 

l’histoire :  

C’est, selon moi, un homme comme celui-là que réclame aussi la dignité de 

l’histoire. Platon affirme que les affaires humaines n’iront bien que quand les 

philosophes seront rois ou les rois philosophes ; je dirais volontiers, moi aussi, que 

les affaires de l’histoire n’iront bien que quand les hommes d’État se mettront à 

écrire l’histoire – non pas, comme ils le font aujourd’hui, en plus du reste, mais avec 

l’idée que cette activité-là aussi compte pour eux parmi les plus indispensables et les 

plus nobles – et quand, sans se laisser disperser, ils lui consacreront leur vie, ou bien 

quand ceux qui projetteront d’écrire l’histoire considéreront l’expérience qu’ils ont 

justement acquise dans l’action politique comme indispensable à l’histoire. Mais 

avant cela, il n’y aura pas de trêve à l’ignorance des historiens1277. 

On a déjà évoqué le jugement de Polybe sur la supériorité de la vue sur l’ouïe en matière de 

témoignage. Le rapprochement est encore plus frappant en ce qui concerne le rapport de 

l’expérience politique à l’histoire : même insistance sur le fait que, sans l’expérience de l’action, 

un historien ignore ce dont il veut parler ; même insistance sur la nécessité d’écrire l’histoire 

non en dilettante mais de façon studieuse et approfondie. On trouve de même, chez Polybe, 

l’idée que l’expérience rend plus apte à juger les témoignages et à trier les sources 

documentaires car, écrit-il, « celui qui n’a aucune expérience en la matière n’est capable ni de 

poser des questions aux témoins ni, s’il est présent, de comprendre ce qui arrive »1278. Le 

passage des Histoires où il fustige les hommes d’État qui n’accordent aucun temps, ou trop peu, 

à l’histoire, atteste pourtant que celle-ci n’était pas, au temps de Polybe, le gibier des seuls 

hommes d’action, contrairement à ce que Langey conclut une fois terminé l’inventaire de sa 

« Librairie ».  

                                                 
1275 Langey connaissait sans doute Polybe : les Instructions sur le faict de la guerre auxquelles il a sans doute 

collaboré et que, en tout état de cause, il détenait dans sa bibliothèque, citent l’auteur grec parmi leurs sources 

(voir M. TETEL, « De l’auteur des Instructions sur le faict de la guerre », op. cit.). 
1276 M.-R. GUELFUCCI, « Préface », Cahiers des études anciennes, XLVI, 2009, § 1. Polybe est le premier à 

formuler une telle exigence, mais certains de ses prédécesseurs, comme Thudydide, l’avaient déjà mise en pratique. 
1277 POLYBE, Histoires, XII, 28, traduit par M.-R. GUELFUCCI, « Polybe, le regard politique, la structure des 

Histoires et la construction du sens », Cahiers des études anciennes, XLVII, 2010, p. 329-357, § 2 (pour la 

traduction des Belles Lettres, voir Histoires, op. cit., p. 51). 
1278 Histoires, XII, 25, ibid. 
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Le discours paradoxal sur la « noblesse » de l’activité historiographique est d’autant plus 

saisissant que Langey, qui n’a pourtant que très peu publié, revendique la paternité d’ouvrages 

de facture apparemment plus « littéraire », puisqu’ils n’ont pas de rapport évident avec le métier 

des armes :  

Et pour ce me suis-je delecté souvent pour en aucune manière laisser memoire des 

choses en mon temps advenuës, à en escrire Dyalogues, Epigrammes, Elegies, 

Sylves, Epistres, et Panegeriques : selon que le matiere subjecte estoit à l’une ou à 

l’autre forme d’escrire à mon jugement plus convenable et propice, sans espargner 

peines, voyages, ne despens pour retirer de divers lieux ce qui faisoit à m’esclarcir 

la chose dont je vouloye escrire1279. 

Cet objectif modeste (« laisser mémoire des choses »), qui implique qu’il écrive pour des 

historiens futurs (comme le font les historiens sans talent littéraire, « ceux qui ont cognoissance 

et memoire des choses de leur temps »), n’empêche pas Langey d’adopter une forme 

ambitieuse. Les genres et formes poétiques mentionnés sont nobles, associent la poésie et l’art 

oratoire et, enfin, renvoient à la littérature gréco-latine : nulle ballade, pas de rondeau, de chant 

royal ou de prosimètre. La rupture demandée par Langey dans le champ de l’historiographie 

semble s’étendre à toutes les belles-lettres. Mais dans ce passage c’est pourtant bien, toujours, 

d’une écriture sur l’histoire qu’il s’agit : Langey se pose à chaque fois le problème, dit-il, de 

trouver une forme adaptée à son besoin d’analyse – le verbe esclarcir évoquant le latin 

illustrare, dont il est peut-être la traduction, qui chez Cicéron signifie « mettre dans tout leur 

jour [les faits] que l’on expose », ad illustrandum id, quod exponitur1280. Les deux fruits de la 

rhétorique langéenne, l’analyse et l’ornement des « faits », se retrouvent dans des genres qui ne 

sont pas stricto sensu des genres historiques ; il y ajoute encore le goût de l’information qui lui 

coûte « peines, voyages, […] despens » (dépenses). Langey associe donc des pratiques 

d’écriture et de recherche à sa pratique politique quotidienne, à ce qu’il appelle son « ordinaire 

vacation ». Nous n’avons que peu de témoignages de ces œuvres, dont il faudrait refaire 

l’inventaire ; mais l’essentiel est que l’auteur s’affirme ici comme un amoureux de « l’estude » 

et des belles-lettres, sans pour autant abandonner l’analyse politique. On constate d’ailleurs que 

le choix des formes littéraires est, là encore, subordonné au « jugement » de l’auteur (il faut 

trouver la forme « plus convenable et propice » : c’est encore l’aptum, le sens de la convenance, 

qui prévaut). 

« L’estude » de Langey ne s’arrête pas là : il se montre encore au travail, en vue d’un 

autre objectif, plus ambitieux que l’écriture au fil de l’action politique : écrire l’histoire des 

                                                 
1279 Prologue des Ogdoades, op. cit., fo 11r. 
1280 De Oratore, III, 202 ; texte cité supra. 
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origines de la Gaule et de la France ; puis il se montre encore en étymologiste, en toponymiste, 

en imitateur de Valère le Grand et de Plutarque1281. C’est dire que l’histoire retient toute son 

attention ou, plus précisément, que c’est là l’image qu’il cherche à donner de lui-même. Langey 

se construit un ethos d’auteur, non seulement de noble : la revendication de son appartenance 

sociale associe donc sa « qualité » à toutes les formes d’histoire (et non seulement à l’histoire 

de ses propres « faits »). Guillaume du Bellay apparaît ici comme un historien complet, qui 

s’essaye à tous types d’écriture – vers, prose, dialogues, jusqu’au dictionnaire étymologique ; 

pour autant, il ne prétend pas les maîtriser – modestie aristocratique oblige. La « dérogeance » 

est d’autant plus limitée que toutes les activités littéraires de Langey sont, à l’en croire, 

historiques : il présente l’histoire comme le gibier de la noblesse, non les belles-lettres dans leur 

ensemble, même si, au vu de l’immense diversité de ce qu’il affirme être sa production 

historiographique, cela revient sensiblement au même.  

C’est une grande ambition qu’il affiche ici, non sans circonlocutions – ainsi au sujet de 

son projet d’histoire des origines des « deux nations » française et gauloise, il affirme qu’il 

« espere [le] mettre en avant, et au hazard du jugement divers, et correction, aprobation, ou 

reprobation de tous lecteurs »1282 ; sous la modestie de rigueur, apparaît néanmoins le désir de 

voir publier (« mettre en avant ») cette œuvre. Ce n’est pas une petite audace que de se livrer 

ainsi, pour une « personne de qualité » (nobiliaire), au public dont on devine le jugement 

dangereux – le « hazard », dans le vocabulaire des hommes de guerre, désignant avant tout le 

danger et plus particulièrement celui que l’on court à la guerre.  

Langey s’expose et souhaite s’exposer1283. Au-delà de cette œuvre en chantier qu’il espère 

un jour publier, l’ensemble de cette justification à la première personne témoigne suffisamment 

du fait que le Prologue, lui aussi, devait être publié. Le choix de la langue française, les espoirs 

du public, les encouragements de François Ier et des nombreux clients, amis ou panégyristes de 

Langey, tout concourait à faire des Ogdoades une œuvre à succès qui aurait mis son auteur, et 

avec lui l’État et la politique qu’il représentait, à l’avant-scène littéraire. Cela permet de 

comprendre également l’étonnante liste des historiens de la « librairie » de Langey. Alors que 

                                                 
1281 Prologue des Ogdoades, op. cit., fo 11r-11v. 
1282 Ibid., fo 11v. 
1283 Aurait-il, pour autant, assumé son œuvre sous son nom (et sous son titre) si l’ouvrage avait paru de son 

vivant ? Rien ne permet de l’affirmer. Ses œuvres de propagande avaient été imprimées sans nom d’auteur : la 

rumeur et sa notoriété suffisaient à ce que nul n’ignore qu’elles lui étaient dues. À titre de comparaison, on peut 

rappeler, avec J. Balsamo, que « Les poètes de la Pléiade revendiquaient leur noblesse personnelle et ils 

entendaient faire des lettres en français une activité noble par excellence. [Joachim] Du Bellay, dans ses premiers 

ouvrages, ne se présentait que sous ses initiales I.D.B.A, adoptant la formule véritablement aristocratique du semi-

anonymat » (J. BALSAMO, « Montaigne et les Commentaires de Monluc : deux notes de philologie », dans 

Montaigne et le Nouveau Monde, P. Desan (éd.), Montaigne Studies, XXII, no 1-2, 2010, p. 216).  



  

354 

 

dans les écrits « privés » des nobles de la fin du Moyen Âge, les auteurs prenaient soin de 

s’inscrire dans une généalogie1284, l’auteur du Prologue ne mentionne pas même le nom de sa 

famille (ni le sien) ; il fait seulement allusion à l’ascension sociale des Du Bellay, « parvenuz à 

reputation » à une date récente. À la généalogie nobiliaire se substitue la liste des historiens, 

généalogie littéraire des auteurs-acteurs de l’histoire (même s’ils ne le sont pas tous, c’est du 

moins, comme on l’a vu, l’effet d’optique que produit la liste). 

On voit que l’affirmation du Je est indissociable de la mise en scène de soi comme auteur 

d’un travail littéraire exigeant ; difficile, par conséquent, d’associer l’ethos paradoxal de 

Langey, noble et auteur, à l’ethos des mémorialistes tel que l’ont dépeint les spécialistes des 

commencements du genre, ethos construit par le refus de s’affirmer comme auteur ou par le fait 

de se distinguer, par l’aveu de son manque de culture, des auteurs professionnels1285. Il est vrai 

que, comme l’a montré N. Kuperty-Tsur, la modestie est une convention des préfaces de 

Mémoires1286 ; pour autant, leurs auteurs ne s’y montrent pas aussi lettrés que Langey, et 

cherchent même à paraître ignorants. Il est donc évident, a fortiori, que la modestie de celui-ci 

est de pure rhétorique ; il s’agit toujours de montrer qu’il ne déroge guère à la condition 

nobiliaire en s’adonnant à l’écriture de l’histoire, puisque celle-ci n’est pas sa « vacation » 

principale. Mais cette stratégie rhétorique contient peut-être également une bonne part de 

sincérité : Langey a conscience de ne pas avoir autant de temps que les hommes qui ne 

s’adonnent qu’aux lettres (comment aurait-il pu l’ignorer, au vu de son emploi du temps que 

l’on sait fort chargé pendant les dernières années de sa vie, qu’il consacra pourtant aux 

Ogdoades) ; si son ambition littéraire était grande, il est probable qu’il connaissait les difficultés 

qui l’attendaient. Son œuvre devra donc s’affirmer comme imparfaite, parce que le soin de la 

finition n’appartient qu’aux gens du métier, qui consacrent l’essentiel de leur vie à l’écriture. 

De fait, Langey refuse de choisir entre l’affirmation de soi comme auteur et l’affirmation 

de soi comme noble ; son propos est de se peindre comme un noble qui s’essaye à être auteur. 

La question de la persona ou ethos se résume donc ici à l’adaptation du discours que l’auteur 

tient sur lui-même aux convenances sociales et aux attendus du public. Il s’agit d’avoir égard à 

la noblesse, mais aussi aux gens de lettres, dont la « vacation » principale est l’étude et 

                                                 
1284 C’est ce qu’a montré J. Blanchard au sujet des « pré-mémoires » bourguignons avant Commynes ; voir J. 

BLANCHARD, Commynes l’Européen, op. cit., p. 344-354. On trouve une semblable généalogie dans les manuscrits 

des Mémoires de Fleuranges ; voir R. III de L. M. FLEURANGES, Mémoires du maréchal de Florange [t. 1], 

op. cit., p. 3. 
1285 Voir N. VIRASTAU, « L’ethos du mémorialiste de Commynes à Monluc et l’évolution du genre avant le 

XVIIe siècle », Fabula Colloques, 2014, § 15. 
1286 Voir N. KUPERTY-TSUR, Se dire à la Renaissance, op. cit., p. 92-93. 
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l’écriture, et auxquels un protecteur des lettres comme Langey se doit de reconnaître la 

« suffisance » (compétence) que seule peut donner une pratique quotidenne.  

 

Cette dimension d’« essai » de l’écriture langéenne apparaît pleinement dans la 

justification du projet des Ogdoades proprement dit. D’un point de vue rhétorique, le texte est 

encore du côté de l’ethos. Langey élabore une nouvelle image de lui-même qui ressemble fort 

au portrait de Thucydide au début de la liste étudiée ci-devant ; il se présente comme témoin et 

acteurs des guerres, mais également comme conseiller et, plus encore, en diplomate :  

Ores m’ayant le desir de plus cognoistre atiré en ceste court, puis qu’il a pleu au Roy 

mondit seigneur, non seulement m’y retenir à son service, en si honorable estat 

qu’aupres de sa personne, mais bien souvent m’employer en, et dehors son Royaume 

en plusieurs et principaulx de ses affaires d’estat : si que [si bien que] non seulement 

je puis parler au vray de l’execution et yssuë des guerres, depuis iceluy temps 

advenuës, et ausquelles presque tousjours me suis trouvé, autant par mer que par 

terre : mais au surplus ay eu moyen et ocasion d’entendre et sçavoir les causes, fins, 

et deliberations d’icelles, non seulement de nostre costé, mais du costé aussi des 

ennemys : Il m’a semblé que durant le repoz des armes, je ne pourroye mieux, ne 

plus honorablement employer et convertir mon estude, qu’à raporter en ceste partie 

aucun secours aux eruditz, et doctes hystoriens, qui apres moy en plus élegant, et 

poly language en voudront escrire1287.  

Langey n’oublie pas de se présenter en courtisan lettré, poussé non par le désir de gloire mais 

par le « desir de plus congnoistre » : la banale ambition nobiliaire d’entrer à la Cour est associée 

à un désir de savoir. Pour en saisir la portée, on peut comparer ce passage avec le prologue des 

Mémoires de Fleuranges, où celui-ci se montre, dans un esprit chevaleresque, poussé à la Cour 

de Louis XII par le désir d’« adventures »1288. Mais, surtout, ce « desir de plus cognoistre » 

contribue à définir l’ethos de l’historien véridique car toujours en quête d’informations. Ce qui 

légitime l’historien, c’est sa connaissance des conseils et, par conséquent, des causes ou 

intentions (« fins »), dans un camp comme dans l’autre : plus encore que le conseiller du roi 

(attaché « auprès de sa personne »), c’est le diplomate-espion qui se trouve dans la meilleure 

position pour donner des faits un véritable témoignage, car il connaît jusqu’aux secrets de 

l’ennemi. Commynes n’est pas loin, même si celui-ci disposait encore d’un avantage que 

Langey n’avait pas, celui d’être un transfuge et par conséquent d’avoir bien connu deux princes. 

                                                 
1287 Prologue des Ogdoades, op. cit., fo 11v-12r. 
1288 Cf. Mémoires du maréchal de Florange [t. 1], op. cit., p. 3 : « […] ce jeune homme Adventureux se voyant 

en eaige pour povoir monter sur ung petit cheval, et avecque ce que desja en son temps avoit leu quelque livre de 

chevalliers adventureulx du temps passez et aussy avoit ouy racompter des adventures qu’il advienent et avoyent 

eues et achevés [sic], delibera en soy mesmes de aller veoir du monde et aller à la court du roy de France 

Loys XII […] ».  
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Il est possible que Langey se soit, ici encore, souvenu de Polybe qui faisait d’Ulysse le 

modèle de l’historien, en raison, précisément, de son expérience de la guerre et de la politique 

mais aussi de ses voyages, de son expérience du monde : citant notamment ces vers : « Il vit les 

villes de nombreux peuples et connut leur esprit, et il endura sur la mer bien des maux en son 

cœur », et : « Traversant les guerres des hommes et les flots furieux »1289. L’expérience 

politique ainsi mise en valeur n’est pas circonscrite aux plus hauts cercles du pouvoir ; elle 

réside dans la communication entre les princes, les hommes d’État ou de lettres, dans la fonction 

médiatrice jouée par Langey dans les affaires internationales.  

Une telle implication de l’auteur dans les affaires de son temps n’est pas sans danger, 

puisque celui-ci nous dit, en substance, qu’il en sait beaucoup, pour ne pas dire trop. L’allusion 

à ses nombreuses missions pour François Ier évoque la pratique de l’espionnage, en un temps 

où diplomates et espions sont souvent les mêmes individus. Langey peut-il tout dire ? La 

participation active à l’histoire comporte le risque d’être tenu pour flatteur. Or, si Langey prend 

effectivement ce risque en compte, dans la plus pure tradition des préfaces historiques et dans 

la lignée de Lucien, il le fait en distinguant une écriture de soi, sur ses propres « faits », moins 

risquée car de plus faible portée, et une écriture sur l’histoire qui porte sur les « choses » de son 

temps qui s’inscrit dans le droit fil de l’histoire « exemplaire » dont l’utilité est avant tout 

morale : 

Bien sçay-je combien il m’estoit moins sujet à calumnie de m’arrester à ce que 

j’avoye entrepris sans m’adonner à si perilleuse chose, que d’escrire les vertuz ou 

vices des vivans : car de l’un on aquiert hayne et malveillance : de l’autre on est tenu 

pour blandisseur [adulateur] et flateur : mais en tout ce ma conscience me juge, et 

avecques elle je me reconforte, me sentant net de toute maligne simulation ou 

dissimulation. Et tout ainsi (que veuille ou non) il m’est force de m’en raporter au 

jugement des liseurs, auquel je ne puis ne dois reculler : ainsi je souhaite les avoir 

telz, et aussi purement jugeans, comme j’ay voulu purement escrire1290.  

Écrire sur ses propres actions lui aurait évité l’inconvénient de trop écrire sur celles des autres. 

Mais alors qu’il se propose d’écrire l’histoire de son temps plutôt qu’une histoire centrée sur 

lui-même, la solution que propose Langey au problème de la parrêsia passe au contraire par la 

mise en valeur d’un Je hypertrophié. C’est le Je, et non le Moi qui se trouve ainsi au centre de 

l’œuvre. En d’autres termes, la sortie de soi que suppose le récit des « vertus ou vices » de ses 

contemporains a pour condition un retour à soi. C’est d’abord à sa propre subjectivité, à sa 

« conscience » que Langey confie le rôle de contrôler ses propres jugements. Ce tribunal de la 

conscience est assimilé au tribunal du public, avec qui Langey conclut un pacte de franchise 

                                                 
1289 POLYBE, Histoires, XII, 27, op. cit., p. 51. 
1290 Prologue des Ogdoades, op. cit., fo 12r. 
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– un « pacte parrèsiastique », dirait Foucault. Aucun besoin, dans le Prologue, de s’en remettre 

au tribunal de la postérité et aux lecteurs futurs, comme le demandait Lucien. Langey adopte le 

modèle de la parrêsia chrétienne, de la confession, qui évoque une fois encore la spiritualité 

évangélique (voire réformée) par le refus d’une confession privée. L’essentiel n’est pas tant de 

dire en tout point la vérité que de parler franchement, que de dire ce que l’on ressent comme la 

vérité. Celle-ci est donc une question d’adéquation à soi-même et non du discours aux faits. De 

plus, contrairement à de nombreux Mémoires ou « pré-mémoires » qui se présentent comme 

des écritures privées, le Prologue des Ogdoades admet par avance l’existence d’un public 

indéterminé dont le jugement vient prolonger celui de sa conscience.  

 

Après avoir conclu ce double pacte avec sa conscience et avec son lecteur, Langey peut 

définir sa propre « entreprise » (terme qui désigne également l’action politique ou militaire dans 

le reste du Prologue) : 

Car tant y a qu’en ceste mienne entreprise, qui est d’escrire ou commentaires, ou 

memoires des choses, je ne me vueil attribuer la perfection de stile, ne [ni] presumer 

qu’en suyvant autre vacation, ou quotidien exercice, je puisse escrire ce qu’au 

jugement des sçavans hommes puisse satisfaire, veu qu’à grand’ peine y arrivent 

ceux qui ont ceste seule, ou propre vacation : mais je vueil bien toutesfoys, et oze 

affermer certainement, que tout y sera fidelement escrit, et sans alterer la verité, pour 

grace, ambition, hayne, ou faveur d’aucun : ains est et sera ma principale intention, 

fournir aux plus sçavans, expertz, et doctes hystoriens matiere de veritablement 

escrire, et leur representer entant que possible me sera, et que de leur estude 

domestique ilz ne peuvent à la verité cognoistre : enquoy si je puis obtenir d’estre 

receu à fidele et vray tesmoing : ou d’inciter autres à mieux faire que moy, j’auray 

(comme je disoye nagueres) en ceste partie suffisante cause de m’esjouïr, et paistre 

du fruict de mon labeur : ainsi comme entre les statuaires, et entailleurs d’images, 

ceulx qui se trouvent insuffisans [incompétents] à bien parfaire et polir une ymage, 

et sont toutesfoys expertz à bien choisir et esbaucher la pierre ou le boys, et à 

compasser [mesurer, disposer] les traitz et membres, pour relever de ceste peine les 

plus subtilz et diligens entailleurs, se contentent assez quand iceulx excellens, et 

singuliers maistres les employent et reçoivent en societé de l’ouvrage, ne les fraudant 

de leur honneur1291. 

Après la distinction entre « Hystoire » et « cronique », vient donc une nouvelle caractérisation 

générique : après avoir soigneusement distingué l’histoire « diligente » et l’histoire qui n’était 

que matière à sauver de l’oubli, Langey classe sa propre œuvre dans la seconde catégorie, qui 

suppose dès lors une nouvelle distinction, semble-t-il, entre histoire et Mémoires. La première 

est un travail abouti, les seconds servent de matériaux aux gens de lettres qui veulent parfaire 

un semblable travail. Faut-il prendre cette distinction au sérieux ? En se proposant d’écrire pour 

des « professionnels », des lettrés dont l’écriture serait la principale « vacation », Langey veut 

                                                 
1291 Ibid., fo 12r-12v (je souligne). 
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bien sûr éviter, à l’avance, toute accusation de commettre une œuvre de « clerc ». Mais cette 

explication sociale ne saurait suffire : encore faut-il comprendre ce que notre auteur entend par 

« commentaires ou memoires ». Il est tentant de gloser ces termes par ce que l’on sait sur 

Commynes ou sur l’évolution ultérieure du genre mémorialiste. Mais Langey écrit 

précisément : « commentaires, ou memoires des choses », soit les res gestae, les « faits », et 

non ses propres actions, ce qu’il a « entrepris » lui-même. Il annonce, par conséquent, une 

écriture sur l’histoire où le jugement personnel porte essentiellement sur l’action politique.  

C’est donc en ce sens qu’il faut entendre la référence au modèle de César. Commentaires 

et Memoires ont rapport à l’action et se distinguent par leur pluriel : ils impliquent, comme on 

l’a vu chez Commynes, une distance plus grande de l’écriture à l’action que les singuliers 

commentaire ou mémoire. Dans l’œuvre du sire d’Argenton, le mémoire est un matériau de 

première main, écrit sur le fait ; les Mémoires présentent les caractéristiques de l’écriture sur 

l’histoire, qui prend l’histoire contemporaine comme un objet de réflexion politique. Est-ce 

également le cas chez Langey ? Les mots Commentaires ou Mémoires prennent dans le 

Prologue une définition originale, qu’il faut recevoir comme telle et dont il faut tenter de 

comprendre la cohérence. Tout d’abord, si l’on s’en tient à l’hypothèse (confirmée par les 

nombreux latinismes et concepts rhétoriques) selon laquelle le Prologue aurait d’abord été écrit 

en latin, Memoires est la traduction de Commentarii, et les deux termes français sont 

synonymes ; mais Langey, par la suite, préférera le terme Mémoires. Par ailleurs, ce n’est pas 

le titre de l’œuvre (les Ogdoades), mais une spécification à valeur générique. Le titre désigne 

simplement l’organisation de l’ensemble (les groupements de huit livres) mais renvoie de ce 

fait non seulement au modèle de Tite-Live mais encore à la volonté de composer (sungraphein, 

conscribere) l’ouvrage, tandis que Mémoires ou Commentaires désignent une matière 

historique formée à partir de l’expérience politique de l’auteur. Comment faire tenir ces deux 

facettes du projet exposées successivement dans le Prologue ?  

Entre le début et la fin du Prologue, la contradiction n’est qu’apparente. En affirmant son 

appartenance à la noblesse, Langey ne peut prétendre faire une œuvre parfaite ; mais qui le 

pourrait ? En fait, il reprend dans l’ordre les étapes de sa méthode de l’histoire, qu’il avait 

d’abord exposées à rebours, en partant des effets pour arriver aux causes : la diligence de 

l’écriture (dispositio), la discrétion de l’enquête (re-inuentio), et enfin la persona de l’auteur-

acteur de l’histoire, qui permet à la fois d’être vrai et d’être tenu pour vrai. Remettant cette 

méthode dans le bon ordre, Langey dit simplement que, tout d’abord, il est noble et proche du 

roi, acteur et témoin de son histoire (persona ou ethos), puis qu’il est particulièrement bien 

informé (inuentio) ; il ne manque plus que le troisième point, la « diligence » ou dispositio. Le 



  

359 

 

style ou elocutio n’est pas, du moins pour l’instant, revendiqué par Langey. Mais la dispositio 

fait bien partie de son programme, comme le montre l’analogie entre le rapport à l’écriture de 

l’histoire et le rapport à la sculpture, qui vient terminer cette longue et importante période. C’est 

encore une référence, particulièrement marquée, à Lucien. Celui-ci compare en effet le travail 

de l’historien à celui des sculpteurs, qui n’ont pas « fabriqué » leur matière (puisque les « faits » 

sont l’œuvre des acteurs, non des auteurs de l’histoire), mais la « façonnent »1292. Reprenant 

cette analogie, Langey en déplace subtilement les éléments pour faire apparaître un terme 

intermédiaire entre les tâcherons de l’histoire qui trouvent la matière dans les mines et les 

carrières, et les fins artistes qui « polissent » et terminent l’œuvre. Il se dit incompétent « à bien 

parfaire et polir une ymage », tout comme il a dit auparavant apporter secours aux « doctes 

hystoriens, qui apres [lui] en plus élegant, et poly language en voudront escrire » : le poli 

renvoie à l’elocutio, la dernière main à l’ouvrage, « la perfection de stile ». Langey serait 

néanmoins « expert » dans l’inuentio propre à l’histoire, la « discrétion » ou choix de la matière 

(« bien choisir et esbaucher la pierre ou le boys »). Il serait tout aussi expert à « compasser les 

traitz et membres » de l’œuvre ainsi ébauchée : c’est la dispositio, puisque compasser signifie 

« mesurer » et par extension « disposer, ordonner ». Ce travail de dispositio, pour un sculpteur, 

demande le regard synthétique et prospectif de « l’expert » sur sa propre œuvre. Le travail de 

ceux qui achèveront de la « polir » est-il vraiment plus noble ? Langey donne aux historiens 

futurs non une matière brute, mais déjà transformée par l’idée de la totalité, et à laquelle il ne 

manque que la dernière main, le poli de l’elocutio. Cela justifie qu’il demande à participer de 

« l’honneur » de sa publication, quitte à le partager avec de futurs « écrivants ». La référence à 

Lucien permet à Langey d’introduire la dispositio entre la matière et la manière, c’est-à-dire 

entre ce qui est tout au début (la matière brute) et tout à la fin (la dernière main, « la perfection 

du stile »).  

Pour confirmer cette interprétation, je convoquerai deux emplois révélateurs de 

commentaria dans la traduction latine de Lucien parue en 1515 chez Friedrich Peypus. Le 

premier correspond à la narratio nuda telle que Langey la recommande pour les historiens peu 

                                                 
1292 LUCIEN DE SAMOSATE, Comment il faut écrire l’histoire, 51, op. cit., p. 899-900 : « En somme, il faut se 

dire que, pour écrire l’Histoire, il faut faire ce que faisaient Phidias, Praxitèle, Alcamène ou tout autre de ces grands 

artistes. Eux non plus ne fabriquaient pas l’or, l’argent, l’ivoire et les autres matières ; ils les trouvaient toutes 

faites dans leurs mains ; c’étaient les Éléens, les Athéniens ou les Argiens qui les leur procuraient, ils ne donnaient 

que la façon ; ils sciaient l’ivoire, le polissaient, le collaient, l’ajustaient et le rehaussaient d’or, et l’effet de leur 

art était de manier la matière comme il le fallait. Telle est aussi la tâche de l’historien : il doit donner aux faits une 

belle ordonnance [dispositio] et les mettre dans le jour le plus brillant possible [elocutio]. Et quand un auditeur 

croit voir ce qu’on lui dit et qu’il applaudit à la fin, c’est alors que l’ouvrage est parfait et qu’il reçoit la louange 

propre au Phidias de l’histoire ». La notion d’hypotypose, comme on le voit, est également présente chez Lucien 

(d’autant qu’il évoque toujours l’histoire dans les termes de l’art oratoire : l’histoire est un discours, l’historien un 

orateur, et l’histoire est écrite pour des « auditeurs »).  
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« diligents » mais néanmoins véridiques : Quidam uero alius ex illis, rerum gestarum 

commentaria colligens nuda, scriptis mandauit (« Un autre qui a composé un simple journal 

des événements, l’a rédigé en un style tout à fait prosaïque et bas »)1293. C’est le sens qu’a le 

mot commentaires dans son premier emploi par Langey. Mais l’occurrence la plus révélatrice 

se situe plus loin, lorsque Lucien explique la méthode qu’il recommande pour la composition 

de l’histoire :  

Quand il les aura rassemblés tous ou du moins la plus grande partie, qu’il en compose 

d’abord un mémoire [commentaria] et en fasse un corps d’abord informe [corpus 

rude et informe] et sans articulations, puis, après y avoir mis de l’ordre, qu’il y ajoute 

la beauté, qu’il donne de la couleur à la diction, qu’il y sème les figures et la soumette 

au rythme1294. 

En somme, les commentaria, l’histoire simple et sans ornement, peuvent constituer la première 

étape de la composition d’un ouvrage pour un même auteur, qui joue donc successivement le 

rôle d’historien « naïf » et d’historien-juge. Voilà qui explique l’étrange pirouette de Langey à 

la fin du Prologue. L’historien et le mémorialiste ou auteur de « Commentaires » sont, de toute 

évidence, le même auteur, et son projet est tout un – être César, ou participer du moins à 

l’honneur que gagneront les historiens futurs à puiser dans des « commentaires » véridiques. 

Prétendant être prebiteur de la matière de son histoire, Langey espère en être le prerepteur, 

imposant sa manière, et non la seule matière de son discours, aux siècles futurs : 

Et pourroit estre paraventure (ainsi que le Mareschal en forgeant se fait) que par 

continuation d’escrire j’amenderoye aussi et meuriroye mon stile, pour apres 

reformer de moymesmes tout l’œuvre, en meilleur et plus suffisant langage : car à 

vray dire ce me seroit estude perdu, si je ne pensoye en continuant tousjours 

apprendre1295.  

Subtilement dissimulée par le proverbe populaire (et aristotélicien, Fit fabricando faber1296), la 

référence à Lucien et au « corps d’abord informe » montre que cette affirmation de modestie a 

d’abord une portée méthodologique. Langey entend procéder dans l’ordre, le beau style ne 

devant que résulter de l’application de la méthode. Comme chez Lucien, il subordonne la beauté 

à la vérité. Mais cette façon de faire possède également des vertus pédagogiques. L’« estude » 

de l’histoire est un travail de « réforme de soi-même », selon la belle expression de Langey : il 

applique à lui-même l’idée de l’historien comme éducation de la noblesse.  

                                                 
1293 De ratione conscribendae historiae, op. cit., fo Bv ; Comment il faut écrire l’histoire, 16, op. cit., p. 886. 
1294 De ratione conscribendae historiae, op. cit., fo Dv ; Comment il faut écrire l’histoire, 48, op. cit., p. 899. 

« Mettre de l’ordre » est la dispositio ; « ajouter la beauté » est l’elocutio.  
1295 Prologue des Ogdoades, op. cit., fo 12v. 
1296 Voir F. GOYET, « Prudence et “panurgie” : Le machiavélisme est-il aristotélicien ? », dans U. Langer (éd.), 

Au-delà de la « Poétique » : Aristote et la littérature de la Renaissance, Genève, Droz, 2002, p. 16 sq. ; repris dans 

Les audaces de la prudence, op. cit., p. 116 sq. 
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Définissant son œuvre comme des memoires, l’auteur réclame en même temps pour celle-

ci l’amplitude qu’il réclame à l’histoire « diligente » au début du texte :  

Si sera quant à present le commencement de ces memoires des la premiere 

adolescence du Roy mondict souverain Prince et seigneur. Lesquelz memoires si on 

veult mettre au parangon des hystoires qui ont esté puis nagueres [depuis peu] 

escrites si tres au bref et cruement, que tous les faitz de vingt ou trente ans, ne 

montent tant que l’une année d’iceulx, et que toutesfoys on trouve que plutost j’y 

aye obmis aucunes choses memorables, que deduyt, choses non necessaires ou 

inutiles : on cognoistra lors qu’il fust necessairement, que les autres ayent obmis 

prou d’entreprises assez recomandables, et dignes d’estre par vraye histoire 

rememorées1297.  

Si l’on continue à réfléchir en termes génériques, nous voilà de nouveau embarrassés par cette 

définition qui donne aux Mémoires le contenu d’une biographie. Cependant, après avoir écrit 

commentaires ou memoires, Langey choisit à présent le second terme, qui renvoie aux 

Mémoires de Commynes ; or ce dernier prétend lui aussi faire œuvre de biographie royale. Il 

faut dire que la chronologie personnelle et celle de la vie du souverain sont très proches : Langey 

est né en 1491, François Ier en 1494. L’« adolescence » (la jeunesse) du roi correspond ainsi au 

« temps qu’il vint à la cour », pour paraphraser son expression : l’expérience personnelle et 

l’histoire de l’État se confondent et permettent à l’auteur de jouer sur l’ambiguïté, comme 

Commynes l’avait fait avant lui.1298 D’autre part, il annonce des « memoires » particulièrement 

développés : les « hystoires » qu’il leur opposent, écrites « au bref et cruement », rappellent 

surtout les chroniques que, plutôt dans le Prologue, il accusait de manquer l’essentiel des 

actions mémorables. Ainsi, là encore, le problème n’est pas de savoir quel est le contenu de ces 

Mémoires dont parle Langey : vie du roi et « faits » de son temps ne contribuent pas à définir 

le genre de l’œuvre. C’est le rôle du Je comme origine et centre organisateur de la « matière » 

historique qui définit les Mémoires, au sens où l’entend Langey ; un Je qui est à la fois regard 

politique et « regard rhétorique »1299 sur l’action politique.  

Sans l’hypotexte de Lucien, le Prologue peut faire l’objet d’interprétations 

contradictoires : est-ce le programme d’une histoire ou le prologue de Mémoires ? 

                                                 
1297 Prologue des Ogdoades, op. cit., fo 12v-13r. 
1298 Cf. P. de COMMYNES, Mémoires, op. cit., t. 1, prologue, p. 3 : « Et pour vous informer du temps que j’eu 

congnoissance dudict seigneur, dont faictes demande, force m’est de commancer avant le temps que je vinse à son 

service ; et puis par ordre je continueray mon propos jusques à l’heure que je devins son serviteur, et continueray 

jusques à son trespas ». 
1299 Cette expression renvoie au titre du récent ouvrage de F. GOYET, Le Regard rhétorique, Paris, Classiques 

Garnier, 2017, qui décrit ce regard comme un « type particulier de lecture, d’habitude mentale lentement acquise : 

la capacité à voir le tout ». « Regard synthétique », le regard rhétorique implique le lecteur comme l’auteur dans 

la conception du dessein d’ensemble d’une œuvre. Le Prologue, par cette image de la scupture par laquelle l’auteur 

manifeste son projet, met en évidence le lien entre le jugement de l’action politique et la conception rhétorique de 

l’historiographie.  
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L’interprétation la plus facile serait de dire : les deux. Langey se serait simplement contredit 

ou, plutôt, il aurait théorisé une méthode de l’histoire qu’il n’aurait pu lui-même appliquer avec 

la compétence littéraire requise. Mais l’idée, déjà présente chez Lucien, que les commentaria 

sont les premiers mots de l’histoire permet de résoudre le problème. La négation, par Langey, 

de la dignité de sa propre œuvre par le refus de l’appeler histoire est un procédé rhétorique que 

requiert son appartenance à la noblesse d’épée, et une façon de convoquer les modèles de César 

et de Commynes. Sa situation d’auteur noble étant vécue comme anormale, il lui faut la justifier 

en faisant profession, si l’on peut dire, d’amateurisme, mais d’un amateurisme ambitieux, qui 

n’exclut pas que le coup d’essai se transforme en coup de maître et qui assume cette ambition.  

L’idée que se fait Langey des « Commentaires ou Mémoires » est donc très différente de 

la description que donne Cicéron des Commentaires de César : 

Ils sont nus, vont droit au fait, ont une grâce sans aucun apprêt oratoire, comme un 

corps dépouillé de son vêtement. En voulant fournir des matériaux aux historiens 

futurs, il a peut-être fait plaisir à des lourdauds, qui seront tentés de friser tout cela 

au petit fer. Mais aux gens sensés il a ôté l’envie d’écrire ; car dans l’histoire la 

brièveté élégante et lumineuse est ce qu’il y a de plus agréable1300. 

L’ambition de l’œuvre de Langey, au contraire, est d’amplifier la matière ; les mots 

commentaires et mémoires se trouvent, par conséquent, chargés d’une valeur supplémentaire, 

celle du souci de la méthode, d’une composition informée par le regard souverain de l’historien-

juge. L’auteur du Prologue rejoint cependant Cicéron dans son insistance sur le « langage », 

autrement dit sur le style, qui ne prétend pas à la grâce qu’obtiendrait un auteur consacrant sa 

vie aux lettres. Cette seule concession est bien mince, eu égard au rôle fondamental que joue le 

regard de l’historien-juge dans le dessein d’ensemble, dans la pensée de l’œuvre historique 

comme un tout organisé par une dispositio1301. Or, comme l’a montré B. Méniel, la conception 

majoritaire du genre des Commentaires de César et des Mémoires français, au XVI
e siècle, les 

définit principalement comme une écriture au fil de l’action, un simple « journal » des 

événements. Pour citer Dolet : 

Un commentarius ou un commentarium est un livre que chacun d’entre nous a 

coutume de faire pour son usage privé, comme quelque registre du souvenir de ce 

que nous faisons, c’est-à-dire un journal et une relation quotidienne de nos actions. 

Cela peut s’exposer autrement ainsi : s’appelle commentarius ou commentarium 

l’ouvrage que nous réalisons en semblant agir pour mémoire et non faire un récit 

                                                 
1300 CICÉRON, Brutus, LXXV, 262, J. Martha (trad.), 3e éd., Paris, les Belles Lettres, 1960 : Nudi enim sunt, recti 

et uenusti, omni ornatu orationis tamquam ueste detracta. Sed dum uoluit alios habere parata, unde sumerent qui 

uellent scribere historiam, ineptis gratum fortasse fecit, qui uolent illa calamistris inurere ; sanos quidem homines 

a scribendo deterruit. Nihil est enim in historia pura et illustri breuitate dulcius. 
1301 Même si, à cette dispositio, il manque la dernière main, la « perfection de stile ».  
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complet, dans lequel nous notons d’ordinaire, bien sûr, seulement l’essentiel 

des événements1302. 

Dolet a repris textuellement la première partie de cette définition à Robert Estienne : 

Commentarius : Liber est quem sibi quisque nostrum priuatim facere consueuit, quasi quoddam 

memoriae promptuarium eorum quae agimus, id est diarium [journaux] et ephemeris 

[« éphéméride », même sens que diarium] actionum nostrarum1303. La perception ordinaire du 

mot commentaires impliquait donc l’idée d’une écriture destinée à un usage privé : Registrum 

uulgo uocatur, ajoute Estienne1304. 

Langey a donc sciemment joué avec le sens des mots qu’il emploie, se faisant ainsi 

héritier de Commynes et de César mais aussi d’un historien bien plus soucieux de l’éloquence : 

Thucydide. Joachim du Bellay, à la suite de Langey, fera également allusion au modèle césarien 

pour le détourner, faisant de ses Regrets des « papiers journaux » ou « commentaires »1305. Car 

il s’agit bien d’un détournement, comme dans le cas de Langey : on ne saurait soupçonner ni 

Guillaume ni Joachim du Bellay (dans un ouvrage fortement composé, puisqu’il s’agit d’un 

recueil de sonnets) de faire fi de toute éloquence et de tout ornement, ni d’avoir été composé 

pour un usage privé. On peut en déduire que les mots commentaires et mémoires renvoient 

avant tout chez Langey au point d’origine du discours, soit à l’expérience personnelle de 

l’auteur-acteur, de l’historien-juge, tout comme Du Bellay présente sa poésie comme exposant 

le « secret » de son « cœur ». Mais ces mots renvoient aussi à une instabilité fondamentale de 

l’histoire-jugement : écriture au présent, elle est elle-même soumise aux vicissitudes de 

l’histoire. En ce sens, sa composition ou dispositio ne saurait être définitive. Il ne faut donc pas 

voir dans le refus de Langey de « parfaire » et « polir » son œuvre une pure convention, un 

simple effet de manche ; la perfection, en effet, ne peut appartenir qu’aux historiens futurs qui 

connaîtront l’issue des événements1306. Dans l’esprit de Langey, en somme, l’historien-juge 

lègue aux historiens futurs une matière qui ne pourra, quoi qu’il arrive, paraître sous une forme 

                                                 
1302 É. DOLET, Commentariorum Linguæ Latinæ Tomus Primus, Lyon, Sébastien Gryphe, 1536, col. 1702, art. 

« Commentarius, uel Commentarium », traduit et cité par B. MÉNIEL, « César écrivain, d’après les lecteurs de la 

Renaissance », op. cit., p. 207. 
1303 R. ESTIENNE, Dictionarium, seu latinae linguae thesaurus [1531], 1538, cité dans J. DU BELLAY, Les 

Regrets suivi de Les antiquités de Rome, Le songe, op. cit., p. 57, n. d.  
1304 Id. 
1305 J. DU BELLAY, Les Regrets, sonnet 1, dans ibid., p. 57 : « Je me plains à mes vers, si j’ai quelque regret, / 

Je me ris avec eux, je leur dis mon secret, / Comme étant de mon cœur les plus sûrs secrétaires. / Aussi ne veux-je 

tant les pigner ou friser, / Et de plus braves noms ne les veux desguiser, / Que de papiers journaux, ou bien de 

commentaires ». Pour souligner son allusion, le poète évoque le calamister, « fer à friser » de Cicéron parlant des 

Commentaires. 
1306 Je rejoins ici les analyses de J. Blanchard sur « Les commentaires et l’histoire du temps présent » dans 

Commynes l’Européen, op. cit., p. 354-362. Le Prologue de Langey est pourtant très différent des 

« commentaires » décrits par J. Blanchard, du fait du souci de méthode, critique et rhétorique, de l’auteur.  
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achevée ; mais cette matière sera déjà informée, et non un corps « rude et informe » ; ce que 

l’historien-juge lègue à la postérité, c’est avant tout ce Je, ce jugement subjectif fondé sur 

l’expérience – jugement « prerepteur », car il vole aux écrivains futurs la possibilité même 

d’interposer leur jugement, ne leur laissant que le choix du langage.  

3. Historiciser le mythe : la tentation d’une histoire nationaliste des 

« origines » 

Le projet des Ogdoades semblerait donc assez clair si Langey, parmi les nombreux projets 

annexes qu’il évoque, n’en évoquait pas un d’une grande ambition. On a vu qu’il se montrait 

en chercheur, archiviste ou archéologue, s’il est permis d’employer ces termes anachroniques. 

Il écrit que son désir d’histoire l’a poussé :  

[à] travailler et [à] essayer en remuant tiltres, livres, chartres, epitaphes, fondations, 

et autres choses antiques, si on pourroit deduire l’ancienneté d’icelles deux nations 

[française et gauloise], en forme d’hystoire prosecutive, et continente : chose (que 

je sache) jamais au paravant entreprise, et par moy souvent desesperée1307. 

Il s’inscrit ainsi dans le droit fil des historiens français du début des XV
e et XVI

e siècles, dont 

l’ambition est de rendre compte des origines d’une « nation » qui ne dispose pas de textes 

historiques autochtones relatant ces temps reculés.  

Or, à la toute fin du Prologue, Langey explique que cette histoire des origines devait en 

premier lieu se trouver en tête des Ogdoades : 

Or avoy-je avant qu’entrer en matiere premis un recueil, sommaire, et abregé recit, 

de la premiere origine, et du premier nom et descente, tant des Gauloys que des 

Françoys, et des alliances, et union d’icelles deux nations Gauloyse et Françoyse, 

unies et reduites en un corps de Republique : pour soy vindiquer [venger], et retraire 

en leur ancienne franchise et liberté naturelle, hors de la contrainte submission, 

paravant faite aux Romains : En laquelle liberté par eulx recouverte, ilz ont jusques 

à huy perseveré, et au vouloir de Dieu persevereront à jamais1308.  

Le projet des Ogdoades se trouve fortement rééquilibré par la mention de ce petit essai 

d’histoire « universelle » de la France qui rappelle les pratiques de Gaguin et Paul-Émile. 

L’histoire du temps présent s’éclaire par le long terme. Pour justifier cette coprésence de deux 

modes d’écriture de l’histoire très différents dans la même œuvre, il convoque les plus grands 

modèles de l’Antiquité :  

Lequel abregé recit, pour ce qu’il sembloit à aucuns mes amys estre aliene en cest 

endroit, et non servant à mon propoz, j’ay resequé depuis, et totalement osté non pas 

qu’il fust à mon advis reprehensible, si par un mesmes moyen on ne vouloit taxer 

Thucydide, Saluste, et Titelive : car l’un d’iceux pour tomber à la guerre des 

                                                 
1307 Prologue des Ogdoades, op. cit., fo 11r-11v.  
1308 Ibid., fo 13r. 
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Atheniens et Lacedemoniens, n’a estimé à vice de premettre l’origine et progres non 

seulement d’icelles deux citez, mais universellement de toute la Grece et Isles 

voysines. Le second avant qu’entrer à la conjuration de Catilina privé citoyen de 

Rome, a commancé des la fondation d’icelle, avecques recit des artz et moyens, par 

lesquelz Rome de si extreme petitesse, parvint à extreme domination, et d’icelle 

retomba en decadence, et ruïne : Le tiers pour escrire les faitz Romains a preoccupé 

comme chose necessaire, l’origine et succession des Roys latins et Albains, 

progeniteurs de ceux de Rome1309.  

La filiation est illustre et révèle en creux le manque d’une telle histoire des temps primitifs. 

L’écrire sera également le rêve d’Étienne Pasquier. Ce passage confirme que les Ogdoades 

firent l’objet de débats du vivant de leur auteur ; il confirme également son attitude à l’égard 

du public « purement jugeant », ici le premier public des « amis » qui prodiguent leurs conseils. 

Langey n’en devient pas modeste pour autant puisqu’il justifie sa démarche et la cohérence de 

son œuvre. Le modèle de Thucydide, auteur et acteur de l’histoire, vient à point pour légitimer 

une démarche qui relève de l’érudition et dont le rapport avec l’action politique contemporaine 

n’est pas évident. 

Fort de telles authorités, Langey affirme avoir supprimé cet abrégé, mais pour le 

remplacer par un ouvrage plus conséquent. Il concède, tout d’abord, que ce travail n’est pas 

convaincant du point de vue de la vraisemblance ; il s’agit, comme dans le reste du Prologue, 

de se rendre crédible par l’allégation de témoignages probants :  

Ce nonobstant j’ay bien voulu satisfaire au jugement d’autruy : et ce principalement 

à cause qu’en iceluy abregé recueil, je deduisoye les dessusdites choses 

sommairement, et sans allegation de mes autheurs, dont à plusieurs elles sembloient 

estre controuvées et fabuleuses : Et si pour y obvier, j’eusse en chacun article voulu 

alleguer mon tesmoing, la nomenclature seule des autheurs eust plus monté que la 

narration entiere : si [i.e. si bien] que pour eviter un vice je fusse tombé en un plus 

grand1310.  

Il est dommage que nous ne sachions pas qui étaient ces « plusieurs » personnes qui doutèrent 

du bien-fondé des allégations de Langey et/ou de la pertinence de la présence de l’Epitome dans 

les Ogdoades. Mais si l’on se souvient qu’il ne fit lire et relire ses Ogdoades qu’à la fin des 

années 1530 et au début des années 1540, cette précision laisse supposer que Langey a sans 

doute ajouté tardivement l’ensemble du passage sur son histoire « nationale » à la fin du 

Prologue, après avoir soumis son œuvre à quelques diligents lecteurs. Était-ce en Italie, dans 

sa « cour de vice-roi » ? Ou en France, où il aurait pu solliciter les conseils du cardinal du Bellay 

ou de son secrétaire Sleidan ? S’il s’agit de Jean du Bellay, cette modification pourrait dater de 

                                                 
1309 Ibid., fo 13r-13v. 
1310 Ibid., fo 13v. 
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la dernière année de la vie de Langey, puisqu’on sait, selon le témoignage de Jean, que les deux 

frères s’entetinrent longuement du travail en cours, en 1542.  

Quoi qu’il en soit, après avoir concédé l’accessoire à ces mystérieux « amis », Langey 

maintient l’essentiel de son projet, à savoir l’histoire des origines de la France et de la Gaule, 

mais en séparant clairement la « narration des affaires » de la description géographique et 

toponymique et des recherches sur l’histoire des lois et coutumes : 

À ceste cause, et pour avoir moyen de reciter les choses au long, et allegant mon 

autheur en chacun poinct, les rendre croyables ainsi qu’elles m’aparoissent estre 

veritables : à fin aussi quand je viendray à la narration des affaires, il ne me faille la 

interrompre, et m’amuser à faire entendre la variation des noms des Provinces, citez, 

montagnes, rivieres : aussi des offices, estatz, charges, et magistratz, desquelles 

choses declarer, ocasion ou besoing s’offrira incidemment : et à ce qu’il ne m’y 

advienne, comme aux paresseux et negligens mariniers, lesquelz à l’heure de la plus 

forte tourmente, et plus dangereux fortunal, sont contraintz de s’embarrasser et 

empescher, à recouldre, et rapiecer les vieilles voyles, et à renouer et trenchefiller 

leurs cables et cordages : chose qu’ilz avoient peu, et devoient faire avant la main, 

au temps du sejour [repos], et quand ilz estoient surgis en port ou plage de seureté. 

Et pource donques ay-je bien voulu de ce que paravant (ainsi que j’ay dit) j’avoye 

de divers lieux recueilly des choses que dessus faire une Ogdoade à part (celuy est 

le tiltre que j’ay imposé aux Tomes, ou particuliers nombres des livres de mes 

memoires) en laquelle Ogdoade j’ay recueilly et compris en huit livres, 

premierement l’antiquité des Gauloys et Françoys : des uns depuis la destruction de 

Troye, et des autres de plus loing en arriere : le tout jusques à l’union des deux 

nations, et conjonction des noms de Gaule et France, avecques la supputation des 

ans, et succession des Princes, qui ce pendant y ont regné. Secondement j’ay inseré 

la division et description des Gaules, tant cisalpine, que transalpine, et de la France 

tant cisrhenane, que transrhenane : Ensemble la concordance des noms antiques, 

avecques les modernes, autant qu’il m’a esté possible d’y arriver. Tiercement j’y ay 

recueilly les uz, coustumes, et loix, tant militaires que politiques : et les noms des 

charges, estatz, dignitez, et magistratz, en apropriant le temps passé au present, au 

mieux, et au plus pres que j’ay peu faire, suyvant l’interpretation et proprieté des 

vocables. Lesquelles choses offrant et soubzmettant au jugement et amendement 

d’autruy, je descens à mon instituée narration1311. 

Langey justifie sa décision par une longue analogie qui applique à l’écriture de l’histoire la 

métaphore maritime bien connue, qui associe l’art de gouverner à l’art de naviguer ; à ceci près 

que Langey (encore une marque de modestie) se place du point de vue des « mariniers » et non 

du point de vue du capitaine ou de celui qui tient la barre. L’historiographe, comme les marins, 

et comme les acteurs « prudents » de l’histoire, a soin de prévoir l’avenir. Dans un souci de 

cohérence, il supprime de son histoire tout ce qui pourrait venir interférer avec la « narration 

des affaires ». Cet ajout tardif au Prologue confirme donc le soin que Langey apporta à la 

spécification générique de son œuvre, qui gagne en cohérence au fur et à mesure que le travail 

                                                 
1311 Ibid., fo 13v-14r. Cette longue période étant cohérente et ne pouvant être divisée en « phrases » sans 

empêcher la compréhension de l’ensemble, je la cite d’un seul bloc. 
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avance. Il en résulte la distinction claire entre, d’un côté, cette « ogdoade à part » qui porte sur 

ses recherches archéologiques, toponymiques, étymologiques et par ailleurs fortement 

spéculatives, elles-mêmes séparées, dans le plan de cette « ogdoade », de l’histoire politique 

proprement dite ; et, de l’autre côté, ses « Mémoires », soit les huit Ogdoades, qui racontent au 

premier chef les « affaires » de son temps.  

L’intention nationaliste de Langey est manifeste, mais il faut ajouter qu’elle ne se 

comprend que dans le contexte immédiat de rédaction des Ogdoades – les guerres d’Italie et 

l’occupation du Piémont. Comme l’a souligné R. Cooper, la mention des « Gaules, tant 

cisalpine, que transalpine » (qui comprend donc le Piémont et le Milanais) et de « la France tant 

cisrhenane, que transrhenane » élargit singulièrement les frontières des anciennes régions et, 

par conséquent, légitime les prétentions du royaume de France. Ces prétentions correspondent, 

en outre, au discours de propagande développé par la monarchie, notamment par Langey lui-

même dans la Translation d’une lettre escrite à un allemand éditée en 1556 avec le Prologue 

et l’Epitome1312.  

Enfin, le caractère fallacieux du récit « mythique » de Langey ne doit pas faire perdre de 

vue qu’il suit encore sa méthode, en s’appuyant cette fois, essentiellement, sur la recherche 

documentaire. Mais les préoccupations méthodologiques du Prologue sont, ici aussi, très 

clairement affirmées. Concernant les origines des Francs et des Gaulois, le travail de Langey 

réside, dans son propre aveu, à rendre celles-ci vraisemblables – « les rendre croyables ainsi 

qu’elles m’aparoissent estre veritables », écrit-il. Ainsi prétend-il établir « la supputation des 

ans, et succession des Princes », supputation signifiant ici le calcul, l’estimation. Si son objectif 

est évidemment subordonné à un discours politique qui justifie la recherche des origines, sa 

démarche apparaît bien comme méthodique, et c’est cette méthode, plutôt que la vérité de son 

propos, qui constitue son originalité.  

4. En guise de conclusion : une féconde indétermination générique 

Si l’on revient maintenant sur le dessein d’ensemble du Prologue, le souci de cohérence 

de Langey n’apparaît qu’au fil d’une analyse qui déplie un texte relativement retors. L’apparent 

repentir final, avec la séparation de l’ogdoade sur les origines nationales des « memoires » sur 

le temps présent, témoigne suffisamment du fait que Langey a construit progressivement la 

cohérence de son projet, en répondant à des injonctions contradictoires : le désir d’être auteur 

et la nécessité de construire un ethos adapté à sa condition sociale, la volonté d’écrire l’histoire 

                                                 
1312 Voir R. COOPER, « Rabelais et l’occupation française du Piémont », op. cit., p. 5. 
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nationale depuis les origines et celle d’écrire, sous une forme beaucoup plus développée, 

l’histoire de son temps.  

De ces contradictions qui émergent ici et là du texte, on pourrait déduire que nous avons 

là le prologue d’une histoire à la Tite-Live, ou d’une histoire-jugement plus proche du modèle 

de Thucydide ; ou encore, qu’en voulant introduire une histoire, Langey a préfacé ses 

Mémoires. Pour Yuval Harari, « Guillaume du Bellay analyse, plus profondément encore [que 

René du Bellay dans sa préface aux Mémoires], la tradition de l’écriture mémorialiste, et défend 

l’idée qu’il s’agit d’une tradition historique distincte »1313 ; il tombe ainsi dans le piège qui 

consiste à comprendre Langey d’après ses successeurs, et réduit la portée du Prologue à un 

compromis entre deux genres (histoire et Mémoires) qui n’avaient pas d’existence reconnue au 

temps de l’écriture du Prologue : « […] il plaide pour un effort associé : les hommes d’action 

écriraient des mémoires sur les choses qu’ils ont faites et qu’ils ont vues, lesquels seraient alors 

utilisés par les historiens pour produire des histoires élégantes »1314. N. Kuperty-Tsur, qui ne 

commente pas le Prologue dans son ouvrage Se dire à la Renaissance, développe une réflexion 

qui pourrait, dans une certaine mesure, s’appliquer à notre texte :  

[…] l’activité politique influe […] sur la perception de l’individu et implique de 

nouvelles modalités d’expression : celles-ci se réalisent dans les transformations que 

les Mémoires font subir aux différents discours qu’ils emploient. Ils sont, en effet, 

chacun soumis à des forces contraires : l’histoire, pour convaincre, se personnalise 

tandis que le discours personnel, pour gagner en crédibilité, se fait historique1315.  

Tout le problème est alors de savoir ce qu’on entend par discours personnel ; et, de fait, le 

Prologue n’annonce nullement la « présence de l’auteur comme sujet principal de son œuvre », 

dont Jean Mesnard fait l’un des traits les plus essentiels du genre des Mémoires1316. Mais il est 

vrai que Commynes, lui non plus, ne se montre pas, dans le court prologue de ses Mémoires, 

comme le « sujet » de l’œuvre, censée rendre compte, principalement, de la vie de Louis XI.  

Pour autant, on ne retrouve pas chez Langey le ton très confidentiel du sire d’Argenton, 

et leurs objectifs ne sont pas les mêmes, ne serait-ce qu’en termes de publication. L’originalité 

                                                 
1313 Y. N. HARARI, Renaissance military memoirs : war, history, and identity, 1450-1600, Woodbridge, The 

Boydell Press, 2004, p. 189 (je traduis) : In his preface to the text René du Bellay explicitly reflects upon the habit 

of writing memoirs, regarding it as a distinct historical genre, and mentioning the texts of La Marche [Fleuranges] 

and Commynes as earlier examples. Guillaume du Bellay analyzes the tradition of memoirs-writing in even greater 

depth, and argues that it is a distinct historical tradition. Martin du Bellay shows similar awareness, and was 

familiar at least with the texts of Commynes and Florange. 
1314 Ibid., p. 36 : he calls for a combined effort : men of action would write “mémoires” about the things they 

did and saw, which would then be utilized by historians to produce stylish histories. N’ayant pas saisi l’originalité 

du projet de Langey, Y. Harari en conclut à un décalage entre le Prologue et les Mémoires des Du Bellay, jugés 

trop historiques. 
1315 N. KUPERTY-TSUR, Se dire à la Renaissance, op. cit., p. 45.  
1316 Voir J. MESNARD, « Conclusion : les Mémoires comme genre », dans F.-X. Cuche et M. Bertaud (éd.), Le 

genre des mémoires : essai de définition, Paris, Klincksieck, 1995, p. 361-371. 
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de Langey est l’ambition avouée, de la part d’un homme d’État, d’écrire pour un public, c’est-

à-dire pour un large lectorat auprès duquel Langey dit courir le risque d’apparaître comme un 

plumitif, et un lectorat plus restreint – gens de lettres et d’expérience dont il fait, par avance, 

ses juges. L’œuvre apparaît ici non comme une commande de François Ier, mais comme ce 

qu’attend le « milieu » qui gravite autour des Du Bellay ; elle est enfin une œuvre pour la 

noblesse, destinée à son instruction mais aussi à l’illustration de ses « faits » mémorables. Elle 

prolonge en ce sens les publications de Jacques Colin et réalise le vœu formulé, des années plus 

tôt, par Budé. Ce souci du public distingue clairement les Ogdoades, considérées dans leur 

dimension de projet, des premiers Mémoires. Sans même parler de Commynes, Langey se situe 

évidemment très loin de son contemporain Fleuranges ou de plus lointains prédécesseurs 

comme Olivier de la Marche.  

Dans un sens tout à fait contraire à l’association entre Commynes et Langey, N. Guillod 

remarque que le Prologue ne correspond en rien à la définition que l’on donne aujourd’hui du 

genre des Mémoires1317 ; mais c’est pour le faire correspondre, me semble-t-il, à une conception 

de l’histoire tout aussi anachronique. Elle interprète le Prologue comme un « vrai programme 

historiographique » : « La présence [de Langey] au cœur des événements narrés n’implique 

toutefois aucunement pour l’auteur d’adopter un point de vue subjectif, de mettre en avant ses 

faits d’armes ou de porter un jugement sur le déroulement des faits. L’historien s’efface devant 

son sujet »1318. Une lecture plus approfondie du Prologue révèle au contraire la place essentielle 

qu’y tient le jugement de l’auteur. Cette erreur d’interprétation s’explique par le fait que 

N. Guillod comprend le mot historien dans son sens actuel et l’associe au désir d’objectivité1319. 

C’est oublier l’importance de l’affirmation de Langey lui-même, qui définit son œuvre comme 

des « commentaires, ou memoires des choses » : comme on l’a vu, le jugement de l’historien 

est au centre de tout le programme historiographique dessiné par le Prologue, ce jugement se 

déclinant par la « diligence » de l’écriture, la « discrétion » de l’enquête et l’expérience du réel 

qui informe le regard de l’auteur et explique l’importance étonnante que prend le Je dans toute 

la fin du texte. Le caractère éventuellement partial et risqué de cette subjectivité n’est cependant 

pas mis en avant, car c’est bien une ambition d’objectivité qui anime Langey, ou plus 

                                                 
1317 N. GUILLOD, « Jean Du Bellay, la tentation de l’histoire », op. cit., p. 170. 
1318 Id. 
1319 Par ailleurs, voulant analyser de façon synthétique l’historiographie langéenne pour la comparer avec le 

Mémoire sur les affaires d’Angleterre de Jean du Bellay, N. Guillod analyse l’ensemble des fragments des 

Ogdoades à la lumière du programme énoncé dans le Prologue, présupposant ainsi qu’il n’existe aucune 

contradiction ni aucun écart entre l’historiographie annoncée dans le Prologue et l’historiographie (partiellement) 

réalisée dans les Ogdoades. D’où l’intérêt, dans la présente thèse, de séparer l’étude du Prologue de celle des 

Ogdoades. 
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exactement, s’il m’est permis d’avancer cette expression qui correspond davantage à la 

conception de l’auteur, la subjectivité étendue d’un acteur des faits dont les yeux et les 

informateurs sont (presque) partout. Il présente ainsi un compromis original entre ce qu’Andrea 

Frisch appelle le « témoignage éthique », qui domine dans le droit médiéval, dont la crédibilité 

repose sur le statut social du témoin, et le « témoignage épistémique » qui s’impose à la 

Renaissance, lequel se fonde sur son expérience et sa connaissance1320.  

Il faut donc convenir, avec, N. Guillod, que « si Guillaume du Bellay est l’héritier des 

formes historiques de siècles passés, la chronique, dont il garde la volonté d’agencement, le 

journal, témoignage de visu, et enfin la biographie chevaleresque et royale, de nature 

encomiastique, il en fait la synthèse et les transcende pour élaborer de manière assez précoce 

en France une méthode historique »1321. Mais il faut encore ajouter d’autres modèles et formes 

à la « synthèse » décrite par N. Guillod. De toute évidence, les modèles de Thucydide, de César 

et Commynes incitent à voir l’historiographie langéenne comme une histoire-jugement conçue 

comme un tout par un jugement souverain qui, effectivement, « agence » sa matière, non pas à 

la façon des chroniques mais en suivant une méthode élaborée à partir d’une tradition antique, 

issue de Thucydide, Polybe, Cicéron, César et Lucien, et revue à la lumière d’une exigence 

contemporaine de témoignage. En ce sens, l’auteur le plus proche de Guillaume du Bellay est 

certainement Francesco Guicciardini. Leurs carrières présentent de nombreux points 

communs : contemporains, ils ont tous deux joué un rôle important dans les guerres italiennes, 

et notamment dans le sac de Rome1322 ; ils écrivent leurs histoires à la même époque, dans les 

dernières années de leur vie : Guicciardini meurt en 1540 et écrit la Storia d’Italia à partir 

de 1535. La première rédaction de l’ouvrage, parce qu’elle porte plus précisément sur les 

« faits » de l’auteur et aux événements qui l’ont conduit à défendre l’alliance des États du pape 

et, plus largement, des États italiens avec la France (la ligue de Cognac), a été appelée 

Commentari della luogotenenza (« commentaires de sa lieutenance ») par son premier éditeur, 

Roberto Ridolfi1323. En outre, ils ont tous deux insisté sur l’importance conjointe de 

                                                 
1320 Voir A. FRISCH, The invention of the eyewitness: witnessing and testimony in early modern France, Chapel 

Hill, University of North Carolina, 2004, passim. En opposant l’ethical witness avec l’epistemic witness, A. Frisch 

réduit cependant la notion d’expérience à « l’expérience directe », first-hand experience, ce qui n’aide pas à 

comprendre l’importance du jugement que, comme on a pu le voir, Langey place au-dessus de l’expérience. 
1321 N. GUILLOD, « Jean Du Bellay, la tentation de l’histoire », op. cit., p. 172. 
1322 Voir J.-L. FOURNEL et J.-C. ZANCARINI, La politique de l’expérience, op. cit., p. 247-267. 
1323 Voir R. RIDOLFI, Genesi della Storia d’Italia guicciardiniana, Florence, Olschki, 1939 ; et J.-L. FOURNEL, 

« Choisir d’écrire l’histoire chez Francesco Guicciardini », op. cit., p. 14 : Guicciardini a d’abord « entrepr[is], 

dans une logique mémorialiste, des “commentaires” de sa lieutenance, un récit de ses res gestae. C’est ce qu’il va 

commencer à partir de 1535 en rédigeant ce qui est advenu après la bataille de Pavie en 1525 […]. Mais au bout 

de quelques mois, il comprend que ce récit-là n’est pas suffisant, qu’il ne remonte pas à l’origine, qu’il ne 

développe qu’une chaîne de causalité partielle […] ». Dans le cas de Guicciardini, c’est bien la recherche des 
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l’expérience personnelle de l’auteur et de la recherche des témoignages dans le jugement des 

faits. Leur souci de la documentation ne les empêche pas d’accorder une grande importance à 

la composition rhétorique de l’histoire1324, et Guicciardini, comme Langey, compte le passage 

du De Oratore sur le « déroulement des causes » parmi ses principales influences1325.  

Mais, au-delà de cette recherche qui implique de percer le mystère des conseils, ils 

demandent à l’histoire un témoignage, le plus précis possible, pour que le rôle des acteurs mais 

aussi les particularités de l’époque, les façons de gouverner et de faire la guerre1326, échappent 

à la destruction du temps et demeurent dans la mémoire des hommes : Guicciardini considère 

ainsi que, si les historiens avaient été conscients de cet effet du temps par lequel « on perd le 

souvenir des choses », si perdono le memorie delle cose, alors « ils eussent été plus diligents à 

les écrire », sarebbono stati più diligenti a scriverle1327. Enfin Langey comme Guicciardini 

donnent le premier rôle au lecteur dans l’interprétation de l’histoire1328. Ce rapprochement est 

également justifié par l’invocation, par Langey, du modèle italien (latin) des Commentarii : 

Guillaume du Bellay fait partie, sans conteste, de ces auteurs français sur qui l’humanisme 

italien exerça une immense influence – cet humanisme qui s’était formé au contact des réalités 

politiques, dans une aristocratie bien plus lettrée que ne l’était la noblesse française, ne pouvait 

manquer de séduire Langey qui écrivit sans doute en Italie (ou plutôt dans sa « Gaule 

transalpine » : l’idéologie fait parfois bien les choses) une grande partie de son 

œuvre historique. La différence la plus significative entre Langey et Guicciardini tient, en 

définitive, dans l’existence même de ce monumental Prologue où l’auteur français a jugé 

nécessaire de défendre la nouveauté de son entreprise dans le contexte littéraire et politique 

français, là où Guicciardini se contente du fameux Io ho deliberato pour affirmer sa position 

d’historien-juge, expert pour comprendre les consigli male misurati, les « conseils 

inconsidérés » des acteurs de l’histoire1329.  

                                                 
causes qui lui fait abandonner le projet « mémorialiste » initial pour commencer son récit avec l’invasion française 

de 1494.  
1324 Voir J.-L. FOURNEL et J.-C. ZANCARINI, La politique de l’expérience, op. cit., p. 314-317. 
1325 Voir Ibid., p. 317-318, et supra, 1re partie, chap. III, 1.  
1326 Voir J.-L. FOURNEL et J.-C. ZANCARINI, « Come scrivere la storia delle guerre d’Italia ? », dans C. Berra 

et A. M. Cabrini (éd.), La Storia d’Italia di Guicciardini e la sua fortuna, Milan, Cisalpino, 2012, p. 181-219 
1327 F. GUICCIARDINI, Ricordi, 143, op. cit., p. 170  (je traduis). Le rapprochement entre ce ricordo et le 

Prologue s’impose. 
1328 Voir F. GUICCIARDINI, Ricordi, 9, op. cit., p. 16 : Leggete spesso et considerate bene questi ricordi, perché 

è più facile a conoscergli et intendergli che osservargli : e questo si facilita col farsene tale abito che s’abbino 

freschi nella memoria. 
1329 J.-L. FOURNEL, « Choisir d’écrire l’histoire chez Francesco Guicciardini », op. cit., p. 14-15 : « Sa posture 

[dans la dernière rédaction de la Storia d’Italia] devient celle d’un juge de l’Histoire du monde qui fonde la 

légitimité et la souveraineté de sa parole sur l’exactitude des faits qu’il narre et, surtout, des chaînes de causalité 

qu’il reconstitue. Il n’a dès lors plus besoin de revendiquer explicitement la crédibilité et la fiabilité de son propos, 
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Le Prologue, cependant, n’est qu’un programme et l’on ne peut en tirer de conclusion 

hâtive sur la teneur, la forme et le genre des fragments des Ogdoades. C’est donc vers ceux-ci 

qu’il convient, à présent, de se tourner.   

                                                 
contrairement à un topos de l’historiographie solidement ancré depuis Thucydide ». Langey, au contraire, adopte 

une stratégie rhétorique particulièrement complexe pour établir sa crédibilité. 
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Annexe aux chap. III et IV 

Guillaume DU BELLAY, Prologue des Ogdoades, dans Epitome de 

l’antiquité des Gaules et de France, M. Du Bellay (éd.), Paris, Vincent 

Sertenas, 1556, fo 1r-14r1330 

Prologue1331. 

[fo 1r] À Tort se plaignent au jourd’huy les historiens Françoys, et regrettent sans raison la 

fortune et condition des temps passez, comme si pour avoir esté fleurissante en faitz vertueux, et 

recommandables, elle eust par abondance de matiere induitz et comme contraintz, les nobles et 

renommez historiens passez à exerciter leurs espritz en stile, et par escriptz magnifier et consacrer 

leurs noms à perpetuelle mémoire : Et qu’au temps present ilz ne trouvassent à ce faire un esguillon 

semblable. Leur honneur sauve, il semble que s’ilz vouloient considerer, et bien peser les choses 

qui seulement depuis cent ans sont advenuës en ce Royaume, Ils cognoistroient clairement que les 

escrivans ont plus defailly à la matiere, que la matiere à eulx1332 : Et que jà eust peu un diligent1333 et 

bon historien, sans rien toucher ne de superflu, ne d’inutile, plus mettre en lumiere de livres, et 

decades que Titelive, ou Troge Pompée1334 ne firent en si long temps. Lesquelz s’ilz eussent escrit 

aussi cruëment, et sans artifice, qu’aucunefoys1335 ont fait ceux de France, sans inserer1336, ne debatre 

les causes et motifz des choses dont ilz escrivoient, et sans deduire les deliberations sur ce prises 

en conseil, avecques les concions, et oraisons, tant militaires que politiques, demonstratives, que 

deliberatives : peu de plaisir auroit on à lire leur histoire, et ne sembleroient si grandes qu’elles sont 

les choses, qui sont [fo 1v] trouvées telles, pour estre ennoblies et enrichies de l’excellence et 

                                                 
1330 Éditions ultérieures : Mémoires (éd. 1569), fo ãã sq. ; Mémoires (éd. 1588), fo A sq. ; Mémoires (éd. 

Bourrilly-Vindry), vol. 4, p. 337-368 (ci-après : Bourrilly-Vindry). 
1331 Le texte des Mémoires (éd. 1569), précise : « Prologue des Ogdoades de messire Guillaume du Bellay, 

seigneur de Langey, de la perte desquelles ne reste, que les trois livres qui ensuyvent avec quelques fragmens 

espars en cest œuvre, et les Epitomes de l’antiquité des Gaules qui sont imprimées [sic] à part ».  
1332 Topos qui provient, pour sa forme, de Cicéron : Habemus senatus consultum in te, Catilina, uehemens et 

graue, non deest rei publicae consilium neque auctoritas huius ordinis; nos, nos, dico aperte, consules desumus 

(Catilinaires, I, 3, dans Œuvres complètes, t. 2, M. Nisard (trad.), [Éd. num. par P. Hoffman], Paris, Dubochet et 

al., 1848 : « Aujourd’hui un sénatus-consulte nous arme contre toi, Catilina, d’un pouvoir terrible. Ni la sagesse 

des conseils, ni l’autorité de cet ordre ne manque à la république. Nous seuls, je le dis ouvertement, nous seuls, 

consuls sans vertu, nous manquons à nos devoirs »). Sur le fond, Langey dialogue avec Plutarque, qui oppose 

historiens et hommes d’action dans La Gloire des Athéniens, 1 et 3, op. cit., p. 186-187 et 189-191. 
1333 Diligent : attentif, exact. Du lat. diligens, « attentif, scrupuleux, exact, consciencieux » (Gaffiot).  
1334 L’abrégé de Trogue Pompée par Justin avait été traduit par Claude de Seyssel pour Louis XII en 1509. 
1335 Aucunefoys : quelque fois. 
1336 Inserer : introduire.  
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singularité du stile, avecques l’elegante distribution de la matiere subjecte. Si qu’à bon droit 

Alexandre le grand jugea estre l’une des plus grandes et principalez felicitez d’Achilles, d’avoir 

trouvé Homere tel, et si noble recitateur de sa prouësse1337. Et certes si on me confesse la 

difinition1338 d’histoire, estre la vraye et diligente exposition des choses faites : J’en retireray qu’il ne 

suffist dire (quand on voudra escrire histoire) cecy fut dict, celà1339 fut fait : Sans remonstrer 

comment, par qui, par quel moyen, à quel tiltre, et à quelle fin. J’accorderay bien pour le present, 

que quelcun ayt fidelement et veritablement escrit, de maniere que son labeur se puisse dire, vraye 

narration des choses. Mais je demande lors enquoy consiste celle diligence qui par la confessée 

definition est necessaire. On me dira qu’en ordre1340, et narration des choses bien poursuyvie et 

continuée. Si aucuns doncques veulent garder cest ordre prosecutif1341 ou continu, je vueil que 

premierement ilz proposent ce dont ilz veulent parler. Si1342 d’apointements1343 ou alliances, fault 

reciter1344 les causes finales, et inductives, et qui ont à ce meu les parties1345 : Fault inserer de l’une 

et de l’autre les remonstrances, griefz, debatz, capitulations, et traitez. Et si de guerre, fault qu’ilz 

me dient à quelle cause, et pour quelle ocasion1346 elle s’est menée : Fault reciter les querelles 

debatuës, les parlemens, les deffiances1347, les apareilz1348 et entreprises, execution, moyen, et 

conduites d’icelles. Mettre les batailles en ordre, representer la rencontre, le conflit, l’execution de 

l’artillerie, le traict des haquebutiers, archiers, et arbalestiers : poulsiz [fo 2r] de piques, chocz 

d’hommes d’armes1349, heurtis de chevaulx, coups d’espée, chapeliz1350 de masses, haches, et 

                                                 
1337 Cf. PLUTARQUE, Vie d’Alexandre, XXV, dans Les Vies des hommes illustres (Pléiade), op. cit., t. 2, p. 339 : 

« [Alexandre] couvrit [la sépulture d’Achille] toute de chapeaux et de festons de fleurs, disant qu’il était bien 

heureux d’avoir eu en sa vie un loyal ami, et après sa mort un excellent héraut pour dignement chanter ses 

louanges ».  
1338 Sic. 
1339 Sic. 
1340 Ellipse du verbe consister : « On me dira qu’elle consiste en ordre, et narration des choses… ». 
1341 Prosecutif : suivi ; néologisme de Langey (les seules attestations citées par Huguet se trouvent dans le 

Prologue), de prosequor, « accompagner », par ext. « poursuivre, continuer » (Gaffiot). 
1342 Ellipse du verbe : « S’ils veulent parler ». 
1343 Apointemens : accords.  
1344 Faut reciter : il faut raconter. 
1345 L’éd. princeps donne : patrie. Coquille corrigée dans le texte des Mémoires (éd. 1569), fo ãã v. 
1346 L’ocasion (sic) est la cause secondaire, le prétexte, serait-on tenté de gloser, de la guerre, tandis que la 

cause en est la cause première.  
1347 Deffiances : défis, provocations ; déclarations de guerre. 
1348 Apareilz : préparatifs. 
1349 Hommes d’armes : cavaliers.  
1350 Chapeliz : variante orthographique de chaplis : « coup, lutte, bataille où l’on porte de grands coups » 

(Huguet) ; on trouve le mot dans la littérature chevaleresque : « Lors cumence li chapeliz / Et fut l’estur [combat] 

crueus et fors » (Histoire de Saint Édouard, dans F. MICHEL (éd.), Chroniques Anglo-Normandes, Paris, Édouard 

frère, 1836, p. 126), mais aussi dans la littérature historique. Cf. Lemaire de Belges : « Si estoit pitié et horreur 

d’ouyr les cris feminins, les pleurs des enfans, les souspirs des vieillards, les chapplis des frappans, le 

charpentement [les coups] des vainqueurs, les bruit des harnois, les regretz des fuyans, les plaints et l’urlement des 

mourans : et le tumultueux gemissement de toute la cité confuse » (Les Illustrations de Gaule et singularitez de 

Troye, II, 8, dans Œuvres de Jean Lemaire de Belges, op. cit., vol. 1, p. 76). On trouve encore le mot chez Rabelais : 

« Quand tu voyds le hourt de deux armées », demande Panurge à frère Jean, « pense tu Couillasse, que le bruyt si 
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alebardes : l’effroy des vaincuz, route1351, fuyte, et desolation d’iceux : Le cueur1352, hardiesse et 

poursuyte des victorieux : Jusques à quelque foys racompter non seulement le maintien de l’une ou 

de l’autre armée : mais ce que chacun de son costé aura particulierement dit et fait. Par tous ces 

poinctz fault parvenir à l’effet, et à l’avanture de l’issuë1353. Ceste avanture fault encores specifier 

par moult de circonstances1354 : À sçavoir est, si par vertu ou par nombre de gens : Si par diligence, 

prudence, et bonne conduite d’une part : Si par mauvais ordre et negligence de l’autre : si par 

temerité, outrecuydance, et precipitation des uns, par ruse, ou dissimulation des autres : Et par cent 

telles ou semblables circonstances, qui en l’histoire ne sont à mespriser ains à diligemment 

observer : En representant artificieusement tous les mandemens, sommations et responses des uns 

aux autres : avecques la majesté, audace, desdaing, mesprisement, timidité, sens, astuce, malice, ou 

trayson, qu’elles auront esté portées, ouyes, et responduës. Et ceste est la vraye diligence, et le vray 

ordre prosecutif, qui en hystoire sont desirez. Pour exemple ce n’eust assez esté, si Tite live eust 

recité la victoire des Romains contre Perseüs Roy de Macedone, s’il n’eust premis1355 les ocasions 

et preparatifz de la guerre : Et comment ayant desjà Perseüs son armée preste, et les Romains 

encores assez mal esquippez, L. Martius legat Romain, l’amusa souz esperance de paix, et le fist 

condescendre à demander une courte treve : Pendant laquelle les Romains au lieu de traiter [fo 2v] 

la paix, se preparerent aux armes : et à la fin le deffirent, et reduirent son Royaume à leur 

obeïssance : Laquelle ruse ou astuce du Legat Romain, comme ayant beaucoup diminué de la gloire 

et reputation de la victoire, fut fort blasmée et reprouvée par les anciens et plus honorez peres et 

Princes du Senat Romain, qui vouloient obtenir les victoires non par malice, mais par vertu1356. Par 

cest exemple donques, lequel je metz au lieu d’une infinité d’autres semblables qui se pourroient 

acumuler, lequel ordre et diligence sont requis en une histoire, et que là où ilz ne sont gardez, posé 

ores que l’hystorien (comme dit est) n’ayt rien que veritablement escrit, si ne meritera son œuvre à 

                                                 
grand et horrible que l’on y oyt, proviene des voix humaines, du hurtis des harnois ? du cliquetis des bardes ? du 

chaplis des masses ? du froissis des piques ? du bris des lances ? du cris des navrez ? du son des tabours et 

trompettes ? du hannissement des chevaux ? du tonnoire des escoupettes et canons ? » (Tiers Livre, op. cit., 

chap. XXIII, p. 691). 
1351 Route : déroute.  
1352 Cueur : courage. 
1353 Après les conseils et les actions (les dits et les faits), le lieu des « effets » ; l’avanture de l’issuë : le résultat 

(en latin, l’euentus), ce qui est advenu à l’issue des combats.  
1354 Circonstances : « Tout ce qui acompagne [sic] quelque action et qui la rend moins, ou plus-considérable » 

(Richelet) ; « Les particularités qui accompagnent quelque action. Une action est bonne ou mauvaise, selon les 

diverses circonstances. un Juge est obligé d'examiner un criminel pour sçavoir toutes les circonstances du fait. ce 

sont les circonstances qui rendent un crime punissable, ou remissible. il y a des circonstances inutiles, d'autres 

aggravantes. […] Ce mot vient de circumstantia. En Grec on dit peristasis » (Furetière). En rhétorique, synonyme 

d’adjoints (adiuncta) : « Termes de Rhetorique et de Grammaire, se dit des mots, ou des choses qui sont jointes à 

d’autres pour en augmenter la force : comme, les mots adjectifs ou les épithetes sont adjoints aux substantifs pour 

marquer leur nature et leurs qualités. Les arguments qui se tirent des adjoints sont les adminicules de preuve qui 

naissent des circonstances particulieres du fait » (Furetière). 
1355 Premettre : placer avant.  
1356 L’exemple est repris et médité par Montaigne, Les Essais, I, 5, p. 47 (éd. Villey, p. 25). 
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mon jugement, le juste tiltre et nom d’hystoire. Que pleust à Dieu, que par aucun qui bien le sceut, 

et voulust faire, en ensuyvant telle definition et reigle, nous puissions voir escritz tant de faitz 

d’armes, rencontres, batailles, assaulx, et deffences de villes et chasteaulx : Tant de querelles, 

traictez, apointemens, et ambassades entrevenuës entre les Princes, depuis seulement le 

commencement de cestuy Regne : Certes les faitz combien qu’ilz soient d’eux mesmes si haulx et 

magnifiques, qu’ilz peuvent assez nourrir et eslever une basse et affamée oraison, si1357 se 

monstreroient ilz au jugement des hommes assez plus dignes et recommandables, qu’ilz ne se 

montrent1358. Et lors pourroient les diligens estimateurs des choses, juger et cognoistre par celle 

monstre, que si en France nous eussions eu un Titelive, il n’y eust entre les hystoires Romaines 

exemple ou vertueux fait, auquel n’eussions un respondant. Car ne desplaise aux autres nations, 

[fo 3r] desquelles je ne vueil en rien diminuer la reputation, je n’en sache aucune, en laquelle ou plus 

souvent, ou plus long temps, se soit fortune monstrée amye ou ennemye alternativement : Et 

proprement semble qu’en ceste seule nation Françoise, elle ayt voulu esprouver l’une et l’autre 

sienne puissance, pour à toutes autres donner exemple et miroer, tant de suporter en magnanimité, 

et avecques force et constance les infortunes et aversitez, comme de soy gouverner en prosperité 

avecques modestie et atrempance1359. Laquelle chose (comme ainsi elle soit) à mon avis a donné à 

plusieurs ocasion de grand merveille, considerant que bien mil ans ou plus France a eu bruyt et 

reputation, avant que nul, aumoins qui soit à estimer, ayt mis la main à l’œuvre, pour escrire tant 

de faitz memorables, qui en icelle sont avenus. Mais noz ancestres et fondateurs du Royaume, 

naturellement (et comme par aventure alors estoit besoing) furent tousjours trop plus inclins à faire 

qu’à escrire1360 : Lequel vouloir certes je ne blasme, ains1361 tresfort louë. Deslors estoient survenuës 

les mutations universelles des Royaumes, destructions des païs, et abolissement des lettres et artz, 

qui par long temps ont esté comme ensevelies et endormies1362 : Ce que je pense avoir esté cause, 

que nous n’ayons hystoriens de l’origine, progres et acroissement de nostre Royaume. Et 

neantmoins par cy, par là, s’en trouve quelque chose escrite au style et narration telle qu’alors, plus 

digne toutesfoys (à mon jugement) de commiseration, que de moquerie : car ilz ont fait en tant que 

possible leur a esté, que des choses de leur temps la memoire n’est entierement ensevelye : [fo 3v] 

Et qu’en eulx trouverront matiere, ceux qui apres les voudront celebrer en plus elegant et orné 

                                                 
1357 Si : ainsi. 
1358 L’éd. princeps donne : qui ne se montrent. Corrigé dans le texte des Mémoires (éd. 1569), fo ãã iiv. Je 

rétablis la graphie ilz, majoritaire dans l’éd. princeps.  
1359 Atrempance : tempérance, modestie.  
1360 Topos repris dans La deffence, et illustration de la langue françoyse, I, 2, dans Oeuvres complètes. Ier 

volume, op. cit., p. 21-22.  
1361 Ains : au contraire.  
1362 Artz est ici féminin (lat. ars). Le mot est de genre variable à la Renaissance.  
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langaige. Mais depuis le temps que les sciences ont commencé à se ressouldre1363, et que par la 

benignité de nostre souverain, Treschrestien, Tresmagnanime, et tresliberal Prince, elles ont 

presque recouvert leur ancien regne et dignité : Je voy neantmoins, que tant plus elles fleurissent 

de jour en jour, tant moins nous trouvons d’hystoriens, qui entre tant des hautes et louables 

entreprises, ayent apliqué leur estude à les escrire, et consacrer à eternité le nom et loz des vertueux. 

Dont au contraire de ceux qui sur faute de matiere acusent et blasment à tort le temps present, je 

non sans cause me vouldroye plaindre et lamenter de la fortune et condition du mesme temps, 

auquel je voy que nul autre art1364 ou science est si abjecte et contemnée, que ceste seule, qui par 

raison deust1365 estre plus exaltée, ainsi qu’elle est entre les autres tresdigne et profitable. Et certes 

jamais aux humains n’avint si bien, comme du temps que toutes choses dignes, ou de louange ou 

de reprehension, estoient transmises à la posterité par vraye escriture : car tout ainsi que par louange 

nourrice de vertu, sont les cueurs nobles aiguillonnez et resveillez : ainsi n’est chose qui plus 

destourne de vice les fresles et tendres espritz, que la reprochée memoire des vicieux : dont par 

hystoire nous sont les exemples proposez pour ensuyvre les uns et fuyr les autres. Donques 

d’hystoire tous ces biens viennent. Premierement le Prince ou privé qui devant soy a ceste 

consideration, que tout le bien ou mal qu’il puisse faire, sera un jour representé par vraye hystoire, 

Ainsi [fo 4r1366] que sur un theatre en jeu public, et à la veuë et jugement de tout le monde, mettra 

peine et travaillera de laisser de soy plus tost recommandable que reprehensible memoire : Pour 

ceste cause l’empereur Caligula, combien qu’en autres plusieurs choses il soit grandement blasmé, 

est toutesfoys loué, de ce qu’il permist les hystoires escrites par Labienus et Cassius, jà condamnées 

et mises au feu par authorité du Senat, en complaisant à ceux qui se sentoient en icelles 

veritablement taxez, estre toutesfoys remises en lumieres : disant qu’il touche à l’interestz de la 

chose publicque, les faitz d’un chacun estre escritz et leuz, quelzconques ilz soyent, 

recommandables ou reprehensibles1367 : Secondement quand il adviendroit (comme souvent il est 

advenu) qu’à un loyal et bon serviteur, son bon service n’auroit esté remuneré, ou par prevention 

de mort, ou par oportunité non escheuë, ou par encombre de trop d’affaires. Le Prince ou son 

successeur auquel par hystoire est ramenteu ledict bon service, en temps et lieu le recognoist. Sinon 

envers le mesme serviteur, à tout le moins envers les successeurs et descendans de luy. Et à ceste 

                                                 
1363 Ressouldre : variante orthographique de ressourdre, litt. « prendre sa source à nouveau », c’est-à-dire, selon 

Huguet, « renaître, se renouveler » et plus particulièrement, en emploi pronominal (comme ici), « se relever », 

« recommencer ».  
1364 Art semble ici masculin. 
1365 L’éd. princeps donne d’eust, coquille reproduite dans le texte des Mémoires (éd. 1569) et corrigée dans les 

Mémoires (éd. 1588), fo A iir. 
1366 Le fo 4 n’est pas numéroté sur l’éd. consultée.  
1367 Cet exemplum est emprunté à Suétone, Vie de Caligula, XVI, 1. Voir A. A. BARRETT, Caligula : The Abuse 

of Power, Londres - New York, Routledge, 2015, p. 92-93. 
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cause entre les plus dignes offices es maisons des Empereurs de Grece, estoient anciennement les 

interpretes de memoire, desquelz estoit la charge d’escrire et puis reciter devant l’Empereur, ceux 

qui es affaires de paix ou de guerre s’estoient noblement portez, au profit et honneur de la chose 

publicque : À fin que l’Empereur en eust la cognoissance, Tant pour en temps et lieu le 

recognoistre, comme pour autre-foys les employer es affaires publicques. Et toutesfoys qu’ainsi se 

fera, comme vrayement il [fo 4v] a souvent esté fait de ce regne : Nul ne craindra d’exposer et corps 

et biens au service de son Seigneur. Pourtant1368 qu’alors n’aura plus lieu es cueurs humains la crainte 

naturelle que plusieurs ont euë : qu’en avançant leur mort, par trop souvent s’abandonner aux 

hazardz1369, il advienne que leurs enfans en demeurent indigens de biens et d’amys, et depourveuz 

de recognoissant Seigneur. Au demourant, de ceux qui tant vertueusement auront exposé leurs 

biens et vie, pour le service de la Republicque et de leur Prince, quand leurs enfans, et successeurs 

viendront à lire leurs loz et recommandation : sans nulle doute ce leur sera un esperon à gloire, 

pour ensuyvre les meurs et la vertu de leurs ancestres. Et au contraire s’il advenoit en quelque 

race1370 (comme l’on a autrefoys veu) que par mauvaise institution ou compagnie, il se trouvast 

aucun seduit et forlignant1371 de la vertu de ses progeniteurs, ses successeurs qui parmy plusieurs 

nobles et honorables tiltres rencontreront celle reproche, s’efforceront à leur pouvoir, d’icelle tache 

effacer et reparer, par entreprises hautes et en vertu recommandables. À quoy heureusement mener 

à chef, ne peult aucun recouvrer meilleur guide que l’hystoire. Par ceste, nous avons cognoissance 

de toute civile et militaire discipline : En elle nous avons les droictz, les loix, les ordonnances, les 

artz, vertuz et moyens, par lesquelles nouvelles principaultez sont eslevées et entretenuës, les vices 

et fautes par lesquelles sont aucunes tombées en ruïne et decadence1372. Ceste mesmes est la 

maistresse, qui Luculle Imperateur Romain, au paravant non usité aux armes, rendit en peu de 

temps un des meilleurs [fo 5r] Capitaines et chefz de guerre, qui ayt de son temps esté à Rome. C’est 

ceste cy par laquelle Cyneas acquist par remonstrances, et persuasifz exemples mis en avant par luy, 

tant de païs et provinces au Roy Pyrrhus son maistre : que par confession d’amys et ennemys, il fist 

plus grans choses par luy, que par sa force et puissance. C’est celle en somme, sans laquelle nul est 

recevable à l’administration de la chose publique, mais à dechasser comme inutile. Et pour 

exemple ? si aux consultations des affaires nous apellons les anciens Capitaines, qui en leurs temps 

ont veu l’experience de plusieurs choses, par moult plus forte raison y pourront entrer ceux qui 

                                                 
1368 Pourtant : c’est pourquoi.  
1369 Hazardz : dangers. 
1370 Race : famille (noble), lignée. 
1371 Forligner : « dégénérer », par ext. « s’écarter », « dévier » (Huguet). 
1372 Cf. l’épître dédicatoire de J. BODIN, La méthode de l’histoire, op. cit., p. XXXVI : « Et en réalité le meilleur 

du droit universel se cache bien dans l’histoire, si l’on pense que l’on y trouve cet élément si important pour 

l’appréciation des lois, à savoir les mœurs des peuples, sans compter l’origine, l’accroissement, le 

fonctionnement[,] les transformations et la fin de toutes les affaires publiques […] ». 
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outre les adventures de leurs temps, peuvent racompter de miliers d’ans en arriere, les entreprises, 

et executions, et les ruses, simulations et dissimulations d’icelles. Et à vray dire, je ne voy autre 

difference entre l’hystoire bien descrite, et l’homme ancien qui a moult veu, consideré, et retenu : 

Sinon que l’un est hystoire parlante et vive, mais mortelle, l’autre est hystoire morte, et mute : mais 

à perpetuité ressuscitable, et apte à recouvrer la parole, par le moyen d’un lecteur studieux et 

diligent. Encores oseray-je dire d’avantage, que tout ainsi que le vieil homme qui a moult veu : mais 

peu consideré ; moins retenu, n’est en rien à preferer à un enfant : Ainsi l’homme ignorant 

d’hystoire et mesmement1373 de celle de son païs, se peult aussi estimer non seulement enfant, mais 

estranger en sa propre maison. Dont bien souvent je m’esbahis et de rechef accuse la condition des 

temps, que sur la chose qui entre les humaines inventions requiert à mon opinion plus grande 

celerité d’ayde et secours [fo 5v] : Nous commettons la plus notable nonchallance et tardiveté. Je ne 

vueil en rien reculer l’avancement des autres artz qui se resveillent, mais tout à temps on leur pourra 

donner secours : à cause que bons Autheurs nous en ont laissé telz livres, preceptions1374, et reigles : 

que pour en icelles profiter, ne restera qu’estude et diligence, mais en hystoire de tant plus est la 

tardiveté perilleuse, que la vie des mortelz est courte : et si par ceux qui ont cognoissance et 

memoire des choses de leur temps, il n’en est rien mis par escrit, ceux qui viendront apres, tant 

puissent ilz avoir bon stile, bon vouloir, et diligence : si n’en pourront ilz escrire certainement et à 

la verité1375. Ce que desjà nous pouvons voir d’aucunes prochaines precedantes années1376, 

desquelles parler au long et veritablement est chose difficile, en partie par la negligence, en partie 

aussi par temerité des mesmes Hystoriens, qui ce pendant se plaignent de n’avoir assez digne 

matiere pour bien employer leur estude et labeur, lesquelz neantmoins eussent beaucoup mieux fait 

et pour eux et pour nous, de se tenir en repos et à leur ayse, que de semer souz nom d’hystoire, un 

incogneu recueil de fabuleuses et mensongeres narrations, dont au jourd’huy nous avons trop plus 

que d’hystoire. J’ay leu en quelque cronique (ce que je crains que l’on m’estime avoir songé) d’un 

Roy de France, qui en une apres disnée vint de Compiegne courant un cerf jusques à Lodun : ce 

sont cent lieuës ou environ1377. Chacun sçayt que le tant vertueux Prince et de si louable mémoire 

Charles Duc d’Orleans apres avoir esté pres de trente ans prisonnier en Angleterre, pour le service 

de la courone [fo 6r] ; à la fin en retourna, et mourut plein d’ans et d’honneur en ce Royaume. Et 

                                                 
1373 Mesmement : surtout. 
1374 Preceptions : préceptes.  
1375 Voir F. GUICCIARDINI, Ricordi, 143, op. cit., p. 170 : « Parmi che tutti gli istorici abbino, non eccettuando 

alcuno, errato in questo : che hanno lasciato di scrivere molte cose che a tempo loro erano note, presupponendo 

come note […] ». 
1376 Prochaines a le sens de « proches », « récentes ». Comprendre : certaines de ces dernières années. 
1377 « Ce Lodun est peult estre Laon en Laonoys qu’on appllee [sic] en latin Laodunum, comme on faict Lodun 

de Poictou, et partant ceste course de cerf ne seroit hors de verisimilitude veu le voisinage de Laon et Compiegne », 

explique une note de la seconde éd. des Mémoires (1571), fo A iiv. 
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toutefois on list, mais c’est en plus de vingt divers Autheurs, qu’il fut à Paris decapité pour crime 

de leze majesté1378. Le Roy d’Escosse dernier, mourut il pas en la bataille qu’il donna contre les 

Angloys, en l’an mil cinq cens quatorze1379 ? Si ay-je leu que de celle bataille il retourna en ses païs 

victorieux et triumphant. Je me deporte pour eviter prolixité, de plus avant nombrer telles 

mensonges, lesquelles certes ne sont semées, sinon par temerité, indiligence, et indiscretion d’iceux 

Hystoriens et croniqueurs, qui plus souvent escrivent pour chose seure, ce que leur aura dit le 

premier venu, sans faire election ou choix de la personne qui le leur raporte : ou bien en disant 

selon le bruyt qui aura couru parmy le peuple, auquel à peine peult avoir1380 mot de verité. Dont 

vient aucunesfoys que les liseurs informez du contraire, plus envyz1381 croyent aux autres bons et 

anciens Autheurs, les estimans avoir escrit de mesmes. Et en avient ainsi que tresbien dit en autre 

cas le Cardinal Bessarion1382, voyant à Rome tant eslever et canoniser de sainctz nouveaux, desquelz 

il avoit cogneuë et peu aprouvée la vie, encores moins la façon de proceder à leur canonisation : 

ces nouveaux sainctz (dist-il) me jettent grandement en doute et scrupule, de ce qu’on list des 

                                                 
1378 Cf. J. BODIN, La méthode de l’histoire, op. cit., chap. IV, p. 35 : « les histoires humaines […] diffèrent 

toujours les unes des autres. Et par exemple on trouve de nombreux historiens pour rapporter que Charles 

d’Orléans, accusé de lèse-majesté avait été exécuté à Paris : et il ne s’agit pas là d’un ou deux témoins isolés, mais 

peut-être d’une vingtaine. […] mon compatriote Guillaume du Bellay souligne à cette occasion la négligence des 

historiens qui donnent pour assuré ce qu’un bruit récent a seul répandu ». 
1379 Jacques IV mourut à la bataille de Flodden en 1513. 
1380 Comprendre : « à peine il peut y avoir ».  
1381 Plus envyz : plus contraints, c’est-à-dire plus difficilement.  
1382 Basilius ou Jean Bessarion (1403-1472), cardinal et patriarche latin de Constantinople, diplomate 

(notamment auprès de Louis XI) et hommes de lettres. Il fut le protecteur des savants grecs exilés et des humanistes, 

dont Lorenzo Valla. Je n’ai pas retrouvé la source précise de ce « dit », peut-être inventé par Langey ou entendu 

en Italie, mais qui possède à lui seul une belle postérité. Bodin le reprend dans Methodus, op. cit., chap. IV, p. 63 : 

« [N]am ut Bessario Cardinalis cum inter Diuos inepta quadam ἀποθεώσει Romae quamplurimos [sic] referri 

uideret, quorum uitam improbarat, se ualde dubitare dixit, utrum uera essent quae ab antiquis prodita fuerunt : 

ita mendaces historici faciunt quo minus fidei reliquis habeatur ». N’ayant pas identifié la source de Bodin, 

P. Mesnard, dans sa traduction (La méthode de l’histoire, op. cit., p. 46), y voit à tort une « apothéose » païenne : 

« Un jour que le cardinal Bessarion voyait représenter à Rome, dans une apothéose, un épisode invraisemblable 

tiré de la vie des dieux, pour laquelle il n’avait aucune tendresse, il déclara qu’il doutait fort de la véracité des 

choses que les anciens nous rapportent : il en est de même pour les mensonges historiques, qui diminuent la 

confiance que nous avons pour le reste du récit ». Naudé cite la même anecdote dans un manuscrit ; voir J.-P. 

CAVAILLÉ, « L’Italie déniaisée dans les Naudeana de Guy Patin », Les Dossiers du Grihl, 13 mars 2017, § 30. 

Bayle, qui a lu et Langey et Bodin, la cite dans son Dictionnaire historique et critique, op. cit., t. 1, p. 684. « È 

noto il detto del Cardinal Bessarione in Constoro : Tot Sancti moderni reddunt mihi suspectos antiquos Sanctos », 

lit-on dans D. AZZOLINO, Voto dell Cardinale Decio Azzolini l’anno 1677 nella causa Romana di beatificazione, 

e canonizzazione del ven. servo di Dio Roberto cardinale Bellarmino, Rome, Nella Stamperia della Reverenda 

Camera Apostolica, 1749, p. 10. Un texte de la même époque attribue ce mot, jugé impie, de Bessarion, à 

Guillaume du Bellay lui-même : « L’altra [cosa] è un detto che si pone in bocca al celebre Cardinale Bessarione, 

il quale si suppone che si dichiarasse di dubitare delle cose de’ Santi scritte dagli Antichi, per aver veduto in 

tempo suo canonizarsi molti, de’ quali egli non aveva approvata la vita. Il S. Padre mostra che il primo a metter 

fuori questa novella è statu Guglielmo de Bellai nella Prefazione al V. libro delle Storie de’ suoi tempi ; e dopo il 

Bellai questo medesimo è stato scritto da Bodino nel Cap. 4. del Metodo dell’Istoria. Ma il primo in quello stesso 

passo si conosce chiaramente, che sente malamente intorno alla Canonizazione de’ Santi, e si sà che egli misse 

ogni pietra per indurre i Dottori di Parigi ad approvare l’ingiusta petizione di Errico VIII. Re d’Inghilterra, circa 

la dissoluzione del suo Matrimonio. Di Bodino è notoria l’empietà e l’irreligione : oltre che questi sono due soli, 

i quali non portando testimoni contemporanei, asseriscono un fatto antico, senza mostrare come sia a notizia loro 

pervenuto » (Giornale de’ letterati per l’anno MDCCXLII, Rome, Pagliarini, 1747, p. 380).  
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anciens. Et au mien vouloir que telz Autheurs et croniqueurs se reposassent, ou qu’à leurs livres ilz 

imposassent nom convenable au contenu, et que ceux qui bien pourroient et sçauroient à la verité 

en parler, aymassent tant l’honneur et gloire de leur nation, que d’en escrire en tel langage qu’ilz 

sçavent, [fo 6v] selon les choses veuës par eux, ou entenduës par le fidelle et bien certain raport 

d’autruy. Alors seroient les gens de lettre1383 qui par apres voudroient les enrichir de style et diction 

plus elegante, hors de la peine et ennuyeux travail, de rechercher la verité entre tent de mensonges, 

contrarietez, et repugnances1384, qui sont divulguées par les dessusdictz croniqueurs, soy confians1385 

temerairement à l’ouyr dire du premier trouvé. Non que je vueille maintenir ou dire que nul doyve 

escrire des choses, sinon celuy qui les aura veuës : Car non obstant qu’en un tesmoing de veuë a1386 

plus de foy, qu’en dix d’ouye, et que S. Jean pour estre creu, asseure qu’il parle des choses veuës : 

Si est-ce qu’un homme seul ne peut estre par tout, où les affaires sont demenées, et y estant ne 

peult ensemble faire son devoir, et s’amuser à voir ce qu’autruy fait : mais un hystorien s’il est 

possible doit avoir veu ou cogneu une bonne partie de ce qu’il dit, et au demourant avoir une 

extreme et merveilleuse discretion de s’en enquerir à ceux, qui mieux au vray le pourront dire : 

jusques à en entendre par le raport des ennemys, non seulement de ceux de son party. Ainsi lisons 

nous de Thucydide, lequel encores qu’il fust present es guerres d’entre les Atheniens et 

Lacedemoniens, et au nombre des principaux Capitaines, pour toutesfois avoir plus grande 

certaineté de tout ce qui se faisoit en l’un et en l’autre exercite, y tenoit à ses despens (comme 

puissant et riche qu’il estoit, extrait des Ducz Milciades et Cymon d’Athenes, de la ligne d’Aeacus 

filz de Jupiter)1387 gens d’esprit et de sçavoir, autant Lacedemoniens qu’Atheniens : Ne se voulant 

fier en ce que les uns seulement [f° 7r] luy en diroient, favorisans par avanture chacun à sa patrie1388. 

Apres sa mort, et à l’endroit où il fina son hystoire, Tymogenes de Milete1389, et apres luy Xenophon 

Athenien la reprindrent et continuërent : y adjoustant chacun, ce qu’il avoit veu ou entendu. 

D’iceux l’un fut des Princes du Senat de sa cité : L’autre apres la mort de Cyrus en l’expedition 

                                                 
1383 Sic.  
1384 Repugnances : contradictions. Cf. J. Lemaire de Belges, Illustrations…, cité par Huguet : « Il pourroit 

sembler à aucuns qu’il y eust repugnance et contradiction en nostre histoire ». 
1385 Soy confians : se fiant, faisant confiance.  
1386 A : il y a. (L’éd. princeps donne à, confusion assez courante.) 
1387 Thucydide (IV, 104) se dit fils d’Oloros ; ce patronyme est celui d’un roi de Thrace dont Miltiade (le 

vainqueur de Marathon) aurait épousé la fille. Cimon est le fils de Miltiade. Cf. « Thucydides », Suda On Line, 

R. Scaife (trad.), 6 oct. 1999, http://www.stoa.org/sol-entries/theta/414 : « Son of Oloros ; an Athenian ; and he 

had a son, Timotheos. On his father’s side he was descended from the general Miltiades, and on his mother's side 

from the Thracian king Oloros ». 
1388 Favoriser à : favoriser ; construction intransitive bien attestée au XVIe siècle (cf. Huguet).  
1389 « Timagenes or Timogenes », Suda On Line, M. Heath (trad.), 26 mars 1999, <http://www.stoa.org/sol-

entries/tau/590> : Of Miletus. Historian and rhetor. [He wrote] On Heraclea in Pontus and its Men of Letters (3 

books) ; and letters. Il est ici confondu (voir supra) avec Themistogène de Syracuse ; voir « Themistogenes », 

Suda On Line, D. Hamel (trad.), 16 nov. 1998, http://www.stoa.org/sol-entries/theta/123 : « Syracusan, historian. 

[He wrote] “Anabasis of Kyros”, which is preserved amongst the works of Xenophon ; and some other works 

concerning his native land ». 

http://www.stoa.org/sol-entries/theta/414
http://www.stoa.org/sol-entries/theta/123
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duquel à l’encontre du Roy de Perse son frere, il eut charge, et conduite de gens, demoura chef et 

Capitaine general de toute l’armée des Grecz : pour iceux retirer et reconduire en Grece1390. Et qui 

voudra diligemment considerer la condition, et qualité des anciens hystoriens estimez, et receuz 

pour telz, et non pour fabuleux et mensongers, lesquelz ayent escrit les avantures de leur temps : 

on trouvera qu’ilz ont esté presque tous, ou chefz d’entreprise, ou capitaines particuliers1391, ou à 

tout le moins personnages de credit et authorité : qui es choses dont ilz ne parloient de veuë, avoient 

moyen de s’en informer au vray. Dares de Phrige, et Dictis de Crete sont plus creuz es guerre de 

Troye1392, que ne sont Dion1393, et quelques autres : car ces deux là y mirent la main, et à la plume 

et à l’espée. Corinnus aussi de Phrige, né d’Illion, pour s’estre trouvé ausdites guerres, en a esté 

receu à vray tesmoin : et de luy a pris Homere toute la matiere de son Iliade1394. Marsias de Pelle, 

frere du Roy Antigone, et nourry d’enfance avecq’ Alexandre le grand1395, Onesicritus d’Aegine1396, 

                                                 
1390 Cf. PLUTARQUE, La Gloire des Athéniens, 1, op. cit., p. 186 : « Il est vrai que Xénophon s’est pris lui-même 

comme sujet de son histoire : il a écrit ses campagnes et ses succès et indiqué comme auteur de ces récits 

Thémistogène de Syracuse afin d’être plus crédible en parlant de lui-même à la troisième personne, gratifiant ainsi 

un autre de sa gloire littéraire ». Langey semble avoir confondu ce mystérieux Thémistogène, que la critique 

moderne s’accorde en général à considérer comme un pseudonyme de Xénophon, et le « Timogène de Milet » que 

décrit la Souda. 
1391 Les chefz d’entreprise sont des chefs de guerre ou « capitaines généraux ». Entreprise : opération militaire. 

Les capitaines particuliers n’ont le commandement que d’une partie de l’opération. 
1392 Apocryphes, souvent imprimés ensemble au XVIe siècle (Messine, 1498 ; Bâle, 1524 et 1529). « Ces 

compositions eurent un très grand succès au Moyen Âge et encore à l’époque de la Renaissance » (Bourrilly-

Vindry, p. 348, n. 2). 
1393 Dion Cassius (c.155-p.235), auteur de l’Histoire romaine, comme le suggèrent Bourrrilly et Vindry, ou 

Dion de Pruse (c.40-c.120 p.C.) ? Selon la Souda, ce dernier aurait attaqué Homère pour avoir falsifié son récit de 

la guerre de Troie.  
1394 Autre apocryphe. Cf. « Korinnos », Suda On Line, D. Whitehead (trad.), 20 nov. 2006, 

http://www.stoa.org/sol-entries/kappa/2091 : « […] an epic poet ; one of those before Homer, some think, and the 

first to have written the Iliad, while the Trojan War was still in progress. He was a pupil of Palamedes and he 

wrote in the Doric letters which had been invented by Palamedes. He also wrote [a poem about] Dardanos’ war 

against the Paphlagonians, [and it is said] that Homer took the entire concept of poetry from this man and put it 

into his own books ». 
1395 Marsyas de Pella. Cf. « Marsyas », Suda On Line, T. Natoly (trad.), 10 déc. 2000, http://www.stoa.org/sol-

entries/mu/227 : « Son of Periander, from Pella, an historian. This man was formerly a schoolmaster, and brother 

to the Antigonus who later became king. He grew up in company with King Alexander. He wrote a History of 

Macedonia in ten books, which began with the first king of Macedon and extended as far as the attack against 

Syria by Alexander, Philip’s son, after the foundation of Alexandria ; a History of Attica in twelve books ; and an 

Education of Alexander himself ». 
1396 Onésicrite, auteur de l’Alexandropédie : encomiaste d’Alexandre. Cf. DIOGÈNE LAËRCE, [De vitis dogmatis 

et apophtegmatis philosophorum], Venetiis [Venise], [s.n.], 1493, VI, f° LXIr : « Videtur autem quiddam simile 

cum Xenophonte. Ille quippe cum Cyro hic cum Alexandro militauit. Ille cyri paediam : hic alexandri 

scripsit initia ». 

http://www.stoa.org/sol-entries/mu/227
http://www.stoa.org/sol-entries/mu/227


  

383 

 

Calisthenes d’Olinthe disciple1397, et parent d’Aristote, Aristobulus de Judée1398, Diognetus, et 

Menecmus de Sicyone, tous compagnons en l’expedition et peregrination dudit Alexandre ont 

escrit les uns depuis sa nativité : autres depuis qu’il commença porter les armes : aucuns depuis le 

commencement de son regne : [fo 7v] Et autres depuis seulement qu’il eust dressé son armée pour 

entreprendre ses conquestes1399. À tous ceux cy est adjoustée foy, en ce qu’ilz disent dudict 

Alexandre : et à ceux qui apres eux en ont escrit, comme sont Quinte Curse1400 : Arrian poëte 

domestique et familier de l’Empereur Tybere1401 : Arrian hystorien qui au temps de l’Empereur 

Adrian parvint à la dignité du consulat1402 : Et Plutarche qui au temps de Trajan usa pareillement 

de puissance consulaire en Illyrie, commandant à tous les Magistratz de la province1403. De tous les 

autres qui n’ont parlé de veuë, ne suyvy l’hystoire de ceux qui avoient veu, on ne reçoit que le 

langage. Et à ceste cause Palephatus quand il a voulu parler de la statuë de Niobé, a préallablement 

protesté de l’avoir veuë1404. En autre lieu il escrit que pour fidellement deduyre les choses, il a visité 

plusieurs regions, ne s’en raportant à ce que par autres en estoit escrit. Aussi Lucian quand il a 

voulu comparer les sacrifices des Ebrieux aux Egyptiens, il afferme premierement avoir hanté1405 

avecques les uns et les autres1406. Agathisides de Cnide en deduisant les choses d’Asie, donne à 

                                                 
1397 Callisthènes d’Olynthe. Cf. « Kallisthenes », Suda On Line, D. Whitehead (trad.), 4 déc. 2001, 

http://www.stoa.org/sol-entries/kappa/240 : « Son of Diotimos, though some [say] of Kallisthenes ; of Olynthos; 

pupil and nephew of Aristotle, who arranged for him to be in the entourage of Alexander [the Great] of Macedon. 

Alexander put [him] in an iron cage and killed him at the same time as Nearchos the tragedian, because he was 

one of those advising Alexander not to seek to be called master by [the] Athenians. But some say that he was killed, 

at the same time as Nearchos, for plotting against Alexander. [He was] naturally impulsive, and [was said] to be 

motivated by great passion […] ». 
1398 Cf. Bourrilly-Vindry p. 350, note 1 : « Il ne reste d’Aristobule de Cassandrée que quelques fragements. Il 

semble bien que Guillaume du Bellay ait confondu cet historien avec un autre Aristobule, juif d’Alexandrie, 

philosophe péripatéticien, auteur d’une explication de la loi mosaïque ». Lucien rapporte qu’Aristobule fut 

considéré comme un flatteur par Alexandre lui-même (Comment il faut écrire l’histoire, 12, op. cit.). 
1399 Sur ces historiens témoins et acteurs de l’épopée d’Alexandre, voir P. PÉDECH, Historiens compagnons 

d’Alexandre : Callisthène, Onésicrite, Néarque, Ptolémée, Aristobule, Paris, Les Belles Lettres, 1984.  
1400 Quinte-Curce écrivit une Histoire d’Alexandre le Grand qui « tient plus du roman que de l’histoire », aux 

dires de Bourrilly-Vindry, p. 350, n. 3. 
1401 Arrien, poète latin qui composa une Alexandriade, également mentionnée par la Souda. 
1402 Arrien, historien grec ; proconsul vers 129-130 et gouverneur de Cappadoce. Auteur de l’Anabase 

d’Alexandre.  
1403 Cf. J. AMYOT, « Aux Lecteurs », op. cit., np., qui décrit ainsi Plutarque : « […] homme noble, consommé 

en tout rare sçavoir, ainsi comme ses œuvres ne laissent douter à qui les a entierement leuës. Et ayant toute sa vie 

jusques en sa vieillesse manié affaires publiques, comme luy mesme tesmoigne en plusieurs lieux, mesmement au 

traitté qu’il a fait, Si l’homme vieil se doit entremettre du gouvernement de la chose publique […] ». 
1404 PALAIPHATOS, Histoires incroyables, VIII, trad. cit. : « On dit de Niobé, une femme de chair et d’os, qu’elle 

fut changée en pierre auprès de la tombe de ses enfants. Quiconque croit qu’un humain peut devenir une pierre, ou 

une pierre un humain, est un simple d’esprit. La vérité est la suivante. / Après la mort de ses enfants, quelqu’un fit 

de Niobé une statue de pierre, qu’il plaça près de la tombe. Les gens qui passaient par là disaient donc : “Niobé, 

toute en pierre, se tient à côté de leur tombe ; je l’ai vue de mes propres yeux”, comme aujourd’hui aussi on dit : 

“J’étais assis auprès de l’Héraclès de bronze” et “Je me tenais près de l'Hermès de Paros”. / C’est ainsi également 

qu’on doit comprendre ce que l’on raconte ; et non pas que Niobé elle-même devint pierre ». 
1405 Avoir hanté : avoir vécu habituellement.  
1406 LUCIEN DE SAMOSATE, Œuvres complètes, op. cit., p. 412 : « Ces pratiques semblent encore assez simples. 

Il en est de même de celles des Assyriens, des Phrygiens et des Lydiens ; mais si vous allez en Égypte, c’est alors 

que vous verrez une religion auguste et vraiment digne du ciel ». 

http://www.stoa.org/sol-entries/kappa/240
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cognoistre en plusieurs endroitz qu’il y a hanté long temps es guerres, cherchant par ce moyen d’en 

estre creu1407. Pour mesmes raison1408 a esté creu Philistus de Syracuse en l’hystoire qu’il a escrite de 

son temps, par ce qu’il avoit l’un des principaux maniemens d’iceluy Royaume : duquel il fut dejetté 

par Denys le Tyran l’aisné : mais depuis restably par le jeune, et appellé à la societé du Royaume1409. 

Aratosthenes Cyrenien n’est desmenty en son hystoire de Ptolemeüs Evergetes jusques au temps 

du cinquiesme Ptolomée ; car il eut charge [fo 8r] de leurs affaires : es autres choses n’a soy 

semblable1410. Hieronyme Rhodien pour avoir eu souz le Roy Demetrius Poliorcetes administration 

de son estat, et le gouvernement du Royaume de Beotie, est advoué pour veritable, es annalles qu’il 

a laissez de la vie, faitz et gestes de son maistre1411. Aux hystoires de Herodote, Halycarnassien, et 

de Helanicus de Metelin1412 on a plus facilement adjouté foy, d’autant qu’ilz avoient le principal et 

premier credit au tour du roy Amyntas de Macedone, par le moyen duquel ilz eurent cognoissance 

de plusieurs et grandes choses. Pareille foy a trouvée Symonides Magnes, pour ce que conversant 

familierement avecques Antioche le grand, il a peu veritablement entendre les causes mouvantes, 

les deliberations, et les exploitz de ses guerres, et principalement de celle qu’il eut contre les 

Galathes, en laquelle se trouva ledit Symonides, en sa compagnie. Les dix livres des portz et plages 

de mer, mis en lumiere par Timosthenes ont esté recueilliz sans contradiction : par ce qu’il les avoit 

veux et hantez estant Admiral et Capitaine general de l’armée du roy Ptolomée Philadeplhe 

d’Egypte. Semblablement est avenu à Damis en ses livres de la peregrination, et miraculeux faitz 

d’Apollonius Tyanaeus : pour autant qu’il luy avoit par tout fait compagnie : Et à Philostratus 

pareillement ; pour ce qu’il suyt le tesmoignage dudit Damis. Aussi Ennius Poëte a peu 

veritablement escrire l’expedition de Marcus Fulvius en Aetholie, et contre les Ambraciens : Car il 

fist le voyage avecques luy. Aussi fist L. Lucullus avecques L. Sylla en la victoire par luy escrite, et 

par ledict [fo 8v] Sulla obtenue contre les Marsiens : Et peu apres fut ledit Lucullus chef d’entreprise, 

et adjousta le Royaume de Ponte à la seigneurie Romaine. Valerius anthias et Polybe sont par tous 

autres hystoriens ensuyvis en la description des guerres puniques : pource que l’un fut precepteur 

de Scipion African, et depuis l’acompagna toute sa vie, l’autre au voyage par luy celebré, de Valerius 

Levinus consul, alors qu’il vainquit Hanno de Carthage, et prist Agrigente par force, avoit soubz 

                                                 
1407 Agatharchide ou Agatharchos, géographe grec du IIe siècle a.C. Diodore le mentionne dans sa Bibliothèque 

historique. 
1408 Sic. Mesmes prend un s adverbial.  
1409 Philistos de Syracuse, historien grec et homme politique dont l’histoire de Sicile est globalement perdue ; 

cité par Plutarque, Diodore, Cicéron, Quintilien (dans le Canon alexandrin). Voir De Oratore, II, 57 : « hunc 

consecutus est Syracosius Philistus, qui, cum Dionysi tyranni familiarissimus esset, otium suum consumpsit in 

historia scribenda maximeque Thucydidem est, ut mihi videtur, imitatus ». 
1410 Ératosthènes, nommé à la tête de la bibliothèque d’Alexandrie par Ptolémée III ; il poursuivit les recherches 

historiques de Manéthon.  
1411 Langey confond le philosophe Hieronymos de Rhodes et l’historien Hieronymos de Cardia (Bourrilly-

Vindry, p. 352, n. 1), auteur d’une Histoire des successeurs d’Alexandre.  
1412 Hellanicos (dit de Lesbos ou de Mytilène).  
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luy conduicte de gens. Mesme foy a esté adjoustée aux annales de Q. Fabius pictor, d’autant plus 

qu’il estoit homme de maison et d’authorité : et avecq’ Q. Fabius labeo avoit esté preteur de Rome. 

Chacun a receu ce que Theophanes les-bien à escrit des faitz de Pompée, aussi Pomponius Atticus 

du consulat de Cicero : d’autant qu’avecques ceulx dont ilz parlerent, ilz avoient l’acces et familiarité 

plus que nulz autres, pour entendre d’eux mesmes la verité des choses. De l’un est la familiarité 

assez cogneuë, par les Epistres de Cicero à luy : de l’autre par l’association du nom, à laquelle fut 

son filz apellé par Pompée, lequel voulut qu’il fust nommé Marcus Pompeius, et fut celuy que 

Auguste Empereur institua depuis gouverneur au païs d’Asie. Crispe, Salluste a peu parler au vray 

de la conjuration Catilinaire : car il ne fut exempt de la meslée, et pour bien descrire la guerre 

jugurtine, il passa, et fist long temps sejour en Afrique. Nous recevons pour verité ce que Jules 

Cesar, et apres luy Hircius et Oppius escrivirent des guerres de Gaules, et des civiles : car ilz 

faisoient et escrivoient. À Diodore Sicilien nous donnons foy es choses d’Aegipte : [fo 9r] car il 

escrit de veuë, et fut tresfamilier de Jules et Auguste Cesar, ainsi que furent Fenestelle Romain, 

Denys Halycarnassien, et Nicolas Damascene, dudit auguste, dont leurs hystoires en sont trouvées 

plus authorisées. Arthemidore aussi est creu des conquestes faictes en Arabie par Aelius Gallus : 

car il luy fist compaignie en tout le voyage. Qui1413 donne en pareil cas authorité, reputation et foy 

à Joseph es guerres judaiques ? à Tacite1414 es germaniques ? sinon que l’un fut participant des 

miseres et calamitez de la destruction, et ruïne de sa cité, l’autre fut gouverneur de la Gaule Belgique 

s’estendant en la Germanie inferieure, esquelles provinces furent principalement icelles guerres. Par 

quel moyen l’ont aussi trouvé Suetonius Tranquillus, Dion Cassius, Gargilius Martialis, Callistus 

Bemarchius, Julius Frontinus, Favorinus Arolatensis, Dyonisius Milchius, Ephorus Cumeus, Aelius 

Spartianus, Julius Capitolinus, Aelius Lampridius, Volicatius Gallicanus, Trebellius Pollio, Flavius 

Vopiscus, Herodianus Festus, Aurelius Victor, Ammianus Marcellinus, Apianus Alexandrinus, 

Eustachius Epiphaneus, Eusebius Cesariensis1415, et autres semblables ? sinon pour avoir eu moyen 

et credit autour des Princes, pour entendre et sçavoir en grand partie les secretz de leurs affaires. 

Dion Prusius a si avant esté familier de l’Empereur Trajan qu’ilz alloient ensemble par païs et par 

la ville en un mesme chariot, et avant qu’iceluy Trajan fust Empereur avoit esté avecques luy es 

expeditions Germaniques et Getique, lesquelles il a escrites. L’autre Dion, et Suetone, furent des 

principaulx secretaires du conseil, et Favorinus homme [fo 9v] ayant charge des affaires de 

l’Empereur Adrian : Et soubz le mesme Empereur a esté Dionysius Milesius l’un des satrapes 

d’Orient : Julius Frontinus homme consulaire fut precepteur d’Alexandre Empereur : Gargilius 

                                                 
1413 Qui : qu’est-ce qui. Éd. princeps : « …le voyage, qui donne… ». Je corrige d’après les Mémoires 

(éd. 1571), f° A iiiiv. 
1414 Éd. princeps : à Tacité.  
1415 Eusèbe de Césarée, auteur de l’Histoire ecclésiastique, traduite par Claude de Seyssel et publiée par Jacques 

Colin en 1532. 
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Martialis qui a escrit la vie dudit Alexandre, fut l’un de ses plus intimes familiers : aussi fut Julius 

Capitolinus de Dioclitian : Ephorus Cumeus de Galian : Benarchius et Eusebius de Constantin : 

Eustachius de Anastase : Calistus de Julian, lequel Julian est aussi receu en ce qu’il a escrit des 

Gaules, pour y avoir hanté devant et apres qu’il fut Empereur. Lampridius et les autres dessus 

nommez, en cas pareil ont esté chacun en son temps de la maison des Empereurs et princes, dont 

ilz ont escrit : Et apres eulx Procopius, Agathias, et Theodotus ne sont contreditz en l’hystoire des 

Gotz : car ilz se sont trouvez, ou à la deliberation, ou à l’execution des affaires. Eusebe dont j’ay cy 

devant parlé, a eu moyen d’escrire au vray les choses non veües par luy, et d’autruy temps : car 

Constantin le grand luy fist aporter, et mettre en main tout ce que par les autres avoit esté mis en 

memoire par plusieurs ans. Telle estoit lors et au paravant la diligence et curiosité d’escrire ou faire, 

escrire les hystoires au vray, et en bailloient les Roys, et Princes eulx mesmes, ou de bouche, ou par 

escrit amples memoires et instructions. Cesar escrivit ses commentaires à ceste intention, mais il 

les escrivit telz qu’il ne trouva homme, qui entreprint de le passer1416 : de maniere que comme dit 

Hircius, voulant se faire prebiteur, il se feit prerepteur1417 de la matiere d’escrire les faitz. Cicero 

sachant que L. Lucelus patrice Romain homme de sçavoir [fo 10r] et authorité, s’estoit adonné à 

escrire l’hystoire de son temps, luy envoya memoires de tout ce qu’il avoit fait durant son consulat, 

et par une longue epistre le pria tresaffectueusement de l’inserer et deduyre1418 en son hystoire. 

Agripine fille de Germanicus laissa pareillement des memoires de la vie et gestes de son pere, avec 

les succes et infortunes de sa maison1419 : Zenobia Royne des Palmiriens, laquelle apres la mort de 

son mary mania l’Empire Romain en Surie, escrivit aussi en abbregé pour aux autres bailler matiere 

de la deduire et amplifier, l’hystoire de son temps, et au paravant des affaires d’Alexandrie, et 

d’Orient1420. Le jour me fauldroit en somme avant que j’eusse recité tous ceulx qui en ont usé de 

ceste sorte1421 : et lesquelz à ce faire ont esté meuz par bonne et honneste raison : car Princes et 

personnages de supreme excellence, peuvent de toutes autres choses abunder jusuqes à satieté : de 

ceste seule (c’est de laisser de soy heureuse et recommandable memoire) ilz ne peuent estre trop 

                                                 
1416 De le passer : de le surpasser.  
1417 Prebiteur : fournisseur, pourvoyeur (lat. praebitor). Prerepteur : de praeripio, « enlever, saisir le premier » 

(Gaffiot). Éd. princeps et suivantes : precepteur. Je corrige d’après le texte de la préface d’Hirtius dans 

Commentaires sur la guerre des Gaules, VIII : adeoque probantur omnium iudicio ut praerepta, non praebita, 

facultas scriptoribus videatur ; et Suétone, Vie de César, 56. 
1418 Éd. princeps : inserer.& deduyre ; corrigé dans Mémoires (éd. 1569), f° 7v. 
1419 Agrippine, fille de Germanicus, femme de Claude et mère de Néron. Tacite, Annales, IV, 53, qui dit avoir 

lu ces Commentaria : « Id ego, a scriptoribus annalium non traditum, repperi in commentariis Agrippinae filiae 

quae Neronis principis mater uitam suam et casus suorum posteris memorauit ».  
1420 Zénobie, reine de Palmyre. L’anecdote est empruntée aux Vies des trente tyrans, 29 (traditionnellement 

attribués à Trebellius Pollio, l’un des auteurs fictifs de l’Histoire auguste). Ces deux derniers exemples 

d’historiennes-juges mentionnées par Langey inspirèrent sans doute Marguerite de Valois ; voir É. VIENNOT, 

« Marguerite de Valois et l’écriture de histoire, 1574-1614 », op. cit., § 6. 
1421 Éd. princeps : de ceste sorté.  
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insatiables : car homme ne peult estre amoureux de vertu, qui n’est1422 songneux et curieux1423 de sa 

renommée. Et est mon avis que le serviteur en nulle, ou peu de choses, se peult monstrer plus 

studieux, et affectionné envers son Prince et seigneur, qu’en escrivant ses faitz et actes vertueux, et 

à son povoir le garentir de l’injure du temps, et de l’oscurité de tenebreuse oubliance. De mémoire 

de noz peres Æneas Sylvius, qui depuis a esté pape Pie second1424, Jovinian pontan1425, Leonard 

Aretin1426, Anthoyne Panormitan1427, et autres ont imité1428 les dessusnommez, et de fresche 

memoire le sire d’Argenton en France, louablement s’en est aquité1429. Au paravant [fo 10v] de luy 

Jan Froissart, et Enguerrant de Monstrelet1430, mirent par escrit, ce que par investigation diligente 

ilz peurent entendre. Investigation diligente ay-je dit : car apres ceux qui parlent de veuë, les plus 

croyables sont ceux, qui avecques jugement et discretion se sont enquis et informez : comme Juba 

roy de Numidie, qui par escrit a baillé la science de Cosmographie, laquelle par investigation telle il 

avoit cogneuë1431. Et Claudius Ptolemeus Roy d’Egypte, qui en partie a veu et escrit, en partie a eu 

par toutes provinces seurs messagers dignes de foy, pour luy en raporter certaines et veritables 

nouvelles. Je ne dis sans cause dignes de foy, car en ce gist la discretion1432. Strabo reprend 

Eratosthenes qui s’est fié au tesmoignage de viles personnes : mesmes reproche1433 est mise sus à 

Latrocles, par Hipparchus son emulateur : Quintilian reprouve en son precepteur Seneque, que 

desirant avoir cognoissance de plusieurs choses, il employa trop legerement en son ayde gens 

negligens, qui le deceurent1434. Et ceste crainte par adventure aura destourné puis n’agueres aucuns 

sçavans hommes, qui volontiers eussent entrepris d’escrire les hystoires de France, s’ilz eussent eu 

                                                 
1422 Éd. princeps : qui n’st. 
1423 Songneux et curieux : synonymes (soigneux, attentif). 
1424 Pie II (Enea Silvio Piccolomini, 1405-1464) auteur entre autres, sous le nom d’Æneas Sylvius, des 

Commentarii rerum memorabilium quae temporibus suis contigerunt, encore inédits au temps de Langey (édition 

princeps : Rome, 1584). 
1425 Giovanni Pontano (1429-1503), conseiller de Ferdinand Ier d’Aragon, écrivit notamment une histoire de la 

guerre de Naples. 
1426 Leonardo Bruni (Aretino, i.e. « d’Arezzo » ; 1370-1444), chancelier de Florence et auteur des Historiae 

Florentini populi et, surtout, d’un Commentarius qui fut édité à Lyon en 1539 (Leonardi Aretini Rerum suo 

tempore in Italia gestarum commentarius, Lyon, Sébastien Gryphe, 1539). Bodin évoque, dans la Methodus, 

« […] l’Arétin qui n’avait pas l’éloge facile et qui se glorifiait d’avoir reçu de gros présents pour louer tel ou tel : 

je ne crois pourtant pas que cela l’ait empêché d’écrire une histoire fort authentique, ayant passé une grande partie 

de son existence dans les conseils ou dans les camps » (La méthode de l’histoire, op. cit., chap. IV, p.37). 
1427 Antonio Beccadelli (Il Panormita, i.e. « Palermitain » ; 1394-1469), conseiller d’Alphonse V d’Aragon et 

auteur du De dictis et factis Alphonsi regis Aragonum. 
1428 Éd. princeps : invité ; corrigé dans Mémoires (éd. 1571), op. cit., np. 
1429 Il s’agit de Commynes.  
1430 Auteur d’une chronique pour la maison de Luxembourg, mort en 1453, favorable aux ducs de Bourgogne ; 

il appartenait à la noblesse, au contraire de Froissart, qui était clerc. Sa Chronique est imprimée en 1512 (Paris, 

Vve J. Renouart). Jean Froissart (c. 1337-p. 1404) a été abrégé et traduit en latin et édité par Sleidan (Paris, Simon 

de Colines, 1537), qui a dédié l’œuvre à Jean du Bellay.  
1431 Juba II de Numidie, dont l’œuvre ne subsiste qu’à l’état de fragments. Cité par Plutarque (Vie de César, 

55) et Pline l’Ancien (Histoire naturelle, V, 16). 
1432 La « discrétion » réside donc dans le choix des témoins (les « messagers »).  
1433 Mot féminin. Mesmes prend encore un s adverbial.  
1434 Paraphrase de l’Institution oratoire, X, 1, 128. 
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le moyen de fidellement, et à la verité s’en informer. Et certes jà par long temps me faisoit mal, que 

je ne veoye aucun les vouloir secourir en ceste part : Et nonobstant que plusieurs suyvent le 

jugement de celuy, qui jadiz interrogué, mist entre l’hystorien, et celuy qui fait chose digne 

d’hystoire, pareille difference qu’entre le herault, ou trompette, et le tournoyant en la lice1435 : je1436 

toutesfois meu à l’exemple des personnages dessus nommez, qui en faisant n’ont desdaigné [fo 11r] 

d’escrire, apres mon adolescence et ma premiere jeunesse, que je commençay à suyvre les armes, 

ainsi qu’est la coustume1437 et ordinaire vaccation de la noblesse de France : et par laquelle mes 

progeniteurs et ancestres au temps passé sont parvenuz en reputation, et hault degrez1438 : n’ay 

point estimé de faire chose indigne et mal seante à l’estat de noblesse (encores que je sache l’opinion 

d’aucuns estre contraire) quand je m’apliqueroye à un estude1439, auquel non seulement se soyent 

employez tant de grandz et notables personnages dessus nommez : mais lequel ne se trouve avoir 

jamais esté traité, sinon par gens de noble maison, jusques à ce que L. Octacilius precepteur de 

Pompée, qui fut le premier homme non noble qui escrivist hystoire, fut par ledit Pompée authorisé 

de ce faire1440. Et pour ce me suis-je delecté souvent pour en aucune manière laisser memoire des 

choses en mon temps advenuës, à en escrire Dyalogues, Epigrammes, Elegies, Sylves, Epistres, et 

Panegeriques : selon que le matiere subjecte estoit à l’une ou à l’autre forme d’escrire à mon 

jugement plus convenable et propice, sans espargner peines, voyages, ne despens1441 pour retirer de 

divers lieux ce qui faisoit à m’esclarcir la chose dont je vouloye escrire. La mesme affection et desir 

de voir aucunefoys les dictz, faictz, et choses memorables de Gaule et de France estre mis en 

                                                 
1435 Il s’agit de Plutarque.  
1436 Voir PLUTARQUE, La Gloire des Athéniens, 3, op. cit., p. 190-191 : « À la vérité, les historiens sont en 

quelque sorte les messagers éloquents des actions, réussissant dans leur tâche grâce à la beauté et à la vigueur de 

leur récit ; et une récompense pour la bonne nouvelle qu’ils rapportent leur est due […] ; mais, sans aucun doute, 

ils ne reçoivent d’éloges, ne restent dans les mémoires et ne continuent à être lus que grâce aux vainqueurs ».  
1437 L’éd. princeps et l’éd. des Mémoires de 1569 donnent : l’acoustume. Je corrige d’après le texte des 

Mémoires (éd. 1571). 
1438 L’ascension sociale de la famille du Bellay était à cette date assez récente. Voir L. BOURQUIN, « Les Du 

Bellay avant Du Bellay », dans C. Michon et L. Petris (éd.), Le cardinal Jean Du Bellay, op. cit., p. 21-31. 
1439 Mot masculin (lat. studium).  
1440 SUÉTONE, Grammairiens et rhéteurs, VII, 1-2, op. cit., p. 29-30 : « Voltacilius Pilutus seruisse dicitur atque 

etiam ostiarius uetere more in catena fuisse, donec ob ingenium ac studium litterarum manumissus accusanti 

patrono subscripsit. Deinde rhetoricam professus Cn. Pompeium Magnum docuit patrisque eius res gestas nec 

minus ipsius compluribus libris exposuit, primus omnium libertinorum, ut Cornelius Nepos opinatur, scribere 

historiam orsus, non nisi ab honestissimo quoque scribi solitam ad id tempus ». Certains manuscrits donnent 

Octacilius et non Voltacilius. Voir les remarques de M.-C. Vacher dans ibid., p. 225-229, notamment n. 8 : « Le 

caractère nouveau de l’entreprise de Voltacilius n’est pas très surprenant. Il ne faut pas oublier en effet que 

l’histoire, telle qu’elle est conçue à Rome, est un genre purement national et aristocratique, qu’il ne saurait être 

question de confier à des anciens esclaves, étrangers de surcroît. Cela peut s’expliquer par ses origines mêmes : 

les Annales Maximi, par exemple, les tituli, ou les elogia, étaient l’apanage des grandes familles, de la classe 

dirigeante politique et religieuse ; les siècles passant, l’évocation des grands hommes et des événements marquants 

demeura une spécialité aristocratique ».  
1441 On se souvient que la libéralité de Langey, notamment dans son gouvernement de Turin et du Piémont, a 

inspiré à Rabelais la gestion très particulière par Panurge de sa châtellenie et son fameux éloge des dettes (Tiers 

Livre, op. cit., chap. I et II). 
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lumiere et à la cognoissance des autres nations, qui pour la bonté1442 des escrivans nous surpassent 

esdites choses, et ne seroient à comparer à nous si escrivans ne nous eussent failly1443, m’avoit meu 

pieça1444 de travailler et d’essayer en remuant tiltres, livres, chartres1445, epitaphes, fondations, et 

[fo 11v] autres choses antiques, si on pourroit deduire l’ancienneté d’icelles deux nations, en forme 

d’hystoire prosecutive, et continente : chose (que je sache) jamais au paravant entreprise, et par 

moy souvent desesperée : Laquelle toutesfoys j’espere mettre en avant, et au hazard du jugement 

divers, et correction, aprobation, ou reprobation de tous lecteurs : Ensemble un mien recueil et 

vocabulaire en ordre alphabetique, de toutes les provinces, citez, villes, chasteaux, montagnes 

vallées, forestz, rivieres, et autres lieux de ce Royaume, avecques exposition des denominations 

d’iceux, et des batailles, rencontres, sieges, et autres choses dignes de memoire qui se trouvent y 

estre advenuës : aussi à l’imitation de Valere le grand, autre recueil d’exemples d’iceux faitz et ditz 

memorables1446 : et autre à l’exemple de Plutarche de la conference1447 des vies et gestes d’aucuns 

Roys, Princes, et Capitaines de ce royaume, avecques celles d’aucuns autres Grecz, Latins, et 

Barbares : En quoy ayant esté meu à l’intention que dessus, je me tiendray pour bien satisfait, si par 

ce mien labeur, j’excite et semons à entreprendre de mesmes ceux qui trop mieux le pourront faire 

que moy. Ores m’ayant le desir de plus cognoistre1448 atiré en ceste court, puis qu’il a pleu au Roy 

mondit seigneur, non seulement m’y retenir à son service, en si honorable estat qu’aupres de sa 

personne, mais bien souvent m’employer en, et dehors son Royaume en plusieurs et principaulx de 

ses affaires d’estat : si que1449 non seulement je puis parler au vray de l’execution et yssuë des guerres, 

depuis iceluy temps advenuës, et ausquelles presque tousjours me suis trouvé, [fo 12r] autant par 

mer que par terre : mais au surplus ay eu moyen et ocasion d’entendre et sçavoir les causes, fins, et 

deliberations d’icelles, non seulement de nostre costé, mais du costé aussi des ennemys1450 : Il m’a 

semblé que durant le repoz des armes, je ne pourroye mieux, ne plus honorablement employer et 

convertir mon estude, qu’à raporter en ceste partie aucun secours aux eruditz, et doctes hystoriens, 

qui apres moy en plus élegant, et poly language en voudront escrire. Bien sçay-je combien il m’estoit 

moins sujet à calumnie de m’arrester à ce que j’avoye entrepris sans m’adonner à si perilleuse chose, 

que d’escrire les vertuz ou vices des vivans : car de l’un on aquiert hayne et malveillance : de l’autre 

                                                 
1442 Bonté : talent, compétence.  
1443 Comprendre : si les écrivains ne nous avaient fait défaut.  
1444 Pieça : depuis longtemps. 
1445 Chartres : « Papier » ; « Écrit, acte privé ou public » ; « Charte, loi » (Huguet). 
1446 Valère Maxime, auteur des Facta et dicta memorabilia, ouvrage très populaire au Moyen Âge  et à la 

Renaissance ; l’édition de Simon de Colines, parue en 1527, fut plusieurs fois réimprimée. Il fut également traduit 

en français par Guillaume Michel (Paris, Antoine Couteau, 1525).  
1447 Conference : comparaison. 
1448 Le desir de plus cognoistre : l’ambition nobiliaire d’entrer à la Cour est associée à un désir de connaissance.  
1449 Si que : si bien que. 
1450 Allusion au rôle personnel de Langey comme diplomate, informateur et espion.  
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on est tenu pour blandisseur et flateur1451 : mais en tout ce ma conscience me juge, et avecques elle 

je me reconforte, me sentant net de toute maligne simulation ou dissimulation. Et tout ainsi (que 

veuille ou non) il m’est force de m’en raporter au jugement des liseurs, auquel je ne puis ne dois 

reculler : ainsi je souhaite les avoir telz, et aussi purement jugeans, comme j’ay voulu purement 

escrire. Car tant y a qu’en ceste mienne entreprise, qui est d’escrire ou commentaires, ou memoires 

des choses, je ne me vueil attribuer la perfection de stile, ne presumer qu’en suyvant autre vacation, 

ou quotidien exercice, je puisse escrire ce qu’au jugement des sçavans hommes puisse satisfaire, 

veu qu’à grand’ peine y arrivent ceux qui ont ceste seule, ou propre vacation : mais je vueil bien 

toutesfoys, et oze affermer certainement, que tout y sera fidelement escrit, et sans alterer la verité, 

pour grace, ambition, hayne, ou faveur d’aucun : [fo 12v] ains est et sera ma principale intention, 

fournir aux plus sçavans, expertz, et doctes hystoriens matiere de veritablement escrire, et leur 

representer entant que possible me sera, et que de leur estude domestique ilz ne peuvent à la verité 

cognoistre : enquoy si je puis obtenir d’estre receu à fidele et vray tesmoing : ou d’inciter autres à 

mieux faire que moy, j’auray (comme je disoye nagueres) en ceste partie suffisante cause de 

m’esjouïr, et paistre du fruict de mon labeur : ainsi comme entre les statuaires, et entailleurs 

d’images, ceulx qui se trouvent insuffisans1452 à bien parfaire et polir une ymage, et sont toutesfoys 

expertz à bien choisir et esbaucher la pierre ou le boys, et à compasser1453 les traitz et membres, 

pour relever de ceste peine les plus subtilz et diligens entailleurs, se contentent assez quand iceulx 

excellens, et singuliers maistres les employent et reçoivent en societé de l’ouvrage, ne les fraudant 

de leur honneur. Et pourroit estre paraventure (ainsi que le Mareschal1454 en forgeant se fait) que 

par continuation d’escrire j’amenderoye aussi et meuriroye mon stile, pour apres reformer de 

moymesmes tout l’œuvre, en meilleur et plus suffisant langage : car à vray dire ce me seroit estude 

perdu, si je ne pensoye en continuant tousjours apprendre. Si sera quant à present le 

commencement de ces memoires1455 des la premiere adolescence du Roy mondict souverain Prince 

et seigneur. Lesquelz memoires si on veult mettre au parangon des hystoires qui ont esté puis 

nagueres1456 escrites si tres au bref et cruement, que tous les faitz de vingt ou trente ans, ne montent 

tant que l’une année d’iceulx1457, et que toutesfoys on trouve [fo 13r] que plutost j’y aye obmis 

aucunes choses memorables, que deduyt, choses non necessaires ou inutiles : on cognoistra lors 

                                                 
1451 Blandisseur et flateur : termes synonymes. 
1452 Insuffisans : incompétents. 
1453 Compasser : mesurer, régler et par ext. disposer, ordonner (Huguet). Le travail de Langey est ici 

implicitement rapproché de l’inuentio (« bien choisir ») et de la dispositio. 
1454 Il s’agit du maréchal-ferrant. Mais Marechal est aussi un terme militaire (voir DMF). 
1455 Le terme memoires est à présent préféré à celui de commentaires. 
1456 Puis nagueres : depuis peu. 
1457 Comprendre : tous les faits racontés dans ces histoires récentes, couvrant une période de vingt ou trente 

ans, couvrent autant de pages qu’une seule année racontée dans les « memoires » que promet Langey. Monter : 

« atteindre un certaine niveau » (DMF).  
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qu’il fust necessairement, que les autres ayent obmis prou d’entreprises assez recomandables, et 

dignes d’estre par vraye histoire rememorées. Or avoy-je avant qu’entrer en matiere premis un 

recueil, sommaire, et abregé recit, de la premiere origine, et du premier nom et descente, tant des 

Gauloys que des Françoys, et des alliances, et union d’icelles deux nations Gauloyse et Françoyse, 

unies et reduites en un corps de Republique : pour soy vindiquer, et retraire en leur ancienne 

franchise et liberté naturelle, hors de la contrainte submission, paravant faite aux Romains : En 

laquelle liberté par eulx recouverte, ilz ont jusques à huy perseveré, et au vouloir de Dieu 

persevereront à jamais. Lequel abregé recit, pour ce qu’il sembloit à aucuns mes amys estre aliene 

en cest endroit, et non servant à mon propoz, j’ay resequé depuis, et totalement osté non pas qu’il 

fust à mon advis reprehensible, si par un mesmes moyen on ne vouloit taxer Thucydide1458, Saluste, 

et Titelive : car l’un d’iceux pour tomber à la guerre des Atheniens et Lacedemoniens, n’a estimé à 

vice de premettre l’origine et progres non seulement d’icelles deux citez, mais universellement de 

toute la Grece et Isles voysines. Le second avant qu’entrer à la conjuration de Catilina privé citoyen 

de Rome, a commancé des la fondation d’icelle, avecques recit des artz et moyens, par lesquelz 

Rome de si extreme petitesse, parvint à extreme domination, et d’icelle retomba en decadence, et 

ruïne : Le tiers pour escrire les faitz Romains [fo 13v] a preoccupé comme chose necessaire, l’origine 

et succession des Roys latins et Albains, progeniteurs de ceux de Rome. Ce nonobstant j’ay bien 

voulu satisfaire au jugement d’autruy : et ce principalement à cause qu’en iceluy abregé recueil, je 

deduisoye les dessusdites choses sommairement, et sans allegation de mes autheurs, dont à 

plusieurs elles sembloient estre controuvées et fabuleuses : Et si pour y obvier, j’eusse en chacun 

article voulu alleguer mon tesmoing, la nomenclature seule des autheurs eust plus monté que la 

narration entiere : si que pour eviter un vice je fusse tombé en un plus grand. À ceste cause, et pour 

avoir moyen de reciter les choses au long, et allegant mon autheur en chacun poinct, les rendre 

croyables ainsi qu’elles m’aparoissent estre veritables : à fin aussi quand je viendray à la narration 

des affaires, il ne me faille la interrompre, et m’amuser à faire entendre la variation des noms des 

Provinces, citez, montagnes, rivieres : aussi des offices, estatz, charges, et magistratz1459, desquelles 

choses declarer, ocasion ou besoing s’offrira incidemment : et à ce qu’il ne m’y advienne, comme 

aux paresseux et negligens mariniers, lesquelz à l’heure de la plus forte tourmente, et plus dangereux 

fortunal1460, sont contraintz de s’embarrasser et empescher, à recouldre, et rapiecer les vieilles 

voyles, et à renouer et trenchefiller1461 leurs cables et cordages : chose qu’ilz avoient peu, et 

                                                 
1458 Éd. princeps : on ne vouloit taxer.Thucydide… 
1459 Magistratz : magistratures.  
1460 Fortunal : cet italianisme apparaît déjà dans la préface de Jacques Colin à Thucydide.  
1461 Tranchefiler : « faire une épissure [assemblage de deux cordages] à un cordage » (TLFi, d’après Godefroy, 

Dic. ; première attestation de ce terme en français).  



  

392 

 

devoient1462 faire avant la main, au temps du sejour, et quand ilz estoient surgis en port ou plage de 

seureté. Et pource donques ay-je bien voulu de ce que paravant (ainsi que j’ay dit) j’avoye de divers 

lieux recueilly des choses que dessus faire [fo 14r] une Ogdoade à part (celuy est le tiltre que j’ay 

imposé aux Tomes, ou particuliers nombres des livres de mes memoires) en laquelle Ogdoade j’ay 

recueilly et compris en huit livres, premierement l’antiquité des Gauloys et Françoys : des uns 

depuis la destruction de Troye, et des autres de plus loing en arriere : le tout jusques à l’union des 

deux nations, et conjonction des noms de Gaule et France, avecques la supputation des ans, et 

succession des Princes, qui ce pendant y ont regné1463. Secondement j’ay inseré la division et 

description des Gaules, tant cisalpine, que transalpine, et de la France tant cisrhenane, que 

transrhenane : Ensemble la concordance des noms antiques, avecques les modernes, autant qu’il 

m’a esté possible d’y arriver. Tiercement j’y ay recueilly les uz, coustumes, et loix, tant militaires 

que politiques : et les noms des charges, estatz, dignitez, et magistratz, en apropriant le temps passé 

au present, au mieux, et au plus pres que j’ay peu faire, suyvant l’interpretation et proprieté des 

vocables. Lesquelles choses offrant et soubzmettant au jugement et amendement d’autruy, je 

descens à mon instituée narration1464.

  

                                                 
1462 Les verbes pouvoir et devoir ont ici une valeur modale (« ils auraient pu », « ils auraient dû faire »). 
1463 Il ne nous reste de cette « ogdoade à part » que l’Epitome, qui contient le résumé de ses quatre premiers 

livres, racontant « l’histoire » des Gaulois et des Français jusqu’à la naissance du Christ.  
1464 Instituée narration : latinisme pour « la narration que j’ai entrepris d’écrire », qui rappelle Cicéron, De 

Legibus, I, 9 : Historia uero nec institui potest nisi praeparato otio (Des lois, op. cit. : « Mais l’histoire ne peut 

s’entreprendre sans loisir assuré »). 
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Chapitre V 

« Débattre les causes et motifs des choses » 

Par son caractère inachevé et fragmentaire, l’œuvre de Langey ne saurait être comparée 

au projet formulé dans le Prologue sans une certaine réserve. La question des causes, en 

particulier, mérite d’être examinée avec la plus grande prudence, en s’appuyant principalement 

sur le seul fragment complet des Ogdoades, celui que Martin du Bellay a intégré dans ses 

Mémoires et qui correspond aux livres V à VII. Le début du livre V évoque la reprise des 

hostilités entre Charles Quint et François Ier en 1536. Guillaume du Bellay y évoque en premier 

lieu les « Causes de la roupture entre l’Empereur et le Roy » et renvoie en même temps son 

lecteur aux « precedents livres de ces Mémoires »1465, livres qui n’existent plus, comme on l’a 

vu, que sous une forme fragmentaire : une première ogdoade en latin, publiée par V.-L. 

Bourrilly, et le manuscrit 752 des Archives du ministère des Affaires étrangères, en grande 

partie intégré au livre IV des Mémoires de Martin1466 ; celui-ci constitue, comme l’écrivent V.-

L. Bourrilly et F. Vindry, « pour l’histoire des années 1531 à 1533, une sorte de canevas déjà 

assez développé, avec l’indication des pièces à rechercher, des témoins à consulter, des détails 

à vérifier »1467. Il devait appartenir à la cinquième ogdoade1468. Le texte du livre IV est donc, en 

très grande partie, de la main de Guillaume. Aussi me concentrerai-je sur l’écriture des causes 

dans les livres IV à VII des Mémoires (en utilisant le texte du manuscrit pour le livre IV ; les 

principales variantes sont signalées dans l’édition Bourrilly-Vindry1469), mais également dans 

les fragments plus anciens (latins) et dans l’Epitome qui correspond à « l’abbregé » que Langey 

comptait, à l’origine, placer en tête des Ogdoades ; l’ogdoade préliminaire qui devait reprendre 

et développer le contenu de l’Epitome est aujourd’hui disparue.  

1. Les « causes finales » et « l’instabilité des choses humaines » 

Dans les fragments latins de la première ogdoade, Langey est visiblement dans l’enfance 

de l’art. Il prend clairement parti pour François Ier et se livre, avant tout, à une histoire militaire. 

Il est vrai qu’au moment de leur rédaction, Langey n’avait pas encore entamé sa carrière 

                                                 
1465 Mémoires, V (éd. 1569), fo 137r ; Mémoires (éd. Bourrilly-Vindry), p. 300-301. 
1466 [Mémoires de M. de Langey], Ministère des Affaires étrangères (Mémoires et documents), ms. 752, fo 279-

348, s. d. 
1467 V.-L. BOURRILLY et F. VINDRY, « Introduction », op. cit., p. LIV sq. 
1468 Le fo 304 du ms. 752 porte en effet le titre : Second livre de la cinquiesme ogdoade. Voir Mémoires (éd. 

Bourrilly-Vindry), t. 2, p. 158, n. 2. 
1469 Voir Mémoires (éd. Bourrilly-Vindry), t. 2, p. 122-226. 
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diplomatique. Il développe cependant une analyse minutieuse des causes premières des guerres 

entre François Ier et Charles Quint, ainsi au sujet de la guerre de Navarre, déclenchée par Henri 

d’Albret, roi de Navarre (en 1512, son père Jean d’Albret avait été dépouillé de la Haute 

Navarre par Ferdinand le Catholique) :  

Henricus, rex Ilergetum, (nos 

Nauarrae regnum hac aetate 

nominamus) induxerat in animum ab 

Hispanis regnum reciperere. In 

Aquitaniam ad scribendos exercitus ex 

regia aula iam mouerat rex Franciscus 

spoliatum odio nominis francici 

adolescentem regem : commeatu, 

militibus, pecunia ex foedere 

prosequutus erat1470. 

Henri, roi des Ilergètes (nous parlons 

aujourd’hui du royaume de Navarre) 

s’était résolu à reprendre son royaume 

aux Espagnes. Depuis la cour royale 

[i.e. depuis Paris], le roi François avait 

déjà mû ce jeune roi à recruter des 

troupes en Aquitaine, parce que celui-ci 

avait été spolié à cause de la haine [de 

l’Espagne] contre la France : il l’avait 

honoré par des ravitaillements, des 

soldats, de l’argent, en conformité avec 

leur traité d’alliance1471. 

Langey donne à voir le jeune roi de Navarre privé de ses terres dont il est l’héritier légitime, ce 

qui, dans la logique du droit féodal, justifie le soutien logistique et militaire que lui offre le 

royaume de France. Il devient beaucoup plus précis concernant la rupture de Robert II de 

La Marck1472 avec l’Empire : 

Et Robertus Marchianus, cum ab 

Sedanio suae ditionis oppido primario 

austrianae factiono nuntium remisset, 

ad Franciscum se contulit cumque ipso 

foedus futurum aliquando maximorum 

occasionem tumultuum mixturumque 

inter sese potentissimas duorum 

Europeae regum opes renouauit. Nam 

hoc certe initium bello fuit sicut parua 

origine orto, ita summis deinde 

incrementis aucto. Sed profecto uerum 

illud fuit eritque semper opulentissimas 

ciuitates exiguis, ut plurimum, incendiis 

conflagrare, id quod saepe quidem et 

antea, sed nunc maxime quis non usu 

euenturum uidet, si iam apud reges et 

principes eo numinis et nominis 

contemptu deuentum est ut quae 

damno maiores nostri maiora omni 

aestimatione iudicarunt, famae scilicet 

ac fidei intertrimentum uix ullius pensi 

existiment et solerti contortaque 

Et Robert de La Marck, comme il avait 

chassé de Sedan, première place forte de 

son territoire, l’ambassadeur d’Autriche, 

se rapprocha de François, et l’alliance qui 

en devait résulter fit naître une nouvelle 

occasion de très grands troubles et 

d’affrontements entre les forces 

considérables des deux [grands] rois 

d’Europe. En vérité, ce commencement, 

de même qu’il constitua la modeste 

origine des prémices de la guerre, fut pour 

son dévelopement un important adjuvant. 

Mais assurément, il est vrai et il sera 

toujours vrai que de très riches cités 

peuvent être brûlées, tout au plus, par de 

faibles feux, comme on l’a souvent vu par 

le passé ; mais maintenant, plus encore, 

qui ne voit pas, par expérience, ce qui doit 

advenir, si déjà, parmi les rois et les 

princes, par mépris de la puissance et du 

nom de Dieu, on en est arrivé à ce qu’ils 

jugent comme sans grande importance le 

dommage fait à la réputation et à la foi 

jurée (alors que nos ancêtres le jugeaient 

                                                 
1470 Fragments de la première Ogdoade, op. cit., p. 20-21. 
1471 Traduction personnelle. 
1472 Il s’agit du père de Robert III de La Marck (« La Marche ») chez les Du Bellay, alias le mémorialiste 

Fleuranges. 
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interpretatione sacrosanctum 

iusiurandum suae quisque uoluntati 

accomodet1473 ? 

comme de la plus haute importance) et 

que chacun, par une interprétation 

ingénieuse et contournée, accommode les 

serments sacrés à sa volonté1474 ? 

Tout en insistant sur l’une des « occasions » de la guerre, Langey oriente ainsi son explication 

vers une cause plus générale : les rapports entre les souverains et leur noblesse, les liens de 

fidélité exigeant une juste reconnaissance, par les princes, des mérites de « leurs » nobles. C’est 

en effet la « spoliation » d’Henri de Navarre de son propre royaume, et celle de La Marck, qui 

serait à l’origine de la reprise du conflit entre la France et l’Empire en 1521 (la sixième guerre 

d’Italie). On retrouve ici le thème de la justice, si important dans le Prologue ; l’histoire se 

présente comme un miroir tendu aux princes pour qu’ils y reconnaissent les torts faits à 

l’honneur nobiliaire, les bonnes actions des uns et les fautes des autres.  

Il semblera évident – à juste titre – au lecteur diligent et connaissant l’histoire que 

l’agresseur, dans cette affaire, fut essentiellement François Ier, monarque récemment frustré 

dans ses ambitions impériales par l’élection du jeune Charles de Habsbourg en 1519. Ces petites 

guerres féodales en Navarre et sur la Meuse furent officiellement menées par leurs nobles 

instigateurs (Navarre et La Marck), mais officieusement soutenues et financées par la 

monarchie. Langey, en somme, fait ici œuvre d’historiographe officiel, reprenant le discours 

par lequel le roi entendait légitimer son entreprise. Mais il faut remarquer par ailleurs qu’il 

cherche à donner une explication toute rationnelle et, en partie, psychologique, accordant une 

importance essentielle à l’honneur blessé et au respect des droits nobiliaires ; le pluriel reges et 

principes implique que tous les rois sont capables d’injustice et de démesure. En oubliant la 

fides, la foi jurée qui unit le suzerain et le vassal par un ensemble de droits et de devoirs, les 

princes oublient en même temps « la puissance et le nom de Dieu » ; de cette rupture d’un ordre 

social censé être le fruit de la volonté divine naît l’instabilité sociale et politique d’où sortent 

enfin les guerres.  

Langey insiste, par conséquent, sur les responsabilités des acteurs de l’histoire, dont les 

plus petites fautes peuvent être de très grande conséquence (les conséquences des actions des 

« grands » sont à la mesure de leur puissance, selon un topos des miroirs des princes). Il 

distingue par ailleurs implicitement une cause immédiate et secondaire, l’occasion (occasio) de 

la guerre et une cause plus profonde, distinction conforme à celle que l’on trouve dans le 

Prologue entre occasion et cause. Il donne une importance toute particulière, enfin, au 

vocabulaire du jugement dont le champ lexical est représenté par des termes comme uidere, 

                                                 
1473 Fragments de la première Ogdoade, op. cit., p. 21. 
1474 Traduction personnelle. 



  

396 

 

iudicare, aestimatione, existimare, interpretatione ; l’historien convie son lecteur à méditer sur 

les fautes de jugement dont font preuve les hommes, et à s’en instruire en confrontant l’histoire 

à sa propre expérience (usus). Au-delà de leur très réelle portée propagandiste, les premiers 

brouillons latins des Ogdoades ont donc une valeur morale et politique que leur auteur construit 

par des réflexions de portée générale.  

 

L’Epitome, d’autre part, mérite quelques mots. Bourrilly le considérait comme peu digne 

d’attention1475 et ne l’a pas édité : Langey y reproduit les mythes sur les origines de la Gaule 

qui avaient cours en son temps ; il remonte jusqu’à Noé. À la suite de Bourrilly, mais aussi de 

certains écrivains de la seconde moitié du XVI
e siècle1476, on peut déplorer l’adhésion de Langey 

à ce mythe que l’on a évoqué plus haut, et regretter la perte de l’ogdoade initiale que l’Epitome 

ne fait que résumer. Seul en subsiste un curieux « Catalogue des autheurs alleguez es huit livres 

de l’Antiquité des Gaule, et France », qui rappelle la « liste » du Prologue et qui mériterait une 

étude approfondie1477. C.-G. Dubois a consacré quelques pages à l’Epitome, qu’il considère 

comme une « entreprise de décolonisation culturelle et politique » destinée à défaire la France 

à la fois du souvenir de la domination romaine et de l’influence italienne et papale1478. Sans 

m’étendre sur la question des sources de Langey et sur son rapport à Annius et aux mythes des 

origines, je m’intéresserai ici à la mise en œuvre de la méthode exposée dans le Prologue, à la 

façon dont l’auteur présente les causes et l’enchaînement des événements, dans cette œuvre qui 

n’est jamais que l’abrégé des trois premiers livres de la première ogdoade.  

Dans son récit des origines, Langey « suit très exactement les donnés du pseudo-

Bérose »1479. Mais, bien qu’il remonte jusqu’au déluge et fasse coïncider son histoire avec les 

                                                 
1475 V.-L. BOURRILLY, « Introduction », op. cit., p. IX, regarde le récit des origines de la France et de la Gaule 

par Langey comme « un tissu de légendes, d’inventions puériles où la fantaisie avait la plus large part et qu’il est 

regrettable que Guillaume du Bellay ait accueillies si bénévolement. Sa seule excuse – si c’en est une pour un 

historien – c’est que ces billevesées étaient alors acceptées par tout le monde et presque regardées comme articles 

de foi. Notons encore que parfois il émet quelques doutes, et tenons-lui compte des efforts qu’il a faits pour 

s’informer, lorsqu’une étymologie lui a paru suspecte, ou, lorqu’il était en présence de plusieurs explications, pour 

choisir la moins déraisonnable ».  
1476 « Quant aux autres, qui pour le goust qu’ils ont pris à des fables et contes faits à plaisir, ont r’apporté 

l’origine des François aux Troiens, et à un ne sçay quel Francion fils de Priamus : je n’en veux dire autre chose, 

sinon qu’ils ont plustost fourny de matiere à escrire aux Poëtes, qu’aux historiens veritables : et semble bien que 

Guillaume du Bellay doit tenir le premier reng de tous ceux qui s’en sont meslez : lequel estant au demeurant tenu 

pour un des plus gentils esprits, et d’aussi bon sçavoir, qui ait esté de ce temps, s’est neantmoins tant licencié en 

son livre, des Antiquitez de la Gaule, et de la France, qu’il semble proprement, qu’il n’ait pas entrepris de deduire 

une histoire Françoise : ains plustost des contes d’Amadis de Gaule » (F. HOTMAN, La Gaule françoise, S. Goulart 

(trad.), [Franco-Gallia, Genève, J. Stoer, 1573], Cologne, Hierome Bertulphe, 1574, p. 45). Étienne Pasquier rejeta 

également le mythe des Troyens ; voir P. DESAN, Penser l’histoire à la Renaissance, 1993, op. cit., p. 104. 
1477 Epitome de l’antiquité des Gaules et de France, op. cit., fo 14v sq. 
1478 C.-G. DUBOIS, Celtes et Gaulois au XVIe siècle : le développement littéraire d’un mythe nationaliste, Paris, 

Vrin, 1972, p. 42-45. 
1479 Ibid., p. 43. 



  

397 

 

temps bibliques, il évite soigneusement d’évoquer des causes surnaturelles ou des phénomènes 

extraordinaires : comme l’a remarqué E. Lacore-Martin, il s’efforce de rendre vraisemblables 

ses généalogies et supprime toute mention du gigantisme, rompant ainsi avec Lemaire et faisant 

de la reine Galathea non plus une géante (chez Annius et Lemaire, elle est l’épouse d’Hercule) 

mais « belle dame à merveilles, et de haulte stature »1480. Il ne fait allusion à Hercule que comme 

à un ancêtre de certains de ses personnages, qu’il dit être « yssu[s] du sang herculien »1481. On 

ne trouve donc aucun géant ou créature mythologique chez Langey, les grands ancêtres dont il 

raconte la geste étant globalement semblables à ses contemporains1482. Seule la volonté divine, 

en générale cachée, apparaît parfois dans les jugements de l’auteur – ainsi explique-t-il la survie 

de Francus, fils d’Hector, à la « conspiration et mauvaise volonté » d’Andromaque, du fait que 

la « volonté divine en reserva un pour estre par cy apres autheur, et propagateur du noble sang 

et nom de France »1483. Si la main de Dieu reste invisible, on peut la deviner, mais jamais elle 

ne se dévoile : l’histoire est ici profane, et Langey rejette l’idée naïve d’une intervention 

manifeste de la Providence dans l’histoire.  

Son récit se limite clairement à mettre en lumière les raisons qui poussent les principaux 

acteurs de l’histoire à agir. Une lecture attentive de l’Epitome montre l’omniprésence du 

vocabulaire du conseil, utilisé pour montrer l’enchaînement des faits. Langey décrit ainsi les 

pérégrinations des Troyens après la destruction de leur cité :  

Et à ceste cause il fut entre eulx conclut et unanimement acordé, qu’ilz prendroient 

ce chemin : et que là en lieu de sejour et de seureté, ilz concluroient d’y demourer, 

ou de passer oultre jusques en Gaule1484. 

On retrouvera souvent cette expression caractéristique du style de Langey : à ceste cause, qui 

traduit un effort volontariste pour appliquer son programme à sa propre écriture. Les « faits » 

établis, certes, sur des sources douteuses, sont rendus vraisemblables au moyen de ce recours 

systématique au conseil qui permet de décrire les migrations des premiers peuples gaulois 

                                                 
1480 Epitome de l’antiquité des Gaules et de France, op. cit., fo 19v ; E. LACORE-MARTIN, Figures de l’histoire 

et du temps, op. cit., p. 129. Cf. le texte de Lemaire : « Le noble Roy Jupiter Celte avoit une seule fille, laquelle 

excedoit toutes les autres dames du monde en grandeur, force et beauté naturelle. Dont il est facile à conjecturer 

qu’elle estoit geande. […] quand elle veit la hautesse et corpulence, force et beauté d’Hercules, qui estoit Geant, 

et fut aussi informee de sa tresnoble extraction, elle accorda à son père, et à tous ses parens, par grand et affectionné 

desir, ce qu’elle avoit tousjours refusé de tout autre homme […] » (Œuvres de Jean Lemaire de Belges, op. cit., 

t. 1, p. 59). 
1481 Voir Epitome de l’antiquité des Gaules et de France, op. cit., fo 19v et 25r.  
1482 Ce traitement que Langey réserve aux géants peut, me semble-t-il, confirmer sa proximité intellectuelle 

avec Rabelais qui fait des géants les personnages principaux de son « histoire véritable » au sens de Lucien, c’est-

à-dire fantaisiste.  
1483 Epitome de l’antiquité des Gaules et de France, op. cit., fo 21v. 
1484 Ibid., fo 20 (je souligne). 
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comme le résultat de leurs propres décisions, dont on peut remarquer, du reste, qu’elles sont 

généralement collectives : 

Les autres Troyens qui souz la conduyte des Moesiens, et Peoniens avoient tenu le 

cours de la mer Aegée, arrivez qu’ilz furent en Moesie, s’y rafreschirent quelque 

temps sans prendre certaine conclusion en leur affaire : atendant s’ilz auroient 

aucune nouvelles de leurs compagnons : Et quelque temps apres, voyans qu’ilz n’en 

avoient point, se delibererent de prendre conseil en leurs affaires : et en Peonie 

obtindrent terre pour habiter, où ilz poserent leur colonie1485. 

Le fait que l’Epitome soit un abrégé d’histoire rend visibles les articulations logiques et la 

construction du récit en fonction du principe de probabilité, explicité par l’auteur dans le corps 

du récit, lorsqu’il évoque le défaut de ses sources et allègue des auteurs « barbares », c’est-à-

dire ni grecs ni latins : 

Si est-ce que ce discours me semble si consonant à verité, que s’il nous est (ainsi 

qu’aux autres nations) loysible de prendre es choses si anciennes le vray semblable 

pour verité : je ne faindray à le tenir pour vraye hystoire, atendu mesmement que les 

susditz hystorien, dont les aucuns ont esté Gotz, Danoys, et Scythes, autres Germains 

et François, autres Italiens, en tout ce qu’ilz ont escript, dont aussi les sçavants Grecz 

et Latins ayent fait mention, ne se trouvent aucunement estre contraires ne 

discordans à leur tesmoignage […]1486. 

Construction « vraisemblable » issue du recoupement des sources, le récit de Langey cherche 

bien à « historiciser » le mythe. Aussi surprenant que cela puisse paraître, il fait même appel au 

témoignage de vue et à sa propre expérience, évoquant le « passage des Alpes » (c’est-à-dire la 

jonction entre les Gaules cisalpine et transalpine), il dit vouloir « en escrire [ce que] jusques icy 

[il] en [a] apris à l’œil et sur les lieux, en conferant à la veuë, ce que les anciens et modernes 

Grecz et Latins en ont escrit »1487. Les observations linguistiques et géographiques menées par 

Langey sont donc utilisées comme un témoignage direct, qui compense la perte de la mémoire 

ancestrale et l’éloignement des temps.  

Mais sur cette élaboration « diligente » du récit, l’auteur projette un idéal. De façon 

générale, il met l’accent sur l’esprit de communauté qui aurait régné au sein des anciennes 

populations gauloises. On voit ici, en arrière-plan, se dessiner un idéal politique, un horizon du 

politique qui, comme souvent à la Renaissance, se confond avec l’origine rêvée1488. Il n’est qu’à 

                                                 
1485 Ibid., fo 21 (je souligne). 
1486 Ibid., p. 26r. 
1487 Ibid., p. 32v. 
1488 Voir C.-G. DUBOIS, Celtes et Gaulois au XVIe siècle, op. cit., p. 45 : « Le présent fonde le passé. Le mythe 

du Gaulois permet une cristallisation, autour d’un archétype riche en symboles, d’aspirations diverses, sans rapport 

immédiat avec le contenu historique, mais en rapport analogique avec l’actualité ». Cependant C.-G. Dubois ne 

voit pas l’importance de la question du conseil dans la chaîne de causalités qui double et fonde la généalogie des 

princes gaulois et francs : dans l’Epitome, écrit-il, « L’histoire est simplement narrative, sans arrière-pensées 

explicitées. L’auteur suit les récits et les légendes, et les rapporte. Mais on peut lire, à travers le récit, des intentions 



  

399 

 

lire cette scène qui constitue comme une petite utopie de monarchie où règnerait le 

gouvernement par conseil :  

Incontinent s’assemblerent tous les Princes, et plus honorables personnages d’entre 

eux : et d’un conseil, accord, et consentement commun delibererent d’envoyer vers 

luy, soubz la conduitte d’aucuns Peoniens et Moesiens, du nombre de ceulx qui 

avoient jà fait le voyage : mais avant tout œuvre [i.e. toute exécution de cette 

délibération] firent sçavoir ceste nouvelle au Roy Helenus et à la Royne 

Andromacha […]1489.  

Nihil nisi ex consilio : les princes et leur noblesse non seulement ont soin de s’assembler pour 

délibérer, mais encore d’informer d’autres souverains concernés par leur décision ; on 

remarquera par ailleurs la communauté des volontés qui, après délibération, s’accordent 

parfaitement, ce qui constitue un trait typique du discours utopique.  

L’importance qu’accorde Langey au conseil dans l’Epitome est encore confirmée par la 

mention qu’il fait, en passant, du titre de son « ogdoade à part », en s’excusant de ne pas 

s’étendre sur les étymologies des « noms de villes, peuples et païs, desquelz et autres plusieurs 

choses memorables qui tumberont à propos, je me passeray legierement en ce present abbregé, 

remettant à ce que bien au long et amplement j’en ay deduit en mon ogdoade de l’antiquité, 

faitcz, et dictz memorables, des anciens Gaulois et Françoys »1490. On retrouve dans ce titre 

l’association entre les « faits » et les « dits », qui implique une représentation des conseils et 

non seulement des « effets ». En outre, Langey associe clairement le conseil à la capacité 

d’anticiper les événements futurs. Ainsi explique-t-il l’impatience de Francion de rejoindre sa 

mère Andromaque et son oncle Hélénus par « le desir qu’il avoit de veoir sadicte mere, et de 

prendre conseil du Roy Helenus son oncle, lequel il sçavoit estre l’un des plus veridiques 

interpreteurs des oracles et responses des dieux, qui fust pour lors en tout le monde » ; le voyage 

achevé, Hélénus « fist tant par son bon sens et prudence avecques la grande opinion qu’on avoit 

de lüy pour les interpretations des oracles, augures, et presages », qu’il permet à Francion de 

devenir roi des « Peoniens »1491.  

D’autre part, le texte témoigne d’une conception de l’histoire qui met l’accent sur le rôle 

dynamique des passions humaines ; peu de temps après le déluge, les princes voisins des 

premiers rois gaulois auraient succombé à leur soif de pouvoir, poussant un roi gaulois, « Celtes 

ou Celitus », à garder ses frontières car, écrit Langey, « deslors cupidité immoderée de 

s’estendre en seigneurie et domination avoit desjà entre les princes voysins semé des partialitez 

                                                 
sous-jacentes : par son destin original, le peuple gaulois apparaît comme un peuple de maîtres » (p. 44). L’analyse 

de l’Epitome ne peut pas se réduire à l’évidente dimension nationaliste du texte.  
1489 Epitome de l’antiquité des Gaules et de France, op. cit., fo 22v-23r. 
1490 Ibid., fo 19r. 
1491 Ibid., fo 23r-23v. 



  

400 

 

et discordes »1492. Plus loin, Langey évoque « la naturelle instabilité des choses humaines », par 

laquelle les Gaulois se seraient désunis :  

Or est à sçavoir que depuis lors que la naturelle instabilité des choses humaines mist 

factions, et partialitez entre eulx, et que les puissans se commencerent à forvoyer en 

oprimant leurs foybles voysines : La noble Gaule qui autresfoys souloit [était 

accoutumée à] tout vaincre, qui en tous lieux souloit triompher, qui toute terre souloit 

peupler, et sans alliance, de laquelle les autres nations ne pensoient leur estre 

possible, de faire aucun chef d’œuvre, ou chose memorable en armes, pour à laquelle 

seule resister, le peuple Romain seul vainqueur et seigneur de tout le monde, avoit 

ordonné des espargnes et non abandonnez tresors, lesquelz en autre danger ou affaire 

quelconque, il n’estoit permis ouvrir ne toucher, et à laquelle unie tout le surplus du 

monde (par la confession des ennemys d’icelle) ne se trouvoit esgal ne sufisant 

[capable] à resister, premierement se desmembra par intestins et civils discordz, puis 

divisée en soy se desola, et par succession de temps, et peu à peu aprint à estre 

vaincuë, à estre triomphée, à estre par force peuplée et habitée des estrangers1493. 

La « nation » gauloise aurait donc commencé à entrer en décadence du fait de chefs 

imprudents1494. Les Romains, selon Langey, n’eurent dès lors qu’à cueillir le fruit de ces 

désunions :  

Lors les Romains ayans si belle occasion en s’alliant de l’une ou de l’autre partie, 

d’entrer et prendre pied deçà les Alpes, executerent leur intencion : et les insensez 

et mal conseillez Gauloys, pour eviter la subgection des uns aux autres, 

imprudentement se mirent le col souz le joug et firent la Gaule province subjecte et 

tributaire aux Romains1495. 

On voit ici que quelques « mauvais conseils » peuvent avoir d’immenses et tragiques 

conséquences. Une telle idée n’a pas de quoi surprendre au XVI
e siècle : que l’on songe aux 

historiens italiens déplorant la division des États de la péninsule face à la calata de’ barbari 

– Français pour la plupart. Dans une semblable optique, Langey attribue les grands 

bouleversements de l’histoire à des facteurs humains, aux intentions ou « causes finales » des 

princes dont le jeu introduit progressivement l’instabilité dans les nations les plus prospères.  

 

Venons-en aux fragments français des Ogdoades proprement dites – ces Memoires, 

comme l’auteur les appelle1496. On sait que Langey promettait une histoire extrêmement riche 

                                                 
1492 Ibid., fo 19v. 
1493 Ibid., fo 49r-49v. 
1494 Voir C.-G. DUBOIS, Celtes et Gaulois au XVIe siècle, op. cit., p. 44 : « Se référant aux principes qu’il a 

exposés dans le prologue [des Ogdoades], Du Bellay s’efforce de déterminer les causes de leur décadence, et il 

l’attribue à la rupture de l’unité nationale ». Mais cette rupture, comme on le voit, est déterminée par le manque 

de sagesse des princes – per poco prudenza, écrivait Guicciardini.  
1495 Epitome de l’antiquité des Gaules et de France, op. cit., fo 49v. 
1496 Le terme apparaît dans le Prologue (voir supra) mais également dans le livre V des Mémoires (éd. 1569), 

fo 161r : « comme nous dirons en autre endroit de ces Memoires », écrit Langey. On peut lire également, dans le 

ms. 752, fo 297r, en marge : « comme il est amplement recité es precedens libvres de ceste histoire » (éd. Bourrilly-

Vindry, t. 2, p. 146, n. 1) 
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car, selon lui, la « matière » constituée par les « faits » de son temps méritait d’être 

scrupuleusement analysée et ainsi enrichie. Cette ambition, il l’a pleinement réalisée dans le 

texte le plus abouti des Ogdoades restantes : les livres V à VII des Mémoires de 1569 couvrent, 

sur une centaine de feuillets, une période très courte, avant tout les années 1535-1536 (non sans 

quelques retours aux années précédentes, dans un souci explicatif), ce qui répond à l’objectif 

que Langey s’est donné dans le Prologue : ne rien omettre de mémorable et être le plus précis 

possible dans l’explication des faits. Le manuscrit 752 confirme, par ailleurs, ce soin d’enrichir 

la matière de l’histoire par la prise en compte « diligente » des circonstances : on y voit Langey 

à l’œuvre, laissant au sein de son texte la place, par des blancs ou des notes marginales, pour 

l’insertion de documents, de précisions (« Nota, d’Escoce et de l’ordre envoyé et du mariage 

offert par l’Empereur »1497), de discours voire de portraits : (« fault sçavoir de sa negociation », 

« fault descrire particulierement la personne, ses liniamans, meurs et vertuz »1498).  

Son principal souci est d’expliquer la reprise du conflit entre le roi et l’Empire au tournant 

des années 1535 et 1536. Entre l’explication et le plaidoyer partisan, il n’y a qu’un pas, vite 

franchi à si peu d’années de distance. Mais le propos de Langey est plus complexe. Au début 

du livre V, il présente son récit en commençant par la fin – la reprise des hostilités – et présente 

cette fin comme inéluctable :  

Toutes les actions, negociations et praticques de ces deux grands princes en tout le 

cours de ces precedentes années (esquelles encores qu’ils ne fussent en guerre, il ne 

se pouvoit dire toutesfois qu’ils fussent en paix) donnoient assez grande apparence 

de ce qu’à la fin en adviendroit. Et desjà combien que les propos de la confirmation 

de ceste paix et multiplication d’estroittes alliances entre eux se continuassent 

tousjours, toutes choses neantmoins tendoient apparemment à roupture de guerre ; 

et bien jugeoient tous les personnages de bon esprit qu’à l’un ne à l’autre ne restoit 

plus sinon le moyen et couleur de se defendre et couvrir envers le monde du blasme 

et charge de la premiere invasion1499.  

Langey donne ainsi la part belle aux « personnages de bon esprit », observateurs que ne 

surprendront guère les événements, car pour eux les choses sont visibles, apparentes au sens 

ancien du mot. Le lecteur devra faire de même : l’analepse qui suit, et jusqu’au livre VII, se 

présentera comme une confirmation. L’auteur insiste, par conséquent, sur le jugement (bien 

jugeoient), et oppose la nécessité de la guerre à la nécessité, très politique, de ne pas passer pour 

l’agresseur. Langey montre le roi et l’empereur sous un même jour, celui de deux princes qui 

                                                 
1497 Ms. 752, fo 282v ; cité dans Mémoires (éd. Bourrilly-Vindry), t. 2, p. 123, n. 2. 
1498 Ms. 752, fo  284v, en marge, et fo 286r ; ces annotations sont pour la plupart relevées dans l’édition 

Bourrilly-Vindry (cf. t. 2, p. 126 et 129), mais aussi par N. GUILLOD, « Jean Du Bellay, la tentation de l’histoire », 

op. cit., p. 171. Le « portrait » cité, qui n’a jamais été ajouté, est celui de Louise de Savoie. 
1499 Mémoires (éd. 1569), fo 137r. 
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préparent la guerre et dont les proclamations pacifiques ne sauraient tromper les personnes 

compétentes.  

L’intérêt du lecteur, d’emblée, est donc déplacé de la question de la légitimité de la guerre 

à celle de ses causes. Cela ne veut pourtant pas dire que Du Bellay n’ait pas un point de vue sur 

cette question, puisqu’à aucun moment les reproches que la diplomatie française adressait à la 

diplomatie impériale ne seront remis en question. C’est le cas, en particulier, de l’assassinat de 

« l’ambassadeur » français Maraviglia (Merveille), dont il est question dans le livre IV des 

Mémoires, ainsi que de la revendication par François Ier du duché de Milan, dont il réclame la 

succession pour ses enfants. Dans la suite du livre V, Guillaume évoque ainsi cette « juste cause 

de regret » :  

Le Roy avoit les causes de regret et deplaisir que vous avez peu entendre par les 

precedents livres de ces Memoires ; et l’Empereur, cognoissant bien ceste juste 

cause de regret (ainsi que le feu se pouvoit plutost conserver et nourrir en cœur de 

prince magnanime pour s’enflamber en temps et lieu, que s’amortir et estaindre en 

le couvrant), cherchoit à ceste cause tous les moyens possibles de se fortifier à 

l’encontre des futures invasions, et de tant debiliter le Roy de ses forces, alliances et 

bons voisins, que si ores volonté luy venoit de s’en ressentir, et moyen et puissance 

luy deffaillissent1500.  

Les causes lointaines de la guerre ne sont que brièvement évoquées ; mieux, elles n’apparaissent 

que comme « causes de regret », et non comme causes de guerre. Les causes, à proprement 

parler, sont de l’ordre du ressenti : le roi a tout lieu d’en vouloir à l’empereur, et l’empereur a 

tout lieu de craindre le ressentiment du roi. En somme, la question de la succession du Milanais, 

dont François Ier s’estimait spolié, est mise de côté, ne suffisant pas à expliquer la reprise du 

conflit. Et c’est une sorte de malentendu qui, involontairement, pousse les deux princes à 

préparer la guerre :  

Mais fortune, ou pour mieux dire Dieu courroucé contre noz pechez, et ne nous 

voulant encores faire dignes de seure et ferme paix en noz jours, permist et voulut 

que les mesmes occasions que chercha l’Empereur, et par lesquelles estoit son 

intention de divertir le Roy, ou par nouvelles difficultez opposées à ses desseings le 

mettre en craincte de faire entreprise, eschaufferent et hasterent davantage ledit 

seigneur1501. 

La cause de la guerre ne réside donc pas dans une culpabilité juridique. Le malentendu n’est 

qu’un effet de la volonté divine – l’épanorthose : « fortune, ou pour mieux dire Dieu » peut 

suggérer une hésitation, mais c’est sans doute, surtout, un poncif, un élément de doxa : la 

fortune, dans la doctrine chrétienne classique, est simplement un autre nom de la Providence, 

                                                 
1500 Loc. cit. 
1501 Mémoires (éd. 1569), loc. cit. ; Mémoires (éd. Bourrilly-Vindry), p. 302. 
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celui que les hommes ignorants donnent aux desseins divins1502. C’est ce qu’exprime, dans des 

termes très clairs, la Souda1503. Mais cette formule renvoie aussi, comme on l’a vu, au mince 

espace de liberté que Dieu laisse aux hommes, liberté par laquelle ils sont responsables de leurs 

actions, de l’histoire et de leurs propres malheurs et qui les rend, par conséquent, dignes ou 

indignes de jouir de la paix.  

L’essentiel est donc dans le décalage entre les intentions des princes et leurs résultats : 

leur incapacité à bien juger de la situation les rend responsables de la guerre à venir. Dans le 

texte du manuscrit 752, Langey exprime une opionion semblable sur l’incapacité du pape, de 

l’empereur et du roi de France à s’accorder sur un concile permettant de réunir la chrétienté 

contre l’ennemi ottoman :  

Telles furent les demande, response, repliques et remonstrances entre le Pape, et ces 

deux Princes, touchant l’intimation et celebration du Concile : mais nonobstant que 

ce pendant vinssent nouvelles unes sur autres qui bien devoient faire haster la 

conclusion [attitude belliqueuse du sultan] […] toutesfois autre chose ne fut executée 

ny conclue, et ne se peurent le Pape ny Princes entendre l’un l’autre, ou (à mon avis) 

ne voulurent : car accordant l’un ce que l’autre demandoit, il y avoit entre eux si 

grande deffidence que l’autre ne le pouvoit trouver assez bon. Ainsi se passa ceste 

negociation par dissimulation des uns envers les autres, pour quelque secrette et à 

nous incogneue volonté de Dieu, qui par la grandeur de noz pechez ne veult 

paraventure [peut-être] nous envoyer encores tant de bien. 

D’un point de vue politique, Langey met en avant une certaine impuissance des princes, du fait 

que leurs intentions, même lorsqu’elles sont apparemment raisonnables, peuvent produire des 

résultats contraires à ce qu’ils en attendaient. Voulant se montrer habiles et calculateurs, les 

princes échouent à trouver un terrain d’entente. Ils manquent, en somme, de bons négociateurs, 

qui n’aient en vue que la paix.  

Les princes, de ce point de vue, sont tous sembables ; ils diffèrent cependant par la 

conscience qu’ils ont, ou qu’ils n’ont pas, de la toute-puissance de la fortune et de Dieu, ainsi 

                                                 
1502 Voir J. BODIN, Mehodus, op. cit., chap. III, p. 37 ; La méthode de l’histoire, op. cit., p. 24 : « Quant aux 

événements fortuits (pour employer le langage courant, car en réalité rien n’est dû au hasard [quanquam nihil 

fortuitum esse potest, sed populari oratione utimur]), qui se rapportent aux hommes, tout en paraissant [i.e. aux 

esprits clairvoyants] conduits soit par la divinité, soit par la nature, il sera plus commode de les rattacher aux 

vicissitudes de l’histoire humaine […] ». Bodin ajoute à l’idée de Providence l’idée d’une causalité naturelle (les 

lois de la physique). Volonté humaine, lois naturelles et volonté divine constituent en fait trois ordres de causalité 

nettement distincts, qui permettent pour Bodin de tout expliquer. 
1503 Voir « Fortune » (Τύχη), Suda On Line, R. Dyer (trad.), 30 avril 2003, http://www.stoa.org/sol-

entries/tau/1234 : « “Fortune among the Greeks is an unforeseeable arrangement (act of governance) of the 

universe, or a movement (coming) from what is unclear and (going) towards that which is unclear and spontaneous 

(without visible cause), but we Christians agree that God governs the universe.” And Polybius says. But Thucydides 

calls war ‘fortune’. “For it is clear that human fortunes are regulated not by the wisdom of men but by the power of 

God, though men are accustomed to call this Fortune, since they do not know why events turn out the way they appear 

to them. For that which appears unaccountable usually has the name fortune attached to it.” » 

http://www.stoa.org/sol-entries/tau/1234
http://www.stoa.org/sol-entries/tau/1234
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que par le regard qu’ils portent, en conséquence, sur les possibilités offertes à la volonté 

humaine. 

2. Le jugement des acteurs de l’histoire : conseils et fortune  

Ce qui distingue François Ier et Charles-Quint, c’est avant tout les jugements qu’ils portent 

sur l’histoire présente, c’est-à-dire sur les rapports entre les conseils et la fortune ; c’est ici que 

Langey retrouve clairement le ton de l’apologie. Charles Quint apparaît dans le texte des 

livres V à VII des Mémoires comme un redoutable calculateur, un prince dont la prudence se 

résume à une trop grande méfiance ; Du Bellay commente ainsi le comportement de 

l’empereur : « Et comme est la coustume de qui se deffie [méfie] penser du mal d’avantage et 

du bien moins qu’il n’y a, [l’Empereur] en feit faire de grandes plainctes au seigneur de Velly 

[ambassadeur du roi] par les seigneurs du Prat, de Cauves et de Granvelle »1504. De façon 

significative, l’édition originale souligne le jugement de Langey par des guillemets marginaux 

qui signalent une sententia à méditer1505.  

La méfiance est aussi la caractéristique d’Henri VIII d’Angleterre ; mais elle est vue, cette 

fois, de façon beaucoup plus positive. Celui-ci, recevant une lettre de Charles Quint qui lui 

demande de renouveler leur alliance, apprend, grâce à ses réseaux d’informateurs, que 

l’empereur n’entend pas respecter ses engagements :  

Le roi d’Angleterre qui de sa nature depend volontiers à tenir gens en diverses 

provinces pour entendre des nouvelles de tous costez, et à faire des presens secrets 

à ceux qui ont le moyen d’entrer avecques les principaulx entremetteurs d’affaires 

des Princes et potentats estrangers (encores qu’en aucuns endroicts son argent soit 

mal employé, de sorte qu’aucun parmy un ou deux advertissemens veritables luy 

mandent en plusieurs autres choses le blanc pour le noir) avoit toutesfois 

ordinairement du costé de Rome assez seurs et veritables advertissemens : 

mesmement avoit sceu [ce] que l’Empereur pretendoit à Rome de faire, et brasser le 

contraire de ce qu’il luy mandoit1506. 

Langey écrit en connaisseur. La méfiance excessive d’Henri VIII souligne l’une des principales 

conséquences du manque de jugement chez un roi : la méconnaissance des réalités au sujet 

desquelles il cherchait, précisément, à s’informer. De faux « advertissemens » sont semblables 

à de mauvais conseillers. On peut être sensible, d’autre part, à la mention de la « nature » du 

roi, qui évoque une inquiétude constitutive, maladive – un déséquilibre des humeurs, comme 

chez le Picrochole de Rabelais ? Néanmoins, le souci de l’information est une chose louable 

                                                 
1504 Mémoires (éd. 1569), fo 141 ; Mémoires (éd. Bourrilly-Vindry), p. 318.  
1505 Sur ce sens du latin sententia, voir infra, 2. Le jugement de l’action politique et la portée exemplaire ou 

instructive des Ogdoades 
1506 Mémoires (éd. 1569), fo 164v ; Mémoires (éd. Bourrilly-Vindry), p. 414. 
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aux yeux de Langey qui, dans ce passage, se sert des informations délivrées par le roi 

d’Angleterre à François Ier pour justifier son point de vue sur l’empereur, qui se trouve ainsi 

présenté comme un dissimulateur. L’auteur des Ogdoades se sert donc du point de vue d’un 

camp étranger, en l’occurrence celui d’Angleterre, pour justifier son interprétation des choses, 

ce qui illustre sa façon de procéder en multipliant les sources d’informations auxquelles la 

protection royale, ses réseaux personnels et son expérience de diplomate et d’espion lui 

permettaient d’accéder.  

Langey insiste donc, d’une part, sur la qualité de l’information dont les princes 

bénéficient, et donne par conséquent un rôle prépondérant au Conseil, mais également à tous 

ceux, principalement les capitaines ou les ambassadeurs, qui peuvent avoir un moment l’oreille 

des princes ; d’autre part, l’auteur des Ogdoades est sensible à la façon dont les « grands » 

reçoivent ces conseils. Aussi observe-t-on, dans les livres V à VII des Mémoires, de très 

nombreuses scènes de conseil qu’il est impossible de toutes aborder dans les pages qui suivent. 

Le fait saillant est que Langey cherche à donner à tous les discours qu’il rapporte une logique 

qui révèle les intentions de ceux qui les tiennent.  

Méfiant de nature, Charles Quint souffre d’un mal tout autre, celui d’une excessive 

confiance en lui-même et de l’illusion d’être favorisé par Dieu. C’est ici que la notion de fortune 

est essentielle car, chez Langey, elle permet de souligner le caractère difficilement 

compréhensible de la volonté divine, toujours cachée et inaccessible, l’histoire ne donnant à 

voir que des bouleversements de fortune qui ne peuvent attester en rien une quelconque faveur 

divine. Les Ogdoades offrent donc un discours qu’il faut comprendre dans le contexte de la 

guerre de propagande menée par François Ier et Charles Quint, ce dernier ayant, en effet, cherché 

à démontrer que ses victoires en Italie étaient le signe d’une élection1507.  

À partir de cette prétention de l’empereur, Langey le met en scène en reprenant le motif 

classique de l’hubris d’un prince dévoré par ses rêves de conquête, conduit par ses passions sur 

la voie de la tyrannie. Il s’agit d’un moment essentiel des Ogdoades, celui où l’on voit Charles 

Quint projeter d’envahir la Provence :  

                                                 
1507 Il s’agissait là d’une conviction personnelle dont témoignent les biographes et historiens du XVIe siècle et 

que confirme l’historiographie moderne ; voir M. ESCAMILLA, « Le règne de Charles Quint : un bilan 

impossible ? », dans A. Molinié-Bertrand et J.-P. Duviols (éd.), Charles Quint et la monarchie universelle, Paris, 

PUPS, 2001, p. 9-11 ; pour l’auteure, la « fortune », dont maints contemporains soulignèrent qu’elle était favorable 

à l’empereur, est « un concept hérité de l’Antiquité gréco-romaine, récupéré par l’humanisme italien paganisant 

de la Renaissance ; mais totalement étranger à l’esprit de Charles Quint, qui ne reconnaissait dans le sort des 

armées que la volonté divine » (p. 9). Après la bataille de Pavie, Charles Quint « se met à prier, interdit les feux 

de joie et demande de rendre grâce à Dieu par des processions et des sermons. Pour lui la providence divine s’est 

exprimée et a rendu, dans un combat ordalique, une sentence en sa faveur contre le roi de France », rapporte J.-M. 

LE GALL, « La capture de François Ier, une mauvaise nouvelle ? », Parlement[s], Revue d’histoire politique, no 25, 

21 mars 2017, § 7. 
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[L’empereur] ordinairement avoit en main ou devant les yeux une carte des Alpes et 

du païs bas de Provence, que luy avoit donnée le Marquis de Saluces : et là [sic, pour 

la] estudioit si souvent et ententivement, appliquant le tout à ses desirs et affections, 

que desja il presumoit d’avoir le païs en son bandon [à son pouvoir], ainsi comme il 

en avoit la carte. Et n’estoit point en ceste sienne persuasion sans y avoir aucuns 

astipulateurs [quelques partisans], et qui le servissent d’agreable au lieu de veritable 

conseil : et comme ceux qui se donnent de l’esperon au cheval courant 

volontairement et de soy-mesme, l’enhortoient à faire promptement passer son 

armée deça les monts, pour là y exploitter en ce cours de victoires qu’elle 

estoit […]1508. 

La représentation des causes passe par la dramatisation, renforcée par le détail plaisant de la 

carte qui donne au tyran l’illusion de déjà posséder le pays qu’elle représente ; contribuent 

également à cette dramatisation la présence de personnages stéréotypés, les mauvais conseillers 

ou « astipulateurs » (adstipulatores, « ceux qui approuvent, qui donnent leur adhésion »). 

L’image du cheval est également un topos, qui renvoie au mythe de l’attelage ailé qui, dans le 

Phèdre de Platon, sert à décrire la nature double de l’âme humaine1509. Les flatteurs, au lieu de 

guérir leur maître de sa fièvre de conquête, l’encouragent à persévérer. Comme l’écrit Langey 

dans le manuscrit 752, dans un passage qui concerne également Charles Quint, poussé par 

certains conseillers à rompre les traités d’alliance, « [c’]est la nature de plusieurs princes de plus 

facillement prester l’aureille à ung plaisible [agréable] qu’à ung salutaire conseil »1510. L’auteur 

des Ogdoades ne dit rien, en substance, de très différent de Plutarque, le bon conseil étant affaire 

de santé (au sens premier de salutaire), si ce n’est qu’il fait de l’empereur sa cible favorite. 

Si cette mise en scène, où l’on voit le souverain songer vainement à ses conquêtes, pourra 

rappeler aux lecteurs modernes une séquence célèbre du Dictateur de Charlie Chaplin, elle 

évoque surtout, dans le développement qu’en donne Langey, la représentation par Rabelais du 

conseil de Picrochole dans Gargantua1511, dans un chapitre qui constitue par ailleurs une 

réponse à l’Utopia de Thomas More, où l’on voit François Ier rêver à ses conquêtes italiennes, 

à la faveur de conseils doucereux1512. Après le « plan rapproché » sur Charles Quint rêveur, 

plan qui permet de manifester les intentions du monarque, on assiste, en effet, à une scène plus 

classique du prince en son Conseil. Pour comprendre, maintenant, comment les desseins de 

l’empereur sont devenus une réalité, comment ils ont été confirmés par ses conseillers, il faut 

passer par des discours : enhorter, c’est exhorter. Les échanges qui suivent, au sein du Conseil 

                                                 
1508 Mémoires, VI (éd. 1569), fo 193r. 
1509 Phèdre, 253c-256e.  
1510 Ms. 752, fo 282v ; cité dans Mémoires (éd. Bourrilly-Vindry), t. 2, p. 123, n. 2. 
1511 Gargantua, op. cit., chap. XXXIII, « Comment certains gouverneurs de Picrochole par conseil precipité le 

mirent au dernier peril », p. 305-323. 
1512 Voir T. MORE, L’Utopie, op. cit., p. 116-117 : « Imaginez que je me trouve chez le roi de France… », cité 

supra, voir 1re partie, 3. Comprendre la parrêsia par ses causes : la « discrétion » du conseiller et de l’historien. 
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impérial, sont particulièrement intéressants car ce sont des discours sur l’histoire, dont la portée 

générale trahit la main de Langey et son besoin d’analyse. Le problème est, en effet, de savoir 

si les « fortunes » passées de l’empereur sont susceptibles de se reproduire ou si, au contraire, 

la guerre le met « en hasard » car, déjà suffisamment vainqueur au cours des dernières guerres, 

ses risques de pertes sont plus grands que ses espoirs de gain. Les « astipulateurs » voient dans 

l’invasion de la Provence, qui n’a pas même commencée, le début de la conquête de tout le 

royaume français :  

[…] et [l’armée] poursuyvant lequel [son « cours de victoire »] ils ne faisoient 

doubte que sans combat, au moins sans danger, il [l’empereur] ne conquist en peu 

de temps toute la Gaule, moyennant qu’il se hastast de passer : et que de l’occasion 

que Dieu luy avoit envoyée, telle qu’il n’en vient souvent de pareilles, et qui peu 

durent quand elles viennent, il voulust user de saison, et avant que le Roy eust temps 

de se renforcer et preparer à soustenir le faix de son invasion. Et quant à ce dernier 

article, n’estoient ils point hors de propos, si c’eust esté chose aussi facile à executer, 

qu’à dire1513. 

Le style indirect ou « discours oblique » marque la distance de l’historien à l’égard des paroles 

qu’il rapporte, distance manifestée par son intervention explicite : « quant à ce dernier 

article… ». Cependant, les flatteurs emploient des arguments apparemment rationnels, 

réclamant de l’empereur qu’il saississe « l’occasion » qui se présente. Alors que Rabelais 

caricature à l’envi le discours des conseillers de Picrochole, qui lui promettent la conquête du 

monde, Langey souligne que les discours des flatteurs paraissent rationnels ; ce qui révèle la 

faiblesse de leurs arguments, c’est leur inadéquation à la réalité, le fait que l’« exécution » des 

conseils soit difficile. L’erreur d’interprétation se situe également dans le fait d’interpréter 

l’occasion présente comme un signe divin, sans anticiper les dangers futurs.  

Viennent ensuite les conseillers raisonnables du prince ; remarquons qu’ils sont plus 

nombreux : « Les autres et le plus grand nombre debattoient au contraire ». Le tyran est celui 

qui n’écoute pas son Conseil mais seulement ceux qui, en son sein, flattent ses passions. Ces 

bons conseillers suggèrent à Charles Quint de s’attaquer à la Savoie plutôt qu’à la Provence :  

« [il] leur sembloit estre plus à propos de poursuivre la reconqueste encommencée 

des païs gaignez par le Roy sur le Duc de Savoye, et lesquels il avoient presens et à 

main, que d’aller assaillir l’autruy et longtain païs : et d’establir delà les monts un 

bon repos et seureté, que de venir faire la guerre en France1514.  

Ces éléments topiques montrent que, de toute évidence, Langey a reconstitué cette scène de 

conseil de façon à opposer le plus clairement possible deux conceptions antagoniques, à la façon 

d’un Thucydide. « N’est-ce mieux que dés maintenant nous repousons, sans nous mettre en ces 

                                                 
1513 Mémoires, VI (éd. 1569), fo 193r. 
1514 Id. 
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hazars ? », demande Echephon au roi Picrochole1515. Les paroles de ces conseillers plus 

raisonnables sont ensuite rapportées au style direct – ils s’expriment par le nous collectif –, ce 

qui dans le cas présent marque, de toute évidence, l’adhésion de Langey à leur propos ou, plus 

précisément, l’intérêt qu’il porte lui-même aux raisonnements qu’ils développent. Il s’agit en 

effet d’une « remonstrance », comme le remarque Langey en conclusion de ce discours1516, ce 

qui implique que les conseillers tiennent compte des circonstances de la personne de 

l’empereur – en l’occurrence, ils connaissent sa volonté de tenter l’invasion du royaume 

ennemi. La progression du discours des conseillers est donc subtile, car ils ne veulent pas 

heurter l’empereur, et l’avertissement (admonitio) se fait sur le mode de la prétérition :  

Nous ne voudrions (Sire) en cest endroict vous apporter mauvais augure, en vous 

ramentevant à combien de grands Princes et seigneurs est autrefois advenu, non 

seulement de perdre du leur, en voulant trop pertinacement [opiniâtrement] envahir 

autruy, mais d’y recevoir telle perte, qu’onc depuis eux ne leur race [lignée] n’ont 

eu moyen de s’en ressouldre [relever] : ne dire que (si les choses autrefois advenues 

sont tousjours en possibilité d’avenir encores, tant que les raisons et conditions 

seront pareilles) nul homme ne peult temerairement et inconsiderément assaillir 

autruy qui ne se mette grandement au mesme hazard. Car nous sçavons bien que les 

forces de vous (Sire) sont telles, voz querelles si justement fondées, voz entreprises 

si bien pesées, la faveur de Dieu et de fortune si bien accompagnans vostre vertu, 

que tel inconvenient ne peult vous advenir : mais seulement pour acquitter nostre 

debvoir, et à ce que sur les difficultez que nous mettons en avant vous pourvoyez 

selon vostre prudence accoustumée, avons bien voulu les vous ramentevoir 

[rappeler] […]1517. 

Ce discours, malgré la grande prévenance des conseillers, suggère que l’empereur commet une 

erreur d’interprétation de l’histoire, de son histoire, en pensant que ses succès passés seraient 

la promesse de succès à venir. Les « raisons et conditions » pouvant ne pas être « pareilles » à 

ce qu’elles étaient, c’est précisément ce qu’il faut considérer : les « difficultez » évoquées 

constituent les circonstances par lesquelles la situation présente diffère des succès passés de 

Charles Quint et présente des similitudes avec d’autres tentatives d’invasion infructueuses. 

Or le plus intéressant dans cette scène de conseil est que l’empereur, précisément, reprend 

cette idée dans la « remonstrance » par laquelle il met fin à la délibération : « j’ayme mieux », 

dit Charles Quint, « fonder mes entreprises sur la raison qui est tousjours certaine, que sur 

l’exemple qui à bien grande difficulté se peult alleguer en cas entierement pareil, et en tous ses 

poincts esgal et semblable »1518. Cette considération rappelle les distinzione e eccezione dont 

Guicciardini avait remarqué l’importance quant au jugement des exempla et à leur utilisation. 

                                                 
1515 Gargantua, op. cit., p. 315. 
1516 Mémoires (éd. 1569), fo 194r : « Telle fut la remonstrance de la pluspart de ses capitaines... ». 
1517 Ibid., fo 193v. 
1518 Ibid., fo 194v. 
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Le raisonnement est cependant spécieux car, pour Langey (comme pour le groupe des bons 

conseillers), les exemples peuvent être pertinents si, du moins, on veut bien analyser les 

« raisons et conditions » qui, évidemment, varient souvent. Charles Quint, lui, cède en fait à un 

grossier relativisme, puisque son raisonnement incite à ne tenir en aucun cas compte du passé. 

Ce qui a valu pour les autres ne peut valoir pour lui – ce qui apparaît par la confiance aveugle 

de l’empereur dans le sentiment de son élection : 

[…] je ne fay point de doubte que nons [sic] n’ayons Dieu pour nous, lequel est juste 

juge, et vindicateur rigoureux des traittez non observez, et de la foy violée. Et 

adjousteray que nous avons à faire à un ennemy, contre lequel nous avons eu presque 

vingt ans durans une perpetuelle victoire […]1519. 

L’empereur, qui fait allusion à la rupture par François Ier de l’accord conclu lors du traité de 

Madrid, s’estime donc parfaitement assuré de sa fortune et, par conséquent, contrairement à ce 

qu’il proclame par ailleurs, il ne regarde pas aux « difficultez » présentes. La majorité de son 

Conseil, ici, exprime une certaine rationalité ou, du moins, un frein qui aurait pu éviter la 

défaite. Ainsi, au sujet de l’invasion de la Provence, Langey écrit plus loin que l’empereur 

« s[’en] repentit souvent, et de sa bouche a declaré au Roy, combien ayant jusques alors faict 

profession de croire conseil, il s’estoit mal trouvé de se gouverner à sa teste »1520. Ce jugement 

« de bouche », formulé par l’empereur en personne, est la conclusion du sixième livre des 

Mémoires. Le fait de citer ainsi la parole de l’ennemi est censé attester son caractère véridique ; 

mais ce n’est sans doute pas là que se situe le principal effet de vérité, si l’on peut dire, de ce 

passage. La formule a la brièveté de la maxime ; c’est un jugement porté par un acteur de 

premier plan sur sa propre expérience ; placé en fin de livre, ce jugement s’impose à l’attention 

du lecteur, convié à réfléchir aux raisons qui ont poussé un prince victorieux que tout favorisait 

à prendre un risque inconsidéré.  

Dans le même ordre d’idées, Langey s’attaque aux prophéties qui, confirmant l’empereur 

dans le sentiment de sa toute-puissance, l’assurent de sa prochaine victoire :  

Ceste année fut un grand et merveilleux cours de prophet[i]es et prononstications, 

qui toutes promettoient à l’Empereur heureux et grands succes et accroissement de 

fortune : et quand plus il y adjoustoit de foy, de tant plus en faisoit l’on semer et 

publier de nouvelles : et proprement sembloit à lire tout ce qui espandoit ça et là, 

que ledit seigneur Empereur fut en ce monde nay pour imperer et commander à 

fortune. Ce nonobstant et combien que le Roy ne fust en aucune doubte que mouvant 

guerre au Duc de Savoye, il s’attireroit sur les bras toutes les forces de l’Empereur : 

encores aussi qu’il sceust tresbien, quelle estoit l’inclination des aucuns en conferant 

[comparant] telles prononstications avecques l’heur et felicité qui avoient jà par si 

longtemps accompagné toutes les entreprises dudit seigneur Empereur, à esperer et 

attendre, et des autres à craindre, qu’il en advint tout ainsi que les prognostications 

                                                 
1519 Id. 
1520 Ibid., fo 197r. 
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promettoient, comme si elles fussent procedées du propre oracle du sainct Esprit, et 

de maniere que jusques en ce Royaume aucuns superstitieux en fussent espourez et 

effrayez1521.  

Ce passage renvoie à une réelle propagande que Langey connaissait bien, pour y avoir répondu, 

et qui lui permet de faire valoir son propre jugement sur les « choses futures » qui ne peuvent 

être appréhendées avec certitude. Il n’en oublie pas, pour autant, sa perspective apologétique. 

À l’opposé de cette attitude naïve et superstitieuse1522, on ne s’étonnera pas de trouver celle de 

François Ier, présenté par Langey en « magnanime » mettant son espérance en Dieu, et non dans 

la fortune. Cette distinction est importante : car elle suppose que la fortune pourra bien lui être 

contraire, sans que cela signifie pour autant que Dieu ne reconnaît pas la justesse de sa cause : 

Luy toutefois ne s’en estonna, ne changea jamais sa deliberation, pour chose dont il 

en fut menassé par telles inventées prononstications, ains demoura tel que tousjours 

il avoit esté, c’est à dire, magnanime, et constant, à mespriser et contemner ceste 

maniere de supersticieuses et abusives propheties, comme celuy qui ne varia 

oncques de la cognoissance et foy qu’il a, et tousjours a eue en Dieu seul cognoissant 

et dirigeant le cours des choses futures, et qui en sa puissance a retenu et reservé la 

disposition des temps et des moments, et lequel il esperoit certainement luy devoir 

estre en ayde, attendu le grand devoir où il s’estoit mis de chercher par amiable 

composition, non tant à recouvrer le sien, qu’à faire au moins que l’occupateur l’en 

servist1523 : non pas en feit (comme j’ay dit) eschelle à ses ennemis, pour envahir et 

transgresser les bornes et limites de son Royaume1524. 

Comme Charles Quint, François Ier croit en la justesse de sa cause, mais n’en conclut pas à une 

victoire certaine puisque « la disposition des temps et des moments » ne lui appartient pas. Le 

roi maintient sa « deliberation », c’est-à-dire la décision issue d’un conseil, en fonction d’une 

réflexion rationnelle et non en considérant les prophéties ou les infortunes passées. Ce faisant, 

il s’épargne aussi l’analyse des causes de ses récentes défaites : l’histoire telle qu’elle est vécue 

par le roi apparaît, dans les fragments principaux des Ogdoades, comme une histoire au temps 

présent. Le regard du roi sur l’histoire est donc très proche de celui de Langey ; son analyse des 

situations s’apparente aux « commentaires, ou mémoires » qu’en propose l’historien-juge. La 

différence essentielle entre les jugements de l’un et de l’autre réside dans la connaissance 

rétrospective que Langey possède de l’issue des événements ; son propos s’organise de façon à 

rendre vraisemblable l’échec de l’invasion de la Provence par la mise en scène du caractère 

inconsidéré des décisions de l’empereur, en contraste avec la mesure dont le roi fait preuve.  

                                                 
1521 Mémoires, V (éd. 1569), fo 142v. 
1522 L’ironie à l’égard de la divination est largement partagée dans l’humanisme chrétien. Cf. ÉRASME, Adages, 

2558, Leonem uidere hostium praelia portendit (« Vision d’un lion, présage de guerre ») dans Éloge de la folie, 

Adages [...], op. cit., p. 206-207.  
1523 Langey fait allusion à la revendication de François Ier, qui réclamait que le duché de Milan soit cédé par 

l’empereur, (« l’occupateur ») de façon pacifique, à l’un des fils du roi.  
1524 Mémoires (éd. 1569), fo 142v. 
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On l’aura compris : l’attitude de François Ier dans ses Conseils est assez différente de celle 

de Charles Quint. Mais, comme l’empereur se trompe lorsqu’il n’écoute pas son Conseil, de 

même le roi se montre sage parce qu’il tient compte des avis du sien. Dans le livre VII des 

Mémoires, François Ier apparaît aux côtés d’Anne de Montmorency, qui porte alors le titre de 

Maréchal1525. L’intérêt de cette scène de conseil est qu’elle n’est pas collective, mais associe 

étroitement le prince et le conseiller. Langey rapporte les pensées de Montmorency au style 

indirect, de la même manière que s’il s’agissait d’un discours en règle : « considerant en son 

esprit et à part soy »1526 la situation extrêmement périlleuse où se trouve le royaume du fait de 

l’invasion de la Provence, Montmorency médite sur les rapports du conseil et de la fortune :  

Or estant telle aujourd’hui la condition des temps, que l’on estime les entreprinses 

selon l’issue, et non selon la conduitte, il cognoissoit evidemment (advint ce 

qu’avenir en pourroit) qu’on luy mettroit en compte et consideration plus la fortune 

que le conseil. Au Roy venoient en ses discours [raisonnements] toutes les mesmes 

imaginations, et autres semblables […]1527. 

La réflexion sur la « condition des temps » évoque une erreur qui serait propre à son époque 

– peut-être parce qu’en son temps, les retentissantes défaites des armées françaises avaient fait 

conclure, justement, par l’événement que les conseils pris avant ces batailles avaient été erronés, 

sans tenir compte de l’effet d’optique induit par tout jugement rétrospectif. Ce que désigne ainsi 

Langey, c’est une erreur de perspective, une sorte de myopie qui consiste à ne voir que le 

premier plan de l’histoire (les événements) et d’être ainsi incapable de remonter aux causes. 

Les Ogdoades, comme on le voit, prennent place dans l’historiographie française d’après Pavie 

et le sac de Rome : pour Langey comme pour bien d’autres historiographes, la défaite est un 

« effet » et ne manifeste ses causes que pour les esprits bien exercés. Par ailleurs, le roi et son 

conseiller se trouvent ici dans un rapport quasi gémellaire, raisonnant de la même manière ; 

mais ce raisonnement confine au scepticisme. L’issue des événements semble dépendre 

principalement de la fortune, les meilleurs conseils semblent vains :  

L’esperance doncques et la craincte n’estoient equipolentes l’une de l’autre : et bien 

qu’entre icelles y eust diverse raison, toutes deux gisoient en incertaineté, et plus 

dependoient de la fortune et adventure, que de conseil et jugement, de manière que 

tant plus ils discouroient diligemment, tant moins ils trouvoient de certain advis et 

moyen d’y proceder1528. 

                                                 
1525 Anne de Montmorency ne devint connétable qu’en 1538 ; Langey précisant que celui-ci était « alors grand 

maistre et Mareschal, et maintenant Connestable de France » (fo 200v), la rédaction de ce passage ne peut être 

antérieure à cette date.  
1526 Mémoires (éd. 1569), fo 201r. 
1527 Ibid., fo 201v. 
1528 Id. 
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Le mot diligemment indique, chez Langey, le soin de la méthode qui permet de peser chaque 

circonstance. Mais ici, aucune solution raisonnable n’apparaît : la maîtrise de leur « entreprise » 

leur échappe.  

La solution que trouve le roi est un pis-aller : il s’agit non de s’en remettre à la fortune 

mais de s’en remettre à son conseiller qu’il enverra au plus près de l’ennemi. Langey écrit, pour 

l’occasion, un discours du roi à Montmorency où se devine la pensée de l’auteur : 

Vous avez (dit-il) assez faict preuve aux guerres passées de vostre hardiesse et 

asseurance aux hazards : et me suis jusques icy trouvé loyaument et vaillamment 

servy de vous, de jugement, et advis, et bon conseil, qualitez propres et 

peculierement requises à qui bien veult faire son devoir, en charge de chef et 

capitaine general d’une entreprise : et que par icelles autant que par force les 

Royaumes et Empires se deffendent et maintiennent en leur estat : aussi ay-je eu 

occasion de rien en desirer en vous, mais de ces dernieres parties est la saison d’user 

maintenant plus que de courage ne de hardiesse […]1529. 

Prudence vaut mieux que prouesse : c’est l’amateur de « stratagemes » qui s’exprime par la 

bouche du prince. La stratégie n’est donc pas d’improviser, et le roi ne demande pas à 

Montmorency de s’en remettre aveuglément au sort ; il tient compte seulement d’une question 

d’optique, comme si pour inventer le futur, il fallait s’en approcher au plus près. Cela s’explique 

par le fait que le bon conseil (la bonne délibération) est affaire de connaissance, et que celle-ci 

est imparfaite si l’on ne voit pas toutes les circonstances qui concernent l’action à mener. On 

retrouve donc, dans le domaine de l’action politique, la problématique du témoignage de vue 

que l’on a rencontrée dans le Prologue au sujet de la connaissance historique :  

Quant au moyen de vous y conduire, vous sçavez combien vault fortune en toutes 

choses, et au faict de la guerre plus qu’en nul autre : et que bien souvent d’un cas de 

petit moment, peult reussir un grand changement et commutation des choses. Vous 

serez en faict et sur le lieu, pour tout juger et cognoistre à l’œil : je ne doute point 

que vous ne sçachiez bien prendre bon advis, et bon conseil, selon l’occasion et 

opportunité du temps et des affaires, et mesmement par les propres desseings et 

entreprises de l’ennemy1530. 

Ne pouvant prévoir ce qui peut advenir, le roi confie le soin de juger à celui qui sera dans 

l’événement même et qui pourra, ainsi, juger sur pièces et sur place ce qu’il convient de faire. 

Le prudens, comme l’historien-juge, doit se mettre en quête de l’information jusque dans le 

camp de l’ennemi. 

                                                 
1529 Id. 
1530 Ibid., fo 202r (je souligne). 
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3. Le travail sur les discours : harangues, mémoires et documents au 

crible du jugement 

Dans le Prologue, Langey insiste sur la nécessité pour l’historien d’« insérer » de 

nombreux discours. De ce point de vue, la pratique de l’auteur des Ogdoades peut paraître 

surprenante. Car s’il invente de nombreux discours, avec un art qui rappelle les modèles de 

Thucydide et de Tite-Live et un sens certain de la variation (passages du style indirect au style 

indirect, discours narrativisé, pensées des personnages, dialogues, apophtegmes), il introduit 

également des discours authentiques, dont l’édition Bourrilly-Vindry permet le plus souvent 

d’identifier les sources ; parfois il les résume, les insère dans le récit de façon à ne rien oublier 

d’essentiel1531. En outre, Langey a soin d’informer discrètement son lecteur qu’il invente, ou 

plutôt qu’il compose un discours à valeur explicative, puisque c’est en manifestant les « causes 

finales » ou intentions des acteurs de l’histoire que l’historien-juge parvient à reconstituer 

l’enchaînement des causes qui mène des conseils aux événements. Par exemple, le discours 

tenu par le roi à Montmorency, dans la scène de Conseil citée supra, est introduit par la 

formule : « le Roy se tournant au sire de Montmorency, luy usa de tel ou semblable 

langage »1532. Langey met ainsi en valeur son propre travail d’interprétation, en même temps 

qu’il signale sa propre conception du jugement de l’action politique et du rapport des acteurs 

de l’histoire aux conseils et à la fortune ; ces thèmes sont omniprésents dans les discours 

rapportés par Langey et trahissent une préoccupation générale, celle de l’efficacité et de la 

portée des conseils.  

Il en va tout autrement des discours authentiques. Ceux-ci, le plus souvent, sont 

immédiatement repérables parce que, précisément, les réflexions politiques et morales dont 

Langey est coutumier sont le plus souvent absentes. Des fragments connus des Ogdoades, le 

plus intéressant, à ce titre, est le manuscrit préparatoire de Langey que Martin du Bellay a 

seulement complété pour établir le livre IV des Mémoires. La part de Martin du Bellay dans ce 

travail d’établissement est d’ailleurs inconnue, puisque, comme on l’a vu, d’autres que lui 

possédaient des documents, notamment des lettres de Langey, qu’ils ont pu ajouter à l’édition 

de 15691533. En tout état de cause, le manuscrit comporte des notes précisant la nécessité 

                                                 
1531 On trouve ainsi, dans le Ms. 752, fo  288v, cette note : « icy fault deduire tous les poinctz qui sont deduictz 

en la longue oraison » ; voir Mémoires (éd. Bourrilly-Vindry), op. cit., p. 133, n. 1.  
1532 Mémoires (éd. 1569), fo 201v (je souligne). Ce type de procédé est également employé par Guicciardini ; 

voir P. BURKE, « Historical Discourse in Renaissance Italy », op. cit., p. 122. 
1533 Selon V.-L. BOURRILLY et F. VINDRY, « Introduction », op. cit., p. LX, n. 1, « Pour le récit de l’affaire de 

l’“écuyer Merveilles” […], Martin du Bellay reproduit des pièces que le canevas [le ms. 752] prescrit de 

rechercher ; mais il se peut fort bien qu’il ait utilisé tout simplement un dossier déjà préparé par Guillaume ».  
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d’insérer un discours. Ainsi, au sujet de « l’affaire Merveille », un incident diplomatique 

survenu à Milan en 1533 (et connu pour avoir inspiré quelques pages des Essais1534), Langey 

écrit en marge : « fault inserer aucunes des principales lettres et les responces qui en sont 

venues ». Il laisse un blanc dans le manuscrit pour insérer une lettre de François Ier au duc de 

Milan, une autre du pape au roi1535. Dans l’édition des Mémoires de 1569, ces blancs seront 

complétés par deux lettres de François Ier, toutes deux authentiques. Ces détails montrent 

l’importance que Langey accordait à l’insertion des discours. J’ai montré ailleurs que les lettres 

ajoutées à l’édition de 1569 relèvent d’un type de discours, l’expostulatio, et qu’elles firent, 

pour cette raison, l’objet d’une analyse rhétorique dans un traité de la fin du XVI
e siècle dû à 

Melchior Junius1536. Or, ce terme technique, que l’on trouve dans la classification de Périon des 

genres et sous-genres (ou types) de discours1537, se trouve également sous la plume de Langey, 

qui écrit :  

L’excuse et remonstrance qu’il [Taverna] proposa, fut que le Duc son maistre ne 

pensa jamais que ledit seigneur Roy deust prendre ceste mort en la sorte qu’il la 

prenoit, par les lettres pleines d’expostulation que sa majesté luy en avoit 

escrites […]1538. 

Il faut préciser le contexte de ce passage et dire ici quelques mots de « l’affaire Merveille »1539. 

Giovan-Alberto Maraviglia (Merveille ou Merveilles dans les textes français) était un espion au 

service du roi de France qui, semble-t-il, fut introduit officieusement auprès du duc de Milan 

Francesco Sforza : ce dernier, qui gouverne alors sous la tutelle de Charles Quint, ne pouvait 

accepter officiellement d’ambassadeur du roi. Cette position inconfortable (« ambassadeur par 

effect, mais par apparence homme privé », écrira Montaigne1540) prive Maraviglia de toute 

immunité, et cela ne tarde pas à lui coûter la tête que Sforza fait trancher – sans doute pour 

complaire à l’empereur, ou pour ne pas lui déplaire en tolérant la présence d’un espion notoire 

à sa cour. Le roi envoie alors des protestations à maints souverains d’Europe, pour faire valoir 

son bon droit et dénoncer cette atteinte à l’immunité diplomatique (dont, de toute évidence, son 

« ambassadeur » ne bénéficiait pas). Dans le passage cité supra du livre IV des Mémoires, on 

voit l’ambassadeur de Sforza tenter d’appaiser la colère du roi.  

                                                 
1534 Les Essais, I, 9, p. 59-60 (éd. Villey, p. 37-38). 
1535 Ms. 752, fo 344, cité dans Mémoires (éd. Bourrilly-Vindry), t. 2, p. 215, n. 1. 
1536 Je me permets de renvoyer ici à ma publication à paraître, « Deux “lettres pleines d’expostulation” », 

op. cit., où sont éditées les lettres et les analyses qu’en donne Junius.  
1537 Périon classe l’expostulatio dans le genre judiciaire. Voir la t2. Typologie des discours proposée par Périon 

(ibid., np.).  
1538 Mémoires (éd. 1569), fo 116v. Ce passage est issu du ms. 752 : voir Mémoires (éd. Bourrilly-Vindry), 

op. cit., p. 221 ; V.-L. BOURRILLY, « Les diplomates de François Ier : Maraviglia à Milan (1532-1533) », Bulletin 

italien, VI, 1906, p. 143 sq. 
1539 Voir V.-L. BOURRILLY, « Les diplomates de François Ier », op. cit. 
1540 Les Essais, I, 9, p. 59 (éd. Villey, p. 37). 
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Le fait que Langey ait ressenti le besoin d’utiliser un terme technique pour caractériser 

les lettres du roi montre qu’il portait un même regard sur les discours authentiques et sur les 

discours inventés. Dans tous les cas, il réfléchit à partir de sa formation et de sa pratique de la 

rhétorique. Les « lettres pleines d’expostulation » font partie des pièces que Langey, ici avocat 

de François Ier, compte ajouter au dossier de la défense. « L’affaire Merveille » occupe une 

place importante dans le dispositif du manuscrit 752. Les événements des années 1531-1533 

sont en effet décisifs pour comprendre la reprise des hostilités entre la France et le Saint-Empire 

en 1536, et l’exécution de Merveille devait servir à François Ier, comme l’a écrit Bourrilly, à 

« rouvrir la question de Milan »1541. Le duc et, au-delà de lui, l’empereur pouvaient être accusés 

d’agression et le roi, se présentant comme une victime, gagnait par la même occasion le droit 

de répondre, d’abord par des protestations. L’intérêt des discours et des lettres est qu’ils 

présentent la défense du roi sous une forme réglée et conventionnelle. L’expostulatio est une 

« requête suite à une injustice » (I. Cogitore)1542 ; Langey emploie le terme à (au moins) trois 

autres reprises, et deux fois au sein du doublon « expostulations et plaintes »1543. Le terme 

français traduit le latinisme, plus technique. Ce dernier est un hapax1544. L’expostulatio 

n’implique donc pas une rupture ; elle signifie que la diplomatie maintient la voie pacifique. 

Ainsi, la lettre de François Ier à Sforza, dans les Mémoires, laisse ouverte la possibilité de la 

réconciliation1545, tout en laissant planer la menace d’une réponse à « l’injure ». La subtilité de 

la rhétorique diplomatique permet ainsi d’évoquer les diverses voies de la politique royale, la 

voie militaire n’apparaissant que comme un horizon lointain mais peu envisageable à ce 

moment où France et Empire sont encore liés et (officiellement) alliés par les termes du traité 

de Cambrai, par lequel François Ier avait solennellement renoncé à l’Italie1546.  

L’« affaire Merveille » permet enfin de mieux comprendre la façon dont Langey utilisait 

ses sources. V.-L. Bourrilly a montré qu’au sujet de cette même affaire, il s’est appuyé sur le 

                                                 
1541 V.-L. BOURRILLY, « Les diplomates de François Ier », op. cit., p. 146. 
1542 Voir I. COGITORE, « Analyse rhétorique pratique de quelques discours des Annales de Tacite », Revue des 

Études latines, no 90, 2012, p. 289-302. 
1543 Mémoires (éd. 1569), fo 146v, 147r et 148v. Voir R. ESTIENNE, Dictionnaire françois-latin, s. v. Plaindre : 

« Plainte envers aucung du mal qu’il a faict, Expostulatio. » 
1544 Je n’en ai trouvé aucune occurrence antérieure à 1539 ; le terme se trouve dans une lettre de Calvin à 

Sadolet datée de septembre 1539 : Epistre de Jaques Sadolet cardinal, envoyée au Sénat et peuple de Genève : par 

laquelle il tasche lés reduire soubz la puissance de l’Evesque de Romme ; avec la response de Jehan Calvin : 

translatées de latin en françoys, [réimpr. I.-G. Fick, 1860], Genève, Michel du Bois, 1540, p. 49. Il s’agit 

également d’un texte traduit du latin : « […] il me desplaist merveilleusement, qu’il faille par ceste mienne 

expostulation et complaincte (qu’à present pourras ouyr) soye contreinct publiquement toucher et aucunement 

blesser icelle tienne bonne renommée et opinion ». L’expostulatio, là encore, prend la forme de la lettre ouverte, 

le public étant pris à témoin de l’injustice subie.  
1545 Soit la conciliatio, en rhétorique, qui, selon l’analyse que Junius donne de cette lettre, relève de l’ethos, 

qu’il comprend comme une partie du discours.  
1546 Voir D. LE FUR, François Ier, op. cit. 
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compte-rendu (« une sorte de procès-verbal », écrit Bourrilly) de l’audience accordée par 

François Ier au chancelier de Sforza, Taverna (ou Taverne)1547. En comparant ce texte et le récit 

que donne Langey de la même audience, on s’aperçoit que celui-ci s’est appliqué à mettre en 

parallèle les lettres du roi et les réponses du duc par l’emploi de termes techniques : excuse et 

remonstrance (qui correspondent à « pour l’excuser et luy remonstrer » dans le texte du 

« procès-verbal ») pour les lettres du duc, expostulation pour celles du roi1548. L’excusatio 

relève de la rhétorique juridique1549. Ce souci de traduire en termes rhétoriques les procédures 

diplomatiques témoigne du caractère codifié de ces échanges qui participent de rituels 

politiques dont la valeur était sans aucun doute essentielle aux yeux de Langey comme elle 

l’était aux yeux de Guicciardini. On peut reprendre à ce sujet l’analyse que propose T. Hampton 

de la représentation du « moment diplomatique » dans la Storia d’Italia : « Il [Guicciardini] ne 

prétend pas offrir une reconstitution moderne, et s’appuyant sur des sources, des propos 

échangés, et l’un des traits frappants de son histoire est que les représentations qu’il donne des 

rencontres diplomatiques partagent des caractéristiques communes et se présentent comme des 

morceaux imposés »1550. On peut encore ajouter qu’il n’y a en fait aucune contradiction, du 

moins au temps de Langey, entre le fait de s’appuyer sur des sources documentaires (comme le 

fait également Guicciardini) et celui d’écrire des discours. Ceux-ci, à proprement parler, ne sont 

pas perçus comme « inventés », mais comme une tentative de rendre compte de la « substance » 

des propos tenus, en même temps que des intentions des acteurs ; ce double objectif exige une 

grande « diligence » de la part de l’auteur comme du lecteur.  

 

Les Ogdoades, en effet, traitent avant tout des questions de stratégie et des questions 

diplomatiques. Les scènes de conseil et les scènes d’ambassade prennent nettement le pas sur 

                                                 
1547 Ce texte a été publié par V.-L. BOURRILLY, « Les diplomates de François Ier », op. cit., p. 143-146. 
1548 Cf. le texte du « procès-verbal » dans Ibid., p. 143 : « Taverne, soy disant chancellier de Milan, a dict au 

conseil privé du Roy que son maistre l’avoyt envoyé par devers icelluy Seigneur pour l’excuser et luy remonstrer 

que sondict maistre ne pensa jamais que ledict Seigneur Roy deust prendre la mort de feu Merveilles en la sorte 

qu’il la prenoit, ainsi qu’il luy avoit escript […] ».  
1549 Voir Furetière : « Raison par laquelle on tasche de justifier ou de pallier quelque crime ou quelque faute 

commise ». Cf. la traduction qu’en donne Robert Estienne : « Excuser, Excusare, Eximere ex culpa ». Sur la notion 

d’excusatio, voir mon article : L. PIETTRE, « Jean et Blaise de Monluc : une harangue relue à la lumière de 

l’expérience », Littératures classiques, actes du Colloque « Courage de la vérité et écriture de l’histoire (XVIe-

XVIIIe siècles) » (Paris, 2015), à paraître. Périon évoque, lui, la defensio, c’est-à-dire « l’action de repousser, 

d’écarter », notamment un « chef d’accusation » (Gaffiot). Estienne mentionne l’excusatio dans son tableau 

synthétique des genres et types de discours ; comme l’expostulatio, l’excusatio est classée dans le genre judiciaire 

(H. ESTIENNE, Conciones sive orationes..., op. cit.). 
1550 T. HAMPTON, « The Diplomatic Moment », op. cit. : He makes no pretense of offering a modern, document-

based reconstruction of what was said, and one of the striking things about his history is that his representations 

of diplomatic encounters share certain features and are presented as set pieces. It is as if his own narrative were 

constructing the diplomatic moment as a topos, a ritualized space of encounter and dialogue. 
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les scènes militaires. De là, sans doute, l’importance accordée à la rhétorique. Elle témoigne du 

respect des formes dans des échanges qui s’avèrent décisif pour le maintien de la concorde entre 

les princes. À l’inverse, le non-respect des formes est générateur de conflits ; il est signe d’un 

déséquilibre – le corps politique, comme le corps humain, ne doit sa santé qu’à l’équilibre relatif 

de ses différentes humeurs. Les fragments des Ogdoades offrent un exemple particulièrement 

développé d’un emportement de Charles Quint et de ses conséquences diplomatiques ; il s’agit 

d’une harangue prononcée par l’empereur à Rome, le 17 avril 1536, en présence du pape et 

d’autres ambassadeurs, dont ceux du roi de France1551. Au début de cette même année, les 

troupes royales ont envahi les terres du duc de Savoie ainsi que le Piémont ; l’empereur, encore 

auréolé de sa victoire sur Barberousse à Tunis, vient de faire à Rome une entrée triomphale1552. 

La harangue est rapportée au style indirect ; l’éditeur de 1569 précise en marge qu’il s’agit de 

la « substance » de la harangue1553, c’est-à-dire qu’elle est due à Langey et qu’il s’agit d’un 

morceau d’éloquence, d’une concio ; mais il s’agit en fait d’une reprise en partie textuelle de la 

lettre envoyée par les ambassadeurs français au roi, peu de temps après les faits1554. Le morceau 

d’éloquence est en fait, en « substance », de l’empereur lui-même. Par son caractère public1555 

et par la « qualité » des auditeurs, cette prise de parole devrait normalement donner lieu à un 

discours mesuré, conformément au rituel de la civilité diplomatique, d’autant que l’empereur a 

lui-même demandé à parler devant un large auditoire1556. Et, en effet, l’empereur commence 

par respecter les codes : « le bonnet au poing » (par ce détail Langey insiste sur la performance, 

l’actio)1557, il rappelle d’une part sa bonne intention envers le pape et la chrétienté, d’autre part 

sa volonté de paix et d’alliance à l’égard de François Ier. Ce moment de « remémoration », par 

lequel le locuteur manifeste son intention de maintenir la concorde (et, partant, le cadre dans 

                                                 
1551 Mémoires, V (éd. 1569), fo 149v-153r. 
1552 Voir G. POUMARÈDE, « Le voyage de Tunis et d’Italie de Charles Quint ou l’exploitation politique du 

mythe de la croisade (1535-1536) », Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance, vol. 67, no 2, 2005, p. 247-285. 
1553 Mémoires (éd. 1569), fo 149v. 
1554 BnF, coll. Dupuy, ms. 265, fo 55-61 ; voir Mémoires (éd. Bourrilly-Vindry), p. 352 sq., pour le détail des 

variantes. Le texte du manuscrit a été publié au XIXe siècle par Ernest Charrière : « Lettre collective de M. Dodieu 

de Vély et de l’évêque de Mâcon à François Ier (Copie. - Dupuy, ms. 265) », dans Négociations de la France dans 

le Levant (1515-1547), Paris, Imprimerie nationale, 1848, t. 1, p. 295-309. 
1555 La harangue se distingue, par la présence de ce large public, du « discours privé » ; voir 3. « Concions et 

privés discours » : vérité des acteurs et franchise de l’historien. 
1556 Mémoires (éd. 1569), fo 149r : « […] declara ledit seigneur Empereur à sa saincteté qu’il luy desiroit parler 

d’aucunes choses d’importance, en la presence du saint et sacré college des Cardinaux. Surquoy ordonnant sa 

saincteté que tous autres vuidassent la chambre, ledit seigneur le pria tresaffectueusement que tous demourassent : 

et qu’il vouloit bien parler publicquement ».  
1557 Le détail se trouve dans la relation des ambassadeurs (« Lettre collective de M. Dodieu de Vély et de 

l’évêque de Mâcon », op. cit., p. 297). Cf. Gargantua, op. cit., chap. XV, p. 157 : « Alors Eudemon demandant 

congié de ce faire audict viceroy son maistre, le bonnet au poing, la face ouverte, la bouche vermeille, les yeulx 

asseurez […] ».  
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lequel ce type de harangue est possible), est également typique des discours diplomatiques chez 

Guicciardini1558. 

Suit une longue narratio par laquelle l’empereur énumère tous les motifs qu’il a de se 

plaindre du roi. La harangue atteint un point critique lorsqu’il fait valoir ses exigences envers 

François Ier. D’une part, il réclame le retrait immédiat des troupes françaises du Piémont ; 

d’autre part, si cette exigence n’était pas satisfaite, il invite le roi à se battre en duel. C’est 

notamment sur ce point que le texte de Langey (ci-après en colonne de droite) diffère de la lettre 

des ambassadeurs Vély et Mâcon :  

[…] il [l’empereur] cognoist bien que 

la paix est la meilleure chose que l’on 

puisse faire, et que si elle se peult 

faire, il veut et prye qu’elle se face, 

pourveu que vous retiriez vostre 

armée ; […] que comment que ce soit, 

il désire la paix et est prest de faire 

tout ce qu’il pourra pour l’avoir, ny 

n’a point d’interest ou de proprieté 

qui l’en destourne. Mais si cela ne se 

peult faire et qu’il faille venir à la 

guerre, il luy semble qu’il sceroit 

meilleur que vous vuydiez vous deux, 

de personne à personne, voz 

différentz. Que c’est chose qui a esté 

autrefoys faicte entre princes 

chrestiens pour éviter plus grant 

domaige, et que pour ne povoir 

trouver camp ni place de combattre 

sans mille empeschementz, si vous 

voulez que ce soit en une isle de mer 

ou de terre ferme, ou sur ung pont 

dedans un batteau sur quelque rivière, 

qu’il en est content. Au regard de la 

sorte des armes, qu’il s’en accordera 

avecques vous bien aiséeement, 

pource qu’elles seront esgalles à l’un 

et à l’autre ; qu’en ceste manière il y 

L’autre party qu’il offroit au cas que le 

Roy ne voulust entendre au premier, 

dont il luy donnoit terme de vingt jours 

à respondre, non pour user de braverie, 

mais pource qu’il pensoit bien 

qu’environ ce temps là leurs deux 

armées seroient si pres l’une de l’autre, 

qu’à peine s’en departiroient elles sans 

meslée [combat]. En ce cas et pour 

eviter plus grande effusion de sang, 

dont tant et trop s’estoit espandu à 

cause d’eux, aussi qu’il estoit 

raisonnable que ceux se missent au 

danger pour lesquels estoit excitée 

ceste tempeste, il vuidassent entre eux 

deux leurs differends, de personne à 

personne, et que c’estoit ce qui avoit 

autrefois esté faict, comme par David 

et autres : car encores qu’ils fussent 

Roys, ils n’estoient toutesfois autres 

qu’hommes, combien qu’ils fussent un 

peu plus polis et mieux equippez que 

les autres. Dist au surplus en ceste 

matiere, que pour autant qu’il 

sembleroit à plusieurs estre chose fort 

difficile de mettre ceste theoricque en 

praticque, pour l’infinité des 

difficultez qui peuvent sourdre à 

trouver lieu convenable et commun 

pour le combat : qu’à luy ne sembloit 

point estre plus difficile de trouver lieu 

propre à cest affaire, que d’en trouver 

un à convenir et traitter de paix entre-

eux : et quand ores il seroit plus 

difficile, si estoit ce qu’il s’y pouvoit 

trouver moyen, comme de combattre 

en une Isle, ou sur un pont ou bateau 

en quelque riviere. Et quant aux armes, 

eux deux se pourroient aisément 

                                                 
1558 Voir T. HAMPTON, « The Diplomatic Moment », op. cit. 
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aura moings de dangier, pource que ce 

sera sans artillerye […]1559.  

accorder à les prendre qu’elles fussent 

esgalles, et que luy de sa part les 

trouveroit toutes bonnes : fust-ce de 

l’espée ou du poingnard en 

chemise1560. 

Le ton de la harangue, dans le texte des Mémoires, est nettement plus agressif et la guerre 

semble imminente ; chez Langey, le duel n’est pas une solution extrême, proposée pour 

l’éventualité de l’échec de toutes les négociations de paix ; l’empereur propose ce duel très 

sérieusement, comme alternative à son ultimatum concernant le retrait des troupes royales du 

Piémont. La comparaison des deux textes révèle également de pures et simples omissions, 

dûment complétées par Langey ; si l’on regarde celles qui relèvent de la narratio, la censure 

des ambassadeurs porte sur les points par lesquels l’empereur souligne les mauvaises intentions 

du roi1561.  

Si l’on regarde à présent l’ensemble de la narratio, il faut admettre que celle-ci constitue 

une petite histoire des conflits entre France et Empire, considérés du point de vue de 

l’adversaire. Il y avait donc un intérêt certain, pour Langey, à compléter et corriger la relation 

des ambassadeurs. Il souligne, en effet, la discrète censure que ces derniers ont fait subir aux 

propos de l’empereur, et en signale également la raison – à savoir le souci, de la part de certains 

témoins français de la scène1562, et de la part du pape lui-même, de maintenir la paix coûte que 

coûte, fût-ce en dissimulant au roi une partie de la vérité :  

Toutefois pour ce que les choses passées se pouvoient mieux blasmer que corriger, 

il les prioit bien instamment de vouloir faire bon office au bien de la paix, et d’escrire 

au Roy ceste nouvelle au plus dextrement qu’il leur seroit possible : taisant ce qu’ils 

pouvoient taire, sans faire faulte envers luy, et qui seroit pour plus l’aigrir. Lesdits 

ambassadeurs luy remonstrerent qu’ayant esté la declaration faicte par l’Empereur, 

ainsi publicquement, et en si grande compagnie, il estoit impossible de la desguiser 

audit seigneur : ce nonobstant ils y seroient en l’advertissant de la plus grande 

douceur qu’ils sçauroient adviser1563. 

L’éditeur de 1569 jugea ces propos suffisamment remarquables pour en souligner la première 

partie par des guillemets sur la marge gauche. On reconnaît l’habitude qu’a Langey de souligner 

les motivations des acteurs de l’histoire ; il le fait ici en attribuant au pape une courte maxime : 

les choses passées se peuvent mieux blâmer que corriger, seulement mise à distance par l’usage 

                                                 
1559  « Lettre collective de M. Dodieu de Vély et de l’évêque de Mâcon », op. cit., p. 300-301. 
1560 Mémoires (éd. 1569), fo 152r-152v. 
1561 Voir les notes aux Mémoires (éd. Bourrilly-Vindry), p. 352 sq. 
1562 Mémoires (éd. 1569), fo 154r : « Au sortir de là, nosdits ambassadeurs trouverent les seigneurs de Granvelle 

et commandeur de Cannes, lesquels par contenance se monstrerent d’estre fort desplaisans de cest affaire, disans 

qu’ils ne s’attendoient point que le dit seigneur Empereur fust venu pour faire un tel sermon, mais qu’il n’en falloit 

prendre que la premiere partie ». 
1563 Id.. 
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du style indirect, mais que l’éditeur, comme le lecteur du XVI
e siècle, habitué à repérer dans un 

texte les « lieux » à retenir, ne pouvait ignorer.  

Langey souligne donc, à plaisir, la dissimulation des ambassadeurs :  

Iceux ambassadeurs toutesfois, tant pour obtemperer à la requeste que leur en avoit 

faicte nostre saint Pere, comme pour la bonne affection qu’ils portoient au bien de 

la paix, ne voulurent escrire au Roy leur maistre tous les propos qu’ils avoient 

entendus, ains luy en dissimulerent grande partie : comme du combat avecques 

l’espée, ou le poingnard en chemise, la façon et terme dont avoit l’Empereur usé, 

magnifiant la force et vertu de ses subjects et vilipendant ceux du Roy, et que si les 

siens fussent tels que ceux du Roy, il se lieroit les mains, et iroit en cest estat luy 

demander misericorde : aussi l’article où il avoit dit, que le Roy luy avoit offert de 

le faire Monarque (dont luy-mesmes apres s’estoit repris) et autres articles que l’on 

pourra juger en conferant la protestation dudit seigneur Empereur à la response qu’y 

fist le Roy, lequel a respondu seulement aux articles dont il a eu advertissement1564. 

L’auteur des Ogdoades oppose, de fait, sa manière d’écrire l’histoire au témoignage peu 

véridique des diplomates français ; par le long récit de ces « circonstances » diplomatiques, et 

par les nombreux discours rapportés qui contribuent à donner à toute cette séquence l’ampleur 

d’un morceau de bravoure, il offre une vue complète sur les motivations des divers acteurs et 

prend également soin d’expliquer la dissimulation des ambassadeurs. Langey accorde, surtout, 

une grande importance aux discours des princes eux-mêmes. La harangue de l’empereur gagne 

sous sa plume une plus grande vivacité, en particulier dans l’évocation du duel. Si le ton de 

Langey est souvent partisan, du moins ne peut-on lui nier le soin qu’il prend ici d’exposer dans 

ses grandes lignes l’interprétation que fait l’empereur des guerres récentes, faisant dans son 

œuvre une place pour l’historiographie et/ou la propagande adverse. Ainsi lit-on au sujet des 

premières guerres entre les deux souverains, que François Ier « trouv[a] ledit seigneur messire 

Robert de la Marche [La Marck] homme propre et tel instrument qu’il le demandoit pour 

executer ses mauvaises intentions »1565. 

Réciproquement, Langey laisse place dans ses Ogdoades aux discours du roi lui-même, 

et souligne, dans le cas de la réponse qu’il donne à la harangue de l’empereur telle que la lui 

ont fait connaître ses ambassadeurs et ceux du roi, qu’il dispose d’une information incomplète :  

Le Roy sur ce qu’il retint en memoire de la lecture qui luy en avoit esté faicte, et sur 

ce que ses ambassadeurs luy en escrivirent, dressa une response, laquelle pour avoir 

esté dictée par luy mesme, qui de son faict pouvoit respondre mieux que nul autre, 

il m’a semblé devoir inserer de mot à mot en cest endroict, sans aucune chose y 

adjouster, diminuer, ou diversifier, laquelle fut de la teneur qui ensuit1566. 

                                                 
1564 Ibid., fo 156v-157r. 
1565 Ibid., fo 150v. Cf. Anon., « Lettre collective de M. Dodieu de Vély et de l’évêque de Mâcon », op. cit., 

p. 298. 
1566 Mémoires (éd. 1569), fo 161r (je souligne).  
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Il faut cependant ajouter que les discours du roi prennent, dans les fragments des Ogdoades, 

une place généralement plus importante que les discours adverses. Langey écrit qu’il 

« n’ajoute » rien. Encore aurait-il pu ajouter que cette réponse dont il attribue la paternité au roi 

était, probablement, de sa propre main1567. Il confronte ainsi deux versions de l’histoire en 

opposant à la narratio de l’empereur ce qu’il appelle l’autre « moitié de la cronicque »1568. Les 

discours insérés permettent ainsi deux thèses que tout oppose, qui fonctionnent ainsi à la 

manière des antilogies de Thucydide. Mais Langey ne présente pas de la même manière ces 

thèses. Le roi ne se laisse pas emporter ; il est vrai qu’il ne sait pas tout de la provocation de 

l’empereur. À l’inverse, Langey a pris soin, discrètement, de souligner la « disposition » 

maladive dans laquelle se trouvait l’empereur au moment de prendre la parole, « priant sa 

saincteté s’il se trouvoit long en ce recit, le vouloir en excuser, tant pour la diversité des choses, 

que pour la debilité de sa mémoire, et la non trop bonne disposition de sa personne »1569. Le 

déséquilibre des humeurs1570 peut être de fâcheuse conséquence, et l’on voit que la réponse du 

roi, faite par écrit et dont la rédaction est déléguée à un auteur qui, par sa plume, est certainement 

plus compétent en matière d’éloquence, donne l’image d’un souverain de meilleure 

composition, qui choisit pour s’exprimer la voie écrite et non celle, plus dangereuse, de la 

harangue, par laquelle l’empereur prend le risque de se laisser emporter par la colère, ce qui 

arrive effectivement.  

 

L’emportement, dans les discours, témoigne donc d’une anomalie qui vient rompre le 

cours ordinaire de la diplomatie. L’expression de la parrêsia dans les Ogdoades est d’une autre 

nature. Quand Charles Quint s’emporte, c’est la colère qui le mène : en ce sens, sa parole n’est 

pas une parole libre. Par conséquent, et si surprenant que cela puisse paraître, la « liberté » du 

discours apparaît toujours, sous la plume de Langey, dans un contexte où les conventions sont 

respectées. Le jeu pacifique des rapports de force internationaux implique que chaque partie 

reconnaisse à l’autre une liberté de ton. De même, dans les scènes de conseil, le roi, l’empereur 

ou les généraux encouragent leurs conseillers à s’exprimer librement.  

                                                 
1567 C’est du moins l’hypothèse de V.-L. BOURRILLY, Guillaume du Bellay, op. cit., p. 215-216 ; et Mémoires 

(éd. Bourrilly-Vindry), t. 1, p. 402, n. 1 : « Un texte de cette réponse, qui a été rédigée par Guillaume du Bellay, 

très probablement, et qui est datée du 11 mai, est aux Arch. nat., K 1462, doc. 5 ».  
1568 Mémoires (éd. 1569), fo 161v : « il me semble que l’Empereur n’a recité que la moytié de la cronicque, 

prenant seulement ce que faict pour luy, et laissant ce que faict pour moy ». 
1569 Ibid., fo 149v. 
1570 Disposition : « état ou mauvais » ; « bonne santé, état physique » (Huguet). On peut rapprocher cette 

mention de la « mauvaise disposition » de Charles Quint de la description que donne Commynes de la 

« complexion » (humeur) mélancolique de Charles le Téméraire. Voir J. BLANCHARD, Commynes l’Européen, 

op. cit., p. 158-161. 
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Lorsque la pratique « pacifique » de la remontrance n’est plus possible, en un mot quand 

la guerre s’annonce clairement, les « remonstrances » laissent place à une parrêsia qui se 

présente comme un libre avertissement à un ennemi que l’on continue néanmoins de considérer 

comme un ami. Ainsi le cardinal de Lorraine, en ambassade envers l’empereur, prend acte du 

fait que le temps des négociations pacifiques est terminé, et décide donc de parler en 

parrèsiaste : « voyant finablement que remontrances n’y avoient lieu, il print congé de luy en 

paroles de telle ou semblable substance »1571. Il exhorte donc Charles Quint à être « un peu […] 

maistre de [ses] passions », et à ne se « laiss[er] entierement conduire à courroux et esperance 

les deux plus mal seurs et malfiables autheurs du monde »1572.  

Mais si vous l’assaillez [le roi de France], et mesmement en ses païs, ainsi que s’en 

ventent voz gens (vous me pardonnerez, Sire, si je vous parle librement, et comme 

je le pense) mais je vous ose denoncer et predire, que […] le temps ne tardera gueres 

à venir, que pour un grand bien vous souhaiterez de Dieu, vous en pouvoir retirer à 

bagues sauves1573. 

Cet avertissement belliqueux suscite, contrairement à ce que l’on pourrait croire, le respect de 

l’empereur :  

L’Empereur encores que telle proposition ne luy fust aggreable, ne fist toutesfois 

semblant de prendre trop en mauvaise part la liberté de langage dont luy usoit ledit 

Seigneur Cardinal : et à ce ne le mouvoit tant la qualité du personnage (qui de soy 

meritoit assez d’estre respectée) comme la grace et façon de le dire, dont estoit la 

qualité du personnage accompagnée. Si le remercia de l’advertissement qu’il luy 

donnoit, en priant Dieu ne luy faire tant de grace qu’il eust veritablement prophetisé 

[…]. Si est-ce toutesfois que parlant depuis audit Seigneur Cardinal, il luy ramenteut 

gratieusement, que, des propos qu’il luy avoit tenuz à Petresancte, il l’avoit 

experimenté trop veritable prophete1574. 

La scène, qui donne l’apparence d’une véritable prise de risque de la part du cardinal, est en fait 

très convenue. La « qualité » (sociale et politique) du cardinal, d’une part, le protège ; d’autre 

part, dire sa vérité au visage des princes est certes un exercice périlleux, mais il s’agit bien, 

précisément, d’un exercice où l’on peut apprécier la maîtrise voire la virtosité de l’orateur. 

Enfin, il est de bon ton pour un roi de demander à ses conseillers d’être francs, et à ses ennemis 

déclarés de l’être plus encore quand le temps de la guerre est venu.  

En ce sens, les « moments parrèsiastiques » sont des motifs récurrents de la représentation 

des rencontres diplomatiques. On retrouve ainsi, plus loin, une scène très semblable où la 

brutalité même du vocabulaire s’inscrit dans une éthique courtisane que partagent, 

manifestement, tous les acteurs de la scène : 

                                                 
1571 Mémoires, VI (éd. 1569), fo 170v. 
1572 Id. 
1573 Id. 
1574 Ibid., fo 171r. 
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[L’Empereur] s’avança jusques à demander combien de journées il pouvoit encores 

avoir depuis le lieu où ils estoient jusques à Paris : à quoy ledit de la Roche respondit, 

que s’il entendoit journées pour batailles, il pouvoit encores y en avoir une douzaine 

pour le moins, sinon, que l’agresseur eust la teste rompue dés la premiere. Sur ceste 

response se print l’Empereur à soubrire, et luy dist quelqu’un des assistans qui 

cognoissoit ledit de la Roche : Je vous avoye bien dit (Sire) qu’il vous sçavoit dire 

quelque mot s’il vouloit1575. 

Ce type de dialogue, accompagné du sourire significatif par lequel le souverain approuve la 

« liberté » de l’ennemi, constitue une sorte de passage obligé en temps de guerre, une 

convention de l’honneur aristocratique. De toute évidence, Charles Quint n’est pas un 

Picrochole et ne se conduit guère en tyran : ses résolutions sont seulement, parfois, 

inconsidérées – et l’on a vu que c’était, avant tout, parce qu’il ne suivait pas son Conseil ; à 

l’inverse, l’attention que prête le roi à ses conseillers et, en particulier, à Montmorency qui 

constitue l’un des « héros » des Ogdoades, suggère que c’est avant tout cette capacité d’écoute 

et son rapport plus éclairé à la fortune qui le rendent davantage maître de ses conseils, les 

« effets » restant en la main de « la fortune, ou pour mieux dire Dieu ».  

Par leur dimension conventionnelle et par la doxa qui s’y exprime, ces échanges peuvent 

sembler anodins. Mais il faut souligner qu’ils relèvent par ailleurs d’un effort de méthode de la 

part de Langey, qui cherche ainsi à rendre compte de l’ensemble des « faits et dits » relatifs à 

l’événement principal – en l’occurrence, l’invasion de la Provence. Dans son Prologue, Langey 

demandait aux historiens de « represent[er] artificieusement tous les mandemens, sommations 

et responses des uns aux autres : avecques la majesté, audace, desdaing, mesprisement, timidité, 

sens, astuce, malice, ou trayson, qu’elles auront esté portées, ouyes, et responduës »1576. Ces 

« circonstances » qu’il ne faut pas « négliger » permettent de reconnaître à chacun le rôle qu’il 

a joué – ici, le souverain adverse est également reconnu comme ayant accepté que l’on tienne 

devant lui un discours libre, ce qui montre qu’il accepte les provocations de l’adversaire comme 

il accepte les avis contraires au sein de son Conseil : le portrait de Charles Quint n’est pas brossé 

qu’au vitriol. On peut supposer qu’une telle attitude constitue, du point de vue de Langey, une 

garantie contre les dérives tyranniques du pouvoir royal.  

  

                                                 
1575 Ibid., fo 190r. 
1576 Prologue des Ogdoades, op. cit., fo 2r. 
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Chapitre VI 

Mémorialiste, historien ou avocat du roi ? 

Le jugement de Montaigne, qui reprochait à Guillaume et Martin du Bellay d’avoir écrit 

« plutost un plaidoier pour le roy François contre l’Empereur Charles cinquiesme qu’une 

histoire », a fait école. Rapporté par Bayle, ce jugement s’est vu confirmer par V.-L. Bourilly, 

qui reconnaissait que Langey, quoique plus rigoureux que son frère Martin, n’avait « pas cessé 

d’être l’avocat du roi »1577. On retrouve ce jugement dans la critique actuelle ; N. Guillod tient 

cependant à nuancer la critique de Montaigne, qu’elle juge surtout adressée à l’œuvre de 

Martin1578.  

Si, dans l’analyse des causes, l’auteur des Ogdoades se montre clairement partisan de 

François Ier, le Prologue montre par ailleurs que sa conception de l’écriture historique suppose 

une implication qui, sans être a priori ou systématiquement partisane, subordonne l’histoire à 

son utilité et à son efficacité dans l’ordre de l’action politique. Aussi faut-il d’emblée écarter 

toute réduction de l’historiographie langéenne à l’un des termes du titre de ce chapitre. Il 

convient, au contraire, de confronter l’effet de lecture produit par les fragments restants des 

Ogdoades aux intentions exprimées dans le Prologue – confronter, en d’autres termes, le 

conseil (ce que Langey avait « délibéré » de faire) et l’« effet ».  

1. « Ces memoires » : Langey, Je, Moi et la famille 

Langey n’emploie le terme ogdoade que pour renvoyer à l’organisation de son œuvre, 

qu’il a laissée inachevée. Il est difficilement imaginable qu’un projet si colossal, destiné à 

rendre compte d’une histoire contemporaine, eût pu être achevé autrement que par la mort de 

son auteur ; en cela, comme je l’ai suggéré en conclusion de mon analyse du Prologue, les 

fragments qui nous restent des Ogdoades sont bien des Mémoires, si l’on veut bien, du moins, 

admettre les éléments de définition qu’il en propose et le fait que ce genre n’était pas, au temps 

de Langey, immédiatement reconnaissable pour les gens d’armes et de lettres comme il le devint 

à la fin du XVI
e siècle. Pour affiner l’analyse, je propose, de façon à éviter tout anachronisme 

en utilisant un point de comparaison postérieur au travail de Langey, de partir de la description 

que J. Blanchard donne du genre des Mémoires tel qu’il apparaît chez Commynes : 

                                                 
1577 V.-L. BOURRILLY, Guillaume du Bellay, op. cit., p. 396. 
1578 N. KUPERTY-TSUR, Se dire à la Renaissance, op. cit., p. 184 ; N. GUILLOD, « Jean Du Bellay, la tentation 

de l’histoire », dans C. Michon et L. Petris (éd.), Le cardinal Jean Du Bellay, op. cit., p. 167-180. 
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Les Mémoires entretiennent le lecteur dans l’idée que le discours sur les événements 

ne se suffit pas à lui seul, que l’histoire et ses enjeux ne peuvent être attestés que par 

le regard et la parole d’un acteur. Le mot « mémoires » est pris dans son acception 

restreinte de « relation écrite qu’une personne fait des événements auxquels elle a 

participé ou dont elle a été le témoin oculaire ». Cet effet de présence confère à la 

narration la valeur d’un témoignage non seulement personnel mais exclusif. Le 

mémorialiste laisse à entendre au lecteur qu’il est l’unique dépositaire d’un certain 

savoir, et qu’il le met dans la confidence de cette connaissance rare. Il est évident 

que, pour imposer cet effet de présence, le mémorialiste soulignera les événements 

dont il a une connaissance directe, quitte à en surévaluer l’importance, à renoncer à 

toute volonté d’histoire « exhaustive »1579. 

J. Blanchard souligne, au passage, l’importance de la relation de Commynes auprès de Louis XI 

(sa « continuelle residence » auprès de lui), le fait, par conséquent, qu’il se situe au plus près 

de la source la plus essentielle de l’information pour ce qui relève des affaires d’État. 

L’expression du Je est donc inséparable de l’expérience directe des conseils. 

 

Pour commencer par une évidence, il faut remarquer, tout d’abord, que les Ogdoades ne 

sont pas écrites à la première personne ; plus précisément, Langey en tant que personnage, en 

tant qu’acteur de l’histoire, n’apparaît que sous son titre : il est « le seigneur de Langey ». Cet 

usage de la troisième personne rappelle évidemment les Commentaires de César, ainsi que les 

Commentarii d’Æneas Sylvius. En revanche, le Je renvoie bien à l’auteur ; celui-ci, par ailleurs, 

ne semble pas avoir souhaité dissimuler l’identité de l’auteur et de l’acteur de l’histoire. Il a 

seulement distingué l’acteur dont le regard est partiel, et l’auteur qui dispose de connaissances 

plus complètes. Mais en tant que personnage de son histoire, il ne se trouve pas, pour autant, 

dans une situation marginale car, à plusieurs reprises, il se trouve au premier plan du récit, 

précisément lorsqu’il joue un rôle important – le plus souvent dans des missions qui le mènent, 

en Angleterre et en Allemagne. 

Le livre IV des Mémoires, pour la partie qui est de la main de Langey, évoque l’une de 

ses premières missions diplomatiques en Angleterre, en février 15331580 :  

Et pour-ce que sur le poinct de ceste depesche, le Roy avoit eu lettres du Roy 

d’Angleterre, qui le prioit de luy envoyer homme, auquel il peust declarer privement 

pour luy dire quelque chose qu’il ne vouloit escrire, ne pour l’heure encores 

communiquer à personne, sinon audit Roy son bon frere, et au personnage fidelle 

qu’il choisiroit pour luy en porter la parole. À ceste cause tant pour cest effect, 

comme pour faire entendre audit Roy d’Angleterre toute la negociation faicte à 

Romme, touchant la ligue d’Italie […], ledit seigneur Roy Tres-chrestien depescha 

vers luy messire Guillaume du Bellay, seigneur de Langey, desja mentionné cy 

devant […]1581.  

                                                 
1579 J. BLANCHARD, Commynes l’Européen, op. cit., p. 137 
1580 Ms. 752, fo 325r sq. ; Mémoires (éd. 1569), fo 109r sq. 
1581 Ibid., fo 109r-109v. 
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Henri VIII demande un « personnage fidelle », de confiance, car il s’agit de traiter de choses 

secrètes, d’autant qu’elles n’étaient pas agréables au pape et à l’empereur1582. Langey se 

représente lui-même à un moment clé de sa carrière, où son action acquiert une envergure 

internationale, puisque du mariage d’Henri VIII et Anne Boleyn, et de l’attitude du pape, dépend 

le maintien de l’Angleterre dans le giron de l’Église romaine. On sait ce qu’il en adviendra ; 

mais l’issue de l’histoire n’interdit pas à ses acteurs de défendre la justesse d’une cause qui s’est 

avérée perdue, ou de défendre le rôle qu’ils jouèrent, en leur temps et à leur place.  

Langey, investi de cette importante mission, raconte la substance du secret que lui confie 

le roi d’Angleterre (son mariage secret, la rupture avec Rome qu’il est prêt à déclarer 

publiquement si le pape n’autorise pas son divorce).  

Or est à sçavoir que de tous ceux qui entendoient parler de ces affaires, n’y avoit 

homme qui ne creust certainement que ledit seigneur Empereur fust pour executer 

ceste deliberation, et pour-ce y avoit beaucoup de bons personnages qui 

s’employoient en tout ce qui leur estoit possible, à inventer quelque gratieuse voye 

de rapaiser ce differend, de peur que d’iceluy sourdist une guerre, en laquelle 

entrassent tous les autres Princes Chrestiens […]. 

Le jeu diplomatique est affaire de gens d’entendement, et l’on se doute que les efforts des 

Du Bellay, particulièrement impliqués dans les négociations autour du remariage d’Henri viii, 

allaient dans ce sens raisonnable et pacifique. La mention de « personnes de jugement », ici de 

« bons personnages », est fréquente dans les fragments des Ogdoades, et contribue à rendre 

crédible non seulement le récit de Langey, mais également l’interprétation qu’il en fait : « bien 

jugeoient tous les personnages de bon esprit », écrit-il ailleurs. Le jugement de l’action politique 

suppose l’expertise. 

Mais il réclame, également, la fides de l’historien-juge, « bonne foi » qui ne peut être 

attestée que par la mention fréquente de sa présence sur les lieux comme « vray tesmoin ». Le 

récit de cette mission en Angleterre comprend ainsi un passage où l’auteur donne des premières 

manœuvres de guerre de l’Écosse contre l’Angleterre un témoignage saisissant :  

Le commencement de division et les causes d’icelle entre lesdits Roy d’Angleterre 

et d’Escosse oncle et nepveu, en ce temps vindrent par le costé d’Escosse, dont fut 

le Roy premierement averty par le rapport du seigneur de Langey, lequel estant 

embarqué sur un gallion de la traverse de Boulongne, et ayant desjà faict plus que la 

moitié du chemin dudit Boulongne à Douvres, apparurent au long de la coste au 

dessus de Douvres, environ les dix heures du matin trois nefs equippez [sic] pour 

guerre, et que nonobstant qu’elles feissent voille ne faisoient point de chemin, ains 

se tenoient au dessus du vent, comme si elles fussent là (ce qu’en effaict elles 

estoient) pour y guetter les navires qui arriveroient audit lieu de Douvres. Parquoy 

                                                 
1582 Henri VIII s’était secrètement marié avec Anne Boleyn le 25 janvier 1533. L’épouse répudiée, Catherine 

d’Aragon, était la tante de Charles Quint. Sur ces événements et sur ce voyage de Langey en Angleterre, voir V.-

L. BOURRILLY, Guillaume du Bellay, op. cit., p. 141-143. 
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ledit Langey (encores que le Roy ne fust en aucune ouverture de guerre) voyant 

toutesfois leur contenance et doubtant plus qu’autre chose, que ce fussent nefs de 

coursaires qui en voulussent au premier trouvé, feit sans attendre changer la voille, 

et tirer au large de la mer, afin de veoir que feroient icelles nefs : lesquelles aussi 

voyans qu’il avoit changé la voille pour crainte d’elles, incontinant tournerent la 

proue devers luy, et jusques aux dix heures du soir que le vent leur faillit, et que 

l’obscurité de la nuict leur osta la veue de son gallion, ils luy donnerent la chasse, 

en le servant continuellement à coups de canon, dont plusieurs tomboient pres de 

luy : d’un coup entre autres tuerent le patron d’une nef de Bretagne venant avecques 

luy de Conserve, et prinrent ledit navire qui ne pouvoit si bien diligenter que le 

gallion, lequel s’aydoit de voille et de ramme1583.  

Le champ lexical de la vue (« apparurent », « voyant », « veoir », « voyans », « veue »), les 

précisions géographiques et temporelles, l’insistance sur la vitesse donnent à cette scène son 

caractère « vécu » et en font une hypotypose. Ce passage « autobiographique » n’a rien de 

gratuit, puisqu’il vient illustrer le récit du début d’une guerre, et qu’il constitue la preuve (par 

l’expérience) que le royaume écossais fut le premier agresseur ; il prend donc place dans 

l’exposition des causes. Par ailleurs, la vitesse est un facteur essentiel dans les affaires 

internationales : dans l’affaire du remariage d’Henri VIII, tout le rôle de Langey consiste 

précisément à hâter la conclusion des négociations, car c’est la lenteur de l’Église à trancher la 

question et du roi d’Angleterre à envoyer ses ambassadeurs qui provoque finalement la 

séparation de l’Église anglicane d’avec Rome1584. D’une façon analogue, l’agression écossaisse 

demande une réponse immédiate, et Langey dit en avoir « donn[é] le premier avis » à Henri VIII. 

Cette idée de vitesse prend souvent, dans la langue de Langey, le nom de dililigence (ici le 

navire breton ne pouvait suffisamment « diligenter » pour échapper aux ennemis). La 

« diligence », dans les affaires d’État, se confond avec l’empressement dont font preuve les 

serviteurs des princes pour éviter que les passions des grands, l’impatience des uns ou la 

mauvaise disposition des autres ne prennent des conséquences tragiques. Lenteur du conseil, 

vitesse et zèle de l’exécution : la « diligence », chez Langey, décline l’adage Festina lente d’une 

façon assez proche du commentaire qu’en donne Érasme, qui rappelle le mot de Bias : « Il faut 

se lancer dans une entreprise avec lenteur, mais une fois qu’elle est engagée, on doit la 

poursuivre avec constance »1585.  

                                                 
1583 Mémoires (éd. 1569), fo 110r-110v, et ms. 752, fo 328v-329v. La majuscule à Conserve se trouve dans 

l’édition princeps, mais le sens est bien « venir de conserve », i.e. « venir ensemble ».  
1584 Par exemple, Langey écrit, au sujet des relations diplomatiques entre l’empereur et le pape (celui-ci étant 

pressé par les ambassadeurs impériaux d’excommunier Henri VIII) : « Nostre sainct Pere qui volontiers eust 

temporisé, pour essayer d’y mettre une gratieuse fin […] » (Ibid., fo 111r). L’ambassadeur de l’empereur, lui, 

cherche à « differer la conclusion » de la rencontre entre le pape et le roi de France (fo 111v). Voir V.-L. 

BOURRILLY, Guillaume du Bellay, op. cit., p. 144. 
1585 Adages, 1001, op. cit., p. 138 :  Cujus auctorem Biantem fuisse testatur Laertius, qui solitus sit admonere 

βραδέως ἐγχείρειν τοἶς πραττομένοις, ὃ δ’ ἅν ἕλῃ, βεβαίως τηρὦντα διαμένειν, id est, cunctanter aggrediendum 

negotium, verum in suscepto constanter perseverandum. 
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Ce zèle est également à l’œuvre dans un autre passage, bien plus développé, où Langey 

constitue le personnage principal de son histoire. Il s’agit en quelque sorte, dans les fragments 

des Ogdoades, du moment de gloire de leur auteur : sa quatrième mission en Allemagne, qu’il 

effectue en 15361586. Pourvu de lettres de créance et chargé de faire rentrer certains princes 

allemands dans le giron de l’alliance française, il espère en obtenir audience, mais comprend 

vite que la situation ne lui est guère favorable : 

En Allemagne le seigneur de Langey à son arrivée trouva les choses si aigries contre 

le Roy, que par certaine experience il cogneut, que non sans cause se vantoient les 

Imperiaux d’y avoir tellement brouillé ledit seigneur, que des ecclesiastiques ne des 

protestans il ne tireroit plus de lansquenets1587. 

La guerre que mène alors Langey est une guerre de l’information : pour convaincre les 

potentiels adversaires de Charles Quint de s’allier au roi de France ou du moins de lui fournir 

des troupes, il faut jouer propagande contre propagande. On se souvient de la harangue 

passionnée prononcée par l’empereur à Rome ; Guillaume du Bellay a la mauvaise surprise de 

la voir largement publiée en Allemagne, ce qu’il raconte non sans humour :  

Aussi trouva que non sans cause l’Empereur avoit revoqué la promesse qu’il avoit 

faicte à Rome à noz ambassadeurs, de leur bailler le double de ce qu’il avoit proposé 

[i.e. son « propos », propositio] devant nostre sainct Père : car luy ou ses gens en 

avoient par toute Allemagne semé des doubles si divers et differends les uns des 

autres, et desguisez selon qu’ils les estimoient devoir estre agreable à ceux ausquels 

ils les envoyoient, qu’il y en avoit autant de sortes comme il y a de sectes en la loy 

de Mahomet. Aux [protestants]1588 en avoient esté envoyez qui parloient d’eux, en 

sorte qu’à les lire il sembloit plutost qu’autrement, que l’Empereur eust esté leur 

intercesseur envers nostre sainct Père1589.  

Langey donne dans les lignes qui suivent un relief tout particulier à l’opinion publique, qu’il 

décrit unanimement dressée contre le roi, des « boutefeux » de l’empereur ayant même, selon 

lui, incendié des villages pour attribuer ces crimes aux agents du roi.  

En conséquence, l’ambassadeur-espion Langey se trouve dans une situation périlleuse, et 

il se montre menacé de toutes parts, seul, et devant malgré tout rétablir l’opinion que l’on a de 

son maître en Allemagne. Il y va de sa vie : on se rappelle le sort de Maraviglia. Le rôle de 

Langey consiste alors à reconstituer ses réseaux pour répondre à la propagande impériale. Son 

histoire, ici, gagne en vivacité : 

En ceste persuasion contre le Roy trouva le seigneur de Langey toute la Germanie : 

et s’adressant à ceux ausquels il avoit plus de foy [confiance], et desquels il avoit 

plus tiré de secours és autres affaires, qu’auparavant il y avoit conduits et negociez 

pour le service du Roy. Ils pensoient avoir faict beaucoup pour luy, de tant se 

                                                 
1586 V.-L. BOURRILLY, Guillaume du Bellay, op. cit., p. 214 sq. 
1587 Mémoires, VI (éd. 1569), fo 175v. 
1588 L’éd. princeps donne protestations, lapsus évident.  
1589 Mémoires (éd. 1569), fo 175v. 
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hazarder seulement que de ne l’encuser [dénoncer] aux gens de l’Empereur, ou du 

Roy Ferdinand son frere, et de luy conseiller qu’il se retirast en diligence sans passer 

outre : et à la verité, allant plus avant, il luy eust esté de jour impossible de faire 

chemin sans estre cogneu ou arresté pour suspect : et de nuict luy estoient les 

chemins aussi mal seurs, à cause que depuis soleil couché jusques au jour, tous les 

païsans faisoient le guet aux champs à l’encontre des boutefeux, et ne laissoient 

passer allans ne venans sans parler à eux1590.  

Arrivé incognito à Strasbourg, logé probablement par Jacob Sturm1591, Langey se rend ensuite 

à un endroit inconnu, chez un ami dont on ignore toujours le nom : les Ogdoades deviennent 

ici les Mémoires d’un espion et leur auteur, comme le regrette Bourrilly, « se montre d’une 

déplorable discrétion » aux yeux des historiens modernes, qui peinent à suivre ses traces1592. Il 

doit ruser pour faire venir chez son logeur, sans manifester sa présence, deux personnes jugées 

suffisamment fiables, parmi le grand nombre des hésitants qui se sont laissés influencer par les 

discours impériaux, afin de les convaincre de la fausseté de ces accusations. La scène ne manque 

pas de romanesque : seul, Langey a l’entière responsabilité de défendre la politique de son 

maître, et il commence, modestement, par tenter de persuader deux personnes, non dépourvues, 

cependant, de « puissance et authorité » et capables, par conséquent, de « moyenner que la 

verité des choses fust cogneue »1593. Il évite pourtant de les nommer :  

En autre lieu je pourray faire venir à propos de les nommer, afin de ne frustrer la 

memoire de leur bien-faict et service : mais à present ne vueil-je les nommer, pour 

ne les rendre oportuns au maltalent de qui n’a pris plaisir en ce qu’ils feirent1594. 

L’apparition du Je du narrateur rend d’autant plus visible le caractère autobiographique de ce 

passage, qui prouve, par ailleurs, que les Ogdoades étaient bien une histoire très contemporaine, 

relatant des faits dont l’auteur ne pouvait tout dire. 

C’est de cette scène, discrète et secrète, où Langey persuade des alliés hésitants du bien-

fondé de la politique du monarque qu’il représente, que naît un texte de propagande que notre 

auteur diffuse dans toute l’Allemagne : 

                                                 
1590 Ibid., fo 176r-176v. 
1591 Voir V.-L. BOURRILLY, Guillaume du Bellay, op. cit., p. 217-218. 
1592 Voir Ibid., p. 219-220. Selon Bourrilly, Langey se rendit à Tübingen, où il aurait été logé chez son parent, 

le sieur de La Fosse, ou chez son protégé, Guillaume Bigot : « Plus tard, à l’occasion de la mort de son protecteur, 

rappelant ses souvenirs, Bigot faisait allusion à cette mission de 1536, à ce temps où Langey, revêtu de la robe 

verte des marchands de pierre précieuses, parcourait le pays de la Souabe et tout en ayant l’air de vendre sa 

marchandise, tâchait d’instruire les princes sur les droits de son maître ». Le texte de Bigot (Christianae 

philosophiae praeludium, Toulouse, 1549, cité par Bourrilly, p. 220) assimile Langey à Ulysse : « Haeccine 

sponsa quies ? Studiis haec ocia nostris / Quae sociare suis mihi se gemmarius olim / Bellaia de stirpe satus 

promisit Ulixes : / Se dignatus eum nobis proebere uidendum / Sub uiridi falsaque toga (sic namque Suaeuos / 

Gallica iura latens docuit) quem deinde sub armis / Quando subalpinos uigil insomnisque regebat / Hispanos 

terrere suo cum Caesare uidi ? » 
1593 Mémoires (éd. 1569), fo 176v. 
1594 Id.. 
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À tous lesdits articles leur respondit ledit seigneur de Langey, de maniere qu’ils en 

demourerent satisfaicts, et furent bien d’advis, qu’aussi demoureroient plusieurs 

autres si on leur avoir de mesme respondu : qui fut cause que ledit Langey redigea 

les responses qu’il leur avoit faictes par escrit, et trouva moyen de les faire 

secrettement imprimer, et publier par toute la Germanie, tant en Latin qu’en 

Alleman, et depuis en François : afin qu’en plus de lieux elles fussent leuës, et la 

verité cogneuë. Aussi pour faire cognoistre aux protestants, combien ils estoient 

abusez en la persuasion qu’ils avoient sur la lettre que leur avoit l’Empereur escrite, 

et sur les doubles de la protestation dudit seigneur, il les feit de mot à mot translater 

à la verité, et imprimer en Alleman, et publier par toute l’Allemagne : chose qui 

diminua de beaucoup de l’affection qu’iceux protestants avoient desjà mise à 

l’Empereur, mais ne leur osta encores la mauvaise volonté que tant les 

Ecclesiastiques qu’eux portoient au Roy1595. 

L’intérêt de ce passage, outre qu’il nous montre l’activité propagandiste de l’auteur et que cela 

contribue à en faire l’un des « héros » de sa propre histoire, se situe, me semble-t-il, dans la 

représentation précise de la situation politique d’où naît l’écriture de Langey. C’est dans une 

conversation privée, avec quelques personnes choisies, que l’auteur des Ogdoades essaie ses 

arguments et, une fois parvenu à convaincre, fait de tous les « points » de son argumentation la 

matière de son discours.  

La lettre qu’il fait ainsi publier s’appuie essentiellement sur une longue narratio. J’ai déjà 

évoqué ce texte, qui fut imprimé en 1536, à Paris et à Lyon1596, puis réimprimé en 1556 dans 

l’Epitome1597. Dans sa forme, c’est un plaidoyer ; sur le fond, c’est une histoire. Langey écrit à 

son « amy » allemand qu’il répond à sa demande de « [lui] faire sur un chacun article 

particulierement entendre, comment les choses à la verité se sont portées depuis le 

commencement jusques à ceste heure » : « Mais affin que tu entendes mieux cest article, je te 

vueil reciter toute l’histoire », écrit-il encore1598. Mais dans les Ogdoades, Langey n’insiste pas 

tant sur le contenu de ces textes de propagande que sur les circonstances de leur publication. 

Son rôle dans la « guerre des plumes » est mis en valeur comme une expérience personnelle et 

comme un service au prince. C’est parce qu’il s’est rendu sur place et qu’il a consulté des 

personnes de confiance que Langey sait adapter son discours au public germanique. L’enquête 

de l’espion rappelle ainsi la « diligente » et « discrète » investigation de l’historien idéal du 

Prologue. L’importance accordée à ses propres « faits » a pour conséquence un décentrement, 

                                                 
1595 Id. 
1596 Double d’une lettre escripte par ung serviteur du Roy treschrestien à ung secrétaire alemant, son amy […], 

op. cit. ; Double d’une lettre envoyee a ung Alemant touchant les differens qui sont entre le Roy treschrestien et 

Lempereur, et les motifz de la guerre presente . Item ung arbre de consanguinite par laquelle appert qui vient a la 

succession des maisons de Milan, Bourgoigne, et Savoye, Lyon, François Juste, 1536. 
1597 Sous le titre : « Translation d’une lettre escrite à un allemant, sur les querelles et differens d’entre Charles 

cinqiesme [sic] Empereur, et le treschrestien Roy de France […] », dans Epitome de l’antiquité des Gaules et de 

France, op. cit., fo 78r sq. 
1598 Ibid., fo 78v et 84r. 
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si l’on peut dire, du récit, qui attire l’œil du lecteur sur un homme de l’ombre, chargé de 

missions périlleuses en dehors du royaume. En évoquant l’opinion publique (l’expression ne 

semble pas déplacée, en l’occurrence, puisque Langey évoque le ressentiment des princes et de 

personnes d’influence, comme celles de son « réseau », mais également le « populaire »1599), il 

constitue l’histoire en instrument politique, et fait de l’information l’arme essentielle des 

relations internationales, car un roi sans réputation est un roi sans alliés1600.  

 

La mise en valeur de soi passe donc également par le biais des discours, qui montrent 

Langey comme orateur et comme homme de plume. L’historien-juge présente ainsi l’intérêt 

politique de ses qualités littéraires. Dans le cas de la mission allemande de Langey, la scène de 

conseil1601 entre agents et amis du roi de France sert à expliquer un « effet » public, en 

l’occurrence une propagande menée à l’échelle de l’Allemagne (et l’on connaît l’importance 

que prend l’imprimé, au temps de Luther, dans la formation de l’opinion), par une délibération 

des plus secrètes – dont on ne connaît pas même le nom de tous les participants. Les discours 

insérés participent donc de la construction, savamment orchestrée, de l’ethos de l’historien-

juge, dont on voit que l’action politique effective relève de la rhétorique : persuader les « amis » 

hésitants, dissuader les ennemis. J’ai mentionné supra un texte attribué au roi qui est peut-être 

de la main de l’auteur des Ogdoades ; s’y ajoute un important texte de propagande, adressé aux 

électeurs de l’Empire mais publié très largement1602. Son insertion à la suite du récit très 

« autobiographique » de Langey est d’autant plus intéressante qu’elle montre qu’il n’y a pas, 

sous sa plume, d’opposition entre les scènes « privées » et les morceaux choisis de grande 

rhétorique. La publication de ce texte est, selon lui, une réponse à la contrainte où il se trouve, 

étant dans l’impossibilité, d’une part, d’effectuer en toute sûreté les voyages qui lui 

permettraient de se présenter comme représentant extraordinaire du roi aux princes allemands, 

                                                 
1599 Mémoires (éd. 1569), fo 177r. 
1600 Dans sa biographie de Langey, V.-L. Bourrilly se montre particulièrement peu distant du récit des 

Ogdoades, qu’il résume en tentant simplement d’éclaircir les allusions : « C’est ainsi que “peu à peu s’espendoit 

la vérité”, par les voies les plus diverses, et grâce à son habile propagande, Langey voyait s’affaiblir la prévention 

que les Impériaux avaient si violemment excitée contre nous » (Guillaume du Bellay, op. cit., p. 222). Voilà qui 

reflète, sans doute, l’état des relations franco-allemandes au début du XXe siècle. 
1601 Avant l’entrevue à quatre, Langey et son logeur s’entretiennent longuement : c’est alors que Langey 

« conclut et arresta d’user de ce conseil […] » Mémoires (éd. 1569), fo 176v. Une personne, puis deux, puis quatre, 

puis toute la « Germanie » : le discours de Langey s’essaie à un public toujours plus large. 
1602 Ibid., fo 178r-180r. Ce texte est publié dans Exemplaria literarum, op. cit., p. 139-146. Langey l’a lui-

même traduit en français, comme le prouve l’existence du manuscrit de la BnF, ms. Dupuy 269, signalé par V.-

L. Bourrilly (Guillaume du Bellay, op. cit., p. 224). 
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et s’étant vu refuser, d’autre part, la « journée impériale » (i.e. la diète) qu’il demandait pour 

défendre les droits du roi devant les États de l’Empire1603.  

Dans cette « lettre ouverte », Langey insiste singulièrement sur sa propre personne. 

Défendant les droits et les immunités des ambassadeurs en un temps où ils n’ont rien de garanti, 

il insiste sur sa volonté de faire son devoir malgré tout ; l’empêcher de mener à bien sa mission 

diplomatique, c’est le frustrer de son honneur : « je n’ay peu certainement faire de moins, afin 

que ma legation ne leur fust entierement infructueuse [i.e. au roi et à ses enfants], que d’executer 

par lettres et messages, ce que possible ne m’est sans extreme et apparant danger executer de 

bouche »1604. La stratégie argumentative adoptée peut se résumer ainsi : mes maîtres, confiants 

en Dieu, se remettront de l’offense qui leur est faite ; mais moi, ambassadeur, je ne puis 

accomplir ma mission, et vous, princes, vous vous soumettez à l’empereur en bafouant le « droit 

des gens » et vos propres « libertés ». En défendant les droits de ses maîtres, Langey défend 

également ceux de la diplomatie1605. 

L’écriture « publique » vient ainsi se substituer à la harangue que Langey n’a pas pu 

prononcer devant la diète de l’Empire1606, mais aussi aux entretiens « privés » avec les princes ; 

loin d’être un pis-aller, elle complète, sans la remplacer, la conversation, par laquelle Langey 

parvient à réellement, et profondément changer les esprits1607. Les pratiques publique et privée 

du discours participent ainsi d’une même conception de l’action politique comme exercice de 

persuasion, et Langey ne manque pas de raconter l’heureux effet de son entreprise de 

propagande : 

[…] de xiii. mille hommes qu’esperoit le Roy Ferdinand faire descendre en 

Champagne, et qui plus s’estoient mis ensemble par une particuliere affection les 

uns du butin, et les autres de vengeance, que pour le service de luy ne de l’Empereur 

son frere, il ne se trouva que le nombre de deux ou trois mille hommes, tous les 

autres declarerent ouvertement que sans paye entiere, ils ne feroient le serment : et 

                                                 
1603 Mémoires (éd. 1569), fo 177v-178r. 
1604 Ibid., fo 178v. 
1605 Langey défend en Allemagne ce que l’on appelle aujourd’hui une « solution diplomatique ». Le roi de 

France réclamait le duché de Milan pour ses enfants (c’était l’héritage de Louis XII, naguère duc de Milan) ; Langey 

était chargé de remettre « la decision de ceste cause au jugement des estats de l’Empire » (Ibid., fo 179r). C’était 

une manière de jouer les « libertés » des États allemands contre la « tyrannie » de l’empereur.  
1606 Par cette citation d’un texte écrit et publié plutôt que d’une concio prononcée publiquement, Langey marque 

son originalité par rapport, par exemple, à Æneas Sylvius, qui se représente prononçant un long discours à la Diète 

de Regensburg (signalé par P. BURKE, « Historical Discourse in Renaissance Italy », op. cit., p. 117).  
1607 Par sa propre conversation, et en comptant sur celles des autres : Langey travaille inlassablement, nous dit-

il, à prouver aux élites strasbourgeoises, en particulier à la bourgeoisie marchande, que leurs affaires en France ne 

sont pas menacées, et que le roi de France n’a pas ordonné, comme le prétend la propagande impériale, de faire 

expulser de son territoire les sujets de l’empire, ni ne persécute les protestants. Il emploie, pour ce faire, les 

marchands qui reviennent de la foire de Lyon : « […] fist souvent et à divers jours, et en diverses compagnies, és 

lieux plus hantez et frequens [fréquentés] interroger lesdits marchans quelles nouvelles ils apportoient de France : 

si rapporterent lesdits marchans toutes choses conformes à ce que par cy devant est amplement racomté [sic] » 

(Mémoires (éd. 1569), fo 177r). 
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ne le feroient sinon avec ceste exception, qu’ils ne porteroient les armes contre le 

Roy de France en guerre invasive […]1608. 

Les Ogdoades, dans leur forme la plus aboutie et avant le fameux vol des papiers de 

Langey, comptèrent certainement d’autres discours de cette sorte. Dans le livre IV des 

Mémoires, Martin (ou un collaborateur) a inséré une lettre et deux longues « oraisons » 

prononcées par Langey en Allemagne, à l’occasion de la défense des droits du duc de 

Wurtemberg face aux états d’Allemagne1609. Si ces discours sont, peut-être, des ajouts tardifs 

(mais Martin du Bellay et les éditeurs du texte des Mémoires ont pu bénéficier de manuscrits 

originaux que nous ignorons1610), Langey avait sans doute prévu leur insertion, comme le 

montrent les indications qu’il a portées à la fin du manuscrit 752, qui prévoyaient un récit 

beaucoup plus détaillé de la mission de Langey que celui qu’en a laissé Martin1611. 

 

Les Ogdoades sont, enfin, une histoire de famille. La fin du manuscrit 752 indique ainsi : 

« faut inserer […] la depesche de Langey en Allemaigne, ce qu’il y negocia », mais également 

« la depesche de l’evesque de Paris [Jean du Bellay] en Angleterre, depuys à Rome, sa 

negociation en l’ung et en l’autre lieu »1612. Langey fait ici référence au mémoire écrit par Jean 

du Bellay à son intention1613. La représentation de soi, dans les Ogdoades, est inséparable de la 

représentation du « clan » du Bellay : au-delà de sa propre personne, Langey met en valeur sa 

famille, dans une logique très aristocratique de souci du lignage. Ainsi Martin du Bellay fait 

quelques apparitions notables, la plus remarquable étant sa présence en Italie au moment de la 

trahison du Marquis de Saluces. En 1536, celui-ci passe dans le camp de l’empereur1614. Avant 

de raconter la trahison proprement dite, Langey expose les signes avant-coureurs de la trahison. 

Martin du Bellay est alors aux premières loges : c’est très probablement à lui que Langey doit 

sa connaissance précise des événements. Le lecteur se trouve alors comme en présence de petits 

Mémoires de Martin dans ceux de Langey. Le témoignage de Martin est gage de vérité, 

notamment par de petites scènes qui montrent le caractère du personnage de Saluces :  

                                                 
1608 Ibid., fo 180r-180v. 
1609 Mémoires (éd. 1569), IV, p. 121r-133r. 
1610 La première « oraison » citée dans les Mémoires a été résumée, sans doute par Langey lui-même, dans un 

texte qu’a publié V.-L. BOURRILLY, Guillaume du Bellay, op. cit., p. 415-417 ; ce dernier ne donne aucune 

référence pour la seconde. Il est probable que ces discours aient fait partie des « escrits Latins et François » de la 

main de Langey qu’Henri de Mesmes aurait procuré aux éditeurs de la première édition des Mémoires. 
1611 Ms. 752, fo 348v, cité dans Mémoires (éd. Bourrilly-Vindry), op. cit., p. 226, n. 3. Sur le traitement que 

Martin du Bellay réserve à cet épisode, voir infra, 2. Le mémorialiste et l’historien 
1612 Ms. 752, fo 348v, cité dans Id.. 
1613 2. Jean du Bellay et Langey : lettres ou « mémoires », une écriture sur l’histoire. 
1614 Francesco del Vasto, marquis de Saluzzo, dont la trahison est expliquée par Langey dans les Mémoires (éd. 

1569), fo 167r.  
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[…] ledit Marquis un jour à Fossa, parlant au seigneur Martin du Bellay, luy disoit 

qu’il avoit pitié de ses amis de France qui perdroient leurs biens, par ce qu’on ne 

pouvoit aller contre les oracles de Dieu, dont les prophetes estoient denontiateurs 

[annonciateurs]1615. 

Puisque nous avons ici à faire à un traître et par conséquent à un simulateur, Langey a recours 

à des procédés de dévoilement de la vérité du personnage, qui passent par la représentation 

d’une parole « privée ». Il s’étend sur les scènes de conseil, où l’on voit le marquis différer les 

décisions qu’il devrait prendre, au désespoir de ses capitaines. Cela peut également passer par 

la parrêsia, parole dont le but est d’agir sur l’autre et, en l’occurrence, non tant de le guérir que 

de mettre son âme à nu aux yeux des autres. Martin du Bellay s’illustre ainsi lorsque, ayant 

conçu quelque soupçon de ce qui allait se produire, il interpelle le marquis « en plein conseil » :  

Le seigneur Martin du Bellay en plein conseil, et devant tous luy dist, qu’un 

chevaucheur d’escuyerie du Roy, nommé Bonsot, venant de Milan, avoit passé par 

Ast, et y avoit veu marqué le logis dudit seigneur Marquis aupres de celuy de 

l’Empereur, à quoy ledit Marquis en soubsriant, respondit, estre bien asseuré que 

ledit du Bellay n’en croyoit rien, ne pareillement autre de la compagnie1616. 

Le marquis est alors lieutenant général du roi en Piémont1617 ; le « conseil » dont il s’agit est 

donc celui de ses capitaines. La preuve sérieuse de la trahison qu’apporte Martin, devant tous 

les capitaines du marquis, lui vaut une réponse tout aussi saisissante par sa fourberie. Ces scènes 

de « paroles vives » s’inscrivent encore dans la recherche de l’effet de réel, de l’euidentia. Mais, 

comme on peut ici le constater, la vue n’est pas le principal biais du discours d’expérience par 

lequel Langey garantit la véracité de son histoire.  

Nous avons déjà rencontré, dans les scènes de parrêsia opposant des représentants du roi 

à l’empereur, l’importance de ces mots piquants qui se détachent du récit, dans une histoire qui 

accorde par ailleurs une place importance aux grandes performances oratoires. Mais si les 

harangues et discours participent du développement des causes et de l’exposition des 

circonstances, et contribuent par conséquent à contruire la vérité comme aletheia (ne rien 

oublier quant à la « matière » des faits), ces petits discours « privés » participent encore de 

l’effet de parrêsia par lequel brille cette même vérité. Le primat de l’expérience permet de 

dépasser l’opposition réductrice entre les « choses vues » et les « choses entendues ». Car dans 

les conseils les plus secrets, la vérité s’exprime à mi-voix, de la bouche d’un prince à l’oreille 

d’un confident ou d’un ambassadeur de confiance, un « personnage fidelle » comme a pu l’être 

Langey auprès d’Henri VIII. J. Blanchard a souligné l’importance de cette « parole vive » chez 

Commynes, qui avait été « amené à faire confiance, dans la pratique diplomatique, aux paroles 

                                                 
1615 Id.. 
1616 Ibid., p. 182r. 
1617 Voir Ibid., fo 180v. 
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plutôt qu’aux écrits », d’autant que Louis XI « reproch[ait] aux ambassadeurs de déformer par 

leurs écrits les intentions des princes » et préférait pour cette raison les entretiens particuliers 

aux relations écrites1618. Langey n’ignorait pas ce problème, comme en témoigne l’affaire de la 

harangue de l’empereur à Rome. Son avantage, si l’on peut dire, sur Commynes, est de posséder 

des alter ego, des personnages qui sont, là où il n’est pas, ses yeux et ses oreilles1619.  

 

Cependant, cette place de choix qu’il accorde aux siens s’explique aussi par sa conception 

du témoignage et de l’investigation « diligente et discrète » que doit mener l’historien. Sa 

connaissance part de sa propre expérience et s’étend par ses réseaux, ses amis, sa clientèle, et 

par conséquent sa famille. Par les « faits » qu’il choisit de raconter, la place et l’importance 

qu’il leur donne, se devine la toile que tisse Langey autour de sa propre expérience politique. 

Pour le dire autrement, les informateurs et témoins dont il a recueilli mémoires, documents et 

récits oraux se situent autour de lui, en cercles concentriques, et les plus proches sont ceux qui 

prennent dans son récit la plus grande importance. Cette logique d’organisation du récit, qui 

suit de près la matière du témoignage, explique également que Langey distribue les « épisodes » 

de son histoire selon la géographie, s’attachant à tel ou tel personnage, roi, pape, empereur, 

ambassadeur, etc.  

Si l’on revient, par conséquent, aux contours du genre des Mémoires tels que les a définis 

J. Blanchard, il faut convenir que Langey s’écarte singulièrement de l’œuvre de Commynes et 

offre à son lecteur une vue plus complète de l’histoire, ce que j’ai appelé plus haut une 

« subjectivité étendue »1620.  

                                                 
1618 J. BLANCHARD, Commynes l’Européen, op. cit., p. 369-370. 
1619 Voir Ibid., p. 371 : « Si le mémorialiste n’était pas présent, le mot, rapporté par un intermédiaire qui lui 

transmet ce qu’il a appris de vive voix, apparaît dans les Mémoires quelque peu assourdi ».  
1620 J. MESNARD, dans « Les Mémoires comme genre », op. cit., s’intéresse aux frontières mouvantes entre les 

genres des Mémoires et de l’histoire (mais aussi du roman et de l’autobiographie) et caractérise ainsi leur point de 

convergence : « Une rationalisation s’accomplit [dans le genre de l’histoire], marquée par le choix d’un début et 

d’une fin qui échappent au pur domaine du fortuit, par l’existence d’une chaîne solide qui conduit d’une extrémité 

à l’autre, par le fait que l’explication devient plus rigoureuse et tend à se substituer à la critique ou à l’épanchement 

personnels. Toutefois, lorsque l’historien cherche à recréer la vie du passé, lorsqu’il s’investit dans son œuvre, la 

domine d’une haute pensée et la pénètre de sa personnalité, l’histoire, sans devenir mémoires, acquiert certaines 

valeurs de ce dernier genre, notamment la présence d’une riche humanité ». L’histoire-jugement selon Langey se 

situe sur un point semblable, mais à partir d’un point de vue tout autre, celui de l’expérience politique subjective, 

point de départ de la « rationalisation ». Le résultat est proche, mais le trajet est inverse.  
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2. Le jugement de l’action politique et la portée exemplaire ou instructive 

des Ogdoades 

Au-delà de la mise en valeur de soi et de sa famille, c’est le jugement de l’auteur qui 

constitue le véritable principe organisateur des Ogdoades : Langey et les Du Bellay ne sont pas 

partout, et ils restent, la plupart du temps, des personnages secondaires du récit. En revanche, 

l’historien-juge a soin d’interposer son jugement entre son récit et le jugement du lecteur, 

proposant sa propre lecture des événements, et leur donnant parfois une portée exemplaire. 

Nous avons déjà rencontré, dans l’édition princeps des Mémoires, les guillemets marginaux qui 

signalent des sententiae ou « pensées » de l’auteur – qui sont parfois celles d’acteurs de 

l’histoire ; elles n’ont pas, en général, la valeur de vérité définitive (ce qui distingue la 

« pensée » de la maxime)1621, d’autant qu’elles sont attribuées à d’autres personnages que 

l’auteur et que, même quand elles sont attribuables à Langey, elles doivent être comprises à 

partir des « faits » qu’elles commentent.  

On a vu que Langey, au cours de son séjour piémontais, avait eu à réprimer une mutinerie 

à Turin. Cela fait partie intégrante de ce qu’il appelle la « discipline militaire » : savoir réagir à 

l’insubordination et à la révolte. Ainsi, le récit d’une mutinerie dans l’armée française donne 

l’occasion à Langey d’insister sur le rôle du chef, en l’occurrence le comte Guillaume de 

Fustemberg, qui ramène ses hommes à l’obéissance ; le récit est conclu par une maxime qui, 

une fois encore, est relevée par l’éditeur et mise en valeur par des guillemets marginaux :  

Ce que j’ay bien voulu reciter en cest endroit, à ce que ce soit un exemple, combien 

est requise la discipline militaire, et de combien sert un chef en telle multitude qui 

sçache tirer obeissance de ses gens1622. 

Cette « circonstance » de la guerre qu’est une mutinerie, assez banale en un temps où les troupes 

se rebellent facilement (du fait du grand nombre de mercenaires et des retards de paiement), 

motive l’intervention de l’auteur qui fait valoir le caractère exemplaire de ce récit secondaire.  

Ce type d’apparition du Je est cependant assez rare et même exceptionnel. Langey, la 

plupart du temps, se montre peu scolaire et édifiant. L’exemplarité passe avant tout par les 

                                                 
1621 Je reprends ici la distinction proposée par F. GOYET, Le sublime du « lieu commun » : l’invention rhétorique 

dans l’Antiquité et à la Renaissance, Paris, Champion, 1996, p. 601, sur les lieux communs au sens de sententiae : 

« Les “pensées” d’un auteur désignent tout à la fois le fond et la forme, la réduction à une formule et le poids 

d’autorité de son auteur. Le mot souligne de plus que, aussi autorisée et “grave” qu’elle soit, cette pensée n’est pas 

la Vérité. Les sentences ne sont pas au rang supérieur où sont les maximes ». Sur la pratique des guillemets 

marginaux, voir ibid., p. 606-609. Dans mon article sur les analyses des lettres de François Ier par Junius (« Deux 

“lettres pleines d’expostulation” », op. cit.), reprenant ce constat que les sententiae « sont moins de belles formules 

que des “lieux” à retenir » et qu’elles sont souvent « de l’ordre de l’idéologie », je traduis sententiae par 

l’expression : « idées à retenir ».  
1622 Mémoires (éd. 1569), fo 146r. 
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jugements des acteurs de l’histoire et, par conséquent, par les discours rapportés, et par des 

scènes de conseil d’une grande richesse et qui s’étendent parfois, dans les fragments des 

Ogdoades, sur plusieurs feuillets. Cette exemplarité est donc bien davantage incarnée par les 

acteurs qu’elle n’est déduite par l’auteur : le lecteur doit faire un effort pour comprendre la 

façon dont des « modèles » émergent d’un contexte toujours singulier, ce qui nécessite, de sa 

part, une attention « studieuse et diligente ».  

Là encore, le domaine où s’expriment peut-être le plus clairement les conceptions de 

Langey est la « discipline militaire ». On sait qu’il n’apprécie pas l’impétuosité, cet esprit 

chevaleresque et suranné qui conduit inconsidérément à la mort maints jeunes gentilshommes 

pour qui la seule gloire est celle du combat. Dans l’une de ses lettres à Langey, Jean du Bellay 

écrivait :  

Monsr le Grant-Maistre [Montmorency] dedans peu de jours va dresser le camp […] 

Le Roy le suyvra de près, deliberé de faire office plus de cappitaine que de souldart. 

Vous entendez que c’est à dire : il n’est poinct endormy1623. 

Langey partageait cette opinion de la supériorité du capitaine qui sait temporiser sur celui qui 

se précipite, poussé par la seule envie de combattre. Dans cette lettre, la connivence (« Vous 

entendez que c’est à dire ») témoigne également de la préoccupation du conseiller pour la 

personne du roi, dont il ne souhaite pas qu’elle s’expose à la guerre, de façon à ce que ne se 

reproduise pas le désastre de Pavie. Les Du Bellay ne s’opposent pas, certes, à la manifestation 

de l’esprit chevaleresque (la recherche de l’honneur doit inciter, au contraire, la noblesse à 

« bien faire ») ; mais ils veulent qu’il soit subordonné à la prudence que seuls possèdent les 

capitaines qui ont « vu, considéré et retenu », pour reprendre les mots du Prologue. La 

précipitation est toujours mauvaise conseillère, et l’historien-juge s’attaque volontiers aux 

jeunes nobles désireux de trouver dans les combats l’occasion de briller et qui, pour cette raison 

même, mettent leur propre camp en danger pour n’avoir pas pris le temps du « conseil »1624. En 

ce sens, l’impatience des bouillants gentilshommes est l’exact contraire de la « diligence » d’un 

Langey. Dans son récit de la guerre en Provence, il dépeint ainsi un nommé Montejean, jeune, 

ambitieux, plein de courage et de fougue, et réclamant à Montmorency l’autorisation d’aller en 

découdre avec l’ennemi1625. Le grand maître finit par céder à ses instances, avant de revenir sur 

sa décision, mais le courrier qui devait avertir Montejean du contrordre prend un mauvais 

                                                 
1623 Lettre de Jean à Guillaume du Bellay, Lyon, 13 et 16 juillet 1536, dans Correspondance du cardinal Jean 

Du Bellay, Tome II, 1535-1536, op. cit., p. 378. 
1624 Voir Mémoires, VII (éd. 1569), fo 234r, où Langey écrit que « la jeunesse […] (ainsi qu’est la coustume) 

estime et crainct moins les hazards et dangers, d’autant qu’elle les a moins experimentez ».  
1625 Ibid., fo 210r sq. 
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chemin et arrive trop tard – tant le jeune homme est impatient de se battre. Le dénouement, sans 

surprise, est que le jeune aventureux tombe aux mains de l’ennemi. Une telle sottise confirme 

Charles Quint dans son triomphalisme ordinaire, tandis que les troupes françaises doutent de 

leur propre force1626. Le lecteur n’aura pas de mal à construire lui-même l’exemplarité de ce 

récit, et de comprendre l’utilité de cette « circonstance » qui n’est pas une simple anecdote.  

Les jeunes gentilshommes doivent donc s’en remettre au conseil des plus anciens, comme 

en témoigne un moment d’institution du prince unique dans les fragments des Ogdoades, au 

cours duquel on voit François Ier prononcer un discours « privé » au Dauphin, lequel est décrit 

par Langey comme un autre Montejean, impatient de briller par une victoire1627. Le roi cherche 

à cultiver dans le cœur de son fils les vertus chevaleresques ; pour autant, il n’oublie pas de lui 

demander de se comporter avec ses généraux comme un élève désireux d’apprendre, lui 

conseillant d’être « doulx et privé parmy eux »1628. Fort de cet enseignement, le prince, ayant 

rejoint l’armée, décide volontairement de se soumettre au conseil d’Anne de Montmorency1629. 

On le voit, plus tard, se ranger à l’avis de celui-ci au moment d’une scène de conseil semblable 

à celle que j’ai évoquée plus haut, consacrée à la question de savoir s’il faut attaquer l’ennemi 

ou temporiser ; le Dauphin, bien qu’étant attiré par l’option offensive, « voulut estre toutefois 

maistre de soy, et s’arresta pour resolution à l’advis dudit de Montmorancy »1630. 

L’apprentissage de l’exercice du pouvoir passe d’abord par la reconnaissance de l’expertise des 

principaux conseillers. Pour apprendre à gouverner, apprends d’abord à écouter – et donc à te 

taire : c’est là un lieu commun des miroirs des princes, que l’on retrouve sans surprise sous la 

plume du « docte et preux » Langey.  

 

Un personnage se détache de ces derniers exemples : Anne de Montmorency, le « Grant 

Maistre » puis connétable, dont on a déjà constaté, au chapitre précédent, que les fragments des 

Ogdoades le représentent sous un jour des plus favorables. J’ai déjà suggéré qu’il en était l’un 

des « héros ». Disgracié en 15411631, il n’apparaît sous la plume de Langey que dans le temps 

où il bénéficiait de l’amitié et de la confiance de François Ier, ce qui lui permit de mener une 

politique de conciliation, favorable aux solutions diplomatiques : qu’un illustre homme d’épée 

                                                 
1626 Ibid., fo 214r-215r. 
1627 Ibid., fo 232r. 
1628 Ibid., fo 232v. 
1629 Ibid., fo 232r. 
1630 Ibid., fo 234v. 
1631 Sur le silence des Mémoires sur cette disgrâce et sur le jugement de Montaigne, voir infra.  
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se méfie de la guerre, voilà qui n’était pas pour déplaire à Langey1632. Sa grande prudence en 

fait non seulement un quasi-égal du roi, mais la pièce essentielle d’une politique faite de 

circonspection et d’un usage raisonné des « dissimulations » ou ruses, politique dans laquelle 

se reconnaît Langey. La valeur exemplaire du personnage de Montmorency est soulignée par 

l’éditeur de 1569 qui repère dans ses propos des sententiae : 

Tant y a que toute guerre qui advient entre les humains, pour quelque cause et 

occasion que ce soit, faut qu’elle soit ou necessaire, ou voluntaire : consequentement 

il faut diverse raison et consideration à entreprendre l’une [la volontaire], et à 

soustenir l’autre1633. 

Ou encore, au sujet de ses qualités de chef soucieux de se montrer à ses hommes, pour leur 

donner confiance et incarner, dans leur esprit, la cohésion de l’armée :  

[…] sçachant et cognoissant tresbien que la parole et conversation avecques le chef 

n’est gueres de moindre efficace que l’exercitation, pour duire et regler à vraye 

obeïssance une trouppe nouvellement assemblée de diverses et differentes 

nations1634. 

Dans ces deux exemples, ces raisonnements, dont le présent gnomique souligne la portée 

générale, sont attribués à Montmorency ; ils sont, par ailleurs, inséparables d’un contexte 

précis : l’invasion subie par la France en 1536 (or, on ne mène pas une guerre défensive, sur 

son propre territoire, de la même manière qu’une guerre offensive en pays étranger), et 

l’inexpérience et la disparité des troupes françaises (en grande partie composées de mercenaires 

– chose qui, pour Langey comme pour Machiavel, pose le problème de la fidélité des 

troupes)1635. Et c’est encore de Montmorency que se sert Langey pour dépeindre, d’une façon 

très précise voire techique, l’art de fortifier un camp. Mais l’aspect technique est subordonné à 

un dessein plus élevé, celui de montrer encore la prudence du général, symbolisée et incarnée 

par son « logis, et pretoire » : 

De là il voioit tout ce que se faisoit à l’entour de luy, et ne se pouvoit dresser noise 

ne tumulte, qu’il ne l’apperceust incontinant, de là il cognoissoit de quel costé on 

diligentoit, de quel costé on cheminoit aux reparations et fortifications qu’il avoit 

                                                 
1632 Voir T. RENTET, « Anne de Montmorency (1493-1567). Le conseiller médiocre », op. cit. ; C. MICHON, 

François Ier, op. cit., chap. XIII, qui rappelle qu’« en 1534-1535, l’entourage du dauphin François […] tente de le 

fragiliser. Le grand maître vacille, mais la mort du dauphin en 1536 met un terme au projet ». Langey n’en dit mot 

et montre au contraire le Dauphin pleinement confiant dans l’autorité du grand maître.  
1633 Mémoires (éd. 1569), fo 205r-205v. 
1634 Ibid., fo 216r. 
1635 Il Principe, op. cit., chap. XII, 5 : « Le mercennarie et ausiliarie son’ inutili et pericolose, et se un’ tiene lo 

stato suo fondato insù l’armi mercennarie non starà mai fermo ne sicuro, perche le son’ dis’unite, ambitiose et 

senza disciplina, infedeli, gagliarde fra gli amici, fra gli inimici vili, non hanno timor’ di Diò, non fede con gli 

huomini ; et tanto si differisce la rovina, quanto si differisce lo assalto, et ne la pace sei spogliato da loro, ne la 

guerra da inimici ». 
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ordonnées, et ordinairement faisoit ou commandoit tousjours quelque chose 

conducible et utile à ceste fin1636.  

Cette vision surplombante reflète ainsi celle de l’historien, qui offre dans ces pages un récit 

particulièrement développé d’une guerre sans bataille, ce en quoi les Ogdoades françaises 

diffèrent profondément des fragments latins des années 1520.  

L’invasion de la Provence offre l’occasion à Langey de dépeindre Montmorency en 

stratège. Comme pour tout prudens, son jugement de la situation dépend d’abord de ses 

informations : celles-ci, notamment grâce à ses « espies » (espions), lui signalent que l’armée 

ennemie, constamment harcelée, tant par les troupes françaises que par les « païsans », sur un 

territoire qui n’est pas le sien et où le roi a ordonné de pratiquer la politique de la terre brûlée, 

connaîtra bientôt la disette :  

De toutes ces entreprises et autres semblables qui seroient longues à racompter, 

estoit le sire de Montmorency adverty ordinairement, et bien pouvoit cognoistre à 

l’œil, que la famine avant peu de jours contraindroit et reduiroit l’ennemy à la 

necessité, ou de venir assaillir à nostre fort [avantage] et à son desavantage, ou 

d’habandonner la Provence avecques grosse honte et dommage, et ne voioit point 

quel interest [préjudice, dommage] il y avoit de le deffaire sans combat et sans 

hazard, en luy ostant le moien des choses sans lesquelles il ne povoit demourer, plus 

tost que de vaincre en hazardant une bataille1637. 

Le mot intérêt ayant ici son sens négatif, la phrase peut sembler au premier abord contradictoire, 

mais le sens en est clair : à vaincre sans péril, on n’a pas moins de gloire – la réflexion de 

Montmorency est contraire à celle qu’un vers du Cid a érigé depuis au rang de proverbe, mais 

également à une éthique aristocratique tout aussi vivace au temps de Langey qu’à l’époque 

de Richelieu :  

Et pourquoy (dit-il) ayant la victoire certaine non qu’apparente en main, l’eust il à 

son escient remise en hazard, veu qu’il ne depend moins d’honneur et de gloire, de 

vaincre son ennemy par conseil et bonne conduite, que par bataille ? Pourquoy eust-

il abusé du sang et de la vie de ses gens, dont il estoit force qu’en une bataille il en 

mourust, et communement des plus gens de bien, encores qu’il en raportast la plus 

heureuse victoire du monde1638. 

On se rappelle que, précisément, les batailles sont toujours incertaines – c’est le topos des 

« hazards » de la guerre –, alors que les conseils dépendent évidemment de ceux qui les 

tiennent. Langey considère, avec Montmorency, qu’accepter de livrer une bataille revient à 

courir un risque, à remettre à la fortune le sort de la guerre ; la victoire par « conseil », autrement 

dit par ruse, est en conséquence tout aussi honorable que la victoire « chevaleresque » sur le 

champ de bataille. Cette attitude lui valut le surnom de Fabius cunctator, par allusion au général 

                                                 
1636 Mémoires (éd. 1569), fo 215v. 
1637 Ibid., fo 233v. 
1638 Ibid., fo 234v. 
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romain connu pour son attitude de « temporisateur » face à Hannibal en Italie1639 ; ce modèle 

antique de la politique de Montmorency illustre pour Dolet, on s’en souvient, l’attitude de 

Langey au Piémont1640.  

Cette attitude, pour être raisonnable, ne laisse pas de déplaire – tout comme celle de 

Fabius Cunctator, dont la stratégie fut critiquée de toutes parts1641. Montmorency doit faire face 

à l’opposition, avouée ou larvée, d’une noblesse impatiente de combattre. La fin du livre VII 

des Mémoires est consacrée à cette opposition. Arrivé à Avignon avec la ferme intention de 

temporiser (décision qu’il a prise en accord avec le roi), Montmorency fait réunir ses capitaines 

et « aucuns viels gens-d’armes » reconnus pour leur expérience ; il leur fait un discours sur la 

situation et le danger qu’ils courent ; il leur demande enfin leur avis sur « lequel estoit meilleur, 

ou de marcher plus avant en païs, ou d’attendre sur le mesme lieu »1642, précisant que le roi et 

lui ont un avis sur la question, mais qu’ils ont souhaité, d’abord, les consulter : 

[…] tous deux avoyent bien voulu tant deferer à la prudence, experience, et foy 

d’entre eux, que de leur en faire demander leur advis sur le faict, et la chose encores 

estant en son entier : parquoy il attendoit d’eux tous, et de chacun la franche, libre, 

et liberale opinion1643.  

Il s’agit, évidemment, d’une ruse : 

Telle fur sa proposition au conseil, et nonobstant qu’il avoit ja prise avecques le Roy 

ferme et resolue deliberation de ne point venir au combat, et de ne jouer le gros jeu, 

sinon que extreme necessité l’y contraignist, ou qu’une seure et certaine opportunité 

s’y offrist, d’autant qu’ils sçavoyent et cognoissoyent tresbien, que beaucoup plus 

est le devoir d’un chef et general d’armee, qui a de [doit] combattre pour et en son 

naturel et propre païs de meurement et sagement, que hardiment et soudainement 

s’exposer et mettre au hazard. Si avoit il approprié ses parolles, et composé sa 

contenance de telle sorte et maniere, qu’on eust plutost jugé, que son advis fust 

incliné à l’opinion contraire1644. 

Pour libérer la parole, le chef doit « dissimuler » sa véritable intention. Sa « proposition » relève 

ici de la pure rhétorique : Montmorency « approprie ses parolles », « compose sa contenance », 

car il s’adapte à son auditoire. Les flatteurs se porteront du mauvais côté et ne risqueront pas de 

perturber son jugement : 

Et ce faisoit il à propos et à son escient, par ce qu’il cognoissoit la chose estre desja 

venue en coustume, que grande partie des capitaines et autres qui sont appellez au 

                                                 
1639 Voir F. DECRUE DE STOUTZ, Anne de Montmorency : grand-maître et connétable de France, à la cour, aux 

armées et au conseil du roi François Ier, Paris, Plon, Nourrit et Cie, 1885, p. 285. 
1640 Les Gestes de Francoys de Valois, op. cit., p. 92-93, cité supra : « Et ayant un tel Cunctator à la queue, que 

le ruzé Annibal avoit, il[s] ne se trouvent guiere plus de gaing au bout de l’An, que de perte ». 
1641 Comme le note Montaigne, Les Essais, p. 663 (éd. Villey), II, 16, p. 625 : « chacun n’a pas la fermeté de 

Fabius à l’encontre des voix communes, contraires et injurieuses ». Cf. Plutarque, Vie de Fabius Maximus, 

chap. XII dans la trad. Amyot. 
1642 Mémoires (éd. 1569), fo 202r. 
1643 Ibid., fo 202v. 
1644 Id. 
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conseil tendent au jourd’huy à la faveur, et opinent communement selon qu’ils 

pensent et conjecturent, que le chef et principal capitaine le trouvera bon : et telle 

qu’ils estiment son opinion, telle la donnent ils, et appliquent tous leurs esprits à la 

confermer et fortifier de raisons, en façon qu’elle puisse estre trouvee la meilleure. 

[…] Et par ce moyen il faisoit son compte, qu’en voyant impugner et confuter 

[combattre et réfuter] l’opinion qui veritablement estoit la sienne, par gens qui 

penseroyent faire tout le rebours, il auroit plus grande liberté de conferer et 

contrepeser les raisons et causes mouvantes de l’une et de l’autre opinion1645. 

Le vrai stratège est un orateur, car pour diriger un conseil il faut savoir créer les conditions pour 

qu’apparaisse la vérité, non tant dans le discours des conseillers que dans l’esprit du général. 

Car il faut composer avec un temps (« au jourd’huy ») où pullulent les flatteurs. En un sens, la 

liberté n’est pas tant du côté de ceux qui ont ici l’occasion de parler librement, que de celui qui 

écoute les conseils et à qui appartient la décision critique (le jugement, krisis) : lui seul a la 

« liberté » de juger et peut (légèrement) percevoir, grâce à ce stratagème, les intentions des 

capitaines, distinguant flatteurs et amis, expérience et inexpérience.  

Cette pénétration nécessaire à l’analyse des conseils, nous la retrouvons dans la description 

des conseils par laquelle se termine le livre VII des Mémoires. Les phrases de l’historien-juge, 

d’une grande complexité, invitent à comprendre les ressorts secrets qui animent les hommes 

d’action ; la syntaxe s’enrichit d’incises, de corrections, pour expliquer l’attitude des capitaines 

qui, dans les conseils, se révèlent de plus en plus impatients de combattre :  

Telle avoit tousjours esté sa deliberation [i.e. de Montmorency] : mais il y avoit 

tousjours eu gens en sa compagnie, qui encores que du commencement apres avoir 

esté la chose debattue d’une part et d’autre s’y feussent tous condescendus, ne la 

pouvoient toutefois assez bien gouster. Soit qu’en effect ils eussent plus defferé à 

son authorité que changé de leur opinion, ou que bien ils en eussent changé pour 

lors, voyans les apparentes raisons qui si avant faisoient contre eux, et que depuis 

voyans les forces du Roy multipliées et suffisantes pour combattre l’ennemy, ils 

fussent à ceste occasion retombez en leurditte premiere opinion. Mais tant y a qu’en 

eux-mesmes et quelquefois en leurs devis privez et particuliers ils ne louoient tant 

ceste sienne prudence et maturité, qu’ils ne laissassent part en luy à faulte de cueur 

[manque de courage] et de hardiesse. […] Et ja estoient de cest advis, non seulement 

ceux qui en avoient esté du commencement, mais avec eux aucuns de ceux qui en 

avoient esté au-paravant d’opinion contraire : soit qu’ils se departissent de la 

premiere pour la confiance qu’ils voyoient au Roy, ou qu’ils voulussent gratifier et 

complaire à l’appetit [désir] de leur jeune Prince [le Dauphin], qu’ils voyoient 

brusler d’ardeur et affection de s’esprouver à la guerre, et de faire courir le bruit de 

sa vertu1646. 

Si l’opposition entre l’impétuosité et l’impatience d’un côté, la maturité et la prudence de 

l’autre, est pour le moins tranchée selon une conception binaire, l’analyse des raisons qui font 

pencher les capitaines vers le parti le moins raisonnable n’en est pas moins fine. La structure 

                                                 
1645 Id. 
1646 Ibid., fo 233v-234r. 
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du raisonnement fonctionne toujours selon le principe des antilogies, mais en introduisant une 

nouvelle opposition (« soit que… ou que »). L’analyse, suivant une logique a priori binaire, 

peut ainsi aboutir sur une compréhension assez fine des intentions des uns et des autres ; pour 

en rendre compte, Langey utilise encore le discours « oblique », par lequel il rapporte non tant 

les paroles que la substance des paroles « privées » des partisans de l’attaque :  

Et pourquoy (disoient ils entre eux) ne luy obtempereroient ils en un si noble et si 

honeste desir ? Et pourquoy l’abuseroient ils, et quasi malignement le frauderoient 

d’une si belle et apparente occasion et oportunité que Dieu luy offriroit maintenant 

d’acquerir gloire et reputation aux armes en sa premiere et si florissante jeunesse ? 

[…] Leur devoit il suffire estans si fors et si puissans au dessus l’ennemy, de se tenir 

enclos attendant qu’il les vint assaillir, mais qui pis est, souffrir et endurer qu’il fist 

si peu d’estime et conte d’eux, que de venir à leur barbe assieger une telle ville que 

Marceille avec une si petite trouppe de gens qu’il n’y en avoit assez pour faire littiere 

et pour fouler aux pieds de leurs chevaux, avant que l’Empereur eust loisir de venir 

au secours avec la grosse trouppe de ses gens ? Nenny, nenny (disoient ils) c’est sur 

nostre honneur que nous prenons et voulons que si l’on marche en avant, on nous 

reproche par apres que nous n’entendons ne valons rien au mestier, si jamais ceux 

qui assiegent Ma[r]ceille se peuvent sauver et garentir de nous1647. 

Le discours indirect permet ainsi de reconstituer les raisonnements visés par l’auteur dans leur 

complexité, en introduisant la question de l’honneur et de l’image donnée par l’armée royale, 

question qui n’est pas de peu d’importance, y compris aux yeux de Langey (on a vu sa 

« diligence » à changer l’image du roi à l’étranger). Le problème, pour celui-ci, est de changer 

le regard des nobles et de leur faire prendre en considération davantage le conseil que la 

fortune : dans une telle optique, l’honneur que l’on acquiert d’une victoire militaire est parfois 

(souvent) un honneur en trompe-l’œil.  

Par sa prudence, par ses qualités d’analyse des intentions d’autrui, le personnage du grand 

maître ressemble donc à l’historien-juge dépeint dans le Prologue : action politique et écriture 

de l’histoire obéissent à la même logique. En outre, Montmorency n’apparaît pas seulement, 

comme un stratège habile à user de « dissimulation », il est aussi un orateur, capable, par 

exemple, de relever le moral des troupes après la désastreuse aventure du jeune Montejean, 

sacrifiant à la traditionnelle harangue du général aux troupes, se servant de cette légère 

« contrariété de fortune » pour démontrer (ou plutôt « remonstrer », comme l’écrit Langey1648) 

« que telles aventures (qui sont choses ordinaires en toutes guerres de grosse importance) non 

seulement ne doivent jamais estonner bonnes gens de guerre, ains leur accroistre plutost le cueur 

                                                 
1647 Ibid., fo 234r. 
1648 La conclusion de cet épisode est l’effet de la harangue : « Ceste remonstrance leur fist et proposa le sire de 

Montmorency, de si hault cueur, et d’une contenance si asseurée, qu’à icelle assentirent les soldats avecques une 

militaire acclamation, si unanime et si alaigre, que ja ils monstroient avoir en main, ou devant les yeux l’asseurance 

et certaineté d’heureuse issue » (Ibid., fo 215v). C’est dire que l’art du général et l’art de l’orateur ne font qu’un.  
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et affection de s’en revencher, accompagnez de discretion, ruse, et prudence de ce faire, sans 

encourir nouveau hazard »1649. La leçon de l’exemplum (l’imprudence de Montejean) est tirée 

par Montmorency lui-même, et tout son talent de général et d’orateur est d’en faire comprendre 

la substance à ses hommes.  

 

Il faut enfin dire un mot des faits qui semblent échapper à toute exemplarité, et dont 

Langey souligne le caractère extraordinaire. C’est le cas de la trahison du marquis de Saluces, 

qui donne l’occasion à Langey de comparer l’événement aux exemples des histoires antiques :  

Le cas insolite et nouveau, et duquel il ne se trouve aucun exemple en toutes histoires 

du temps passé, rendoit la chose à un chacun non que difficile, mais impossible à 

croire […]. Je veuil que Vitellius ait esté abandonné par Cecinna, prenant le party 

contraire de celuy qui l’avoit honoré et avancé, mais ce fut apres que les affaires 

dudit Vitellius furent du tout en desespoir, et pour se renger à la fortune qui à l’un 

des contendans adjugeoit par son assistence la chose par eux deux ambitieusement 

pretendue. Stillico, Narses, ayent commis pareille faulte, mais ce fut pour grande et 

juste occasion d’indignation, et pour se venger de la non meritée ingratitude. Cestuy 

ci sans cause d’indignation a trahi son Prince naturel, en cours de fortune assez 

prospere […]1650. 

On a là affaire à un exercice assez classique, pour ne pas dire scolaire, de « conference » des 

exempla anciens avec des « cas » modernes. Remarquons, par ailleurs, que souligner la 

nouveauté d’une trahison est une stratégie relativement banale dans un réquisitoire : Saluces a 

trahi, mais il n’avait aucune raison d’être mécontent de son prince – alors qu’une question 

d’honneur, de « mérite » non reconnu suffit, en règle générale, à expliquer les révoltes 

nobiliaires (sans les légitimer pour autant) : on se souvient de la façon dont Langey rend 

compte, dans les premiers fragments des Ogdoades, de la rupture entre Robert de La Marck et 

l’Empire. De même Henri VIII avait des raisons d’être mécontent du pape, mais cela ne justifie 

pas pour autant sa rupture avec Rome. L’intérêt de ce « cas insolite » est ailleurs, dans l’analyse 

des « circonstances » de cette extraordinaire trahison. On sait, en effet, que, du point de vue des 

causes (cur ?), le marquis négociait avec l’empereur un procès qui lui aurait permis de 

s’emparer du marquisat de Monferrat1651 ; et, d’autre part, qu’il était superstitieux. Il n’en fallait 

pas plus à un prince, dans une Italie tiraillée entre France et Empire, où l’Empire semblait devoir 

l’emporter, pour changer de camp. Du point de vue du la manière (quomodo ?), la trahison 

s’accompagne d’une longue dissimulation qui s’accorde particulièrement mal avec l’éthique 

aristocratique. Trahir son prince, passe encore, mais mentir à la barbe d’une armée que l’on 

                                                 
1649 Id. 
1650 Ibid., fo 184v. 
1651 Voir Ibid., fo 167r. 
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commande ! L’exemplarité ne se situe donc plus dans le « fait » lui-même, mais dans l’erreur 

de jugement dont il témoigne (de bas intérêts, et une crainte superstitieuse suffisent à expliquer 

la trahison) et dans la manifestation particulièrement malhonnête de cette erreur.  

3. Haine, faveur, franchise : une œuvre de circonstance… ou une œuvre 

écrite pour la postérité ?  

La partialité de Langey apparaît clairement à la lumière de la lecture des fragments 

restants des Ogdoades. Mais cette partialité est d’une nature quelque peu différente de celle que 

l’on reprocherait à une histoire écrite et publiée en notre temps, car notre hoziron d’attente est 

sensiblement différent, à l’égard d’un ouvrage réputé historique, du regard que pouvaient porter 

les lecteurs du XVI
e siècle sur l’histoire. Nous savons l’importance qu’ils accordaient à la 

parrêsia et par conséquent à l’image de lui-même que l’historiographe offrait à leur jugement. 

Dans les Ogdoades, l’investissement subjectif du locuteur est assumé, et sa présence essentielle 

à la cohérence du discours ainsi qu’à la construction de l’ethos de l’historien-juge, qui affirme 

par son expérience la légitimité de son propos. Les scènes de conseil sont l’un des lieux 

privilégiés où ce regard scrute et pénètre les consciences. Langey cherche peu, cependant, à 

comprendre les personnes « privées », et les portraits qu’il peint des princes, il n’insiste pas sur 

des traits de caractère individuels mais sur des comportements passionnels ou rationnels qui les 

ramènent à des types : François Ier, le magnagnime, Charles Quint, le colérique – auxquels on 

peut ajouter Montmorency, le prudent voire le Cunctator, et Langey lui-même, l’Ulysse des 

Ogdoades, dont les ruses et les voyages, autant que le talent de persuasion, dessinent l’étonnant 

portrait. La partialité du discours, de ce fait, n’est pas si évidente qu’elle pourrait le paraître au 

premier abord. François Ier n’est pas un personnage aussi prudent que Montmorency, aussi 

virtuose que Langey. Il est animé par des passions nobles, c’est-à-dire aristocratiques, et se 

montre donc bien plus mesuré que Charles Quint : confiance en Dieu, confiance dans ses 

conseillers, conscience du pouvoir de la fortune et du fait que Dieu, derrière les apparents 

caprices de celle-ci, distribue les moments de gloire et d’infortune selon une logique qui 

échappe au commun des mortels ; mais on comprend, en creux, que la guerre aurait pu être 

évitée si des conseillers n’avaient pas entretenu sa colère au sujet des « injustices » commises 

par Charles Quint à son encontre – injustices dont la réalité ne fait pas de doute, apparemment, 

pour Langey.  

Selon N. Guillod, le caractère partial des Ogdoades s’explique surtout par leur contexte 

de rédaction : « il est vrai que le contexte dans lequel trouve origine la vocation d’historien de 



  

446 

 

Langey – la lutte qui oppose François Ier à Charles Quint, nœud autour duquel se tisse son récit 

– et une pratique confirmée de pamphlétaire ont indubitablement orienté sa manière d’écrire ; 

il tient presque le rôle d’historiographe du roi et adopte un point de vue que l’on pourrait 

qualifier de “dynastique” »1652. Ce jugement semble globalement justifié par l’analyse plus 

précise du texte des Ogdoades1653 ; mais le problème est ce presque, ce fait que Langey, 

précisément, ne fut pas exactement un historiographe officiel. Il faut tenir compte de ses 

convictions ou, si l’on préfère, de ses attaches partisanes, qui ne coïncident pas toujours avec 

la politique royale. Je rejoins sur ce point N. Guillod, qui écrit : « Il faut voir dans ce parti pris 

peut-être plus les convictions d’un homme, dans une époque troublée qui voit l’émergence d’un 

certain sentiment national, particulièrement sensible sous François Ier, qu’une volonté délibérée 

de biaiser les faits »1654. Or, du point de vue idéologique, les Ogdoades sont effectivement 

singulières. Le discours d’ensemble que tient Langey sur les guerres franco-impériales 

correspond, dans ses grandes lignes, au discours officiel. Mais dans le détail, il a soin de rendre 

compte des débats, des opinions, des contradictions ; puis, quand il quitte la « grande » histoire 

pour s’intéresser aux circonstances plus humbles qui décident pourtant du sort de la guerre, 

quand il représente les conseils, le discours se fait plus complexe, rendant compte des 

différentes manières d’envisager une même situation. Au moyen de l’hypotaxe, la phrase 

s’étend pour « dérouler les causes », les intentions des acteurs1655. Il s’agit, là encore, de 

comprendre des comportements typiques : flatterie, hésitation, inexpérience, impatience, etc. 

L’analyse politique, de ce fait, ne vise pas fondamentalement à faire l’éloge du prince ou du 

principal ministre (Montmorency). Le propos de Langey est de faire valoir son propre regard 

sur le politique, regard qui condamne et qui loue moins des personnes que des comportements 

– et c’est en ce sens que joue ce que j’appellerai la dépersonnalisation (l’effacement des traits 

individuels des personnages) observée dans les scènes de conseil.  

                                                 
1652 N. GUILLOD, « Jean Du Bellay, la tentation de l’histoire », op. cit., p. 172. 
1653 On ne peut cependant dédouaner Langey en alléguant ses protestations de véracité dans le Prologue 

(comme le fait N. Guillod dans la même page), puisque ces protestations sont un passage obligé et un topos des 

préfaces historiques depuis l’Antiquité, et que la parrêsia d’une préface ne garantit en rien la parrêsia de l’histoire 

qui la suit. Elle offre seulement un contrat de lecture, que le lecteur est juge de considérer (ou non) comme rempli. 
1654 N. GUILLOD, « Jean Du Bellay, la tentation de l’histoire », op. cit., p. 172. 
1655 On peut rapprocher le style périodique de Langey de celui de Guicciardini ou de celui de Giovio. 

J.-L. Fournel évoque ainsi « la lente progression de l’hypotaxe guichardinienne qui dans les tours et détours de la 

phrase entend restituer une explication totale de l’événement, sans négliger le moindre élément de 

compréhension » (J.-L. FOURNEL, « Choisir d’écrire l’histoire chez Francesco Guicciardini », op. cit., p. 15). 

Denis Sauvage a souligné la complexité des phrases dans les Historiae de Giovio, pour lesquelles il a mis au point 

une ponctuation spécifique : « […] mon Auteur […] est plein de ces longues clauses entremeslees, que nous 

pouvons nommer […] Hyperbates » (« Aux lecteurs », dans Histoires De Paolo Iovio Comois ; Evesque De 

Nocera ; Sur Les Choses Faictes Et Avenues De Son Temps En Toutes Les Parties Du Monde, D. Sauvage (trad.), 

Lyon, Guillaume Roville, 1552, fo α 3). Il s’agit en fait des propositions incidentes, subordonnées ou de 

simples appositions. 
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Il est évidemment difficile de juger des intentions d’un auteur, mais en politique comme 

en histoire littéraire, on peut du moins tenter de percer le mystère des conseils. On peut affirmer, 

eu égard aux jugements de Langey dans les Ogdoades, que celui-ci n’écrivait pas, à proprement 

parler, pour la postérité. L’auteur se montre pleinement impliqué comme acteur de son temps. 

C’est à ce titre qu’il faut surtout nuancer le jugement de Montaigne ; car le « plaidoyer pour le 

roi François » est avant tout un plaidoyer de Langey pour lui-même ou plus précisément pour 

la politique qu’il entendait défendre hic et nunc. Les Du Bellay étaient les hommes de 

Montmorencey, mais de leur point de vue, il était l’homme des Du Bellay, tout comme Langey 

fut celui d’un si grand nombre de lettrés qui voyaient en lui César ou Minerve, non seulement 

parce qu’il les protégeait mais aussi parce qu’il portait leurs voix, dont les timides échos 

pouvaient se faire entendre, par son intercession, au sommet de l’État. C’est donc bien un point 

de vue singulier qui s’exprime dans les Ogdoades : le personnage du roi, souvent magnifié, 

jamais critiqué1656, lui sert à illustrer ce que devrait être le pouvoir monarchique, et non 

seulement à le glorifier tel qu’il est. Si François Ier est tenu pour sage, c’est surtout parce qu’il 

sait écouter ses conseillers ; en retour, cette confiance du souverain est conditionnée à la qualité 

de ceux qui le servent.  

L’exemplarité des Ogdoades n’est pas celle d’un miroir des princes ; Langey, comme 

Commynes avant lui, comme Machiavel et Guicciardini en son temps, considère la politique 

comme un art où il faut parfois coudre à la peau du lion celle du renard. Cette exigence politique 

requiert de la part de l’historien la plus grande exactitude. L’histoire-jugement, chez Langey, 

participe du « service de l’État » en ce qu’elle lui délivre une information fiable : ne « rien 

changer quant au gros du fait », comme l’écrira Montaigne, est une exigence qu’il remplit avec 

sérieux, et les accusations impériales sont rapportées au long. L’historien ne se prive pas de les 

commenter ; pour autant, la politique de l’adversaire est représentée comme telle, avec, en 

arrière-plan, l’esquisse d’une pensée de l’histoire opposée à celle de Langey, cette pensée qui 

sous-tend le discours impérial qui voit dans les succès de Charles Quint le signe d’une élection. 

                                                 
1656 La différence est saisissante si l’on compare, par exemple, les images du roi et de l’empereur dans les 

fragments des Ogdoades et celles que donne à voir la Storia d’Italia. Voir P. MORENO, « François Ier dans les 

lettres et les écrits de François Guichardin », dans Quant l’ung amy pour l’autre veille, Turnhout, Brepols 

Publishers, 2008, vol. 5, p. 335-347 : « Face au monolithe représenté par l’empereur, dont Guichardin perçoit bien 

la puissance tout au long de son action et de son écriture, sans d’ailleurs dissimuler une certaine admiration pour 

lui, le roi de France apparaît, à l’inverse, comme un personnage dont la valeur est conditionnée par les 

“contingences” et par l’“opportunité” des temps. Loin d’apparaître dans les textes jusqu’ici analysés comme un 

homme d’exception, ce roi tour à tour célébré, craint, méprisé, invoqué comme le sauveur de l’Italie, puis 

redimensionné dans son rôle d’acteur parmi tant d’autres sur l’échiquier italien, ne diffère pas fondamentalement 

des nombreux petits princes, des chefs militaires et même des papes que Guichardin dut ménager tout au long de 

sa carrière politique, contraint de constater sans arrêt leur étroitesse de vues face à une cause qui allait à ses yeux 

bien au-delà des particularismes et des mesquineries […] » (p. 346-347).  
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La valeur du témoignage est soulignée par la représentation de l’auteur comme acteur, qui 

signale son expérience politique mais également sa connaissance de l’étranger ; l’historien-juge 

porte ainsi son regard là où celui des princes ne porte pas. Le témoignage sert également de 

preuve en représentant le rôle joué par les différents acteurs au théâtre de l’action politique. Le 

rôle « justicier » de l’histoire, en particulier à l’égard de la noblesse, se lit dans l’attention 

scrupuleuse de Langey à rendre compte du rôle des ambassadeurs, de ses amis, de ses frères, 

des capitaines.  

 

À ce sujet, on peut remarquer la grande absente des Ogdoades : la Cour. Les « vrais » 

serviteurs de l’État, de toute évidence, n’ont pas grand-chose à y faire, et la réalité du politique 

est pour Langey celle du terrain de la diplomatie ou de la guerre. Les seuls conseils qui sont 

représentés sont ceux qui prennent la forme la plus « officielle », ces Conseils que j’ai proposé 

dans ma première partie de distinguer par une majuscule, parce qu’ils ont une dimension 

formelle et reconnue. Les conseils des capitaines (qui obéissent à un cérémonial moins réglé) 

sont également, et très souvent, représentés ; ils sont dépeints à l’image des Conseils des 

princes. Langey cherche à mettre en valeur, comme Thucydide, les divergences politiques en 

leur sein par des procédés rhétoriques qui rappellent les antilogies de la Guerre du Péloponnèse, 

mais qui passent également par ce qu’on pourrait appeler des « concions internes », parfois 

collectives (quand il s’agit d’expliquer une opinion partagée) où l’auteur cherche à rendre 

compte des raisonnements, et non des seuls discours, des différents acteurs. Se distinguent, 

enfin, des scènes plus privées, des conversations, mais qui ne se situent jamais dans le cadre de 

la Cour ou de rapports informels de familiarité1657. La relation de Montmorency et du roi est 

présentée, essentiellement, comme une complicité politique ; même avec son fils, François Ier 

se conduit en roi et en père de (futur) roi, et son image est travaillée de façon à lui conserver, 

en toutes circonstances, sa majesté. Son personnage se caractérise, comme je l’ai déjà souligné, 

par l’ethos du magnanime.  

Le moment le plus fort où se donne à lire cet ethos est la mort du Dauphin François, le 

fils aîné de François Ier. Dans cet instant tragique, c’est encore à la rhétorique que Langey confie 

la difficile mission d’annoncer la nouvelle au roi : 

Sans grande et moult perplexe difficulté ne fut la deliberation de choisir le moyen, 

l’entrée, l’exorde, et commencement de harengue, pour faire entendre au pere une si 

dure, cruelle, et triste nouvelle : il estoit force toutesfois de la luy faire entendre, et 

                                                 
1657 On peut comparer, par exemple, les scènes de conversations privées des princes dans les Ogdoades avec 

celles des Mémoires de Commynes où l’on voit Louis XI se confier à son conseiller. Voir J. BLANCHARD, 

Commynes l’Européen, op. cit., p. 137-146. 
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n’estoit chose que longuement on eust peu dissimuler : mais il estoit extremement 

malaisé, de trouver homme qui en voulust entreprendre la charge. Bien sembloit il à 

tous avoir mestier [besoin] de grand et singulier artifice en son oraison [discours], 

pour celuy qui voudroit appaiser le desplaisir et regret que paternelle affection luy 

engendreroit de ceste nouvelle : mais ne se trouvoit aucun consolateur assez à 

propos, car tous en avoient mestier eux-mesmes [i.e. : tous avaient besoin de 

consolation], tellement ils estoient affligez et consternez universellement et 

particulierement […]1658. 

Ce moment pénible sera celui, comme on peut s’en douter, de la défaillance de la rhétorique, 

puisque nulle contenance ne peut éviter, ici, que la tristesse ne prenne le dessus sur la maîtrise 

et la constance nécessaires à l’orateur. L’annonce de la mort du Dauphin sera prise en charge, 

par conséquent, par les gestes, les demi-mots, les mines :  

En ceste fluctuation et perplexité d’election, et choix de personnage qui entreprist 

de porter ceste doloureuse parole, ne se trouvoit autre quelconque à propos que 

monseigneur Jean Cardinal de Lorraine, pour estre de plus long temps familier et 

privé du Roy. Mais de l’heure qu’il eut mis le pied à la chambre, propos et paroles 

luy faillirent, et oncques ne sceut tant asseurer sa contenance, que le Roy de prime 

face ne cogneust à son visage, qu’il avoit eue quelque facheuse et malheureuse 

nouvelle, et comme si le cueur luy eust presagi et dit ceste infortune, luy demanda 

incontinant quelles nouvelles de son fils ? Monseigneur le Cardinal se trouva la 

langue attachée aux levres, et quoy qu’il l’eust naturellement faconde et diserte, il 

luy mascha plus qu’il ne prononça, et dit seulement en beguayant, que certainement 

il luy estoit empiré, mais qu’il falloit avoir en Dieu esperance de la guarison. J’enten 

bien (dist le Roy alors) vous ne m’osez de premiere entrée dire qu’il est mort, mais 

seulement qu’il mourra bien tost. À ces mots respondit monseigneur le Cardinal, en 

le confessant par signe plus que de bouche. Et lors n’eussiez veu sinon l’armes [sic, 

pour larmes], ny entendu sinon sanglots et soupirs des assistans1659.  

Cette défaillance de la rhétorique, Langey la transforme, dans ce petit morceau de bravoure, en 

réussite, représentant l’irreprésentable, le conflit entre « nature » et « constance » qui, sous 

l’effet de la tristesse, se résout enfin par la victoire de la première :  

Le Roy jettant un hault souspir qui fut ouy des autres chambres, se tira sur une 

fenestre, seul et sans mot dire, avecques le cueur pressé de deuil [douleur], et 

reprimant ce dueil outre la commune naturelle puissance, jusques à ce que sur le 

conflict d’entre constance et nature, il fut contrainct de jetter un autre souspir : et 

lors tendant la teste nue, les yeux, les mains, et la pensée au Ciel : Mon Dieu 

(dist-il) […]1660. 

L’« Oraison du Roy à Dieu » (c’est le titre que l’éditeur de 1569 donne en marge) qui suit 

marque le retour de la rhétorique. Au-delà du conflit entre Nature et Constance, se trouve la 

confiance en Dieu par laquelle le roi, sans abandonner sa tristesse, retrouve la parole. Un 

moment perturbées, la solennité et la gravité de la dignité royale reprennent le dessus ; la mise 

                                                 
1658 Mémoires (éd. 1569), fo 217r. 
1659 Ibid., fo 217v. 
1660 Id. 
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en scène du roi et de son conseiller « familier et privé » ne conduisent pas Langey à rendre 

compte de ces « paroles vives » que Commynes, au contraire, se plaît à mettre en relief.  

 

Rien d’étonnant, dès lors, à ce que ce silence sur le « for privé » des plus grands princes 

ait interpellé Montaigne, qui s’étonnera de l’absence totale du nom de la favorite et maîtresse 

du roi, la duchesse d’Étampes Anne de Pisseleu, dans les Mémoires des Du Bellay1661. Mais il 

est difficile d’en juger, puisque les Ogdoades, telles que nous les connaissons, s’arrêtent avant 

la disgrâce de Brion et de Montmorency et le triomphe de la duchesse comme favorite et 

conseillère, au début des années 15401662. Reste que Langey, de ce point de vue, semble loin de 

Commynes, historiographe des secrets des princes. On pourrait attribuer ce silence au caractère 

« officiel » des Ogdoades, mais ce serait, me semble-t-il, une erreur, car Langey n’était pas un 

historiographe en titre : Bourrilly émet cette hypothèse de façon hasardeuse, et aucun élément 

ne permet de l’affirmer. Polémiste officieux, homme de l’ombre, il était certes au service d’un 

régime, d’un État, d’une politique. Mais il était aussi au service de lui-même, de sa famille (dont 

il était, rappelons-le, le chef, en tant qu’aîné et porteur du titre de seigneur de Langey) et de la 

politique qu’entendaient défendre les Du Bellay auprès du roi et au sein du Conseil, via 

Montmorency. Je pense que ces « silences » sur les affaires de cour relèvent donc, certes, d’une 

volonté de ne pas attenter à la dignité royale en traitant les affaires « privées », mais également 

d’une conviction politique qui transparaît dans l’œuvre de Langey, selon laquelle les grandes 

affaires de l’État doivent se traiter dans les Conseils et auprès de la noblesse d’épée (qui, de 

façon analogue, doit prendre en charge l’écriture de l’histoire comme une partie intégrante de 

sa « vacation »). Les grands administrateurs du Conseil et de la Cour ne sont pas mentionnés, 

tels Guillaume Poyet ou Antoine Duprat. Montmorency a beau porter, à l’époque où se situe le 

récit de Langey, le titre de grand maître, dont le rôle est de contrôler toute l’activité et 

l’administration de la Cour1663, ce n’est pas sur ce rôle que l’auteur insiste, mais sur la 

dimension militaire du personnage.  

Quant aux femmes, elles sont totalement absentes, ou presque : rien sur Marguerite de 

Navarre, pourtant proche, par ses idées, des frères du Bellay1664 ; en revanche, dans son récit de 

                                                 
1661 Les Essais, II, 10, p. 441 (éd. Villey), p. 419-420. 
1662 Voir D. POTTER, « Anne de Pisseleu (1508-1580), duchesse d’Étampes, maîtresse et conseillère de 

François Ier », dans C. Michon (éd.), Les conseillers de François Ier, op.cit., p. 535-556. 
1663 Voir T. RENTET, « Anne de Montmorency (1493-1567). Le conseiller médiocre », op. cit. ; et Anne de 

Montmorency : grand maître de François Ier, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2011. 
1664 Voir les lettres de Langey à Marguerite, BnF, Département des manuscrits, Fr. 5152, fo 12v-18r. 



  

451 

 

la mort de Louise de Savoie, mère, régente et conseillère de premier plan de François Ier1665, 

l’auteur des Ogdoades avait prévu de lui consacrer un éloge funèbre : « le grant regret qu’elle 

a laissé d’elle me semond de parler en cest endroit », écrit-il, ajoutant dans la marge cette note 

que j’ai citée supra : « fault descrire particulierement la personne, ses liniamans, meurs et 

vertuz »1666. Cet « oubli » des femmes s’explique-t-il par le virilisme dominant dans la noblesse 

militaire ? Le silence de Langey est certes plus feutré que le discours de « virilité blessée », 

d’une misogynie non feinte, d’un Blaise de Monluc1667. Chez Langey, plus simplement, les 

grands absents et les grandes absentes des conseils sont ceux et celles qui ne relèvent pas de 

son propre milieu social au sens le plus restreint, celui de mâles portant l’épée – une noblesse 

dont le roi disait d’ailleurs qu’elle était « sa » noblesse. C’est cette noblesse que Langey 

souhaite, certes, réformer et éduquer. Pour autant, son discours n’a rien à voir avec celui, 

fondamentalement antinobiliaire, de Thomas More dans l’Utopia. Car plus encore que la 

condition sociale de leur auteur, c’est le propos et le dessein des Ogdoades (une histoire qui 

porte sur les hommes d’État et qui leur est destinée) qui expliquent l’absence des femmes et de 

la Cour : l’aristocrate rêvé de l’auteur des Ogdoades ressemble bien plutôt à Thucydide ou à 

César qu’au courtisan de Castiglione. Cet idéal du stratège ou de l’imperator à l’antique, qui 

n’est pas sans rappeler le gisant de Langey au Mans, l’auteur l’enrichit de compétences des plus 

concrètes – techniques de fortification, etc. – significatives du caractère très pragmatique de sa 

conception d’un humanisme militarisé et largement tourné vers l’action politique. 

Les silences de Langey sont donc encore une manière de souligner l’importance du rôle 

que jouent les acteurs de terrain, diplomates et militaires, dans un monde qui change et où la 

diplomatie, l’espionnage, la propagande jouent un rôle inédit, où les nouvelles techniques 

militaires et manières de combattre supposent également une nouvelle pensée de l’art de la 

guerre. Les Ogdoades, pour le peu que l’histoire tourmentée de ce texte nous en laisse juger, 

font l’éloge de ces hommes nouveaux qui, tel Langey, ont tenté de donner à l’art d’écrire et de 

bien dire une portée politique pratique, qui s’inscrit dans la conviction que les solutions 

pacifiques et diplomatiques en temps de paix, les solutions sans bataille et à moindres pertes 

humaines en temps de guerre, sont toujours les meilleures. Une telle conviction rapproche 

évidemment Langey de son protégé Rabelais ; elle est porteuse, discrètement, d’une critique, 

                                                 
1665 Voir R.J. KNECHT, « Louise de Savoie (1467-1531) », dans C. Michon (éd.), Les conseillers de François Ier, 

op. cit., p. 173-186. 
1666 Ms. 752, fo 286r, en marge ; voir Mémoires (éd. Bourrilly-Vindry), t. 2, p. 129. 
1667 Voir M. HERSANT, « Discours de vérité et virilité blessée dans les Commentaires de Monluc », La discorde 

des deux langages. Représentations des discours masculins et féminins du Moyen Âge à l’Âge classique. Textuel, 

no 49, 2006 ; et infra, 3e partie, chap. V, 1.  
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non de la politique royale mais de ses possibles dérives. Aussi peut-on se demander à quoi 

ressemblaient les ultimes brouillons des Ogdoades, que Langey écrivit au temps de la disgrâce 

de Montmorency, à un moment où ses conseils, concernant la politique italienne du roi, 

n’étaient pas écoutés. Si le texte des livres V à VII des Mémoires est bien le dernier état du récit 

que donnent les Ogdoades de l’invasion de la Provence, alors la partialité de Langey tourne à 

l’éloge du disgracié, et son récit prend soudain une tonalité sinon dissidente, du moins 

dissonante. Les éloges que Rabelais consacre à Langey dans le Tiers Livre et le Quart Livre en 

font une figure du conseil empêché (par la mort, mais aussi, peut-être, par le triomphe d’une 

autre politique au sommet de l’État), dont la perte était irréparable. Ses derniers écrits furent-

ils plus « dissidents » que les premiers fragments des Ogdoades ? L’étude du manuscrit latin 

signalé par R. Cooper, et conservé à la Bibliothèque vaticane, permettra peut-être d’affiner 

notre connaissance de l’évolution de l’écriture historique de Langey.  

 

Du moins puis-je affirmer, dans l’état actuel de mes recherches, que l’œuvre qu’il nous a 

laissée témoigne de l’importance nouvelle que prend alors, dans l’historiographie française, le 

jugement de l’auteur, dont l’implication politique n’est pas seulement partisane mais vise à 

modifier la réalité sur laquelle porte le discours et à trouver, pour l’action politique, les voies 

nouvelles qu’impose la « condition des temps ». L’engagement de Langey, son caractère partial 

le distinguent certes d’un Guicciardini, qui partage avec lui la même préoccupation d’adapter 

l’analyse de l’histoire à la qualità de’ tempi ou condizione de’ tempi. Comparaison n’est pas 

raison, mais le parallèle, une fois de plus, me semble éclairant. Guicciardini, comme l’ont 

souligné notamment J.-L. Fournel et J.-C. Zancarini, « n’entretenait aucun lien avec 

l’imprimerie naissante »1668, alors même qu’il tentait de penser la politique au présent et pour 

l’avenir ; laissant à sa mort ses chefs-d’œuvre à l’état de manuscrit, il ne conçut sans doute pas 

le dessein d’une publication de son vivant, du moins pas avec l’ambition de Langey qui, à 

l’inverse, voyait dans sa propre histoire un instrument politique pour peser sur les esprits. 

Langey possédait une conscience aiguë des pouvoirs de l’imprimé, ce qu’il faut sans doute 

associer à son œuvre de propagandiste et à sa bonne connaissance du monde allemand et 

réformé. C’est précisément parce que Guicciardini écrivait pour lui-même et pour un lectorat 

                                                 
1668 J.-L. FOURNEL et J.-C. ZANCARINI, La politique de l’expérience, op. cit., p. 17 : « Mais le double paradoxe 

de ce polygraphe-là qui, à sa mort, laisse à ses héritiers des milliers et des milliers de feuillets manuscrits tous 

inédits, c’est qu’il n’entretenait aucun lien avec l’imprimerie naissante et que, loin de cultiver des intérêts 

disparates, il n’était préoccupé que par une seule chose : penser la politique et la cité dans l’histoire contemporaine. 

Guicciardini, qui écrivit sans doute autant pour lui-même que pour les autres, avait fait de l’écriture une des 

composantes de sa vie, un instrument irremplaçable de l’analyse des événements présents, un outil de sa formation 

et de sa pratique politiques (voire de sa carrière), non le produit d’un retrait du monde ».  
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restreint de personnes choisies, pour léguer une expertise à des hommes d’État qui partageraient 

ses préoccupations, qu’il fut rapidement considéré comme un historien véridique, un 

authentique parrèsiaste. Langey écrivait moins pour le futur que pour un public contemporain 

– et pas seulement, par conséquent, pour le roi ou pour l’État. Cet historien qui avait ambitionné 

de publier une histoire de son temps, la plus complète possible, ne fut bientôt connu que par 

des fragments tirés des manuscrits conservés dans les coffres de sa famille.  
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TROISIÈME PARTIE.  

CONSEILS, « HAZARD » ET COMMENTAIRES : 

MARTIN DU BELLAY ET BLAISE DE MONLUC 

 

ANONYME, Martin du Bellay Seigneur de Langey preste serment de Chevalier de St Michel en 1555 [en présence 

de Henri II]. BnF, Département des manuscrits, Clairambault 1242, p. 1891 

(http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b9001107v) 
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Introduction. « Hommes de sang » 

J’avois et ay tousjours eu un peu mauvais bruict de faire jouër de la corde, 

tellement qu’il n’y avoit homme, petit ny grand, qui ne craignit mes 

complexions et mes humeurs de Gascongne1669. 

De tous les auteurs de Mémoires du XVI
e siècle, Martin du Bellay (1495-1559) et Blaise 

de Monluc (c. 1501-1577) ne sont guère les plus appréciés pour leurs qualités littéraires. Martin 

n’a certes pas l’illustre réputation des plus grands Du Bellay, et l’on souligne volontiers qu’il 

n’était pas le plus qualifié pour reprendre le travail de son aîné : 

Bien qu’il ait rempli d’importantes charges à la fin du règne de Henri II, Martin 

n’avait ni l’expérience des grandes affaires, ni l’intelligence vaste et pénétrante de 

Guillaume et de Jean : il était avant tout, et à peu près exclusivement, un soldat, 

ayant la bravoure, le sang-froid, le coup d’œil, la pratique et les connaissances qui 

font un excellent subordonné et, à l’occasion, un chef1670.  

La nature même du travail de Martin sur les Ogdoades est problématique, puisqu’il a largement 

réarrangé, résumé, et repris le récit laissé par Guillaume, sans toujours le comprendre et parfois 

en le malmenant ; son écriture n’a pas la même précision, et s’éloigne, quant à la syntaxe, du 

style périodique, des circonlocutions recherchées et parfois gracieuses de Guillaume 

du Bellay1671. Le « jeune Langey » écrit cependant dans le français d’un aristocrate qui a 

quelques lettres ; mais quelle fut sa part exacte dans la rédaction des Mémoires, nous ne 

pouvons le savoir avec certitude.  

Quant à Monluc, ses Commentaires, œuvre apparemment plus personnelle que les 

Mémoires de Martin, sont un jalon essentiel dans l’histoire des Mémoires d’épée et de la 

littérature aristocratique. Mais leur auteur traîne après lui une réputation bien pire, cette fois sur 

le plan humain. Lui qui écrivait pour se justifier d’accusations de corruption et d’intelligence 

avec l’ennemi, se trouva bientôt chargé, par l’aveu des « hauts faits » qu’il a dûment consignés 

dans son propre texte, de crimes autrement plus graves1672. « Boucher » catholique des guerres 

de religion, il partage avec le baron des Adrets et quelques autres l’image d’un capitaine sans 

                                                 
1669 Commentaires, II, p. 213. 
1670 V.-L. BOURRILLY et F. VINDRY, « Introduction », op. cit., p. LVI. 
1671 Voir Ibid., p. LXII. 
1672 Voir A. THIERRY, « Monluc et d’Aubigné », Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance, vol. 33, no 3, 

1971, p. 505 : « Les malversations qu’il a pris tant de soin de cacher son vite apparues comme péchés véniels, 

alors que son implacable répression des menées huguenotes, les décapitations, les pendaisons, les massacres qu’il 

étale complaisamment sous les yeux du lecteur et dont il se vante comme d’actions vertueuses d’un bon capitaine 

et ferme défenseur de son roi, lui ont valu une réputation sinistre ».  
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cœur ni pitié1673. Il reste, après lecture de l’œuvre, une gêne inévitable devant le récit détaillé et 

détaché d’une violence qui faisait partie intégrante de la « vacation » nobiliaire, et qui pour 

cette raison même est racontée avec vivacité. Et l’on a beau lire l’avertissement de Jean Giono :  

Pour bien en juger, il faut être indifférent en matière de ce qui les anime, insensible 

à l’alcool que distillent l’une et l’autre des sectes affrontées, sans boire au calice 

d’une troisième. Alors, on voit les verts étripailler les bleus avec une sauvagerie sans 

égale, sauf celle des bleus étripaillant les verts. Rapidement, il ne s’agit plus que de 

haine pure qui devient vite politique. Entre deux meurtres, on va à la messe, au 

prêche ou à la dialectique se faire bonne conscience et tout est dit1674.  

Il est tout de même difficile, pour le lecteur d’aujourd’hui, de se détacher absolument des 

« faits » de Monluc, même s’il sait que « C’est le tennis », comme l’écrit encore Giono, entre 

les deux « sectes » qui répondent chacune au sang par le sang – « Voilà donc abondance 

d’hommes de sang », conlut Giono en reprenant l’expession employée par Michelet pour 

caractériser Monluc1675 : une telle abondance rendrait les exactions du cadet de Gascogne 

presque anodines en contexte.  

Certes, d’Aubigné et d’autres grands de l’époque, qui se sont illustrés par la plume et par 

l’épée, ont également taché celle-là du sang répandu par celle-ci ; mais une lecture n’est pas 

déterminée par les seuls « faits », elle l’est aussi par les « dits » de l’auteur et acteur de 

l’histoire. D’Aubigné a sublimé, en prose comme en vers, une histoire faite de violence extrême. 

Il faut, en revanche, l’imagination d’un Giono pour faire de Monluc ce personnage de roman 

dont il imagine l’enfance dans un paysage aussi rural que désolé où « Les collines sans grâce 

éreintaient les chevaux et les rêves »1676. Pour Monluc – et la même question se pose pour 

Martin du Bellay – il est permis de se demander en quoi l’œuvre relève de la littérature, ou 

plutôt (puisque la notion même de littérature est quelque peu anachronique quand on parle du 

XVI
e siècle) des études littéraires.  

Cette question, Marc Hersant la pose – pour y répondre – dans un récent article dont le 

ton polémique rend la lecture d’autant plus stimulante : « Le curieux qui croit avoir affaire à 

une des grandes œuvres “littéraires” du XVI
e siècle, sous prétexte, par exemple, que l’œuvre a 

été autrefois disponible dans la “Bibliothèque de la Pléiade”, tombe sur une espèce d’éprouvant 

traité d’art militaire où les conseils donnés aux futurs capitaines ponctuent d’interminables 

récits, monotones et peu apprêtés, de batailles presque toujours gagnées par l’auteur »1677. Et, 

au sujet des déclarations par lesquelles Monluc lui-même, dans les Commentaires, explicite son 

                                                 
1673 Cette comparaison est due à Brantôme ; voir Id. 
1674 J. GIONO, « Préface », dans B. de Monluc, Commentaires, p. IX. 
1675 Ibid., p. X. 
1676 Ibid., p. XI. 
1677 M. HERSANT, « Discours de vérité et virilité blessée dans les Commentaires de Monluc », op. cit., p. 239. 
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peu de souci du style, M. Hersant écrit encore : « bien sûr, on retrouve ce genre de déclarations 

chez tant de mémorialistes qu’on peut les faire tomber dans le mouroir des topoi mais, pour qui 

lit Monluc sans y chercher malhonnêtement (ou laborieusement) l’œuvre d’art que ses 

Commentaires ne sont pas, il faut s’incliner et reconnaître que ce programme correspond 

exactement à la réalité du texte »1678.  

À ces jugements accablant l’écriture de Monluc, il faut ajouter ceux que C.-G. Dubois 

porte sur le personnage que forme l’auteur des Commentaires. Si le critique accorde (j’y 

reviendrai) une valeur littéraire au texte, il dépeint Monluc comme un homme qui ne pense pas, 

ou peu. À chacun son anachronisme : celui que Giono dépeignait en vétéran de la 

Grande Guerre est décrit, dans La Conception de l’histoire en France, comme un fonctionnaire 

du régime nazi, aussi zélé que dépourvu d’esprit critique : 

Ce serait facilement un homme à sortir son arquebuse dès qu’on lui parle culture. 

Pour lui toute idée un peu générale est dangereuse : c’est aux instances de l’ordre 

établi qu’il appartient de penser. Il n’aime pas les gens qui pensent, ce sont des 

rebelles : la loyauté consiste à appliquer les ordres sans penser. […] Les récits de 

Monluc ne se ressentent d’aucun désir de théâtralité : ce sont des rapports froids, 

précis et rapides […] Des rapports de fonctionnaire, comme ceux d’Eichmann ou 

d’Himmler […]1679. 

C’est dire que la réputation de Monluc n’est plus à faire. Celle de Martin est meilleure 

sous l’aspect moral, tout simplement parce qu’il est mort avant le début des guerres civiles, et 

parce qu’il ne s’étend guère sur la cruauté des batailles1680. Mais elle est bien pire sur le plan 

littéraire. Sa correspondance révèle pourtant de lui un certain humour et, à défaut d’un vrai 

talent d’écriture, un certain sens de la formule – l’édition des Mémoires par Bourrilly et Vindry 

cite deux lettres où il donne de lui-même l’image plaisante du bon buveur : « j’ay bien voulu 

adventurer ceste lettre pour vous faire entendre que nous ne sommes pas encore mors et que 

nous beuvons encores du vin » : « [nous] ne faisons point de honte à la nation et beuvons du 

vin de mente à tyre larigault »1681. Ses Mémoires étant rarement lus pour leur style et leur 

humour, nul n’y prête d’ordinaire attention. Pour André Thevet, pourtant, « Le Sieur Martin 

                                                 
1678 Id. 
1679 C.-G. DUBOIS, La conception de l’histoire en France au XVIe siècle, op. cit., p. 221-222. La phrase : « Dès 

que j’entends le mot culture, je sors mon revolver », citation approximative de l’écrivain nazi Hanns Johst, est 

souvent attribuée à un dirigeant nazi ou utilisée pour résumer l’idéologie du régime.  
1680 En fait, si Martin du Bellay insiste moins sur les atrocités de la guerre que Monluc, il témoigne certes de 

l’horreur de certains combats (voir infra, 3e partie, chap. III), mais on ne trouve, dans les Mémoires, aucun passage 

où l’auteur exprime sa pitié – en particulier sa pitié pour le peuple, comme Monluc le fait au contraire à mainte 

reprise. De ce point de vue, les Commentaires participent de la « rechristianisation » des discours sur la guerre 

observée par J.-L. FOURNEL, « La “brutalisation” de la guerre. Des guerres d’Italie aux guerres de Religion », 

Astérion. Philosophie, histoire des idées, pensée politique, no 2, 2004. 
1681 Martin du Bellay à M. de Maugiron, Bruges, 10 novembre 1545, lettre citée dans V.-L. BOURRILLY et F. 

VINDRY, « Introduction », op. cit., p. XXXIV. 
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du Bellay, suivant de pres la trace de ses freres, s’est rendu excellent en l’un et en l’autre, 

sçavoir aux armes et aux lettres, ainsi que son stile, ses discours et ses termes le monstrent bien-

versé aux affaires, dont il escrit »1682. Il est vrai qu’il y a loin de Martin à Guillaume, et que 

Thevet reprend, à la suite de René du Bellay, le préfacier des Mémoires, les lieux communs des 

éloges consacrés à Guillaume. Pour autant, faut-il renvoyer ces propos au « mouroir des 

topoi » ?  

La réception contemporaine des Mémoires et des Commentaires, beaucoup plus 

favorable, oblige à ne pas céder à la caricature, ne serait-ce que pour comprendre la place de 

ces œuvres dans l’histoire littéraire et dans l’histoire politique. René du Bellay présente Martin 

comme un grand amateur de livres ; Monluc lui-même insiste sur la nécessité d’éduquer la 

noblesse et ne manquait pas de culture, comme l’a souligné R. Knecht1683. Le premier a lu Paul-

Émile et Paolo Giovio ; le second connaissait Tite-Live, Guicciardini – et les Du Bellay1684. 

Sans prétendre à la dignité de lettrés, ils étaient de ces nobles que Jacques Colin et Langey 

imaginaient cultiver, au minimum, la connaissance de l’histoire : pour le reste, les belles-lettres 

ne faisaient pas partie de leur traditionnelle « vacation ». C’est avant tout un effet d’optique qui 

fait oublier au lecteur d’aujourd’hui que ces mémorialistes n’étaient pas dépourvus de culture : 

le groupe très aristocratique de la Pléiade (qui s’appelait d’abord du terme si militaire de 

Brigade), les Montaigne, Pasquier et d’autres, l’excellente formation intellectuelle de certains 

des plus hauts personnages de l’État (Charles IX, qui eut Amyot pour précepteur, ou son frère 

le duc d’Anjou, qui devint Henri III), de nombreux exemples empêchent de voir, d’une part, 

l’ignorance encore réelle de la noblesse exclusivement militaire, ces capitaines dont la carrière 

entière se faisait dans les armes, sans même passer (ou en passant à peine) par ce lieu de 

civilisation qu’était la Cour et, d’autre part, le fait qu’il était encore et toujours remarquable 

qu’un noble publiât une œuvre sous son nom1685. Alors que Martin du Bellay avait fréquenté la 

Cour dès son jeune âge1686, Monluc éprouvait à son égard une haine renforcée par un désir quasi 

mystique de relation directe au souverain, ainsi que par une misogynie virulente1687 ; cela ne 

veut pas dire qu’il ne l’ait pas fréquentée. 

                                                 
1682 A. THEVET, Les vrais pourtraits et vies des hommes illustres grecz, latins et payens, op. cit., p. 400. 
1683 Voir R. J. KNECHT, « The sword and the pen : Blaise de Monluc and his Commentaires », Renaissance 

Studies, vol. 9, no 1, 1995, p. 104-118. 
1684 Sur ces lectures, voir infra, 3e partie, chap. I.  
1685 C’est pour cela que René du Bellay, dans l’avis au lecteur de l’édition princeps des Mémoires, a pu 

prétendre n’avoir pas su si l’œuvre était destinée, ou non, à la publication. Voir infra le chap. I de la présente partie. 

Du temps de La Rochefoucauld, revendiquer ouvertement la paternité d’une œuvre, pour un aristocrate, sera encore 

problématique, et peut-être plus encore qu’au temps de Du Bellay et Monluc. 
1686 V.-L. BOURRILLY et F. VINDRY, « Introduction », op. cit., p. XII. 
1687 Voir M. HERSANT, « Discours de vérité et virilité blessée dans les Commentaires de Monluc », 

op. cit., passim. 
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Le caractère si « soldatesque » de ces deux personnages ferait presque oublier que leurs 

œuvres connurent une belle fortune éditoriale. Cette destinée posthume les rapproche : publiés 

au temps des guerres civiles, respectivement en 1569 et en 1592 (mais les Commentaires 

avaient circulé dès les années 1570, sous forme manuscrite, et connu un succès certain), les 

Mémoires et les Commentaires répondaient à une attente du public qui, en matière d’histoire, 

ne demandait certes plus la venue d’un « Tite-Live français ». Le public des nobles d’épée, plus 

lettré qu’au début du siècle, appréciait les histoires en langue vernaculaire, écrites de la main 

même des hommes de guerre ; mais les élites robines et, de façon générale, les lettrés, étaient 

tout autant, sinon plus, intéressés par cette littérature qui semblait si véritable, parce qu’elle 

témoignait d’une expérience directe de la guerre1688. Martin du Bellay comme Monluc 

disposaient dans ce domaine d’un impressionnant curriculum, d’autant qu’ils avaient tous deux 

exercé des charges militaires importantes : le premier fut gouverneur de Turin à la suite de son 

frère Guillaume, de 1538 à 1543, et joua le rôle de lieutenant général du roi en Normandie1689. 

Le second, de moins bonne naissance, gravit les échelons de la hiérarchie militaire jusqu’à 

obtenir le titre de maréchal de France – mais il est vrai que ce ne fut qu’au soir de sa vie, en 

récompense de ses actions passées, alors qu’il n’était plus en état de combattre1690. Ils pouvaient 

donc tous deux, à la suite de Langey, prétendre écrire l’histoire d’après leur expérience des 

affaires d’État (expérience surtout militaire), et répondre ainsi au désir d’histoire « pratique » 

du public de la seconde moitié du XVI
e siècle.  

Enfin, les études littéraires ne perdent rien à s’attarder sur des textes qui ne sont pas le 

fait de grands écrivains. Ainsi, au sujet de Monluc, M. Hersant oublie que la qualité de « traité 

d’art militaire » des Commentaires renvoie à une dimension essentielle de l’humanisme : 

l’importance accordée à la pratique dans tous les domaines, que ce soit celui de la rhétorique 

ou celui de la guerre – à laquelle des personnages aussi lettrés que Guillaume du Bellay ou le 

très peu militaire mais très politique Machiavel avaient accordé une studieuse attention. Quant 

au style, la remarque de M. Hersant s’oppose absolument (entre autres) à l’opinion 

d’A. Thierry, qui rappelle comme une évidence que « Les amateurs de belles lettres ont depuis 

longtemps rendu hommage au style rude et savoureux de l’écrivain »1691. C’est tout le problème 

de la narratio nuda qui se pose ici, problème que Cicéron posait déjà au sujet des Commentaires 

de César. Car il faut avoir un certain talent littéraire pour que la « rudesse » du style soit 

                                                 
1688 Voir infra, 3e partie, chap. I.  
1689 Voir V.-L. BOURRILLY et F. VINDRY, « Introduction », op. cit., p. XXIV-XXVI. 
1690 Ce que rappelle A. THIERRY, « Monluc et d’Aubigné », op. cit., p. 507. 
1691 Ibid., p. 505. 
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appréciable, et l’on ne saurait attribuer le caractère réussi de certains passages à l’expression 

directe d’une pure spontanéité1692.  

Aussi faut-il bien admettre que, même, quand la pensée semble transparente, c’est qu’elle 

est passée au filtre d’un langage choisi pour provoquer cet effet. Bien évidemment, l’effet lui-

même dépend de notre propre horizon d’attente, en tant que lecteurs du XXI
e siècle : Giono, en 

son temps, retrouvait en Monluc la franchise débridée d’un ancien de Verdun conspuant 

parlementaires, industriels et « planqués » ; en tout état de cause, la « verdeur toute militaire » 

(A. Thierry)1693 des Commentaires est le résultat de procédés si visibles qu’ils continuent de 

provoquer répulsion et empathie, ce qui était, du reste, l’objectif de Monluc qui n’entendait 

nullement laisser indifférent. L’éloquence déployée par l’auteur des Commentaires a depuis 

longtemps été remarquée, en particulier par C.-G. Dubois (que l’on ne saurait soupçonner d’une 

admiration déplacée pour cet « homme de sang ») qui a pu voir dans certains discours de 

Monluc « un art de la construction, trop voyant pour n’être pas un effet de l’art » ; il en a conclu 

qu’il existe un « parallélisme étroit entre [d’une part] l’utilisation instinctive [par Monluc] de 

procédés qui par ailleurs sont répertoriés et analysés dans les “méthodes” et [d’autre part] les 

traités théoriques »1694. L’existence de variantes manuscrites montre que Blaise de Monluc, 

comme Martin du Bellay, tenaient à corriger leur texte, sinon à le parfaire. Grâce aux travaux 

d’Alphonse de Ruble et de Paul Courteault, nous sommes bien informés de l’histoire du texte 

des Commentaires et C.-G. Dubois, à la suite de Courteault, a montré que Monluc, quoi qu’il 

en dise par ailleurs, s’est découvert un véritable auteur1695. Mais on retrouve, au sein des deux 

œuvres, d’innombrables marques d’oralité qui incitent à prendre en considération les conditions 

d’élaboration du texte, le plus souvent dicté dans le cas de Monluc, du moins pour la première 

version des Commentaires. Martin du Bellay utilisa, sans doute, le même procédé1696.  

Monluc et Du Bellay ne pouvaient ignorer, par ailleurs, que l’éloquence faisait partie des 

qualités que les traités d’art militaire demandaient aux chefs. Les Instructions sur le faict de la 

guerre attribuées à Langey décrivent le capitaine idéal comme « Bien parlant, à celle fin qu’il 

sache persuader à ses Souldardz [soldats] par son beau parler, qu’ilz doyvent despriser tous 

perilz, pour entendre aux haultz faictz, et pour disposer à sa volonté de tous ceulx qui 

                                                 
1692 Comme le fait, par exemple, D. BINET, « L’éloquence de Blaise de Monluc », Bulletin de la Société des 

amis de Montaigne, Ve série, no 16, 1975, p. 83-88, où l’on peut lire : « Et là, la rancœur inexorable et justifiée 

qu’il porte en lui fait jaillir de ses lèvres, de ses “tripes”, osera-t-on dire, une remontrance exceptionnelle où l’on 

retrouve le brave, le chef, le Gascon ». Cet élan d’empathie atteste davantage la réussite de la rhétorique de Monluc 

que la pertinence de l’interprétation littérale ainsi proposée. 
1693 A. THIERRY, « Monluc et d’Aubigné », op. cit. 
1694 C.-G. DUBOIS, La conception de l’histoire en France au XVIe siècle, op. cit., p. 249 et 250. 
1695 Ibid., p. 246 sq. 
1696 Voir V.-L. BOURRILLY et F. VINDRY, « Introduction », op. cit., p. LXV-LXVI. 
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l’escouteront »1697. Ce « beau parler » militaire, qui vise en somme à persuader des hommes de 

courir sans tergiverser à la mort, n’est sans doute pas mûri comme une plaidoirie d’avocat. Mais 

le fait que Monluc ait composé un Dialogue de la fortune et de luy, si l’on en croit son premier 

éditeur Florimond de Ræmond1698, encourage une lecture des Commentaires plus sensible à 

l’art des « dits » qui, chez Monluc, relève d’une certaine forme d’éloquence sans doute très 

différente de la rhétorique d’école, mais néanmoins ancrée dans une pratique ; si les 

Commentaires ne sont pas une « œuvre d’art », il y a néanmoins de l’art en eux, ou du moins 

une part de technique dans le récit comme dans le discours.  

Il faut, enfin, se garder d’une lecture anachronique de l’antithèse, si courante au 

XVI
e siècle, qui oppose les lettrés aux non lettrés. On a vu que ceux-là mêmes qui se disent « non 

lettrés », comme Commynes, peuvent reprocher à la noblesse son ignorance ; J. Blanchard 

donne de cette opposition un commentaire très éclairant, qui me servira de précaution 

méthodologique :  

On sait que litteratus et illitteratus véhiculent des idées relatives à la connaissance 

pratique d’un langage défini par des règles. Litteratus renvoie au latin, « à un corps 

d’interprètes, herméneutes, philologues en charge du savoir théorique », selon la 

formule de Paul Zumthor. Le lettré sait son latin et possède avec la culture que 

transmet cette langue une relation privilégiée, et de ce point de vue, Commynes n’est 

pas « lettré ». Mais cela ne signifie pas qu’il n’ait pas quelques rudiments de culture 

et qu’il n’ait pas eu accès à un corps de doctrines et d’opinions largement diffusé par 

les traductions à destination justement des « non lettrés »1699.  

Dans un siècle où la majorité de la population était totalement illettrée, les nobles portant l’épée 

ne l’étaient pas, du moins pas au sens où nous entendons ce mot aujourd’hui ; mais ils ne 

connaissaient pas ou trop peu les « lettres » au sens des litterae, les lettres latines. C’est en ce 

sens que Langey était lettré, ce qui était exceptionnel, en son temps, pour un noble exerçant la 

« vacation militaire » – mais pas pour tout noble, puisque, au contraire, tous les fils (cadets) de 

bonne famille qui prenaient l’habit religieux étaient initiés aux lettres latines, comme le brillant 

Jean du Bellay. De ce point de vue, là où Langey était l’exception, Martin du Bellay confirme 

la règle. Encore faut-il rappeler qu’ils appartiennent tous deux à une génération bien plus lettrée 

que ne l’était celle de leurs aînés : Fleuranges, qui les précéda dans l’écriture de « Mémoires 

d’épée », n’avait, semble-t-il, lu que des romans1700. La sociabilité de capitaines comme Monluc 

                                                 
1697 Instructions sur le faict de la Guerre, op. cit., fo 43v. 
1698 « L’imprimeur au lecteur », dans Commentaires de messire Blaise de Monluc mareschal de France, 

Bordeaux, S. Millanges, 1592, np. ; voir P. COURTEAULT, Blaise de Monluc historien, op. cit., p. 4. 
1699 J. BLANCHARD, Commynes l’Européen, op. cit., p. 151 ; voir P. ZUMTHOR, « Litteratus/Illitteratus. 

Remarques sur le contexte vocal de l’écriture médiévale », Romania, vol. 106, no 421, p. 1-18 (ici p. 2). 
1700 Voir l’introduction de P.-A. Lemoisne aux Mémoires du maréchal de Florange, dit le Jeune Adventureux 

[t. 2], R. Goubaux et P.-A. Lemoisne (éd.), Paris, Édouard Champion, 1914, p. XXIII-XXIV. 
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et Du Bellay ne se résumait pas à la vie de camp et ils connaissaient maint aristocrate qui 

accordait sa protection à des hommes de lettres1701. Enfin, ils avaient une pratique quotidienne 

de l’écriture, rendue nécessaire par leur profession même : toute leur vie, ils écriront et dicteront 

lettres et rapports à destination parfois du roi, de son Conseil, souvent de leurs divers 

interlocuteurs hiérarchiques. C’est par cette pratique d’une écriture principalement 

professionnelle et exclusivement de langue française, et non par l’absence de pratique, que nos 

deux auteurs se distinguent du « docte et preux chevalier » Langey.  

 

Dans le cas de Monluc, la bibliographie critique est peu fournie, mais incomparablement 

plus riche que celle consacrée à Martin du Bellay, laquelle est à peu près inexistante. Tous deux 

ont attiré l’intérêt, évidemment, des historiens. Paul Courteault nous offre, sur Blaise de 

Monluc, une monographie et une édition critique qui restent irremplaçables1702. Avant lui, 

Alphonse de Ruble avait ouvert le chemin, publiant notamment, avec les Commentaires, la 

correspondance du capitaine gascon. Les études historiques se sont, plus récemment, 

intéressées à la mentalité guerrière et mystique de Monluc, celle-là même qui fascinait Giono ; 

citons notamment l’ouvrage de Denis Crouzet sur les violences religieuses au XVI
e siècle, Les 

Guerriers de Dieu1703. Quant à Martin du Bellay, il faut une nouvelle fois se tourner vers 

V.-L. Bourrilly et F. Vindry. La seule synthèse dont nous disposions sur sa biographie est 

l’introduction de leur édition des Mémoires1704. En outre, et comme dans le cas de Langey, ses 

lettres à Jean du Bellay ont été publiées au sein de la massive Correspondance de ce dernier.  

De Du Bellay et de Monluc, seul le second a suscité un véritable regain d’intérêt de la 

part des littéraires à la suite de la parution des Commentaires en « Pléiade » (en 1964) ; quelques 

années plus tard, l’ouvrage figurait au programme de l’agrégation de Lettres modernes. La 

critique des années 1960 à 1980 ouvrit le champ à l’étude des Commentaires du point de vue 

de l’histoire littéraire1705, tandis qu’une partie de la critique s’intéressait à l’éloquence 

paradoxale du capitaine gascon, homme de peu de lettres et pourtant orateur1706. C.-G. Dubois 

                                                 
1701 Voir P. COURTEAULT, Blaise de Monluc historien, op. cit., p. 52. 
1702 P. COURTEAULT, Blaise de Monluc historien, op. cit. C’est à son édition des Commentaires que je me réfère 

par défaut quand je cite Monluc. On doit au même P. Courteault une biographie, Blaise de Monluc : un cadet de 

Gascogne au XVIe siècle, Paris, A. Picard et fils, 1909. 
1703 D. CROUZET, Les guerriers de Dieu : la violence au temps des troubles de religion, vers 1525-vers 1610, 

Seyssel, Champ Vallon, 1990 ; voir aussi M. F. VERDIER, « Le songe de Monluc », Bibliothèque d’Humanisme et 

Renaissance, vol. 37, no 1, 1975, p. 7-14. 
1704 V.-L. BOURRILLY et F. VINDRY, « Introduction », op. cit., p. XII sq. 
1705 P. MICHEL, Blaise de Monluc : travaux dirigés d’agrégation, Paris, Société d’édition d’enseignement 

supérieur, 1971. 
1706 D. BINET, « L’éloquence de Blaise de Monluc », op. cit. ; C. B. CAMERON, Blaise de Monluc : 

Remonstrance and Oratory in the Commentaries, Thesis, Rice University, 1980. Si la thèse de C.B. Cameron 
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a bien montré la place des Commentaires dans l’histoire des pratiques et des théories de 

l’historiographie ; il a mis en évidence, notamment, l’importance paradoxale de la rhétorique 

dans l’écriture de Monluc1707. Son analyse est cependant limitée par sa vision anachronique de 

Monluc comme la préfiguration du fonctionnaire fasciste ou collaborateur : pour C.-G Dubois, 

l’auteur des Commentaires ne pense pas. Ces études sont aujourd’hui quelque peu datées, et il 

faudrait en revoir les conclusions à la lumière de l’intérêt que la critique la plus récente porte à 

l’histoire du genre des Mémoires, relue à la lumière de la notion rhétorique d’ethos. Cette 

relecture a profité à la connaissance de Monluc, bien plus qu’à celle de Martin du Bellay. Dans 

la lignée de N. Kuperty-Tsur, citons les travaux de M. Hersant et de N. Virastau1708. La 

connaissance des Commentaires a également été enrichie par l’approche comparatiste. 

Comparée aux œuvres de Montaigne1709, de Guicciardini1710 ou d’Agrippa d’Aubigné1711, celle 

de Monluc s’éclaire d’un jour nouveau et retrouve sa place, non au mémorial des « œuvres 

d’art », mais dans l’histoire des lettres dont on sait qu’au XVI
e siècle elles ne sont pas toujours 

loin des armes. Enfin, il faut souligner que certaines études récentes se sont intéressées à la 

singularité du genre ou sous-genre des Mémoires militaires1712. La synthèse de Y. Harari a le 

mérite de citer les frères Du Bellay, mais en comprenant l’un par l’autre, et selon une logique 

que j’ai déjà commentée à propos de Langey, consistant à ramener les Mémoires à la seule 

distinction entre histoire et Mémoires1713.  

 

Or il me semble que l’on n’a pas tout dit sur ces deux mémorialistes ou 

« commentateurs », qui reprennent, après Langey, le flambeau d’une histoire écrite par et pour 

des hommes d’épée. Ils héritent tous deux, quoique de manière différente, du projet inachevé 

des Ogdoades : Martin en qualité d’héritier direct, et Monluc en qualité de « prerepteur », qui, 

en voulant écrire son histoire pour des raisons politiques liées à une situation très précise – la 

nécessité de défendre son honneur après sa disgrâce, et face à des accusations jugées 

                                                 
envisage l’œuvre de Monluc du point de vue de la rhétorique, l’article de D. Binet propose une lecture naïve d’une 

éloquence qui jaillirait des « tripes » et de la nature même de Monluc. 
1707 C.-G. DUBOIS, La conception de l’histoire en France au XVIe siècle, op. cit., p. 219-251. 
1708 M. HERSANT, « Discours de vérité et virilité blessée dans les Commentaires de Monluc », op. cit. ; 

N. VIRASTAU, « L’ethos du mémorialiste de Commynes à Monluc », op. cit. 
1709 P. MICHEL, « L’homme de colère et l’homme de paix : Monluc, Montaigne », Bulletin de la Société des amis 

de Montaigne, Ve série, no 2, 1972, p. 51-66 ; J. BALSAMO, « Montaigne et les Commentaires de Monluc », op. cit. 
1710 J.-L. FOURNEL, « La conception des commentaires », op. cit. 
1711 A. THIERRY, « Monluc et d’Aubigné », op. cit. 
1712 R. J. KNECHT, « Military Autobiographies in Sixteenth-Century France », dans J. R. Mulryne et M. Shewring 

(éd.), War, Literature and the Arts in Sixteenth-Century Europe, New York, Palgrave Macmillan, 1989, p. 3-21 ; 

R. J. KNECHT, « The sword and the pen », op. cit. ; Y. N. HARARI, Renaissance military memoirs, op. cit. 
1713 Voir Y. N. HARARI, Renaissance military memoirs, op. cit., p. 30 sq. 
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calomnieuses – a pris conscience, tardivement, de la valeur unique de son œuvre : unique, parce 

que lui seul pouvait écrire une histoire-jugement fondée sur une expérience d’un demi-siècle 

de combat. Récemment, dans une communication au colloque « Courage de la vérité et écriture 

de l’histoire », j’ai tenté de montrer l’influence qu’avait exercée l’œuvre historique et théorique 

de Langey, plus particulièrement le modèle rhétorique exposé dans le Prologue et illustré dans 

les fragments des Ogdoades, sur les corrections tardives de Monluc à ses Commentaires1714. La 

lecture des Mémoires de Martin du Bellay m’a également conduit à faire l’hypothèse que 

l’héritier contraint et mal assuré du grand Langey s’est trouvé, au fil de l’écriture d’un ouvrage 

de grande ampleur, dans une situation qui mérite d’être comparée à celle du « boucher de 

Gascogne ». L’ambition littéraire de Monluc était sans conteste plus importante que celle de 

Martin, et celui-ci ne cherche nullement dans l’écriture à donner de lui-même l’image d’un 

héros invincible. Mais, dans ses Mémoires, il s’attache à éclairer ses récits par des commentaires 

qui n’ont rien à envier à ceux de Monluc, et qui ne manquent ni d’humour ni de subtilité.  

Après une mise en perspective de leurs deux œuvres (du point de vue de l’histoire 

littéraire et du point de vue de leur caractérisation générique), on verra, dans les chapitres qui 

suivent, que les Commentaires constituent par bien des aspects une réponse à la conception 

inquiète de l’action politique dont témoignent les Mémoires. Là où Du Bellay remarque les 

occasions manquées et les particularités inattendues qui déjouent les conseils les plus prudents, 

Monluc met en valeur sa propre figure, et son invincibilité garantit la solidité à toute épreuve 

de ses propres conseils.  

                                                 
1714 L. PIETTRE, « Jean et Blaise de Monluc », op. cit. 
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Chapitre I  

Troubles dans les genres historiques. L’œuvre historique de Martin 

du Bellay et de Blaise de Monluc dans leur contexte littéraire 

Dans les Prisons, recueil tardif écrit au soir de sa vie, Marguerite de Navarre consacre à 

la mémoire de François I
er, son frère récemment décédé, ces quelques vers qui évoquent les 

Ogdoades :  

Gentil de nom, de race et de vertuz,  

Qui à la guerre a souvent combattuz 

Ses ennemys, emportant la victoire,  

Et s’il fut prins, il n’en eut moins de gloire. 

Qui du Seigneur de Langey la Cronique 

Verra, sçaura qu’il a eu la pratique 

De gouverner, soit en paix ou en guerre, 

Tout son royaulme, ou myeulx, toute la terre1715. 

Selon Simone Glasson, la rédaction des Prisons eut lieu au moins en partie après l’agonie et la 

mort de François I
er en 1546-1547 ; à cette date, donc, les Ogdoades continuaient à susciter 

l’espoir d’une publication prochaine. L’expression « Seigneur de Langey » ne peut renvoyer à 

Martin du Bellay, bien qu’à cette date il ait porté le titre de son défunt frère, car il n’avait pas 

encore repris le travail que celui-ci avait laissé inachevé. En tout état de cause, Marguerite de 

Navarre appelle « Cronique » ce qui prendra définitivement, en 1569, le titre de Mémoires.  

Entre ces deux dates, l’historiographie, si elle témoigne encore d’une grande diversité 

d’approche et d’écriture, abandonne peu à peu ces noms qui rendent un son désuet : annales, 

chroniques laissent bientôt la place à histoire, Mémoires ou Commentaires. Que s’est-il passé ? 

On verra, dans les pages qui suivent, que l’historiographie nouvelle ne rejetait pas tant 

l’historiographie « médiévale » que celle qu’ont incarnée nombre d’humanistes de la première 

moitié du XVI
e siècle. Cette historiographie à la Paul-Émile, jugée aussi éloignée de la politique 

que la vie contemplative l’est de la vie active, devait abdiquer devant les prétentions d’une 

histoire dont le but premier était de dire la vérité du politique. Cela se traduisit non seulement, 

dans les artes historicae, par une théorisation plus précise et exigeante de l’histoire-jugement, 

mais encore, dans les pratiques d’écriture de l’histoire, par le développement du genre des 

Mémoires, ainsi que du sous-genre des Mémoires d’épée ou Commentaires, forgé sur le modèle 

des Commentaires de César. De « l’intellectualisation des armes » (F. Verrier) réclamée en leur 

                                                 
1715 MARGUERITE D’ANGOULÊME (REINE DE NAVARRE), Les Prisons, III, v. 2709-2718, S. Glasson (éd.), 

Genève, Droz, 1978, p. 225. 
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temps par Jacques Colin et Guillaume du Bellay, on passa, en quelques années, à une 

militarisation des lettres dont témoignent, entre autres, les œuvres de Martin du Bellay et de 

Blaise de Monluc : Cedant togae armis1716.  

Comprendre ce que j’ai appelé un « trouble dans les genres historiques » permettra donc, 

dans le présent chapitre, d’échapper aux généralisations faciles, mais aussi de proposer une 

lecture, je l’espère, respectueuse de la portée politique et de la dimension rhétorique et, dans 

une certaine mesure, littéraire des œuvres de Martin du Bellay et Blaise de Monluc. Dans son 

article sur Guicciardini et Monluc, J.-L. Fournel propose cette précaution de méthode que 

j’appliquerai également à Du Bellay : « Nous ne les croirons pas quand ils expliquent leur 

passage à l’écriture par la digne oisiveté dans laquelle ils se retrouvent de façon 

impromptue »1717 ; ni historiens, ni mémorialistes au sens où l’entend N. Kuperty-Tsur, leurs 

œuvres témoignent avant tout d’une volonté de raconter et de juger : « Il ne peut donc s’agir 

simplement […] d’un passage objectif ou aigri de l’acte à son récit, ni d’un complaisant bilan 

d’une existence agitée »1718.  

Dans la transition de l’âge de Cicéron à l’âge de Tacite, la rhétorique constitua l’un des 

enjeux essentiels des débats sur l’histoire, qui ne se résument pas, loin de là, au « rejet » de la 

rhétorique ou à son acceptation, mais qui portent davantage, comme on va le voir, sur 

l’appréciation des rapports respectifs de la rhétorique et de l’histoire, et sur la nécessité de 

comprendre l’historiographie comme un domaine à part dans le monde des lettres ; l’histoire 

réclamait une rhétorique à part, jusqu’alors impensée. C’est dans ce contexte que prennent 

naissance les œuvres de Martin du Bellay et Blaise de Monluc.  

1. De l’âge de Cicéron à l’âge de Tacite, l’histoire-jugement dans la 

seconde moitié du XVIe siècle : une passion pour les « choses » plutôt que 

pour les « mots » 

Sans même avoir achevé ni publié ses Ogdoades, Guillaume du Bellay, homme de guerre 

et de lettres, contribua par la seule réputation que lui firent ses contemporains à diffuser l’idée 

d’une histoire écrite par ceux qui la font. L’exigence de neutralité semblait alors reléguée au 

second plan au profit du discours d’expérience et du jugement de l’action politique. Dans la 

                                                 
1716 Je reprends ici l’heureuse formule de F. VERRIER, « La plume ou l’épée », op. cit., p. 115. 
1717 J.-L. FOURNEL, « La conception des commentaires », op. cit., p. 292. 
1718 Id. 



  

469 

 

deploratio qu’il adresse à Jean du Bellay au cours de l’année qui suit la mort de son frère, 

Robert Breton évoque ainsi les Ogdoades inachevées :  

Qu’y a-t-il, en effet, de plus élégant que ses écrits, qu’y a-t-il de plus plein, ou par 

la variété de la matière, ou par la richesse du discours ? Et si celui-ci avait pu 

terminer ce qu’il entreprenait d’écrire, de façon à couvrir l’histoire des faits des 

Français, combien cela aurait été utile, et pour le renom et l’illustration de toute la 

France, et pour la gloire des bons esprits de cette nation, que les faits d’un royaume 

très puissant, accomplis par un tel chef et un tel homme, fussent consacrés à la 

postérité par un auteur qui aurait appris la discipline militaire et le sens de la valeur 

guerrière, non pas dans les traités, ni par ces préceptes que tout un chacun écrit au 

sujet de la valeur militaire, mais par la pratique et l’expérience1719 ? 

Breton célébrait la nouveauté de l’entreprise de Langey comme une œuvre fondée sur 

l’expérience politique, sans séparer pour autant cette expérience de ses qualités d’écrivain. Le 

fait même de déplorer la perte que la mort de l’auteur constituait pour l’écriture de l’histoire 

témoignait des attentes du public, soucieux d’usus, de pratique, et d’experientia ; ce souci, 

comme on le voit, n’appartenait pas en propre aux gens d’épée. Ce que nous appelons 

aujourd’hui l’humanisme se caractérisa justement, dans ces années, par un souci croissant de 

pratique, y compris, par exemple, dans le domaine de la rhétorique, ce dont témoigne le succès 

croissant des conciones dans la seconde moitié du XVI
e siècle1720.  

L’importance accordée à l’expérience est donc un fait de culture dont la figure de Langey 

constituait l’un des symboles, moins pour son œuvre réelle que pour les virtualités que celle-ci 

contenait. Cela explique sans doute l’attribution à Langey des Instructions sur le faict de la 

guerre qui semble avoir compensé la déception provoquée par l’inachèvement des Ogdoades. 

L’éditeur anonyme des Instructions raconte dans une courte note introductive que, bien qu’il 

n’ait pas ajouté le nom de Langey en tête de l’ouvrage, il ne pouvait pour autant douter « que 

le livre ne soit venu de la main du bon Chevalier [Langey], qui a sceu sagement entreprendre, 

hardiment exequuter, et proprement escripre autant que gentilhonne François ou estrangier ay 

faict de memoire des hommes »1721. Si l’on sait aujourd’hui qu’il n’en est pas l’auteur, ou du 

                                                 
1719 R. BRETON, De optimo statu reipublicae liber, huic adjuncta est versibus scripta Gul. Langei Bellaij comitis 

ac legati regis deploratio, Paris, C. Wecheli [Wechel], 1543, fo a iiv (je traduis) : Quid enim illius scriptis ornatius, 

quid uberius uel rerum uarietate, uel orationis copia ? Quod si ille, quod instituerat, perficere potuisset, ut rerum 

Gallicarum historiam contexeret, quantum tandem fuisset illud uel ad nomen, decusque uniuersae Galliae, uel 

huius gentis ingeniorum praestantiam, cum regni potentissimi res gestae a summo et duce et uiro posteritati 

consecrarentur : qui non in libellis, neque his praeceptis, quae de uirtute militari scribunt omnes, sed usu, et 

experientia uirtutis bellicae uim, et scientiam didicisset. 
1720 Voir F. GOYET, « Le discours de (re)conciliatio (Junius, 1598) : enjeux politiques d’une analyse 

rhétorique », dans S. Cornic et P. Servet (éd.), Cahiers du GADGES n°11, Genève, Droz, 2013, p. 91-112 : 

« L’intérêt pour la pratique traverse tout le XVIe siècle. […] L’horizon de tous est la pratique ou usus, pas la 

théorie. Pour son premier cours au Collège de France, Ramus est accueilli par une foule d’étudiants au cri ou 

slogan de “Usus ! Usus ! Usus !” ». 
1721 Instructions sur le faict de la Guerre, op. cit., np. 
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moins pas le principal auteur1722, l’empressement des contemporains à attribuer l’ouvrage au 

« docte et preux chevalier » montre la valeur que le public accordait au fameux « fruit » de 

l’expérience, qu’il fallait mettre par écrit afin de le rendre, comme l’écrivait Langey, « à 

perpétuité ressuscitable ». En somme, la rime de Marguerite de Navarre synthétise le point de 

vue de son époque sur Langey : « la Cronique / la pratique ». 

Autour du milieu du XVI
e siècle, on assiste, dans le domaine de l’historiographie à un 

changement semblable à celui qu’a connu la poésie avec la génération de la Pléiade : c’est toute 

une façon d’écrire qui se voit rejetée par les auteurs et par le public. C. Vivanti a remarqué cette 

évolution saisissante, d’un point de vue quantitatif : « Les vieilles chroniques ne sont plus 

éditées, la Mer des chroniques, qui connaissait encore une si grande fortune autour des 

années 1540, ne paraît plus une seule fois à partir de 1550, et les grands chroniqueurs, tels que 

Froissart ou Monstrelet, sont publiés bien plus rarement que les moindres auteurs 

modernes »1723. C’est aussi, en même temps, une période de continuité, puisque 

l’historiographie nationaliste approfondit le thème des origines de la France tandis que les rois, 

en retard sur le monde des lettres, encouragent encore une historiographie calquée sur les 

modèles latins et italiens. Paschal, historiographe du roi et cicéronien notoire, en est un 

exemple1724, tandis que Ronsard, dans la Franciade, creuse la veine épique. Ces ambitieuses 

entreprises resteront à l’état de projet, comme, quelques décennies plus tôt, les fameuses 

Ogdoades. Mais ce n’est pas la mort de leur auteur qui empêchera leur aboutissement ; 

l’histoire, plus probablement, était en train de prendre une autre voie, plus adaptée à la 

« condition des temps », et ce n’était pas celles que Ronsard et Paschal avaient choisi 

d’emprunter.  

À côté de l’historiographie officielle, en effet, des humanistes, sans être toujours eux-

mêmes des historiens, appellent de leurs vœux une véritable histoire-jugement, une histoire qui 

soit le fait des hommes d’État ; ces humanistes se réfèrent aux modèles, notamment, de 

Commynes1725 et de César – ainsi que de Guillaume du Bellay. Avant la première édition du 

Prologue en 1556, son ami Jean Sleidan publie, dès 1545, une traduction latine de Commynes 

qu’il intitule Commentarii1726 ; il est bientôt imité par Denis Sauvage, qui publie en 1552 la 

                                                 
1722 Voir supra, 1re partie, 2. La publication des Ogdoades (1556-1569). 
1723 C. VIVANTI, « Paulus Aemilius Gallis condidit historias ? », op. cit., p. 1120. 
1724 Voir P. BONNEFON, Pierre de Paschal, historiographe du roi (1522-1565). Étude biographique et littéraire, 

suivie de fragments inédits de ses Histoires, Paris, L. Techener, 1883 ; P. de NOLHAC, Ronsard et l’humanisme, 

avec un portrait de Jean Dorat et un autographe de Ronsard, Paris, É. Champion, 1921, p. 259-337. 
1725 Commynes connaît précisément un grand succès éditorial dans les années 1550-1580 ; voir C. VIVANTI, 

« Paulus Aemilius Gallis condidit historias ? », op. cit., p. 1121. 
1726 De Rebus gestis Ludovici ejus nominis undecimi, Galliarum regis, et Caroli, Burgundiae ducis... 

commentarii, s.n., Strasbourg, 1545. 
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première édition des Mémoires à porter ce titre. Pour M. Fumaroli, ces deux éditions relèvent 

d’une même attaque contre une « conception cicéronianiste d’une histoire éloquente à la Paul 

Émile et à la Paul Jove »1727.  

Il ne faut pourtant pas confondre Cicéron et le « cicéronianisme », nom qui désigne 

l’engouement (pour ne pas dire la dévotion) de nombre d’humanistes à l’égard de l’orateur 

romain. Or, en matière d’histoire, le problème n’est pas d’abandonner Cicéron, mais de le lire 

autrement. On retrouve, par exemple, la lecture que Langey fait de Cicéron dans la préface que 

Sleidan, en 1548, adresse au duc de Sommerset dans la nouvelle édition de sa traduction de 

Commynes. Si Sleidan fait une rapide allusion aux topoi cicéroniens sur l’utilité de l’histoire, 

c’est pour mettre en évidence que là n’est plus l’essentiel :  

Ceux qui font quelques prefaces sur les livres des Historiographes, Prince 

tresillustre, ont accoustumé de reciter plusieurs choses en la louange de l’Histoire : 

mais puis que Marc Ciceron en a rendu un si grand et honorable tesmoignage, il n’est 

besoin d’en chercher d’autre. Et joinct qu’il n’y a celuy aujourd’huy qui ne sache 

combien la cognoissance des histoires est plaisante, proufitable et necessaire [uitae 

ciuili necessaria], je me deporteray d’y insister davantage à la recommander1728. 

Cette savoureuse ironie – inutile de faire des préfaces s’il faut seulement répéter ce qu’un plus 

grand que soi a (mieux) dit avant nous – laisse place au rappel des exigences premières de 

l’historiographie, exigences précisées par le même Cicéron dans le De Oratore ; mais, là où le 

texte de Cicéron portait sur la dimension explicative de l’histoire comme interprétation et 

comme jugement de l’action politique, celui de Sleidan marque une insistance toute particulière 

sur les conseils : 

Or le principal requis en icelle est non seulement que rien de faux y soit couché : 

mais aussi qu’on puisse apercevoir, que l’Autheur y ait esté mené d’aucune 

affection : voire et que les conseils et desseins de ceux qui ont conduit les affaires, 

soyent clairement manifestez. Mais on trouvera bien peu de gens, qui puissent bien 

et dextrement observer ces trois poincts : qui sont toutefois necessaires en une vraye 

histoire1729. 

On voit que l’essentiel, dans la trilogie cicéronienne consilia, acta, euentus, porte désormais 

sur les conseils. Or, ce n’est pas tant l’expérience qui fait le grand historien que sa capacité à 

                                                 
1727 Voir M. FUMAROLI, « Mémoires et Histoire », op. cit. 
1728 Les Œuvres de J. Sleidan, op. cit., fo 302r. Pour cette citation et les suivantes, cf. le texte de l’édition latine, 

Philippi Comini, [...] de Carolo Octavo, [...] et bello Neapolitano commentarii, Joanne Sleidano interprete [...] , 

Argentorati [Strasbourg], in aedibus V. Rihelii [Wendelin Rihel], 1548, fo A iir sq. : Qui hoc genus libris 

praefantur, illustrissime Princeps, multa solent in historiae laudem recitare : sed quoniam et Marci Tullii extat 

honorificum eius rei testimonium, quod est instar multorum, et alioqui satis perspectum est omnibus, quam sit 

haec eruditionis par, non iucunda modo, sed utilis etiam et uitae ciuili necessaria, temperabo mihi, nec aliquid 

adducam praeterea. « Necessaire » signifie donc : « nécessaire à la vie civile ».  
1729 Les Œuvres de J. Sleidan, op. cit., fo 302r : Hoc autem praecipue spectari solet in eo scripti genere, ut 

nihil, quod falsum sit, admisceatur, ut nullius affectus appareat uestigium, ut eorum, qui rem gesserunt, consilia, 

patefiant. 
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juger l’action politique. Sleidan – comme Langey – traite la question traditionnelle du 

témoignage en mettant en valeur l’expérience du « maniement des affaires », puis l’autopsie et 

enfin l’ouï-dire : 

Et de faict, il est requis, pour atteindre à ceste perfection, que l’homme soit doué de 

graces speciales, et qu’il ait eu maniement des affaires, ou bien qu’il ait esté present, 

lors qu’elles se demenoyent, ou, pour le moins, qu’il les ait bien au long entendues 

de quelque autre, qui luy ait raconté le tout du poinct en poinct, et à la verité1730.  

Sleidan n’évacue pas du raisonnement les historiens qui ne sont ni acteurs ni témoins oculaires ; 

il leur demande ici la même « diligence » que le faisait Langey dans le Prologue, soit, dans le 

texte latin de l’historien allemand : ex aliorum diligenti ac uera commemoratione rem omnem 

cognouisse oportet, littéralement : « il faut que [l’historien] ait eu connaissance de chaque 

chose par d’autres, au moyen d’une évocation (commemoratio) véritable et diligente ». La 

commemoratio ou « le fait de remettre quelque chose en mémoire » doit permettre, y compris 

par le biais d’autrui, d’approcher de l’écriture du commentaire, et l’on sent ici poindre l’auteur 

des Commentarii, qui travaillait déjà à écrire l’histoire de son temps.  

Cette hiérarchie des témoignages, typiquement langéenne, est subordonnée, dans une 

perspective classique, à la parrêsia qui doit, selon Sleidan, se traduire par une 

éloquence mesurée : 

Quant à ceux qui couchent par escrit leurs propres actes, comme a fait C. Cesar, il 

faut qu’ils les deduisent d’une bonne grace [summam dexteritatem], s’ils ne veulent 

se montrer ridicules à tout le monde. Car à grand’ peine se peut-il faire, qu’on 

n’estime d’eux, ou, qu’ils se louent par trop : ou qu’ils ne ravissent malicieusement, 

ou dissimulent cauteleusement la louange deuë à leurs ennemis. Le mesme danger 

est advenu aux Historiographes, qui ont esté en la suitte des Empereurs [d’un 

général, imperatore] ou chefs de guerre. Car si quelque chose a esté demenee 

heureusement par ceux-là, ils desployent les richesses de leur eloquence [exornant 

et amplificant], et passent mesure en louant ce qu’ils ont en affection : se monstrant 

en cela plutost Orateurs, qu’Historiographes. Ceux aussi d’autre costé qui ne traittent 

ne manient eux-mesmes les affaires [remoti a negociis, priuatam uitam agunt], mais 

suyvent en leurs escrits la foy de ceux qui en font le recit [fidem alienam], combien 

qu’on ne les ait pour suspects de parler par affection, si est-ce qu’on doute de la 

verité de ce qu’ils mettent en avant1731.  

                                                 
1730 Id. : Sed istud est perpaucorum, et qui praestare illa uelit, ut certe praestanda sunt, eum et magna quadam 

esse uirtute praeditum, et uel praefuisse rebus uel interfuisse, uel ex aliorum diligenti ac uera commemoratione 

rem omnem cognouisse oportet. Le texte latin souligne, plus que le français, à quel point les « grâces spéciales » 

sont le privilège d’un très petit nombre, istud est perpaucorum : n’est pas Langey qui veut. 
1731 Id. : Iam, qui sua ipsi conscribunt, ut C. Caesar fecit, summam ut adhibeant dexteritatem, opus est. Uix 

enim fieri potest, ut non ad suam laudem omnia referre, aduersariis autem detrahere aliquid uideantur. Idem fere 

iis accidit, qui cum imperatore aut bellli duce rebus interfuerunt. Si quid enim foeliciter gestum est, admodum 

exornant et amplificant, oratoribus in eo non dissimiles, et in hoc toti incumbunt, ut quam secuti sunt causam 

atque personam, eam quocunque modo celebrent ac illustrem efficiant. Qui uero longe remoti a negociis, priuatam 

uitam agunt, et fidem alienam scribendo sequuntur, in iis non tam affectuum moderatio quam ueritas desiderari 

potest. 
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Sleidan développe ici un topos sur le discours historique dont le flou, dans le canon rhétorique, 

laissait le champ libre à de multiples interprétations. Cicéron, en effet, demandait à l’historien 

« un style coulant et large, s’épanchant avec douceur, d’un cours régulier sans rien de l’âpreté 

que comporte le genre judiciaire, sans aucun des traits acérés dont la pensée s’arme au 

forum »1732, soit, en d’autres termes, un « style moyen » (genus medium). Cette exigence de 

mesure, Lucien la développe d’une façon plus claire et précise dans son Comment il faut écrire 

l’histoire : 

Quant au style et à la force de l’expression, je ne veux point que, pour se mettre à 

l’œuvre, [l’historien] se soit fortement entraîné à ce style violent, acéré, 

constamment périodique, à ces argumentations tortueuses et à toutes les finesses de 

la rhétorique ; je lui demande des dispositions plus paisibles, une pensée soutenue et 

serrée, une diction claire et appropriée aux affaires, faite pour exposer le sujet avec 

toute la netteté désirable. 

[…] le premier et unique but de sa diction est d’exposer clairement et de mettre en 

pleine lumière les faits, en évitant les expressions inintelligibles et inusitées ou qui 

sentent le marché ou la taverne, et employant des termes qui soient compris de la 

foule et loués par les habiles1733. 

Ainsi, loin de congédier toute rhétorique, Sleidan demande aux hommes d’épée de se montrer, 

en un sens, orateurs (par la « bonne grâce »), et aux hommes de lettres d’être, pour ainsi dire, 

moins orateurs. Il ne s’agit pas d’exclure la rhétorique de l’histoire, mais de constituer l’histoire 

comme un domaine à part, qui utilise la rhétorique mais qui ne se confond pas avec elle. 

Sleidan donne César comme exemple, « patron et formulaire à ceux qui entreprendront 

d’escrire leurs propres faits et gestes », et Salluste à ceux « qui traiteront des actes d’autruy » 

(du fait de la bienveillance de l’auteur envers Cicéron, qui était pourtant son ennemi 

politique)1734. C’est, en fait, principalement, la rhétorique épidictique et le style élevé qui sont 

visés : le style de l’histoire doit avoir la sobriété (scribendi ratio) nécessaire au discours de 

parrêsia de l’historien qui se montre, sur le fond, mesuré dans ses jugements : 

Mais il est aisé de voir, et les livres, le monstrent assez, comment bien peu 

d’historiens ont gardé ceste sobrieté [scribendi rationem], se despouillans de toute 

affection. Car encore que je ne sonne mot de ceux qui escrivent des choses dont il 

n’ont eu cognoissance, et en parlent comme clercs d’armes, combien trouvera-t-on 

d’autres qui en leurs escrits se monstrent preoccupez de passions et prejudices1735 ? 

                                                 
1732 De Oratore, II, 64 : uerborum autem ratio et genus orationis fusum atque tractum et cum lenitate quadam 

aequabiliter profluens sine hac iudiciali asperitate et sine sententiarum forensibus aculeis persequendum est (trad. 

Courbaud, op. cit.). 
1733 Comment il faut écrire l’histoire, 43-44, op. cit., p. 898. 
1734 Les Œuvres de J. Sleidan, op. cit., fo 302v : Hanc igitur illius effigiem, ut optimam atque probatissimam, 

sibi proponant, qui simile tractabunt argumentum. In Sallustium autem intueri debent, qui non sua quidem ipsi, 

uerum aliena describunt.  
1735 Id. : Quam uero non multi hanc scribendi rationem sibi proponant, res ipsa per se loquitur, et libri atque 

monumenta satis declarant. Quotus enim quisque est, qui non et incomperta saepenumero literis mandet et 
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La ratio scribendi, autrement dit un style mesuré, laisse apparaître en filigrane l’absence de 

passion, d’« affection », comme le note le traducteur dans un ajout très rabelaisien qui a valeur 

de commentaire1736. Ainsi César « advisa songneusement de dresser son style, qu’on n’eust 

aucune occasion d’estimer ou qu’il se vantast par trop, ou qu’il fust envieux des louanges de 

ceux lesquels il avoit surmontez en fait de guerre »1737.  

Au terme du raisonnement de Sleidan, les « trois points » qu’il a mis en avant au début 

de sa préface – la vérité (aletheia), l’impartialité (parrêsia) et la claire représentation des 

conseils (que l’on peut rapporter à ce que j’ai choisi d’appeler l’histoire-jugement) sont 

rappelés, mais dans l’ordre inverse : ce sont les hommes d’expérience, initiés aux conseils, qui, 

par leur jugement, peuvent être parrèsiastes et, par conséquent, dire la vérité des faits. 

Constatant la trop grande rareté des auteurs (on a vu qu’ils sont perpauci) qui ne se contentent 

pas d’écrire l’histoire, mais qui écrivent encore sur l’histoire et jugent l’action politique par ses 

causes, Sleidan insiste sur le rôle qui revient aux acteurs de l’histoire dans la « perfection » de 

l’historiographie :  

Je suis content de dire ceci comme en passant, qu’à grand’ peine on en trouvera un 

seul [historien] qui mettant quelque faict en avant, declare les conseils et desseins 

de ceux dont ils parlent, comme il appartient. de [sic] faict aussi, il n’y a que ceux 

qui sont eux-mesmes presens aux affaires, qui puissent faire cela heureusement. 

Ceux-cy, di-je, peuvent par-dessus tout escrire d’une matiere en perfection : voire 

moyennant qu’avec jugement [iudicio], ils se proposent un but tel qu’il faut, c’est de 

ne dire rien par faveur n’amitié, haine ou inimitié [fauori, gratiae, odio, inimicitiae] : 

mais, [ce] qui est le propre d’un homme de bien, d’estre part tout veritable. Ceux 

donc qui ont envie de se faire cognoistre par leurs escrits, ne doivent estre 

aucunement ambitieux : ains adviser par tout moyen, de rendre le lecteur meilleur et 

plus savant1738. 

C’est ce renversement de l’ordre cicéronien (ne rien dire de faux, être impartial, bien juger) qui 

lui permet de terminer sa lettre-préface par l’éloge de Commynes. Ce texte de Sleidan, d’une 

grande clarté, témoigne du rejet conscient de l’inspiration humaniste née à la fin du XV
e siècle 

                                                 
affectum prodat : qua quidem in re multiplex est peccatum, et ubicunque illud deprehenditur, iure optimo scriptori 

fides ac authoritas derogari potest.  
1736 « Despouillez vous de toute affection » : c’est la prière du dizain « Au Lecteur » de Gargantua, op. cit., 

p. 31, mais aussi le conseil de Pantagruel à Panurge dans le Tiers Livre, op. cit., chap. XIII, p. 627 : « Ce pendent 

despouillez vous de toute affection humaine : d’amour, de haine, d’espoir et de craincte. […] aussi ne peult 

l’homme recepvoir divinité et art de vaticiner, sinon lors que la partie qui en luy est plus divine (C’est Νοῦς et 

Mens) soit coye, tranquille, paisible, non occupée ne distraicte par passions et affections humaines ». Dans 

l’écriture sur l’histoire comme dans l’art de prophétiser, il faut avoir bon sens rassis.  
1737 Les Œuvres de J. Sleidan, op. cit., fo 302v. 
1738 Id. : Omitto, quam fere nulli consilia rerum et deliberationes in medium adducant. Hoc enim illis modo 

conceditur, qui rebus ipsimet tractandis adsunt : et hi quidem omnium perfectissime scribere possunt, si iudicio 

non sint destitui, si, quem oportet, eum sibi propositum habeant scopum, si fauori, gratiae, odio, inimicitiae nihil 

tribuant, sed uerum per omnia sequantur, quod proprium est uiri boni. Nam qui scriptis innotescere uolunt, 

quicunque tandem illi sint, omni prorsus spectare debent, quemadmodum lectorem efficiant cum eruditionem, tum 

meliorem.  
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et au début du XVI
e siècle avec Robert Gaguin et Paul-Émile, en vertu de l’importance nouvelle 

que l’historien allemand, après Langey, accorde aux conseils dans sa poétique de l’histoire. La 

préface se termine d’ailleurs par la prière faite au destinataire de faire entrer l’histoire 

commynienne au cœur du pouvoir anglais : 

Parquoy je me persuade, que quand vous aurez quelque loisir, vous donnerez de tant 

plus volontiers quelque temps à la lecture de ceste histoire, et conseillerez vostre 

Roy, qu’entre autres semblables il lise aussi celle-ci. Et combien qu’il soit encore 

petit d’aage, toutefois par le moyen de l’ordonnance de son père, et par vostre 

conduitte et sainctes exhortations, joinct son naturel qui est admirable, il est jà 

avancé en la cognoissance des lettres, pour servir de miroir et patron de vertu royale 

au temps où nous sommes1739. 

L’histoire, dans sa dimension éducative (Sleidan revient au lieu commun des préfaces évoqué 

au début du texte) n’est pas comprise comme ensemble de faits proposés à l’imitation, mais 

comme expérience transmise par le moyen de la clarté de jugement et d’expression d’un auteur 

qui, pourtant, n’était pas des plus lettrés, mais que Sleidan, comme d’autres après lui, érigent 

désormais en modèle. L’épître de Sleidan fut jugée suffisamment importante pour être traduite 

dans les éditions françaises de ses Œuvres et incluse, au siècle suivant, dans les éditions de 

Commynes en français1740.  

 

Comment comprendre cette mise en valeur de César et Commynes par des humanistes 

dont l’érudition, paradoxalement, sert à éditer, traduire et défendre des auteurs qui ne 

prétendaient pas faire œuvre d’histoire mais, tout au contraire, disaient écrire pour les historiens 

qui viendraient après eux ? Comme l’écrit F. Charbonneau, « Commynes eût sans doute été 

surpris que son texte vernaculaire devienne à lui seul cette châsse latine qu’il appelait de ses 

vœux »1741. On ne saurait soupçonner Sleidan et Denis Sauvage d’être des hommes d’épée ; 

mais pour ces grands lettrés, la restitution de l’histoire supposait le dépassement d’une 

conception « purement » rhétorique de l’histoire, parce que celle-ci risquait d’entraîner les 

historiographes sur la pente dangereuse de l’éloge, en délaissant le double impératif de vérité 

et de franchise. L’histoire comme la rhétorique doivent être subordonnées au jugement, et 

l’historien doit porter un regard impartial sur les conseils. 

                                                 
1739 Ibid., fo 303r : Quo magis etiam arbitror, cum per occupationum turbas licebit, et te ipsum aliquid temporis 

huic lectioni daturum, et regi tuo suasurum, ut inter alios id genus libros, hunc etiam non negligat. Qui licet 

admodum si adolescentulus, tamen et patris optimo sanctissimoque consilio, et tuo nunc hortatu atque ductu, et 

sua etiam sponte ac naturae propensione quadam singulari, eo nunc in literis est progressus, ut rarum aliquod sit 

et nostri temporis exemplum et sui ordinis decus et ornamentum. 
1740 Voir M. FUMAROLI, « Mémoires et Histoire », op. cit. 
1741 F. CHARBONNEAU, Les silences de l’histoire, op. cit., p. 53. 
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Il ne faut donc pas prendre pour argent comptant cette mise en valeur des hommes 

d’action par des hommes de lettres, qui s’explique non pas par une étrange haine d’eux-mêmes 

qui aurait soudain saisi les humanistes, mais comme le rejet d’une conception de l’histoire que 

l’on peut dire étroitement rhétorique, réduisant l’apport de celle-ci aux ornements du discours, 

au détriment de la vérité. La querelle du cicéronianisme, d’abord limitée aux débats sur la 

langue latine, vient toucher l’histoire. À la fin des années 1550, d’illustres lettrés, dont Joachim 

du Bellay et Turnèbe, engagent le combat avec Paschal (pour des raisons en partie extra-

littéraires) qu’ils accusent de délaisser le « dire vrai » au profit du seul « bien dire »1742. Dans 

un sonnet liminaire à la traduction de la Storia d’Italia par Chomedey, Ronsard insiste sur ce 

qui fait désormais la spécificité de l’histoire, la supériorité des « choses » sur les « mots » :  

Non ce n’est pas le mot, Chomedey, c’est la chose 

Qui rend vive l’Histoire à la posterité : 

Ce n’est le beau parler, mais c’est la verité 

Qui est le seul Tresor dont l’Histoire est enclose.  

Celui qui pour son but ces deux poincts se propose 

D’estre ensemble eloquent et loing de vanité : 

Victorieux des ans, celuy a merité 

Qu’au giron de Pallas son Livre se repose. 

Maint homme ambitieux a mis au paravant 

Pour mieux flater les Roys son Histoire en avant,  

Discourant à plaisir d’une vaine merveille,  

Sans l’ouïr, sans la veoir, et sans preuve de soy : 

Mais ton vray Guicciardin merite plus de foy,  

D’autant que l’œil témoin est plus seur que l’oreille1743. 

Alors qu’au début du XVI
e siècle les humanistes appelaient à renouveler l’historiographie pour 

chanter les louanges des rois, l’historien est désormais associé à la figure du parrèsiaste, du 

« véritable ami » par opposition au flatteur. L’objectif n’est pas de condamner tout éloge, mais 

de délimiter les droits des différents genres littéraires, et d’interdire ce droit à l’histoire – l’éloge 

est le fait des poètes : à chacun son gibier. Comme ce sonnet le montre clairement, Ronsard ne 

défend pas une conception antirhétorique de l’histoire, mais tient à éloigner « l’éloquence » de 

la « vanité ». Le discours historique est ramené à son origine, le « mot » est rapporté à la 

« chose », c’est-à-dire au « fait » et à l’expérience de l’historien-juge.  

Baïf, dans la même édition de Guicciardini, insistait sur le rapport entre l’expérience et 

la prudence :  

                                                 
1742 Voir P. de NOLHAC, Ronsard et l’humanisme, op. cit., p. 259 sq. ; M. FUMAROLI, L’Âge de l’éloquence, 

op. cit., p. 464 ; M. FUMAROLI, « Mémoires et Histoire », op. cit. 
1743 F. GUICCIARDINI, L’Histoire d’Italie (trad. Chomedey), op. cit. 
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Nul ne doibt attenter maniments d’importance,  

Qui pour choisir le bien et rejetter le mal,  

N’a au bon naturel le sens aquis egal, 

L’ayant faict et formé par longue experience. 

Mais le cours de nos ans precipité s’avance 

Comme l’eau des ruisseaux coulante contreval : 

Qui, tronqué plus souvent du dernier jour fatal 

Fait des hommes mortels avorter la prudence. 

Chomedey tu cognus nostre foiblesse humaine, 

Et que l’Histoire en est la guarison certaine,  

Quand tu feis pour les tiens ceste belle entreprise. 

C’est au peuple François de t’en rendre l’honneur,  

Qui va cueillir le fruit de peine si bien prise,  

Qui n’apartient qu’au Roy d’en estre guerdonneur1744. 

La densité du poème donne une juste idée de la façon dont les idées sur l’histoire professées 

par Colin, Langey puis Sleidan trouvent, dans ces années 1550, un terreau tout à fait favorable. 

On retrouve ici le parallèle entre histoire et expérience, tout le problème de l’expérience étant 

que, comme la vie, elle est toujours trop brève : la prudence « avorte », demeure faillible en 

ceux qui ont le meilleur naturel et la plus grande expérience. On devine en creux, dans le sonnet 

de Baïf, la conception guichardinienne de la discrezione, aptitude à discerner le bien et le mal, 

soit (en l’occurrence) l’utile et le nuisible dans le domaine de l’action politique : l’histoire 

permet de dépasser la « faiblesse humaine », grâce au recul que prend l’historien ou, ici, son 

traducteur. La distance du temps permet de constituer dans la lecture de l’histoire une prudence 

que l’expérience ne saurait apporter.  

 

C’est cette distance, ce recul à l’égard des faits relatés qui donne son indépendance à 

l’historien, mais c’est aussi son expérience directe qui légitime son récit. La première réception 

de Guicciardini en France est à cet égard signicative, car il est vite opposé à l’autre grand 

historien italien de la même période, Paolo Giovio, accusé d’être un historiographe stipendié, 

et toujours suspect de flatterie1745. Mort en 1552, il a fait publier de son vivant – contrairement 

à Guicciardini – ses Historiae sui temporis, parues en 1550 et 1552, et qu’il avait entrepris 

d’écrire dès 15141746. Dès 1552, Denis Sauvage en fait paraître une version française1747. Il loue 

Paolo Giovio comme « l’un des plus-veritables de ce temps » et salue « sa liberté de parler », 

                                                 
1744 Id. 
1745 Voir A. DEL BEN, « “Io credo vorria qualche presente” : revisioni nell’opera di Paolo Giovio », Aevum, 

vol. 75, no 3, 2001, p. 695-704. 
1746 Voir T.C. PRICE ZIMMERMANN, Paolo Giovio : the historian and the crisis of sixteenth-century Italy, 

Princeton, Princeton University Press, 1995. 
1747 Histoires De Paolo Iovio Comois ; Evesque De Nocera ; Sur Les Choses Faictes Et Avenues De Son Temps 

En Toutes Les Parties Du Monde, op. cit. ; le second volume paraît trois ans plus tard : Le second tome des 

Histoires de Paolo Jovio, D. Sauvage (trad.), Lyon, Guillaume Roville, 1555. 



  

478 

 

tout en exprimant son admiration pour son « stile » et les « ornemens » par lesquels il 

s’approche de Tite-Live1748. Très vite, cependant, les reproches de partialité – en grande partie 

infondés – se multiplient tant en Italie qu’en France, et en Allemagne avec Sleidan1749. Comme 

le souligne Laurence Druez, même si Jove s’était très bien informé, « sa démarche […] est 

fondamentalement différente de celle de Sleidan qui privilégie non seulement le témoignage, 

mais aussi l’expérience personnelle »1750. Dans sa Methodus, parue en 1566, Jean Bodin 

malmène Paolo Giovio, dans un long parallèle avec Polybe qui lui permet d’opposer l’homme 

d’État au « simple particulier »1751. Jove, écrit Michaela Valente, sert ainsi d’illustration à 

« l’idée bodinienne selon laquelle l’histoire ne peut être écrite par les hommes de cour, mais 

seulement par celui qui vit au service de l’État et en connaît au mieux le fonctionnement »1752. 

La comparaison de Polybe et de Jove est accablante pour le second : accusé de n’avoir pas 

suffisamment vérifié les « faits » dont il n’avait pas été le témoin, il l’est encore d’avoir été 

« vénal » et d’avoir ainsi « prostitué » l’histoire1753.  

Avec Bodin, l’historiographie prend clairement le chemin de la méthode qui avait été si 

bien défriché par Langey. C’est d’ailleurs à la suite de sa dure critique de Giovio que Bodin 

cite, sans le mentionner explicitement, le Prologue des Ogdoades (en l’occurrence, l’anecdote 

rapportée par Langey sur le cardinal Bessarion), comme pour opposer Langey et Polybe à 

l’historien italien1754. Bodin fait de l’expérience (ou usus) la condition d’un sain jugement de 

l’action politique mais, comme Langey, ne nie pas que des historiens qui ne seraient pas des 

hommes d’État, par l’étude attentive de l’histoire et grâce à une grande clarté de jugement, 

puissent eux aussi écrire une histoire véridique. En d’autres termes, il n’existe pas de rapport 

mécanique entre l’expérience politique et l’écriture de l’histoire ; au contraire, l’existence d’une 

méthode implique que l’histoire puisse être écrite par n’importe quel auteur qui, adoptant la 

                                                 
1748 « Aux Lecteurs », dans Le second tome des Histoires de Paolo Jovio, op. cit., fo a2v. 
1749 Paolo Giovio est ainsi la cible de Benedetto Varchi au début des années 1560 : voir B. VARCHI, Errori del 

Giovio nelle Storie, F. Minonzio (éd.), Manziana, Vecchiarelli, 2010 ; T. C. PRICE ZIMMERMANN, Paolo Giovio : 

the historian and the crisis of sixteenth-century Italy, Princeton, Princeton University Press, 1995. Giovio est 

également la cible de l’auteur du Cinquiesme Livre (Rabelais ?) qui raille « Paulo Jovio le vaillant homme » qu’il 

compte parmi les « modernes historiens » qui écrivent « tout par Ouy-dire » (Cinquième Livre, op. cit., p. 1457).  
1750 L. DRUEZ, « Perspectives comparées du règne de Charles Quint : histoire officielle, histoire luthérienne, 

histoire italienne », dans C. Grell (éd.), Les historiographes en Europe de la fin du moyen âge à la révolution, 

Paris, Presses Paris Sorbonne, 2006, p. 102. 
1751 J. BODIN, La méthode de l’histoire, op. cit., p. 45-46. 
1752 M. VALENTE, « Storia e politica : Bodin e gli storici coevi nella Methodus », dans G. Zecchini et A. 

Galimberti (éd.), Storici antichi e storici moderni nella Methodus di Jean Bodin, Milan, Vita e Pensiero, 2012, 

p. 116 (je traduis : l’idea bodiniana per cui la storia non può essere scritta dagli uomini di corte, ma soltanto da 

chi vive al servizio dello Stato e ne conosce al meglio il funzionamento).  
1753 J. BODIN, La méthode de l’histoire, op. cit., p. 47 ; voir M. VALENTE, « Storia e politica », op. cit., p. 120-

121. 
1754 J. BODIN, La méthode de l’histoire, op. cit., p. 46. 
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position d’un juge, respecte les procédures indispensables au bon déroulement de l’enquête. 

Dès lors qu’il existe une méthode, sa portée est universelle, même si un auteur non initié aux 

affaires politiques devra fournir un effort plus important pour se montrer à la hauteur de la tâche. 

La parenté entre la Methodus et le Prologue de Langey est donc évidente. En témoigne 

l’éloge qu’en fait Jean Bodin dans sa Methodus, qu’il me faut citer in extenso : 

À son exemple1755 Guillaume du Bellay, vice-roi du Milanais, composa sous forme 

d’histoire ou plutôt d’iconographie un petit livre sur l’ancienne France où il donne 

aux historiens de profession un exemple remarquable à considérer et à imiter. Il a 

écrit également en latin et en langue vulgaire l’histoire de l’expédition de Charles 

Quint en Provence, et il y témoigne un génie aussi prudent que généreux. Comment 

aurait-il bien pu d’ailleurs en être autrement avec un homme doué de l’esprit le plus 

pénétrant, de la culture la plus poussée et d’une expérience unique ? Sa vie entière 

fut consacrée soit au service de son prince, dans les conseils, dans les ambassades 

ou dans les charges militaires, soit à l’étude des belles-lettres, si bien que grâce à lui, 

la noblesse française passe pour briller autant par la plume que par l’épée, et qu’il a, 

dit-on, introduit cette coutume de donner des armes aux gens de lettres et des lettres 

aux gens de guerre. Et qu’on ne m’accuse pas de surfaire un compatriote (puisque 

c’était aussi un Angevin), car je reste bien au-dessous de Sleidan, qui a comblé cet 

auteur de toutes sortes de louanges jusqu’à l’appeler l’honneur de la noblesse 

française. Nous l’égalerons donc à Polybe, à Thucycide, à Xénophon, à César, et à 

Tacite, surtout pour sa façon d’analyser les causes, les débuts, les progrès et la pente 

des choses, les desseins, les dits et les faits des hommes avec la plus exacte 

pondération [quod rerum causas, initia, progressus, inclinationes, atque omnia 

omnium consilia, dicta, facta, iustissimis ponderibus examinauit]. Et il n’importe 

pas à son rang d’historien que notre compatriote n’ait que peu écrit, car on reconnaît 

le lion à sa griffe1756. 

De façon remarquable, Bodin semble ne pas tenir compte du caractère partisan des écrits de 

Langey, et préfère vanter sa méthode que, comme on l’a vu, l’auteur des Ogdoades a en effet 

suivi de façon assez scupuleuse. Langey incarne pour Bodin le meilleur « genre » d’historien, 

celui qui à la culture et au bon naturel ajoute l’expérience des affaires d’État, qui lui permet 

d’en juger1757.  

Malgré ce vibrant éloge qu’il lui consacre, la méthode de Bodin se distingue pourtant de 

la méthode de Langey. Là où celui-ci suivait Polybe et Lucien en revendiquant la préséance des 

aristocrates dans l’écriture de l’histoire et la nécessité qu’ils écrivent sur leur propre expérience 

politique, celui-là se montre méfiant vis-à-vis des historiens qui racontent les événements 

survenus de leur temps. La nouveauté est qu’il soumet l’historien-juge, qu’il préfère, certes, 

homme d’expérience, à une méthode d’inspiration juridique, qui suppose l’impartialité du juge, 

                                                 
1755 À l’exemple de Valleius Paterculus. Voir Ibid., p. 57 : « […] il me faut signaler comment il expose 

l’histoire ancienne des Romains depuis la plus lointaine origine avec une concision et (dans la mesure où sa 

sincérité est manifeste) avec une compréhension unique au monde ».  
1756 Ibid., p. 57-58. 
1757 Ibid., p. 30. 
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et non seulement sa connaissance personnelle des affaires de l’État. Par conséquent, les 

historiens qui racontent leurs propres actions et celles de leurs contemporains sont toujours 

suspects de partialité. Il ne faut pourtant pas faire de contresens sur l’intention de Bodin, qui est 

de proposer une méthode de lecture de l’histoire, et non d’écriture : si les historiens 

contemporains voire acteurs des faits qu’ils écrivent sont toujours suspects de partialité, cela ne 

doit pas pour autant les empêcher d’écrire1758. La notion d’objectivité serait ici anachronique, 

car avec Bodin et après lui, « […] la subjectivité de l’historien n’est plus ressentie comme une 

entrave à l’interprétation des événements, elle devient au contraire une dimension constitutive 

de l’écriture de l’histoire », explique P. Desan1759. « Convaincre de l’authenticité de l’histoire », 

ajoute-t-il, « n’est plus un idéal placé hors du sujet, mais fait désormais partie intégrante de la 

méthode de l’histoire »1760. Cette prise en compte de la subjectivité a partie liée avec la parrêsia, 

qui implique à son tour un certain usage de la rhétorique. Comme Sleidan, Bodin condamne 

avant tout la rhétorique épidictique – l’éloge et le blâme étant, selon lui, l’affaire des 

« philosophes » plutôt que des « historiens »1761. Quant aux discours (les conciones) il admet 

leur utilisation éclairée, et loue Guicciardini de préciser (comme Langey le fait souvent) si ces 

discours sont des documents authentiques ou s’il les reconstitue selon la vraisemblance1762.  

Bien évidemment, la Methodus de Bodin et ses fortes exigences en matière d’impartialité 

ne sont pas nées du pur désir de vérité. Elles prennent leurs sources dans les milieux de robe 

qui, à la suite de Sleidan, font de l’étude de l’histoire la condition d’une bonne connaissance du 

                                                 
1758 Ibid., p. 41 : « La marque du meilleur historien c’est en effet de recevoir une approbation unanime, surtout 

à l’époque où fleurissent encore ceux qui ont été mêlés aux événements rapportés […] ».  
1759 Penser l’histoire à la Renaissance, op. cit., p. 181. 
1760 Ibid., p. 181-182. 
1761 J. BODIN, La méthode de l’histoire, op. cit., p. 39-40 : « […] Cicéron […] place César loin au-dessus des 

autres historiens pour cette seule raison que son récit sobre, simple, direct, et comme dépouillé de tout vain 

ornement, laisse à chaque lecteur le soin de juger. Il reconnaît des qualités toutes semblables dans l’histoire de 

Xénophon et aussi dans celle de Thucydide : on n’y trouverait pas la moindre digression, les moindres fleurs de 

rhétorique. Mais puisque l’opinion du plus grand nombre voit dans l’éloge des bons et la critique des méchants 

l’un des principaux fruits de l’histoire, il convient de confier cette tâche aux philosophes plutôt qu’aux historiens : 

elle n’en sera que plus exactement et mieux remplie, puisque c’est là leur principal office ». Par « fleurs de 

rhétorique », l’auteur de la Methodus désigne explicitement l’éloge et le blâme, en un mot l’épidictique qui n’a 

pas sa place dans le discours historique. La méthode de Langey qui fait la part belle aux discours (comme 

Thucydide ou Guicciardini à qui Bodin voue une immense admiration), ne tombe donc pas sous le coup de cette 

critique qui ne concerne pas la rhétorique mais une certaine utilisation de celle-ci. Le « dépouillement » dont Bodin 

fait l’éloge n’empêche pas Guicciardini, par exemple, d’être « fort abondant [copiose Guichardinus] » (p. 58) : 

« Et si quelques lecteurs le trouvent un peu prolixe, il apparaît toujours trop bref au contraire à ceux qui veulent 

comprendre la marche des républiques et l’histoire de l’humanité […] » (p. 60).  
1762 Ibid., p. 59 : « On prétend qu’il a puisé aux sources mêmes et traduit d’après elles tous les documents, 

lettres, traités ou discours. C’est pourquoi il emploie souvent la formule “il parla alors dans ces termes” ; mais s’il 

n’a pas connu les mots eux-mêmes il se contente de dire “alors il parla à peu près dans ce sens”. Attitude en tout 

point contraire à celle de Paul Jove qui invente une grande partie de l’histoire et en compose les harangues à la 

façon des déclamations scolastiques […] ». C’est en ce sens également que Bodin réprouve l’utilisation que Tite-

Live fait des discours (Ibid., p. 42-43).  
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droit. Dans ses Prolegomena parus en 1561, le juriste François Baudouin citait déjà Polybe, 

Tacite et Guicciardini pour illustrer l’idée que l’histoire devait être l’affaire des hommes 

d’État1763. Et, comme Bodin, il insistait sur le fait que toute histoire devait être le produit d’une 

investigation critique fondée sur l’examen et la confrontation des sources1764. C’était faire du 

juge, et non plus du militaire, le modèle auquel devaient se conformer ceux qui souhaitaient 

écrire l’histoire. L’innovation théorique que proposaient Bodin, Baudouin et quelques autres 

donna lieu à la publication, en 1579, d’un recueil d’artes historicae rassemblées par Johann 

Wolf, en tête duquel se trouvait la Methodus de Bodin ; à sa suite, les plus grands théoriciens 

européens modernes de l’histoire (dont Baudouin), mais aussi Lucien1765. 

La naissance de la méthode historique, au sein de milieux humanistes fortement 

influencés par les exigences du droit, n’est donc pas un phénomène séparé du développement 

des Mémoires. Les juristes demandaient que l’histoire soit écrite par les hommes d’État ; ceux-

ci réalisaient ce désir, sans avoir connaissance, la plupart du temps, des écrits théoriques. Mais 

à cette époque où la société française se trouvait de plus en plus nettement et gravement divisée 

par le schisme religieux, l’exigence de vérité passait par une prise de distance claire de 

l’historiographe à l’égard des actions racontées. On pouvait, certes, être acteur de sa propre 

histoire, du moins fallait-il savoir se montrer critique à l’égard de son propre « parti » en 

exposant les conflits politiques et religieux.  

2. L’influence de Langey dans le développement des Mémoires d’épée 

Après Langey, et grâce aux éditions de Commynes et de Guicciardini, l’idée s’impose 

donc que l’histoire ne saurait se contenter des seuls ornements de la rhétorique ; il lui faut 

l’« ornement » de l’expérience, que doit venir appuyer la parrêsia de l’historien-juge, qui a vu 

et agi. L’histoire-jugement, on le voit, dépasse encore le cadre strict des Mémoires ou de 

l’histoire. Que les Ogdoades, avant même la publication des Mémoires en 1569, aient joué un 

rôle primordial dans cette évolution, c’est ce que montrent les Pourparlers d’Étienne Pasquier, 

publiés en 1560. Dans le Pourparler du Prince, le personnage du « Politic »1766 s’attaque ainsi 

aux « historiographes François negligens en leur histoire » :  

                                                 
1763 Voir A. GRAFTON, What Was History ? The Art of History in Early Modern Europe, Cambridge, Cambridge 

University Press, 2012, p. 63-64 et 70 sq. 
1764 Voir Ibid., p. 68-69, et M. VALENTE, « Storia e politica », op. cit. 
1765 Artis historicae penus octodecim scriptorum tam veterum quam recentiorum monumentis & inter eos Io. 

Bodini libris Methodi historicae sex instructa, auctores sequens pagina indicabit, Bâle, ex offina Petri Pernae 

[Pietro Perna], 1579. Voir C.-G. DUBOIS, La conception de l’histoire en France au XVIe siècle, op. cit., p. 77-78. 
1766 B. Périgot souligne dans son édition des Pourparlers, op. cit., p. 283-284, que le terme politic n’a pas 

encore chez Pasquier l’acception qu’il a gagnée pendant les guerres de religion, celle de partisan de la monarchie 
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Suffise vous que ce n’est le tout de parler indifferemment des histoires, comme la 

plus part de ce populaire est coustumier de faire, les extollant [célébrant] 

ordinairement plus pour le plaisir, que pour le proffit qu’il en reçoit. Pensez que ce 

sont belles histoires que toutes les Annales de France, esquelles vous apprenez qu’un 

tel, ou tel feit telle chose : mais comment, ny par quel moyen il y parvint, songez le, 

si bon vous semble. Et faut qu’en passant je regrette, que jusques à huy, un estranger 

Paul Aemil nous ait appris à bien escrire les faits, et gestes de noz Rois. Et à la 

mienne volonté que celuy, qui tient aujourd’hui la chronique du Seigneur de Langey 

dans ses cofres, de laquelle j’ay veu quelques traces, ne nous la voulut envier. Je 

croy qu’il y auroit en cest endroit prou de choses, en quoy satisfaire par bonnes 

exemples, et bien deduites au contentement du lecteur, comme venant d’un 

Seigneur, qui avoit la main et pour escrire elegamment, et l’employer aux armes 

vaillamment, quand le besoing le requeroit1767. 

Non content d’évoquer Langey (dont on constate qu’il appelle chronique ses Ogdoades), 

Pasquier fait ici écho aux conceptions langéennes de l’histoire et aux concetti associés à sa 

mémoire, en précisant que Langey n’était pas homme d’armes par goût puisqu’il portait la main 

à l’épée uniquement « quand le besoin [i.e. la nécessité] le requérait ». Notre « Politic » rejette, 

comme Langey, l’application à l’historiographie d’une rhétorique « gratuite » dont les 

ornements n’auraient d’autre but que le plaisir du lecteur ; les faits ne doivent être « extollés », 

c’est-à-dire élevés par la louange, que dans la mesure où ils sont expliqués.  

Le « Politic » réclame ainsi pour le prince une éducation qui soit fondée non sur les lettres 

en général, mais sur ce qu’on pourrait appeler les « lettres appliquées » aux affaires publiques, 

à savoir les ouvrages de politique et d’histoire :  

Je veux donc conclure avec toy […] que l’estude du prince gisant ou en la lecture de 

preceptes politiques, ou bien en celle des histoires : pour le regard du premier point, 

qu’il se propose Alexandre Severe : et entant que touche le second, qu’il imite celuy, 

qui [Cestuy est Charles V Empereur du nom] de nostre temps au desavantage de nous 

s’est voulu aider des nostres, et que l’on dit n’avoir eu de son vivant livre en son 

cabinet recommandé, que l’histoire de Commines1768. 

Celui qui tant de fois a vaincu les armées françaises devrait ainsi ses succès à la lecture de 

Commynes – et il faut en déduire que François Ier et Henri II ont été bien mal inspirés de ne pas 

l’imiter en cela. S’il s’agit, de la part de Pasquier, d’une volontaire exagération destinée à 

appuyer l’argument de l’utilité de l’histoire, on peut remarquer que les Mémoires ont leur place 

au « cabinet ». Les « préceptes politiques » eux-mêmes sont donnés par l’histoire (en 

l’occurrence la biographie de l’empereur Sévère Alexandre dans l’Histoire Auguste). Pasquier 

                                                 
contre les séditions religieuses et par extension de personne attachée au principe de raison d’État (« Celui qui sçait 

l’art de gouverner ou qui en juge suivant les lumières qu’il a acquises », écrira Furetière). Le terme, note-t-elle, 

« correspond à une fonction nouvelle, liée aux progrès de l’absolutisme, celle d’un conseiller chargé d’éclairer la 

monarchie et de la tempérer ». Pasquier lui-même s’identifie au personnage du « Politic ».  
1767 Ibid., p. 87-88. 
1768 Ibid., p. 88. 
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insiste, en outre, sur une lecture de l’histoire qui ne réside pas dans l’imitation servile et scolaire 

des exemples :  

Non point qu’en cas individu [particulier] il doive imiter l’un et l’autre, mais quoy 

que soit qu’il ne s’amuse qu’en livres de bon discours, et auxquels avec le plaisir y 

a plus d’apparence d’instruction et profit1769. 

Le « Politic » de Pasquier met l’accent sur l’utile en insistant sur le caractère toujours unique des 

« cas » qui peuvent survenir. Ce qui importe surtout, ce ne sont pas tant les exemples que les 

« bons discours », les raisonnements qu’il faut retenir ; pour le dire autrement, c’est désormais le 

jugement des auteurs, et non les « faits » des acteurs, qui sont présentés comme exemplaires. 

 

Le nom de Langey est d’autant plus important que, comme on l’a vu, il a la réputation 

d’avoir été le premier noble d’épée initié aux belles-lettres. Sous l’action simultanée de la 

diffusion du Courtisan de Castiglione, de l’exemple d’autres gentilshommes audacieux qui 

osent publier leurs œuvres, et des publications historiques et politiques d’humanistes soucieux 

de revendiquer le caractère « utile » de leurs écrits, il devient donc de bon ton pour les nobles, 

ou du moins pour une partie d’entre eux, d’écrire. Le processus de civilisation de la noblesse 

est à l’œuvre, et donnera bientôt naissance à l’idéal de l’honnête homme ; pour autant, cette 

trajectoire n’est pas linéaire. Dans la seconde moitié du XVI
e siècle, les attentes du public 

évoluent, et bientôt l’association harmonieuse que proposait Langey entre expérience et 

érudition, entre discours d’expérience et ornements de la rhétorique, cède la place à 

l’affirmation hautaine par les auteurs nobles de leur appartenance sociale, voire à la 

revendication de leur ignorance. L’appropriation des pratiques littéraires par les gentilshommes 

exige en effet un dédain plus explicite des « clercs » et, plus généralement, des hommes de 

lettres qui ne prennent pas part aux affaires d’État. Le travail éditorial de Denis Sauvage joue 

dans ce sens. S’il avait publié Commynes aussi bien que Giovio, il contribua néanmoins à 

donner ses contours au genre des Mémoires d’épée, ne serait-ce qu’en donnant ce titre à ceux 

de Commynes en 1552 puis, dix ans plus tard, à ceux d’Olivier de La Marche qui jusqu’alors 

étaient restés inédits. Dans l’« introduction » de son ouvrage, La Marche s’excuse de la 

faiblesse de son style auprès de son destinataire Philippe d’Autriche :  

Helas mon prince mon seigneur et mon maistre je plains [déplore] et regrecte pour 

mettre ces trois poincts jusques à vostre congnoissance ce que je suis lay [laïc]/non 

clerc/ de petit entendement et de ruide langaige/ Et regrette que je ne puis avoir le 

stille et subtil parler de messire george chastellain trespassé chevalier de ma 

                                                 
1769 Id. 
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congnoissance […] Ou que ne m’a dieu donné l’influence de Rethorique si prompte 

et tant experte comme à maistre Jehan molinet […]1770.  

Ce type d’aveu d’ignorance, s’il devient vite un topos qui participe à distinguer les œuvres 

relevant du genre des Mémoires, reflète tout autant une réalité, et le fait que, bien souvent, les 

nobles qui suivent les exemples de Commynes et de Langey se font aider par des lettrés pour 

réviser ou améliorer leur texte.  

Contrairement à ce qu’on pourrait croire, l’écriture personnelle n’est pas ce qui caractérise 

le genre des Mémoires au temps de sa naissance. La pratique de l’écriture « privée et 

domestique » de la fin du Moyen Âge se distingue, en ce sens, de certains Mémoires d’épée de 

la seconde moitié du XVI
e siècle, qui sont pensés pour être imprimés ou du moins pour circuler 

assez largement et qui, par conséquent, sont révisés et améliorés. Dans l’épître dédicatoire au 

prince de Clèves qui introduit ses Commentaires, parus en 1555, François de Rabutin, qui se 

déclare incompétent à « parfaire Commentaire, ny [s]e faire enrooller en la troupe des 

Historiographes », se montre, non sans humour, faisant le tour des lettrés de sa connaissance 

pour leur demander de réviser ses « brouillardz [brouillons] et memoires »1771 : un ami le 

recommande à Paschal en personne, qu’il trouve trop occupé à écrire ses propres histoires pour 

corriger celles des autres ; Rabutin s’adresse alors à deux autres doctes personnages qui 

acceptent de corriger son texte pour remédier aux défauts « de proprieté de langaige, liaison de 

sentences, et autres choses »1772. Une telle insistance révèle la volonté de ne pas s’exposer, de 

ne pas faire profession de lettré : Rabutin dit avoir écrit et publié son livre entre deux 

campagnes1773. Mais la reconnaissance du travail de correction effectué par ses « amis » montre 

également que les armes ne se distinguent pas des lettres au point de refuser tout partage des 

tâches : au contraire, il est de bon ton de signaler les compétences des uns et des autres ; ce qui 

domine, c’est l’idée de convenance sociale. Chacun est à sa place, dans son « état », autrement 

dit sa condition. Par ailleurs, les Mémoires ne se distinguent pas encore par la prédominance 

du témoignage direct ; Rabutin légitime son point de vue en faisant valoir son expérience, mais, 

dans la pratique, son regard d’historien porte aussi bien sur des faits auxquels il n’a pas assisté, 

ce en quoi il est proche des Du Bellay1774.  

                                                 
1770 Les Memoires de Messire Olivier de la Marche, premier maistre-d’hostel de l’Archeduc Philippe 

d’Austriche, Comte de Flandres, Lyon, Guillaume Roville, 1562, fo ã 3r-ã 3v. 
1771 F. de RABUTIN, Commentaires sur le faict des dernières guerres en la Gaule belgique, entre Henry second, 

très chrestien roy de France, et Charles cinquième, empereur [...], Paris, Michel de Vascosan, 1555, fo A iiv. 
1772 Ibid., np. (page suivante).  
1773 Id., np. : « Or desja prevoyant par grandes apparences, que sur la nouvelle saison nous fauldroit retourner 

à la guerre : ne voulant laisser mon œuvre manque et imparfaict, je priay un mien amy […] ».  
1774 Voir Y. N. HARARI, Renaissance military memoirs, op. cit., p. 36. 
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Ainsi, dans le courant des années 1550 et 1560, l’historiographie française voit se 

développer le discours sur l’histoire comme domaine privilégié des gens d’expérience et, plus 

particulièrement, des gens d’épée, mais ce discours n’était pas tenu par des nobles dédaigneux 

des lettres. Au début du chapitre de sa Methodus sur « le choix des historiens », Bodin écrit : 

Je ne sais d’ailleurs pourquoi les hommes de guerre et de gouvernement ne sont pas 

portés à écrire, tandis que ceux qui ont un peu trop largement sacrifié aux belles-

lettres, captivés par leur charme et leur douceur, ne savent plus s’en déprendre1775.  

Représentant d’une élite d’hommes d’État lettrés, Bodin s’efforce à son tour de réduire 

l’opposition entre ceux qui s’occupent de bien faire et ceux qui s’occupent de bien dire, tout en 

reconnaissant que le plus souvent, dans les faits, les lettres et les armes sont peu compatibles1776.  

L’opinion de Polybe, relayée par Langey, devient alors une nouvelle doxa, défendue par 

des esprits lettrés et érudits, aussi bien que par des hommes d’expérience – et l’on sait, par 

l’exemple de Langey, que l’expérience et l’érudition peuvent être réunies en une seule personne 

et, surtout, que les élites françaises n’étaient pas fondamentalement divisées entre lettres et 

armes puisqu’il existait une grande porosité entre le monde des belles-lettres et le monde des 

« affaires ». Dans le même esprit que Langey, qui se cherchait des ancêtres littéraires parmi les 

historiens-juges du temps passé, certaines publications témoignent de la volonté, de la part des 

éditeurs, de trouver dans l’historiographie ancienne les preuves que l’histoire était autrefois le 

monopole des hommes d’État.  

J’ai déjà mentionné les publications de Denis Sauvage, qui participent de la prise de 

conscience de la singularité des Mémoires comme genre. Il faut ici signaler la publication, la 

même année que l’Epitome, d’une traduction française de Dictys de Crète par Jean de La Lande, 

ami de Boiastuau1777. Dictys, on s’en souvient, fait précisément partie des auteurs que Langey 

allègue dans son Prologue pour montrer la supériorité des auteurs témoins et acteurs de 

l’histoire. Or, la préface de cette traduction semble reprendre et condenser les arguments du 

Prologue :  

[…] rencontrant l’histoire de Dictis, qui traicte des guerres de Troye, j’y ay tant 

trouvé de bons fruictz en la lisant que je ne me suis sceu tenir de les transplanter en 

                                                 
1775 J. BODIN, La méthode de l’histoire, op. cit., chap. IV, p. 28 
1776 J. BODIN, Methodus, op. cit., p. 28 : « Il en est de même pour les nations, lorsque après avoir très longtemps 

porté les armes elles se mettent à cultiver les lettres : il leur arrive alors de perdre toute vigueur et toute force 

d’âme, soit qu’elles aient langui dans le repos et l’inertie, soit que les hommes adonnés à la contemplation des lois 

divines et naturelles, non contents d’abhorrer le sang et la violence, en arrivent à oublier leur barbarie et leur 

cruauté ancestrales ».  
1777 Voir l’introduction de C. Magnien-Simonin à J. ROUGEART, Œuvres complètes (1578), C. Magnien-

Simonin (éd.), Paris-Genève, Droz, 1969, p. XXIII. Il n’y a pas, à ma connaissance, de lien de parenté entre ce Jean 

de La Lande et René du Bellay, gendre de Martin et baron de La Lande, éditeur des Mémoires de 1569 – le 

toponyme La Lande (qui est aussi un anthroponyme, car désignant la terre sur laquelle s’exerçait l’autorité d’un 

seigneur) étant, d’ailleurs, pour le moins courant. 
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nostre langage Françoys. Ce que j’ay fait plus en consideration de servir aux grands 

que de plaire aux petis [sic]. Car en telle breveté ne peult avoir si grand douceur de 

parler qu’on requerroit bien : ne si grande facilité qu’on la demanderoit : mais on y 

trouvera tant de conseilz aux affaires, tant de ruses aux entreprises, tant de 

hardiesses, aux executions : et aux issues des choses tant d’heur, et malheur, que le 

lecteur ne se pourra retirer sans profit. Vous y voirez la liberalité d’Agamemnon : la 

prudence d’un vieil Nestor, la ruse d’un Ulisse, la hardiesse d’un jeune Achille […]. 

Bref vous y voirrez toutes les vertus qui peuvent diversement arriver aux hommes : 

et par lesquelles les hommes se peuvent diversement revestir d’honneur. Vous y 

voirrez encore tout ce qu’arrive ordinairement, ou peult arriver en guerre, tant par 

bonnes, et meures deliberations, qu’au contraire par mauvais conseil, ou par du tout 

ne s’estre conseillé1778.  

Jean de La Lande se place ainsi délibérément dans une perspective élitiste, et fait peu de cas de 

la « douceur » du style et de la « facilité », qui sont ici subordonnées à l’utilité, une utilité qui 

n’est compréhensible et recevable que par une élite accoutumée à « manier », comme Dictys 

était supposé l’avoir fait, les affaires d’État. La Lande insiste sur l’expérience de Dictys, qui le 

légitime comme historien – idée typiquement langéenne : 

[…] nostre Cretensien, n’a escrit que ce qu’il a veu, n’a traicté que ce qu’il a manié, 

n’a produit que ce qu’estoit en luy. Il assistoit aux conseils, il executoit aux factions, 

et puis reduysoit le tout pour en icelles laisser à la posterité une longue mémoire de 

ce qu’avoit esté fait de son temps, voire devant ses yeux1779. 

On le voit, ce n’est pas ici le témoignage de Dictys qui est allégué, mais son expérience. La 

distinction du propre et de l’étranger, cette distinction classique de la philosophie morale, se 

traduit ainsi par le fait de ramener la connaissance historique à la pratique où elle trouve sa 

naissance : on ne juge bien que ce qui nous est propre, que ce qui est déjà « en soi ».  

 

Après les éditions de Denis Sauvage et avec la publication, en 1569, des Mémoires de 

Guillaume et Martin du Bellay, le genre des Mémoires se voyait confirmé dans sa légitimité. 

Comme l’écrit M. Fumaroli, « Dès l’édition de Martin et Guillaume du Bellay, en 1569, on peut 

dire que le genre des Mémoires d’épée est constitué »1780. Les Mémoires de Commynes avaient 

essaimé. N. Kuperty-Tsur a voulu voir dans ce genre nouveau une historiographie 

essentiellement « dissidente »1781. Mais ce n’est pas ce qui caractérise principalement les 

Du Bellay. De Langey à Bodin, les théoriciens mettent l’accent sur le jugement de l’action 

politique, tandis que les « praticiens », ceux qui écrivent l’histoire, insistent sur leur expérience 

                                                 
1778 Les histoires de Dictis Cretensien, op. cit., fo ã iir-ã iiv. La fin du passage se comprend ainsi : « qu’au 

contraire tout ce qui arrive, ou peut arriver par mauvais conseil ».  
1779 Ibid., fo ã iiiv. 
1780 M. FUMAROLI, « Mémoires et Histoire », op. cit. (c’est l’auteur qui souligne). 
1781 N. KUPERTY-TSUR, Se dire à la Renaissance, op. cit., passim ; voir aussi M. BERNARD et N. KUPERTY-

TSUR, « Cerner la dissidence : conceptualisation d’une notion sans nom », Les Dossiers du Grihl, no 2013-01, 7 

mars 2013. 
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– ce qui, d’une certaine manière, revient au même, puisque l’expérience fonde et informe le 

jugement des acteurs de l’histoire qui prennent la plume. Il n’y a donc pas lieu d’opposer, 

comme le fait M. Valente, une historiographie « humaniste » et « rhétorique » du début du 

siècle à l’historiographie « pédagogique et politique » de la fin du siècle1782 : c’est bien d’une 

évolution de l’humanisme français qu’il s’agit ici, au contact, d’ailleurs, de l’humanisme italien 

et des premières lectures de Machiavel et Guicciardini en France, et cette évolution était déjà 

sensible chez Claude de Seyssel, Jacques Colin et Langey. Ce n’est que dans le feu des guerres 

civiles que la dissidence, ou plus exactement l’expression sensible de l’indépendance politique, 

devient clairement une exigence de la part des auteurs comme du lectorat. En somme, il s’agit 

davantage d’une exigence de plus grande parrêsia ; cette notion me semble davantage 

correspondre à l’historiographie du temps que celle de dissidence, qui entretient un rapport plus 

étroit à la sédition1783. 

3. « Ce temps calamiteux de guerres civiles » : histoire comparée de la 

composition et de la publication des Mémoires des Du Bellay et des 

Commentaires de Monluc 

On sait que les Ogdoades devaient être continuées, initialement, par Jean du Bellay. Dans 

la lettre datée de 1543 ou 1544 où il revient sur les « harengues ou deductions d’affaires » que 

Langey lui avait demandé de lui faire parvenir, le cardinal écrit :  

[Langey] les approuva fort, comme facile luy estoit d’approuver chose partant de 

son sang pour peu digne d’approbation qu’elle feust, et, après qu’eusmes passé 

plusieurs journees en la lecture de son œuvre, il me prya très fort que, si je 

demouroye le dernier en la peregrination de ceste vie, je misse, tant en ce qu’il avoyt 

laissé imparfaict qu’en ce où il ne seroyt encores entré, paine d’ambrasser et la 

revision et la continuation de sadicte œuvre1784.  

Mais après quelques années où il reprend régulièrement le travail de documentation et 

d’enquête nécessaire à la continuation des Ogdoades, Jean du Bellay abandonne ce 

                                                 
1782 Voir M. VALENTE, « Storia e politica », op. cit., p. 111 : « In quel periodo [les années 1560] la storia 

andava emancipandosi quindi sempre più dalla funzione retorica, nella quale era stata costrella dagli umanisti, 

per assumere altre valenze, soprattutto quella pedagogica e politica » ; et p. 123 : « Di Guicciardini Bodin esalta 

la capacità di esprimere giudizi politici e di indagare le cause degli eventi, ancora una volta rompendo con la 

tradizione umanistica a vantaggio della storiografia politica ».  
1783 Dans un temps de grande confusion politique, un discours séditieux ne se distingue d’ailleurs pas toujours 

très bien d’un discours loyaliste.  
1784 Jean du Bellay à ?, s.l., [25 mars 1543-12 avril 1544], dans Correspondance du cardinal Jean du Bellay, 

Tome III, 1537-1547, op. cit., p. 232. 
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« fardeau »1785, sans doute vers 1549 ou peu après1786. Soumis aux demi-disgrâces et aux aléas 

des relations internationales et des situations politiques en France et à Rome, Jean du Bellay ne 

bénéficia pas du même soutien que Guillaume et ne fit peut-être pas preuve de la même 

persévérance. Comme le résume N. Guillod, il « semble avoir sacrifié ses aspirations 

d’historien à sa carrière politique » ; pour autant, poursuit-elle, « Il est manifeste que le désir 

d’écrire ressurgit presque toujours lorsque la situation politique s’avère chancelante »1787. Jean 

du Bellay, du point de vue de l’historiographie, serait ainsi, si l’on me passe cette expression, 

un Commynes avorté. Comme Langey, il insistait sur l’importance non seulement du 

témoignage de visu mais également de l’expérience des affaires, et se considérait lui-même 

comme « seul vivant qui puysse mectre par escript les choses passees de trente ans en cza [sic], 

parlant de veue et non pas d’ouyr dire, comme font tous aultres escripvantz », ainsi qu’il l’écrit 

dans un mémoire de 1549 où l’amertume de la disgrâce justifie le jugement rétrospectif et 

introspectif sur sa propre situation1788.  

Ce fut donc à Martin du Bellay que revint le lourd « fardeau » de la continuation des 

Ogdoades, sans doute vers 1555. Essentiellement militaire et moins lettré que ses aînés, Martin 

n’était, surtout, pas initié comme eux aux arcana imperii. Il n’avait pas ses entrées au Conseil 

du roi, ni à celui du matin ni à celui de l’après-midi. Il connaissait peu les choses de la 

diplomatie. En revanche, son expérience des armes était grande1789 : arrivé à la Cour en 1513, 

il participa à la bataille de Marignan. Il ne devait plus quitter les armes, qu’il porte, d’Italie en 

Picardie, pendant plus d’une vingtaine d’années ; mais c’est surtout à ses frères Jean et 

Guillaume qu’il doit les premières missions prestigieuses qui lui furent confiées, et le 

gouvernement de Turin, qu’il hérite de Guillaume, de la fin de l’année 1538 aux années 

1543-15441790. Il se montre alors, pour Langey, « le meilleur des collaborateurs »1791. À sa mort, 

il hérite de son titre mais aussi de ses dettes, et quitte l’Italie pour combattre en Picardie ; il 

participe à la conquête du Luxembourg en 1543, à la bataille de Cérisoles en 1544 – qui sera 

                                                 
1785 Le mot se trouve dans la même lettre (Id.) ; est-ce seulement par une modestie de convention que le cardinal 

avoue la difficulté de la tâche ? Il ne faut pas oublier que le travail devait sembler d’autant plus important que les 

papiers de Langey avaient en partie disparus ou été dispersés.  
1786 Voir N. GUILLOD, « Jean Du Bellay, la tentation de l’histoire », op. cit., p. 175-176. 
1787 Ibid., p. 176. 
1788 Mémoire de Jean du Bellay à N.N., Rome, 4 juillet 1549, dans Correspondance du cardinal Jean du Bellay, 

Tome V, 1549-1550, R. Scheurer, L. Petris et D. Amherdt (éd.), Paris, Société de l’histoire de France, 2012, p. 274 ; 

voir N. GUILLOD, « Jean Du Bellay, la tentation de l’histoire », op. cit., p. 174-175. 
1789 Je reprends ici les éléments de biographie donnés par V.-L. BOURRILLY et F. VINDRY, « Introduction », 

op. cit., p. XII sq., et qui servent au présent propos.  
1790 Après la mort de Langey en 1543, Martin du Bellay ne rentre pas en Italie, mais il est encore considéré 

comme gouverneur en titre en 1544.  
1791 V.-L. BOURRILLY et F. VINDRY, « Introduction », op. cit., p. XXV. 
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également racontée par Monluc1792. Il se montre intéressé par l’art des fortifications, comme 

Langey avant lui, ce qui lui vaut le titre de gentilhomme de la Chambre du roi. À l’avènement 

de Henri II, en 1547, il bénéficie du retour en grâce de Montmorency, qui revient au Conseil 

avec toute sa clientèle, les Du Bellay compris. Il occupe alors d’importantes fonctions militaires 

et, en 1551, il est lieutenant général (par intérim) de Normandie ; dans les dernières années de 

sa vie, il semble ne pas en avoir bougé, partageant ses occupations entre l’armée et son 

« royaume » d’Yvetot. Cette carrière qui, si elle ne fut pas aussi brillante que celle de ses aînés, 

était du moins honorable, fut récompensée par l’octroi du titre de chevalier de l’ordre de 

Saint Michel en 1555, comme en témoigne la miniature reproduite supra. 

Nous savons peu de choses sur le travail de composition et de rédaction de Martin. Pour 

les livres I à IV des Mémoires, il existe un manuscrit conservé à la bibliothèque de l’Arsenal1793, 

consulté par V.-L. Bourrilly et F. Vindry pour l’établissement de leur édition critique, mais 

qu’ils n’ont pas retenu comme texte de base, car celui-ci présente de sensibles différences avec 

l’édition princeps de 15691794. Il s’agit essentiellement de corrections formelles, de retouches 

et d’améliorations de style ; certains passages de l’édition princeps sont manquants dans le 

manuscrit. On y trouve également, comme dans le manuscrit 752 de Guillaume du Bellay, des 

indications portant sur les pièces à ajouter au dossier ; ainsi, pour la partie du livre IV qui est de 

la main de Martin et qui continue le récit de Langey, on lit cette note en marge : « Nota 

d’entendre de Mr le cardinal du Bellay s’yl a la coppie de l’oraison par luy faicte au Pappe pour 

l’inserer en ce lieu »1795. Comme Jean du Bellay est mort en 1560, moins d’un an après Martin, 

il est hautement probable que le manuscrit 3733 témoigne du travail d’élaboration des 

Mémoires du vivant de Martin. Bourrilly et Vindry ne l’ont pas suivi pour établir leur édition, 

parce que les « corrections et surcharges » qu’il porte sont de deux écritures différentes, aucune 

ne correspondant parfaitement, selon eux, à celle de Martin1796. Cela confirme cependant que 

la rédaction des Mémoires, pas plus que celles des Ogdoades, ne fut un travail solitaire, et que 

                                                 
1792 Voir infra, 3e partie, chap. V, 2. 
1793 Mémoires de messire Martin Du Bellay, seigneur de Langey, chevalier de l’ordre du roy, capitaine de 

cinquante hommes d’armes de ses ordonnances, et son lieutenant général en ses pays et duché de Normandie, en 

l’absence de monseigneur le Dauphin, des choses advenues, depuis l’an mil cinq cens et treize qu’il vint à la Court, 

jusques au trespas du roy de trés louable mémoire François, premier de ce nom, Manuscrit, Bibliothèque de 

l’Arsenal, ms. 3733, XVIe siècle. 
1794 V.-L. BOURRILLY et F. VINDRY, « Introduction », op. cit., p. LXV sq. 
1795 Ms. 3733, fo 267v, cité dans Mémoires (éd. Bourrilly-Vindry), t. 2, p. 229, n. 1. 
1796 Voir V.-L. BOURRILLY et F. VINDRY, « Introduction », op. cit., p. LXVII-LXVIII : « […] il semble bien qu’il 

faille distinguer deux mains différentes et qu’on puisse les ranger en deux groupes. Dans le premier, le plus 

abondant, nous avions cru tout d’abord reconnaître l’écriture de Martin du Bellay : une comparaison plus 

minutieuse ne nous permet plus d’être aussi affirmatif ».  
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Martin compensa les faiblesses de style du « premier jet » de son texte en le corrigeant ou, plus 

probablement, en le faisant corriger. 

 

Martin du Bellay mourut donc en 1559 ; il fallut attendre dix ans pour que les Mémoires 

soient publiés, « mis en lumière », comme le dit le titre de l’édition princeps, par son gendre et 

héritier, René du Bellay, baron de la Lande. Celui-ci associe la publication à la découverte, faite 

immédiatement après la mort de son beau-père, de « quelques volumes escrits la plus part de la 

main d’iceluy », et explique qu’il ait attendu « dix ans » pour les publier par l’incertitude où il 

se trouvait au sujet des Mémoires : Martin comptait-il ou non les faire imprimer1797 ? Cette 

incertitude a quelque chose d’étrange, puisque dans la préface de l’Epitome, publié de son 

vivant et par ses soins, Martin promettait ses Mémoires au lecteur1798 ; de plus, elle n’explique 

pas pourquoi René du Bellay a choisi de publier l’œuvre à ce moment précis. La raison qu’il 

invoque, celle d’« honneurs » que le roi (Charles IX) lui aurait récemment (« nagueres ») 

attribués1799, est pour le moins vague et n’éclaire pas toutes les circonstances d’élaboration et 

de publication de l’édition de 1569. Comme je l’ai montré, le texte semble avoir été enrichi par 

« plusieurs escrits Latins et François » de Langey, tirés, probablement, de la riche collection de 

manuscrits d’Henri de Mesmes ; Martin n’aurait sans doute pas mis la dernière main à son 

œuvre, du moins pour les parties où il avait laissé des places pour insérer des discours de son 

aîné ou d’autres textes authentiques. Cet inachèvement relatif explique que René du Bellay ne 

se soit pas empressé de publier les Mémoires : ce qui lui manquait, c’était des originaux de 

Langey. La mise au net du texte, de plus, requérait de solides compétences, ne serait-ce que 

pour reconnaître les noms propres de personnes ou de lieux. L’édition de 1569 témoigne d’un 

important travail érudit : les intertitres en italique, dans la marge du texte, signalent les 

événements importants et permettent de se repérer dans l’ouvrage, et les sententiae sont 

démarquées par des guillemets marginaux.  

Par ailleurs, le contexte politique de parution des Mémoires, celui de la troisième guerre 

civile (août 1568-août 1570)1800, est souligné par le « libraire », soit, probablement, Pierre 

l’Huillier lui-même :  

[…] encores que ce temps calamiteux des guerres civilles, ne fust commode pour 

entreprendre tel affaire, si est-ce que le desir que j’ay tousjours eu de profiter plutost 

                                                 
1797 Mémoires (éd. 1569), fo ã iir. Voir le texte de cette dédicace dans mon annexe aux chap. I et II. 
1798 Epitome de l’antiquité des Gaules et de France, op. cit., fo ã iiir. 
1799 Mémoires (éd. 1569), fo ã iir. 
1800 En accord avec l’historiographie récente des « guerres de religion », je préfère l’expression guerre civile, 

puisque ces guerres ne sont pas seulement religieuses et que, en outre, les contemporains eux-mêmes utilisaient 

cette expression. 
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au public qu’à mon particulier, me feit recevoir de bon cœur ceste charge, et mettre 

la main à l’œuvre d’autant plus alaigrement que aucuns miens seigneurs, 

personnages doctes et excellens estimerent de grand fruit ces histoires 

singulierement pour ceux qui cherchent leur advancement par les armes1801. 

Le privilège est daté du 16 juillet 1568. La publication des Mémoires eut donc lieu au moment 

de la reprise des guerres civiles, après la rupture de la paix de Longjumeau en août 1568. Dans 

le même avertissement, le « libraire » déplore que les « anciens seigneurs et capitaines » qui lui 

auraient permis de résoudre les problèmes posés par l’écriture de « monsieur de Langey » 

(probablement Guillaume) sont « empeschez [retenus] aux guerres en Poitou »1802, c’est-à-dire 

à la campagne de l’armée royale qui se conclut, en mars et octobre 1569, par les victoires de 

Jarnac et Moncontour. René du Bellay lui-même, dans sa dédicace au roi, fait allusion à sa 

participation « aux guerres dernieres sous la charge de Monsieur »1803, lequel n’est autre que le 

duc d’Anjou, frère de Charles IX et futur Henri III. L’entreprise semble avoir été « précipitée », 

toujours de l’avis de l’imprimeur, qui dit regretter de n’avoir pu établir toutes les corrections 

nécessaires : « et eussions d’abondant [en outre] à l’ayde d’iceluy Seigneur de Malassise [Henri 

de Mesmes] enrichy l’œuvre de nottes dignes d’estre leuës, recueillies d’un grand nombre de 

livres rares et exquis, dont est garnie sa fameuse librairie, si ceste impression n’eust quasi esté 

precipitee, par l’importunité assidue de plusieurs qui desirent veoir l’histoire en lumiere »1804.  

Il est probable que cet empressement à publier une œuvre dont les éditions suivantes 

furent effectivement largement corrigées s’explique donc en partie par le contexte politique. 

Henri de Mesmes est alors appelé au Conseil étroit par Catherine de Médicis ; « nommé d’abord 

Ambassadeur de France en Allemagne, il fut ensuite chargé de diverses négociations très 

délicates entre la cour et les réformés »1805. Il représente, dans ce moment où les dissensions 

religieuses menacent gravement l’équilibre politique du royaume, le « parti » des modérés, lié 

à François de Montmorency, le fils du connétable1806. En février 1570, il est député auprès du 

chef des armées protestantes, l’amiral Coligny, pour entamer les négociations qui vont mener 

au rapprochement de l’amiral avec Charles IX, et à la paix de Saint-Germain en 15711807. Il 

incarne, enfin, une noblesse lettrée : lui-même « critiqua […] à plusieurs reprises la noblesse 

                                                 
1801 « Le libraire au lecteur », dans Mémoires (éd. 1569), np. 
1802 Ibid., np. 
1803 « Au Roy », dans Ibid., fo ã iir. 
1804 « Advertissement au lecteur, dans Mémoires (éd. 1569), np. 
1805 É. FRÉMY, « La Vie publique et privée de Henri de Mesmes », dans H. de Mesmes, Mémoires inédits, 

[Slatkine, 1970], Paris, E. Leroux, 1886, p. 57. Voir ses Mémoires inédits, même édition, p. 175 sq. Sur 

De Mesmes, voir aussi A. JOUANNA et al., Histoire et dictionnaire des guerres de religion, Paris, R. Laffont, 

1998, p. 1099. 
1806 On le surnommait le « l’Hospital d’épée » ; voir A. JOUANNA, « Le temps des guerres de religion en 

France », dans A. Jouanna et al., Histoire et dictionnaire des guerres de religion, op. cit., p. 186. 
1807 Voir Ibid., p. 185-192 ; ainsi que P. COURTEAULT, Blaise de Monluc historien, op. cit., p. 29. 
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inculte, la présentant de manière caricaturale comme ignare et illettrée » (P. Desan)1808, et il 

écrivit ses propres Mémoires1809. On est donc en droit de penser que l’impatience du public 

(d’un public d’initiés, au fait de la « découverte » des manuscrits des Du Bellay dans la 

bibliothèque familiale), si du moins elle fut telle que nous la décrit l’imprimeur, n’était pas 

exempte d’arrière-pensées politiques. Les Du Bellay, serviteurs d’un État que n’affaiblissaient 

pas encore les guerres civiles, incarnaient également une politique gallicane de conciliation et, 

dans les affaires extérieures, favorisaient une politique d’alliance avec les « hérétiques » contre 

des ennemis essentiellement catholiques, plaçant les intérêts du roi « très chrétien » au-dessus 

des dissensions religieuses. D’autre part, Henri de Mesmes était sans doute trop occupé par ses 

nouvelles responsabilités politiques, après la parution des Mémoires, pour parfaire l’édition 

« critique » promise par Pierre l’Huillier. 

En tout état de cause, il n’est pas étonnant que l’avis du « libraire » insiste sur l’utilité 

éducative et exemplaire d’un ouvrage qu’il dit avant tout destiné à la noblesse :  

[…] si les anciennes histoires Grecques et Latines sont si bien recueillies pour les 

exemples qu’on pense accommoder à ce temps, ores qu’ils soyent fort esloignez des 

mœurs et façons de vivre d’iceluy, combien sera estimée ceste cy qui traitte tant 

fidelement de celles du jourd’huy ? Jouïssez donc (Lecteur) à la bonne heure de la 

diligence de ces deux Chevaliers, qui ont voulu profiter [être utiles] à leur patrie de 

leur vivant et après leur mort. Jouïssez pareillement du plaisir que vous fait le sieur 

Baron de la Lande leur heritier, lequel ne voulant estre chiche d’un tel bien, l’a 

communiqué liberallement à la posterité, mesmement [surtout] à la noblesse de 

France1810. 

Les Mémoires de Martin du Bellay, personnage certes moins lettré que son aîné Langey, se 

trouvaient ainsi rapprochés des Ogdoades, œuvre bien plus ambitieuse. Le rôle éducatif de 

l’histoire était réaffirmé, mais l’œuvre, dans son contexte de publication, semble promise à ne 

circuler qu’en vase clos : c’est désormais la noblesse d’épée qui écrit pour la noblesse d’épée, 

sans influence extérieure. Les Mémoires donnent de l’aristocratie une image rassurante, dans 

un temps où elle n’était pas encore divisée par les querelles religieuses, quand l’unissaient le 

rêve italien et les campagnes extérieures. Le caractère profondément humaniste et érudit de 

l’entreprise de Langey n’apparaît donc pas dans les pièces liminaires des Mémoires de 1569 

comme il apparaît dans le Prologue de Langey. Ce dernier texte, ainsi que les trois livres de la 

« cinquième ogdoade » (livres V, VI et VII des Mémoires) constituent désormais le cœur de 

l’œuvre de Martin et passeront à la postérité comme les Mémoires de Guillaume du Bellay.  

 

                                                 
1808 P. DESAN, Montaigne, op. cit., p. 221. 
1809 H. de MESMES, Mémoires inédits, op. cit. 
1810 « Le libraire au lecteur », dans Mémoires (éd. 1569), np. 
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L’histoire de Monluc est mieux connue, et « L’occasion des Commentaires », comme 

l’appelle P. Courteault1811, participe de son mythe : c’est « ceste meschante arquebusade », 

reçue lors du siège de Rabastens le 23 juillet 1570, à la fin de la troisième guerre civile, qui lui 

« a percé et froissé le visage »1812, le rendant, du même coup, défiguré et inapte à la vie militaire, 

ce « métier » qu’il exerçait infatigablement depuis 1520 – lorsque, âgé de dix-huit à vingt ans, 

il partait pour sa première campagne, en Italie.  

D’une indéniable trempe, il a donc connu, comme les Du Bellay, les guerres italiennes, a 

traversé les conflits entre France et Empire, entre France et Angleterre. En Italie, il joue un rôle 

important dans la bataille de Cérisoles ; ses bons services en Piémont lui valent d’obtenir le titre 

de gentilhomme de la Chambre du roi en 1553. Son plus haut fait d’armes est la défense de 

Sienne et la résistance héroïque que les assiégés opposent aux troupes impériales, en 1554-

1555 ; le siège se termine par une glorieuse capitulation, qui lui permet d’entrer dans l’Ordre 

de Saint Michel1813. 

Les points communs entre Martin du Bellay et Monluc sont, en somme, très nombreux ; 

on peut y ajouter celui d’avoir pour frère un ecclésiastique doublé d’un brillant orateur. Jean de 

Monluc, s’il n’eut jamais l’influence du cardinal du Bellay, fut diplomate ; autrement plus lettré 

que son frère, il témoigne du fait que, dans une même famille aristocratique, les talents étaient 

parfois complémentaires : on verra que ce frère initié aux bonae litterae joua un rôle non 

négligeable dans l’élaboration des Commentaires.  

Mais Martin du Bellay, mort en 1559, ne connut jamais les guerres civiles ; Monluc, lui, 

gravit encore les échelons de la hiérarchie militaire dans sa province, la Guyenne, où il joue un 

rôle de premier plan dès le début du conflit, en 1561-1562, rôle qui lui permet d’accéder à la 

lieutenance générale de la région1814. Ces années de guerres civiles en Guyenne sont pour lui le 

temps des pendaisons, des massacres, des pillages par lesquels, selon ses propres dires, il 

combat par la terreur la sédition protestante1815. Cette politique, qui est davantage celle d’un 

fanatique de l’ordre que d’un fanatique de Dieu – il semble qu’il ait un moment penché pour la 

Réforme1816 –, lui conserve le soutien de Catherine de Médicis, qui le maintient au 

gouvernement de Guyenne, « une des plus belles lieutenances du royaume » (P. Courteault), 

malgré les jalousies provoquées par l’importance ainsi accordée à un noble de modeste 

                                                 
1811 Voir P. COURTEAULT, Blaise de Monluc historien, op. cit., p. 23. 
1812 Commentaires, VII, p. 833. Pour le récit des événements de Rabastens, voir Ibid., p. 782 sq. 
1813 Voir P. COURTEAULT, Blaise de Monluc, op. cit., p. 77-110. 
1814 D’abord en collaboration avec Charles de Coucis, puis tout seul après la mort de ce dernier en 1565, avant 

de partager de nouveau cette charge avec Henri de Foix-Candale d’octobre 1567 à 1570. 
1815 Voir P. COURTEAULT, Blaise de Monluc, op. cit., p. 159-262. 
1816 Dans les années 1559-1561 (voir infra, 2. Le mémorialiste et l’historien : jugements et transgressions).  
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naissance1817. Il a ses entrées au Conseil privé. Mais en 1569, il s’attire les foudres du roi par la 

façon, pour le moins cavalière, dont il met la main sur des fonds destinés par les finances royales 

à un autre usage, et qui lui servent à payer ses troupes1818. Puis, à la suite d’un démêlé avec le 

gouverneur du Languedoc, le maréchal Damville (au sujet duquel Monluc déclare qu’il aimerait 

mieux que le roi « [l]e fasse jetter dans ung sac dans l’eau que d’obéyr au dict sieur mareschal 

pour la haine qu’il [lui] porte »1819), Damville reprend les accusations que nombre d’hommes 

d’État portaient déjà contre lui dans le secret des Conseils. C’est l’occasion pour Monluc d’en 

appeler au roi lui-même, auquel il envoie une lettre apologétique où il rappelle ses états de 

service1820 ; il énumère avec mépris les chefs d’accusation portés par Damville : « la première, 

l’infidélité [i.e. la déloyauté] ; la seconde, d’avoir pesché en voz finances ; la troisième, d’avoir 

pillé vostre peuple, et la dernière, d’estre un forceur de filles »1821.  

Son attitude belliqueuse a tout pour déplaire dans un moment où le roi cherche à négocier 

avec les protestants et où triomphent – pour un temps seulement – les partisans de la 

réconciliation, dont Damville fait partie1822. Par un coup du sort où Monluc verra un signe, 

l’arquebusade reçue à Rabastens le 23 juillet 1570 coïncide avec l’aboutissement des 

négociations de paix. Peu de temps auparavant, un armistice avait été signé, et la paix de Saint-

Germain, signée le 8 août, conclut cette troisième guerre civile au cours de laquelle Henri de 

Mesmes avait eu le temps de faire publier les Mémoires des Du Bellay et Monluc de s’essayer 

à écrire sur ses « faits ». Celui-ci apprend sa disgrâce alors que sa blessure l’empêche, de toute 

façon, d’assurer sa charge1823. Avec la paix, le moment est venu de régler les comptes, et le roi 

dépêche des enquêteurs en Guyenne. Monluc précède d’éventuelles accusations en adressant 

au roi, le 10 novembre 1570, une nouvelle lettre, où il ne se contente pas de se défendre mais 

dénonce l’injustice qui lui est faite. La lettre fut publiée à Lyon cette même année – à son insu, 

prétend-il – sous le titre : Remonstrances de M. de Monluc à la Majesté du roy sur son 

gouvernement de Guienne, où est contenu une grande partie de ses faicts et de plusieurs autres 

seigneurs et capitaines de ce royaume, envoyées (comme il appert par la lecture d’icelles) un 

peu après les derniers troubles.  

                                                 
1817 Voir P. COURTEAULT, Blaise de Monluc historien, op. cit., p. 23-24. 
1818 Voir Ibid., p. 26-27. 
1819 Monluc au roi, Bordeaux, 13 février 1570, dans Commentaires et lettres, t. 5, p. 267. 
1820 Monluc au roi, s.l. [Agen ?], mars ou avril 1570, dans Ibid., p. 269-277. 
1821 Ibid., p. 272. 
1822 Voir A. JOUANNA, « Le temps des guerres de religion en France », op. cit., p. 184 et 186 
1823 Sur ces faits et sur le contexte de la première rédaction des Commentaires, voir P. COURTEAULT, Blaise de 

Monluc, op. cit., p. 263 sq. 
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Dans cette longue « remonstrance », comme dans la lettre précédemment citée, il fait le 

récit de ses campagnes, cette fois en s’étendant davantage : c’était, sinon l’ébauche, du moins 

le point d’origine des Commentaires1824, et Monluc y fit plus tard insérer la lettre, à la suite du 

récit de sa disgrâce1825 : 

Voilà quelle fut ma lettre, sur laquelle ces messieurs qui gouvernoyent lors tout à la 

cour eurent plus de peine à philosopher que je n’avois eu à la dicter. Elle fut 

imprimée à mon desceu [insu] et veuë par tout. Mes amis et ceux qui sçavoyent le 

devoir que j’avois faict à la conservation de la Guyenne estoyent autant ou plus 

offencez que moy1826.  

L’entreprise apologétique de Monluc s’inscrit donc dans la défense, plus générale, d’une 

politique qui implique d’autres que lui – ses « amis », au sens de ses alliés politiques – et 

favorise le contact direct avec le roi. Monluc utilise l’image topique du serviteur dévoué, 

calomnié par de mauvais conseillers qui cachent la vérité au roi et qu’il accuse d’être favorables 

aux huguenots :  

Et veux bien qu’on sçache que lors et despuis, si j’eusse eu le cœur aussi desloyal 

qu’avoyent ceux-là qui me representoyent, après les premiers troubles, pour 

Espagnol à la Royne, que j’avois encor assés de moyen et de credit pour faire 

beaucoup de mal ; mais je ne suis ny ne seray jamais que bon François et serviteur 

de la couronne. Aussi sçavois-je bien que tout cela ne venoit pas du Roy, qui ne 

m’esloigna jamais de sa bonne grâce ; mais un jeune prince, qui est enveloppé parmy 

tant d’affaires, est bien empesché de contanter tout le monde, joint que plusieurs, qui 

ne me pouvoient faire mal que de leur langue, possedoient fort non pas Sa Majesté, 

qui n’aima jamais les huguenots, quelque mine qu’il fît, mais son conseil1827. 

Quand le roi se trompe, on accuse son Conseil : la défense de Monluc est en même temps une 

attaque contre la paix de Saint-Germain, qui étonna d’autant plus les catholiques intransigeants 

qu’elle accordait une relative tolérance aux protestants, alors même que ceux-ci avaient été 

défaits sur le plan militaire. Le triomphe des modérés apparaissait comme le fruit d’un 

changement du Conseil et de la Cour, et non du sort des armes1828. 

C’est dans les mois qui suivent la rédaction de cette lettre au roi que Monluc fait écrire la 

première rédaction des Commentaires, dictée en un temps assez court, soit, comme l’a montré 

                                                 
1824 Voir Ibid., p. 268 : « Cette énumération toute sèche, où les faits sont jetés un peu pêle-mêle, sans souci de 

la chronologie, était comme la table des matières, dressée à l’avance, des Commentaires futurs ». 
1825 Commentaires, op. cit., p. 789-796. 
1826 Ibid., p. 796. 
1827 Ibid., p. 796-797. 
1828 Ainsi « le principal atout des huguenots est moins leur capacité de résistance militaire », qui était encore 

importante, « que le revirement politique à la cour », selon A. JOUANNA, « Le temps des guerres de religion en 

France », op. cit., p. 184. Le jeune Charles IX gagnait en assurance et il penchait essentiellement pour la paix. 

L’indignation de Monluc et d’autres face à la paix de Saint-Germain résulte pourtant d’un effet d’optique, puisque 

ce qui semblait n’être qu’une révolution de palais était également conditionné par l’évolution des rapports de force 

à l’intérieur du royaume (Coligny étant vite parvenu, malgré ses défaites à reconstituer les forces protestantes) et 

par le refroidissement des relations entre Catherine de Médicis et le roi d’Espagne ; voir D. CROUZET, La nuit de 

la Saint-Barthélemy : un rêve perdu de la Renaissance, Paris, Fayard, 1994, p. 269 sq. 
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P. Courteault, entre novembre 1570 et mai-juin 15711829. Deux copies manuscrites, conservées 

à la BnF, donnent une idée de cette version originelle du texte1830. La copie A est la seule qui 

offre une version complète du texte, introduit par un court prologue. Dans la copie B, les 

Commentaires proprement dits sont précédés par des discours en règle1831 : un « Preambul à 

monseigneur », adressé au duc d’Anjou – frère de Charles IX, i.e. le futur Henri III –, des 

« Remonstrances au roy » sur le choix des officiers royaux, une « Remonstrance à 

monseigneur » encore adressée au duc d’Anjou, des « Remonstrances […] aux gouverneurs des 

places », et enfin une « Remonstrance […] aux cappitaines de gens de pied ». C’est dire que, 

très tôt dans l’écriture des Commentaires, Monluc a cherché à atteindre simultanément un 

public choisi (le roi et le frère du roi) et un public plus large, celui de la noblesse d’épée. Le 

« Preambul » n’est pas destiné au roi (« auquel il n’osait plus s’adresser directement », 

commente P. Courteault1832) mais à son frère ; ce choix n’a rien d’innocent. Monluc, poursuivi 

par plusieurs plaintes, avait été déféré devant la justice du duc d’Anjou. Les Commentaires lui 

sont plus particulièrement adressés. Cela implique une stratégie rhétorique spécifique : Monluc 

cherche à se concilier le destinataire en le traitant comme le chef de la noblesse d’épée. Comme 

il le précise dans les premières lignes du « Preambul », le duc d’Anjou est alors à la tête des 

armées royales : « et pour ce qu’il n’est pas raisonnable que le Roy marche, à toutes occasions 

qui se presenteront, en camp et que c’est vous [qui le faites], j’ay voullu vous adresser ce petit 

escript de ma vie »1833. Devant la difficulté ressentie pour avoir l’oreille du roi, l’auteur des 

Commentaires s’adresse à ce frère qui représente le lien entre le monarque et sa noblesse, et 

dont l’expérience militaire est supérieure à celle de Charles IX. Ce dernier, roi de « cabinet », 

s’en trouve nettement dévalorisé. 

Resituées dans leur contexte, l’écriture et la première « publication » des Commentaires 

sous forme manuscrite montrent un auteur qui défend son honneur blessé, mais également une 

politique qu’il pense juste. En somme, comme l’a souligné J.-L. Fournel, « Monluc croit encore 

en son avenir politico-militaire » : « Quoiqu’il en dise il n’entend pas s’installer dans un 

sentiment d’exil typique de l’écriture des Mémoires, que le rejet de la Cour favorisera plus tard 

dans son groupe social »1834. Le fait que le texte trouve son origine dans une adresse au roi, et 

                                                 
1829 Voir P. COURTEAULT, Blaise de Monluc historien, op. cit., p. 36-37. 
1830 Les deux copies sont conservées dans le même volume : BnF, Département des manuscrits, Fr. 5011 

(numérisé sur http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b9058286c). P. Courteault, dans son édition des Commentaires, 

les appelle respectivement A et B ; je reprends ici cette appellation. 
1831 Ms. 5011, fo 417r sq. 
1832 P. COURTEAULT, Blaise de Monluc historien, op. cit., p. 38-39. 
1833 « Preambul à Monseigneur », dans Commentaires, op. cit., p. 7. 
1834 J.-L. FOURNEL, « La conception des commentaires », op. cit., p. 311. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b9058286c
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qu’il ait été dicté, après l’échec de cette première tentative de réhabilitation, dans le but de se 

faire entendre du duc d’Anjou et, par la même occasion, de ses « compagnons » de la noblesse, 

montre que Monluc cherche à passer par-dessus les intermédiaires, conseillers, grands princes 

et autres, qui font écran entre lui-même et son juge. Cette stratégie de communication ne relève 

pas seulement de l’apologie mais également du conseil. Le terme employé par Monluc à mainte 

reprise est révélateur : remonstrances, et non plaidoyer. Ce dernier mot peut séduire le lecteur 

moderne, car il permet de comprendre Monluc au prisme du développement de 

l’individualisme : le capitaine se défend et par conséquent parle de lui-même. La logique de la 

remontrance est quelque peu différente : elle renvoie à la façon conventionnelle dont les sujets 

s’adressent au roi, mais ici pour sortir de ce cadre conventionnel. Les remontrances 

parlementaires supposent l’acceptation d’intermédiaires institutionnels : Cours souveraines, 

Conseils, chancellerie. Le roi est d’ailleurs, en temps normal, absent des séances 

parlementaires. Monluc, lui, adresse ses premières Remonstrances directement au roi, quand 

les intermédiaires et les cadres ordinaires de la communication avec le prince ne fonctionnent 

plus, en passant par la publication (quand bien même celle-ci n’aurait pas été l’œuvre de Monluc, 

elle témoigne du fait qu’il avait laissé circuler son texte, et il n’a pas désavoué les « amis » qui 

ont mené à bien cette publication). Puis, quand le roi lui-même semble inaccessible, ou incapable 

d’entendre le discours de l’accusé parce qu’il est entouré par les calomniateurs, Monluc dicte au 

long tout le récit de ses actions pour l’offrir à qui voudra l’entendre.  

Le « Preambul » au duc d’Anjou, en revanche, est un plaidoyer qui s’adresse directement 

au juge chargé de trancher le litige. Il n’est cependant qu’une pièce introductive à une œuvre 

qui se présente d’emblée comme adressée à un public plus large. Monluc prend à témoin ce 

public, quand bien même la circulation des Commentaires proprement dits est d’abord 

manuscrite ; si le texte ne fut pas imprimé du vivant de l’auteur, il témoigne de la conscience 

que la littérature historique est un « théâtre », pour reprendre le topos utilisé par Paul-Émile et 

Langey, qui permet de faire juger les « faits » de l’auteur par le public, ne serait-ce que le 

lectorat constitué par les « capitaines, [s]es compagnons », selon sa propre expression1835. En 

prenant à témoin les lecteurs présents et futurs, Monluc exerce une pression supplémentaire sur 

le roi : celui-ci peut bien, par manque d’informations et sous l’influence des calomniateurs, se 

montrer injuste envers son lieutenant général ; mais, à la lumière de sa lecture des 

Commentaires, il agira désormais en connaissance de cause – quitte à ce que cette injustice 

apparaisse aux yeux de tous (en particulier, j’y reviendrai, de la noblesse). Monluc demande à 

                                                 
1835 L’expression se trouve dès le début des Commentaires, I, p. 22, dans le texte de l’édition de 1592 ; dans la 

copie B, fo 443r. 
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être jugé sur sa politique, telle qu’il la conçoit, et non pas sur ce qu’il estime être des calomnies. 

Mais il ne s’agit pas que de sa politique ; c’est également celle de ses « amis », ces « autres 

seigneurs et capitaines » dont il entend faire valoir les actions. Le pluriel remonstrances 

souligne la pluralité des griefs présentés au roi, mais aussi le grand nombre des offensés et des 

disgraciés. Qui dit défense collective, dit encore accusation collective : l’adresse au roi 

discrédite les conseillers et la Cour, dans une logique profondément anti-aulique.  

Par cette seule stratégie, les Commentaires se distinguent des Mémoires de Martin 

du Bellay et plus encore des Ogdoades de Langey, ces deux textes qui venaient d’être publiés 

sous l’autorité d’Henri de Mesmes. Monluc mentionne d’ailleurs ce dernier dans les 

Commentaires, et il ne se prive pas de clouer au pilori1836 – car, comme le rappelle N. Virastau, 

le parlementaire et « politique » Henri de Mesmes, seigneur de Malassise, « représente aux 

yeux de Blaise de Monluc tout ce qu’il y a de pire dans l’état des gens de justice : la parole 

double, l’intrigue courtisane et la promotion de l’intérêt privé et sectaire au-dessus du service 

du roi et de l’État »1837. Il est, comme on sait, l’un des artisans de la paix de Saint-Germain, 

raillée par les contemporains comme une « paix mal-assise »1838, et par conséquent l’un des 

responsables de la disgrâce de Monluc qui l’accuse de « manier la reine »1839. Dans ses 

Mémoires, qui restèrent inédits jusqu’au XIX
e siècle, il se montre comme l’un de ces serviteurs 

des « grands », l’un de ces hommes d’État, si désagréables à Monluc, pour qui l’action politique 

se joue dans les négociations et non dans la guerre, et pour qui les décisions se prennent au 

Conseil, parmi les grands seigneurs et les favoris, et non en consultant les hommes de terrain 

(comme Monluc), la petite ou moyenne noblesse ignorante de la Cour.  

Les Mémoires du sieur de Malassise sont d’ailleurs destinés à un usage familial et 

« privé » ; ils n’ont pas la vocation de défense publique d’une politique qu’avaient les 

Commentaires. Et il est difficile de concevoir que les deux textes appartiennent au même genre, 

à la lecture du début des Mémoires :  

Un temps fut, que les homes de valeur escrivoient volontiers leurs vies ou de ceux 

qu’ils avoient aimez. C’estoient, au moins, quelques remarques des belles actions et, 

après eulx, enseignemens pour bien faire ; maintenant ce n’est plus la mode ; en 

France, ceux qui ont les armes n’usent guères de plumes qu’à leurs chapeaux, et 

ceux de robes longues n’ont pas moien de se recommander par faicts memorables. 

[…]. Je n’ay donc pas intention de croniquer mes gestes, ny ma profession les a 

produits dignes de grande histoire ; seulement ay-je réunis par ordre ces petits 

Mémoires afin qu’en ramentevant le passé, je me représente parfois les grâces que 

Dieu m’a faictes et ressente plaisir des maux dont il m’a préservé, puys, après moy, 

                                                 
1836 Voir Commentaires, op. cit., p. 398 et 611. 
1837 N. VIRASTAU, « L’ethos du mémorialiste de Commynes à Monluc », op. cit., § 38. 
1838 Voir H. de MESMES, Mémoires inédits, op. cit., p. 179. 
1839 Commentaires, op. cit., p. 611. 
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que vous, mon fils, par la lecture de ma vie, vous aiés un exemple domestique pour 

craindre Dieu, suyvre la vertu et mespriser la Fortune1840. 

Ces Mémoires « robins »1841 diffèrent radicalement des Commentaires, ne serait-ce que par leur 

portée volontairement limitée et par l’ethos de l’auteur, d’une modestie très différente des aveux 

d’ignorance des auteurs de Mémoires d’épée, qui s’accompagnent toujours de l’affirmation 

hautaine de l’appartenance au monde des hommes d’actions, trop occupés à faire l’histoire pour 

l’écrire correctement.  

La première version des Commentaires fut, semble-t-il, appréciée par le duc d’Anjou, qui 

accorda l’absolution à Monluc, ratifiée par le roi en avril 15721842. Encouragé par ce succès, 

Monluc reprit, dans les dernières années de sa vie (soit entre 1572 et 1577), la rédaction des 

Commentaires. Le texte en est soigneusement révisé et amélioré. Monluc s’est fait lire de 

nombreux historiens, parmi lesquels les Du Bellay, qui constituent sa source d’information 

principale pour le récit de ses années de jeunesse ainsi qu’une influence majeure. Celle-ci a été 

démontrée par P. Courteault, qui a relevé les nombreux emprunts faits par Monluc aux 

Mémoires1843. Outre les frères du Bellay, citons Paolo Giovio, Guillaume Paradin et François 

de Rabutin1844. Le souci de Monluc, cependant, n’était pas simplement de parfaire son 

information et de compenser les défauts de sa mémoire. Il trouva dans les écrits de ces historiens 

si éloquents un encouragement à enrichir son texte par des discours, ces « remonstrances » qui 

prennent déjà une place importante dans la première rédaction, et qui sont si nombreuses dans 

la rédaction finale1845 ; les conseils aux capitaines prennent désormais une place considérable, 

ainsi que tous les jugements personnels de l’auteur sur les « faits » qu’il raconte. Son regard ne 

se porte plus sur ses seules actions, il commente encore davantage l’histoire de son temps et se 

fait juge de son époque. P. Courteault, pour qui l’œuvre, d’abord « surtout narrative », devient 

ainsi « didactique et oratoire »1846, a montré que, si Monluc n’avait probablement pas 

entièrement amélioré lui-même le style des Commentaires – ce travail fut sans doute celui de 

secrétaires, voire de son frère, l’évêque Jean de Monluc1847 –, ces retouches procédaient bien 

                                                 
1840 H. de MESMES, Mémoires inédits, op. cit., p. 125-128. 
1841 N. Virastau distingue Mémoires robins et Mémoires d’épée dans « L’ethos du mémorialiste de Commynes 

à Monluc », op. cit., passim. 
1842 Voir P. COURTEAULT, Blaise de Monluc, op. cit., p. 270-271 
1843 P. COURTEAULT, Blaise de Monluc historien, op. cit., p. 56-72. 
1844 Ibid., p. 72 sq. Monluc se fit également lire Guicciardini mais ne l’utilisa pas ; voir infra, 3e partie, 

chap. II, 2.  
1845 Ainsi les discours qui se trouvent en tête de la copie B sont intégrés dans le corps des Commentaires dans 

la seconde rédaction.  
1846 P. COURTEAULT, Blaise de Monluc historien, op. cit., p. 56. 
1847 Les copies manuscrites A et B proviennent de l’héritage de Jean de Monluc et il est donc probable qu’elles 

aient été recopiées à l’intention de Jean du vivant de son frère. P. Courteault en a déduit que Jean avait « surveillé » 

la correction des Commentaires et qu’il y avait peut-être participé (Blaise de Monluc, op. cit., p. 275) 
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de sa propre ambition, et non des corrections effectuées par l’éditeur de l’édition princeps de 

15921848 ; il conclut que la réputation de spontanéité du style de Monluc ne correspond pas à la 

version la plus tardive des Commentaires, et qu’elle n’est valable que pour les manuscrits A et 

B, dont le texte « paraît bien être la reproduction fidèle du premier jet, tel qu’il sortit, fruste et 

hâtif, de l’improvisation initiale »1849. 

Cette évolution des Commentaires, du discours improvisé à l’ouvrage achevé, s’explique 

également par le contexte politique des années 1572-1577. Monluc, rentré en grâce, s’est en fin 

de compte adapté à la situation née des lendemains de la Saint-Barthélemy. Consulté par 

Charles IX sur la politique à mener, il dicta, en 1573, un Discours au roy sur le fait de la paix 

ou continuer la guerre, où il se montre partisan de la paix civile. Bien qu’intransigeant avec les 

protestants, il était avant tout loyaliste à l’égard de la monarchie, et d’autant plus à l’égard du 

duc d’Anjou, que l’on sait plus belliqueux que son frère Charles IX et qui monte sur le trône le 

30 mai 1574. Monluc, réhabilité par Henri III – le premier dédicataire des Commentaires – 

n’avait plus lieu de se plaindre de l’injustice des grands, ce qui explique qu’il ait supprimé le 

« Preambul à Monseigneur » de la dernière version des Commentaires : le plaidoyer était 

désormais inutile1850. Il venait de recevoir le titre de maréchal de France et retrouvait sa place 

au Conseil privé. On sait par ailleurs, par une copie manuscrite des Commentaires, qu’ils furent 

lus au cabinet de Henri III le 4 février 15771851. Le souverain, comme le signale J. Boucher, était 

féru d’histoire : lecteur de Commynes, protecteur d’historiographes tels que Papire Masson et 

Du Haillan, il était « porté à utiliser les leçons de l’histoire dans son action politique »1852 et 

estimait en ce sens le travail de Monluc. Ainsi, comme le résume P. Courteault, « Les 

circonstances ont fait de lui un écrivain »1853. 

 

Quand Monluc mourut, le 26 août 1577, ses Commentaires connaissaient donc déjà un 

certain succès parmi ceux qui avaient eu accès au texte. L’œuvre fut encore estimée par 

quelques initiés, notamment dans l’entourage de l’humaniste bordelais Geoffroy de Malvyn, 

qui en possédait vraisemblablement une copie1854. Dans ses Pourtraits parus en 1584, André 

                                                 
1848 P. Courteault fait également valoir le fait que la comparaison des copies A et B du ms. 5011 révèle que 

Monluc, dès la première rédaction des Commentaires, s’était préoccupé de leur style (« Introduction » aux 

Commentaires, p. XXIX). 
1849 P. COURTEAULT, Blaise de Monluc historien, op. cit., p. 51. 
1850 Le « Preambul » n’apparaît pas dans l’édition de 1592. Voir Ibid., p. 55. 
1851 Voir J. BOUCHER, « Famille de Monluc », dans Histoire et dictionnaire des guerres de religion, op. cit., 

p. 1114 ; « Henri III et le recours à l’histoire dans la vie publique », dans M. Viallon (éd.), L’histoire et les 

historiens au XVIe siècle, Saint-Étienne, Publications de l’université de Saint-Étienne, 2001, p. 158. 
1852 « Henri III et le recours à l’histoire dans la vie publique », op. cit., p. 158. 
1853 P. COURTEAULT, Blaise de Monluc historien, op. cit., p. 52. 
1854 Voir P. COURTEAULT, Blaise de Monluc, op. cit., p. 303 
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Thevet évoque ainsi les « memoires des choses qu’il [Monluc] avoit faites et veuës de son 

temps, œuvre qui meriteroit bien d’estre communiquée au public »1855.  

 Les Commentaires ne furent publiés qu’en 1592, soit une quinzaine d’années après la 

mort de Monluc, par un parlementaire bordelais, Florimond de Ræmond. Figure de 

l’humanisme local, celui-ci était également un polémiste et un farouche adversaire de 

« l’hérésie » protestante1856. L’édition reflète donc non seulement une certaine image que 

Monluc avait laissée dans l’humanisme bordelais, mais également les desseins politiques de 

Ræmond. Celui-ci insiste fortement sur le personnage du capitaine gascon, plutôt que sur 

l’ennemi déclaré des réformés, ou sur le contempteur de l’hypocrisie du monde courtisan. Sur 

la page de titre figure une épée autour de laquelle s’enlace un pennon, qui porte la devise de 

Monluc : Deo duce : ferro comite, « Dieu pour guide, l’épée pour compagne »1857. Le texte des 

Commentaires proprement dit est précédé d’une épître de l’éditeur adressée « À la noblesse de 

Gascougne »1858 ; le volume se termine par huit feuillets qui contiennent un recueil de poésies 

latines, françaises et même grecques, Blasi Monluci Franciae Mareschalli Tumulus, en 

hommage au capitaine disparu mais aussi en hommage à ses trois fils morts au combat et à son 

frère Jean, mort en 1579. Une telle présentation diffère profondément de celles des premières 

éditions des Mémoires des Du Bellay, imprimés, semble-t-il, dans la précipitation – alors que 

les éloges de Guillaume du Bellay auraient pu fournir à eux seuls un bien plus ample 

« tumulus » que celui édifié par les amis de Ræmond. 

L’édition de 1592 ajoute de nouvelles retouches, mais en nombre limité, aux corrections 

apportées par Monluc dans les cinq dernières années de sa vie1859 ; il s’agit, essentiellement, de 

précautions politiques1860. Ainsi Florimond de Ræmond ne s’est sans doute pas privé de 

censurer les passages où l’auteur se montrait trop incisif vis-à-vis des gens de robe, en 

                                                 
1855 A. THEVET, Les vrais pourtraits et vies des hommes illustres grecz, latins et payens, op. cit., t. 3, fo 463r. 
1856 Sur ce personnage, voir P. TAMIZEY DE LARROQUE, Essai sur la vie et les ouvrages de Florimond de 

Raymond, conseiller au Parlement de Bordeaux, Paris, A. Aubry, 1867 ; B. S. TINSLEY, History and polemics in 

the French Reformation : Florimond de Ræmond, defender of the Church, Selinsgrove, Susquehanna University 

Press, 1992 ; et l’étude plus récente d’A. PLAUT, De l’ethos « préalable » à l’ethos « discursif » : la construction 

de la figure du polémiste catholique dans les ouvrages de Florimond de Ræmond (1540?-1601), Thèse de doctorat 

sous la direction de Marie-Luce Demonet, Tours, Université de Tours, 2009. 
1857 Cette devise est citée par Monluc dans les Commentaires, VII, p. 822 : « J’eusse voulu, si j’eusse peu, ne 

porter jamais de fer au costé, mais mon naturel estoit tout autre ; aussi porté-je en ma devise : “Deo duce, ferro 

comite” ». 
1858 Commentaires (éd. 1592), op. cit., fo 3.  
1859 Distinguer les corrections faites du vivant de l’auteur de celles qui sont dues à l’éditeur relève de la 

conjecture, mais comme nous savons que les copies A et B sont des états très anciens du texte, il faut retenir 

l’hypothèse hautement probable de P. Courteault selon laquelle la plupart des retouches sont le fait de Monluc ; 

dans le détail, les corrections stylistiques et plus encore la censure sont d’une attribution toujours incertaine.  
1860 Voir B. S. TINSLEY, History and polemics in the French Reformation, op. cit., p. 52 sq.  
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particulier contre les parlementaires bordelais1861. Cette censure, cependant, ne concerne pas 

les fameuses cruautés du capitaine. Monluc est représenté comme un noble d’épée qui s’est 

montré à la hauteur de sa fonction, et l’édition de 1592 ne porte aucune censure sur ses actes de 

guerre – ni sur les massacres, ni sur les pillages ; il est même possible, comme l’a remarqué 

Kevin Gould, que certains passages des manuscrits originaux aient été modifiés par Ræmond 

pour « pimenter » (spice up) les Commentaires et répondre ainsi aux attentes du public – à 

moins que ces modifications ne soient le fait de Monluc lui-même qui aurait ainsi voulu 

complaire à Henri III, qu’il supposait sensible aux récits de guerre hauts en couleur1862.  

En somme, l’édition de 1592 continue de présenter Monluc sous un aspect militant et 

militaire ; elle constitue une intervention de Ræmond sur la scène politique. Henri IV est roi de 

France depuis 1589 : il est encore fidèle au protestantisme. Monluc devait être érigé en héros 

de la noblesse gasconne, plutôt qu’en catholique intransigeant ; au reste, il était resté fidèle à la 

monarchie et n’avait pas connu le temps où la Ligue prenait ouvertement parti contre le roi. En 

conséquence, l’éditeur des Commentaires s’abstient de toute allusion aux dissensions 

religieuses dans l’épître liminaire qu’il adresse « à la noblesse de Gascougne », où il fait de 

Monluc un héros digne de Bayard, un « invincible chevalier » : 

Mais entre tous ceus qui, extrais de vostre noblesse, ont jamais porté espée, nul a 

devancé la prouesse, l’experience et la resolution de cest invincible chevalier, Blaise 

de Monluc, mareschal de France1863.  

Présenté comme un exemple pour la noblesse, Monluc apparaît, comme l’écrit B. S. Tinsley, 

comme « un modèle de retenue et de prudence, et comme un serviteur dévoué de l’État »1864.  

D’autre part, Florimond de Ræmond témoigne d’un même souci de la justice (celle que 

l’histoire permet de rendre à la noblesse) que l’éditeur des Mémoires de 1569. Dans une courte 

note placée à la fin de l’édition de 1592, Ræmond fait appel aux bonnes volontés et aux gens 

d’expérience qui, au sein de l’aristocratie, pourront rétablir l’orthographe correcte des noms des 

capitaines cités par Monluc, écorchés par « l’incuriosité » (la négligence) des copistes1865. 

                                                 
1861 Voir P. COURTEAULT, Blaise de Monluc historien, op. cit., p. 5. 
1862 K. GOULD, « The Commentaires de Blaise de Monluc in the historiography of the French Wars of 

Religion », Renaissance Journal, vol. 4, no 2, 2005, p. 28. K. Gould s’appuie sur un seul exemple, situé au début 

du livre v des Commentaires : le remplacement de craintes par cruautiés (« Je me délibéray d’uzer de toutes 

cruautiés », au lieu de « de toutes les craintes »). Je présenterai d’autres exemples de ce procédé infra, 1. La 

recherche du naturel, ou l’éloquence de l’épée 
1863 F. DE RÆMOND, « À la noblesse de Gascogne », dans Commentaires, op. cit., p. 3-4. 
1864 B. S. TINSLEY, History and polemics in the French Reformation, op. cit., p. 51 (je traduis) : He introduced 

his subject as a model of retraint and prudence, and a devoted servant of the state.  
1865 « L’imprimeur au lecteur », dans Commentaires (éd. 1592), op. cit., np. : « Ce qui me faict supplier ceux, 

qui auront et l’honneur de leur pays et de la maison des Monlucs en quelque recommandation, de vouloir remarquer 

les fautes, qui peuvent estre survenues sur les noms de plusieurs Gentils-hommes et soldats, desquels les historiens 
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Enfin, Ræmond évite soigneusement de réduire l’auteur des Commentaires à sa dimension 

partisane ; l’image du capitaine et du noble dépasse les clivages religieux et politiques et 

l’ouvrage s’adresse bien à la noblesse considérée dans son ensemble :  

Au reste (lecteur) quelque party que vous teniez parmy noz miserables divisions, 

considerez l’humeur de ce guerrier et le subject, qui traicte1866 : et ne vous faschés, 

s’il va son train et s’il se represente à la posterité tout tel qu’il a esté, non pas, peut 

estre, selon vostre humeur1867.  

Dans tout le paratexte de l’édition de 1592, cette allusion est l’unique référence aux guerres 

civiles – à l’exception de la devise qui figure sur la page de titre, qui oriente en fait la lecture 

de tout l’ouvrage en faisant de l’auteur un personnage guidé par Dieu. En somme, le premier 

éditeur des Commentaires n’avait pas oublié la dimension politique de « remontrance » et 

l’engagement de Monluc : c’était au contraire pour mettre en valeur son action politique qu’il 

recommandait au lecteur l’image plus consensuelle du capitaine exemplaire. Il ne faut donc pas 

perdre de vue la première vocation des Commentaires, qui furent à la fois un plaidoyer pro 

domo, une remontrance au roi et aux grands et une intervention politique dans les guerres 

civiles, et non seulement un exemple donné à la noblesse ; ni, d’autre part, oublier que les 

corrections apportées au texte par Monluc lui-même à la fin de sa vie n’allaient pas dans le sens 

d’un apaisement mais accentuaient au contraire la vigueur du style et la virulence du propos. 

  

                                                 
ne font point mention, et qui nous sont par ce moyen incogneus, ensemble de plusieurs petits lieux de peu 

d’importance […] ». 
1866 I.e. « qu’il traite ».  
1867 « L’imprimeur au lecteur », dans Commentaires (éd. 1592), op. cit., np. 
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Chapitre II  

Histoires de famille. L’écriture des Commentaires ou Mémoires d’épée :  

le pendant militaire d’une historiographie humaniste ? 

Dans son Prologue, Langey faisait de l’expérience des affaires le fondement de la vérité 

de l’histoire, sans nier que la rigueur de l’enquête d’un historien exclusivement lettré puisse lui 

permettre également d’écrire une histoire « diligente ». Les Mémoires et les Commentaires 

proposent une analyse beaucoup moins fine et opposent l’ethos de deux soldats à l’image des 

« doctes » historiens. Monluc et Martin du Bellay ne nient pas pour autant que des historiens 

lettrés puissent également être véridiques ; mais ils font de leur propre ignorance, assumée et 

revendiquée, la garantie de la vérité de leur témoignage. L’importance de ce type de mise en 

scène de soi dans les premiers Mémoires a été démontrée et analysée par N. Virastau. Reprenant 

la distinction opérée par A. Frisch entre le « témoignage épistémique » et le « témoignage 

éthique », il fait remarquer que « […] les Mémoires, de par leur contexte-type de création, 

s’efforcent de mettre en scène un témoignage éthique où l’expérience personnelle et la mémoire 

individuelle ne trouvent leur valeur de vérité qu’en solidarité avec la mémoire d’un groupe 

élevé dans la hiérarchie sociale » ; la vérité historique, dans cette perspective, trouve à la fois 

son fondement et sa confirmation dans la dimension proprement nobiliaire des Mémoires : 

« D’autres gentilshommes peuvent toujours confirmer le récit dont ils sont aussi les lecteurs 

idéaux »1868. Partant, les historiographes qui ne sont « que » lettrés sont toujours suspects de 

flatterie du fait qu’ils appartiennent à un groupe social inférieur qui vit, précisément, de la 

protection des « grands ».  

Monluc et Du Bellay semblent, en effet, proposer un modèle d’écriture anti-rhétorique, 

d’autant que leur position sociale fait d’eux des représentants de la seule noblesse d’épée, ce 

qui les situe dans la lignée de Fleuranges plutôt que dans celle de Commynes ou de Langey1869. 

À ce sujet, N. Virastau a relevé une « certaine contradiction structurelle » dans les Mémoires 

du XVI
e siècle, contradiction qui réside dans le mépris affiché envers une historiographie 

savante et l’admiration sincère pour certains de ses représentants1870. Souscrivant à cette idée 

                                                 
1868 N. VIRASTAU, « L’ethos du mémorialiste de Commynes à Monluc », op. cit., § 13. 
1869 N. Virastau (Ibid., § 40) propose de distinguer trois grandes figures de mémorialistes pour les XVe et 

XVIe siècle : « le conseiller sage » (Commynes), « le guerrier » (Monluc) et « le jurisconsulte technocrate » (De 

Mesmes). La deuxième catégorie est, évidemment, la plus susceptible de revendiquer hautement son ignorance, 

puisque son activité principale est de se battre. Il faut remarquer que Langey, là encore, échappe aux oppositions 

trop marquées. 
1870 Ibid., § 36. 
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qu’avait déjà exprimée P. Courteault au sujet de Monluc1871, mon propos sera, dans le présent 

chapitre, de relativiser l’opposition entre l’écriture mémorialiste et l’historiographie humaniste, 

en montrant que les deux auteurs présentent leur œuvre en opposition à l’histoire des « doctes », 

mais que leur pratique d’écriture repose en fait sur la nécessaire transgression des prérogatives, 

par eux-mêmes fixées, du genre dans lequel s’inscrivent les Mémoires ou les Commentaires.  

Cette transgression correspond à la pratique du « commentaire » – un jugement sur 

l’action politique qui met en valeur l’expérience de l’auteur1872 – et contribue à définir la 

poétique des Commentaires ou Mémoires d’épée. L’histoire, dans les Mémoires comme dans 

les Commentaires, apparaît comme paradoxalement « éloquente », d’une éloquence que leurs 

auteurs opposent aux « fards » de la rhétorique épidictique. Ils ne nient pas pour autant que des 

personnages plus lettrés qu’eux puissent écrire l’histoire, d’autant que certains de ces 

personnages font partie de leur propre famille – ainsi Langey, Jean du Bellay et, comme on va 

le voir, Jean de Monluc. D’où l’idée que j’avance ici, selon laquelle l’histoire-jugement est une 

« histoire de famille » : l’écriture sur l’histoire de Monluc et de Martin du Bellay doit être 

comprise en relation avec d’autres histoires qui n’ont pas été achevées ou qui n’ont pas été 

entreprises.  

1. Le topos de l’ignorance et les caractérisations génériques dans les 

Mémoires de Du Bellay et les Commentaires de Monluc 

Dès la publication de l’Epitome en 1556, Martin du Bellay avait annoncé son intention 

d’ajouter aux fragments des Ogdoades ses propres Mémoires, et c’est déjà ce terme qu’il 

utilisait pour les définir : 

Et des choses que luy mesmes [Martin du Bellay] a veuës depuis l’an mil cinq cens 

et treize en a recueilly, et escrit memoires en son stile, et langage de soldat, non 

correspondant à celuy de son frere (car à la verité peu d’autres y sçauroient aysement 

ataindre) mais à tout le moins si pres de la verité, qu’il ne craint d’encourir la 

reprehension dont plusieurs historiographes sont à bon droit blasmez, et assez 

d’autres soupçonnez d’avoir rien deguisé [d’avoir caché quelque chose], ou trop 

aplaudy es oreilles des vivans, ou desrobé l’honneur de ceux qui sont mortz1873. 

Martin, qui s’excuse d’avance de la comparaison que feront ses lecteurs avec l’œuvre de son 

frère, ne prétend pas pour autant faire une œuvre fondamentalement différente : c’est avant tout 

                                                 
1871 P. COURTEAULT, Blaise de Monluc historien, op. cit., p. 36 et 57 sq. 
1872 Cette idée de la pratique des commentaires chez Monluc remonte à Étienne Pasquier. L’article de J.-L. 

FOURNEL, « La conception des commentaires », op. cit., propose une idée des « commentaires » qui se rapproche 

beaucoup plus de ce que j’appelle « histoire-jugement », comme je l’ai dit dans l’introduction générale de cette 

thèse. 
1873 « Au lecteur », dans Epitome de l’antiquité des Gaules et de France, op. cit., fo ã iiir. 
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« son stile, et langage de soldat » qui le distingue. Il fait de l’histoire, comme Langey, une 

œuvre de justice envers les vivants et les morts, en particulier envers la noblesse dont 

« l’honneur » est d’avoir combattu et péri au service du prince : la portée spécifiquement 

nobiliaire de l’œuvre est donc également précisée, et se trouve correspondre au « stile » de 

l’auteur. 

La préface de l’édition de 1569 révèle une entreprise plus originale. L’influence de 

Langey y est certes sensible : Martin semble résumer, à grands traits, le Prologue de son frère, 

en dénonçant, d’une part, les historiographes partisans et les historiographes fantaisistes, ceux 

qui « nous ont depaint des fables plus que pueriles en lieu d’histoire », et en faisant l’éloge, 

d’autre part, de ceux « qui non moins doctement que diligemment nous ont descrit en general 

les hazardeuses entreprinses des guerres, les traittez de paix et d’alliances, les gouvernements 

des republiques, les mutations des Royaumes et Empires, la nature et les mœurs des hommes, 

les situations des lieux, et coustumes des villes »1874. On ne peut s’étonner que Martin cite les 

principaux représentants de l’histoire humaniste : Paul-Émile et Paolo Giovio, ainsi que 

Langey. Il oublie Robert Gaguin, dont le Compendium porte, il est vrai, sur une période plus 

ancienne ; les seuls historiens cités sont, pour ainsi dire, ses concurrents directs. En tout état de 

cause, c’est son frère, ici seul représentant de l’histoire humaniste française, qu’il place au-

dessus des historiographes italiens, parce qu’il s’est attaché à « descrire tant amplement et par 

le menu » les « particularitez » du royaume de France. Martin rappelle ici l’ambition 

d’exactitude qui était celle de Langey.  

C’est sur ce point que l’entreprise de Martin est beaucoup plus modeste, puisqu’il dit 

vouloir « accompagner » les trois livres restants des Ogdoades de « plusieurs briefs memoires » 

de sa main. Insistant sur la brièveté, il inscrit ses Mémoires dans la tradition qui, depuis Cicéron, 

associe les Commentaires de César à la breuitas. Cependant, comme Langey, Martin se présente 

non seulement comme un « tesmoing oculaire », mais également comme un enquêteur : 

[…] car en plusieurs endroits, et deçà et delà les monts me suis trouvé en personne, 

et des autres, ay peu avoir certain advis par ceux qui ont esté presens, gens de foy et 

de sincere jugement, conformant le dire des uns aux autres, et mesmes de plusieurs 

estrangers qui en parlent sans affection [passion] : ayant esté tousjours soigneux 

d’entendre en quelle sorte les choses sont passées depuis quarante et deux ans que 

j’ay commencé à monter à cheval, jusques au trepas dudit feu Roy [François Ier], 

protestant que je ne me suis beaucoup arresté à farder mon ouvrage des couleurs de 

Rhetorique, aussi n’est-ce pas ma vacation.  

                                                 
1874 Mémoires (éd. 1569), np. Le texte de la préface est reproduit en annexe à ce chapitre ; les citations qui 

suivent, sauf mention contraire, sont toutes empruntées à cette même préface, non paginée dans l’édition princeps. 
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Comme son frère, donc, Martin du Bellay n’entend pas raconter ses propres actions mais, plus 

largement, une histoire à laquelle il a participé – et le lecteur du XVI
e siècle devait 

immédiatement comprendre qu’il s’agissait des guerres d’Italie, menées « et deçà et delà les 

monts ». Seule l’expérience de la « vacation » militaire compte ici, expérience dont le point de 

départ est le moment où l’auteur a « commencé à monter à cheval » : il ne se montre pas comme 

un homme, mais comme un homme d’armes (cavalier), à l’instar de Fleuranges qui fait, lui 

aussi, du moment où il a pu « monter sur ung petit cheval » le début de l’histoire de sa 

« vie »1875. Dans le même ordre d’idées, Martin situe le moment de la rédaction de son œuvre 

dans le « repos des armes », « afin de n’estre reputé oisif (car oisiveté est mere et origine de 

tous vices) » – là où Fleuranges disait écrire « affin de passer son temps plus legierement et 

n’estre oyseux »1876. L’auteur ne promet donc ici aucune autobiographie ou confession : c’est 

de sa seule existence sociale qu’il rend compte au lecteur. En revanche, l’inclusion du Je dans 

le groupe social de la noblesse d’épée conditionne la sincérité du jugement personnel ; le rejet 

des « couleurs de la rhétorique », assimilées à un « fard », implique que la narratio breuis et 

nuda sera plus « vraie », précisément parce qu’elle ne sera pas « enrichie » par la rhétorique 

épidictique :  

Parquoy j’ay dressé mon but à représenter et deduire les choses au plus pres de la 

verité qu’il m’a esté possible, et ne pense avoir aucunement enrichy la besongne 

pour vouloir flatter ou taxer autruy. Mais si j’ay d’aventure quelque chose obmise 

(ainsi qu’il est fort dificile d’avoir l’œil par tout) il me semble que je suis d’autant 

plus excusable, que moins j’ay esté nourry [éduqué] aux lettres, et que j’ay eu assez 

peu de loisir et de moyen d’employer le temps à escrire, pour avoir toute ma vie 

ordinairement suivy les armes au service de mon Prince. 

C’est sur ce point, sur le rapport entre parrêsia et rhétorique, que la préface de Martin diffère 

le plus clairement du Prologue de son frère aîné. L’expression enrichir la besogne, cependant, 

ne désigne pas la méthode de Langey (raconter « amplement et par le menu ») mais plus 

spécifiquement la rhétorique épidictique, que Martin, à tort ou à raison, associe au nom de 

Giovio.  

Du point de vue de la rhétorique, Martin du Bellay, en somme, renonce à l’ambition de 

son frère, sans exactement la contredire. Ce qui distingue, fondamentalement, ses Mémoires 

des Ogdoades, c’est l’ignorance de leur auteur, le fait qu’il appartienne au seul monde des 

armes. La distinction nette entre les armes et les lettres, que Langey réunissait dans sa personne, 

détermine la distinction générique opérée par Martin : s’il parle de ses propres « memoires », il 

                                                 
1875 Mémoires du maréchal de Florange [t. 1], op. cit., p. 3. 
1876 Ibid., p. 2. 
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n’évoque l’œuvre de son frère que sous le nom d’Ogdoades1877. La « protestation » d’ignorance 

de l’auteur est donc le trait essentiel du genre des Mémoires selon Martin du Bellay. Ajoutons, 

cependant, que l’auteur avoue d’avance qu’il ne sera pas exhaustif et que, si son témoignage ne 

se résume pas à son expérience personnelle, il promet néanmoins une œuvre lacunaire. Cet aveu 

n’est pas qu’une précaution oratoire, et annonce la distorsion des événements au prisme du 

témoignage direct. 

Il faut enfin remarquer que cette préface est sans doute contemporaine de l’avis au lecteur 

de l’Epitome, puisque Martin du Bellay ne commence ses Mémoires qu’en 1513 : « environ le 

temps que je vin jeune à la cour », écrit-il1878. Le texte peut donc être daté de 1555, « quarante 

et deux ans » après, soit peu de temps après la publication des Mémoires de Commynes et des 

Historiae de Giovio par Denis Sauvage. La préface de Martin doit donc être comprise, dans ce 

contexte, comme une intervention dans le débat contemporain sur la vérité de l’histoire et sur 

la sincérité des historiens :  

ENTRE ceux qui ont mis la main à la plume pour consacrer à l’immortalité les 

choses dignes de mémoire, il s’en trouve peu qui n’ayent ou trop adjousté à 

l’exaltation et magnificence de leurs Princes, ou trop diminué de la gloire des 

estrangers […]. 

Puis il remarque que Giovio cède parfois à l’esprit partisan : 

[…] Paul Jove en plusieurs endroits de son histoire, s’est montré plus partial qu’il 

ne me semble que deveroit faire un bon historien qui doit escrire la verité, sans 

s’affectionner à l’une ou à l’autre part. 

L’auteur, qui semble avoir lu Commynes1879, participe ainsi de l’entreprise collective qui, dans 

les années 1550 et 1560, contribua à décrédibiliser Paolo Giovio mais aussi, à travers lui, toute 

historiographie entreprise par de purs lettrés. R. Cooper a suggéré que cette défiance de Martin 

à l’égard de l’historien italien peut s’expliquer par le fait que « les relations de Giovio avec le 

parti français tournèrent au vinaigre » à la fin des années 15401880. En fait de vinaigre, c’est de 

vin qu’il s’agit. En 1549, Giovio avait soumis ses Historiae aux cardinaux de Guise et 

du Bellay ; ce dernier avait entrepris de corriger lui-même les passages où il avait relevé de 

« grandes et infames mensonges »1881 ; il lui remit sa version des faits, accompagnée d’un 

                                                 
1877 Mais on se souvient qu’au lendemain de la mort de Langey, évoquant le vol des papiers du défunt, il les 

appelait « ces memoires » ; cependant, le mot peut désigner, de façon générique, l’ensemble de ces papiers 

(mémoires diplomatiques, lettres, etc.). Voir Correspondance du cardinal Jean du Bellay, Tome III, 1537-1547, 

op. cit., p. 201, et supra, 2e partie, chap. I, 3. 
1878 Mémoires, I (éd. 1569), fo 1r. 
1879 Martin du Bellay renvoie précisément à Commynes au début des Mémoires (Ibid., fo 6r). 
1880 Voir R. COOPER, « Jean du Bellay, Rabelais et les milieux intellectuels romains », op. cit., p. 249-250. 
1881 Voir F. BEVILACQUA CALDARI, « Un brano delle Historiae del Giovio in una lettera inedita del cardinale 

Jean du Bellay », Studi Romani, vol. 4, no 19, 1971, p. 431-452 ; R. COOPER, « Jean du Bellay, Rabelais et les 

milieux intellectuels romains », op. cit., p. 249-250. 
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« present honneste » : vin francese in botte, au témoignage de Giovio1882. Comme l’a remarqué 

F. Bevilacqua Caldari, Giovio ne manquait pas de raisons pour porter de l’inimitié au 

connétable Montmorency, dont il désapprouvait, entre autres, la politique italienne, et son 

image d’homme de guerre temporisateur, favorable aux guerres défensives, pouvait ne pas 

correspondre aux modèles d’hommes illustres, anciens et modernes, qu’appréciait l’auteur des 

Historiae1883. L’édition française de Denis Sauvage fut expurgée du passage incriminé, alors 

que l’édition originale montre que Giovio, sans renier son jugement sur Montmorency, tint 

compte de l’avis de Jean du Bellay, mais sans accepter la réécriture que celui-ci lui avait 

soumise1884. Il faut cependant remarquer la modération de Martin du Bellay à l’égard de Giovio 

– en quoi il diffère de Bodin, par exemple – puisque l’esprit partisan de l’historien n’apparaît, 

à en croire Martin, qu’en « plusieurs endroits de son histoire ». Giovio avait fait paraître, 

en 1551, ses Elogia virorum bellica virtute, qui comprenaient trois poèmes à la louange de Jean 

du Bellay1885 ; dans ses Historiae, il se montrait également admiratif de la finesse tactique de 

Langey en Piémont, et le récit de sa mort est l’occasion d’un vibrant éloge1886, assez semblable 

à celui qu’en a donné Sleidan1887.  

Si la mention de Giovio peut donc signaler, plutôt qu’une absence d’esprit partisan, 

certaines divergences politiques, et témoigne ainsi des relations fluctuantes entre l’historien 

italien et les Du Bellay, Martin s’en sert ici, avant toute chose, pour affirmer sa propre 

indépendance ; et, de fait, le propos essentiel de la préface des Mémoires tient dans l’affirmation 

éthique de la sincérité de son auteur. L’insistance sur la parrêsia est, certes, un passage obligé 

des préfaces historiques, mais Martin y revient si souvent que l’affirmation réitérée de sa 

franchise lui permet de compenser l’aveu de son manque de culture : si son histoire sera moins 

riche du point de vue du style, elle sera d’autant plus véridique qu’il s’abstiendra de tout éloge 

                                                 
1882 F. BEVILACQUA CALDARI, « Un brano delle Historiae del Giovio », op. cit., p. 439 et 444 
1883 Voir Ibid., p. 443-444. Après la disgrâce de Montmorency, Giovio espéra que la carrière de Langey s’en 

trouvât avancée : voir R. COOPER, « Jean du Bellay, Rabelais et les milieux intellectuels romains », op. cit., p. 248. 
1884 Voir F. BEVILACQUA CALDARI, « Un brano delle Historiae del Giovio », op. cit., p. 444 sq. 
1885 P. GIOVIO, Elogia virorum bellica virtute illustrium : veris imaginibus supposita, quae apud musaeum 

spectantur, Florence, In off. Laurentii Torrentini [Lorenzo Torrentino], 1551, p. 23, 195 et 303. 
1886 Le fait est signalé par R. COOPER, « Guillaume Du Bellay, homme de guerre », op. cit., p. 34 ; « Jean du 

Bellay, Rabelais et les milieux intellectuels romains », op. cit., p. 248.  
1887 P. GIOVIO, Historiarum sui temporis Tomus secundus, Paris, M. de Vascosan, 1554, fo 288r ; Le second 

tome des Histoires de Paolo Jovio, op. cit., p. 753, pour la traduction française : « Au reste Langé, qui avoy 

commencé de retourner en France, fut saisi d’un grief catarre entre les neiges des Alpes : tellement qu’il en mourut 

environ Lion : ayant esté personnage plus accompli que tous les autres François en vertu d’esprit et en la 

congnoissance des meilleures lettres, et certainement digne de treslong cours de vie : entendu que ⁏ par-dessus la 

reputation de la noble maison du Bellay ; avoyt apporté à la guerre les mœurs d’un entendement posé et fort-

constant. Ce qui n’est advenu à guéres de gens-de-guerre de ceste nation » (je reproduis la ponctuation de Denis 

Sauvage et son système de points-virgules et points-virgules inversés qui signalent un « entrejet » afin de rendre 

mieux compréhensibles les longues phrases de Giovio ; voir supra, n. 1655). 
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et de tout blâme. Alors que nombre d’historiens prétendent louer les hommes vertueux et blâmer 

les mauvais, Martin du Bellay semble vouloir se passer entièrement du concours de la 

rhétorique épidictique. La question n’est plus, dès lors, de savoir si tel éloge est véridique et 

mérité, ou s’il n’est que flatterie, mais de savoir si l’éloge même est pertinent dans une histoire. 

Giovio, qui n’était pas seulement un historien de son temps mais aussi l’auteur de Vitae et 

d’Elogia, constituait une cible de choix, non tant par son esprit partisan que par sa méthode et 

par sa position sociale. 

Martin du Bellay reprend l’image de l’ébauche que Langey avait lui-même empruntée à 

Lucien ; il l’interprète également dans un sens plus modeste, opposant son histoire « grossement 

esbauché[e] » à celles que « pourront doler » (dégrossir, polir) des auteurs « plus sçavans ». 

Mais cette modestie est toute relative, puisque l’auteur se situe lui-même dans un entre-deux, 

entre « doctes » et « ignorans », en opposant son opinion à celle que Cicéron, dans le De 

Oratore, attribue au poète Lucilius1888 :  

Ce que je prie les lecteurs vouloir mettre en consideration, et recevans pour agreable 

ce qu’ils pourront trouver digne de leur estre presenté, estimeront (s’il leur plaist) 

que je ne seray jamais de l’opinion de Lucilius homme Romain, lequel ne vouloit 

ses escrits tomber és mains des personnes tresdoctes, et moins estre leuz des 

ignorans, pour autant (disoit-il) que les uns avoyent plus de cognoissance que luy, 

et les autres n’y entendoyent rien […]1889. 

Cet emprunt à Cicéron peut être un lieu commun et ne permet pas de conclure à une lecture 

suivie du De Oratore de la part de Martin du Bellay, mais il est probable qu’il avait pris 

connaissance des développements sur l’histoire contenus dans le livre II du même ouvrage, 

comme la référence à Lucilius. En tout état de cause, l’auteur s’en remet, comme Langey avant 

lui, au jugement d’un lectorat indéterminé : ses Mémoires n’auront rien d’une œuvre privée, ils 

permettent au contraire de partager une connaissance de première main qui place l’auteur au-

dessus des ignorants. Les « ornements » de la rhétorique peuvent manquer aux Mémoires ; les 

lecteurs futurs se chargeront de combler cette lacune. Martin se range ainsi, à l’en croire, dans 

la catégorie des historiens que décrit le Prologue de Langey : ceux qui n’écrivent que pour 

laisser un récit véridique à la postérité. 

 

À la différence de Martin du Bellay, Monluc n’a pas appelé son œuvre Mémoires. Le titre 

Memoires de Monluc apparaît, certes, sur le dos du manuscrit 5011 ; mais le dos est du 

                                                 
1888 De Oratore, II, 25 (trad. Courbaud), op. cit. : « Nam ut C. Lucilius, homo doctus et perurbanus, dicere 

solebat ea, quae scriberet neque se ab indoctissimis neque a doctissimis legi uelle, quod alteri nihil intellegerent, 

alteri plus fortasse quam ipse […] ». 
1889 Mémoires (éd. 1569), np. ; voir Mémoires (éd. Bourrilly-Vindry), op. cit., p. 10. 
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XVII
e siècle et ce titre ne peut donc être attribué à l’auteur1890. Le mot Commentaires, choisi par 

Florimond de Ræmond pour l’édition de 1592, est en revanche présent dans le texte même de 

cette édition, dès la première page où Monluc écrit : « Et pour ceux qui liront ces 

Commentaires… »1891, ce qui vient renforcer la référence à César déjà présente dans le texte 

des manuscrits1892. Le choix de Ræmond n’a donc rien d’arbitraire. On ne trouve, en revanche, 

nulle trace du mot mémoires sous la plume de Monluc pour renvoyer à son propre texte ; la 

seule autre expression, également significative, qu’emploie l’auteur est : « discours de ma 

vie »1893. L’emploi de ces deux termes implique en fait une hésitation et une tension : Monluc 

écrit des « commentaires » ou « discours » de sa vie – publique – mais aussi, comme on va le 

voir, sur sa vie et plus largement sur l’histoire. On retrouve ici l’alternative entre écriture de 

l’histoire et écriture sur l’histoire que j’ai décrite en introduction de cette thèse.  

Or, chez Monluc, l’expression du jugement se caractérise par un Je hypertrophié et les 

protestations d’ignorance occupent une place beaucoup plus importante. Alors que les 

Mémoires de Du Bellay n’offrent à leur lecteur aucune considération sur l’histoire dans le texte 

lui-même, les Commentaires se présentent, au contraire, comme une œuvre répétitive dans 

laquelle le récit historique n’est pas séparé du discours réflexif ; tout se passe comme si Monluc 

se sentait obligé de revenir sans cesse à la singularité de son projet, qu’il oppose à la pratique 

des « historiens ». Les Commentaires échappent ainsi à la tradition historiographique qui, 

depuis l’antiquité, impose que la réflexion sur l’histoire soit clairement séparée du récit dont 

elle constitue généralement le prologue ; cela les rapproche des Mémoires de Commynes, qui 

revient également à plusieurs reprises sur l’utilité et la portée de son œuvre.  

Les « seuils » des Commentaires présentent cependant, de façon plus nette, la pensée de 

Monluc sur l’historiographie. Au début du premier livre, il se présente, comme Martin 

du Bellay et Fleuranges, comme écrivant dans le temps du repos des armes, mais c’est pour se 

montrer au soir de sa vie, meurtri et « stropiat » : 

M’estant retiré chez moy, en l’aage de soixante quinze ans, pour trouver quelque 

repos, après tant et tant de peines par moy souffertes pendant le temps de cinquante 

cinq ans, que j’ay porté les armes pour le service des Rois mes maistres, ayant passé 

par degrez et par tous les ordres de soldat, enseigne, lieutenant, capitaine en chef, 

maistre de camp, gouverneur des places, lieutenant du Roy ez provinces de Toscane 

et de Guyenne, et mareschal de France : me voyant stropiat presque de tous mes 

membres d’arquebuzades, coups de picque et d’espée, et à demy inutile, sans force 

                                                 
1890 Voir P. COURTEAULT, Blaise de Monluc historien, op. cit. ; l’affirmation de C.-G. DUBOIS, La conception 

de l’histoire en France au XVIe siècle, op. cit., p. 219, selon qui « Les Commentaires se seraient peut-être appelés 

Mémoires, si Monluc les avait lui-même préparés pour l’édition », ne repose donc sur aucun autre fondement. 
1891 Commentaires, p. 21. 
1892 Ms. 5011, fo 1v (copie A) et 452v (copie B). 
1893 Commentaires, p. 22. 
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et sans esperance de recouvrer guerison de ceste grande arquebuzade que j’ay au 

visage ; après avoir remis la charge du gouvernement de Guyenne entre les mains 

de Sa Majesté, j’ay voulu employer le temps qui me reste à descrire les combats 

ausquels je me suis trouvé pendant cinquante et deux ans que j’ay commandé, 

m’asseurant que les capitaines qui liront ma vie, y verront des choses desquelles ils 

se pourront aider, se trouvans en semblables occasions, et desquelles ils pourront 

aussi faire proffit et acquerir honneur et reputation1894. 

Ses plaies, comme il le dit ailleurs, « portent témoignage » de sa valeur. C’est donc, 

immédiatement, en héros qu’il se pose, dans ce passage qui est en fait un ajout à la première 

rédaction des Commentaires. La version des manuscrits est assez différente. Monluc ne 

s’exprime pas, de prime abord, à la première personne, et le texte commence par l’affirmation 

de sa qualité sociale : « Le seigneur de Monluc se trouvant en l’eaige de soixante unze ans ayant 

pourté les armes l’espace de cinquante deux et commandé quarante neuf ans […] »1895. Dans 

les manuscrits comme dans le texte de 1592, on ne trouve nulle mention explicite de la 

disgrâce : Monluc a « remis » sa charge de lieutenant général de Guyenne, il n’en a pas été 

démis, et cette retraite est d’abord causée par les blessures reçues au combat1896. Le texte de la 

dernière version des Commentaires témoigne d’un travail stylistique qui permet de mettre 

l’accent sur l’héroïsme du personnage de Monluc : le ton est plus lyrique, du fait de l’emploi 

du Je et du style périodique ; la description des blessures est plus détaillée, le vocabulaire 

soigneusement choisi, le français estroupié des manuscrits étant remplacé par le gasconisme 

stropiat. 

La refonte du début des Commentaires porte donc la marque d’une élaboration littéraire 

particulièrement soignée. Et c’est d’une façon très altière que Monluc revendique le fait qu’il 

est le seul à pouvoir « escrire [s]es faicts » :  

Et pour ce que ceux qui liront ces Commentaires, lesquels deplairont aux uns et 

seront agreables aux autres, trouveront peut estre estrange et diront que c’est mal fait 

à moy d’escrire mes faicts, et que je devrois laisser prendre ceste charge à un autre, 

je leur diray, pour toute responce, qu’en escrivant la verité et en rendant l’honneur à 

Dieu, ce n’est pas mal faict. Le tesmoignage de plusieurs, qui sont encore en vie, 

fera foy de ce que j’ay escrit. Nul aussi ne pouvoit mieux representer les desseins, 

entreprinses et executions, ou les faicts survenuz en icelles, que moy mesme, qui ne 

desrobe rien à l’honneur d’autruy1897. 

Il se réclame de l’exemple de César et place son œuvre sous son patronage :  

                                                 
1894 Ibid., p. 21. Comme indiqué plus haut, le texte qui ne correspond pas aux manuscrits (A et B) est en italique. 
1895 Ms. 5011, copie A, fo 1r. Le texte est reproduit (avec la ponctuation qui ne se trouve pas dans le manuscrit) 

dans les notes de l’édition Courteault (Commentaires, p. 856). 
1896 Ms. 5011, copie A, fo 1r : « […] ayant esté estroupié presque par tous ses membres de harquebouzades, 

mesmement dernierement d’une au travers du visaige, luy a semblé n’avoir plus les forces ny gueres esperance de 

guerir pour exercer la charge qu’il auroit pleu [sic, sans doute pour avoit ou auoit pleu] au Roy luy donner, l’auroit 

remise entre ses mains […] » (Commentaires, p. 856).  
1897 Commentaires, p. 21-22. 
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Le plus grand capitaine qui ait jamais esté, qui est Cesar, m’en a monstré le chemin, 

ayant luy-mesme escrit ses Commentaires, escrivant la nuit ce qu’il executoit le 

jour1898.  

Comme Langey, mais de façon bien plus simple, il se réclame d’un précédent littéraire illustre, 

« le plus grand capitaine » ; le manuscrit donne : « Le plus grand homme », ce qui montre une 

fois de plus que Monluc a donné à sa pensée une plus grande netteté dans les ajouts tardifs des 

Commentaires. On retrouve ainsi dans ces premières pages l’image topique du « poli », que 

Monluc a pu trouver chez les Du Bellay :  

J’ay donc voulu dresser les miens, mal polis, comme sortans de la main d’un soldat 

et encor d’un Gascon, qui s’est tousjours plus soucié de bien faire que de bien dire : 

lesquels contiennent tous les faicts de guerre ausquels je me suis trouvé, ou qui se 

sont executez à mon occasion [« à cause de moi », i.e. suivant mon commandement], 

commençans dès mes premiers ans que je sortis de page, pour monstrer à ceux que 

je laisse après moy, qui suis aujourd’huy le plus vieux capitaine de France, que je 

n’ay jamais eu repos, pour acquerir de l’honneur en faisant service aux Roys mes 

maistres, [ce] qui estoit mon seul but, fuyant tous les plaisirs et voluptez, qui 

destournent de la vertu et grandeur les jeunes hommes que Dieu a douëz de quelques 

parties recommendables et qui sont sur le poinct de leur avancement1899.  

L’opposition du bien faire et du bien dire rappelle le Prologue de Langey ; on retrouve 

également la mention du début de la uita actiua (le moment où Monluc est « sorti de page ») : 

seule l’existence sociale compte, une existence qui se caractérise par ailleurs par le refus de tout 

ce qui pourrait détourner l’auteur de son métier de soldat. L’ascétisme revendiqué par Monluc 

(plus loin, il conseille aux capitaines de s’abstenir du jeu et de la fréquentation des femmes) va 

dans le même sens du refus d’évoquer sa vie intime. 

De cette restriction de l’ethos de l’auteur à l’image du capitaine résulte une semblable 

restriction du lectorat : 

Ce n’est pas un livre pour les gens de sçavoir, ils ont assez d’hystoriens, mais bien 

pour un soldat, capitaine, et peut estre qu’un lieutenant de roy y pourra trouver de 

quoy apprandre. Pour le moins puis-je dire que j’ay escrit la verité, ayant aussi 

bonne memoire à present que j’eus jamais [...]. Je ne pensois pas en cest aage me 

mesler d’un tel mestier: si c’est bien ou mal, je m’en remets à ceux qui me feront 

cest honneur de lire ce livre, qui est proprement le discours de ma vie1900. 

Les Commentaires sont faits pour les capitaines, comme les livres d’histoire sont faits pour les 

« gens de sçavoir ». Cette opposition est répétée à mainte reprise au fil du texte, notamment à 

la fin de l’œuvre. Avant l’ajout d’un court « supplément », dicté tardivement par Monluc, le 

texte des Commentaires se terminait sur le rappel de ce refus de se considérer comme historien :  

                                                 
1898 « Introduction », op. cit., p. 22. 
1899 Commentaires, op. cit., p. 22. 
1900 Id. 
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Or c’est icy la fin de mon livre et de ma vie ; que si Dieu me la continue plus 

longuement, quelqu’autre escrira le reste, si je me trouve en lieu où je face quelque 

chose digne de moy, ce que je n’espère pas, me sentant si incommodé que je ne pense 

mes-huy [désormais] pourvoir jamais plus porter les armes. J’ay ceste obligation à 

ceste meschante arquebusade, qui m’a percé et froissé le visage, d’avoir esté cause 

que j’ay dicté ces Commentaires, lesquels, comme je pense, dureront après moy. Je 

prie ceux qui les liront de ne les prendre point comme escrits de la main d’un 

historien, mais d’un vieux soldat, et encor Gascon, qui a escrit sa vie à la verité et 

en guerrier1901.  

L’origine des Commentaires – la fameuse arquebusade – est ainsi soulignée, paradoxalement, 

comme une chance, par laquelle Monluc a pu dicter son livre. Il en résulte un exemple pour la 

noblesse auquel il donne une valeur éducative :  

Ne desdaignez, vous qui desirez suivre le train des armes, au lieu de lire des Amadis 

ou Lancellots, d’employer quelqu’heure à me cognoistre dedans ce livre. Vous 

apprendrez à vous cognoistre vous-mesmes et à vous former pour estre soldats et 

capitaines ; car il faut sçavoir obeir pour sçavoir après bien commander. Cecy n’est 

pas pour les courtisans ou gens qui ont les mains polies, ny pour ceux qui aiment le 

repos ; c’est pour ceux qui par le chemin de la vertu, aux despens de leur vie veulent 

eterniser leur nom, comme, en despit de l’envie, j’espère que j’auray faict celuy de 

Monluc1902.  

Ce texte, comme le début des Commentaires, est d’une assez belle facture pour que l’on puisse 

le considérer comme un morceau d’éloquence. Le topos humaniste (largement vulgarisé, il est 

vrai) du connais-toi toi-même, la paronomase aux depens de leur vie / en despit de l’envie, la 

clausule qui isole le nom de Monluc et en fait le dernier mot de l’œuvre (avant l’ajout du 

supplément), tout révèle ici un travail littéraire. Le rejet de la littérature romanesque implique 

d’ailleurs que Monluc considère son œuvre comme faisant partie des « lettres » indispensables 

aux gens d’épée.  

 

Ainsi Monluc ne rejette pas le travail littéraire mais prône une littérature historique qui 

soit le monopole des hommes d’État. Il reprend en substance l’antique injonction de Polybe, en 

la dirigeant contre les « clercs » et les courtisans ; mais c’est bien une éducation aux lettres qu’il 

demande pour la noblesse, éducation à laquelle participent ses Commentaires. Un passage 

célèbre du sixième livre mérite d’être ici étudié. On n’en cite d’ordinaire que la fin, où l’on voit 

Monluc regretté de n’avoir pas été « nourry » aux lettres, mais on oublie que dans les lignes qui 

précèdent, l’auteur se vante de s’être montré éloquent tout au long de sa carrière militaire, et ce 

malgré son manque d’éducation :  

Messieurs les gouverneurs, que c’est une belle chose que de sçavoir cognoistre la 

complexion de la nation que vous commandez. Je veux dire une chose pour ceste 

                                                 
1901 Ibid., p. 833.  
1902 Id. 
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nation : que si le gouverneur a gaigné quelque reputation parmy elle, et qu’il leur 

sache faire des remonstrances, là où ils puissent prendre quelque fondement, que 

non-seulement il fera combattre la noblesse, les soldats, les gens de justice, mais les 

moines, les prestres, les laboureurs et les femmes avec ; car ceste nation n’a point 

besoing de hardiesse, mais a besoing d’un bon chef, qui la sçache bien ordonner et 

commander1903.  

Il s’agit là d’une conception héroïque du chef, que l’on retrouve dans l’ensemble des 

Commentaires, et qui fait reposer sur quelques-uns – ceux qui commandent – la responsabilité 

de l’ensemble des batailles. Cette conception rappelle le portrait de Montmorency par Langey, 

qui le montrait en fin stratège également capable de remonter le moral de ses troupes, sans 

lesquelles aucune guerre ne se gagne. Monluc appuie cette considération sur une référence à 

l’historiographie antique, très certainement à Tite-Live qu’il s’était fait lire1904 :  

Et croyez que, puisque les anciens s’aydoient tant des remonstrances qu’ils faisoient 

aux combats, et qu’ils avoient cognoissance du grand bien que cela apportoit, nous 

ne les devons mespriser. Ils n’ont pas oublié de les escrire dans leurs livres ; par ainsi 

il nous faut asseurer qu’en usant ainsi et suivant leur exemple, cela nous portera 

autant de proffit qu’il a faict à eux [i.e. que cela leur a profité]1905. 

Monluc avait-il déjà lu les Mémoires des Du Bellay et le Prologue de Langey dès la première 

rédaction des Commentaires, ou partagent-ils simplement les mêmes vues sur les mêmes 

problèmes ? Il se montre en tout cas très proche de Langey en exprimant son regret d’un temps 

où les militaires étaient plus lettrés. Et c’est bien à son lectorat privilégié, les « capitaines », 

qu’il adresse la recommandation d’écrire leurs propres discours. L’importance accordée par 

Monluc aux « remonstrances » insérées dans le récit historique témoigne du fait qu’il les 

considérait comme une partie essentielle de son propre métier, et c’est en ce sens qu’elles 

prennent place dans sa propre pratique historiographique ; on notera que remonstrance sous sa 

plume a le sens restreint, et plutôt inhabituel, d’« exhortation militaire », « harangue aux 

troupes »1906.  

C’est sur ce souhait que les capitaines cultivent l’éloquence que Monluc en vient à les 

exhorter à donner à leurs enfants une éducation aux « lettres » : 

Et croy que c’est une très-belle partie à un capitaine que de bien dire. Je n’ay pas 

esté nourry pour cest effect ; mais encor ay-je eu ce bonheur de pouvoir exprimer 

en terme de soldat ce que j’avois à dire avec assés de vehemence, qui sentoit le pays 

d’où je suis sorty. Je vous conseille, seigneurs, qui avez le moyen et qui voulez 

avancer voz enfans par les armes, de leur donner plutost les lettres. Bien souvant, 

s’ils sont appellez aux charges, ils en ont besoing, et leur servent beaucoup. Et croy 

                                                 
1903 Ibid., p. 653 
1904 Voir P. COURTEAULT, Blaise de Monluc historien, op. cit., p. 36 
1905 Commentaires, op. cit., p. 653-654 
1906 Littré, s. v. Remontrance, historique, cite un emploi semblable chez Montaigne, Les Essais, II, 1, p. 354 

(éd. Villey, p. 334) : « Lucullus […] l’emploioit [un soldat] à quelque exploict hazardeux par toutes les plus belles 

remonstrances dequoy il se pouvoit adviser ». 
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qu’un homme qui a leu et retenu est plus capable d’executer de belles entreprinses 

qu’un autre. Si j’en eusse eu, j’en eusse faict mon proffit ; encor avois-je assés du 

naturel pour persuader le soldat de venir au combat1907.  

Monluc n’oppose donc pas absolument le monde des lettres et celui des armes, mais déplore sa 

propre inculture et celle de ses semblables. Pour autant, il est clair que les « lettres » qui 

l’intéressent se résument avant tout à la rhétorique (l’éloquence que l’on apprend, et non 

l’éloquence « naturelle » qu’il dit déjà posséder), ainsi qu’à l’histoire. En outre, ce passage fait 

écho au Prologue des Ogdoades où Langey met en parallèle « l’homme ancien qui a moult veu, 

consideré, et retenu » et « l’hystoire bien descrite » : Monluc semble reprendre, pour l’appliquer 

à lui-même, le propos de son prédécesseur, et l’interprète avec ses propres mots – la logique de 

l’histoire-jugement est la même, à ceci près que l’auteur des Commentaires efface les nuances 

dessinées par Langey afin d’assimiler le vieux capitaine à celui qui connaît l’histoire ; le 

jugement de l’homme d’expérience suffit à compenser son manque de connaissances.  

2. Le mémorialiste et l’historien : jugements et transgressions 

Histoire de son temps, histoire de ses « faits » 

Si l’on regarde, à présent, non plus les déclarations d’intention mais le récit des Mémoires 

et des Commentaires, il faut admettre que Martin du Bellay comme Monluc écrivent avant tout 

les faits auxquels ils ont assisté. La différence essentielle des deux œuvres tient dans la place 

que prend le Je de l’auteur. Martin du Bellay, comme Langey, n’emploie la première personne 

que pour renvoyer à lui-même en tant qu’auteur, mais également en tant que témoin ; en tant 

qu’acteur de son histoire, il est, le plus souvent, Martin du Bellay, puis le « Seigneur de 

Langey » après la mort de son frère aîné. Il apparaît, au reste, comme un personnage pour le 

moins secondaire de son histoire ; Monluc, au contraire, prétend discourir essentiellement de 

ses propres actions, et quitte souvent le récit pour en tirer des conclusions générales ou des 

conclusions plus politiques, pour le présent et l’avenir proche. Dans les Commentaires, l’acteur 

s’efface pour laisser la place à l’historien-juge. Ainsi, du point de vue de la présence du Je de 

l’auteur et de son ethos, tout semble les séparer ; cependant, les deux œuvres se rejoignent du 

fait que, partant d’intentions opposées, Monluc et Du Bellay arrivent à des résultats proches. 

Martin du Bellay écrit une histoire essentiellement militaire, elle aussi très « technique » ; 

l’évolution de l’œuvre, des premiers livres, où il suit de près les notes et les documents laissés 

par Langey, aux derniers livres des Mémoires où il s’émancipe, pour ainsi, dire, de la tutelle 

                                                 
1907 Commentaires, op. cit., p. 654. 
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encombrante de son illustre frère, laisse progressivement une place plus importante aux 

jugements personnels et à la mise en scène de soi. Monluc, en voulant parler d’abord et avant 

tout de ses propres actions, s’aventure néanmoins, tout en déclarant ne pas le faire et ne pas 

vouloir le faire, à écrire l’histoire de son temps. Les ajouts portés aux Commentaires dans les 

anneés 1572-1577 témoignent également de son souci de la documentation, et on le voit à 

mainte reprise préciser les faits, donnant ainsi un récit plus circonstancié de ses propres actions.  

 

Dans les premiers livres des Mémoires de Martin du Bellay, l’influence de Langey, dont 

Martin reprend parfois textuellement, résume ou développe les fragments connus des 

Ogdoades, est suffisamment importante pour qu’il soit parfois difficile de faire la part de l’un 

et de l’autre frère. De toute évidence, Martin du Bellay maîtrise encore mal l’écriture de 

l’histoire et le récit est parfois difficile à suivre. Il se prête aussi à des digressions ; ainsi résume-

t-il l’histoire de la fin du règne d’Édouard IV d’Angleterre (qui deviendra le sujet du Richard III 

de Shakespeare) pour expliquer, écrit-il, la présence du duc de Suffolk : 

Encores que ce ne soit la matiere que j’ay deliberé de traitter, des affaires 

d’Angleterre, ayant entreprins seulement de deduire en ces memoires ce qui est 

advenu en nostre royaume, ou aux guerres qu’avons eu dehors, si est-ce qu’il m’a 

semblé bon de dire incidentement et en brief qui estoit le duc de Suffolc, et la cause 

pour laquelle il estoit fugitif d’Angleterre et venu au service de nostre Roy1908. 

Quittant momentanément le principe qu’il était censé suivre pour ses « memoires », il rapporte 

une histoire surtout, semble-t-il, pour le plaisir de raconter. « Tout le passage qui suit est 

passablement confus et embrouillé », notent Bourrilly et Vindry1909 ; mais il faut remarquer que 

ce passage n’est pas si gratuit qu’il pourrait le sembler. Il est l’occasion d’une intervention 

directe du narrateur, qui proclame son droit à faire un pas de côté ; l’éditeur de 1569 ajoute 

d’ailleurs à cette « pièce » autonome le titre de Tresbelle histoire de la succession du Royaume 

d’Angleterre et du Duc de Suffolc dans la marge droite de la page. Ce qui rend « belle » cette 

histoire, en outre, est la représentation par Martin du Bellay des mœurs brutales de la Cour 

d’Angleterre, à côté desquelles celles de la Cour de France paraissent bien plus policées. Le 

premier acte tyrannique du roi Édouard IV s’explique par sa croyance dans les légendes 

arthuriennes : 

Or est-il qu’il eut opinion de veoir les propheties de Merlin pour sçavoir ce qu’il 

devoit advenir à sa posterité, qui est une superstition laquelle regne en Angleterre 

dez le temps du roy Arthus. Voyans lesdites propheties, par l’interpretation qui luy 

en fut faicte (car ce sont comme les oracles d’Apollo où il y a tousjours double 

                                                 
1908 Mémoires (éd. 1569), I, fo 6r. 
1909 Mémoires (éd. Bourrilly-Vindry), t. 1, p. 41, n. 1. 
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intelligence), fut trouvé que l’un de ses freres, duquel le nom se commenceroit par 

un G, osteroit la couronne hors des mains de ses enfans1910. 

L’apparente « digression » est donc liée au désir de montrer une dérive du pouvoir 

monarchique, ici une croyance naïve1911. De cette « superstition » découle un comportement 

tyrannique : le roi fait tuer l’un des ses frères, Georges, et laisse vivre l’autre, le duc Richard de 

Gloucester – dont le titre commence également par un g. C’est ce dernier qui devint roi sous le 

nom de Richard III, tuant les fils de son prédécesseur, avant d’être renversé par Henry Tudor 

(Henri VII) qui met ainsi fin à la guerre des Deux Roses, non sans pourchasser les derniers 

descendants de la maison rivale d’York, représentée notamment par le duc de Suffolk Edmond 

de la Pole. Ayant promis de laisser vivre celui-ci, il charge son fils de le faire exécuter après sa 

mort – anecdote choquante que Montaigne commente dans les Essais1912.  

L’ensemble de cette digression sert à expliquer la présence du dernier duc de Suffolk à la 

Cour des rois de France. Du point de vue du « déroulement des causes », elle est peu 

satisfaisante et semble mal appropriée au récit. Du point de vue du thème de la tyrannie et des 

liens de fidélité, en revanche, elle est beaucoup plus importante. Le thème de la rupture de la 

« foi » jurée, de la part d’un suzerain ou d’un vassal, est récurrent dans les Mémoires, d’autant 

que les révoltes de grands seigneurs mécontents de leur prince a joué un rôle essentiel dans les 

guerres que raconte Martin : on connaît l’exemple de Robert de La Marck, qui se trouve à 

l’origine des premières guerres entre François Ier et Charles Quint ; s’y ajoutent, plus importants 

encore, le connétable de Bourbon et l’amiral (et dictateur) génois Andrea Doria1913. L’insertion 

du récit secondaire dans le récit principal a donc une valeur politique. D’autre part, Martin, 

comme Langey, dénonce les comportements superstitieux et remarquent qu’ils servent parfois 

à expliquer les décisions des acteurs de l’histoire. Le pape Léon X, par exemple, voit un signe 

dans une infortune survenue à la garnison française de Milan – la foudre ayant touché la tour 

où sont stockées poudre et munitions, cette tour est littéralement volatilisée : 

Le pape Leon ayant eu ceste nouvelle, print cela à bon augure pour luy, et mal pour 

les François disant que l’ire de Dieu estoit tombée sur eux : et resolut de se declarer 

contre le Roy, esperant que cela luy seroit propice1914. 

Par conséquent, les récits secondaires de faits auxquels l’auteur n’a pas assisté, voire ceux qui 

ne concernent pas directement son propos, témoignent moins d’une ambition d’exhaustivité que 

                                                 
1910 Mémoires (éd. 1569), I, fo 6r. 
1911 On peut remarquer, par ailleurs, que Martin du Bellay semble considérer le roi Arthur comme un 

personnage historique.  
1912 Essais, I, 7, p. 52 (éd. Villey, p. 30). 
1913 Sur ces célèbres trahisons, voir infra, ce même chapitre.  
1914 Mémoires (éd. 1569), I, fo 30v ; Bourrilly et Vindry soulignent que la décision du pape fut, en fait, antérieure 

d’un mois à cet événement ; voir Mémoires (éd. Bourrilly-Vindry), t. I, p. 180, n. 2.  
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d’une curiosité dont Martin du Bellay assume le caractère personnel ; ce qui semble l’éloigner, 

à première vue, du genre mémorialiste l’éloigne en fait de la pratique d’une historiographie plus 

ambitieuse, comme l’était celle de Langey. 

Martin du Bellay fait preuve également d’une liberté singulière, qu’il signale au lecteur, 

en choisissant de ne pas donner de détails qu’il juge inutiles ; ainsi au sujet du célèbre « camp 

du Drap d’or » où se rencontrèrent, en 1520, Henri VIII et François Ier :  

Je n’ay que faire de dire la magnificence de leurs accoutremens [des deux rois], 

puisque leurs serviteurs en avoient en si grande superfluité, qu’on nomma ladite 

assemblée le camp de drap d’or1915. 

L’auteur refuse ainsi de sacrifier à un certain nombre de passages obligés de l’historiographie. 

La description supposerait ici d’utiliser des « ornements », mot qui, chez Guillaume du Bellay 

comme chez Cicéron, ne désigne pas tant les figures de style que le récit détaillé et circonstancié 

des événements. Martin, lui, se passe de certaines circonstances. Ainsi au sujet de pertes 

françaises lors du siège d’une ville italienne. Si, comme Langey et surtout Monluc, il tient à 

nommer les gentilshommes tombés au combat, en donnant le nom de deux des victimes, il 

précise aussitôt : « plusieurs autres y moururent qui ne sont icy nommez à cause de 

breveté »1916. La breuitas est tout à fait assumée par Martin qui ne prétend pas s’étendre sur les 

faits ou, plus exactement, qui ne s’étend que sur les sujets qui signifient davantage qu’ils 

n’expliquent, comme on l’a vu avec le récit très shakespearien des querelles de succession de 

la couronne anglaise.  

De même qu’il évite de se livrer à l’exercice de « clerc » de la liste des splendeurs et des 

fastes de la rencontre des deux rois, Martin évite encore le genre du portrait ou de l’éloge 

funèbre. Au sujet de la mort de Louise de Savoie, dont on a vu que Langey souhaitait insérer 

un éloge, l’auteur des Mémoires « esquive le développement », comme le remarquent Bourrilly 

et Vindry1917 : « les meurs, conditions, et vertus de laquelle dame, et le grand regret qu’elle a 

laissé d’elle, me semblent estre chose trop prolixe, si je vouloy amuser ma plume à les 

racompter »1918. Les choix de Martin du Bellay ne correspondent donc pas à ceux de son frère, 

et, pour exprimer son refus de « trop adjoust[er] à l’exaltation et magnificence de [ses] 

Princes », comme il l’écrit dans sa préface, il va jusqu’à citer presque textuellement la note 

marginale du manuscrit de Langey1919. Ce refus a donc encore une valeur générique et contribue 

                                                 
1915 Mémoires (éd. 1569), I, fo 15v. 
1916 Ibid., II, fo 57r. 
1917 Mémoires (éd. Bourrilly-Vindry), t. 2, p. 129, n. 3. 
1918 Mémoires (éd. 1569), IV, fo 96r. 
1919 Voir supra, 2e partie, chap. V et VI.. 
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à définir ce que Martin appelle Mémoires. Son propos, selon la préface, est d’abord de rendre 

un témoignage, mais on sait que celui-ci porte avant tout sur ce qui regarde le règne de 

François Ier ; les Mémoires ont par conséquent une dimension d’histoire nationale et royale, 

comme Martin le précise dans le livre VIII, où il dit qu’il « laisse à escrire aux autres » le récit 

de l’assassinat d’Alexandre de Médicis, « par-ce qu’il ne touche pas à [s]a matiere » : 

« seulement me suffit de parler de ce qui touche le Roy et ses affaires »1920. Dans le livre III, il 

refuse également de s’étendre, après une courte digression, sur la Toscane et le siège de 

Florence en 1529-1530 :  

Autres ont escrit de ladite guerre Tuscane, parquoy je m’en passeray à tant : aussi ce 

n’est de la matiere dont j’ay deliberé traitter, mais de celle de ma patrie, et aussi de 

ceux qui en dependent, dont j’ay eu la cognoissance1921. 

Sur cette chute quelque peu lapidaire se termine le troisième livre des Mémoires1922. 

Auparavant, Martin s’est pourtant autorisé de porter un bref jugement sur le siège, où il évoque 

les « belles entreprises » des Florentins et dit de leurs capitaines qu’ils « y feirent tellement leur 

devoir, qu’ils en sont à recommander »1923. Il s’agit, là encore, du refus d’« orner » l’histoire 

par l’épidictique, Martin se refusant à raconter des actions dont il signale la valeur.  

D’autres passages mettent en valeur le rôle de Martin du Bellay comme acteur de sa 

propre histoire. Mais il faut souligner qu’il met une différence entre son personnage et son rôle 

de témoin par l’emploi de la troisième personne pour désigner l’un, de la première personne 

pour désigner l’autre1924. En tant qu’acteur de l’histoire, Martin, tout au contraire de Monluc, 

ne se livre à aucun panégyrique de sa propre action. On peut lire, certes, quelques-uns de ses 

faits d’armes, assez rares toutefois dans l’ensemble des Mémoires1925. Il faut signaler, par 

ailleurs, un passage où le Je renvoie non pas au jugement de l’auteur, mais à celui de l’acteur :  

[…] à minuict ledict seigneur de Sainct Julian vint à mon logis, à ce que j’advertisse 

monseigneur d’Anguien que les compagnons estoyent mutinez, et qu’ils n’estoient 

deliberez de marcher. Mais apres que je me fuz bien enquis, je trouvay que luy 

mesmes les avoit mutinez […]1926. 

                                                 
1920 Mémoires, VIII (éd. 1569), fo 248r. 
1921 Ibid., III, fo 94r. 
1922 Le second livre s’achève également sur une conclusion aussi lapidaire que chauvine, non dénuée 

d’humour ; Martin du Bellay faisant le compte des gentilshommes français morts ou prisonniers à l’issue de la 

bataille de Pavie (Langey figure parmi les prisonniers), écrit : « Des ennemis estans victorieux je ne m’amuseray 

à les nommer, car qui a la victoire n’estime avoir riens perdu, je le laisse à la discretion des lecteurs » (Ibid., fo 69r). 
1923 Ibid., fo 94r. 
1924 Un passage du ms. 3733 donne une leçon différente de l’édition princeps, remplaçant la troisième personne 

par la quatrième (« voulusme recharger, mais nous trouvâmes… » pour « noz gens pensoient estre suivis… »). 

Voir Ibid., fo 36r ; Mémoires (éd. Bourrilly-Vindry), t. 1, p. 207. 
1925 Ibid., fo 44v, par exemple ; voir infra, chap. III. 
1926 Mémoires (éd. 1569), op. cit., fo 329v. 



  

522 

 

En tant qu’acteur, Martin du Bellay se montre ici menant une enquête semblable à celle que 

mène l’historiographe, et c’est cela qui justifie le passage à la première personne. Mais dans la 

page suivante, celle-ci désigne explicitement l’acteur, dans une évocation de ses déboires 

financiers au moment où, peut de temps après la mort de Langey, il venait aussi d’hériter de ses 

dettes : « et moy mesmes avoy ja emprumté trente mille escus à Turin »1927. Il s’agit, cette fois, 

de se mettre en valeur en tant que témoin. L’expression du Je est ainsi bien plus fréquente dans 

les derniers livres des Mémoires, qui constituent la partie la plus personnelle de l’œuvre.  

Le Je permet souvent à Martin d’établir une distance avec les faits racontés en les mettant 

en rapport avec ses souvenirs et son expérience ; le passage du récit au discours lui permet alors 

de tirer des faits relatés une leçon, une sententia ou de déplorer la récurrence d’une erreur, 

comme lorsqu’il souligne les retards pris par les renforts en temps de guerre : 

Finablement nous envoyons du secours, mais mal à propos, quand l’occasion est 

faillie, et ne laissons à y faire despence inutille : au moins je n’ay veu [je ne l’ai pas 

vu] souvent advenir de mon temps1928. 

Il avoue également les défaillances de sa mémoire, comme à propos des morts de la bataille de 

Pavie, où il ajoute, après avoir listé les noms des gentilshommes tués : « et beaucoup d’autres 

desquels je n’ay memoire »1929. L’auteur n’a donc pas mené l’enquête plus avant, mais cet aveu 

correspond également à l’exigence de brièveté : « et plusieurs autres que je ne nommeray, pour 

eviter prolexité »1930.  

On constate ici que si les Mémoires de Martin ne sont pas organisés strictement « en 

fonction de la personne du mémorialiste », comme l’a souligné N. Kuperty-Tsur1931, ils le sont 

pourtant en fonction du jugement de l’auteur qui rend visibles ses choix : le Je de l’historien-

juge s’exprime de façon plus marquée dans les grandes articulations de l’œuvre, comme en 

début ou en fin de livre, et l’auteur met parfois en valeur sa personne ou sa famille, troublant la 

narratio nuda de ses commentaires. Un semblable résultat peut être observé chez Monluc, qui 

cependant fait partir le récit de sa propre personne et, du point de vue des effets du discours, 

s’attache essentiellement à construire une image de soi.  

 

Monluc passe, à mainte reprise, sur des événements où il n’était pas présent en personne. 

Les corrections qu’il apporte à son texte dans les années 1572-1577 infléchissent cependant 

                                                 
1927 Ibid., fo 330r. 
1928 Ibid., fo 59r. 
1929 Ibid., fo 61v. 
1930 Ibid., fo 346r. 
1931 Se dire à la Renaissance, op. cit., p. 184 ; cité supra, 2e partie, introduction.  
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quelque peu cette orientation « autobiographique » des Commentaires, car l’auteur, sans trop 

s’étendre sur les actions entreprises par d’autres que lui, propose de courts résumés de ces 

« faits » assortis d’un jugement personnel – ainsi sur la bataille de Dreux, à laquelle il avoue ne 

pas avoir participé :  

Or la bataille de Deux estoit desjà donnée, où, comme chacun sçait, les affaires du 

Roy furent en bransle [indécises] ; mais la victoire en demeura au Roy par la 

vaillance et prudence de monsieur de Guyse ; toutesfois ledict seigneur connestable 

y demeura prisonnier, et de l’autre costé monsieur le prince de Condé, et ainsi les 

deux chefs, ce qui ne se vit jamais. Cela monstre qu’elle fust bien combattue ; mais 

puisque je n’y estois pas, il ne touche à moy d’en parler1932.  

On touche ici à une particularité importante du style de Monluc : la digression et la prétérition. 

Alors qu’il prétend écrire le « discours de sa vie », l’auteur des Commentaires ne craint pas de 

raconter l’histoire de son temps. Mais il le fait le plus souvent comme en passant, et en précisant 

qu’il « ne lui touche pas d’en parler », pour reprendre son expression. Et pourtant, il en parle, 

et pas seulement pour préciser ou remettre dans son contexte le récit de ses propres actions, 

puisque, dans le même temps, il distribue les lauriers de la victoire à ceux qu’il juge en être 

responsables ; là où Monluc n’est pas, d’autres héros s’illustrent.  

De même que ses jugements sont éloquents, les silences de Monluc ont une valeur 

politique et ne s’expliquent pas seulement par la volonté de raconter ses propres actions. C’est 

ainsi qu’il élude purement et simplement le règne de François II :  

Je ne me veuz mesler d’escrire les inimitiez, les rebellions qui ont esté faictes despuis 

[la mort de Henri II] jusques à la mort du roy François second, encores que j’en 

sçeusse bien escrire quelque chose pour estre de ce temps-là : car je ne suis point 

historien, ny n’escrits ce livre par manière d’histoire, mais seulement afin que 

chacun cognoisse que je n’ay pas porté les armes si long temps inutilement, et aussi 

afin que mes compagnons et amis prenent exemple en mes faicts (il y en a prou dont 

ils se pourroient bien aider, quand ils se trouveroient en tels affaires), et aussi que 

mon escripture sera cause que ma memoire ne mourra pas si tost, [ce] qui est tout ce 

que les gens de bien et sans reproche, doivent desirer, car tout le reste n’est rien1933.  

Pourquoi Monluc a-t-il jugé utile d’effectuer un tel retour sur sa propre pratique d’écriture, alors 

qu’il a déjà exprimé ailleurs de telles idées ? Le propos, ici, porte non seulement sur la définition 

de l’entreprise de Monluc mais également sur son refus de tout dire, sur le choix assumé de 

mettre l’accent sur une image de soi (et non sur sa propre personne, considérée dans sa totalité) 

destinée à ses semblables (contemporains), et à la postérité, alors que « tout le reste n’est rien ». 

C’est dire que l’auteur revendique son droit au silence et son droit de peindre lui-même le 

portrait qu’il laissera aux lecteurs.  

                                                 
1932 Commentaires, V, p. 576. 
1933 Ibid., p. 469 (je souligne). 
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La critique a pu voir dans cet effort de construction d’un ethos héroïque la compensation 

de la défiguration subie à Rabastens : pour retrouver une « figure » (M. Hersant), Monluc 

s’efforce de n’évoquer que les moments glorieux de sa vie, et les seuls qui correspondent à ce 

que l’on attend d’un homme de sa condition sociale1934. Mais son problème est également de 

laisser à la postérité une image cohérente et unie de son parcours. Le « discours de sa vie », en 

conséquence, n’est pas tant le récit d’une existence que le portrait de l’auteur à travers 

l’expression d’un jugement présent. Pour reprendre la distinction entre écriture sur ou de 

l’histoire, que j’ai posée dans l’introduction de cette étude, il écrit sur sa vie plutôt qu’il n’écrit 

sa vie et, en conséquence, il « laisse aux historiens » la tâche ingrate de livrer sur lui-même un 

récit plus complet : 

Tant que le monde durera, je croy qu’on trouvera nouvelles de ces braves et vaillans 

capitaines, de Lautrec, Bayard, de Foix, de Brissac, de Strossi, de Guise et de tant 

d’autres qui ont vescu despuis l’advenement du roy François premier à la couronne, 

parmy lesquels peut-estre le nom de Monluc pourra estre en credit. Et puisque Dieu 

m’a osté mes enfans, qui sont tous morts faisans service aux roys mes maistres, les 

jeunes Monlucs qui en sont sortis tascheront de devancer leur ayeul. Je ne veuz donc 

rien escrire du règne du roy François second, et comme on joüa au boutehors1935 à 

la cour ; aussi ne fut-ce que rebellions et seditions. J’en sçay bien des particularitez, 

pour avoir esté fort privé du roy de Navarre et de monsieur le prince de Condé ; 

mais, comme j’ay dict, je laisse ce subject aux historiens pour parachever le reste 

de ma vie. Et commenceray à escrire les combats où je me suis trouvé durant ces 

guerres civiles, lesquelles il m’a fallu, contre mon naturel, user non-seulement de 

rigueur, mais de cruauté1936. 

Il s’agit de l’un des silences les plus éloquents des Commentaires, puisque, comme l’a rappelé 

K. Gould, cette période correspond précisément au moment où Monluc s’était rapproché des 

chefs du « parti » protestant1937, notamment du roi de Navarre et du prince de Condé, comme il 

l’avoue lui-même dans ce passage dont M. Verdier a remarqué qu’il contredit mot pour mot ce 

qu’il proclame quelques pages auparavant1938 :  

                                                 
1934 Voir M. HERSANT, « Discours de vérité et virilité blessée dans les Commentaires de Monluc », op. cit., 

p. 242 : « […] c’est bien une “figure” que l’œuvre nous propose : celle d’un grand capitaine et d’un homme 

d’honneur. Alors que tant d’œuvres d’aujourd’hui proclament une “défiguration” presque érigée en valeur, celle 

de Monluc part à l’inverse d’une défiguration vécue pour tenter de retrouver une figure, faire de l’œuvre le substitut 

de la figure déchirée et la charger d’un moi social que le corps ne peut plus soutenir ». Voir aussi C.-G. DUBOIS, 

La conception de l’histoire en France au XVIe siècle, op. cit., p. 245-246. 
1935 Jouer au boutehors signigie ici lutter « en se disputant les charges, les faveurs, le pouvoir, par l’intrigue ou 

par le crime » (Huguet).  
1936 Ibid., IV, p. 469-470. 
1937 Voir K. GOULD, « The Commentaires de Blaise de Monluc in the historiography of the French Wars of 

Religion », op. cit., p. 29-30 ; et A. THIERRY, « Monluc et d’Aubigné », op. cit., p. 508 : « Les huguenots l’ont 

taxé à tort d’athéisme, cela est vrai : il professait la religion catholique, mais par tradition plus que par adhésion 

profonde de l’âme. Si, en 1561, il n’abandonna pas la messe pour le prêche, c’est parce qu’il y voyait, en réaliste 

avisé, son intérêt et parce que la religion du roi lui semblait être le ciment de l’ordre social auquel il était attaché ». 
1938 Voir M. F. VERDIER, « Le songe de Monluc », op. cit. 
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Car despuis on me soupçonna que j’estois de l’intelligence du roy de Navarre et de 

monsieur le prince de Condé. Je ne fuz de ma vie de leur conseil, ny n’avois jamais 

cogneu ce qu’ils avoient dedans le cœur1939. 

Bénéficiant, dans les dernières années de sa vie, de la situation confortable d’un vieux soldat 

récompensé par le titre de maréchal, ses « exploits » étant ainsi reconnus, Monluc ne tenait sans 

doute plus à se défendre aussi vigoureusement contre les accusations d’intelligence avec 

l’ennemi qu’on lui prêtait en 1570-1571. Mais il faut également remarquer le fait que, souvent, 

le discours sur soi vient parasiter le récit historique, que ce discours sur soi serve la justification 

ou qu’il ait une valeur méta-discursive (comme dans les passages où Monluc oppose sa pratique 

à celle des historiens). Cela crée de surprenantes interférences et, parfois, ce type de 

contradiction, ici résolue par l’idée du « jeu du boutehors ». Un tel jeu implique en effet une 

lutte de pouvoir acharnée où tout le monde se laisse aller aux « rebellions et séditions » : 

Monluc ne saurait être déclaré coupable d’une erreur que tout un chacun semble avoir commise. 

La véritable différence entre les Commentaires et les « histoires » dont Monluc se 

démarque réside dans cette entreprise délibérée de glorification de soi ainsi que des « vaillants 

capitaines » qui ont croisé sa route. Les Commentaires ont donc quelque chose de l’histoire-

éloge, mais leur auteur refuse absolument certaines formes de la louange et du blâme, en 

particulier les portraits qui insistent sur les vertus et les défauts des acteurs de l’histoire. Monluc 

privilégie l’éloge aux dépens du blâme, et l’éloge ne peut se faire à ses yeux que par le biais du 

récit des actions (il faut raconter toutes les belles actions dont il se souvient) et par son jugement 

sur ces actions, jugement qui permet de mettre au jour les responsabilités des uns et des autres, 

essentiellement les responsabilités positives, car Monluc, ayant lui-même souffert des enquêtes 

et des poursuites judiciaires menées contre lui, refuse absolument de se faire délateur.  

Cela se traduit par de nombreux silences sur les aspects les moins reluisants (à ses propres 

yeux) de sa carrière, mais également, comme l’a remarqué M. Hersant, par l’affirmation réitérée 

de son dégoût pour la calomnie1940. Il faut dire les belles actions, mais rien ne sert de trop insister 

sur les lâchetés : « On touche ici, au-delà de la valeur didactique et judiciaire de l’œuvre, à sa 

véritable dimension historique, au sens où Hérodote faisait de l’histoire, dans les premières 

lignes de son enquête, la lutte de l’écriture contre l’oubli »1941 ; à ceci près que, une fois racontés 

les hauts faits des uns et des autres, « tout le reste n’est rien » et mérite donc de tomber dans 

l’oubli. Qui plus est, le discours éthique, en interférant avec le récit historique, empêche la 

perception d’une progression, d’une évolution – y compris du personnage même de Monluc, 

                                                 
1939 Commentaires, IV, p. 465. 
1940 Voir par exemple Ibid., p. 829 : « […] croyez que j’ay dict le vray sans desrober l’honneur d’autruy ».  
1941 M. HERSANT, « Discours de vérité et virilité blessée dans les Commentaires de Monluc », op. cit., p. 252. 
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qui, comme acteur de l’histoire, est sans cesse ramené à une même persona. C’est en ce sens 

que les Commentaires sont une œuvre anti-historique ; leur objet est de nier le temps, de lutter 

contre l’approche de la mort en faisant revivre les actions de l’auteur dans un perpétuel 

présent1942. 

 

Martin du Bellay et l’ombre de Langey 

La dimension « personnelle » des Mémoires ne s’arrête pas, en fait, à la mention du rôle 

personnel de Martin du Bellay, et il faudrait plutôt parler de dimension familiale ou clanique : 

les Mémoires sont l’ouvrage d’un Du Bellay, et celui-ci évoque sa famille à la fois parce qu’il 

cherche à mettre en valeur son rôle politique et parce que sa position d’historien-juge le fait 

insister sur les événements qu’il connaît le mieux et sur les acteurs qui s’intègrent dans son 

propre réseau. Des membres de sa famille, citons ses deux jeunes frères Nicolas1943 et Jacques 

du Bellay1944, tous deux morts avant l’heure (respectivement en 1528 et 1527) et bien sûr le 

cardinal Jean. Celui-ci, lors du récit de l’entrevue du pape et de François Ier à Marseille, est 

présenté, pour sa gloire, comme un grand orateur capable, de surcroît, d’improviser : Guillaume 

Poyet ayant particulièrement soigné sa harangue latine, on lui demande d’en changer le sujet 

et, comme il ne maîtrise pas assez le latin pour réécrire sa harangue en si peu de temps, la charge 

en est confiée à Jean du Bellay, qui s’en acquitte « au contentement, tant des estrangers que de 

ceux de sa nation »1945. Cet épisode constitue un moment marquant de la carrière du cardinal 

(et sera remarqué, encore, par Montaigne1946). Les Mémoires s’inscrivent ainsi dans le souci 

aristocratique de perpétuer l’honneur de son lignage, souci dont Bruno Tolaïni a montré 

l’importance dans la littérature mémorialiste du second XVI
e siècle1947.  

Mais c’est évidemment Langey qui se trouve, à tous points de vue, au centre des 

Mémoires de « Martin du Bellay frere du seigneur de Langey »1948. La structure même de 

                                                 
1942 Pour C.-G. DUBOIS, La conception de l’histoire en France au XVIe siècle, op. cit., p. 245, c’est avant tout 

une question d’écriture et une question de mémoire (car, aux yeux de l’auteur, Monluc n’est un homme qui juge 

– il se souvient, simplement, et quand il pense, c’est à ses intérêts) : « Sa vie fut vécue dans un présent continuel, 

comme l’est toute vie. L’histoire de sa vie, comme toute histoire autobiographique, se vit au contraire à deux 

niveaux : le présent, qui est le temps de l’écriture, interfère constamment avec le passé, qui est le temps de l’acte, 

par l’intermédiaire du souvenir déterminé simultanément par la conjonction du présent avec le passé. L’instant de 

l’écriture est défini par des sentiments, des désirs et des nécessités qui sont parfaitement extérieurs au temps passé 

de l’acte ».  
1943 Mémoires, III (éd. 1569), fo 86v et 88v. 
1944 Ibid., fo 85r. 
1945 Ibid., fo 118v. 
1946 Les Essais, I, 10, p. 61 (éd. Villey p. 39). 
1947 B. TOLAÏNI, « S’inscrire dans une lignée ? La question des généalogies dans les Mémoires du second 

XVIe siècle », Les Grandes figures historiques dans les lettres et les arts [en ligne], no 4, 2015, p. 21-29, passim. 
1948 Mémoires, III (éd. 1569), fo 91v. 
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l’ensemble de l’ouvrage fait place au défunt frère dont les Ogdoades sont comme un joyau mis 

en valeur par la bigarrure, l’imperfection assumée et le récit, abrupt et parfois cavalier, des 

Mémoires. On sait que Martin a suivi à mainte reprise les indications de son frère, notamment 

dans les moments où il traite des causes des grands conflits qui constituent le cœur de son 

œuvre, au début des livres I et IV. Au début du livre VIII, il semble encore reprendre une 

documentation laissée par Langey – si l’on ne dispose à ce jour d’aucun manuscrit qui permette 

d’établir avec certitude la part des deux frères, il est évident que la représentation des conseils 

au début du livre VIII est au moins en partie due à Langey. Martin, cependant, fait valoir ses 

souvenirs personnels et certaines de ses interventions sont à coup sûr de sa main, comme celle 

où il fait valoir son rôle de capitaine d’une compagnie de chevau-légers au moment de la retraite 

de l’empereur en Provence :  

[…] quiconque a veu la desolation ne la peult estimer moindre que celle que 

descrivent Josephe en la destruction de Hierusalem, et Thucydide en la guerre de 

Peloponese. Je dy ce que j’ay veu, attendu le travail que je prin à ceste poursuitte 

avecques ma compagnie, et pareillement le seigneur Jean Paule de Cere, et le Comte 

de Tende, de sorte qu’à mon retour à Marceille je demouray quinze jours sans avoir 

puissance de monter à cheval1949. 

La présence du Je, plus forte à la fin des Mémoires qu’en leur début, marque le récit du sceau 

de l’expérience personnelle (ressentie dans le corps même de l’auteur, dont la fatigue a valeur 

d’attestation), qui légitime le recours aux exemples historiques – et il n’est pas impossible que 

Martin ait ici résumé un développement de Langey, qui cite Flavius Josèphe et Thucydide dans 

le Prologue.  

Langey est sans doute le héros des Mémoires, là où les Ogdoades accordent une place à 

peu près égale à diverses grandes figures (Langey, Montmorency, François Ier) qui se partagent 

les rôles et les vertus. On le voit aller et venir au service de son prince – ainsi lors de la captivité 

du roi où il s’aventure jusqu’à Madrid1950. Cette mise en valeur du personnage, du reste assez 

prévisible et dont Martin n’a pas le monopole, n’est pas l’essentiel : l’auteur des Mémoires se 

montre en fait, si l’on songe au très grand nombre d’éloges que reçut son frère, fort avare de 

compliments ; une fois encore, il refuse de se faire encomiaste1951. Si Langey est une figure 

                                                 
1949 Mémoires, VIII (éd. 1569), fo 237v-238r. 
1950 Ibid., fo 71v : « En ce temps, tomba le Roy en une fievre fort vehemente […] : et desjà les passages 

d’Espagne estoient fermez, de sorte qu’on n’en pouvoit avoir nouvelles : parquoy Madame la Regente entra en 

grand ennuy, ne pouvant sçavoir la verité ou de la vie ou de la mort de sondict fils. Mais le seigneur de Langey 

entreprint de passer, ce qu’il feit, cherchant les passages qui n’estoient gardez, et revint devers elle luy apporter 

certaines nouvelles ». 
1951 Martin rapporte ainsi très sobrement le rôle de Langey dans l’affaire du divorce d’Henri VIII : « Or est-il, 

qu’alors ledit Roy d’Angleterre vouloit repudier Madame Caterine sa femme tante de l’Empereur et fille du Roy 

d’Espagne […]. Qui fut cause qu’en fin il se ramodera [il se ramodéra, devint plus modéré] du malcontentement 

qu’il avoit du Roy, esperant que par le moyen dudit seigneur de Langey, qui estoit fort favorisé aux Universitez 
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exemplaire, c’est pour les qualités politiques qu’il incarne et, le plus souvent, c’est au lecteur 

de les déduire du récit. C’est le cas, par exemple, lorsque s’annonce la trahison d’Andrea Doria, 

que Langey appréhende et dont il avertit le Conseil :  

Le seigneur de Langey vint en poste à Paris trouver le Roy logé en la maison de 

Ville-roy : auquel il exposa ce qu’il avoit de charge de la part de monsieur de 

Lautrec, aussi ce qu’il avoit entendu de l’intention d’André Dorie, chose qui fut 

remise au conseil, où les demandes dudit André Dorie ne furent trouvées 

raisonnables, et mesmement par le Chancelier du Prat qui avoit grande authorité : et 

quelques remonstrances que feit ledit seigneur de Langey de l’apparence qu’il y 

avoit que mal contentant André Dorie, le hasart estoit tant de la perte de Gennes que 

de la ruine de nostre armée [qui] estoit devant Naples, au cas que ledit André Dorie 

se revoltast : estant le plus fort sur la mer et le plus riche en argent comptant, lequel 

s’il se voyoit dedaigné exposeroit tout son bien et sa vie pour s’en ressentir. Mais 

toutes choses debatues fut conclu […]1952. 

Il fut conclu de ne pas tenir compte des avertissements de Langey. Les Mémoires, notons-le, 

témoignent de l’hostilité du clan du Bellay à l’égard du chancelier Duprat. Mais au-delà de la 

dimension partisane du texte, c’est encore en bon conseiller, ici malheureux, que Langey 

apparaît. L’événement est d’importance : Andrea Doria se trouvant à la tête de l’une des plus 

puissantes flottes de la Méditerranée, son passage au service de Charles Quint devait donner à 

ce dernier un avantage décisif dans les affaires italiennes1953. Il est significatif que Langey soit 

présenté comme ayant prévu un tel événement, faisant figure, en l’occurrence, de Cassandre.  

On peut aussi noter que ce passage fait écho au récit par Langey de la trahison du marquis 

de Saluces, où l’on voit Martin du Bellay deviner une semblable trahison1954. Martin se présente 

au cours d’une scène « privée », une scène de conversation, assez semblable à celle que l’on 

rencontre dans les fragments des Ogdoades :  

Il me souvient qu’en ce temps là venant par les postes d’Italie devers le Roy qui 

estoit à Paris, je rencontray Antoine Dorie consin dudit André, au pont à Gasson près 

Montargis, qui alloit en poste à Marceille, qui me dist les nouvelles de la revolte de 

son cousin [Andrea Doria], le detestant comme homme qui avoit faict acte 

d’infamie : mais peu de jours après j’eu nouvelles comment ledit Antoine Dorie 

avoit desrobé les galleres desquelles il avoit la charge du Roy, et qui n’estoient 

siennes, s’estant rendu au service de l’Empereur1955. 

Martin, comme le montre ce passage, préfère ainsi la place de témoin à celle d’acteur de premier 

plan ; alors que les conseils de Langey – s’ils étaient écoutés – pourraient changer la marche de 

                                                 
tant de France, Italie, qu’Allemagne, il pourroit obtenir ce qu’il demandoit (ainsi qu’il feit tant à Paris que par les 

autres universitez de France : aussi à Pavie, Padoue, Boulongne la grasse, et diverses facultez) qui estoit de faire 

declarer par les Universitez, que le Pape ne le pouvoit dispenser dudit Mariage, comme estant de droict divin » 

(Ibid., III, fo 91v). 
1952 Ibid., fo 85v-86r. 
1953 Sur cet événement, voir aussi F. GUICCIARDINI, Histoire d’Italie, op. cit., t. 2, p. 579. 
1954 Voir supra, 2. Le jugement de l’action politique et la portée exemplaire ou instructive des Ogdoades. 
1955 Mémoires (éd. 1569), op. cit., fo 86r. 
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l’histoire, le témoignage de Martin n’a souvent qu’une valeur d’attestation. De l’attestation au 

jugement il n’y a, cependant, qu’une infime différence, et la relative et qui n’estoient siennes a 

valeur de commentaire permettant de dénoncer l’infraction faite à la foi jurée.  

Les souvenirs personnels permettent donc également à Martin du Bellay de faire valoir 

son propre jugement des faits, de confirmer ou de corriger une conclusion tirée du récit 

principal. Insérés comme des micro-récits annexes, à valeur de preuve, ils constituent les 

« ornements » des Mémoires, et sont souvent racontés avec une certaine vivacité. Ainsi Martin 

rapporte-t-il un souvenir qui atteste les qualités d’orateur de Taverna, l’homme du duc de Milan 

qui vient « excuser » l’exécution de l’espion Maraviglia ; ce souvenir permet de souligner 

l’erreur du diplomate qui, cherchant le moyen d’adoucir le roi, avoue à demi-mot que le duc 

Sforza était conscient que Maraviglia travaillait pour le roi de France :  

C’est grande force de conscience, et qui merveilleusement faict perdre sens et 

propos à ceux qu’elle condamne.  

Il me souvient avoir veu en mes jeunes ans ledit chancelier estre estimé l’un des plus 

subtils et prompts advocats et plus argut en ses responses qui fust pour lors en 

Lombardie ; mais à ceste objection le sens luy faillit au besoing, ou le sang qui ne 

peut mentir le feit respondre si mal à propos et contredisant à tout ce qu’il avoit dit 

auparavant, que pour excuser ceste execution nocturne et clandestine il allegua que 

le duc, son maistre, l’avoit ainsi voulu, non pour la peur et crainte dessusditte, mais 

pour autant que ledit Merveilles estoit au service d’un si grand Roy, il luy avoit porté 

ce respect de ne luy faire ceste honte que de l’executer publicquement. À ceste cause 

on luy rompit alors la broche [on coupa court à la discussion], en luy remonstrant, 

puisque par son dire il confessoit que le duc avoit bien sceu que ledit Merveilles 

estoit serviteur du Roy (ce qu’auparavant il avoit nié), la raison vouloit qu’à 

l’homme niant chose si manifeste il n’en fust disputé plus amplement […]1956. 

La comparaison avec la version que Langey donnait de ce même passage dans le manuscrit 752 

est particulièrement éclairante ; tout le début du passage cité (ci-dessus mis en valeur par les 

italiques) en est absent :  

À quoy ledict Taverne respondit que la craincte de ce ne le fist executer de nuyt, 

mais que pour autant qu’il estoit serviteur du Roy, le duc à ceste cause ne luy voulut 

faire honte de l’executer publicquement. Adonques il luy fust remonstré […]1957.  

Martin du Bellay a introduit son souvenir personnel par une sententia (relevée par l’éditeur de 

1569 par des guillemets sur la marge droite du texte et mis en valeur par le paragraphage) ; il y 

a ajouté une formule plus vive, on luy rompit la broche – expression qui signifie « couper court 

à l’entretien ». Littéralement, couper la broche ou cheville d’un tonneau signifie qu’on ne peut 

                                                 
1956 Ibid., fo 117v. 
1957 « Ms. 752 », op. cit., fo 247v ; Mémoires (éd. Bourrilly-Vindry), t. 2, p. 224, n. 1. 
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plus en boire le vin1958 : ici, c’est faire cesser la performance de l’orateur, car il vient de révéler 

malgré lui une vérité contraire à ce dont il essayait de persuader son auditoire. 

C’est que, pour un diplomate-orateur, l’improvisation et l’adaptation sont une qualité 

primordiale. Jean du Bellay, on l’a vu, en est capable ; de même Langey se présente comme un 

virtuose – même si, comme dans le cas du conseil donné au sujet de Doria, son bien dire ne 

porte pas toujours ses fruits. En matière de diplomatie, on sait que la négociation du divorce 

d’Henri VIII, l’union des princes allemands contre Charles Quint et, plus largement, la politique 

de Montmorency (que soutenaient les Du Bellay) dans les années 1530 furent, au total, des 

échecs, et l’on voit par exemple Jean du Bellay échouer à convaincre le consistoire par lequel 

l’Église romaine provoque la rupture avec l’Angleterre1959. La parole de Langey est pourtant 

efficace dans les Mémoires, comme elle l’était dans les fragments des Ogdoades. Le premier 

« grand moment » de Langey chez Martin du Bellay est son intervention en Allemagne pour la 

défense des droits du duc de Wurtemberg en décembre 1533-janvier 1534 à la diète des états 

de la Ligue de Souabe1960. Le second est sa lieutenance au Piémont. Je m’arrêterai ici sur la 

mission allemande. Le récit des Mémoires et les deux discours de Langey qui y sont insérés 

n’apparaissent pas dans le manuscrit 752, auquel manque toute la fin du quatrième livre. Il 

semble cependant évident que Martin, au moins pour cet épisode où Langey joue le rôle 

principal, a suivi les notes laissées par son frère, car le texte donne des détails extrêmement 

précis1961. Reste que ce passage montre les singulières capacités d’improvisation du diplomate 

qui, ayant reçu très peu d’informations sur la nature de sa mission avant son arrivée en 

                                                 
1958 Broche : « terme de Tonnelier, qui signifie une cheville avec laquelle ils bouchent le trou qu’ils ont fait 

avec le foret ou vrille à un tonneau pour en goûter le vin. Ce mot se dit aussi quelquefois de la fontaine de cuivre 

qu’on met à une pièce de vin qu’on vient de percer » (L’Encyclopédie). L’expression couper la broche, 

littéralement « couper la broche au ras du tonneau » (Huguet) est très souvent utilisée par Calvin ; les exemples 

allégués par Huguet montrent que c’est souvent la foi, la certitude de l’Évangile qui vient rompre l’illusion des 

discours mensongers ou des calomnies (le calomniateur étant le diable) : « Satan […] nous pourroit mettre 

beaucoup d’illusions au cerveau : mais Dieu a coupé broche à ses erreurs en nous donnant l’Escriture saincte » 

(Sermon sur le livre de Job, cité par Huguet). 
1959 Mémoires (éd. 1569), op. cit., fo 134r. 
1960 Voir V.-L. BOURRILLY, Guillaume du Bellay, op. cit., p. 149-172. La diète est à Augsbourg. Le jeune 

Christophe de Wurtemberg demandait à ce que son père, Ulrich, soit réintégré dans son duché dont il avait été 

privé par les Habsbourg. Les Mémoires parlent du duc de Wittemberg, mais c’est bien du Wurtemberg qu’il s’agit, 

anciennement appelé Wirtemberg.  
1961 Notamment sur les questions de préséance entre ambassadeur du roi et de l’empereur, ou sur les 

informations dont dispose Langey au début de sa mission : voir Mémoires (éd. 1569), op. cit., fo 122r-122v. Il se 

peut également que la fin du livre IV des Mémoires ne soit tout simplement un original de Langey retrouvé par les 

éditeurs de 1569. Il me semble pourtant que Martin y a mis la main ; le style est assez maîtrisé, mais les phrases 

n’ont pas l’ampleur des périodes de Langey ; sur la séparation des Églises d’Angleterre et de Rome, le narrateur 

conclut : « Voilà en somme ce qui en advint, et à tant mettray fin à ce propos » (Ibid., fo 134r) ; ce type de formule 

est plus courant chez Martin. 
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Allemagne, dispose de fort peu de temps : « [il] feit diligence ainsi qu’il luy avoit esté ordonné, 

d’entendre au long et à la verité le faict et les merites de ceste affaire de Wittemberg »1962.  

Après son premier discours, il change de stratégie rhétorique ou, comme l’écrit l’auteur 

– je suppose ici qu’il s’agit de Martin qui, à son habitude, reprend et écourte les notes de son 

frère – « delibera […] leur user d’autre persuasion, au nom du Roy Tres-chrestien son maistre, 

pour tenter si les remonstrances faictes au nom d’un si grand Roy que ledit Roy Tres-chrestien 

les pourroit induire à quelque raison »1963. Guillaume du Bellay, qui avait tenu à se présenter 

d’abord non comme ambassadeur de François Ier mais comme « mediateur de paix et 

d’amitié »1964, insistant simplement sur les droits du duc de Wurtemberg, décide d’insister à 

présent sur l’importance du roi qui l’envoie, et de prendre, par conséquent, une attitude 

d’autorité – c’est l’ethos de l’ambassadeur comme représentant in absentia de la personne du 

prince. Cela passe, dans le langage très technique de l’orateur Langey, par un changement de 

type de discours : 

Je suis, dy-je, contrainct changer mon instituée oraison gratulatoire en 

recommendatoire et paroles excusatoires, en laquelle l’occasion de porter paroles en 

ce lieu m’est offerte telle et si abondante que langage à moy n’à [ni à] autre en la 

deduisant ne peult faillir, comme à celuy qui n’ay sinon à faire requeste à ceste vostre 

noble assemblée de gens esleus (c’est à dire tresbons, et tresjustes) et vous persuader 

que contre justice et verité vous ne v[u]eillez en vostre protection recevoir mensonge 

et injustice1965. 

La première « oraison » de Langey consistait simplement à considérer les droits du duc de 

Wurtemberg comme établis, et la réparation à effectuer comme évidente ; d’où cette idée 

d’oratio gratulatoria¸ ou gratiarum actio chez Périon, qui consiste dans la simple manifestation 

de reconnaissance envers la générosité, présupposée par l’orateur, des princes allemands. 

L’accent est mis sur les pathè puisque, si les princes ne se montrent pas aussi généreux que ne 

le suppose Langey, leur jugement pourra être dénoncé comme tyrannique. Il faut donc à présent 

insister sur l’ethos du roi (qui leur « recommande » le duc de Wurtemberg) et sur celui de la 

personne défendue : il s’agit encore, en ce sens, d’une excusatio au sens juridique qui vise à 

disculper le duc des fautes commises par ses pères en rejetant la faute, selon un procédé 

classique de la défense1966, sur l’empereur et le roi des Romains Ferdinand Ier.  

                                                 
1962 Mémoires (éd. 1569), op. cit., fo 122r. 
1963 Ibid., fo 126v. 
1964 Ibid., fo 122r. L’expression employée (peut-être par Langey lui-même dont Martin semble suivre les notes) 

rappelle les analyses de D. Ménager sur l’idéal renaissant du « médiateur d’amour » (L’ange et l’ambassadeur, 

op. cit., passim). Langey utilise cet idéal, mais il faut remarquer que son action en Allemagne débouche sur la 

reconquête par les armes du duché de Wurtemberg.  
1965 Mémoires (éd. 1569), op. cit., fo 127r (je souligne). 
1966 Voir ARISTOTE, Rhétorique, op. cit. 
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Il est remarquable que Jean et Guillaume du Bellay apparaissent tous deux dans les 

Mémoires comme des diplomates-orateurs capables de s’adapter aux circonstances en 

improvisant et en changeant de stratégie rhétorique. Tous deux sont des figures de la discrétion 

qui caractérise le courtisan idéal chez Castiglione. Martin du Bellay, loin de se cantonner au 

rôle de spectateur des prouesses de ses aînés, adopte une position de juge à l’égard de l’art 

oratoire diplomatique et met en rapport les « effets » du discours avec ses causes : la 

« conscience » ou force de conviction est ainsi révélée par les commentaires de l’historien-juge.  

 

Monluc lecteur et juge : Blaise de Monluc, Jean de Monluc et les Du Bellay, ou la 

dialectique de l’éloquence et de l’expérience 

Monluc n’échappe pas à cette logique familiale de l’écriture de l’histoire. Il ne manque 

pas de mentionner, bien évidemment, ses trois fils morts au combat pour leur roi, qui attestent 

son dévouement aussi bien que ses propres plaies : 

Que si parfois dans mon livre j’ay dit que les playes sont les recompenses de mes 

services, ce n’est pas pour leur reprocher mon sang. Celuy de mes enfans, qui sont 

morts pour leur service [i.e. le service des rois], est bien employé. Dieu me les avoit 

donnez, et ils me les ont prins1967.  

Monluc partage donc avec Martin du Bellay le souci de défendre l’honneur de sa famille, et s’il 

se présente lui-même comme un modèle, ses défunts fils sont d’autres lui-même, et ils font 

partie des personnages récurrents des Commentaires, dont les faits d’armes sont ainsi 

valorisés1968, et la mort saluée par des éloges1969. Et quand il évoque son troisième fils, Jean, 

qui devint évêque de Condom, c’est pour souligner que, bien qu’étant destiné à suivre une 

carrière ecclésiastique, il a fait l’apprentissage des armes comme chevalier de Malte et s’est 

donc illustré en tant que militaire1970. Il se plaît par ailleurs à préciser que Jean mit un point 

d’honneur à s’instruire, « disant que, puisqu’il avoict prins le chemin de l’esglize, il ne vouloict 

                                                 
1967 Commentaires, VII, p. 823. 
1968 Je renvoie à l’index de P. Courteault (Ibid., p. 1535-1538) qui montre la présence dans l’œuvre des trois 

capitaines : Marc-Antoine (l’aîné), Pierre-Bertrand (dit le capitaine Peyrot, le second fils) et Fabien (le quatrième 

fils). On peut remarquer que les filles de Monluc n’ont droit, en tout et pour tout, qu’à quelques lignes dans les 

Commentaires.  
1969 Ibid., p. 386, 582, 768, 837. 
1970 Ibid., p. 789 : « De quatre [fils] que j’ay eu, j’en ay veu mourir les trois au combat pour son service [le 

service du roi] ; le quatriesme me reste encores, qui est le chevalier, et combien que je l’aye destiné à l’Eglise et à 

l’evesché de Condom, si est-ce que je luy ay tousjours commandé de faire paroistre qu’il porte le nom de Monluc, 

et qu’il a eu cest honneur d’avoir esté nommé chevalier par le feu Roy Henry, mon bon maistre, qui l’envoya à 

Malte, où il a fait son aprentissage aux armes soubs le chevalier Romegas. Le seigneur grand maistre m’escrivit 

que, soudain après son arrivée, il l’avoit fait mettre à l’espreuve pour savoir s’il estoit de ma race [lignée]. Il s’est 

trouvé au siège que le Grand Seigneur [le sultan] a mis devant Malte, qui a esté le plus beau qui soit advenu depuis 

que l’artillerie a esté fondue ». 
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point que l’on luy reprocheast qu’il fut un ignorant evesque »1971 ; la fierté du père, sensible 

dans ce passage, rappelle que la carrière des armes n’est pas la seule manière dont dispose 

l’aristocratie pour s’illustrer. L’autre Jean de Monluc, évêque de Valence, diplomate et frère de 

Blaise, s’illustra ainsi par l’éloquence1972. On se rappelle, par ailleurs, que Jean assista sans 

doute son frère dans la correction et l’enrichissement des Commentaires. Le Tumulus inséré à 

la fin de l’édition princeps de 1592 lui rend homage :  

C’est ce docte prelat, qui pere d’eloquence  

Est batisé du nom d’Ambassadeur de France : 

Qui par le miel coulant de sa diserte vois 

A faict autant d’exploicts, que moy par le harnois1973. 

Monluc ne manque pas, lui aussi, de rendre hommage à ce frère célèbre par son éloquence, tant 

dans ses prêches que dans ses missions diplomatiques – quand bien même les positions 

religieuses de Jean le firent accuser de collusion avec les réformés, accusations auxquelles le 

mémorialiste (toujours dans sa logique de refus de la calomnie) se refuse à faire allusion.  

Or, à deux reprises dans les Commentaires, Monluc fait référence à son frère en évoquant 

la possibilité que ce dernier écrive une « histoire ». Il s’agit, dans les deux cas, d’ajouts tardifs 

aux Commentaires qui ne figurent pas dans les manuscrits. Évoquons d’abord le second, plus 

court, qui figure dans le « supplément aux Commentaires ». Monluc y évoque le rôle de son 

frère dans l’élection au trône de Pologne du dédicataire des premiers Commentaires, Henri 

d’Anjou : « […] mon frère, monsieur de Vallence, estoit en Poulongne pour faire eslire 

Monsieur pour leur roy, comme il fit, et croy que ceste gloire luy en est deuë »1974. On reconnaît 

ici la logique indissociablement judiciaire, aristocratique et familiale des Commentaires de 

Monluc qui, comme les Du Bellay, cherche à rendre les honneurs à ceux qui, parmi ses 

connaissances et plus spécialement parmi sa famille, se sont illustrés. Précisant sa pensée sur 

ces faits où il n’a pas joué un rôle direct, Monluc transgresse sa position purement théorique 

d’auteur ne racontant que ses « faits », en confrontant son jugement à celui d’Anjou en 

personne, dont il cite – par simple allusion – des « propos » qu’il a sans doute tenus à Jean :  

Il sembloit, aux propos que mondit seigneur tint à son depart, qu’il n’estoit pas fort 

contant de ce nouveau royaume ; si pensé-je [je pensai au contraire] que c’estoit un 

grand honneur, et pour luy et pour nous, qu’un royaume si esloigné vînt chercher un 

                                                 
1971 Ibid., p. 14. 
1972 Sur le personnage de Jean, voir H. REYNAUD, Essai d’histoire littéraire : Jean de Monluc, évêque de 

Valence et de Die, thèse présentée à la Faculté des lettres de Montpellier, [Slatkine, 1971], Paris, Thorin et 

fils, 1893 ; É. PICOT, « Jean de Monluc », dans Les Français italianisants au XVIe siècle, Paris, Champion, 1906, 

p. 251-269 ; M. DEVERT, Recherches sur la vie et l’œuvre de Jean de Monluc (1508-1579), Thèse de 3e cycle, 

France, 1979. 
1973 « Epitaphe de Blaise de Monluc Mareschal de France […] », dans Commentaires (éd. 1592), op. cit., 

fo B iiv ; moy désigne Monluc lui-même (il s’agit d’une prosopopée que l’ombre du maréchal adresse à Pluton). 
1974 Commentaires, op. cit., p. 837. 
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roy dans le nostre. Monsieur de Vallance, mon frère, y acquist beaucoup d’honneur ; 

ses harangues sont belles, lesquelles il mettra, comme je pense, dans son histoire1975.  

Cette mention d’une « histoire » (le terme est significatif chez un auteur qui ne prétend pas 

écrire « par manière d’histoire ») de la main de Jean de Monluc, et dont il ne reste aucune autre 

trace, est d’autant plus intéressante que l’évêque a sans doute participé à la révision des 

Commentaires. L’intérêt que porte Blaise à ce projet d’histoire témoigne sans doute de son 

enthousiasme à la lecture d’histoires qui comprenaient de ces « belles harangues » qu’il admire 

chez son frère, comme les Mémoires des Du Bellay ou la Storia d’Italia de Guicciardini.  

Le premier passage où Blaise de Monluc fait allusion au projet de son frère se trouve dans 

le premier livre des Commentaires¸ au sein d’un long ajout au texte des manuscrits, ajout dont 

l’originalité est que Monluc y a inséré une harangue de son frère. Il s’agit là d’un cas unique 

dans l’ouvrage. J’ai étudié ailleurs1976 cette harangue et son insertion dans le texte des 

Commentaires, et me contenterai ici de développer mes premières conclusions pour comprendre 

plus spécifiquement la façon dont Monluc définit sa propre œuvre en relation avec le projet, 

réel ou espéré, de son frère.  

Cette harangue prend place, tout d’abord, dans un développement que Monluc emprunte 

à Martin du Bellay1977 et auquel il ajoute un jugement personnel. Le thème est un problème de 

raison d’État : l’alliance franco-ottomane, qui avait donné lieu, en 1543, à la prise de Nice par 

Barberousse. Il est remarquable que Martin du Bellay, en évoquant ces faits, n’ait fait aucune 

allusion à la guerre de propagande qui se déchaîna en ce temps1978, alors que Monluc, tout au 

contraire, se mêle au débat en y ajoutant son propre avis :  

Tous les princes chrestiens qui soustenoient le party de l’Empereur faisoient grand 

cas de ce que le Roy, nostre maistre, avoit employé le Turc à son secours. Mais 

contre son ennemy on peut de tout bois faire flèches. Quant à moy, si je pouvois 

appeller tous les esprits des enfers pour rompre la teste à mon ennemy qui me veut 

rompre la mienne, je le ferois de bon cœur. Dieu me le pardoint1979. 

Le commentaire personnel de Monluc porte l’empreinte de la parrêsia – mais il est vrai qu’il 

juge à de nombreuses années de distance. L’intérêt d’un tel jugement, cependant, est d’être 

présenté par la suite comme le jugement d’un ignorant, et c’est aussi pour cette raison (et non 

par pure franchise) que Monluc affirme son opinion en se protégeant par un Quant à moy qui 

                                                 
1975 Id. 
1976 Dans mon article à paraître, « Jean et Blaise de Monluc », op. cit. 
1977 Mémoires (éd. 1569), op. cit., fo 316r-316v. 
1978 Charles Quint revenait victorieux de son expédition de Tunis et se présentait comme le champion de la 

croisade. Voir à ce sujet, outre mon article cité, G. POUMARÈDE, « Le voyage de Tunis et d’Italie de Charles Quint 

ou l’exploitation politique du mythe de la croisade (1535-1536) », op. cit. 
1979 Commentaires, op. cit., p. 81-82. 
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en limite immédiatement la portée ; la défense de la politique de François Ier est alors confiée à 

Jean de Monluc :  

Monsieur de Valence, mon frère, fut envoyé à Venize pour excuser et couvrir nostre 

faict ; car ces messers crioient plus que tous, et le Roy ne vouloit perdre leur 

alliance : lequel fit une harangue en italien, que j’ay voulu mettre icy en françois, 

attendant qu’il nous face veoir son histoire, car je ne crois pas qu’un homme si 

sçavant, comme on dit qu’il est, veuille mourir sans escrire quelque chose, puisque 

moy, qui ne sçay rien, m’en suis voulu mesler. Voicy ce qu’il dict [...]1980. 

Suit le texte de la harangue, prononcée en italien devant le Sénat de Venise, et qui fut sans doute 

traduite par Jean lui-même ; cette traduction, en tout état de cause, présente de sensibles 

différences avec l’original1981. Il n’est pas innocent que Monluc ait souhaité revenir une fois de 

plus sur l’originalité de son entreprise – se « mesler » d’histoire – dans un emprunt aux 

Du Bellay, où il insère, circonstance significative, l’intégralité d’une harangue de son frère, à 

la manière de Martin du Bellay intégrant à ses Mémoires si militaires les performances oratoires 

de son frère aîné. 

Le fait que Monluc évoque deux fois la possibilité que son frère écrive l’histoire, en deux 

endroits aussi éloignés de son ouvrage, s’inscrit encore dans sa pratique d’une écriture au 

présent, où le jugement de l’auteur interfère sans cesse avec le récit historique1982. On y retrouve 

également le même balancement entre, d’abord, le récit des événements, extrêmement 

sommaire, ensuite le commentaire de l’auteur sur le problème politique posé par la situation 

(exil d’un prince en terre étrangère, alliance « impie » avec les Ottomans), et enfin la remarque 

sur la possibilité d’une histoire écrite de la main de Jean de Monluc, où l’on retrouverait ses 

propres « harangues » qui ne manqueraient pas d’embellir l’œuvre, de l’orner.  

Cependant, Monluc met également en valeur l’originalité de sa propre entreprise. La 

harangue de Jean est un discours contemporain des faits ; elle participe d’une politique que 

Monluc commente avec le recul de l’expérience, comme le montre le jugement qu’il exprime, 

toujours sur la question de l’alliance franco-ottomane, mais ici après la harangue de son frère :  

Je ne sçay pas quelle opinion resta à la Seigneurie [Venise] d’un si grand affaire1983, 

ny si l’eloquence de mon frère leur fit trouver bon ce qu’ils trouvoient si mauvais. 

Une chose sçay-je bien, que lors et depuis j’ay toujours ouy blasmer ce faict et crois 

                                                 
1980 Ibid., p. 82. 
1981 La plupart des différences que j’ai constatées ne tiennent qu’au style et montrent simplement le soin apporté 

à la traduction (et, donc, aux Commentaires eux-mêmes). Ces corrections édulcorent également le discours 

rapporté, qui présente l’inconvénient d’exposer les thèses de l’adversaire en leur donnant beaucoup de relief. L’une 

des copies italiennes de la harangue a été publiée : « Harangue prononcée devant le Sénat de Venise par Jean de 

Monluc », dans C. Weiss (éd.), Papiers d’État du cardinal de Granvelle : d’après les manuscrits de la Bibliothèque 

de Besançon, t. 3, Paris, Imprimerie royale, 1852, p. 1-12. 
1982 Ainsi Monluc parle de son frère en écrivant « Monsieur de Valence », alors que celui-ci n’était, à l’époque 

de son ambassade à Venise, que protonotaire apostolique.  
1983 Le mot affaire est masculin.  
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que noz affaires ne s’en sont pas mieux portez ; mais ce n’est pas à moy de demesler 

de si grands fuzées. Ce grand secours du Turc arrivé, tout le monde pensoit que la 

terre ne fust assés capable [vaste] pour eux. Voilà [ce] que c’est des choses qu’on 

n’a pas essayées [expérimentées]1984. 

Le verbe demesler participe d’une nouvelle prétérition : Monluc proclame qu’il n’est pas de son 

ressort de s’exprimer sur ce sujet, mais précise pourtant sa pensée ; il évoque d’ailleurs ensuite 

les qualités militaires de l’armée ottomane, dans un développement qui correspond davantage 

à son domaine de compétence1985. Si l’on revient maintenant à l’affirmation initiale de Monluc 

introduisant la harangue de son frère, où il dit avoir voulu se « mesler » d’histoire, force est de 

constater qu’il se mêle ici d’une affaire qu’il prétend ne pas vouloir « demesler ». Le 

commentaire de l’auteur transgresse les limites du discours sur soi pour aborder des problèmes 

qui ne sont pas de son ressort.  

C’est dans cette perspective d’une écriture qui outrepasse ses prérogatives et met en scène 

sa propre transgression qu’il faut comprendre les références aux grandes histoires-jugements 

de son temps, celles des Du Bellay et de Guicciardini, d’autant que Monluc lui-même compare 

ses Commentaires à leurs œuvres :  

Ayez soudain recours à l’intention du Roy et pourquoy il vous a mis là ; songez au 

deshonneur et honte où vous allez entrer ; lisez ou faictes-vous lire souvent les livres 

qui parlent de l’honneur des grands capitaines, mesmes ceux qui ont escrit de nostre 

temps, comme Langey et un autre qui a escrit en italien (je ne sçay comme il 

s’appelle) qui a si bien escrit despuis le roy Charles huitesme ; souvent je me le suis 

faict lire : c’est un bon autheur. Pleust à Dieu que nous, qui portons les armes, 

prinsions ceste coustume d’escrire ce que nous voyons et faisons ! Car il me semble 

que cela seroit mieux accommodé de nostre main (j’entends du faict de la guerre) 

que non pas des gens de lettre ; car ils desguisent trop les choses, et cela sent son 

clerc. Lisez donc ces livres et songez en vous mesmes : « Si je fay comme Antoine de 

Lève à Pavie, le sieur de Lude à Fontarabie, le seigneur de Bouillon à Peronne, le 

seigneur de Sanssac à la Mirande et Monluc à Siene, que dira-on de moy ? quel 

honneur rapporteray-je à ma maison ! et, au contraire, si je me rends, quelle honte 

et infamie pour moy et les miens1986 ? » 

On reconnaît dans cet historien italien Guicciardini, que Monluc s’est fait lire mais qu’il n’a 

pas utilisé directement, semble-t-il, dans la rédaction des Commentaires1987, au contraire des 

Du Bellay qui constituent sa source principale. Monluc cite donc des historiographes qui furent 

également les acteurs de l’histoire qu’ils racontent, et il est révélateur qu’il ait été impressionné 

                                                 
1984 Commentaires, op. cit., p. 91-92. 
1985 Ibid., p. 92 : « Les Turcs mesprisoient fort noz gens ; si croy–je qu’ils ne nous battroient à forces pareilles. 

Ils sont plus robustes, obeissans et patiens que nous : mais je ne croy pas qu’ils soyent plus vaillans. Ils ont un 

advantage : c’est qu’ils ne songent rien qu’à la guerre. Barberousse se faschoit fort et tenoit des propos aigres et 

picquans, mesmement lors qu’on fust contrainct luy emprunter des poudres et des bales. Tant y a qu’ils se 

rembarquèrent sans avoir fait de grands faits d’armes ; aussi l’hyver approchoit ».  
1986 Commentaires, III, p. 344. 
1987 Voir P. COURTEAULT, Blaise de Monluc historien, op. cit., p. 72. 
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par celle, si éloquente, de Guicciardini1988. Monluc semble ici désigner simultanément les deux 

frères du Bellay, et peut-être davantage Martin, exclusivement capitaine et dont les Mémoires 

se rapproche également des Commentaires. Mais on sait l’importance que Monluc attache à 

l’éloquence : les fragments des Ogdoades et les performances oratoires de Guillaume du Bellay 

dans les Mémoires durent le séduire et lui rappeler les talents de son propre frère, le grand 

Langey incarnant les vertus qui se partageaient, chez les Monluc, entre deux frères.  

 

Les Commentaires comme les Mémoires apparaissent ainsi comme des histoires hantées 

par l’idée d’autres histoires qui n’ont pas été menées jusqu’à leur terme. Martin du Bellay et 

Monluc ne se contentent pas d’écrire l’histoire en qualité de nobles portant l’épée et donc 

« d’ignorants » ; ils suppléent à un défaut, à une défaillance de l’histoire-jugement que de plus 

lettrés qu’eux, qui se sont également illustrés par leur action politique, n’ont pas produite ou, 

dans le cas de Langey, n’ont pas achevée. L’ambition de leur propre œuvre s’en trouve 

modifiée : l’histoire manquée de leurs frères les incite à se mesurer à l’éloquence de ces 

derniers, avec leurs propres moyens, qu’ils développent notamment par un art du contrepoint, 

ces « commentaires », souvent courts et incisifs, qui côtoient les harangues de Langey ou de 

Jean du Bellay. 

3. La première réception des Mémoires et des Commentaires : 

l’éloquence de l’histoire-jugement ou l’art du « commentaire » 

Martin du Bellay et Monluc héritent donc tous deux, dans une certaine mesure, de 

l’histoire-jugement telle que l’avait pensée Langey. La première réception de leurs œuvres 

confirme qu’ils ne furent pas immédiatement assimilés au genre des Mémoires compris comme 

brouillon pour les historiens futurs ; leurs œuvres se suffisaient à elles-mêmes. C’était la 

noblesse des Commentaires de César que l’on retrouvait en eux. Et comme César, comme 

Commynes, ils furent récupérés par des humanistes soucieux d’une vérité qui ne pouvait être le 

fruit que de l’usus et l’experientia de l’historien. 

L’épître dédicatoire au roi de René du Bellay, dans la première édition des Mémoires, 

semble emblématique des préfaces mémorialistes ; elle est citée par Y. Harari pour décrire la 

                                                 
1988 Voir aussi M. ROUCH, « Blaise de Monluc et l’Italie », dans J. Cubelier de Beynac et M. Simonin (éd.), Du 

Pô à la Garonne, op. cit., p. 272-273, qui souligne que la mention de Guicciardini est d’autant plus remarquable 

que les auteurs allégués par Monluc sont rares – le seul autre auteur italien qu’il cite est l’Arioste dont il réprouve 

le « Rolland le furieux » (Commentaires, op. cit., p. 346) au même titre qu’il réprouve Amadis et Lancelot. 



  

538 

 

prise de conscience, à la fin du XVI
e siècle, de la spécificité du genre des Mémoires1989. Il faut 

pourtant ajouter que la façon dont René du Bellay caractérise l’œuvre et son auteur est pour le 

moins contradictoire. Il se montre, tout d’abord, découvrant le manuscrit des Mémoires dans la 

« librairie » (bibliothèque) de son beau-père, laquelle témoigne de toute évidence de sa grande 

culture, chose rare chez un homme d’armes :  

Toutesfois me souvenant de ce que j’avois oüy dire de la nourriture, qu’il eut avec 

deffunts Messire Guillaume du Bellay, et monsieur le Cardinal du Bellay ses freres 

(desquels la mémoire durera à jamais, pour avoir esté au reng des plus excellens de 

leur temps aux armes et aux lettres) je pensay que ceste nourriture pouvoit estre la 

cause qui l’avoit ainsi rendu amateur des livres, et soigneux d’en fournir si bien ceste 

sienne librairie : en laquelle recherchant par apres plus curieusement ce qui y estoit 

de rare et singulier, j’arrivay sur quelques volumes escrits la plus part de la main 

d’iceluy, lesquels ayant leu à loisir, trouvay estre une belle histoire des choses 

advenües de son temps en vostre Royaume et païs circomvoisins, laquelle toutesfois 

par modestie, il voulut seulement appeler memoires, estimant (comme je croy) que 

le tiltre d’histoire emportast quelques ornemens d’eloquence, plus grans qu’il ne 

pensoit y estre employez ; ou bien qu’il eut proposé ne la faire imprimer, mais la 

laisser en ceste librairie comme annales privees et particulieres pour nostre maison 

du Bellay1990. 

L’éducation du « jeune Langey » est immédiatement rapportée à celle de ses illustres aînés, ce 

qui rend toute relative la portée de l’appréciation de René ; en conséquence, le titre Mémoires 

s’explique par la faible ambition littéraire de l’auteur : soit il ne prétendait pas être éloquent, 

soit il ne comptait pas publier son livre. J’ai déjà fait remarquer que cette dernière affirmation 

contredit celle de Martin lui-même dans l’avis au lecteur de l’Epitome ; la préface de Martin 

aux Mémoires s’adresse également à un lecteur indéterminé. Il me semble que René du Bellay 

sacrifie ici à ce qui est désormais une convention des Mémoires (on se souvient du prologue de 

Commynes, adressé à un ami plutôt qu’au lecteur), en considérant ceux de Martin comme un 

écrit « privé », ce qu’ils n’étaient pas.  

Il en va de même pour la mention des « ornements » de la « rhétorique » : on sait 

l’importance que prend l’opposition entre les « mots » et les « choses » dans la seconde moitié 

du XVI
e siècle. Cela ne signifie pas, pour autant, que René du Bellay congédie toute rhétorique, 

puisqu’il ajoute plus loin, en comparant Commynes et Martin, que celui-ci « n’a eu moins de 

charges et d’honneurs, […] et que son stile, son discours, ses termes le monstrent bien versé 

aux affaires dont il escrit » ; possédant « autant de sçavoir et d’eloquence » que le sieur 

d’Argenton, Martin ne fut pas « moins diligent d’escrire la pure verité de ce qu’il a veu et 

cogneu »1991. Ces lignes rappellent le Prologue de Langey et l’image du « poli » (l’elocutio) et 

                                                 
1989 Voir Y. N. HARARI, Renaissance military memoirs, op. cit., p. 189. 
1990 Mémoires (éd. 1569), op. cit., fo ã iir. 
1991 Ibid., fo ã iiv (je souligne).  
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des ornements (l’ampleur, la copia) qui ne sont que la partie émergée, pour ainsi dire, de la 

rhétorique et qui cachent le dispositif d’ensemble, lequel est inséparable, dans l’histoire-

jugement, de l’expérience politique de l’auteur. René du Bellay annonce d’emblée que l’œuvre 

de Martin (qui, comme Langey ne prétend pas au « poli » du beau style) n’aura pas l’ampleur 

que promettait le Prologue des Ogdoades. 

Très vite, en effet, Martin du Bellay fut associé aux préceptes du Prologue de Langey. 

Dans l’épître dédicatoire de sa traduction latine des Mémoires des Du Bellay, parue à Francfort 

en 1574 et 1575, Hugues Sureau distingue ainsi, implicitement, deux « genres » (genera) 

d’écrits historiques : ceux que rédigent des lettrés à la louange des acteurs de l’histoire, et ceux, 

plus simples et brefs, que les acteurs eux-mêmes écrivent. Mais ces deux genres se confondent 

en un seul quand les historiens respectent la méthode rhétorique de composition de l’histoire, 

telle que l’a exposée Langey : 

[…] je crois qu’il [Homère] décrit deux sortes d’hommes : le genre de ceux qui 

s’appliquent à confier à l’histoire les actions accomplies par les autres, et qui tantôt 

célèbrent la valeur des hommes qu’ils ont entrepris d’honorer, tantôt désirent se 

ménager pour eux-mêmes l’éloge de leur talent, grâce au renom des écrivains. Le 

second genre est celui des hommes qui ont vu par eux-mêmes, prononcé et accompli 

les choses, et qui, par quelque bref récit, ou bien les font connaître aux autres de vive 

voix, ou bien, par des écrits d’autant moins élaborés qu’ils correspondent davantage 

à la simple vérité des faits, les consacrent au souvenir de la postérité. Car un 

troisième genre relève plus de mon désir que de mon conseil – ou plutôt on peut 

l’imaginer plus que le souhaiter et encore moins l’espérer, ce genre qu’incarne le 

même poète : il faudrait, n’est-ce pas, qu’un homme se trouve dans la bataille et au 

milieu du combat, et que Minerve guide sa main, et détourne de lui chaque assaut et 

chaque danger, de telle façon qu’il ne soit ni extérieur aux traits qui sont lancés, ni 

non plus forcé, par ces traits, à craindre pour lui-même. Ces deux [premiers] genres 

d’historiens, si quelqu’un veut les comparer de façon plus attentive, il trouvera qu’ils 

ne visent généralement qu’une seule chose : évoquer dans chaque cas les causes et 

les conséquences des actions de manière ordonnée, chronologique et rationnelle, de 

façon pourtant à ne pas entreprendre de réaliser les annales nues et faméliques de 

certain historien, quasiment comme pour le rappel d’un calendrier, mais à y 

adjoindre les conseils des chefs et des généraux, les préparatifs, les ruses et les 

stratagèmes, <à montrer> avec quel bonheur ou bien le résultat a répondu à la 

prudence des conseils qui auront été pris, ou bien la fortune et le hasard, qui règnent 

(comme on dit) dans les choses humaines, ont quelquefois trompé des hommes sages 

par une issue heureuse, fût-ce en juste récompense de leur valeur, de leur prudence 

et de leur courage1992. 

                                                 
1992 Commentariorum de rebus Gallicis libri decem, op. cit., fo ã2r-ã2v (je traduis) : […] duo hominum genera 

mihi quidem describere uidetur : unum eorum qui res ab aliis gestas historiae commendare student, quique tum 

eorum quos ornare instituerunt, uirtutes celebrant, tum uero sibi etiam ingenii laudem e scriptorum celebritate 

comparare cupiunt. Alterum eorum qui quae ipsi uiderunt, dixerunt fecerunt[q]ue, breui quadam narratione uel 

aliis uiua uoce nuntiant, uel scriptis ut minus elaboratis, sic magis ad genuinam rerum ueritatem pertinentibus, 

posteritatis memoriae consecrant. Nam tertium illud genus uoti magis est quam consilii, imo fingi potius quam 

optari nedum sperari potest, quod ab eodem poeta exprimitur, siquis nempe in acie ipsa et medio certamine 

uersetur, quem Minerua manu ducat, impetumque ab eo omnem et periculum auertat, ut neque extra telorum 

iactum sit, neque a telorum iactu sibi metuere cogatur. Haec duo scriptorum genera siquis diligentius inter se 
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Reprenant la thèse de Langey selon laquelle la « diligence » de l’historien peut compenser son 

manque d’expérience, Hugues Sureau montre que l’opposition entre les deux premiers 

« genres » d’histoire n’est pas aussi pertinente que ne l’est celle qui distingue l’histoire 

« famélique », trop sommaire parce qu’elle se contente de raconter (en suivant le « calendrier », 

fastorum commemorationis), et l’histoire qui développe les causes et fait la part des conseils et 

de la fortune. Il fait ensuite l’éloge d’une histoire écrite par ses acteurs mêmes, mais avec tout 

le soin nécessaire, et précise que la France a donné naissance à deux sembables historiens, 

Commynes et Martin du Bellay. En tant que traducteur, il se réclame de l’exemple de Sleidan 

qui, comme on l’a vu, a traduit Commynes en latin1993. Il faut préciser, cependant, que c’est 

surtout de Langey (qui, aux dires de Sureau, est à François Ier ce que Xénophon fut à 

Agésilas1994) que Sureau fait l’éloge : Martin apparaît comme son héritier et son émule, et c’est 

pour cela, justement, qu’il est présenté en exemple ; car tous les historiens devraient suivre, 

comme lui, le modèle de Langey.  

 

Monluc fit l’objet d’une semblable lecture. Le soudard, dont la critique se plaît encore 

parfois à souligner la grossièreté, fut publié et, semble-t-il, apprécié par un lectorat fort lettré. 

C’était le cas de son découvreur, Florimond de Ræmond, qui n’en était pas à son premier fait 

d’armes éditorial. Il avait écrit et publié en 1587 un pamphlet consacré à la légende médiévale 

de la papesse Jeanne, qui était alors reprise et utilisée par les polémistes protestants pour 

démontrer le caractère faillible de la papauté. Ce pamphlet, L’Erreur Populaire de la Papesse 

Jane, naguère étudié par Aurélie Plaut, est un modèle de critique et de méthode de lecture de 

l’histoire1995. Ræmond examine les traditions manuscrites médiévales qui témoignent de la 

prétendue existence de la papesse Jeanne, et réfute ces sources en démontrant qu’elles ne 

reposent que sur des conjectures et des récits : « Il est fort dangereux d’asseoir jugement en 

                                                 
conferre uolet, reperiet hos unum fere illud sectari, ut quo quidque ordine, tempore et ratione factum sit, 

commemorent, sic tamen ut non annales nudos atque ieiunos cuiusdam quasi fastorum commemorationis instar 

conficiendos suspiciant, sed consilia ducum et imperatorum, apparatum, dolos et strategemata [sic] addant, quam 

foeliciter uel euentus consiliis prudenter susceptis responderit, uel fortuna et casus, quae in rebus humanis (ut 

loqui solent) dominantur, sapientes nonnunquam homines prospero successu, debito licet uirtutis, prudentiae et 

fortitudinis praemio fraudarint. 
1993 Ibid., fo ã2 v : Huiusmodi scriptores duos praestantissimos Gallia nostra his temporibus protulit, Philippum 

Comminaeum et Martinum Bellaium. Quorum illum Io. Sleidanus simplicitate styli delectatus (quam fidelis et 

sincerae ueritatis argumentum idoneum inter caetera, esse merito iudicauit) in Latinam linguam conuertit. 
1994 Ibid., fo ã3v 
1995 Voir A. PLAUT, « Les principales sources de Florimond de Ræmond dans L’Erreur Populaire de la Papesse 

Jane (1587, 1594) », Le Journal de la Renaissance, vol. 4, 1er janvier 2006, p. 199-222 ; elle conclut (p. 218) que 

« le travail de Ræmond est bien plus que celui d’un simple polémiste. Dans cet  ouvrage, notre  auteur se fait tour 

à tour philologue et historien, et, bien qu’il ne faille pas donner à son travail une valeur d’“inédit”, il faut tout de 

même  reconnaître qu’avec lui, et d’autres qui lui sont contemporains, le lecteur assiste à cette époque à la naissance 

de l’historiographie moderne ». 
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chose de telle consequence sur un on dict », écrit-il : « La verité d’un faict esloingné de nostre 

cognoissance ne depend que de l’authorité de celuy qui tesmoigne l’avoir veu, ou qui nous 

embaille quelque preuve certaine »1996. Il insiste, évidemment, sur le poids des témoignages 

contemporains des faits, les seuls qui puissent être considérés comme des preuves décisives1997. 

Ræmond était, en somme, un érudit aussi catholique qu’initié aux avancées les plus récentes de 

la critique historique. Il est particulièrement révélateur qu’il ait jugé nécessaire de ne pas 

insister, dans le paratexte des Commentaires de 1592, sur l’hostilité de Monluc envers les 

Réformés. L’essentiel était de le présenter comme un historien véridique, et c’est cela, 

précisément, qui donnait au texte de Monluc sa force politique.  

Mais ce qui fait la vérité du témoignage de Monluc n’est pas tant son expérience 

personnelle que son jugement. C’est cette même aptitude, appliquée aux actions militaires 

comme à l’écriture de l’histoire, qui le rend apte à écrire l’histoire ; ses qualités d’écrivains, en 

conséquence, ne sont que la résultante de ses qualités d’« entendement », et c’est par celles-ci 

que Monluc, selon Ræmond, se place au-dessus de toute la noblesse française : 

Ceste prerogative d’honneur ne luy peut estre disputée, non plus que celle que le ciel 

luy avoit donné d’une prompte et merveilleuse vivacité d’entendement, d’une souple 

et neantmoins tres retenue prudence, qu’il descouvroit sur le champ au maniement 

des affaires, d’une memoire admirable et si riche qu’il ne s’en voit presque point de 

semblable, d’une parole aisée, forte et courageuse, et plene d’esguillons d’honneur 

parmy l’hardeur des combats, et aux affaires d’Estat d’un langage rassis, rehaussé 

de pointes, de resons et d’arguments, le tout acoumpagné d’un jugement si cler et si 

vif qu’ores qu’il fut destitué de la faveur des lettres, si est-ce que la lumière de son 

esprit offusquoit la clarté de ceux qui avoient joint à une longue experience une 

parfaite et recherchée cognoissance d’icelles1998. 

La qualité littéraire des Commentaires n’apparaît pas en tant que telle ; Ræmond insiste 

exclusivement sur le personnage de Monluc et présuppose, pour paraphraser la célèbre formule 

de Montaigne, une consubstantialité du livre à son auteur. André Thevet, qui fit partie des 

premiers lecteurs des Commentaires, écrit dans ses Vies et portraits : « Il estoit eloquent quoy 

qu’il eut mis le nés bien peu aux livres »1999. Étienne Pasquier insiste également sur le rapport 

de cause à effet qui associe l’éloquence au « naturel » et explique à la fois les qualités militaires 

et les qualités littéraires de Monluc :  

                                                 
1996 Cité dans Ibid., p. 215. 
1997 Voir Ibid., p. 216. 
1998 F. DE RÆMOND, « À la noblesse de Gascogne », dans Commentaires, p. 3-4. 
1999 A. THEVET, Les vrais pourtraits et vies des hommes illustres grecz, latins et payens, op. cit., fo 463r 
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Paraventure serons-nous bien empeschez, de juger auquel des deux il excella le plus, 

ou au bien faire, ou au bien escrire : l’un et l’autre provenants en luy d’un mesme 

fonds et estoc [origine] de son naturel2000. 

C’est donc, aussi surprenant que cela puisse paraître, comme un sage (en matière de 

guerre, certes) que Monluc apparaît dans le dispositif éditorial de 1592. Aussi retrouve-t-on 

dans l’épître dédicatoire de Florimond de Ræmond le lieu commun bien connu de l’utilité de 

l’histoire pour la noblesse, et, comme chez René du Bellay, c’est sur le caractère contemporain 

(et par conséquent adapté aux mœurs et usages du temps) du texte de Monluc qu’insiste 

l’éditeur :  

Je ne sçay quelles histoires anciennes apportarent ce profit à aucuns, qui en firent 

soigneusement la lecture, de les rendre en peu de temps tres-sages et tres-avisez 

conducteurs d’armées. S’il est ainsi, celle-cy sur toutes autres pourra aiséement 

obtenir cest advantage et vous instruire (ô généreuse noblesse) de tous les bons et 

mauvais evenemens qui suivent l’heur ou le mal-heur, la valeur ou lacheté, prudence 

ou inconsideration de celuy qui est chef ou general d’une guerre ou qui est prince et 

maistre d’un grand estat. Vous avez icy de quoy contenter vostre esprit, assagir 

vostre valeur, aguerrir vostre prudence et former le vray honneur d’une escole 

militere. Les Commenteres de cest autre Cesar vous en apprendront la maistrise ; ils 

vous y serviront de modele, de mirouer et d’exemplere. Ils n’ont point de polisseure 

qui soit fardée, d’artifice qui soit exquis, d’ornement qui soit estranger, de beauté 

qui soit empruntée ; c’est la simple verité qui vous y est nuement représentée2001.  

Ræmond rapportait ainsi l’écriture de Monluc, tant du point de vue de la vérité que du style, à 

sa capacité de jugement de l’action politique, et dépeignait par conséquent le « capitene et 

historien » comme un homme qui « n’a sceu moins sagement entreprendre, hardiment executer, 

que veritablement et judicieusement escrire »2002.  

 

Plus encore que par Florimond de Ræmond, l’accueil que les humanistes ont réservé aux 

Commentaires est attesté par le Tumulus qui figure à la fin de l’édition princeps. Ce « tombeau » 

poétique dédié à Monluc, mais également à d’autres membres disparus de sa famille, est dû à 

quelques illustres humanistes et parlementaires bordelais2003. Initié par l’évêque Jean Duchemin 

sous la direction du parlementaire bordelais Geoffroy de Malvyn, il donne à voir des 

« solidarités littéraires » (Véronique Garrigues)2004 bordelaises qui ne sont pas directement liées 

                                                 
2000 É. PASQUIER, « À Monsieur de Pelgé [sur Monluc] », dans Œuvres d’Estienne Pasquier, Amsterdam, 

Compagnie des Libraires associez, 1723, vol. 2, livre XVIII, lettre 2, col. 519 
2001 Commentaires, op. cit., p. 4-5. 
2002 Ibid., p. 5. 
2003 Pour l’identité de ces poètes, voir P. COURTEAULT, Blaise de Monluc historien, op. cit., p. 2-3 ; et Geoffroy 

de Malvyn, Paris, Champion, 1907, p. 69-76 ; et V. GARRIGUES, Adrien de Monluc (1571-1646) : d’encre et de 

sang, Limoges, Presses Universitaires de Limoges, 2006, p. 158-159.  
2004 V. GARRIGUES, Adrien de Monluc (1571-1646), op. cit., p. 158. 
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à la famille de Monluc. Il témoigne donc de la première réception des Commentaires à l’état 

manuscrit. Ils insistent, évidemment, sur l’exceptionnelle carrière militaire du défunt :  

Par degrez il acquist d’une honorable peine 

Tous les tiltres d’honneur, de Soldat, Capitaine,  

Colomnel, Lieutenant, Vice-Roy, Mareschal2005, […].  

Un tel éloge n’a rien d’étonnant ; mais ce qui peut le sembler davantage, si l’on songe par 

exemple aux poèmes dédiés, quelques décennies auparavant, à Langey, c’est de retrouver, 

parmi ces divers tombeaux, les concetti sur l’alliance de l’éloquence et des armes : 

Et tousjours commandant à soy tousjours esgal 

Dedans soy retenant soubs egale balance 

La vaillance d’Ajax, de Nestor l’eloquence2006. 

Éloquence, avons-nous dit : il y a une différence entre l’image des lettres et des armes, telle 

qu’on la trouve dans les éloges de Langey, et celle qui associe aux armes l’éloquence, art de la 

parole. C’est bien une parole vive pour laquelle ces poètes, tous éminemment lettrés, réclament 

les honneurs de leurs louanges ; ils l’inscrivent volontairement dans une tradition bien attestée 

– et que Monluc connaissait –, notamment par l’historiographie romaine, celle des chefs de 

guerre capables d’inspirer le courage et le mépris de la mort à leurs troupes, et la terreur à 

l’ennemi, par la force de leurs harangues, ou, selon le mot même de Monluc, de leurs 

« remonstrances » :  

De l’homme plus couard il animoit le cœur :  

Et au plus courageux, faisoit venir la peur 

À la seule parolle, à sa seule presence2007. 

Ce n’est donc pas sur l’éloquence des Commentaires qu’insistent les poètes, mais sur 

l’éloquence de Monluc au combat, dans le feu de l’action. L’une s’explique par l’autre, et le 

texte n’apparaît que comme le prolongement d’un discours : l’image est d’autant plus pertinente 

que l’œuvre fut écrite sous la dictée de Monluc. L’ensemble des poèmes, cependant, sont dédiés 

à l’homme plutôt qu’à l’auteur, et il n’est pas sûr que tous aient eu connaissance de son œuvre. 

Par ailleurs, son impétuosité guerrière est associée au topos du Festina lente : « Le plus 

prompt à l’espée, et plus sage au conseil »2008, dit un autre poème signé par Geoffroy de Malvyn. 

C’est cette sagesse, encore, qui permet à Malvyn d’expliquer l’art des Commentaires :  

Luy seul escrire a peu digne de ceste gloire 

De ses divers travaux une immortelle histoire,  

                                                 
2005 J. du Chem. [Jean Duchemin], « Tombeau de messire Blaise de Monluc », dans Commentaires 

(éd. 1592), fo A iir. 
2006 Id. 
2007 Id. 
2008 Godofridus Malunius [Geoffroy de Malvyn], « Epitaphe de Blaise de Monluc Mareschal de France, et de 

Marc Antoine, Pierre, et Fabien ses enfans », dans Ibid., fo A iiv. 



  

544 

 

Luy un second Cesar, le sçavant escrivain 

Des exploits achevez par sa vaillante main2009. 

L’image de la main, qui tenant l’épée a ensuite pris la plume, implique ici que le discours écrit 

est conduit comme une entreprise militaire. Ce bien dire indissociable du bien faire et 

conditionné par lui permet, selon un sonnet de l’évêque de Condom Jean Duchemin, de faire 

revivre les morts illustres de sa famille (ses trois fils morts au combat, son père et son oncle) :  

Mais toy les survivant mors ils ne sembloient pas,  

Voiant en tes discours, entreprises, combas,  

Des [sic] tous revivre en toy le cœur et l’eloquence. 

Nous les voyons en toy et combatre et parler :  

Mais ores toy mourant, ils remeurent, et l’aer 

Emporte noz regretz, le ciel nostre esperance2010. 

Monluc n’est plus seulement un soldat mais une figure d’orateur. Sa capacité à incarner sa 

famille et, plus largement, à incarner des vertus (« le cœur », c’est-à-dire le courage, la valeur 

militaire, et « l’éloquence »), n’est pas sans effet sur le lecteur, qui croit voir Monluc au combat 

et voit encore à travers lui revivre les morts : le poème insiste ainsi sur l’hypotypose, figure 

essentielle dans la méthode rhétorique de composition de l’histoire défendue par Langey.  

 

En donnant à ses écrits une valeur d’instruction pour les hommes d’expérience, et tout 

particulièrement les « capitaines », Monluc a contribué à infléchir le sens de la notion de 

Commentaires, qui semble désigner une œuvre plus riche que ne le sont les Mémoires. En 

témoigne la lecture originale qu’en donne Étienne Pasquier, dans une lettre consacrée à Monluc 

où il interprète le terme commentaires dans son sens le plus courant au XVI
e siècle, celui de 

« glose ». Il rapproche tout d’abord les Commentaires du genre des Vies, considérant qu’il fut 

particulièrement « hardy », de la part de Monluc, de raconter ses propres faits et non ceux des 

autres – et non ceux de son prince :  

[…] escrivant sa vie, tout ainsi que Xenophon en sa Cyropedie propose le Roy 

Cyrus ; nostre Philippe de Commines, le Roy Louys XI ; Claude de Seissel, le Roy 

Louys XII, chacun en son endroit pour patrons et exemplaires de l’accomplissement 

d’un Prince : aussi ce grand Capitaine de Monluc, par un privilege special de sa 

plume, represente ses braves exploits, pour estre suivi par ceux qui sans 

dissimulation et hypocrisie feront profession des armes2011.  

Pasquier atteste ainsi la nette distinction qu’auteurs et lecteurs effectuent désormais entre les 

Vies et les Mémoires. Pour autant, ce n’est pas d’une préfiguration de l’autobiographie moderne 

                                                 
2009 Ibid., fo A iiir. 
2010 « Sonnet sur le tombeau de monsieur le Commandeur de Monluc », dans Commentaires (éd. 1592), np. 
2011 É. PASQUIER, « À Monsieur de Pelgé [sur Monluc] », op. cit., col. 519-520. 
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qu’il s’agit ici ; car ce sont des « exploits » que Pasquier parle, et la « hardiesse » qu’il loue 

chez Monluc est encore un courage de soldat.  

Le genre des Commentaires est donc bien rapporté à son origine sociale et 

professionnelle, mais l’œuvre de Monluc ne constitue pas pour autant un simple récit ; sa propre 

substance est le « commentaire » proposé par l’auteur, autrement dit les jugements qu’il porte 

sur ses propres actions :  

Et non sans grande raison a-t’il intitulé son œuvre, Commentaires, ce qu’en nostre 

langue un Commines, et aprés luy un Martin du Bellay voulurent appeler Memoires : 

car pour bien dire, sans nous eslongner de nostre vulgaire François, aprés avoir recité 

chaque memorable exploit par luy faict, il apporte tout d’une suite un beau 

Commentaire. De manière que nous ferions tort à son Livre, si ne le nommions 

Commentaires ; encore que je sçache bien, que telle n’ait esté son intention, luy 

baillant ce titre, ains [mais plutôt] de suivre la piste du grand Jules Cesar Romain, 

qui donna pareil nom à l’histoire qu’il fit des guerres par luy heureusement 

exploitées [menées] ; et de moy, j’appelle Commentaires, les belles instruct[i]ons 

militaires que nostre Monluc baille à la suitte de son narré2012. 

L’emploi du terme narré oppose implicitement Monluc à La Popelinière qui, dans ses traités 

sur l’histoire parus en 1599, fait du « narré », du récit objectif des faits, le seul et unique but de 

l’historien2013 : pour La Popelinière, le jugement sert à l’établissement des faits, alors que chez 

Monluc, il sert à les « commenter ». Avec Monluc, à en croire Pasquier, on serait donc passé 

d’une littérature « primaire », attachée à noter comme sur le vif les actions accomplies par 

l’auteur, à une littérature « secondaire » où celui-ci « commente » ces mêmes actions. En ce 

sens Monluc est bien un continuateur de Langey qui jouait sur le sens du terme Commentaires 

pour l’infléchir dans le sens d’une histoire « diligente » qui, de fait, n’avait pas la brièveté que 

réclament ordinairement les commentarii. Une telle histoire se révèle plus ambitieuse, à la fois 

du point de vue du style et de la rhétorique et du point de vue de sa portée politique, que ne le 

suggèrent les protestations d’ignorance de l’auteur. Les « commentaires » distinguent l’œuvre 

de Monluc du simple témoignage ou de la narratio nuda et rendent possible une lecture 

politique de l’œuvre. Comme l’écrit Denis Carabin : « Pasquier, en exposant la méthode de 

Monluc, a dégagé les raisons d’écrire des commentaires : rendre compte de l’événement passé 

en pensant à l’avenir, à ce qu’en feront les lecteurs futurs parce que l’essentiel est de vivre 

l’histoire »2014. 

                                                 
2012 Ibid., col. 520. 
2013 H. L.-V. de LA POPELINIÈRE, L’Idée de l’histoire accomplie, p. 36 sq., dans L’histoire des histoires, op. cit., 

1599. Voir sur ce sujet P. DESAN, Penser l’histoire à la Renaissance, op. cit., p. 203-219. 
2014 D. CARABIN, « La réception posthume des Commentaires de Blaise de Monluc chez Étienne et Nicolas 

Pasquier : naissance d’un symbole politique », Revue d’histoire littéraire de la France, vol. 102, no 2, 2002, p. 183 
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Une telle interprétation incite à rapprocher les Commentaires de Monluc et les Mémoires 

de Du Bellay, où l’on a vu l’importance des jugements de l’auteur qui se présentent également 

comme des « commentaires », même si leur valeur de sententiae ou de conseil technique est 

plus discrète. Le mot commentaires se trouve avoir une valeur générique qui ne se limite pas 

au sous-genre des « Mémoires d’épée » ou « Commentaires » ; le terme souligne que le regard 

de l’auteur informe la matière de l’histoire et lui confère une valeur supplémentaire. En ce sens, 

Martin du Bellay et Monluc adoptent une démarche semblable à celle de Commynes, au sujet 

duquel on a pu écrire que « C’est […] l’“exégèse” de l’événement rapporté, le commentaire qui 

l’accompagne, qui constitue le point fort du récit commynien » (Frédérique Chabaud)2015. Ils 

sont aussi les héritiers directs de Langey. Mais leur regard sur l’histoire est davantage marqué 

par le présent de l’écriture et les marques de subjectivité, récurrentes chez Du Bellay, 

omniprésentes chez Monluc, révèlent une tendance profonde qui consiste à rendre manifeste le 

jugement rétrospectif, légitimé par l’expérience, comme origine du discours sur l’histoire. Ce 

qui constituait dans les Ogdoades la structure profonde du discours, le « regard rhétorique » 

organisateur de la matière, tend, pour ainsi dire, à refaire surface pour rendre témoignage de 

son implication dans le récit2016.   

                                                 
2015 « Les Mémoires de Philippe de Commynes : un “miroir aux princes” ? », Francia, vol. 19, no 1, 

1992, p. 104. 
2016 On ne peut donc rejoindre C.-G. DUBOIS, La conception de l’histoire en France au XVIe siècle, op. cit., 

p. 226-227, qui écrit, au sujet des « remarques plus générales [qui] sont insérées dans le texte qui véhicule la 

relation de faits circonstanciés » : « On a l’impression de temps de pause, où la pensée fait réflexion sur elle-même, 

où les faits deviennent porteurs de leçons. C’est là une ponctuation intellectuelle d’un texte qui reste cependant 

tout entier déterminé par la narration des faits ».  
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Annexes aux chap. I et II 

1. Martin DU BELLAY, Préface des Mémoires (éd. 1569), np2017 

PREFACE DE L’AUTHEUR. 

ENTRE ceux qui ont mis la main à la plume pour consacrer à l’immortalité les choses dignes 

de mémoire, il s’en trouve peu qui n’ayent ou trop adjousté à l’exaltation et magnificence de leurs 

Princes, ou trop diminué de la gloire des estrangers : et y en a beaucoup qui se sont permis telle 

licence, d’escrire à la volée tout ce qui leur tomboit en l’esprit, qu’en maints endroits ils nous ont 

depaint des fables plus que pueriles en lieu d’histoire. Et encores au jourd’huy nous voyons quelle 

foy on doit adjouster à ceux qui n’ont honte d’exposer en lumiere leurs œuvres, où les choses dont 

nous avons vraye et entiere cognoissance, sont autrement par eux descrites, qu’elles n’ont esté 

faittes. Vray est que nous avons assez d’historiens, qui non moins doctement que diligemment nous 

ont descrit en general les hazardeuses entreprinses des guerres, les traittez de paix et d’alliances, les 

gouvernements des republiques, les mutations des Royaumes et Empires, la nature et les mœurs 

des hommes, les situations des lieux, et coustumes des villes. Et singulierement Paul Emile et Paul 

Jove, ont rapporté grande louange en l’histoire qu’ils nous ont laissée, de ce qui est advenu de nostre 

temps par tout le monde universel. Bien que Paul Jove en plusieurs endroits de son histoire, s’est 

montré plus partial qu’il ne me semble que deveroit faire un bon historien qui doit escrire la verité, 

sans s’affectionner à l’une ou à l’autre part. Mais quant aux particularitez de ce Royaume, et ce qui 

concerne les guerres que le feu Roy de tresloüable memoire François premier de ce nom a esté 

contraint soustenir et entreprendre, je n’ay veu homme qui se soit employé à les descrire tant 

amplement et par le menu, que feu mon frere Messire Guillaume du Bellay seigneur de Langey, 

chevalier de l’ordre du Roy, et son Lieutenant general en Italie, homme de telle vertu et erudition 

que chacun a cogneu. Lequel avoit composé sept Ogdoades latines, par luymesmes traduittes du 

commandement du Roy en nostre langue vulgaire, où l’on pouvoit veoir comme en un clair miroir 

non seulement le pourtrait des occurrences de ce siecle, mais une dexterité d’escrire merveilleuse 

et à luy peculiere selon le jugement des plus sçavans. Toutesfois son labeur nous est demeuré inutil 

par la malice de ceux qui ont desrobé ses œuvres, voulans ensevelir l’honneur de leur Prince et de 

                                                 
2017 Dans l’édition princeps, la préface se trouve placée entre le sommaire et la p. 1 des Mémoires proprement 

dits ; elle est également éditée dans l’éd. Bourrilly-Vindry, t. 1, p. 7-10. 
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leur nation, ou faisans leur compte (peult estre) qu’à succession de temps ils en pourront faire leur 

proufit, en changeant l’ordre et deguisant un peu le langage. En quoy la substance pourroit 

grandement estre alterée, et la reputation d’autruy prejudiciée. À raison dequoy il m’a semblé estant 

quelquesfois en repos des armes, employer mon temps, afin de n’estre reputé oisif (car oisiveté est 

mere et origine de tous vices) ne devoir espargner ma peine et diligence, pour faire publier trois 

livres qui nous restent de sa cinquiesme Ogdoade, et les accompagner d’autres sept contenans 

plusieurs briefs memoires tant de la paix que de la guerre, dont je puis parler en partie comme 

tesmoing oculaire : car en plusieurs endroits, et deçà et delà les monts me suis trouvé en personne, 

et des autres, ay peu avoir certain advis par ceux qui ont esté presens, gens de foy et de sincere 

jugement, conformant le dire des uns aux autres, et mesmes de plusieurs estrangers qui en parlent 

sans affection2018 : ayant esté tousjours soigneux d’entendre en quelle sorte les choses sont passées 

depuis quarante et deux ans que j’ay commencé à monter à cheval, jusques au trepas dudit feu Roy, 

protestant que je ne me suis beaucoup arresté à farder mon ouvrage des couleurs de Rhetorique, 

aussi n’est-ce pas ma vacation. Parquoy j’ay dressé mon but à representer et deduire les choses au 

plus pres de la verité qu’il m’a esté possible, et ne pense avoir aucunement enrichy la besongne 

pour vouloir flatter ou taxer2019 autruy. Mais si j’ay d’aventure quelque chose obmise (ainsi qu’il est 

fort dificile d’avoir l’œil par tout) il me semble que je suis d’autant plus excusable, que moins j’ay 

esté nourry2020 aux lettres, et que j’ay eu assez peu de loisir et de moyen d’employer le temps à 

escrire, pour avoir toute ma vie ordinairement suivy les armes au service de mon Prince. Ce que je 

prie les lecteurs vouloir mettre en consideration, et recevans pour agreable ce qu’ils pourront 

trouver digne de leur estre presenté, estimeront (s’il leur plaist) que je ne seray jamais de l’opinion 

de Lucilius homme Romain, lequel ne vouloit ses escrits tomber és mains des personnes tresdoctes, 

et moins estre leuz des ignorans, pour autant (disoit-il) que les uns avoyent plus de cognoissance 

que luy, et les autres n’y entendoyent rien2021 : car j’ay seulement voulu en cecy preparer le chemin 

à ceux qui sont plus sçavans que moy, lesquels pourront doler2022 cy apres ce que j’ay grossement 

esbauché, pour le rediger en stile et langage plus beau et plus orné, y adjoustant ou diminuant ce 

qu’ils cognoistront venir mieux à propos, afin de conserver à la posterité les faits vertueux et 

memorables de nostre temps. 

  

                                                 
2018 Affection : passion. 
2019 Taxer : accuser. 
2020 Nourry : éduqué.  
2021 Voir CICÉRON, De Oratore, II, 25. 
2022 Doler : « aplanir, rendre uni » (Huguet). 
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2. René DU BELLAY, « Au Roy », dans Mémoires (éd. 1569), 

fo ã iir-ã iiir2023 

AU ROY. 

SIRE, en visitant la librairie que deffunct monsieur de Langey mon beau-pere m’a laissee, je 

fus emerveillé, comme un tel personnage occupé au service des Roys voz ayeul et pere, et de son 

naturel addonné aux armes, contre la coustume de ceux qui sont de pareille inclination, s’estoit 

garny d’un si grand nombre de livres, comme il les avoit ainsi disposez par ordre, et cottez de 

marques et additions pour le secours de sa memoire. Toutesfois me souvenant de ce que j’avois 

oüy dire de la nourriture, qu’il eut avec deffunts Messire Guillaume du Bellay, et monsieur le 

Cardinal du Bellay ses freres (desquels la mémoire durera à jamais, pour avoir esté au reng des plus 

excellens de leur temps aux armes et aux lettres) je pensay que ceste nourriture pouvoit estre la 

cause qui l’avoit ainsi rendu amateur des livres, et soigneux d’en fournir si bien ceste sienne 

librairie : en laquelle recherchant par apres plus curieusement2024 ce qui y estoit de rare et singulier, 

j’arrivay sur quelques volumes escrits la plus part de la main d’iceluy, lesquels ayant leu2025 à loisir, 

trouvay estre une belle histoire des choses advenües de son temps en vostre Royaume et païs 

circomvoisins, laquelle toutesfois par modestie, il voulut seulement appeler memoires, estimant 

(comme je croy) que le tiltre d’histoire emportast2026 quelques ornemens d’eloquence, plus grans 

qu’il ne pensoit y estre employez ; ou bien qu’il eut proposé2027 ne la faire imprimer, mais la laisser 

en ceste librairie comme annales privees et particulieres pour nostre maison du Bellay. Et de fait le 

doute que telle fut sa volonté, m’a retardé depuis dix ans qu’il est decedé, de faire imprimer ceste 

histoire jusques à maintenant qu’estant avec le desir que j’en avois, invité par les honneurs qu’il 

pleut nagueres à V.M. me departir, à chercher les moyens de luy faire service, j’ay estimé qu’outre 

ce que m’y suis tousjours efforcé depuis que je commence à porter les armes, et mesmes aux guerres 

dernieres sous la charge de MONSIEUR
2028, encores feroy chose à elle agreable, si je tiroy ces livres 

du tresor de nostre maison, pour les mettre en lumiere, sous la protection de V.M. par ce qu’estant 

icelle curieuse de toutes choses loüables, mesmement de la lecture des haults faits d’armes, 

stratagemes, et actes des vertueux Princes, ce luy seroit un singulier plaisir, de cognoistre comme 

son ayeul le grand Roy François, s’est maintenu en son estat, s’est dextrement tiré des dangers où 

                                                 
2023 Également édité dans Mémoires (éd. Bourrilly-Vindry), t. 1, p. 1-6. 
2024 Curieusement : soigneusement.  
2025 Sic (pas d’accord du participe). 
2026 Emportast : comportât. 
2027 Proposer, ici, signifie « avoir le dessein, le projet » (lat. proponere).  
2028 Le duc d’Anjou (futur Henri III).  
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il estoit tombé, s’est magnanimement porté en adversité, et modestement en felicité : j’ay pensé 

aussi que les anciens capitaines qui vous restent de son temps, receveroyent quelque soulagement 

en leur viellesse2029, se voyans nommez aux discours des guerres où ils ont esté, et s’y [fo ã iiv] 

recognoissans quasi comme feit Aenée en la painture qu’il trouva dans le temple de Junon à Cartage. 

Pareillement que ce seroit un grand aiguillon pour esmouvoir à vertu les jeunes seigneurs de vostre 

cour, d’y rencontrer souvent le nom de leurs peres : d’autant que les exemples domestiques ont 

trop plus de force, pour encourager la jeunesse à bien faire, que ceux qui sont recueillis des 

estrangers. Bien est vray qu’il se treuve plusieurs histoires escrites du mesme temps, mais outre que 

ceste cy contient plusieurs discours qui n’estoyent encores divulguez, elle a cest advantage, de 

n’avoir aucune crainte que les gens de guerre en la lisant dient un mot qui leur est familier, c’est 

que l’autheur en parle comme un clerc d’armes. À la verité il siet bien à chacun de traitter de l’affaire 

auquel il est versé : c’est pourquoy les histoires de Thucydide ont esté entre les Grecs en plus grand 

prix, que celles de Theopompe et d’Ephore, par ce que ceux cy estoyent Philosophes ou orateurs, 

mais luy avoit eu plusieurs charges en la republique d’Athenes, en paix et en guerre, dont le 

jugement qu’on apperçoit par ses discours porte suffisant tesmoignage. On dit à ce propos la 

proprieté et naïfveté des commentaires que Jules Cesar a faits, avoir esté trouvée telle par Ciceron, 

qu’il estima impossible d’y adjouster ny diminuer : consideré que Cesar avoit escrit des affaires de 

guerre en homme qui l’entendoit fort bien. Il y a eu en nostre nation peu de capitaines qui ayent 

daigné mettre la main à la plume, pour escrire ce qu’ils avoyent fait ou veu faire, mais quand il s’en 

est trouvé, leurs escrits ont esté preferez à toutes autres chroniques du mesme temps : tesmoins en 

sont les livres du seigneur de Jonville, l’un des Barons qui acompagna le Roy Sainct Loys aux guerres 

d’oultremer : celles de Messire Olivier de la Marche, et sur toutes celles de Messire Philippes de 

Commines, lesquelles depuis leur venuë en lumiere n’ont manqué sous le chevet, ou pour le moins 

dans le cabinet des seigneurs et capitaines de ce Royaume qui ont eu le bien de leur patrie, et leur 

advancement en quelque recommendation. Je ne feray comparaison de ceste histoire à celles de 

Messire Philippes de Commines, par ce qu’apartenant de si pres à l’autheur seroy estimé juge 

recusable : bien diray ce que chacun m’accordera, que monsieur de Langey2030 n’a eu moins de 

charges et honneurs en vostre Royaume, et que son stile, son discours, ses termes le monstrent 

bien versé aux affaires dont il escrit : outre ce qu’en luy on peult remarquer autant de sçavoir et 

d’eloquence aussi estoit il nay en un siecle bien fort lettré, et ne se trouverra au par sus2031 moins 

diligent d’escrire la pure verité de ce qu’il a veu et cogneu. Il me souvient luy avoir ouy dire 

maintesfois (lors qu’il detestoit les mensonges et adulations d’aucuns Historiographes de son 

                                                 
2029 Sic. 
2030 Il s’agit, en l’occurrence, de Martin du Bellay.  
2031 Au par sus (ou au parsus) : au surplus. 
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temps) que ceux qui escrivoyent faux en histoire, devoyent estre punis au double des faux 

tesmoins : et avoit raison d’ainsi le dire : car bien que l’histoire ne soit autre chose qu’un 

tesmoignage de ce qui s’est passé en chacun siecle, la consequence de la fauceté d’icelle est d’autant 

plus grande, qu’elle ne circonvient un juge au dommage de quelques particuliers, comme le faux 

tesmoignage, mais abuse ceux du temps present, et la posterité qui recevront par ce moyen le faux 

pour le vray, estant, en ce faisant l’honneur desrobé à qui il appartient, et donné à qui ne le merite. 

Feu monsieur de Langey s’est bien gardé de tomber en ce peché, car comme il en cele les actes 

loüables d’aucuns soyent des nostres ou des estrangers : aussi il ne s’espargne à remarquer leurs 

fautes, parlant neantmoins reveremment des Princes et seigneurs qu’il a deu respecter : et descrivant 

[fo ã iiir] leurs desseins et executions, ne le fait selon le bruit qui couroit à l’heure, bien souvent faux 

et variable, mais comme il les avoit apris, ou pour s’y estre trouvé, ou par les plus certains 

advertissemens qu’en recevoit le Roy vostre ayeul, duquel il estoit aimé et favorisé comme il seroit 

encores de V.M. (Sire) s’il vivoit selon la coustume d’icelle d’estre bien affectionnee en l’endroit 

des hommes vertueux, qui se sont de bon cœur et heureusement employez à faire service aux 

predecesseurs d’icelle. Mais puisque Dieu n’a permis qu’il ait vescu jusques au temps qu’il peut estre 

cogneu à V.M. elle le cognoistra par ses escrits, et ceste faveur que pource luy voudroit faire s’il 

vivoit, la continuera V.M. s’il luy plaist en l’endroit de ceux qui portent le nom et les armes du 

deffunct, et qui luy sont heritiers : non tant de ce qu’il a laissé, que de la volonté qu’il avoit d’exposer 

ses biens et sa vie pour le service de V.M. que Dieu vueïlle maintenir en prosperité et felicité.  

 

Vostre treshumble serviteur RENÉ DU BELLAY,  

Baron de la Lande. 
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Chapitre III  

« Le vent et la tourmente vint ». L’écriture de l’histoire-jugement entre ordre 

et désordre dans les Mémoires de Martin du Bellay 

Si les Mémoires offrent un récit bien plus sommaire que les fragments des Ogdoades et 

rappellent ainsi les récits offerts par ces auteurs, évoqués au début du Prologue de Langey, qui 

écrivent « cruëment, et sans artifice »2032, l’écriture de Martin, cependant, ne se résume ni à la 

breuitas qu’il revendique dans son avis au lecteur, ni au caractère lapidaire et parfois désinvolte 

de ses commentaires sur les actions qu’il raconte. Les conseils ne sont guère rapportés avec le 

soin que présentent les « concions » de Langey ; on ne trouve, dans les Mémoires, nul grand 

discours en règle, à l’exception de ceux qui sont dus à son frère. Il s’attarde cependant sur les 

conseils et y participe avec la distance et la sagesse rétrospective de l’historien-juge. Considérés 

dans la perspective de la « discrétion » de l’auteur, qui traque les occasions manquées et les 

singularités qui rendent chaque situation unique, les Mémoires apparaissent comme une œuvre 

singulièrement novatrice ; Martin n’oublie pas, certes, ses attaches partisanes et écrit, comme 

Langey, une histoire globalement favorable au camp français. Mais, si l’on s’intéresse à la 

représentation qu’il propose des acteurs de l’histoire, il faut convenir que l’héroïsme y est fort 

rare et les erreurs bien plus nombreuses. Le jugement de l’auteur s’en trouve mis en valeur par 

la sereine lucidité qu’il manifeste en se « mêlant » des conseils. 

1. La représentation des conseils : de la prudence à l’effroi, de la 

magnanimité à la témérité 

Le caractère essentiellement militaire des Mémoires incite à étudier les conseils en 

fonction des personnages qui s’y trouvent impliqués ; Martin du Bellay, en effet, attache de 

l’importance à tous les conseils, ceux des princes et des « grands » mais aussi les décisions de 

plus humbles acteurs de l’histoire, qu’ils soient officiers et aristocrates ou simples soldats.  

 

Conseils des princes : mauvais conseils et « prédestination » 

Martin du Bellay, comme on le sait, n’était pas aussi bien introduit dans les Conseils 

royaux que ses frères Jean et Guillaume. Il fut avant tout un noble d’épée de condition moyenne, 

                                                 
2032 Prologue des Ogdoades, op. cit., fo 1r 



  

553 

 

et ses Mémoires s’en ressentent. Pour autant, ils ne sont pas exempts de considérations sur les 

Conseils, considérations qui constituaient, du reste, un passage obligé de toute histoire 

politique. C’est ainsi que, dès les premières pages des Mémoires, il rend compte de ce qu’il sait, 

par ouï-dire, de « la nourriture du prince Charles », autrement dit de l’éducation du futur 

Charles Quint. La scène est en 1515 et Charles, comte d’Artois et de Flandres, sacrifie au 

cérémonial de l’hommage envers son suzerain François Ier ; ils concluent un traité de mariage 

entre Charles et Renée de France, fille de Louis XII et, pour mener à bien l’application du traité, 

Charles de Bourbon, duc de Vendôme et par conséquent suzerain de la famille du Bellay, est 

envoyé dans les Flandres comme ambassadeur du roi. Il y est accompagné par Martin 

du Bellay2033 : 

Pour vous dire ce que j’apris en ce voyage que feit monseigneur de Vendosme, et de 

la façon dont estoit instruit ledit prince d’Espagne. Le seigneur de Chievres, que je 

vous ay dit cy devant, avoit esté par le roy Louis ordonné gouverneur dudit prince, 

approuvé par les bonnes villes de Flandres, le nourrissoit alors encores qu’il n’eust 

attaint le quinzieme an de son aage, en telle sorte que tous les pacquets [lettres, 

messages] qui venoient de toutes provinces luy estoient presentez, encores qu’il fust 

la nuict, lesquels apres avoir veus, les rapportoit luy mesmes en son conseil, où 

toutes choses estoyent deliberées en sa presence. Et un jour, estant le seigneur de 

Jenlis [Genlis] demouré ambassadeur pres la personne dudit prince de par le Roy, et 

moy demouré par le commandement de mondit sieur de Vendosme avec ledit sieur 

de Jenlis, le seigneur de Chievres donnoit à souper audit de Jenlis : où, estans entrez 

en propos, monsieur de Jenlis dit audit de Chievres qu’il estoit estonné de quoy il 

donnoit tant de travail à l’esprit de ce jeune prince, veu qu’il avoit moyen de l’en 

soulager. Le seigneur de Chievres luy respondit, Mon cousin, je suis tuteur et 

curateur de sa jeunesse, je veux quand je mourray qu’il demoure en liberté : car s’il 

n’entendoit ses affaires, il faudroit apres mon decez qu’il eust un autre curateur pour 

n’avoir entendu ses affaires et n’avoir esté nourry au travail [éduqué à l’effort], se 

reposant tousjours sur autruy2034. 

La conception topique du bon conseiller « instituteur » du prince (ici le « curateur de sa 

jeunesse », celui qui en prend soin), le formant à l’autonomie, est d’autant plus intéressante que 

Martin du Bellay prend soin de présenter la façon dont il a entendu ce récit. Le discours direct, 

effaçant soudain le récit-cadre, efface en même temps la distance produite par les précisions de 

Du Bellay. L’opposition entre le style indirect (« qu’il estoit estonné de quoy… ») et le style 

direct met en valeur la réponse de Chievres comme une maxime, une sententia que l’auteur 

donne à retenir à son lecteur.  

Mais le plus intéressant est ici la présence du thème du témoignage, thème commun, 

comme on l’a vu, entre l’écriture de l’histoire et l’idéologie du conseil. L’éducateur du Prince 

                                                 
2033 Voir V.-L. BOURRILLY et F. VINDRY, « Introduction », op. cit., p. XII-XIII ; et les notes de leur édition des 

Mémoires (éd. Bourrilly-Vindry), op. cit., vol. 1, p. 57-59. 
2034 Mémoires (éd. 1569), p. 8v-9r 
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fait en sorte que celui-ci se tienne en permanence informé, de jour comme de nuit. L’insistance 

porte sur le jugement du prince, qui doit, aux dires de son éducateur, « entendre ses affaires », 

les comprendre pour être à même d’en juger. Voir, comprendre, juger : ces exigences sont 

également au cœur de l’histoire-jugement, et ce n’est pas un hasard si Martin du Bellay appuie 

son propos en soulignant l’origine de son témoignage et en marquant sa présence comme acteur 

ou plutôt, ici, comme spectateur, témoin de l’histoire. Cette insistance est nécessaire, car il 

s’agit ici d’évoquer le mystère des Conseils auxquels Martin du Bellay n’avait pas accès, 

surtout pas à cette époque où ses frères n’y étaient pas encore admis.  

Son expérience politique est plus limitée que celle de ses frères, comme l’est également 

sa formation rhétorique, et l’on ne trouvera pas de grands morceaux d’éloquence dans les 

Mémoires de Martin et, par conséquent, peu de discours insérés, sauf quand l’auteur suit les 

notes de Langey, quand il insère l’un de ses écrits de propagande ou qu’il recopie un compte-

rendu officiel2035. Martin se « mêle » pourtant, souvent, des conseils. Cherchant les causes des 

guerres entre France et Empire, dans un passage où il résume sans doute à sa manière un 

développement de Langey, dont on sent l’influence, il attribue, de façon assez sommaire, 

l’ensemble des maux et des guerres survenus en son temps à la mort d’Artus Gouffier, principal 

conseiller de François Ier2036, dont le décès en 1519 devait compromettre les négociations 

initiées entre le roi et Charles d’Autriche pour la succession au trône impérial : 

Ceste mesme année messire Arthus Gouffier, seigneur de Boisy, grand maistre de 

France, et monsieur de Chievres, s’assemblerent à Montpellier : l’un pour la part de 

l’esleu Empereur2037, l’autre pour la part du Roy, pour par-ensemble adviser une paix 

finale entre leurs deux majestez, et vuider tous leurs differends d’entre eux et leurs 

alliez. Mais après avoir convenu ensemble quelques jours et avoir si bien acheminé 

les affaires que l’on esperoit en avoir bonne issuë, ledit grand maistre de Boisy 

tomba en une fievre continue, de laquelle il mourut : [ce] qui fut cause que les choses 

encommencées ne prindrent point de fin, et s’en retourna le seigneur de Chievres en 

Espagne. Ladite mort fut cause de grandes guerres, ainsi qu’entendrez cy apres ; car 

s’ils eussent achevé leur parlement, il est tout certain que la chrestienté fust 

demourée en repos pour l’heure ; mais ceux qui par après manierent les affaires 

n’aimerent pas le repos de la chrestienté, comme faisoient lesdits de Chievres et le 

grand maistre2038. 

Comme le résume R. Cooper, « il aurait donc suffi en principe de deux bons négociateurs pour 

prévenir toutes les horreurs des guerres qui ont assombri par la suite le règne de 

                                                 
2035 Voir Ibid., fo 77r sq. ; Mémoires (éd. Bourrilly-Vindry), op. cit., p. 38 sq. Le procès-verbal reproduit a été 

rédigé par Jean Robertet, dont Martin reprend l’ensemble du texte en supprimant le « moi » du secrétaire 

(éd. Bourrilly-Vindry, p. 38, n. 1). 
2036 Sur ce personnage, voir P. CAROUGE, « Artus (1474-1519) et Guillaume (1482-1525) Gouffier à 

l’émergence de nouvelles modalités de gouvernement », dans C. Michon (éd.), Les conseillers de François Ier, 

Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2011, p. 229-254 
2037 Charles Quint n’avait pas encore été élu (il le fut en juin) au moment de la mort d’Arthus Gouffier (en mai). 
2038 Mémoires (éd. 1569), op. cit., fo 14v-15r 
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François Ier »2039. C’est dire l’importance que revêt une mince élite dans les Mémoires, « gens 

d’entendement »2040, conseillers et diplomates, qui peuvent modérer les passions déclenchées, 

chez les princes et les grands, par toute offense, même minime, à leur honneur ou à la foi jurée. 

Ces passions ne sont pas, en elles-mêmes, remises en causes : il semble que Martin les considère 

comme un mal nécessaire qui accompagne la grandeur. Si son explication des premiers conflits 

entre France et Empire est assez courte, elle montre que les princes, aussi vertueux soient-ils, 

ont besoin de conseillers pour éviter que ces passions nobles ne provoquent leur infortune. 

Lorsqu’il reprend simplement les analyses de Langey, Martin du Bellay les réduit souvent 

à l’essentiel et, surtout, à leur dimension de propagande2041. Les passages que l’on peut 

attribuer, avec une plus grande certitude, à sa propre plume mêlent de façon plus subtile au récit 

ses propres commentaires. Martin donne ainsi des mauvaises décisions qui conduisirent au 

désastre de Pavie une analyse certes classique, mais néanmoins nuancée et, en cela, très 

différente de l’historiographie française du temps. Il reconstitue une série de mauvaises 

décisions, la première étant prise lors du Conseil qui suit la prise de Milan par les armées 

françaises :  

Le Roy estant averty de la prise de Milan, mist en deliberation ce qui estoit à faire. 

Plusieurs furent d’avis qu’il devoit suivre son ennemy droict à Laudes, laissant 

dedans Milan quelque nombre d’hommes pour la garde d’icelle : mesmes qu’on 

devoit mander aux seigneurs de la Trimouille et marquis de Salluces, de gaigner les 

devans pendant que le Roy les suivroit, et de ne laisser prendre pied à l’ennemy. 

Autres furent d’advis d’aller assieger Pavie, remonstrans qu’ayans deslogé de Pavie 

les forces qui y estoient demourées, aisément le Roy pourroit conquerir le reste du 

Duché de Milan. En fin, ceste opinion fut suivie, et fut mandé au seigneur de la 

Trimouille de demourer dedans Milan, et au marquis de Salluces de se venir joindre 

avecques le Roy : lequel partant de Vigeve, alla à Biagras, et de là devant Pavie. 

Plusieurs ont estimé, et y a eu grande apparance par les choses qui depuis sont 

                                                 
2039 « Guillaume Du Bellay, homme de guerre », op. cit., p. 33. 
2040 Mémoires, X (éd. 1569), fo 322v (« gens dispos, et de bon entendement »). On trouve beaucoup 

d’expressions analogues  
2041 On peut en juger par le traitement que Martin réserve à l’affaire de Robert de La Marck (voir supra, 1. Les 

« causes finales » et « l’instabilité des choses humaines », l’analyse de Langey dans les Fragments de la première 

Ogdoade, dont s’inspire ici Martin), dans Ibid., fo 17r : « Or messieurs, pour vous faire entendre la source et origine 

de la guerre d’entre deux si grands princes que l’Empereur et le Roy, par laquelle sont advenues tant d’eversions 

de villes, oppressions de peuples, ruines de provinces, et la mort de tant de gens de bien et vertu, je vous le diray 

sommairement, et jugerez par adventure [peut-être] que le commencement fut pour peu d’occasion : mais Dieu 

qui est là hault l’avoit (comme j’estime) ainsi deliberé, soit pour punir les pechez des subjets et les attirer à le 

recognoistre, ou se venger des grands de la terre, qui peu souvent le recognoissent comme ils doivent. Et l’on a 

maintesfois veu tant de nostre temps que du passé, d’une petite estincelle s’allumer un grand feu, d’autant qu’il 

n’est rien plus facile que de provoquer les princes les uns contre les autres : puis quand ils sont une fois esbranlez, 

il est merveilleusement difficile de les arrester. Et en cest endroict, veu que de messire Robert de la Marche est 

sorty le commencement de leurs differends, il ne sera pas impertinent de laisser couler un mot en passant, des 

causes, qui alienerent son coeur de la part Imperiale, veu que depuis peu de temps il l’avoit suivie si 

affectionnéement que rien plus : par ainsi il sera aisé à juger lequel desdits deux Princes premier [le premier] a 

rompu les conditions de la paix » (je souligne la sententia marquée par des guillemets marginaux). Martin insiste 

sur sa volonté de justifier la politique française. Les fragments latins de la première ogdoade sont, du reste, d’une 

partialité beaucoup plus marquée et plus sommaire que les fragments tardifs (voir supra).  
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advenues, que qui [si l’on] eust suivy la premiere opinion, qui estoit de poulser 

vivement après l’armée Imperialle, la victoire et la conqueste du Duché de Milan 

estoit nostre : car leur armée s’en alloit en tel desordre, que les soldats Imperiaux, 

pour le travail [fatigue] des chemins qu’ils avoient passé [sic] venans de Provence 

jettoient leurs armes dedans les fossez, n’ayans puissance de les porter. Parquoy 

l’ennemy n’eust eu le moyen de garder Laudes, et estoit en hazard d’abandonner 

Cremonne : car au passage de la riviere d’Adde, le seigneur de la Trimouille, et le 

marquis de Salluces usans de diligence les eussent peu arrester, attendans le reste de 

nostre armée : et par ce moyen ceux de Pavie et d’Alexandrie, qui demouroient 

derriere, eussent esté contraints de parler [parlementer], par-ce qu’il n’y avoit 

apparence qu’ils peussent estre secourus : mais Dieu ne voulut permettre de prendre 

le meilleur conseil2042. 

Il faut remarquer le soin avec lequel Martin du Bellay met en scène le Conseil, sans en tirer de 

longs discours comme l’aurait fait Langey, mais en résumant les deux principales positions 

défendues, sans davantage nuancer ces « antilogies », et surtout en décrivant la (mauvaise) 

décision comme une faute collective, sans insister sur la responsabilité personnelle du roi (d’où 

le passif : « ceste opinion fut suivie »).  

Dans la suite du texte, Martin semble reprendre également le discours ordinaire de 

l’historiographie française, qui attribue une grande partie de la faute à Bonnivet2043 : 

Lesquelles conditions furent refusées par le Roy, à la persuasion (à ce qu’on disoit) 

de monsieur l’Amiral Bonnivet, qui avoit la superintendence des affaires du Roy, et 

à l’instigation du seigneur de Saint Marsault, qui estoit fort pres de la personne du 

Roy, et bien ouy dudit seigneur, encores qu’il ne fust en estime d’homme de guerre, 

mais bien entendant les praticques de la cour2044. 

Martin reste pourtant très sobre en évoquant la responsabilité de l’amiral et précise qu’il s’agit 

d’un « on dit » ; évoquant un personnage plus discret, François Green, seigneur de Saint-

Marsault, il se livre à une critique très convenue du courtisan, incapable de juger les choses en 

homme de guerre, et il diminue en même temps la responsabilité de Bonnivet. En outre, le fait 

qu’il attribue la critique de Bonnivet à d’autres incite à ne pas prendre trop au sérieux ce topos 

du mauvais conseiller qui explique à lui seul une telle défaite. Martin souligne par ailleurs que 

le bon conseil s’est trouvé, pour l’occasion, dans le camp impérial2045. Les qualités oratoires de 

l’ennemi ne sont pas oubliées, et l’on voit le marquis de Pescara « appel[ant] en concion » les 

soldats de l’empereur pour les galvaniser, leur promettant la gloire de faire prisonnier 

                                                 
2042 Ibid., fo 61r-61v (je souligne). 
2043 « Considéré comme responsable d’un des plus graves désastres militaires français, l’amiral n’a laissé dans 

l’Histoire que l’image d’un mauvais conseiller et d’un favori incompétent » (La France de la Renaissance : 

histoire et dictionnaire, Paris, R. Laffont, 2001, p. 853). Voir J.-M. L. GALL, « Autopsie d’une figure de la 

défaite », op. cit., § 9 et 18. 
2044 Mémoires (éd. 1569), op. cit., fo 62r. 
2045 Ibid., fo 62v ; c’est au marquis de Pescara qu’est attribué ce bon conseil (en l’occurrence, marcher sur le 

Milanais au lieu de défendre le royaume de Naples), et non au connétable de Bourbon dont les historiographes 

français se plaisent souvent à souligner le rôle joué dans la victoire impériale (voir supra, 3. Une politique de 

l’histoire : l’historiographie à la rencontre d’ambitions humanistes, nobiliaires et royales). 
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François Ier2046. L’essentiel est pour lui d’opposer des gens d’entendement, ces bons conseillers 

qui ne sont pas nommés mais qui formulent l’opinion juste, aux imprudences qui expliquent la 

défaite. Ce type de procédé abrite le jugement de l’auteur derrière un avis collectif qui implique 

également le lecteur, invité à rapporter cet avis à ce qu’il sait de l’histoire et du sort des armes 

– des événements et des « effets » de ces conseils.  

Du reste, c’est bien le roi qui, par la suite, s’obstine dans ce mauvais choix ; s’il n’est pas 

à l’origine de celui-ci, il contribue ensuite à sa propre défaite. Il refuse d’écouter les conseillers 

et les ambassadeurs qui lui signalent que l’armée impériale étant mal payée, il n’a qu’à attendre 

qu’elle se désagrège d’elle-même : « estant Prince magnanime, ou Dieu l’ayant ainsi ordonné, 

ne voulut oncques tourner la teste ailleurs que devers l’ennemy »2047. Comme Langey, Martin 

semble ainsi condamner une « magnanimité » chevaleresque qui pousse le souverain à vouloir 

« hazarder la bataille »2048 alors que la raison voudrait qu’il temporise. Malgré ses précautions 

de langage et les qualités qu’il reconnaît à François Ier, l’auteur des Mémoires donne des 

conseils qui précèdent la bataille une analyse plus proche de celle de Guicciardini2049 que de 

celle de Dolet – ou du roi lui-même au lendemain de la bataille. La figure du roi conserve sa 

noblesse, mais sa grandeur d’âme apparaît, dans une logique presque tragique, comme une 

passion noble dont la constance même est la cause de sa défaite. Si la Providence joue ici un 

rôle, ce n’est donc pas tant dans le sort des armes, dans la bataille elle-même qu’elle intervient, 

mais bien au sein des conseils : « le Roy comme predestiné en la volonté de Dieu d’avoir 

mauvaise fortune, demoura tousjours en sa premiere opinion, de ne se vouloir retirer de devant 

son ennemy »2050. Loin de réduire la part de responsabilité du roi, cette formule (comme 

prédestiné et non prédestiné – ce mot, écrit à la fin des années 1550, alors que le calvinisme 

progresse dans le royaume, ne peut être innocent sous la plume de Martin) montre que c’est 

bien le prince qui décide, au terme des délibérations de son Conseil ; que Dieu soit in fine celui 

qui décide des conseils des rois mêmes ne modifie pas la nature sage ou erronée de leurs choix.  

Les Mémoires, de ce point de vue, ne présentent pas une image uniforme de la royauté : 

les deux derniers livres la montrent sous un jour moins favorable. Cela n’est pas un hasard, car 

ils racontent la fin de « l’entente stérile » (R. Knecht) entre le roi et l’empereur2051, c’est-à-dire 

                                                 
2046 Ibid., fo 66r. Chez Dolet, c’est le connétable de Bourbon qui tient un semblable discours : voir Les gestes 

de Françoys de Valois, op. cit., p. 45-46. 
2047 Mémoires (éd. 1569), op. cit., fo 67r. 
2048 Ibid., fo 67v. 
2049 Voir J.-L. FOURNEL et J.-C. ZANCARINI, « Come scrivere la storia delle guerre d’Italia ? », op. cit., p. 191-

192. 
2050 Mémoires (éd. 1569), op. cit., fo 67v 
2051 Voir R. J. KNECHT, Un prince de la Renaissance : François Ier et son royaume, P. Hersant (trad.), Paris, 

Fayard, 1998, p. 397sq. 
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le moment où le refus de ce dernier de régler la question du Milanais en attribuant le duché à 

l’un des enfants du roi provoque la disgrâce progressive de Montmorency en 1540-1541 et la 

reprise des hostilités en 1542. Montmorency ayant été disgracié, les Du Bellay n’en sont pas 

moins favorisés2052, mais l’Italie et le Milanais ne sont plus au cœur de la politique française, 

et Martin et Guillaume, investis de nouvelles responsabilités au Piémont, voient François Ier se 

détourner de cette région pour attaquer Charles Quint sur d’autres fronts. Le récit de Martin 

prend alors une couleur plus critique. Racontant l’échec de la campagne du duc d’Orléans (fils 

de François Ier et jeune frère du Dauphin), qu’il a menée au Luxembourg, Martin montre 

comment les deux subordonnés auxquels le duc confie la garde des places fortes nouvellement 

conquises les rendent à l’ennemi « bien legerement, et avecques peu d’occasion, dont le Roy 

fut fort mal content, et contre monseigneur son fils, et contre ceux qui luy avoient conseillé de 

laisser son armée, mais je croy que luymesme avoit esté son conseil »2053. C’est dire que Martin 

est loin d’attribuer toutes les fautes des princes à leurs conseillers.  

En outre, il n’ignore pas la disgrâce de Montmorency, dont il évoque brièvement la cause 

politique principale – l’échec de sa politique extérieure avec le manquement de l’empereur à sa 

parole de rendre le Milanais à la famille royale2054. Si l’on n’en trouve aucun récit précis 

circonstancié (mais il s’agissait d’un fait suffisamment connu par les lecteurs ; en outre, 

Montmorency avait été réhabilité sous Henri II, au moment où Martin écrit ses Mémoires), il y 

fait clairement référence en évoquant le regret ressenti par le Dauphin de n’avoir pas le 

connétable auprès de lui pour le conseiller : 

[…] vray est qu’il eut bien desiré avoir en sa compagnie monsieur le Connestable 

de Montmorency, qui estoit retiré en sa maison, pour user de son conseil, et pour 

cest effect envoya devers le Roy, lequel trouva fort mauvaise laditte requeste de son 

fils, pour la haine qu’il portoit audit connestab[l]e, et en voulut grand mal aux 

Capitaines qui estoyent pres de son fils2055. 

Il faut donc se garder d’exagérer l’idéalisation du roi dans les Mémoires : si celui-ci est, en 

effet, une figure que caractérisent le courage et la grandeur d’âme, il n’en a pas moins besoin 

de bons conseillers. Plus encore que Montmorency, sur lequel Martin insiste peu (« l’ère 

                                                 
2052 Voir Ibid., p. 408-409.  
2053 Mémoires (éd. 1569), op. cit., fo 290v (je souligne). 
2054 Ibid., fo 272r : après son passage par le royaume de France, et l’écrasement de la révolte de Gand par ses 

troupes, « […] l’empereur se voyant hors de toute craincte, osta le masque de sa dissimulation, et declara 

entierement n’avoir rien promis : dont le Roy porta quelque mauvaise volonté à monsieur le Connestable, se disant 

avoir esté par luy asseuré de la volonté de l’Empereur. J’estime bien que mondit-seigneur le Connestable luy en 

avoit donné quelque asseurance, parce qu’il pensoit estre asseuré de la promesse d’un tel Prince que l’Empereur, 

et qu’il se fondoit sur l’asseurance de l’ambassadeur du Roy, estant pres de la personne dudit Empereur ». 
2055 Ibid., fo 333v. 
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Montmorency », du reste, correspond surtout à l’époque que racontent les principaux fragments 

des Ogdoades), c’est Guillaume du Bellay qui incarne les valeurs du conseil dans les Mémoires. 

 

Conseils des capitaines : Langey, l’anti-Bayard ? 

Martin du Bellay écrit une histoire de nobles pour les nobles, ce dont témoigne, en 

premier lieu, les listes des « gens de noms » (gentilshommes) tombés au service du roi qui 

suivent invariablement le récit des combats2056. Mais, comme chez Langey, la représentation 

de la noblesse d’épée par Martin obéit à l’exigence d’utilité, à l’objectif d’instruire le lecteur. 

Du côté des capitaines, Martin du Bellay sacrifie parfois au récit de prouesses et au portrait des 

preux – ainsi de Bayard, à qui il attribue quelques paroles marquantes au moment de sa mort, 

qui permettent de l’opposer à une autre grande figure, celle du séditieux par excellence, le 

connétable de Bourbon :  

[…] le capitaine Bayar [sic] fut blessé d’une arquebouzade au travers du corps, 

lequel persuadé de ses gens de se retirer ne le voulut consentir, disant n’avoir jamais 

tourné le derriere à l’ennemy. Et après les avoir repoussez, se feit descendre par un 

sien maistre d’hostel, lequel jamais ne l’abandonna, et se feit coucher au pied d’un 

arbre le visage devers l’ennemy : où le Duc de Bourbon, lequel estoit à la suitte de 

nostre camp le vint trouver en cest estat, pour avoir esté si vertueux chevalier. Le 

capitaine Bayar luy feit response, Monsieur, il n’y a point de pitié en moy, car je 

meurs en homme de bien : mais j’ay pitié de vous, de vous veoir servir contre vostre 

Prince, et vostre patrie, et vostre serment : et peu après ledit Bayar rendit l’esprit, et 

fut baillé saufconduit à son maistre d’hostel pour porter son corps en Dauphiné, dont 

il estoit natif2057. 

Martin ne fait cependant que reprendre un mythe largement répandu et bien connu à l’époque 

où il écrit ses Mémoires, et ce passage condense le récit de la mort de Bayard par Symphorien 

Champier2058 ; Du Bellay abrège le dialogue des deux chevaliers – le mourant, dans le récit de 

                                                 
2056 Voir Ibid., fo 87v, 240r par exemple. Le plaisir de la liste ne concerne pas que les morts, et l’on trouve 

également des listes des gentilshommes présents au combat, en garnison, etc. (par exemple fo 303r). L’impératif 

de brièveté de Martin lui fait cependant éviter de s’étendre (fo 346 notamment). Pour saisir l’importance de la 

dimension délibérément aristocratique de l’écriture de Martin, on peut comparer ces listes non exhaustives au récit 

que le mémorialiste fait de l’intervention des princes lorrains dans la guerre des paysans allemands (en 

l’occurrence, en Alsace : voir G. BISCHOFF, La guerre des paysans : l’Alsace et la révolution du Bundschuh, 1493-

1525, Strasbourg, La Nuée bleue, 2010), révolte à la fois religieuse et sociale (l’éditeur de 1569 parle de « La 

commune des Zvingliens d’Allemagne ») : « En ce temps se leva en Allemagne un populaire, qui vouloit maintenir 

tous les biens estre communs, soubs lequel pretexte se meirent ensemble quatorze ou quinze mille villains pour 

marcher droit en Lorraine, et de là en France, estimans pouvoir tout subjuguer : par-ce qu’ils avoient opinion que 

la noblesse de France estoit morte à la bataille [de Pavie] […]. Onc depuis ceste deffaicte ne fut nouvelles que 

ceste canaille se deust rassembler » (Mémoires (éd. 1569), op. cit., fo 70r). Voir aussi Ibid., fo 440r : « En ce 

conflict nous feismes perte de quelques forsats, et de quelques soldats privez : d’hommes de nom, il ne s’en perdit 

pas un ». Les non-nobles sont des soldats sans nom (le mot nom ayant, outre son sens actuel, celui de « renommée, 

réputation »). 
2057 Mémoires (éd. 1569), op. cit., fo 59r. Les mots de Bayard sont soulignés par des guillemets marginaux. 
2058 S. CHAMPIER, Les gestes ensemble la vie du preulx chevalier Bayard, [1525], Paris, Payot, 1918, 

p. 204-207. 
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Champier comme chez le Loyal Serviteur, est singulièrement bavard2059 – pour mettre en valeur 

la parrêsia de Bayard, qui révèle à Bourbon la vérité de lui-même2060. Alors que Champier et 

le Loyal Serviteur font tenir au chevalier des discours et des prières à Dieu dont la longueur et 

la composition trahissent la plume des auteurs, Martin du Bellay campe un personnage plus 

martial, au verbe bref mais néanmoins éloquent – le rythme ternaire rend plus frappante la 

formule : « contre vostre Prince, et vostre patrie, et vostre serment » –, qui ne se prive pas d’un 

bon mot pour ses amis, à qui il rappelle qu’il n’a « jamais tourné le derrière à l’ennemi », et 

d’une pique envers son ennemi.  

À côté de ces figures topiques de bon et de mauvais serviteur du roi, la plupart des 

personnages nobles des Mémoires ne sont pas héroïques, et Martin évite également de diaboliser 

le connétable, dont il souligne la prudence, y compris dans le récit qu’il fait de sa trahison2061. 

L’héroïsme, en fait, est rare dans les Mémoires, et les prudents capitaines se révèlent toujours 

faillibles. La grandeur d’âme, du reste, est, comme on l’a vu, nettement séparée de la prudence 

par Martin, et Bayard lui-même n’est pas représenté en prudens – au contraire de Langey, 

comme on va le voir. Un autre capitaine prudent, Odet de Foix, seigneur de Lautrec, lieutenant 

général du roi en Italie, est ainsi représenté dans un moment où il suit une stratégie qui va 

s’avérer erronée, pendant la campagne qui suit le sac de Rome :  

Plusieurs ont estimé, et c’est mon opinion, que si le seigneur de Lautrec eut employé 

le temps qu’il sejourna à Plaisance et à Boulongne, aisément il eut remis en 

l’obeïssance du Duc Sforce tout le Duché de Milan, et n’eut laissé à exécuter son 

entreprise de Naples : car ayant chassé de la Lombardie les Imperiaux, il eust esté 

plus formidable [i.e. capable d’inspirer la crainte] à toute l’Italie, mais je pense qu’il 

estoit si bien avisé que ce qu’il faisoit estoit à bonne intention, ou par 

commandement qu’il avoit de son Prince2062. 

Il faut en déduire qu’un mauvais conseil ne doit pas faire conclure à l’imprudence du décideur ; 

Martin, qui se compte ici encore parmi d’autres juges (« plusieurs ») avant d’affirmer plus 

                                                 
2059 L’échange avec Bourbon n’apparaît pas dans le récit du Loyal Serviteur (J. de MAILLES, Histoire du 

seigneur de Bayart, le chevalier sans paour et sans reprouche composée par le Loyal Serviteur, [1527], Paris / 

Cambridge, Droz / Heffer and sons, 1927, p. 263-264).  
2060 Dans le récit de Champier, Bayard ne fait aucun reproche explicite à Bourbon, et c’est ce dernier qui fait 

l’éloge de la fidélité du chevalier : « C’est une chose piteable veoir le bon chevalier ainsi mourir, qui si noblement 

et loyaulment a servy tousjours ses princes, roys de France sans aulcune reprehension. Bien est eureulx le prince 

qui a ung tel serviteur ; et ne sçait la France ce qu’elle a perdu au jourdhuy, à ce noble chevalier » (Les gestes 

ensemble la vie du preulx chevalier Bayard, op. cit., p. 206). Pour Aymar du Rivail, Bayard refusa de prolonger 

l’entretien avec Bourbon : Et Carolus Borbonius ipsum in infirmitate uidit, sed cum eo Bayardus magnum 

colloquium habere noluit (A. DU RIVAIL, De Allobrogibus libri novem, ex autographo codice Bibliothecae Regis 

editi, Vienne, apud Jacobum Girard [Jacques Girard], 1844, p. 578). 
2061 Mémoires (éd. 1569), op. cit., fo 49r-49v : « Ledit seigneur de Bourbon, comme sage et prudent, sceut bien 

dissimuler sa deliberation […] » ; appelant ses familiers en conseil, Bourbon, « homme cognoissant » (sage, 

expérimenté) refuse l’avis de ses « privez ». 
2062 Ibid., fo 81v. 
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fortement « son opinion », suggère que Lautrec a pu simplement respecter les ordres du roi. 

C’est là un problème classique de la doxa du conseil : le prince ne peut être partout, et respecter 

ses ordres à la lettre conduit à manquer les occasions qui se présentent, empêche d’improviser. 

Dans les Ogdoades, le roi laissait Montmorency décider en temps et en lieu de ce qu’il 

conviendrait de faire une fois arrivé sur le théâtre des opérations ; dans les Mémoires, Martin 

insiste également sur l’impossibilité pour le roi d’avoir une idée précise de la tactique à suivre : 

« Quant à la bataille, [le roi] le remetoit à en user par l’advis des capitaines qui estoient aupres 

de luy, lesquels pouvoient mieux connoistre (estans sur les lieux) ce que la necessité 

commanderoit à ses affaires, que luy qui ne le voioit à l’œil »2063. Mais François Ier ne se montre 

pas toujours aussi sage.  

En somme, le problème spécifique qui se pose aux capitaines est celui de l’urgence. La 

constance d’un Bayard participe de la beauté du personnage, mais ne résout pas les situations 

concrètes ; elle permet seulement de mourir avec les honneurs et parfois avec un bon mot. Le 

seul personnage qui apparaisse dans les Mémoires avec toutes les caractéristiques du prudens 

et du bon conseiller est Langey. Son rôle en Piémont est capital, au moment où la province se 

trouve au bord de la famine. En 1537, alors qu’il n’est que gouverneur de Turin et qu’il doit 

composer avec le lieutenant du roi en Piémont, Montejean, ce dernier « par faulte de payement 

[...] fut contrainct de permettre aux soldats de vivre à discretion, ou indiscretion, et mangèrent 

ce qui estoit demouré »2064 : autrement dit, il laisse les troupes françaises se livrer au pillage, ce 

qui provoque, l’année suivante, la famine et l’inflation, car le peuple n’a pas semé en 1537. 

Langey doit alors entrer en négociation avec l’État génois pour faire venir du blé depuis la 

Bourgogne :  

[Il] departit [le blé] par toute l’obéissance du Roy [i.e. les terres du roi], à trois escus 

le sac, qui coustoit au precedant dix escus, et à chaque village (apportant l’estat de 

ce qu’il en falloit, tant pour semer que pour vivre jusques aux nouveaux, et en 

baillant un ou deux respondans) fournissoit dudit bled pour ledit prix de trois escus 

le sac, payant moitié comptant, moitié apres l’Aoust, tellement que toutes terres 

furent semées : [ce] qui a esté la salvation du païs, car peu apres la guerre se declara, 

comme entendrez cy apres, et eust esté ledit païs affamé : et fist ledit seigneur de 

Langey à ses fraiz, de sorte que moy qui suis son frere en ay payé depuis sa mort 

cent mille livres à un homme seul, enquoy il estoit en arriere, mais il ne luy challoit 

de la despence, moyennant qu’il fist service à son Prince2065. 

La façon de faire de Langey ne se caractérise pas seulement par son désintéressement qui 

lui valut, comme on sait, quelques éloges ; elle se distingue également par le refus de procéder 

                                                 
2063 Ibid., p. 319v. 
2064 Ibid., fo 272v. 
2065 Ibid., fo 272v-273r. 
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à la façon ordinaire des armées qui vivent en pays conquis2066. Cela résulte, par ailleurs, d’un 

choix politique et idéologique : le Piémont était considéré, ou plus exactement revendiqué par 

Langey comme une terre française (la « Gaule transalpine » évoquée dans le Prologue), et à ce 

titre ne pouvait être traité comme une terre étrangère. Se concilier la population était le meilleur 

moyen de tenir la province. De façon plaisante, la dette abyssale et panurgienne que devait 

laisser Langey à son frère atteste donc ce « haut fait » qui est bien loin des prouesses d’un 

Bayard ; Martin, en revendiquant cette dette comme son héritage, la constitue en gloire 

familiale. Cette note autobiographique, où le Je de Martin se fait entendre plus nettement, 

termine le huitième livre des Mémoires. Le lieu commun de la pensée politique selon lequel il 

est plus ardu de conserver que de conquérir rend l’héroïsme de Langey supérieur à celui d’un 

Bayard.  

De ce point de vue, la figure de Langey est d’autant plus intéressante qu’elle s’oppose à 

celle de François Ier et laisse planer un doute sur la générosité du prince. Celui-ci, en effet, se 

montre avant tout préoccupé de l’opinion que l’on a de lui, cherchant systématiquement à 

paraître n’avoir pas recherché la guerre. Le monarque veut présenter une justification valable 

aux yeux des hommes et à ceux de Dieu, plaçant ainsi les « effets » au-dessus des intentions. 

Peut-être n’y a-t-il, dans cette représentation du roi, aucune intention malveillante de la part de 

Martin ; toujours est-il que, du fait de cette conception naïve et théologiquement discutable de 

la justification, le roi sacrifie, régulièrement, à la peur que les apparences soient contre lui, alors 

que, pour Langey, ce sont les conseils qui nous jugent – « l’intention juge nos actions », écrira 

Montaigne2067. À la veille de la reprise des hostilités, deux « voies » s’offrent à lui, que détaille 

Martin du Bellay : la première est de surprendre des places adverses avant toute déclaration de 

guerre, ce qui est la voie qui semble la plus « utile », la seconde est de déclarer ouvertement la 

guerre, voie dans laquelle, écrit Martin, « moins se trouvoit d’utilité, mais selon le commun 

jugement des hommes plus d’honnesteté […] »2068. Langey, au contraire, favorise les solutions 

efficaces, et sa tactique en Piémont est de ne pas attendre que la guerre soit déclarée pour 

prendre les troupes impériales par surprise :  

                                                 
2066 Le caractère « utile » de cette politique a été souligné par R. COOPER, « Guillaume Du Bellay, homme de 

guerre », op. cit., p. 40-41 : « Il ne suffit pas de conquérir, il faut savoir conserver, et pour cela il faut conquérir la 

bienveillance des vaincus. C’est pour cela que Langey avait insisté dès 1538 sur la nécessité d’améliorer le sort 

des Piémontais, de réduire les impôts et de discipliner les troupes. / Même l’importation du blé a une motivation 

militaire, à en croire Thevet, qui la présente comme l’acte “digne d’un chef soigneux et provident” : en cas de 

guerre les Français seraient obligés d’abandonner une province démunie de vivres. La popularité de Langey auprès 

des Piémontais frappa l’ambassadeur de Venise qui estimait qu’elle était un atout qui assurait à la couronne de 

France la loyauté de cette nouvelle province conquise ». 
2067 C’est le titre d’un chapitre du premier livre des Essais (I, 7, p. 52 ; éd. Villey, p. 30). 
2068 Mémoires (éd. 1569), op. cit., fo 287v. 
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Si durant six semaines ou deux mois que ledit sieur d’Annebault fut avecques 

lesdittes forces en Piemont inutile, on eust voulu, laditte entreprinse eust été 

executée au nom dudict Strozy [Pietro Strozzi], et des Neapolitains, demandans estre 

restituez en leurs biens que l’Empereur luy usurpoit [sic] : mais voulant le Roy 

(comme avez entendu) commencer la guerre ouvertement, et non à l’improviste, 

encores que du commencement il eust consenty et arresté laditte entreprise, en fut 

diverty et la refusa, mais j’ai ouy des proverbes de noz peres, que qui a le prouffit 

de la guerre, en a l’honneur2069. 

Les opérations qui suivent s’avèrent confirmer le pronostic de Langey et le jugement 

rétrospectif de Martin, dont le dialogue structure le récit : le premier joue le rôle de conseiller, 

le second celui de juge. De la fin du livre VIII (où Martin raconte le ravitaillement du Piémont) 

à la fin du livre IX (où Martin raconte la mort de Langey), le texte devient, à proprement parler, 

les Mémoires des deux frères du Bellay, car le regard du narrateur se concentre sur leur destin 

commun, sur leurs « faits », et sur les événements survenus dans le Piémont, alors même que 

les troupes royales font campagne, principalement, au Luxembourg et en Catalogne2070. Ce 

choix obéit aussi à une logique politique : Martin souligne ainsi l’importance stratégique du 

Piémont et s’attache à reconstituer les plans de son frère, dont il montre les qualités de stratège.  

Dans le livre IX, l’attention de l’auteur se porte donc principalement non plus sur les 

actions des uns et des autres, mais sur les « faits » et, plus encore, sur les conseils de Langey. 

Face aux troupes impériales commandées par le marquis del Vasto (« Du Guast » dans les 

Mémoires), Langey cherche à compenser la faiblesse des forces françaises par la ruse, « afin 

que par art il peust garder ce que par force il luy estoit impossible »2071. La correspondance de 

Langey avec Claude d’Annebault pour l’année 1542 montre qu’il cherche constamment à 

prévenir les mouvements de l’ennemi grâce à ses informateurs, et à se ménager la possibilité 

d’agir « à l’improviste » en frappant « là où l’occasion et l’opportunité conseilleront »2072. Il se 

tient constamment informé des mouvements de son adversaire, et parvient par la surprise à 

obtenir quelques victoires, et même à débaucher une partie des troupes italiennes de Del Vasto 

pour son propre compte, et cet effort considérable, mal récompensé par la fortune et par le roi, 

                                                 
2069 Ibid., fo 289r. Les italiques (des guillemets marginaux dans l’édition princeps) signalent la sententia. 
2070 Voir Ibid., fo 287v sq.. Ce choix est justifié, selon Martin, par des raisons de légitimité (héritages, 

prétentions sur ces terres) mais aussi par des raisons stratégiques.  
2071 Ibid., fo 293r. 
2072 Guillaume du Bellay à Claude d’Annebault, Turin, 5 juin 1542, dans Correspondance politique de 

Guillaume Pellicier, op. cit., p. 659-660 : « L’oppinion dudict seigneur marchis [del Vasto] est telle que nous 

ayons délibéré de dresser la teste vers Ast [Asti] ; et à ceste cause, pour l’entretenir en ceste opinion, il semble à 

ceulx de vostre conseil que vous ne pouvez faire vostre amas [i.e. assembler vos troupes] en lieu plus commode 

que à Villeneufve. Car, s’il se vient camper au devant de vous, il laisse derrière plus de pays en proye que nous 

n’en tenons, et s’il veult le laisser garny, ne luy peuvent demourer gens suffisant à tenir camp ; et de là vous pouvez 

à l’improviste tourner la teste autre part où bon vous semblera et là où l’occasion et l’opportunité conseilleront. Le 

tout, Monseigneur, gist à diligence et à prevenir l’un l’autre ».  
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qui refuse de lui donner les moyens de sa polique2073 – au point que, par faute d’argent, ses 

troupes mercenaires se mutinent2074 – achève de l’épuiser : « luy-mesmes pour les longs travaux 

precedens qu’il avoit endurez estoit devenu perclus, tellement qu’il ne s’aydoit que du cerveau 

et de la langue »2075. Ayant épuisé ses finances, Langey épuise son propre corps. Il multiplie les 

plans, sans succès, car il n’est pas écouté :  

Le sieur de Langey (toutesfois se voyant avoir perdu son temps et son argent) mist 

en avant autre party […]. Ce party mis en conseil fut approuvé […] mais la nuict 

venue, je ne sçay pourquoy, ne pour quelle raison, on demoura2076. 

La trajectoire de Guillaume du Bellay, qui pouvait apparaître un temps comme l’inspirateur de 

la politique royale, se termine par l’éloignement entre le conseiller et ses maîtres ; Martin lui-

même ne peut rendre compte des raisons qui pourraient expliquer que son frère ne soit plus 

écouté. Tout juste mentionne-t-il des « envieux » qui détournent le sieur d’Annebault de suivre 

ses avis2077.  

Il en résulte une véritable transfiguration de Langey qui devient peu à peu un esprit que 

son corps abandonne ; il incarne désormais pleinement le conseil, n’ayant plus de force que 

pour parler, et ne pouvant plus exécuter. La mort le surprend alors qu’il cherche à s’entretenir 

directement avec le roi, passant par-dessus la tête des intermédiaires qui empêchent son discours 

d’être entendu :  

Finablement le sieur de Langey voyant qu’on ne vouloit executer ce dont il avoit 

tant travaillé, et faict de si gros frais, tant à l’entretenement des hommes que pour la 

fourniture de ce qui y estoit necessaire, considera bien que le pareil luy seroit faict 

en autres choses : à ces causes, pour la debilité de ses membres (car il estoit perclus 

à cause des longs travaux) avecques le congé du Roy, partit de Turin en une littiere, 

pour venir devers luy, auquel il desiroit avant que mourir declarer beaucoup de 

choses pour son service, qu’il ne vouloit mettre en la bouche d’autruy, craingnant de 

faire tort à ceux qui en luy s’estoient fiez, mais il ne luy fut possible d’y parvenir : 

car le neufiesme jour de janvier mil cinq cens quarante deux [1543, avant Pâques], 

                                                 
2073 C’est une fois de plus de sa propre poche que Langey paye ses troupes : « […] nous sommes sans argent, 

et pour faire les monstres de noz gens de pied nous a convenu en emprunter, ou laisser vivre tout le monde à 

indiscrétion et ruyner ce peu de païs que nous avons » (Guillaume du Bellay à Claude d’Annebault, Turin, 

6 juin 1542, dans Ibid., p. 663). 
2074 Voir Mémoires (éd. 1569), op. cit., fo 293r : « se voyant abandonné [Langey] ne sceut autre chose que de 

se faire porter en une chaire [chaise] à Turin ». Il s’agit encore de mercenaires suisses. Voir R. COOPER, 

« Guillaume Du Bellay, homme de guerre », op. cit., p. 35-36 : « La situation devint critique pendant l’été de 1542, 

quand Langey voulut prendre l’initiative, lever des troupes, passer à l’offensive et recueillir le fruit de toutes ses 

intrigues en territoire impérial, où il pensa prendre del Vasto au piège dans un mouvement de tenailles. Mais le roi 

ne voulut qu’une guerre défensive, n’envoya qu’un nombre réduit de troupes, et encore moins d’argent, de sorte 

que Langey fut réduit à emprunter pour payer les soldats, et lorsque son crédit s’épuisa, les Suisses se mutinèrent ». 
2075 Mémoires (éd. 1569), op. cit., fo 293r 
2076 Ibid., fo 294v 
2077 Id. Sur les intrigues que des courtisans malintentionnés auraient ourdies contre Langey, voir 

V.-L. BOURRILLY, Guillaume du Bellay, op. cit., p. 359, et R. COOPER, « Guillaume Du Bellay, homme de 

guerre », op. cit., p. 35. Il est difficile de savoir ce qu’il en fut exactement, car de telles intrigues étaient aussi bien 

un lieu commun du discours sur le conseil qu’une pratique politique bien attestée. 
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il trespassa à Saint Saphorin sur le mont de Tarare, au grand regret de plusieurs gens 

de bien, de sçavoir et d’experience2078. 

L’approche de la mort semble mettre en alerte les plus fins esprits, celuy de Bayard comme 

celui de Langey. Le premier, cependant, parle encore avant de rendre l’âme. Langey, mourant 

sur le chemin de l’Italie à la France, apparaît comme un médiateur, qui apporte depuis le lieu 

des opérations une information de première main ; mais sa parole est empêchée et l’on ne 

connaît pas les derniers mots de cet homme à qui il ne reste plus que « le cerveau et la langue ». 

Le récit de ses « desseins » et conseils, qui précède celui de sa mort, s’éclaire ainsi à la lumière 

de ce décès silencieux. Comme le firent sans doute Rabelais et Massuau, Martin du Bellay 

s’attache à reconstituer les « plans » de Langey. Il ne rend plus compte de la politique royale 

mais cherche à montrer ce qu’elle aurait pu être si l’on avait suivi les conseils de Langey. En 

ce sens, les Mémoires constituent le « tombeau » politique de Langey, où ses vertus sont 

représentées pour la postérité, et où ses stratagèmes sont donnés en exemple.  

Cependant, après le récit de la mort de Langey, le dixième livre des Mémoires montre 

Martin du Bellay sous un jour nouveau. Ayant lui-même pris le titre de seigneur de Langey, 

Martin se trouve investi de missions plus importantes, qui le mettent souvent directement en 

rapport avec le roi. Ses conseils, cependant, ne sont guère écoutés : « Quelque recit que ledict 

seigneur de Langey eust faict au Roy de cest armée [sic] que menoit l’Empereur, si est-ce qu’il 

ne se divertit de sa deliberation »2079 ; plus tard, Martin rapportant au roi les délibérations de 

lui-même et des autres capitaines de son armée et leur décision unanime, est encore déçu par ce 

roi qui « demeur[e] en son oppinion »2080. Martin affiche donc, à la fin des Mémoires, l’ethos 

du capitaine prudent et du conseiller malheureux : le jugement rétrospectif de l’auteur répond 

maintenant au jugement de l’acteur au moment des faits. Il insiste sur les capacités 

d’anticipation des capitaines :  

[…] [ce] qui me fait croire que sur toutes choses on doit, en faisant quelque 

entreprinse, preveoir les inconveniens qui peuvent advenir, et y pourveoir en temps 

et lieu : d’autant qu’il est tard, et quelquefois impossible d’y remedier apres que le 

desordre est advenu2081. 

Mais, dans le livre X, Martin apparaît le plus souvent comme un conseiller malheureux, qui ne 

peut que constater après coup la justesse de ses prévisions – ainsi lorsque l’amiral d’Annebault 

refuse de l’écouter, « Les ennemis environ minuict ne faillirent d’executer ce que ledit Langey 

                                                 
2078 Mémoires (éd. 1569), op. cit., fo 295r 
2079 Ibid., fo 306v. 
2080 Ibid., fo 310r. 
2081 Ibid., fo 337r. 
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[Martin du Bellay] avoit preveu »2082. Martin, cependant, ne se dépeint pas lui-même comme 

un improvisateur2083 ; il ne se substitue pas exactement à Langey, mais apparaît plutôt comme 

l’archétype du vieux capitaine, insistant parfois sur ses faits d’armes2084 mais beaucoup plus 

souvent sur sa place dans les conseils. Il fait ainsi valoir ses compétences en matière de 

fortifications en donnant des détails très précis sur les lieux des combats et sur « l’assiette » des 

places ennemies – compétences qui justifient ses interventions en conseil2085.  

Les Mémoires, en conséquence, présentent dans leurs dernières pages toutes les 

caractéristiques qui rendent, à la fin du XVI
e siècle, immédiatement reconnaissables les textes 

qui relèvent du genre des Mémoires, en faisant valoir les actions de l’auteur lui-même et, plus 

encore, la part qu’il prend aux conseils. Il se « mêle » également aux conseils en faisant valoir 

son « opinion » rétrospective, présentée cependant avec les précautions rhétoriques d’usage 

– ainsi au sujet des affaires anglaises :  

Quant à mon opinion, ne desplaise à celle des seigneurs de Thais, et de Sainct Remy, 

il me semble que veuë l’affection et le moyen qu’avoit le Roy de se mettre en repos 

contre son ennemy le Roy d’Angleterre, il se presenta une occasion pour ce faire, 

laquelle malaisement de long temps s’offrira : mais Dieu conduit les choses en la 

forme qu’il luy plaist2086. 

Comme Monluc commentant l’alliance franco-ottomane, Martin remet sobrement en cause les 

décisions des chefs en marquant le caractère subjectif de son avis. C’est toujours Dieu qui fait 

prendre le mauvais conseil, mais la nécessité de tirer un enseignement de ces expériences 

malheureuses incite cependant Martin à chercher à comprendre les motivations personnelles 

qui conduisent les acteurs de l’histoire à prendre de mauvaises décisions. Envoyé par le roi pour 

inspecter les fortifications de Boulogne, Martin, expert en la matière, doit faire face à 

l’opposition du maréchal de Biez, dont l’entêtement (alors que son opinion est minoritaire au 

conseil) entraîne la perte de Boulogne :  

Toutes lesquelles remonstrances n’eurent lieu, car le lendemain matin, sans autre 

resolution de conseil, dés le poinct du jour il envoya le seigneur de Villebon faire 

rabiller le passage du Pontdebrique, pour passer l’artillerie et l’armée, et alla loger 

au Mont-Lambert, ainsi qu’il avoit deliberé […]. Pour dire verité, j’estime que ledit 

du Biez le faisoit par braverie, et moymesmes luy remonstray à part que ce n’estoit 

l’intention du Roy, mais je n’y proffitay riens : et depuis le Roy me dit, qu’il pensoit 

                                                 
2082 Ibid., fo 302v 
2083 Au contraire de ses frères virtuoses, Jean et Guillaume – cf. 3e partie, chap. I, 2. 
2084 Voir par exemple Mémoires (éd. 1569), op. cit., p. 314v-315r, où l’on voit Martin parvenant, malgré les 

dangers, à ravitailler l’armée royale ; le fait d’avoir promis au roi de mener à bien cette mission l’encourage à bien 

faire – ce type de discours, si courant chez Monluc, reste cependant assez rare dans les Mémoires.  
2085 Voir Ibid., p. 308v-309v : le conseil des capitaines au sujet du siège de Luxembourg est précédé par une 

description précise et admirative de l’assiette « fort bisarre » de la ville.  
2086 Ibid., fo 341v. 
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que ledit Mareschal n’eust voulu que Boulongne eust esté reprinse, craingnant 

perdre son authorité de commander aux Princes, et à une si grosse armée2087. 

Martin se présente cette fois en représentant du roi, et confirme son opinion par le jugement 

rétrospectif du roi lui-même. La parole « privée » (ici celle de Martin faisant sa « remontrance 

à part » au maréchal, et celle du roi commentant les faits a posteriori en compagnie du 

mémorialiste), qui a valeur de preuve, rappelle la représentation par Commynes de ses 

conversations avec les rois et les princes. 

 

Les conseils des combattants : de la témérité à l’effroi, la difficulté de « se reconnaître » en 

temps de guerre  

Avec Bayard, Bourbon, Lautrec ou Langey, et même avec Martin du Bellay, nous 

sommes encore très près des princes ; descendant encore d’un degré l’échelle de 

commandement, il faut examiner les conseils « intérieurs », les décisions, souvent moins 

exemplaires, de la noblesse guerrière. Celle-ci est représentée avec les défauts qui la 

caractérisent, et l’on retrouve, naturellement, Langey en modèle de modération, empêchant 

deux capitaines de se battre en duel en leur « remonstrant » le tort qu’ils feraient au roi2088. Les 

Mémoires présentent un motif récurrent : celui de jeunes gens de bonnes familles, fiers 

d’appartenir à la « gendarmerie », c’est-à-dire à la cavalerie française, et impatients de briller 

au combat. Comme Langey, Martin condamne les excès de cette impétueuse jeunesse, qui part 

se battre « sans commandement […] en espoir un chacun de rompre sa lance, ainsi qu’est la 

coutume le plus souvent des jeunes gentilshommes de France, de porter peu d’obeissance à 

ceux qui leur commandent »2089 ; ces jeunes qui voient dans la guerre un « passe-temps » 

s’opposent évidemment aux « viels capitaines »2090 dont l’expérience (« parlante et vive » pour 

reprendre les mots du Prologue) a quelque ressemblance à la connaissance de l’histoire. Aussi 

n’est-il pas rare de voir ces vieux soldats, dans les conseils mais aussi sur le champ de bataille, 

appuyer leurs avertissements (ou « remonstrances ») par des exemples2091.  

                                                 
2087 Ibid., fo 344v. 
2088 Ibid., VIII, fo 259r : « Le seigneur de Langey remonstra audit Comte Guy, et Cesar Fregose le reculement 

et prejudice du service du Roy, par le moyen de ces differends, et que par les chapitres de l’ordre du Roy, les 

chevaliers dudit ordre ne peuvent envoyer ny accepter cartel [cartel de deffiance, i.e. provocation en duel] ne 

combat l’un contre l’autre, sans le congé de leur superieur, qui est le Roy ». 
2089 Ibid., fo 64v. 
2090 Ibid., fo 306v : « Messieurs d’Aumalle et de Nevers et le reste de la jeunesse, ne voulurent perdre leur part 

du passe-temps, parquoy encores que ce ne fust l’opinion des viels capitaines, sortirent pour soustenir les nostres 

qui estoient renversez » (par une embuscade). 
2091 Il n’est jamais trop tard pour être sage, comme en témoigne ce passage remarquable : « Pour monstrer que 

jeunesse faict faire beaucoup de choses hazardeuses, le sieur d’Anguien [Enghien] sur ceste derniere charge, 

voyant le sieur de Sainct André s’estre mis devant la troupe pour recharger le premier, baissa la veuë [visière du 

casque] pour faire le semblable n’aiant que six chevaux avec luy, mais il fut arresté par un capitaine experimenté, 
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Martin se trouve lui-même bien à propos pour sauver l’un de ces téméraires, et non des 

moindres, puisqu’il s’agit de François de Lorraine, un Guise, qui fait ses premières armes en 

août-septembre 1522 :  

[…] estant à la chasse des ennemis, voyant vii. ou viii. hommes de pied 

Bourguignons s’estre retirez dedans un bois, et n’estans aucunement apperceu de ses 

gens, luy seul alla pourchasser lesdits Bourguignons. Auquel lieu arriva de fortune 

le seigneur Martin du Bellay, accompagné de x. ou xii. chevaux, qui vint bien à 

propos pour ledit prince : car il estoit descendu à pied pour luy seul en combatre vii. 

ou viii. lesquels en fin furent taillez en pieces2092. 

La part personnelle de l’auteur dans ce fait d’armes n’est pas particulièrement glorieuse, et 

Martin montre surtout que le jeune Guise a eu beaucoup de chance (« de fortune ») ce jour-là 

de croiser sa route. Le récit des combats, dans les Mémoires, laisse peu de place à l’idéalisation ; 

l’auteur en souligne volontiers la cruauté, avec un détachement apparent que souligne la 

récurrence d’expressions comme tailler en pièces (en morceaux) ou passer au fil de l’épée2093 

– détachement apparent, parce que l’effet de cette violence est néanmoins souligné, et quand 

Martin évoque la part qu’il a prise dans les « faits » qu’il raconte, c’est parfois pour rendre son 

récit d’autant plus saisissant :  

Il y mourut de toutes gens, tant de gens de guerre, citadins, que pionniers, environ 

quatre mille cinq cens hommes, et ne fut pardonné ny à femmes religieuses, ny 

enfans, car vous sçavez de quelle gratieuseté usent les lansquenets quand ils sont 

victorieux : mesme le capitaine Martin du Bellay, depuis avoir esté prins, et amené 

dehors par la breche pour le sauver, faillit à estre tué deux ou trois fois des Clevois, 

et l’eust esté sans le seigneur Distain, qui l’accompagna jusques à la tente du Comte 

de Bures son pere2094. 

La violence des lansquenets était un fait connu, et le témoignage personnel de Martin permet 

surtout de faire participer le lecteur à l’effroi ressenti par les combattants. On devine, entre les 

lignes, une horreur que la poétique des Mémoires, qui interdit le plus souvent de faire référence 

à la vie « intérieure » des acteurs de l’histoire pour se concentrer sur leur vie sociale et leur rôle 

historique, empêche d’exprimer mais qui se manifeste par l’emploi de la tournure hypothétique 

faillit à estre tué… et l’eust esté : l’omniprésence des dangers ou « hazards », en temps de 

guerre, influence ainsi les conseils des combattants nobles, partagés entre l’effroi et la témérité 

                                                 
luy remonstrant l’inconvenient advenu au Duc de Nemours à Ravenne, pour pareille entreprinse, lequel [i.e. le 

sieur d’Enghien] ne luy feit autre response, sinon qu’on fist (donc) retirer le sieur de Sainct André, ce qui fut faict » 

(Ibid., fo 324v-325r).  
2092 Ibid., fo 44v. La date approximative du combat est donnée dans les Mémoires (éd. Bourrilly-Vindry), t. 1, 

p. 246. 
2093 Pour cette dernière expression (et sa variante mettre au fil de l’épée), qui signale la violence des 

affrontements au corps à corps, voir par exemple Mémoires (éd. 1569), op. cit., fo 57v, 302r, 325r, 342r. 
2094 Mémoires, VIII (éd. 1569), fo 255v. 
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et qui, de ce fait, font rarement preuve, malgré qu’ils en aient, de la constance nécessaire à la 

prise de décision.  

 

Descendons encore la chaîne de commandement, et intéressons-nous à présent aux 

acteurs de la « petite » histoire, les combattants eux-mêmes. Les Mémoires sont riches de récits 

très détaillés de combats dont la cruauté est parfois jugée à l’aune de son utilité. Martin souligne 

ainsi le rôle de la terreur, par laquelle les mercenaires suisses parviennent à tenir en respect les 

troupes espagnoles en pratiquant la « mauvaise guerre », c’est-à-dire la guerre où l’on ne fait 

pas de prisonniers2095.  

Il s’agit là d’un autre motif récurrent des Mémoires de Martin, aussi important que les 

conseils : la peur, qui représente l’exact inverse de la constance et du calme nécessaires à la 

délibération. Elle joue parfois un rôle important pendant les batailles, comme lors de la prise de 

Rome par les troupes du connétable de Bourbon – qui débouche sur le sac de Rome. Le récit de 

l’imprudence du pape et de la diligence de Langey à la veille de l’assaut par les Impériaux se 

poursuit par celui, plus inattendu, de la panique qui saisit un porteur d’enseigne :  

Toutesfois le Pape estant ou abusé ou estonné, ne voulut pourveoir à chose du 

monde, qu’il ne veist les ennemis devant sa porte : de sorte que son principal combat 

fut de se retirer dedans le chasteau S. Ange avec une partie des Cardinaulx et 

ambassadeurs, laissant la ville sans garde : ce que voyans le seigneur Rence et le 

seigneur de Langey, trouverent moyen de promptement lever ii. mille hommes pour 

faire ce qui leur seroit possible, attendans le marquis de Salluces, mais il advint une 

chose estrange : car un porteur d’enseigne ayant la garde d’une ruine [endroit 

écroulé] qui estoit à la muraille au bourg S. Pierre voyant monsieur de Bourbon venir 

avecques quelques soldats à travers les vignes pour recognoistre la place, entra en 

tel effroy que cuidant fuir devers la ville, passa (l’enseigne au poing) par ladite ruine, 

et s’en alla droict aux ennemis. Monsieur de Bourbon voyant ceste enseigne venir 

droict à luy, estima qu’elle fut suivie d’autres gens, et que ce fust une saillie faicte 

sur luy : parquoy s’arresta pour recueillir les hommes qui venoient à son secours, et 

faire teste attendant son armée, laquelle incontinant se mist en armes. Ledit enseigne 

ayant marché environ trois cens pas hors la ville, et oyant l’alarme au camp dudit 

seigneur de Bourbon se recogneut : et ainsi qu’un homme qui vient de dormir reprist 

ses esprits, et tout le pas s’en retourna devers la ville, et par la mesme ruine dont il 

estoit sorty rentra dedans. Monsieur de Bourbon ayant veu la contenance de cest 

homme, et ayant cogneu ladite ruine, commanda de donner le signe de l’assault, et 

luy mesme marcha le premier l’echelle au poing2096.  

                                                 
2095 Ibid., fo 58r. Par représailles, après un massacre des leurs, les Suisses, pendant trois semaines, massacrent 

tous les Impériaux qui se rendent à eux, et sont autorisés à tuer les prisonniers amenés au camp français : « Si nous 

eussions continué ce train, il est apparant que la fin de la guerre eust esté à nostre prouffit : car naturellement 

l’Espagnol craint plus la mort qu’autre nation, et va plus à la guerre par avarice que pour autre occasion : et où il 

cognoit qu’il y a plus de perte que de gain, peu ou point, il ne se hazardera, je parle de la plus grande part et non 

de tous. Et qu’il soit vray, durant ledit temps de la mauvaise guerre, peu d’Espagnols se hazardoient de se jetter en 

campagne, tellement que nous commencions d’estre en plus grand repos que par devant ». 
2096 Ibid., fo 75v. 
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La fortune est parfois retorse, puisque cette chance qui fait connaître la fragilité des remparts 

au connétable lui valut également de mourir dans les combats qui suivirent, et la mention de sa 

présence à la tête de ses troupes a de ce fait une valeur proleptique. Par ailleurs, le sort de Rome 

est déjà, à ce moment, en grande partie joué du fait des mauvais conseils du pape ; il est d’autant 

plus intéressant que Martin du Bellay juge utile de s’attarder sur la panique du porteur 

d’enseigne, qui précipite l’assaut des troupes impériales. Celle-ci est bien entendu un objet de 

curiosité ; mais elle signale aussi l’importance de la peur et des comportements irrationnels 

dans la guerre, où l’entendement humain lui-même semble le jouet de la fortune. Du récit que 

lui a fait Langey du sac de Rome, ce détail est de ceux qui ont marqué l’auteur des Mémoires ; 

dans le reste de l’ouvrage, il remarque à plusieurs reprises de semblables événements, où la 

panique saisit parfois d’importants personnages2097. 

La peur constitue, certes, une réalité pour le moins évidente de la guerre. Si les acteurs 

des combats insistent peu sur celle-ci dans leurs récits, les traités d’art militaire la considéraient 

comme une donnée fondamentale : comme le souligne Amable Sablon du Corail, « Dans une 

large mesure, l’art du commandement est d’abord un art de la maîtrise de la peur, la sienne, 

celle de ses hommes, et même celle de ses ennemis »2098. Il n’y a donc rien d’étonnant dans le 

fait que Langey, lui-même fort intéressé par l’art militaire, ait retenu ce fait. Dans le huitième 

livre des Mémoires, Martin revient sur la peur du porteur d’enseigne à Rome :  

[…] fut [pris] le capitaine Juille, ayant le bastion de la porte de Dourlans en garde, 

auquel advint un faict estrange, et presque pareil que celuy qui arriva à Romme, 

quand monseigneur de Bourbon l’assaillit, et cestuy cy je le vey. L’enseigne du 

capitaine Juille qu’on avoit en estime de bien homme asseuré, estant à sa deffence 

sur le boullevert [rempart], son enseigne au poing, voyant l’ennemy marcher à 

l’assaut entra en tel effroy, que pensant à mon advis fouir dans la ville, sortit par une 

canonniere, et fouit droict aux ennemis, son enseigne au poing, où il fut massacré : 

aussi un gentilhomme qui estoit au pres de moy entra en telle frayeur, qu’il tomba 

mort sans estre frappé, car je le fey visiter [examiner]2099. 

L’auteur souligne le caractère personnel de sa curiosité, dans ce passage où la première 

personne renvoie au témoin et à l’enquêteur, qui cherche immédiatement à comprendre les faits 

qu’il observe. L’étrangeté des faits mérite une explication, et celle-ci ne peut résider que dans 

une défaillance du jugement au moment du danger ; la peur fait ainsi partie de ces « mauvaises 

fortunes » qu’il est particulièrement difficile d’anticiper et d’éviter.  

                                                 
2097 Voir par exemple Ibid., fo 30v : Manfredo Pallavicini (« Mainfroy Palvoisin » chez Du Bellay), « homme 

de grande authorité », perd sa capacité de juger sainement la situation dans la panique générale qui saisit ses 

hommes lors d’une attaque nocturne des troupes françaises : « entra le Palvoisin en tel effroy luy mesmes qu’il fut 

en deux opinions, ou de s’embarquer sur le lac pour s’enfuir, ou de prendre le chemin par terre ». 
2098 A. SABLON DU CORAIL, 1515, Marignan, Paris, Tallandier, 2015, p. 300-301. 
2099 Ibid., VIII, fo 255v (je souligne). 
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2. « Mais autrement en advint » : défaites et mauvaise fortune 

En évoquant non seulement la prudence et l’obstination, mais aussi les comportements 

les plus imprévisibles qui peuvent s’avérer décisifs dans les moments critiques, Martin insiste 

sur des détails par lesquels une bataille manque parfois, à bien peu, d’être perdue ou gagnée. 

Sans doute faut-il y lire une volonté d’instruire, de rendre utile le récit de bataille ; aucune 

illusion n’est laissée au lecteur qui voit bien peu de « hauts faits » dans les Mémoires, car 

l’auteur trouve, dans tout combat, des erreurs et des occasions manquées. La prudence des 

soldats, sujets parfois à des passions brusques et presque fortuites, comme on le voit par les 

« paniques » qui les saisissent, est évidemment faillible, de même qu’échouent les conseils des 

« grands », du fait de leur cécité, de leur obstination, où Martin lit la volonté de Dieu sans 

réduire celle-ci à une explication facile, qu’il ne prétend pas posséder.  

On sait que le thème de la fortune est essentiel dans l’historiographie française, en raison 

du grand nombre de ses « variations » au cours des guerres d’Italie, qui ont vu les armées 

françaises aller de succès éclatants en défaites écrasantes. Le mot, si latin et humaniste, de 

fortune permet d’éviter de comprendre les défaites comme des signes divins qui seraient 

facilement interprétables et condamneraient, par conséquent, les vaincus2100. Martin du Bellay 

se plaît à souligner les incertitudes de la guerre : racontant la campagne militaire de Picardie, 

qui se déroule au moment même où le roi assiège Pavie, il écrit ainsi que « se faisoit 

ordinairement la guerre guerroyable, un jour à l’avantage de l’un, autrefois de l’autre »2101. 

Parfois, les éléments s’en mêlent : les affrontements navals sont tributaires du bon ou du 

mauvais temps2102. 

Martin entreprend cependant d’analyser les défaites militaires ; il s’avère que, le plus 

souvent, elles ne résultent pas de hasards mais, surtout, d’une multitude de facteurs, qui 

confirment que les conseils sont décisifs à tous les niveaux, des rois et des chefs d’armée aux 

plus humbles soldats (parce que, dans la mêlée et l’horreur d’une bataille, ils peuvent perdre 

l’entendement). Les Mémoires, de ce point de vue, répondent à l’exigence de précision formulée 

                                                 
2100 Comme le remarque D. CROUZET, Charles Quint, op. cit., p. 135, au sujet des écrits historiques de 

Sébastien de Laubespine sur Charles Quint, « La mutation de l’histoire renvoie au seul vouloir divin. Et parce que 

ce vouloir est insondable, une victoire, même écrasante, ne ferme pas le devenir de l’histoire ».  
2101 Mémoires (éd. 1569), op. cit., fo 64r 
2102 Ibid., fo 339v : « Ceste ordonnance fut tres-hardiment executée, mais le temps feit par son changement telle 

communication de danger, qu’on n’eust sceu juger en si peu d’espace de temps, auquel fortune se monstroit plus 

favorable à eux qu’à nous : car au matin à la faveur de la mer qui estoit calme sans vent ne fureur de courante 

[courant], noz galleres se pouvoyent regir et manier à leur plaisir et dommage des ennemis […]. Fortune entretint 

nostre armée en ceste sorte plus d’une heure […]. Autres plus memorables pertes eussent ils fait, si le temps ne se 

fust tourné en leur faveur […]. Et fut ceste mutation si soudaine, que noz gens à peine eurent loisir ne la commodité 

de girer les proues [faire demi-tour] ». 
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par Langey dans son Prologue, et ce d’une façon particulièrement originale puisque, au lieu de 

montrer la défaite ou la victoire comme étant la conséquence des décisions des chefs, Martin 

préfère souligner les multiples occasions que ni les armées françaises ni les armées ennemies 

ne savent saisir. C’est pourquoi il se livre souvent à l’inventaire des possibilités manquées par 

un camp ou un autre.  

Un tel inventaire a parfois une valeur exemplaire. Ainsi lors de la bataille de la 

Bicoque2103, défaite décisive des armées françaises qui les contraint de se retirer du Milanais, 

Martin souligne le rôle qu’ont joué les mercenaires suisses qui, n’étant pas payés, exigent de 

combattre tout de suite, menaçant les chefs français de quitter leur armée s’ils persistent à 

temporiser ; il adresse au lecteur une conclusion généralement partagée par les traités d’art 

militaire : « Voyez donc l’inconvenient qu’il y a d’avoir la force d’une armée de nation 

estrangere, qui est pour [qui cherche à] vous bailler la loy »2104. L’ensemble de cet épisode est 

orienté par l’intention de l’auteur de démontrer cette thèse : en ce sens, Martin donne à son récit 

une valeur d’exemple, pour illustrer une idée défendue par ailleurs par les traités d’art militaire. 

Mais l’idée d’exemplarité ne permet pas de rendre compte de l’ensemble de ce récit, car en 

voulant faire retomber toute la responsabilité de la défaite sur les mercenaires, l’auteur souligne 

les possibilités ratées par les armées françaises au moyen de nombreuses tournures 

hypothétiques2105. Il s’agit d’un procédé récurrent dans les Mémoires ; l’histoire, pour Martin, 

se raconte au futur dans le passé. Plus généralement, il s’attache à souligner les occasions que 

les armées françaises, aussi bien que les armées impériales, ne cessent de manquer2106. C’est le 

thème classique du kairos, de l’occasion que la fortune (ou la Providence) n’offre qu’un court 

instant, avant de la reprendre. Les Mémoires présentent le problème sous un jour parfois trivial, 

                                                 
2103 La Bicocca, près de Milan ; la bataille eut lieu en avril 1522.  
2104 Mémoires (éd. 1569), op. cit., fo 40r (le passage est souligné par des guillemets marginaux). 
2105 Ibid., fo 40r-40v : « […] Montmorency pria les Suisses de temporiser […] afin [que les ennemis] estans 

assaillis par deux costez, leurs forces fussent separées : et aussi que l’artillerie de France leur feroit grand secours, 

comme de verité elle eust faict s’ils eussent differé un petit [un peu], chose qu’il ne sceut obtenir d’eux » ; « […] ils 

pensoient avoir gaigné la bataille : aussi eussent ils, si les Suisses eussent aussi bien faict en la fin qu’au 

commencement, mais autrement en advint […] » ; « S’ils eussent voulu faire teste sur le lieu, les ennemis n’eussent 

osé desemparer leurs deffence [sic] ».  
2106 Ibid., fo 27r : « […] et ce jour là Dieu nous avoit baillé noz ennemis entre les mains, [ce] que nous ne 

voulumes accepter, chose qui depuis nous a cousté cher, car qui [si l’on] refuse ce que Dieu presente de bonne 

fortune, par après [cela] ne revient quand on le demande » ; on trouve à la page suivante (fo 27v) une considération 

semblable, mais appliquée, cette fois, à l’ennemi : « nostre cavallerie que menoit le comte de Brienne et le seigneur 

de Mouy, avecques les autres capitaines, ayans deux mille hommes de pied sur leurs aisles, tindrent si bonne 

contenance qu’il ne fut jamais en la puissance des ennemis de recognoistre le desordre qu’il y avoit sur ladite 

chaussée à passer le bagage. Car s’ils en eussent eu la cognoissance, et que leurs forces qui estoient tant à Doüay 

qu’à Valanciennes fussent sorties, ils eussent taillé en pieces tout ce qui estoit demouré delà l’eau ». Voir aussi le 

livre VIII, fo 256v (« si de fortune » les Impériaux n’avaient pas perdu du temps devant Montreuil, ils auraient pu 

prendre Thérouanne). 
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la mort pouvant survenir de la façon la plus inattendue, empêchant une action d’aboutir en 

privant les soldats de leur chef.  

Le deuxième livre montre par exemple un officier nommé Pontdormy, valeureux 

chevalier qui, écrit Martin, « ne trouva jamais entreprise trop hazardeuse »2107 ; celui-ci, au 

terme d’une telle « entreprise », en l’occurrence assez retorse, car destinée à attirer les ennemis 

dans un piège au terme duquel ils doivent être massacrés, est la victime d’un accident aussi 

atroce qu’imprévisible : « […] la fortune fut telle que celuy de dessoubs luy jettant le feu mal 

à propos, iceluy du Pontdormy ayant la bouche ouverte pour parler, luy entra le feu dedans la 

bouche qui luy brusla les entrailles »2108. Le fait empêche les troupes françaises de profiter de 

leur fortune, et Du Bellay (suivant une procédure « parrèsiastique » que nous connaissons bien) 

fait appel au témoignage de l’ennemi pour prouver qu’il y avait là une belle occasion à saisir :  

Il y a grande apparence que sans l’inconvenient dudit seigneur du Pontdormy ils 

estoient tous deffaicts (car la nuict n’a point de honte) et en hazard qu’il eust entré 

pesle-mesle ou dedans Bethune ou dedans Aire, estans les ennemis en tel effroy : 

eux mesmes depuis me l’ont confessé2109. 

Voilà qui incite à considérer plus attentivement le statut de la « preuve » chez Martin du Bellay. 

La procédure utilisée, qui mentionne simplement la « confession » de quelques ennemis, ne 

porte pas sur les faits eux-mêmes mais sur leur interprétation – plus exactement sur les 

virtualités contenues dans le récit.  

En ce sens, et malgré la brièveté assumée de son propos, Martin est bien un historiographe 

« diligent » au sens de Langey, car il cherche à comprendre les possibilités offertes par une 

situation, jusque dans les plus infimes circonstances ; il se place dans la perspective du conseil 

en cherchant ce qui aurait pu advenir. La mort absurde de Pondormy n’invalide pas la tactique 

utilisée – typique, par ailleurs, de ces « stratagèmes » affectionnés par les Du Bellay. C’est ce 

qui explique le passage du discours particulier au discours général qui conclut le récit de cet 

épisode. Le proverbe : « la nuit n’a point de honte »2110, souvent cité dans les récits 

militaires2111, signale le fait que l’obscurité favorise les audacieux en permettant de prendre 

l’ennemi par surprise – celui-ci, terrifié, peut alors profiter de la nuit pour fuir sans déshonneur.  

                                                 
2107 Ibid., fo 55r 
2108 Ibid., fo 65v. 
2109 Ibid., fo 66r. 
2110 Ce proverbe est commenté par A. LEMAISTRE, Plaidoyez et harangues, [7e éd.], Paris, Horthemels, 1688, 

fo 132r : « Car c’est avec raison qu’Aristote a dit : Que la pudeur ne fait craindre le jugement des hommes que 

dans les choses qu’ils connoissent et qu’ils voyent [cf. Rhétorique, II, 6, op. cit., p. 304]. C’est pourquoy il approuve 

cet ancien mot, que la honte est dans les yeux, c’est dire, que nous ne rougissons, que lors qu’on voit que nous 

sommes coupables de quelque action honteuse. Et c’est ce qui a fait dire aussi que la nuit n’a point de honte, parce 

que l’usage des yeux n’y a point de lieu. Or il n’y a point de nuit plus noire qu’une obscurité recherchée, qui dérobe 

une vérité de fait à la connoissance et à la veuë de tous les hommes du monde ».  
2111 Voir A. SABLON DU CORAIL, 1515, Marignan, op. cit., p. 300 sq. 
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L’importance que donnent les Mémoires aux occasions manquées révèle une tension 

entre, d’un côté, l’analyse des conseils par laquelle Martin remet en question les décisions des 

acteurs de l’histoire, et, de l’autre, l’explication des défaites par des facteurs imprévisibles, qui 

tend à les déresponsabiliser. Ainsi l’auteur peut interpréter l’échec de la campagne d’Italie, 

menée par Lautrec en 1528, non comme une victoire des armées impériales, mais comme la 

manifestation de la puissance divine :  

Telle fut la fin de ceste armée tant superbe laquelle xxviii. mois durans avoit 

commandé à toute l’Italie, la Romaigne, et le Royaume de Naples. Et ne pouvant 

estre vaincue par les hommes, Dieu y mist la main, pour monstrer qu’à luy seul 

appartient l’honneur et la gloire des victoires2112.  

Si « Dieu y mist la main », on a vu que c’est souvent sur les conseils mêmes qu’il intervient, et 

non seulement sur les « hazards » des batailles ou sur les éléments naturels2113. Le détail du 

récit et des jugements de Martin tend, en fait, à démentir cette conclusion sur l’intervention 

divine, ou, plus exactement, à dessiner une chaîne de causalités humaines qui fait la part belle 

aux responsabilités françaises. Le camp français s’avère bien plus responsable de sa défaite2114 

que le camp adverse ne l’est de sa victoire. Assurément, une telle façon de remonter aux 

responsabilités est encore, de la part du mémorialiste, une façon de frustrer l’ennemi de 

l’honneur de son triomphe.  

Si la Providence intervient, ce n’est pas seulement par des « mauvaises fortunes », mais 

surtout pour faire persister les chefs dans leurs mauvais conseils. La formule « Mais autrement 

en advint », fréquente dans les Mémoires2115, signale une façon de juger ordinaire à l’auteur : 

les conseils, le plus souvent, se heurtent à des difficultés non imaginées et le fait de se tenir à 

une première décision, sans tenir compte des circonstances nouvelles, explique l’incapacité des 

acteurs de l’histoire à saisir les occasions qui se présentent à eux.  

3. L’écriture du désordre 

Dans le Prologue des Ogdoades, Langey avait souligné l’importance de suivre l’ordre 

des causes aux « effets », des conseils aux événements, jusque dans les récits de bataille :  

                                                 
2112 Mémoires (éd. 1569), op. cit., fo 88v 
2113 Sur les caprices de la nature, voir Ibid., fo 85r ; voir infra la fin de ce chapitre.  
2114 Voir par exemple Ibid., fo 87v : l’argent joue un grand rôle dans les guerres d’Italie, et François Ier, pour 

limiter ses dépenses de guerre, tarde à envoyer les renforts nécessaires : « Si le Roy eut secouru ledit seigneur de 

Lautrec d’hommes et d’argent ainsi qu’il pouvoit faire, il fust demeuré possesseur du Royaume de Naples : car 

nostre armée fut ruinée par faulte d’estre refreschie ». L’analyse de Martin est là encore proche, de celle de 

Guicciardini, quoique (comme toujours) plus timide. Voir J.-L. FOURNEL et J.-C. ZANCARINI, « Come scrivere la 

storia delle guerre d’Italia ? », op. cit., p. 193. 
2115 Voir notamment Ibid., fo 40v, 249v, 317v, 339r (relevé non exhaustif).  
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Mettre les batailles en ordre, representer la rencontre, le conflit, l’execution de 

l’artillerie, le traict des haquebutiers, archiers, et arbalestiers : poulsiz de piques, 

chocz d’hommes d’armes [cavaliers], heurtis de chevaulx, coups d’espée, chapeliz 

[coups] de masses, haches, et alebardes : l’effroy des vaincuz, route [déroute], fuyte, 

et desolation d’iceux : Le cueur [courage], hardiesse et poursuyte des victorieux : 

Jusques à quelque foys racompter non seulement le maintien de l’une ou de l’autre 

armée : mais ce que chacun de son costé aura particulierement dit et fait. Par tous 

ces poinctz fault parvenir à l’effet, et à l’avanture de l’issuë. Ceste avanture fault 

encores specifier par moult de circonstances […]2116. 

Comme l’a souligné V.-L. Bourrilly, Langey n’a pourtant pas écrit de grand récit de bataille, si 

ce n’est dans les premiers fragments latins des Ogdoades, qu’il écrivit à un moment où, de jeune 

bellator qu’il était, il n’était pas encore devenu l’illustre ambassadeur-espion que l’on sait2117. 

Martin, au contraire, apporte essentiellement aux Mémoires son expérience de capitaine. C’est 

donc du côté de celui-ci qu’il faut observer ce que l’on pourrait appeler une « mise en ordre du 

désordre », car, comme je l’ai souligné dans mon premier chapitre sur le Prologue¸ Langey 

suggérait déjà qu’une bataille méritait d’être racontée avec un luxe de détails. L’étude des 

Mémoires de Martin montre que s’y trouve exacerbée la tension entre, d’un côté, l’esprit de 

synthèse, la volonté de raconter les choses dans leur ordre « prosecutif » et, de l’autre côté, le 

sens du détail. 

À cet égard, la représentation de la bataille de Marignan, haut lieu de mémoire de 

l’historiographie française de la Renaissance, est significative2118. Daniel Ménager a déjà 

évoqué, dans un article très éclairant, la représentation nouvelle que proposent de cette bataille 

les historiographes du XVI
e siècle, en particulier François Ier, dans la lettre qu’il écrivit à sa mère 

le soir même de la victoire, mais également Martin du Bellay et Guicciardini2119. Martin 

du Bellay la dépeint en effet en évitant toute référence à l’héroïsme, à la légende de François Ier 

ou même de Bayard. Cela n’est pas unique dans l’historiographie française, puisque le roi, dans 

sa lettre à Louise de Savoie, donnait également de la bataille une image tout en retenue. Par 

ailleurs, si la victoire française impressionna toute l’Europe, ce fut, certes, par la jeunesse et 

l’audace du roi François Ier, qui venait tout juste de se faire couronner, mais également par 

l’ampleur du massacre : « Marignan était incontestablement la pire boucherie depuis le début 

des guerres d’Italie » (N. Le Roux)2120.  

                                                 
2116 Prologue des Ogdoades, op. cit., fo 1v-2r. 
2117 Voir V.-L. BOURRILLY, « Introduction », op. cit. 
2118 Pour une synthèse historique récente sur cet événement, voir D. LE FUR, Marignan, 1515, [éd. augmentée], 

Paris, Perrin, 2015 ; A. SABLON DU CORAIL, 1515, Marignan, op. cit., notamment p. 295-326. 
2119 D. MÉNAGER, « Le récit de bataille », dans D. Régnier-Bohler et C. Magnien-Simonin (éd.), Écritures de 

l’histoire (XIVe-XVIe siècle), actes du Colloque du Centre Montaigne, Bordeaux, 19-21 septembre 2002, Genève, 

Droz, 2005, p. 339-350. 
2120 N. LE ROUX, 1515 : l’invention de la Renaissance, Paris, Armand Colin, 2015, p. 166 ; A. SABLON DU 

CORAIL, 1515, Marignan, op. cit., p. 322-323 notamment. 
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Alors que les historiographes français contemporains tentèrent dès les lendemains de la 

bataille de conjurer cette image, en lui donnant des couleurs plus romanesques2121, tout change 

avec Martin du Bellay et Guicciardini. « Finies les évocations de chevaux magiques et autres 

souvenirs de romans médiévaux », écrit D. Ménager : « L’un comme l’autre, et surtout le 

deuxième, s’emploient à faire comprendre les stratégies mises en œuvre », tout en soulignant 

l’extrême « désordre » qui règne dans les combats, en particulier pendant la nuit, l’obscurité 

favorisant la confusion2122. D. Ménager montre la façon dont Guicciardini éclaire ce désordre 

en opposant la bataille vue par les soldats, où tout n’est que mêlée, à la prudence de François Ier 

prenant ses décisions à la faveur de la nuit, pour prendre l’avantage le lendemain2123 ; mais il 

passe plus vite, en revanche, sur le « désordre » qui règne dans la bataille telle qu’elle est 

racontée par Martin2124. Il n’évoque pas non plus le texte des Mémoires de Fleuranges, qui a pu 

constituer l’une des sources de Martin – mais il est probable que la plupart des points communs 

entre leurs deux récits soit simplement dus au fait qu’ils ont tous deux participé à la bataille2125.  

Je voudrais ici démontrer que ce désordre ne résulte pas d’un manque d’ordre mais bien 

d’une attention toute particulière portée aux détails de la bataille où se jouent ses « hasards ». 

Le rôle des grands acteurs de l’histoire, rois et princes, s’en trouve quelque peu diminué et celui 

de la fortune, mais aussi celui d’acteur apparemment secondaires, s’en trouve grandi. Dans les 

Mémoires, le désordre gagne et couvre la bataille au moment où tombe la nuit :  

À ladite charge fut tué François monsieur de Bourbon, le seigneur d’Imbercourt, le 

comte de Sanxerre, et plusieurs autres gens de bien : et dura le combat jusques à la 

nuict qui fut si obscure, mesmes [surtout] à cause de la grande poulciere que faisoient 

les deux armées, que nul ne cognoissoit l’autre : et mesmes que les Suisses portoient 

pour leur signal la croix blanche aussi bien que les François, ne portans pour 

difference sinon une clef de drap blanc chacun en l’espaule ou en l’estomag, et pour 

mieux surprendre nostre armée, n’avoient porté aucuns tabourins, mais seulement 

des cornets pour se rallier : et fut la chose en tel desordre pour l’obscurité de la nuict, 

qu’en plusieurs lieux se trouverent les François et les Suisses couchez aupres les uns 

des autres, des nostres dedans leur camp, et des leurs dedans le nostre : et coucha le 

Roy toute la nuict armé de toutes ses pieces [i.e. en armure] (hors mis son 

habillement de teste) sur l’affust d’un canon2126. 

                                                 
2121 Voir N. LE ROUX, 1515, op. cit., p. 168-171. 
2122 D. MÉNAGER, « Le récit de bataille », op. cit., p. 340-341 et 344 ; et J.-L. FOURNEL et J.-C. ZANCARINI, 

« Come scrivere la storia delle guerre d’Italia ? », op. cit., p. 205-208. 
2123 Voir F. GUICCIARDINI, Histoire d’Italie, XII, 15, op. cit., t. 2, p. 57-60. 
2124 D. MÉNAGER, « Le récit de bataille », op. cit., p. 343-345. 
2125 En un passage le récit de Martin rappelle fortement celui de Fleuranges : « À ladite charge fut tué François 

monsieur de Bourbon, le seigneur d’Imbercourt, le Comte de Sanxerre, et plusieurs autres gens de bien : et dura le 

combat jusques à la nuict […] », dans Mémoires, I (éd. 1569), fo 11r ; soit, chez Fleuranges : « […] et fut tué à 

ceste cherge Françoys monsr de Bourbon et monsr d’Imbercourt qui estoit ung fort gentilz compaignon capitaine ; 

aussy fut le conte de Sanserre et beaucoup de gens de bien. / La nuict vint. » (Mémoires du maréchal de Florange 

[t. 1], op. cit., p. 193-194).  
2126 Mémoires, I (éd. 1569), fo 11r. Cf. F. GUICCIARDINI, Histoire d’Italie, op. cit., t. 2, p. 58 : « […] une très 

farouche bataille s’engagea ; avec divers accidents et non sans grands dommages pour les hommes d’armes 
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Un « tel desordre », qui ne se trouve pas chez Fleuranges, mérite en effet d’être commenté. Car 

le récit de Martin se distingue des récits contemporains, y compris de celui, beaucoup plus 

court, qu’en a donné Langey dans les premiers fragments des Ogdoades2127. Il faut rappeler 

qu’à la Renaissance, époque où la guerre se menait principalement par sièges et parfois par 

batailles rangées, l’uniforme n’existait pas, les combattants se regroupant autour de leurs chefs, 

à la vue de leurs enseignes et au son des instruments militaires (tambourins et cornets)2128. Les 

quelques repères permettant de se retrouver sont donc brouillés par une partie des combattants 

(les Suisses), et à dessein, le but étant de « surprendre » l’armée française. Le roi lui-même 

apparaît en armure, dormant à la dure, dirait-on aujourd’hui, « sur l’affût d’un canon ». Cette 

mise en scène, qui n’est pas propre à Martin du Bellay, peut à la rigueur participer de l’image 

du roi chevalier, mais l’effet de réel produit ici traduit également le danger car, si le roi doit 

dormir en armure, c’est que le combat est tout proche et grande la confusion. Si héroïsme il y 

a, celui-ci n’apparaît guère du fait de la grande brièveté de la mention de ce détail, traité plus 

longuement par Fleuranges, qui s’attache à montrer que le roi « fut le plus gentilz compaignon 

et bon capitaine de toutte son armée »2129, ou par la Chronique du roy François2130.  

D. Ménager propose de comparer le récit de Marignan dans les Mémoires de Martin et 

dans la Storia d’Italia à la représentation des combats que donne Léonard dans La Bataille 

d’Anghiari, son tableau disparu, mais sur lequel on conserve encore un grand nombre de 

                                                 
français – qui furent bousculés – la bataille se poursuivit jusqu’à la quatrième heure de la nuit, plusieurs capitaines 

ayant déjà perdu la vie et le roi lui-même ayant été touché par de nombreux coups de pique. À ce moment-là, 

comme, dans l’un et l’autre camp on était trop las pour tenir les armes en main, tous quittèrent la mêlée sans 

sonnerie de trompettes ni ordre de leurs capitaines ; les Suisses se mirent à loger à l’intérieur même du 

cantonnement, les combats cessèrent, chacun attendant comme par une trêve tacite le lever du soleil. Mais le roi 

ne laissa pas passer inutilement le reste de la nuit ; en effet, connaissant l’importance du danger, il s’employa à 

faire replier l’artillerie en bon ordre en des lieux opportuns […] ».  
2127 Cf. Fragments de la première Ogdoade, op. cit., p. 8-10, notamment p. 9 : Francus tuba signum militibus 

dari iubet, uti hostes adesse omnes scirent. Undique ex castris milites ad signa concurrere aciesque de improuiso 

et hostium opinione celerius tripartito quoque diuisa est. Heluetius ut haec nouit, quando parum dolus profuerat, 

ui aperta rem agere constituit : pugnatum est ad plurimam noctem, et incerta pene uictoria ; die postero, uix 

renata luce, redintegratur bellum ; et initio quidem persuasi ab Heluetiis auxiliares Germani, qui tum Franco 

militabant, repente se proditos rati, omnes nullo certo ordine uel ductore terga uertere uidebantur. 
2128 A. SABLON DU CORAIL, 1515, Marignan, op. cit., p. 295-296 
2129 Mémoires du maréchal de Florange [t. 1], op. cit., p. 194 ; voir p. 195 : « Et se mist le dict Roy dessus 

ungne charette d’artillerie pour ung peu se reposer et pour soullager son cheval qui estoit fort blessiez et avoit 

ungne trompette avecques luy italienne, nommée Cristofle, qui servit merveilleussement [sic] bien, car il demeura 

tousjours auprès du Roy et entendoit on ceste trompette par-dessus touttes celles du camp, et par cela on sçavoit 

où estoit le Roy et se retiroit on vers luy, et monsr de Vendosme et le Jeune Adventureux [Fleuranges] qui sçavoient 

leurs langaige [sic] raillirent [sic] les lanskenecht [lansquenets] tellement que le Roy en eult incontinent quatre 

mille auprès de luy […] ». Fleuranges montre également une réalité beaucoup plus triviale : la diarrhée qu’aurait 

eue le roi après avoir bu une eau saturée du sang des morts (p. 194-195). Cet inconvénient n’était peut-être pas dû 

qu’au sang, comme le suggère A. SABLON DU CORAIL, 1515, Marignan, op. cit., p. 302-303. 
2130 La Cronique du roy Françoys premier de ce nom, Paris, Vve J. Renouard, 1860, p. 12, donne un récit très 

proche de celui de Fleuranges, insistant sur le rôle du roi : « […] sans luy et sa présence les Françoys estoyent en 

grand danger d’avoir du pire ». 
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documents (dont les Carnets de Léonard) ainsi que des copies (dont celle de Rubens). Pour 

composer et réaliser ce tableau, Léonard voulut « plong[er] avec ivresse dans un univers en 

mouvement »2131, représentant la fumée, la poudre, les coups et les corps meurtris. Mais il s’agit 

chez Léonard d’une ambition artistique, du défi d’un virtuose, tandis que le récit de Martin 

du Bellay semble bien plus simple. Il n’est pourtant pas dépourvu d’énergie, du fait des 

procédés d’accumulation utilisés – en l’occurrence, de simples répétitions, Martin n’étant pas 

le Léonard des belles-lettres : mesmes… mesmes, portoient… portans… porté, couchez… 

coucha, la phrase se terminant sur un « plan » resserré sur le roi, seul et en armure. Il manque 

clairement au récit de Du Bellay ce qui fait tout l’intérêt politique de celui de Guicciardini : la 

place centrale qu’y occupe François Ier, dont la virtù est soulignée par l’auteur italien. Du Bellay 

ne réduit pourtant pas la bataille à sa seule expérience, et son récit offre une vue d’ensemble de 

la bataille ; au sujet du personnage du roi, il préfère le montrer sur le qui-vive, couchant à la 

dure dans l’attente de la reprise des combats, sans donner aucun caractère héroïque à la scène. 

Là où Guicciardini analyse, Du Bellay saisit des détails significatifs, qui peuvent cependant 

amener le lecteur à compléter le récit par ses propres jugements – ainsi peut-on, pour ainsi dire, 

rétablir le rôle joué par le roi à partir du lieu commun : la nuit porte conseil.  

On peut également, pour en saisir l’originalité, comparer le récit de Marignan par Martin 

du Bellay à celui qu’en fait Étienne Dolet dans Les Gestes de Françoys de Valois, qui relèvent, 

il est vrai, de l’histoire-éloge, panégyrique latin traduit en français, où l’auteur cherche à 

retrouver dans la prose française le souffle de l’épopée :  

Sur ce conflict la nuict survint : qui n’empescha toutesfois, que d’un costé, et aultre 

le combat ne fust maintenu, pour ce qu’il y avoit pleine Lune. Et lors y eut grande 

effusion de sang : car ilz estoient tant encharnez les ungs sur les autres, que jamais 

ne se departirent tant qu’ilz se peulrent congnoistre. Voire et si entrerent au camp 

l’ung de l’aultre. Et pour abuser les Françoys les Suisses en ceste obscurité de la 

nuict crioient France, France : et neantmoins tuoient les Françoys. À la fin chascun 

fut contrainct de cesser, apres que la Lune fut couchée. Et lors chascun cherchoit son 

ennemy, comme ung Lymier chercheroit sa proye, si elle luy estoyt eschappée2132.  

Ici, la lune éclairant les combattants, comme le regard de l’historien-poète éclaire les « faits » 

du roi François pour mieux les illustrer ; là, chez Du Bellay, le seul « désordre » causé par 

« l’obscurité » et aggravé par la « poussière » : même aidés de la pleine lune, les armées ne 

pouvaient guère se reconnaître. Quand le désordre devient trop grand, les soldats de Dolet 

flairent encore l’odeur de leur « proie » ; ceux de Martin du Bellay dorment, loin d’être des 

« limiers » (ou alors, des limiers fatigués), les amis chez les ennemis et inversement, en 

                                                 
2131 D. MÉNAGER, « Le récit de bataille », op. cit., p. 349 
2132 É. DOLET, Les gestes de Françoys de Valois, op. cit., p. 27-28. 
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attendant de retrouver, le jour venu, leurs bataillons. La ruse des Suisses, qui « crient France » 

avant de tuer les Français, n’est pas dénoncée par Martin du Bellay ; elle apparaît comme une 

ruse de guerre, un « stratagème » que n’aurait sans doute pas désavoué son frère aîné.  

Si les procédés épiques de Dolet sont évidemment très éloignés de la sobriété des 

Mémoires de Du Bellay, il faut souligner que la glorification du roi et des faits d’armes français 

se trouve également chez Fleuranges, qui pourtant donne de la bataille un récit plus technique 

et précis, en un mot militaire et, par conséquent, plus proche de celui de Martin ; aussi est-il 

significatif que ce dernier n’ait pas jugé bon de reprendre le mythe, constitué tardivement par 

les historiographes français à la suite de Symphorien Champier, de l’adoubement du roi par 

Bayard2133. Revenons aux Mémoires de Du Bellay. Le retour du jour n’amoindrit pas cette 

impression de désordre, car dans la mêlée, de petits faits peuvent changer le cours de la bataille :  

Le jour venu qu’on se recognut, chacun se retira soubs son enseigne et commença le 

combat plus furieux que le soir, de sorte que je vey [je vis] un des principaux 

bataillons de noz lansquenets estre reculé de plus de cent pas, et un [bataillon] Suisse 

passant toutes les batailles, vint toucher de la main sur l’artillerie du Roy, où il fut 

tué, et sans la gendarmerie [cavalerie] qui soustint le faix, on estoit en hazard [en 

danger]2134. 

Un seul bataillon, perçant les lignes françaises pour attaquer l’artillerie, aurait suffi à changer 

le cours de la bataille en privant l’armée royale de sa puissance de feu. Le mot « hazard » est 

riche de sens : il désigne le danger mais également le hasard au sens moderne, le coup de fortune 

qui peut faire changer « l’aventure de l’issue », comme l’écrivait Langey. Le témoignage direct 

et l’introduction – unique dans tout le récit de Martin – de la première personne2135 (« je vey ») 

renforce l’impression saisissante du danger, comme l’expression figurée toucher de la main. 

L’auteur rend compte non pas d’une victoire écrite par avance mais des difficultés concrètes 

qui se sont posées aux protagonistes.  

Martin du Bellay ne manque pourtant pas de saluer la victoire d’ensemble constatant en 

un court membre de phrase que « [a]yant le Roy obtenu une si glorieuse victoire en son aage de 

vingt et un an, apres avoir remercié Dieu, delibera d’aller loger le lendemain à deux mille de 

Milan […] » 2136. Si Dieu a prêté la main à la victoire – ce qui relève de l’évidence pour le 

chrétien qu’était Martin du Bellay – cela s’explique aussi par le fait que, dans la confusion des 

batailles, le rôle des hommes est comme brouillé. La célébration de la victoire n’occupera donc 

que le début d’une phrase ; dans la suite de celle-ci, Martin revient à sa narration. Son 

                                                 
2133 Cf. le récit de l’adoubement dans Mémoires du maréchal de Florange [t. 1], op. cit., p. 190. Voir D. LE FUR, 

Marignan, op. cit. 
2134 Mémoires (éd. 1569), fo 11r. 
2135 Le fait est également souligné par A. SABLON DU CORAIL, 1515, Marignan, op. cit., p. 308. 
2136 Mémoires (éd. 1569), op. cit., fo 11v. 
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appréciation sur Marignan souligne, dans un « jugement en gros », pour reprendre le langage 

de Montaigne2137, la « glorieuse victoire » du roi : celui-ci, étant jeune, a vaincu, Dieu l’a aidé 

– passons. Mais dans le détail, les choses sont plus confuses et les actes individuels sont souvent 

non héroïques, mais peu censés, voire tout à fait téméraires, et l’on voit, encore, des chevaliers 

français, poussés par l’aiguillon d’honneur et cherchant dans la bataille une occasion de 

s’illustrer, qui s’engagent inconsidérément dans la mêlée :  

Le seigneur Barthelemy d’Alvienne le jour precedant estant adverty de l’entreprise 

des Suisses […] partit de Laudes avecques son armée venant toute nuict, en 

esperance d’arriver d’heure à la bataille, lequel fit telle diligence, qu’environ les dix 

heures du matin arriva au combat avecques la cavalerie […] : mais le fils du Comte 

de Petillane, jeune homme desirant de long temps se trouver au combat pour le 

service du Roy, fit une charge sur les Suisses qui estoient sur leur retraite, où il fut 

tué, et plusieurs avec luy2138. 

Ce passage, où l’armée française, soutenue par son récent renfort, vient de prendre l’avantage, 

n’est pas pour autant présenté comme tel ; Martin du Bellay préfère insister sur l’absurdité d’un 

acte individuel dont les conséquences peuvent être funestes : le jeune homme, outre sa 

personne, entraîne dans la mort « plusieurs avec lui ».  

Dans le même ordre d’idées, ce n’est pas tant par la victoire française qu’il termine son 

récit de Marignan que par la déroute des Suisses, qui fuient donc en désordre là où Guicciardini 

souligne au contraire le « bon ordre » de l’armée vaincue2139. Et l’on voit, là encore, quelques 

soldats français prendre des décisions hasardeuses :  

Les Suisses qui pouvoient estre au commencement en nombre trente cinq mille 

hommes, ne pouvans plus soustenir le faix du combat, ayans perdu la pluspart de 

leurs capitaines, et le combat ayant duré deux jours, perdirent le cueur [courage], et 

se mirent en roupte [déroute] un bon nombre d'iceux se retira dedans le logis de 

monsieur de Bourbon, où, ne se voulant mettre à la mercy du Roy, le feu fut mis, et 

furent tous bruslez, et de nos gens parmy, qui estoient entrez pesle-mesle pour les 

deffaire ; et entre autres Jean de Mouy seigneur de Milleraye, qui portoit la cornette 

du Roy, y mourut […]2140. 

Cette horrible fin, qui semble ici racontée avec le détachement du militaire accoutumé à ce 

genre de scène, nous montre encore le désordre, ce « pêle-mêle » par lequel des soldats français, 

pressés d’en découdre (et de massacrer, car la bataille est alors déjà gagnée), se ruent dans une 

                                                 
2137 Voir infra, 4e partie, chap. I.  
2138 Mémoires (éd. 1569), op. cit., fo 11v 
2139 F. GUICCIARDINI, Histoire d’Italie, op. cit., t. 2, p. 59 : « […] les Suisses sonnèrent la retraite […], ils firent 

faire demi-tour aux escadrons et, maintenant sans cesse leur ordre coutumier, marchèrent à pas lents vers Milan 

– ce qui laissa les Français dans une telle stupeur que, dans toute leur armée, pas un fantassin ni un cavalier n’eut 

l’audace de les poursuivre. […] Le reste de l’armée, sans rompre son bon ordre, les visages et les yeux empreints 

de la même hardiesse, regagna Milan ».  
2140 Mémoires (éd. 1569), fo 11v ; cf. Histoire d’Italie, op. cit., p. 59 : « Seules deux des compagnies suisses, 

qui s’étaient réfugiées dans un hameau, y furent brûlées par les chevau-légers des Vénitiens ».  
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maison à laquelle les leurs, au même moment, mettent le feu. La bataille est présentée de façon 

moins équilibrée que chez Guicciardini, qui dépeint Français et Suisses comme à peu près 

égaux, la « prudence » des premiers (et surtout du roi) triomphant finalement de la « hardiesse » 

des autres ; dans la Storia d’Italia, le roi doit sa victoire à la « valeur » et à la « fortune » 

(notamment au renfort, qui vient au bon moment, le matin de la reprise du combat). Alors que 

Guicciardini insiste sur ce qui a permis la victoire, Du Bellay souligne bien davantage les petits 

« ratés », les dysfonctionnements qui rendent le combat moins clair et la victoire moins nette. 

 

Martin du Bellay présente donc la grande originalité d’insister sur de « petits faits », par 

lesquels se signalent des personnages secondaires de l’histoire, et sur les événements les plus 

imprévus et imprévisibles (on se rappelle la foudre qui provoque l’explosion d’un dépôt de 

munitions2141), qui déjouent les calculs des acteurs. Son récit du « camp du Drap d’or » est à 

cet égard révélateur. Martin, qui d’ordinaire proclame hautement son refus de perdre son temps 

en éloges et en descriptions « ornées », se laisse un moment aller à décrire la richesse du 

pavillon installé par le roi en l’honneur du roi d’Angleterre, mais c’est pour souligner la 

précarité de ces fastes :  

Le lendemain le Roy devoit festoyer le Roy d’Angleterre pres Ardres, où il avoit 

faict dresser un pavillon ayant soixante pieds en quarré, le dessus de drap d’or frizé, 

et le dedans doublé de veloux [velours] bleu, tout semé de fleurs de lis, de broderie 

d’or de Chypre, et quatre autres pavillons aux quatre coings de pareille despence. Et 

estoit le cordage de fil d’or de Chypre, et de soye bleue Turquine, chose fort riche. 

Mais le vent et la tourmente vint telle, que tous les cables et cordages rompirent : et 

furent lesdites tentes et pavillons portez par terre, de sorte que le Roy fut contrainct 

de changer d’opinion, et feit faire en grande diligence un lieu pour faire le festin, où 

de present y a un boullevert nommé le boullevert du festin. Je ne m’arresteray à dire 

les grands triomphes et festins qui se firent là, ny la grande despense superflue, car 

il ne se peut estimer, tellement que plusieurs y porterent leurs moulins, leurs forests 

et leurs prez sur leurs espaules2142. 

Ce passage ne manque pas d’humour, et n’a pas en lui-même de valeur méta-discursive, mais 

il me semble qu’il est significatif de la manière de Martin et de ce qui constitue bien, dans les 

Mémoires, une pensée de l’histoire et de l’action politique en situation. « Le vent et la tourmente 

vint » : l’expression suffit à résumer la manière dont Martin souligne la précarité des conseils 

face à la fortune, de l’ordre face au désordre. Comme les marins le savent, une « tourmente » 

                                                 
2141 Dans le même ordre d’idées, on peut citer le récit du siège de Péronne dans les Mémoires (éd. 1569), 

op. cit., fo 240v, où l’on voit la pluie éteindre le feu mis dans la ville par les ennemis, « non sans que ceste chose 

fust par amis et ennemis tournee à miracle divin ».  
2142 Ibid., I, fo 16r. 
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(tempête) suffit parfois à désorganiser une flotte entière2143. Il est besoin d’une « grande 

diligence » pour remédier aux inconvénients les plus imprévus et souvent les plus triviaux.  

Il en résulte une singulière désacralisation des plus hauts personnages et de la prudence 

humaine en général, qui n’est jamais infaillible mais qui, au contraire, ne peut se révéler que dans 

une improvisation et une adaptation qui ne sont pas déterminées par avance par les vertus des 

acteurs – puisque la peur, la panique, la cruauté, l’impatience et l’ambition peuvent triompher en 

un moment des calculs les plus savants. Cette conception du conseil et de l’action politique ex-

plique le refus de l’éloge et du blâme dans les Mémoires et justifie la désinvolture avec laquelle 

Martin traite les « grands », comme le pape Léon X dont la mort fait l’objet d’une plaisante raillerie :  

En ce temps, le pape Leon ayant nouvelles de la perte que les François avoient faicte 

de ladicte ville de Milan, en print telle joye, qu’un catarre et une fievre continue en 

trois jours le feirent mourir ; il fut bien aise de mourir de joye2144.  

Contrairement à ce pape qui voyait – selon Martin – dans la foudre un signe de Dieu, l’auteur 

des Mémoires y trouve l’occasion d’une formule légère qui suscite à la fois le rire et la réflexion 

du lecteur.  

On voit que le jugement de V.-L. Bourrilly et F. Vindry, selon lequel Martin s’est montré 

moins partisan que Langey2145, se trouve justifié par l’analyse littéraire du texte dont Bourrilly et 

Vindry n’avaient donné qu’une analyse historique. La comparaison des méthodes respectives de 

Langey et de son frère Martin révèle cependant que cette différence ne tient pas dans le traitement 

qu’ils réservent aux « faits » mais dans l’optique qu’ils ont choisie : Langey s’attarde davantage 

sur les conseils des « grands » alors que Martin écrit une histoire de « petits faits » par lesquels 

tourne la fortune et change le cours de l’histoire. Les Mémoires ne prennent pas moins parti pour 

le « camp » français que les Ogdoades, mais, au contraire de celles-ci, ils ne se donnent pas le but 

de justifier les grandes lignes de la politique de François Ier à l’ère Montmorency.   

                                                 
2143 Ibid., fo 85r : « [le roi] esperant qu’au tems que monsieur de Lautrec arriveroit devant Naples, ladite armée 

de mer arriveroit en Sicile : chose qui fut tresbien pourveue, si Dieu eust permis qu’elle fust venue à execution. 

Mais l’armée estant partie des haüres [havres] de la Tuscane, fut surprise d’une tourmente telle, qu’elle fut 

contraincte de prendre la volte de Corseque [Corse], et pour avoir vivres prindrent le train de Sardaigne, où ils 

prindrent terre ». En 1588, l’« Invincible Armada » de Philippe II d’Espagne devait connaître un sort similaire sur 

les côtes irlandaises. 
2144 Ibid., fo 35r. 
2145 V.-L. BOURRILLY et F. VINDRY, « Introduction », op. cit., p. LXII : « La narration est simple, quoique 

parfois non exempte de lourdeur, nue et sans ornements. […] En revanche, il ne tombe pas dans l’apologie, comme 

trop souvent Guillaume ; l’auteur des Ogdoades se souvenait trop des plaidoyers que son maître l’avait chargé 

d’écrire aux Allemands ou aux princes d’Empire. Martin du Bellay n’avait pas les mêmes préoccupations et, 

somme toute, il se rendait justice lorsqu’il prétendait “n’avoir aucument enrichy la besongne pour vouloir flater 

ou taxer autruy” ». N. GUILLOD, dans « Jean Du Bellay, la tentation de l’histoire », op. cit., p. 172, estime que 

Langey s’est montré moins apologiste que Martin, ce qui me semble impossible à justifier autrement que par 

l’exceptionnelle qualité du Prologue, au prisme duquel N. Guillod analyse l’ensemble des fragments des 

Ogdoades.  
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Chapitre IV  

Les conseils, Dieu et les « hazards ».  

La parrêsia des Commentaires de Monluc 

À quelque grade qu’il soit, il est toujours dans une situation artisanale. Il 

gagne, à la lettre, son pain par ses exploits. C’est pourquoi il se garde bien 

d’exercer son métier par personnes interposées (on pourrait presque dire qu’il 

n’ose pas), il va au chantier avec les ouvriers pour être sûr que le travail sera 

de qualité, fera réclame, attirera la clientèle. Il est de plain-pied avec le 

fantassin, avec celui qui lime la pièce, rabote la planche, enfonce les clous ; il 

se sert des mêmes outils : il est le patron idéal. Par contre, les grands 

l’intimident (parce que c’est vers leur place qu’il se pousse), à moins qu’ils 

n’embarrassent le chemin de son devoir, ou de son intérêt ; le mélange de 

l’intérêt se fera peu à peu ; il finira même par être habile à tourner cette 

mayonnaise (comme tous ceux qui mangent leur pain sec). Cette peur du 

riche l’engonce jusque sur le champ de bataille ; il n’a qu’un désir : briller, 

pour que l’autre le remarque ; ce qui le pousse constamment à 

l’extraordinaire. C’est qu’il est pauvre2146.  

Comme le souligne Giono, Monluc est un homme de terrain ; pourtant, l’ensemble des 

Commentaires apparaît comme le texte d’un noble d’épée écrivant pour ses semblables et pour 

les « grands » : le « patron idéal » n’écrit pas pour ses « ouvriers ». Les adresses aux capitaines, 

les remontrances au duc d’Anjou en sont l’évident témoignage ; et, quand Monluc s’adresse 

aux soldats, il leur parle comme à des capitaines en puissance : « Quant à vous, soldats, je vous 

recommande sur toutes choses l’obeissance que vous devez à vos capitaines, afin que vous 

appreniez à bien commander quelque jour ». De ce point de vue, Giono se laisse prendre au 

piège de l’ethos du capitaine « homme de peu » qui se présente lui-même à la bataille, alors 

qu’il s’agit là de l’ordinaire d’un homme de guerre – les Mémoires de Du Bellay, comme les 

Commentaires, montrent d’ailleurs la fine fleur de la « jeunesse » de la Cour qui s’empresse de 

se rendre sur les lieux des combats dès lors qu’est publiée la nouvelle qu’une bataille va être 

livrée2147.  

Monluc apparaît cependant comme cet homme de peu que dépeint Giono. De tels effets 

de lecture sont dus au fait que Monluc lui-même accorde une place centrale aux conseils dans 

                                                 
2146 J. GIONO, « Préface », op. cit., p. X. 
2147 On se rappelle que le roi lui-même se présentait encore à la bataille, jusqu’à Pavie, et que, jusqu’à la mort 

d’Henri II, il s’exposait au danger des tournois. Les princes du sang continuent à « aller au chantier avec les 

ouvriers », ce qui coûta la vie, par exemple, au prince de Condé, assassiné pendant la bataille de Jarnac, le 

13 mars 1569 (voir A. JOUANNA, « Le temps des guerres de religion en France », op. cit., p. 182). 
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les Commentaires. Les scènes de conseil militaire, tenus avant de livrer bataille, sont 

innombrables ; l’auteur raconte également ses interventions au Conseil du roi, où il intervient à 

plusieurs reprises dans les Commentaires, et sans toujours y « laisser du poil », comme l’écrit 

encore Giono : 

Le malheur pour lui est, qu’en ces temps, la haute politique est affaire d’humaniste ; 

il en ignorera les ressorts toute sa vie, et quand il se hasardera imprudemment à 

vouloir y toucher, il laissera chaque fois du poil, de la peau et de la chair dans les 

pièges qui claqueront sur lui de tous les côtés2148.  

Monluc, en effet, semble épouser le discours anti-aulique en vogue pendant les guerres civiles, 

qui dénonce toute forme de dissimulation en politique ; pour Pasquier, il « represente ses braves 

exploits, pour etre suivi par ceux qui sans dissimulation et hypocrisie feront profession des 

armes » 2149. Cette image est quelque peu différente du portrait de Monluc que peint André 

Thevet : « Surtout estoit-il secret en ses entreprises, vigilant et actif, extrémement cholere, 

craint et redouté d’un chascun […] ». Il rappelle ainsi la maxime d’Alciat (citée supra), selon 

laquelle « un capitaine [doit] être en conseil discret ». Monluc lui-même, au sujet d’un Conseil 

royal auquel il participe à Mont-de-Marsan, en mai 1565, écrit2150 : 

[…] à ces conseils, aussi bien qu’aux nostres, il y a du blanc et du noir, et de 

l’opiniastrise, et de la dissimulation, et tel peut-estre faisoit bonne mine, qui estoit 

emprompté ailleurs. Ainsi va du monde2151.  

L’enjeu, pour lui, n’est pas de rétablir toute transparence dans les conseils, mais bien de faire 

entendre sa voix et celle d’une noblesse qu’il pense inquiète de son honneur et prompte à 

ressentir l’injustice dans le manque de reconnaissance de la part des « grands ».  

Si Monluc est un porte-voix, ce n’est donc pas celui des « pauvres » ou celui des sans-

grades, mais celui d’une noblesse guerrière et impatiente de briller au combat, qui se sent exclue 

des conseils des « grands » et qu’il incarne à lui seul : c’est l’effet d’une singulière hypertrophie 

du jugement de l’auteur, ce « Je » qui prend une place écrasante là où il ne s’exprime, chez 

Martin du Bellay, aux seuils des livres des Mémoires et aux seuils des « narrés ». Dans les 

conseils de guerre, Monluc se montre souvent seul : des formules comme « Ils me 

remonstrarent… » s’opposent terme à terme à l’expression du jugement personnel : « Mais je 

leur remonstray… »2152. Cette représentation des conseils participe d’une stratégie rhétorique 

qui donne de Monluc l’image du parrèsiaste et contribue, par conséquent, à donner aux 

                                                 
2148 J. GIONO, « Préface », op. cit., p. XII. 
2149 É. PASQUIER, « À Monsieur de Pelgé [sur Monluc] », op. cit., col. 519-520. 
2150 A. THEVET, Les vrais pourtraits et vies des hommes illustres grecz, latins et payens, op. cit., fo 463r. 
2151 Commentaires, op. cit., p. 588.  
2152 Ibid., p. 576. 
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Commentaires leur dimension politique de « remonstrance ». J’analyserai ci-après la 

représentation des conseils par Monluc sous l’angle des conseils « professionnels » que Monluc 

donne aux capitaines, puis sous celui des conseils en tant que décisions prises avant et pendant 

les combats, avant d’étudier la question de la parrêsia dans son rapport aux « grands ».  

1. Le discours du professionnel : une question de maîtrise 

Les Commentaires ne sont pas exactement un traité d’art militaire. Les « conseils » 

donnés aux capitaines, en effet, sont toujours rapportés à une situation particulière, et à une 

expérience vécue ; sans cette expérience, les conseils perdraient leur valeur. Cependant, comme 

l’a remarqué Y. Harari, le dispositif d’ensemble des Commentaires accuse une grande 

différence entre le récit des premières campagnes de Monluc, centré autour des guerres avec 

l’Empire, et le récit des guerres civiles : au moment de raconter les actions qui lui ont valu les 

accusations qui conduisirent à sa disgrâce, l’auteur se fait plus discret sur ses enseignements et 

cherche avant tout à se justifier2153. Ces enseignements sont cependant nécessaires : le discours 

« professionnel » de Monluc et ses conseils aux capitaines contribuent à construire l’ethos du 

parrèsiaste, par le rappel de l’expérience militaire qui fonde l’autorité du mémorialiste. Comme 

l’écrit Y. Harari, « Les parties professionnelles du texte accoutumaient les lecteurs à se fier à 

Monluc comme à une autorité infaillible, tout en décrédibilisant les courtisans et les historiens 

de cour, tous inexpérimentés »2154.  

Il faut donc comprendre le discours d’expérience, dans les Commentaires, comme partie 

intégrante de la rhétorique anti-courtisane déployée par l’auteur. Il s’agit pour lui d’affirmer sa 

propre maîtrise dans un domaine qu’il estime trop sérieux pour être confié à de purs 

« politiques », comme le pense également, à la même époque, Innocent Gentillet :  

Et à la verité c’estoit une pure outrecuidance et temerité à Machiavel, d’avoir osé 

parler et escrire des afaires de guerre, et en prescrire des preceptes et regles à ceux 

qui sont du mestier, luy qui n’en savoit rien que par ouy dire, et qui estoit un simple 

secretaire, qui est un mestier aussi different de celuy de guerre, comme il y a 

difference d’une arquebouse à une escritoire2155.  

Monluc, qui a fréquenté la Cour à maintes reprises, se défend d’avoir été influencé par elle : 

« Pendant ceste trefve, j’essayé [j’essayai], mais en vain, d’estre courtisant [sic] ; je fuz toute 

ma vie mal propre pour ce mestier. Je suis trop franc et trop libre ; aussi y trouvé-je fort peu 

                                                 
2153 Voir Y. N. HARARI, Renaissance military memoirs, op. cit., p. 32. 
2154 Id. (je traduis) : The professional parts of the text make the readers used to trusting Monluc as an infallible 

authority, while distrusting the inexperienced courtiers and court-historians.  
2155 I. GENTILLET, Anti-Machiavel, op. cit., p. 7. 
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d’acquit »2156. Les nombreux conseils aux capitaines confirment donc à la fois le « mestier » de 

Monluc et le fait que les Commentaires sont eux-mêmes adressés à des « gens de mestier ».  

Les instructions de Monluc à ses semblables sont d’abord morales. Au début de la 

dernière version des Commentaires, Monluc a placé sa « remontrance aux capitaines de gens 

de pieds ». Dès l’entrée, il se propose en exemple, ayant appris à se passer « du jeu, du vin et 

de l’avarice » (la cupidité)2157 ; il y ajoute « l’amour des femmes » dans le texte de l’édition 

de 15922158. Cela n’est pas qu’une question d’ethos, d’image laissée à la postérité : Monluc 

insiste, en effet, sur les conditions nécessaires au bon exercice du commandement. Si ses 

instructions sont morales, c’est qu’elles concernent les mœurs (nous dirions aujourd’hui 

« l’hygiène de vie ») des capitaines, mœurs que Monluc considère sous un aspect strictement 

utilitaire. Il s’agit avant tout de ne pas se détourner du chemin de l’honneur, qui consiste à se 

battre avec vaillance et, plus encore, à être en mesure de s’illustrer. L’auteur entend ainsi 

montrer à ses lecteurs quelles sont les conditions qui lui ont permis de sortir sain et sauf (non 

sans blessures) de tous les combats où il s’est présenté avec les honneurs. De ce point de vue, 

ce n’est pas seulement ses expériences, mais également la répétition de ses expériences qui 

fonde la valeur de son discours : 

Je ne vous conseille donc rien que je ne l’ay esprouvé moy-mesmes, non-seulement 

là [à Sienne], mais en plusieurs endroicts, comme vous trouverez dans ce livre, si 

vous avez la patience de le lire2159. 

Le jugement de l’auteur ramène donc chaque expérience passée à l’ensemble de son 

expérience ; le récit « historique » est, là encore, comme perturbé, troublé par l’intervention du 

jugement et la visée didactique du discours de Monluc comporte en elle-même le risque d’une 

réduction du particulier au général. Si de nombreux « commentaires », en particulier ceux de 

l’édition posthume, peuvent avoir valeur de sententiae, les récits eux-mêmes sont pourtant très 

détaillés – la mémoire de Monluc et sa capacité à se rappeler jusqu’au moindre arbrisseau pour 

représenter l’espace de ses combats ont été bien soulignées par Giono – et c’est, par conséquent, 

dans le récit du particulier que les « commentaires » à valeur générale trouvent leur légitimité. 

Monluc, qu’il serait si facile de décrire comme un anti-historien, propose par conséquent 

une conception de l’histoire-jugement très proche de celle de Langey. Là où ce dernier rejetait 

une histoire par trop sommaire – celle des « annalistes » et chroniqueurs, dans le droit fil de la 

critique de la tradition des annales romaines par Cicéron – Monluc réprouve des historiens qui, 

                                                 
2156 Commentaires, op. cit., p. 76. 
2157 Ibid., p. 23 
2158 Ibid., p. 29 
2159 Ibid., p. 302 
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parce qu’ils ne connaissent pas les choses de la guerre, ne voient pas que le plus infime moment 

d’un siège ou d’une bataille peut être riche d’enseignements. C’est à ce titre qu’il évoque dans 

le détail les dispositions qu’il prend en janvier 1555 pour la défense de Sienne et la mobilisation 

de la population : 

Or, voicy l’ordre que je fis pour le combat et pour toute la ville. Je vous represente 

ces particularitez sans me contenter de dire que Sienne fut assiegée, où je soutins le 

siege neuf ou dix moys, et puis je capitulé [capitulai] forcé de famine ; car de là le 

capitaine, le lieutenant de roy, le soldat n’en peut pas faire profit : c’est l’historien. 

De ces gens il n’en y a que trop. Je m’escris à moy mesmes et veux instruire ceux 

qui viendront après moy ; car n’estre né que pour soy, c’est à dire [cela veut dire] 

en bon françois estre né une beste2160.  

Il est probable que Monluc ait été pleinement conscient de la proximité entre ce raisonnement 

et le Prologue de Langey qu’il s’est sans doute fait lire après avoir dicté la première version des 

Commentaires. Si c’est l’historien en général qui constitue sa cible, cela tient à sa volonté de 

marquer sa distance avec le monde des lettrés et des courtisans pour restreindre (apparemment) 

la portée de son texte. Par cette attention qu’il porte aux « particularitez », l’histoire-jugement 

écrite par Monluc acquiert non seulement sa dimension didactique mais aussi sa dimension 

explicative – il s’agit de montrer comment et pourquoi les choses se sont faites.  

Les instructions peuvent être techniques et précises : dans son long récit du siège de 

Sienne, elles contribuent à présenter Monluc comme un chef qui prévoit jusqu’aux moindres 

détails et qui sait utiliser à bon escient les talents de chacun – ainsi explique-t-il précisément la 

façon dont il organisait les reconnaissances de nuit, profitant de l’obscurité pour recueillir des 

informations sur les manœuvres de l’ennemi2161. Un bon chef sait juger ses hommes : Monluc, 

comme Machiavel ou les auteurs des Instructions sur le faict de la guerre, se méfie des armées 

mercenaires et admire au contraire les incomparables qualités des citoyens de Sienne, prêts aux 

plus grands sacrifices pour leur liberté2162. Il fait l’éloge des Siennoises, en dépit de sa 

misogynie ordinaire2163. Pour Monluc, en somme, comme pour Guicciardini, « la foi transporte 

                                                 
2160 Id. 
2161 Ibid., p. 304-305. 
2162 Ibid., p. 290 : « Toute la ville demeura tousjours en armes tant que le combat dura. Et veux donner ceste 

louange aux Sienois, avec la verité comme Dieu est veritable, qu’il ne se trouva jamais un seul homme qui 

demeurast dans les maisons et qui ne print les armes, vieux et jeusnes [sic], ny ne se trouva un seul homme qui 

montrast porter aucune affection à l’Empereur ; [ce] qui me donna une grande asseurance de deux choses : l’une 

de la loyauté et l’autre de la hardiesse ». Voir aussi J.-L. FOURNEL et J.-C. ZANCARINI, La politique de l’expérience, 

op. cit., p. 269-288 (chap. XII, « Stratégie des citoyens : la question des armi proprie chez Machiavel et 

Guicciardini »).  
2163 Ibid., p. 306. 
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des montagnes »2164. L’art de la guerre dans les Commentaires n’est donc jamais réduit à la 

technique (artillerie, fortifications, etc.) ; il est en grande partie psychologique. 

Mon propos n’est pas, cependant, de détailler l’art de la guerre de Monluc, déjà étudié 

par ailleurs2165, mais de montrer qu’il entre dans une stratégie rhétorique d’ensemble qui vise à 

former le jugement des « capitaines » et, plus largement, de tout lecteur. Ses instructions, en 

effet, sont souvent très générales et portent davantage sur la démarche, sur la méthode à suivre 

que sur des techniques : elles indiquent, plutôt que des solutions toutes faites, ce sur quoi il faut 

porter son attention. Monluc recommande, par exemple, de se mettre à la place de son 

adversaire – d’imaginer ses conseils :  

Mais toutes mes intelligences estoient à songer et jour et nuict qu’est-ce que je 

ferois, si j’estois à la place de mon ennemy. Il a de l’entendement comme vous, des 

pratiques [intrigues] comme vous. Songeant à ce qu’il songe, souvent vous vous 

rencontrerez et pourvoirez à ce qu’il vous brasse [prépare]. Que si vous attendez les 

effects, vous serez souvent surprins. Il faut jour et nuict estre en cervelle, et souvent 

considerer [ce] que veut faire vostre ennemy, s’il attaquera cecy ou cela. Si j’estois 

en son lieu, je ferois cecy et cela. Et souvent discourez-en avec voz capitaines, car 

tel que vous estimez peu a souvent le meilleur advis2166. 

Il faut réfléchir au niveau des « conseils » de l’ennemi, non à celui des « effets » ou des 

événements, et ne sous-estimer personne, ni son adversaire ni ses capitaines : nul n’est assez 

prudent pour à lui seul envisager tous les cas qui peuvent se présenter. La répétition du verbe 

songer implique une réflexion approfondie dans les moments de relâche, de « loisir », y compris 

la nuit (« songer et jour et nuict ») où le prudens réfléchit à la tâche du jour qui vient, tel, nous 

l’avons vu, François Ier pendant la nuit de Marignan. 

 

De même que ses conseils aux capitaines, l’éloquence déployée par Monluc en tant que 

capitaine relève d’une pratique professionnelle, et l’on sait que l’auteur des Commentaires 

demande aux nobles de se faire éloquents, y compris en s’initiant aux lettres. Il s’agit là de l’un 

                                                 
2164 F. GUICCIARDINI, Avertissements politiques, op. cit., I, p. 33 : « Ce que disent les gens pieux – l’homme 

qui a la foi accomplit de grandes choses et, comme dit l’Évangile, la foi peut déplacer des montagnes, etc. – procède 

de ce que la foi engendre l’obstination. Avoir la foi n’est rien d’autre que croire, avec fermeté, presque avec 

certitude, les choses qui ne sont pas raisonnables, ou, quand elles sont raisonnables, les croire avec une conviction 

plus forte que ne le voudrait la raison. Celui qui a la foi s’obstine donc en ce qu’il croit, poursuit son chemin, 

intrépide et résolu, au mépris des difficultés et des périls, et supporte toutes les extrémités […] » (cf. Ricordi, I, 

op. cit., p. 1-2). Guicciardini cite en exemple la défense acharnée de Florence contre les troupes impériales, 

d’octobre 1529 à août 1530 ; Monluc tire de l’expérience de Sienne, fort semblable, des conclusions très proches.  
2165 Voir I. ROY, « Introduction », dans B. de Monluc, The Habsburg-Valois Wars and the French Wars of 

Religion, I. Roy (éd.), Londres, Longman, 1971, p. 1-27 ; J.-C. ARNOULD, « Pillage, profit, promotion : l’homme 

de guerre d’apres les Commentaires de Monluc », dans L’Homme de guerre au XVIe siècle, Saint-Étienne, 

Université de Saint-Étienne, 1992, p. 168-176. Voir aussi P. MATHERON, « Les “bouches inutiles” au siège de 

Sienne », Le Journal de la Renaissance, vol. 4, 2006, p. 151-161. 
2166 Commentaires, op. cit., p. 394. 
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des plus importants enseignements des Commentaires. Comment, en effet, les « grands » 

pourraient-ils reconnaître la valeur de leurs hommes si ceux-ci ne savent pas défendre leur 

propre action, leur « bilan » ? Et comment les capitaines pourraient-ils commander s’ils ne 

savaient persuader leurs troupes ? Monluc conseille lui-même au duc d’Anjou de payer par des 

paroles ceux qui l’ont bien servi mais qu’il ne peut récompenser de manière plus concrète. 

L’auteur invoque ce proverbe : « Qui n’a de l’argent en bource, qu’il ait du miel dans la 

bouche », et il ajoute : « Un bon accueil, un sousris [sourire], une accollade les tiendra en 

haleine »2167. Le prince et le capitaine sont tous deux amenés, dans l’exercice du 

commandement, à utiliser l’art de la persuasion. Monluc associe fréquemment l’éloquence à 

des nécessités très concrètes ; ses discours peuvent ainsi servir à apaiser les soldats quand leur 

solde tarde à venir : il se vante d’avoir dû parfois « pay[er] […] les soldats avec remonstrances 

et bonnetades »2168. Il n’exclut pas de mentir aux soldats, et conseille même de le faire quand 

la chose est nécessaire2169 : cela implique un talent certain d’orateur ainsi qu’une bonne 

connaissance des hommes et des mœurs militaires. Monluc est bien loin de rejeter toute forme 

de dissimulation.  

Mais l’art de la parole est aussi inséparable de l’action, car il permet de provoquer la 

fortune : pour Monluc, des soldats convaincus peuvent tout entreprendre. Il se montre ainsi 

expliquant à ses capitaines l’intérêt de passer à l’attaque contre un ennemi supérieur en nombre : 

Le capitaine Gabarret estoit avec ledict capitaine Mons à cheval, et le capitaine 

Favas, Lyenard et le Breuil conduisoient les gens à pied. Et moy arrivé, parlay à eux 

et à mes soldats, leur disant que, comme Dieu nous avoit osté une bonne fortune, il 

nous en avoit baillé une autre en main, et ores que les ennemis fussent trois fois plus 

fort que nous, si nous ne combattions, puisqu’il s’en presentoit occasion, nous 

n’estions dignes d’estre soldats, tant pour l’honneur que pour la richesse que nous 

avions devant nos yeux, car le butin n’estoit pas petit. Tous les trois capitaines me 

respondirent que, de leur opinion, on devoit combattre2170.  

Le ressort qui pousse les capitaines à agir n’est pas seulement l’honneur. Monluc, qui se défend 

par ailleurs d’être « avaricieux », a retenu ou retrouvé la leçon des harangues antiques : chez 

Tite-Live qu’il a lu, c’est bien le butin que Scipion promet à ses troupes au moment d’attaquer 

la riche Carthagène2171.  

                                                 
2167 Ibid., p. 818. Le dictionnaire de Cotgrave (s. v. Miel) cite le proverbe sous la forme suivante : « Qui n’a 

argent en bourse, ait du moins du miel en bouche ». 
2168 Ibid., p. 828. 
2169 Voir D. CARABIN, « La réception posthume des Commentaires », op. cit., p. 185. 
2170 Commentaires, op. cit., p. 101. 
2171 Tite-Live, XXVI, 43 (trad. Nisard, Paris, Firmin Didot, 1860) ; voir aussi Tite-Live, IX, 23, 13 (dernière 

phrase de la harangue du dictateur Fabius) : « Vos pertes, soldats, le butin de tous les peuples révoltés qui nous 

entourent vous en dédommagera » ; ou encore XXXVI, 17, 13, harangue du consul Acilius avant la bataille des 

Thermopyles : « songez que la victoire vous livrera le butin que vous trouverez dans le camp du roi ». La 

perspective d’un butin personnel était l’un des motifs légitimes qu’avait le soldat romain de faire la guerre, comme 
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Monluc n’ignore pas non plus la peur à laquelle Martin du Bellay accordait tant 

d’importance. Pour se garantir des mouvements de panique, l’éloquence peut constituer une 

tromperie salutaire ; ainsi, c’est en faisant croire que Dieu lui assure la victoire que Monluc 

rend celle-ci possible : 

Alors je haussis [haussai] la voix, parlant aux soldats : « Et bien, mes compagnons, 

ne serez vous pas de l’opinion des capitaines ? Quant à moy, je vous ay desjà donné 

la mienne, qu’il falloit combattre ; et asseurez vous que nous vaincrons, car le 

presage que j’ay tousjours eu le m’asseure, lequel ne m’a jamais menty, en quelque 

chose que j’aye entreprins [sic]. Croyez, mes amis, qu’ils sont desjà à nous. » Or, 

ay-je tousjours faict entendre aux soldats que j’avois certain presage, que, quand 

cela m’advenoit, j’estois seur de vaincre, ce que je n’ay jamais faict sinon pour y 

faire amuzer [tromper] les soldats, afin qu’ils tinsent desjà la victoire pour gaignée, 

et m’en suis tousjours très bien trouvé ; car mon asseurance rendoit asseurez 

souvent les plus timides. Les simples soldats son aisez à pipper, et quelque fois des 

plus habiles. Et lors, d’une voix commancèrent tous à crier : Combattons, capitaine, 

combattons2172 ! 

Cette utilisation du « présage » comme mystification utile2173 aide à comprendre les nombreux 

passages où Monluc interprète ses victoires comme autant de signes de la protection divine. 

L’auteur se présente comme acteur de son propre destin ; il n’est pas prédestiné à vaincre. Sa 

parole est performative : le sentiment d’être protégés par Dieu guide les soldats et les mène à la 

victoire. Un tel rapport au divin laisse une large place au mérite individuel. 

Monluc, par ailleurs, applique à sa propre personne ce discours autoréalisateur. À la fin 

des Commentaires, il se décrit faisant sa prière à Dieu avant d’aller combattre ; de même qu’il 

prend en compte, en tant que commandant, les sentiments de ses soldats, il prie pour oublier sa 

peur :  

Et plusieurs fois je puis dire, avec la verité, que je me suis trouvé, voyant les 

ennemis, en telle peur que je sentois le cœur et les membres s’affoiblir et trembler. 

Ne faisons pas des braves ; l’aprehension de la mort vient devant les yeux2174.  

La prière joue alors le rôle d’une éloquence appliquée à soi-même ; par la médiation d’une 

nouvelle instance d’énonciation – Dieu – elle fonctionne comme une autopersuasion : 

Mais comme j’avois faict mon oraison à Dieu, je sentois mes forces revenir. Elle 

estoit ainsi, l’ayant, dès mon entrée aux armes, apprinse en ces mesmes mots : 

« Mon Dieu, qui m’a créé, je te supplie, garde-moy l’entendement, afin 

qu’aujourd’huy je ne le perde, car tu le m’as donné et ne le tiens que de toy. Que si 

                                                 
le souligne Montesquieu à propos de la Rome des débuts (MONTESQUIEU, Considérations sur les causes de la 

grandeur des Romains et de leur décadence, Amsterdam, J. Desbordes, 1734, p. 6) : « Or la guerre étoit presque 

toujours agréable au peuple, parce que par la sage distribution du butin on avoit trouvé le moyen de la lui rendre 

utile. / Rome étant une ville sans commerce, et presque sans arts, le pillage étoit le seul moyen que les particuliers 

eussent pour s’enrichir ». Voir J.-C. ARNOULD, « Pillage, profit, promotion », op. cit. 
2172 Commentaires, op. cit., p. 101-102. 
2173 Comme souvent, cette idée se trouve exprimée dans d’autres passages de façon à peu près analogue ; voir 

par exemple ibid., p. 301. 
2174 Ibid., p. 830. 
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tu as en ce jourd’huy determiné ma mort, fais que je meure en reputation d’un 

homme de bien, laquelle je recerche avec tant de perils. Je ne te demande point la 

vie, car je veux tout ce qu’il te plaist. Ta volonté soit faicte ! Je remets le tout à ta 

divine bonté. » Puis, ayant dict mes petites prières latines, je promets et atteste 

devant Dieu et les hommes que je sentois tout à coup venir une chaleur au cœur et 

aux membres, de sorte que je ne l’avois pas achevée que je ne me sentisse tout autre 

que quand je l’avois commencée ; je ne sentois plus de peur, de façon que 

l’entendement me revenoit, et avec une grande pomptitude et jugement je 

cognoissois tout ce qu’il me falloit faire, sans l’avoir jamais perdu en combat que 

je me sois trouvé2175.  

Sans nier la sincérité probable de Monluc (qui, certes, ne se dépeint pas lui-même comme ayant 

l’esprit très religieux2176, mais dont la piété semble faite de ce rapport simple au divin comme 

protecteur des combattants2177), cette « oraison » témoigne encore de la force qu’il attribue à 

l’éloquence. Même si c’est Dieu qui lui donne la victoire, c’est bien lui, Monluc, qui cherche à 

obtenir par la parole les conditions nécessaires à l’action militaire et à sa réussite, conditions 

qui se résument à la « promptitude » et au « jugement », autrement dit à la capacité à saisir 

l’occasion qui se présente. Le contenu même de cette prière est saisissant : il ne demande 

aucunement à Dieu de lui donner la victoire (victoire ou non, l’essentiel est qu’il puisse 

conserver sa « reputation »), mais surtout de lui « garder l’entendement », et c’est par cette 

parole performative que « l’entendement » lui « revient ». La prière, comme il l’écrit, permet 

de repousser la peur et l’image de la mort : remettant sa vie entre les mains de Dieu, Monluc se 

décharge du poids que constitue, dans un combat, le souci de sa vie. Cette légèreté lui permet 

d’envisager les possibilités offertes par la situation, car, comme il l’écrit ailleurs, « Dès lors 

qu’on est saisi de la peur et qu’on pert le jugement, on ne sçait ce qu’on fait » : « quand le 

danger ne luy oste le sens » (l’entendement), l’homme de guerre « peut prendre son party et 

eviter la mort et la honte »2178.  

Ainsi, là où Martin du Bellay voit un problème – notre entendement est faillible face à 

l’urgence et à l’idée de la mort – Monluc tient à présenter une solution : le recours à Dieu, qu’il 

serve à tromper (pour leur bien) les soldats ou à vaincre sa propre peur, constitue une solution 

aussi simple qu’elle est systématique, puisque l’auteur prétend faire la même prière depuis 

                                                 
2175 Ibid., p. 830-831. 
2176 Voir A. THIERRY, « Monluc et d’Aubigné », op. cit., p. 508-509. 
2177 L’utilisation de l’éloquence et la prise en compte de l’importance de la conviction religieuse en temps de 

guerre ne se trouvent pas que dans les Commentaires ; au moment de la troisième guerre civile, celle-là même qui 

devait déboucher sur la disgrâce de Monluc, les jésuites accompagnant l’armée du duc d’Anjou publièrent ainsi 

des « manuels » du soldat chrétien où les prières, censées orienter l’action des soldats au service de la cause divine, 

prenaient une grande place. Peut-être Monluc fut-il influencé par ces pratiques de dévotion en temps de guerre. 

Voir A. BOLTANSKI, « Une langue religieuse de la guerre : de quelques manuels jésuites à l’intention des soldats 

dans la seconde moitié du XVIe siècle », dans M. M. Fontaine et J.-L. Fournel (éd.), Les mots de la guerre dans 

l’Europe de la Renaissance, Genève, Droz, 2015, p. 169-196. 
2178 Commentaires, op. cit., p. 177-178. 



  

592 

 

« [s]on entrée aux armes ». Cela ne l’a pas empêché, du reste, de retoucher légèrement cette 

prière à laquelle s’ajoute, dans le texte de l’édition de 1592, l’affirmation réitérée de l’abandon 

au divin : « Je remets le tout à ta divine bonté ». Le discours « professionnel » de Monluc 

permet donc de comprendre ses victoires comme le fruit d’une prudence faite de calcul, 

d’audace et d’éloquence. Le capitaine ne se remet pas de façon inconsidérée entre les mains de 

la Providence : il cherche d’abord à maîtriser tous les paramètres qui dépendent de lui. Les 

Commentaires ne témoignent pas tant d’une confiance en Dieu que d’une confiance dans la 

capacité de l’auteur à « bien faire » ce qu’il peut faire. Le problème est donc de savoir où se 

situe la limite entre ce qui dépend de lui et ce qui dépend d’un autre. Cela explique que Monluc 

refuse de réfléchir en simple soldat : c’est parce qu’il a pu commander, et par conséquent mener 

ses propres « affaires », qu’il a fait l’expérience de sa capacité à vaincre dans ses actions 

« particulières », voire à contribuer à de plus grandes victoires. La tension observée chez Martin 

du Bellay, dans la représentation de François Ier, entre constance et prudence, confiance en Dieu 

et aptitude à saisir les occasions, semble résolue dans l’image de soi que donne Monluc et dans 

le rapport entre sa parole et ses actes. Chez Monluc, la parole rend l’acte possible : dire que l’on 

peut, c’est déjà pouvoir.  

2. À César, ce qui est à César : le discours sur les causes dans les 

Commentaires  

L’importance que donne Monluc à ses propres compétences militaires et à sa force de 

persuasion explique qu’il juge son propre rôle comme ayant été décisif dans la plupart des 

combats où il a eu part. Il s’ensuit que le discours de Monluc est, comme celui de Martin, un 

« discours du particulier » qui repose sur la conviction que ce sont de modestes actions comme 

les siennes qui peuvent permettre d’obtenir de grandes victoires ; ainsi, comme l’a noté Ian 

Roy, « l’intérêt de Monluc pour le particulier et pour ce qui semble trivial est souvent plus 

révélateur que les récits stéréotypés des chroniqueurs »2179. Si l’histoire-jugement, chez 

Monluc, met l’accent sur les « faits » de l’auteur, ce n’est donc pas seulement parce qu’il écrit 

le « discours de sa vie », mais également parce qu’il accorde à des actions comme les siennes 

une valeur explicative (et donc formatrice). Il prétend avoir fait l’histoire de son temps, 

revendique sa propre place mais aussi celle de ses semblables dans l’histoire du royaume. Les 

ajouts de l’édition de 1592 se caractérisent souvent par le passage du particulier au général et 

                                                 
2179 I. ROY, « Introduction », op. cit., p. 12 (je traduis) : […] Monluc’s concern for the particular and the 

seemingly trivial is often more revealing than the stereotyped accounts of the chroniclers.  
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permettent d’insister sur la valeur exemplaire des actions de l’auteur : « Ce que j’ay voulu 

escrire pour monstrer qu’avec peu de forces j’ai faict ce que j’ay peu [pu] »2180, écrit-il à la suite 

du récit de l’un de ses faits d’armes.  

Ce commentaire a valeur de programme. La conviction que porte l’ensemble du texte des 

Commentaires est que Monluc n’a jamais connu la défaite, dans la mesure de ce qui dépendait 

de lui – et, à l’inverse, que ses infortunes tiennent, justement, à ce que tout ne dépend pas de 

lui. Les défaites sont toujours le fait des autres ; ainsi, dans la capitulation de Sienne, seul 

l’honneur de la résistance acharnée peut lui être attribué, le reste étant la faute d’autrui (par 

manque de renforts), et quand Monluc se résout à rendre la place, il le fait en « chargeant de 

maledictions ceux qui engagent les gens de bien et puis les laissent là » :  

Je n’entendois pas [par ces malédictions] parler du Roy [Henri II], mon bon maistre 

(il m’aymoit trop), mais bien de ceux qui le conseillent mal à son advantage. J’ay 

tousjours veu plus de mauvais conseils que de bons près les [des] Roys2181. 

Comme Du Bellay, il regrette que, pour des raisons souvent plus financières que stratégiques, 

les secours n’arrivent pas ou trop tard. Refusant de mêler son nom et sa renommée à une défaite 

qui ne lui est pas due, il ne prend pas part à la capitulation : « […] j’aymois mieux que les 

Sienois capitulassent pour moy que si je capitulois pour eux ; et […] pour moy, le nom de 

Monluc ne se trouvera jamais en capitulation »2182. Son attitude intransigeante a d’ailleurs une 

valeur stratégique, puisqu’en se montrant capable de livrer un combat désespéré après des mois 

de siège, il obtient pour les Siennois et pour lui-même (donc pour le roi) une capitulation très 

honorable2183.  

Monluc affirme à mainte reprise son sentiment d’invincibilité : « tout le monde n’est pas 

si heureux que Monluc, qui n’a jamais été deffait », lit-on dans un autre ajout tardif des 

Commentaires2184 ; nombre de ces ajouts insistent sur cette idée et contribuent à donner sa 

cohérence au livre et à l’ethos de l’historien-juge. Une telle assurance porte témoignage de sa 

valeur militaire, mais elle est en même temps le signe d’une élection divine. Ses blessures et les 

dangers qu’il a affrontés lui rappellent ainsi la toute-puissance de Dieu : 

Et encores que j’aye mis par escrit, au discours que j’ay faict de ma vie, que j’ay 

esté des plus heureux et fortunez hommes, qui long temps ayent porté les armes, 

pour avoir tousjours vaincu la part où j’ai commandé, si n’ay-je pas été exempt de 

grandes blesseures et de grandes maladies : car j’en ay autant eu que homme du 

monde sçauroit avoir sans mourir, m’ayant Dieu tousjours voulu donner une bride, 

pour me faire congnoistre que le bien et le mal deppend de luy, quand il luy plaist. 

                                                 
2180 Commentaires, op. cit., p. 707. 
2181 Ibid., p. 328. 
2182 Ibid., p. 331. 
2183 Ibid., p. 334-335. 
2184 Ibid., V, p. 571. 
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Mais encores, ce nonobstant, ce meschant naturel aspre, fascheux et collère, qui 

sent un peu et par trop le terroir de Gascoigne, m’a tousjours faict faire quelque 

traict des miens, dont je ne suis pas à me repentir2185. 

Cette double lecture qui attribue les « effets » soit à Dieu (qui apparaît sous le masque de la 

fortune, en l’occurrence les dangers de la guerre), soit à la valeur de Monluc, est maintenue 

dans l’ensemble des Commentaires. Mais la prudence du capitaine et ses fameux conseils 

destinés à ses pairs s’effacent parfois, comme ici, lorsque l’auteur préfère insister non plus sur 

sa prudence mais sur un « naturel » qui le pousse à agir, à « faire quelque traict des [s]iens », 

dont il s’attribue le mérite.  

Cette variation sur le thème de son mérite personnel s’explique par la tendance générale, 

dans les ajouts tardifs des Commentaires, à insister sur la brutalité et les excès de son 

personnage, qui illustrent ce fameux « naturel ». Il s’agit en fait d’un argument éthique – c’est-

à-dire que l’ethos du Gascon impulsif a une valeur de preuve : c’est parce que Monluc est 

naturellement poussé à l’impétuosité qu’il est comme prédisposé à vaincre. Le texte de l’édition 

posthume renforce donc le portrait de Monluc en colérique (« ce meschant naturel aspre, 

fascheux et collère »). À la Renaissance, la notion de colère renvoie au domaine médical : elle 

est l’une des quatre humeurs de la tradition hippocratique. La référence permet de faire de 

Monluc un « type ». Selon lui, en effet, les colériques sont, de façon générale, les plus aptes à 

bien servir leur prince :  

Certes, ce Roy, mon bon maistre, avoit raison de deffendre ma cause ; car jamais 

ma collère ne porta nul prejudice à son service, ouy bien [mais plutôt] à moy et à 

quelque autre qui n’a sceu esquiver ny se garder de mon humeur. Jamais je ne luy 

perdis plasse, bataille, rencontre, ny ne fus cause de luy faire perdre un serviteur. 

La colère ne m’a jamais jetté tant hors de moy de me faire faire chose prejudiciable 

à son service. Si elle est violante et prompte, aussi elle en dure moins. J’ay toujours 

cognu qu’il vaut mieux se servir de ces gens-là que d’autres ; car il n’y a poinct 

d’arrière boutique en eux, et si [et ainsi] ils sont plus prompts, plus vaillans que ceux 

qui veulent avec leur froideur se faire estimer plus sages2186. 

L’association du tempérament colérique à l’ethos du loyal serviteur est en l’occurrence servie 

par l’humour amer et noir de Monluc – sa colère l’a desservi lui-même, ainsi que ceux qui ont 

eu le malheur d’entraver son chemin : leur incapacité à « l’esquiver » suggère qu’une telle 

colère explique sa vaillance au combat. La médecine du XVI
e siècle associe l’humeur colérique 

(excès de bile jaune) à la chaleur, et par conséquent au climat, d’où la référence à la « froideur », 

caractéristique des natures flegmatiques ou mélancoliques2187. Le tempérament (au sens 

                                                 
2185 Ibid., p. 49-50. Plus encore que les blessures au combat (les batailles rangées étant rares), la maladie était 

la première cause de mortalité dans les armées de la Renaissance. 
2186 Ibid., p. 255. 
2187 Voir A. PARÉ, Œuvres, Paris, Gabriel Buon, 1575, p. 9 : « Les temperamens des regions et pays chaud ou 

froid ne sont pas de petite importance […]. Le sang, comme representant la nature de l’air, est estimé chaud et 
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hippocratique) de Monluc explique donc à la fois sa vaillance, sa « promptitude » (rapidité dans 

l’exécution, l’imperium) mais également sa fidélité.  

L’auteur des Commentaires livre ici une interprétation politique et éthique du portrait du 

colérique que dressent les traités médicaux du temps2188 ; pour Ambroise Paré, les colériques 

« sont adextres [adroits] d’entendement, et merveilleusement prompts : ils sont aussi felons, 

audacieux, convoiteux de gloire, aspres, vengeurs des injures à eux faictes […] »2189. Comme 

l’a montré B. Méniel, le thème de la colère des nobles face à l’ingratitude des rois, bien attesté 

dans la poésie épique médiévale, retrouve son actualité au moment des guerres civiles de la fin 

du XVI
e siècle2190. Vétéran des guerres d’Italie, Monluc avait connu, dès ce temps, la colère 

d’Antoine de Bourbon ou celle d’Andrea Doria. Il n’y a qu’un pas de l’emportement à la 

trahison ; Monluc s’applique donc à assurer que son naturel ne saurait le « fâcher » que contre 

les ennemis du roi, non contre le roi lui-même. La description qu’il donne de son humeur 

rappelle celle qu’Aristote fait des « irascibles » lorsque, dans l’Éthique à Nicomaque, il traite 

des différents types de colères et de colériques :  

[…] il y a d’abord les irascibles, qui se mettent en colère sans crier gare, contre des 

gens qui n’en peuvent mais, pour des choses qui n’en valent pas la peine et plus 

violemment qu’ils ne convient. Mais leur colère tombe vite, et c’est même là le plus 

beau côté de leur caractère : cela tient chez eux à ce qu’ils ne compriment pas leur 

colère, mais réagissent ouvertement à cause de leur vivacité, et ensuite leur colère 

tombe à plat2191.  

Ce type de colère – précisément celui de Monluc – a son « beau côté » dans la parrêsia, dans 

des « réactions ouvertes » qui montrent les sentiments authentiques du colérique. Monluc ne se 

prive d’ailleurs pas de suggérer que son humeur est telle que, s’il avait vraiment voulu trahir 

son prince, il n’aurait pas manqué de le faire et de le faire savoir2192. Chez Monluc, l’« effet » 

est rapporté à une cause physiologique et géographique voire atavique2193, une « humeur de 

                                                 
humide ou plutost temperé […]. Le phlegme est froid et humide, semblable à l’eau. La cholere est chaude et seiche, 

tenant la nature du feu. Le suc melancholique est sec et froid, estant de la nature de la terre […] ». Sur l’analyse 

des humeurs des peuples en fonction du climat, voir aussi J. BODIN, La méthode de l’histoire, op. cit., chap. V. 
2188 Selon Ambroise Paré, l’humeur colérique « rend l’homme leger, subit, facile à se cholerer, et prompt à 

toutes choses, maigre, agile, qui a tost fait digestion des viandes qu’il a pris » (A. PARÉ, Œuvres, op. cit., p. 12).  
2189 Ibid., p. 14 (je souligne).  
2190 Voir B. MÉNIEL, « La colère dans la poésie épique, du Moyen Âge à la fin du XVIe siècle », Cahiers de 

recherches médiévales et humanistes, no 11, 2004, § 31-34. 
2191 Éthique à Nicomaque, IV, 11, 1126a, op. cit., p. 198. 
2192 Commentaires, op. cit., p. 796-797 : « Et veux bien qu’on sçache que lors et depuis [ma disgrâce], si j’eusse 

eu le cœur aussi desloyal qu’avoyent ceux-là qui me representoyent, après les premiers troubles, pour Espagnol à 

la Royne, que j’avois encor assés de moyen et de credit pour faire beaucoup de mal ; mais je ne suis ny ne seray 

jamais que bon François et serviteur de la couronne ».  
2193 Monluc insiste parfois sur l’hérédité gasconne, et fait même descendre sa « nation » des « belliqueux 

Romains, qui aimoient mieux perdre cent vies, si tant en pouvoient recouvrer, qu’un doigt de leur honneur et 

reputation […] » (Ibid., p. 331). Sur cette « filiation inspiratrice », voir M. ROUCH, « Blaise de Monluc et l’Italie », 

op. cit., p. 271-272. 
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Gascogne » qui offre une garantie contre la dissimulation : Monluc n’a « poinct d’arrière 

boutique »2194, c’est-à-dire qu’il ne saurait être trompeur et ferait un bien mauvais traître.  

Dès les premières rédactions des Commentaires, Monluc avait souligné l’importance de 

la colère dans son caractère. L’ajout tardif cité supra conlut en fait une scène de conseil 

originale, puisqu’il s’agit du Conseil d’Henri II, où n’assistent que ses trois principaux 

conseillers – Montmorency, le duc de Guise et le maréchal de Saint-André –, en mars 1554. 

Monluc dit tenir le récit de ce Conseil du maréchal. La question débattue est de choisir un 

homme de confiance pour défendre Sienne ; chaque conseiller propose le nom de l’un de ses 

protégés : « Vous n’avez point nommé Monluc », dit le roi2195. Ce dernier nom suscitant 

l’approbation de Guise et de Saint-André, c’est Montmorency qui résiste :  

Alors monsieur le connestable dict que je n’estois pas bon pour faire ceste charge, 

parce que j’estois trop bisarre, fascheux et collère. Le Roy respondit qu’il avoit 

tousjours veu et cognu que la colère et bisarrerie qui estoit en moy n’estoit sinon 

pour soustenir son service, lorsque je voyois qu’on le servoit mal ; car jamais il 

n’avoit ouy dire que j’eusse prins querelle avec personne pour mon particulier 

[intérêt particulier]2196.  

Le mot bisarre (bizarre) est un italianisme et possède encore, au XVI
e siècle, son sens originel 

de « coléreux » et véhicule d’autres sèmes associés à la colère, comme la bravoure et 

l’extravagance2197. La discussion porte sur les qualités qui, aux yeux des grands seigneurs, font 

le bon serviteur, et l’on voit Montmorency et Henri II s’opposer sur cette question si essentielle, 

pour Monluc, du jugement de leurs hommes par les princes et, a fortiori, par tous ceux qui 

« manient » quelque « affaire ».  

Les Commentaires qui, comme on l’a vu, font de Monluc un capitaine prudent, présentent 

de la vertu de prudence un visage tout autre que ne le font les Ogdoades et les Mémoires des 

Du Bellay. Monluc insiste avant tout sur sa « promptitude », sur sa capacité à exécuter mais 

aussi à prendre des décisions dans la mêlée des combats. Il s’oppose au « temporisateur » 

Montmorency et il n’est pas exclu qu’il ait souhaité, à la lecture des Mémoires, souligner la 

« bizarrerie » de son propre caractère pour faire ressortir sa réprobation à l’encontre de la 

personnalité du connétable. Le texte de 1592 précise en effet que celui-ci « se faschoit de 

ceder » au roi ; « et aussi », ajoute Monluc, « il ne m’a jamais guère aymé, ny les siens 

aussi »2198. L’actualité de ce commentaire devait être évidente pour un lecteur de la fin du 

                                                 
2194 Cf. l’usage que fait Montaigne de la même expression dans Les Essais, I, 38, p. 245 (éd. Villey, I, 39, p. 241). 
2195 Commentaires, op. cit., p. 252. 
2196 Id. 
2197 Huguet donne les sens : « vaillant » ; « irritable », « capricieux, inconstant, déraisonnable » ; « capricieux, 

irrégulier ». Voir N. BEVILACQUA, Vocabulario volgare et latino, op. cit., fo 9r : Bizarro, fantastico. Cerebrosius 

[« emporté, violent »]. Et Matto. Vecors [« extravagant, insensé », voire « fourbe, perfide »].  
2198 Commentaires, op. cit., p. 252 
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XVI
e siècle : la critique du cunctator Montmorency s’étend implicitement à son fils François, 

que l’on sait engagé aux côtés des « modérés » dans les années 1570 – ces gens que Monluc 

accuse volontiers de collusion avec les huguenots : l’ensemble de cette scène de conseil oppose 

les Guise aux Montmorency2199. Cela ne peut s’expliquer par la seule portée apologétique des 

Commentaires, puisque Monluc était revenu en grâce au moment où il a fait corriger le texte ; 

on peut supposer qu’il a cherché, avant tout, à faire de son caractère un modèle éthique et 

politique : éthique, parce qu’un homme de son naturel semble incapable de mentir, et politique, 

parce qu’il semble incapable de trahir et qu’il favorise, dans la guerre proprement dite, l’audace. 

La colère devient ainsi une saine passion qui pousse le gentilhomme à se dépasser, à chercher 

les dangers mais aussi à emporter la conviction des soldats par la communication de son 

enthousiasme.  

 

Du point de vue des conseils, cela signifie que ce naturel, mêlé à une prudence acquise 

par l’expérience, favorise des décisions « promptes », prises « sur la chaude », c’est-à-dire sous 

l’effet de la colère. Monluc refuse ainsi, de façon presque systématique, les solutions qui 

privilégient la patience et le temps, et recommande par exemple de poursuivre un ennemi en 

fuite – question classique de stratégie militaire que nous avons déjà rencontrée chez les 

Du Bellay et chez Rabelais :  

Par ainsi, vous le devez tousjours suivre sur sa peur, sans luy donner loisir de 

reprendre son hardiesse, et tenir tousjours avec vous la devise d’Alexandre le Grand, 

qui est : « Ce que tu peux faire annuit, n’attends au lendemain. » Car cependant 

beaucoup de choses surviennent, mesmement [surtout] en la guerre ; et puis il n’est 

pas temps de dire : « Je ne l’eusse jamais pensé. » Plusieurs choses executerez-vous 

sur la chaude, que, si on vous donne loisir de vous raviser, vous y penserez trois 

fois. Poussez donc, hazardez, ne donnez loisir à vostre ennemy de parler ensemble ; 

car l’un accourage l’autre2200.  

Des surprises que réserve la guerre, dépassant les prévisions des plus prudents capitaines, 

Monluc tire la conclusion que l’on ne peut pourvoir à tout. Martin du Bellay incite à la même 

conclusion dans certains passages des Mémoires. Assurément, c’est là une banalité de toute 

l’époque : à la guerre le « hazard » (le danger) domine. Mais l’analyse de Monluc est 

sensiblement différente de celle des Du Bellay– et l’on se rappelle que Dolet avait associé à 

Langey, comme d’autres au connétable de Montmorency, l’image du cunctator2201. Comme 

                                                 
2199 C’est ce que suggère la fin de la scène de conseil (Id.) : « Monsieur le cardinal de Lorraine y estoit, qui a 

meilleure souvenance que moy de celuy que monsieur le connestable avoit nommé ; toutesfois il me semble que 

c’estoit Boccal, lequel depuis s’est faict hugenot. À la fin, le Roy s’en fit accroire, ayant monsieur de Guyse et 

monsieur le mareschal de Sainct-André de son cousté […] ». 
2200 Ibid., p. 188. 
2201 Les Gestes de Francoys de Valois, op. cit., p. 93. Voir supra, 2e partie, chap. II, 1.  
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eux, il associe prudence et diligence, vertus qui correspondent l’une au temps du conseil et 

l’autre à celui de l’exécution ou des décisions prises « sur la chaude ».  

Encore faut-il avoir suffisamment de jugement pour comprendre que le moment est venu 

de faire preuve de « promptitude ». Tout dépend, ici encore, des circonstances. Le récit du 

gouvernement de Sienne montre ainsi une image de Monluc très différente des récits de bataille. 

Ce n’est plus le Monluc colérique qui apparaît ou, plus exactement, il se montre capable de 

maîtriser cette humeur dans le moment où elle s’avère inadaptée. Au moment où le siège de la 

ville touche à sa fin, les Espagnols tentent de semer la division parmi les assiégés. Ayant déjoué 

un complot, Monluc empêche les Siennois de pendre le traître : « Sur la chaude l’on le vouloit 

faire pendre aux fenestre du Palais ; mais je les priay de ne le faire encores […] », écrit-il2202 ; 

par souci de maintenir la cohésion des assiégés, Monluc finit par obtenir des magistrats le 

bannissement de l’individu (sa mise à mort pouvant contribuer à aggraver les tensions sociales 

qui opposent, au sein de la cité, le patriciat à la plèbe siennoise, à laquelle appartient le traître). 

Dans le texte de l’édition de 1592, l’auteur médite sur cette expérience et « s’étonne » lui-même 

d’avoir été si clément : 

Je me suis souvent estonné comment je fus si sage et si moderé en un affaire si 

important, veu qu’il estoit raisonnable d’en faire un exemple ; mais cela eust 

apporté peut-estre plus de mal que de bien. Il ne faut pas tousjours estre si aspre ; 

voyant les autres si eschauffez après le sang de ces prisonniers, cela me 

refroidissoit2203.  

Il conclut par un véritable appel à la prudence et à la modération : « Ne vous laissez pas, mes 

gentils-hommes qui aurez charge des places, emporter à la première apparence des choses qu’on 

vous dira. Songez et pesez les circonstances […] »2204. Le raisonnement s’appuie sur un 

exemplum que Monluc emprunte à l’histoire romaine :  

Et aussi songez à quel ennemy vous avez affaire : car vous pouvez penser qu’il ne 

laisse pierre à remuer ny artifice, pour mettre de la division dans la ville. Ainsi ay-

je ouy lire autrefois dans Tite-Live qu’Annibal, ce grand capitaine, faisoit pour 

mettre [était favorable à mettre] de la division parmy les Romains. Il faut que vostre 

prudence et sagesse, gouverneurs des places, sçache discerner si cela a de 

l’apparence, si celuy qui est accusé est homme de praticque [intrigue], de moyen2205, 

et s’il a rien faict qui puisse approcher de cela ; si, en le prenant, on pourra 

cognoistre à sa contenance quelque peur ou en ses responces quelque variation. 

                                                 
2202 Commentaires, op. cit., p. 325. 
2203 Ibid., p. 327. Le mot affaire, comme souvent au XVIe siècle, est masculin. 
2204 Id. (je souligne). 
2205 Moyen est à peu près synonyme de pratique. Cf. DMF, s. v. Moyen : « Action de s’entremettre » ; 

« Médiation, arbitrage, conciliation » ; « compromis, arrangement […] ». Il s’agit plutôt, en l’occurrence, de 

compromission. 
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Vous devez en cela estre sages et discrets, et penser qu’il n’y a rien plus aisé que de 

calomnier un homme2206.  

Monluc adopte ici la position du juge – et c’était, en effet, l’un des rôles qu’il avait à jouer à 

Sienne. La question n’est plus de résoudre un problème imprévu avec « promptitude » : le juge 

a le temps pour lui et se trouve dès lors dans l’obligation de faire preuve de discernement, de 

« discrétion », s’il veut être juste. Cela implique, comme on le voit, de renoncer à son 

impulsivité habituelle : on ne se comporte pas de la même façon quand on gouverne et quand 

on se bat.  

Il s’ensuit que ce n’est pas l’importance des « effets » qui détermine le caractère 

exemplaire du récit de Monluc, mais la nature de son rôle. Tous ses « faits » sont dignes d’être 

médités et offerts au jugement du lecteur, car ils témoignent tous de ses conseils, de son 

appréciation des situations et de ses capacités d’adaptation. Et, comme le récit du siège de 

Sienne permet d’apprendre la prudence, celui des moindres combats, des plus petites 

escarmouches peut enseigner la « diligence » : 

Capitaines, encores que ce ne soit pas icy de grandes conquestes et batailles, si 

pouvez-vous apprendre, aussi bien qu’en autres endroits de mon livre, de quoy 

profite une grand diligence (je suis tousjours sur ceste leçon, on ne la vous sçauroit 

trop repeter), et comme il fait bon hazarder quand il est necessaire2207. 

L’originalité de Monluc est de réfléchir aux conditions de cette « diligence », qui ne tiennent 

pas qu’au calcul rationnel comme chez les Du Bellay, mais également à l’humeur, aux passions 

nobles, à la confiance en Dieu – ces qualités, toujours ambivalentes dans l’œuvre historique des 

Du Bellay, sont interprétées par Monluc comme les conditions de ses propres succès.  

Le capitaine doit donc affronter le danger, se montrer « hazardeux » ; Monluc n’en déduit 

pas, pour autant, qu’il doit être téméraire. Et c’est bien sous le coup de la colère, mais d’une 

colère qui est comme l’effet d’une inspiration divine, qu’il trouve la capacité de discerner ce 

qu’il faut faire (d’être « discret ») dans l’urgence des combats. Il faut ici revenir à la prière que 

Monluc dit faire avant chaque affrontement :  

[…] je sentois tout à coup venir une chaleur au cœur et aux membres, de sorte que 

je ne l’avois pas achevée que je ne me sentisse tout autre que quand je l’avois 

commencée ; je ne sentois plus de peur, de façon que l’entendement me revenoit, et 

avec une grande pomptitude et jugement je cognoissois tout ce qu’il me falloit faire, 

sans l’avoir jamais perdu en combat que je me sois trouvé2208. 

Il dit lui-même, comme on l’a vu plus haut, que sa colère est « violente et prompte », mais 

qu’elle « dure peu » : ses inspirations guerrières sont de courte durée. Le temps du loisir, du 

                                                 
2206 Commentaires, op. cit., p. 327  
2207 Ibid., p. 707. 
2208 Ibid., p. 830-831 (cité supra). 
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repos des armes est celui de l’analyse et de la prudence proprement dite ; la promptitude et la 

colère qui l’accompagne ont, dans le temps des faits d’armes, quelque chose de la fureur 

guerrière, celle du héros épique ou du saint combattant2209, enthousiasme que favorise la triple 

fidélité à soi-même (« l’humeur gasconne »), au roi et à Dieu, et que conditionne un habitus de 

prudence.  

Dans sa « Remonstrance aux cappitaines de gens de pied », qui forme une pièce détachée 

dans la copie B et qui se trouve intégrée au début du premier livre dans l’édition posthume des 

Commentaires, il écrit, au sujet des gentilshommes qui doivent compenser une réputation ternie 

par « l’avarice » (la cupidité) en se battant d’autant plus et en risquant desespérément leur vie :  

Il sera bien difficile que vous n’y perdiez ou la vie ou quelque membre : c’est la paie 

ordinaire des hazardeux. Et pour toute recompence, on dira que le desespoir, où 

vous serez tombé, de la faute qu’avez faicte, vous a conduict à faire ce que vous avez 

faict, et non un bon cœur ou une belle resolution2210.  

Pour ces capitaines « avaricieux », le mal est déjà fait ; leur réputation une fois ternie, ils ne 

peuvent plus rien espérer. Les « hazards » dans lesquels ils se jettent ne pourront que les faire 

condamner aux yeux de la postérité, quelles que soient leurs actions. Ils n’ont, en somme, plus 

aucun espoir de maîtrise de leurs propres « faits » ; car, s’ils prennent des risques, ce n’est pas 

la conséquence de la « diligence » du capitaine qui, avant d’aller combattre, a mûri sa stratégie 

et pris le temps de connaître ses hommes et son ennemi. Si ces désespérés sont encore poussés 

par une passion noble (le désir de laver leur honneur d’une faute), ils ne peuvent être prudents 

– les circonstances les incitent à ne pas l’être. Quant à la protection divine, il semble trop tard 

pour la réclamer : la récompense (« la paie ») sera une erreur de jugement (« on dira »). Les 

« effets » ne sont donc pas le reflet fidèle des conseils, et les hommes souvent se trompent en 

jugeant par les événements.  

Monluc perçoit ses propres faits d’armes comme autant de problèmes qui le conduisent, 

au soir de sa vie, à tenter de répondre à la question des causes : quelle était sa part dans ses 

victoires, et quelle part de lui – sa prudence, son humeur – a prévalu ? et si Dieu l’a favorisé, a-

t-il inspiré sa colère, endormi sa peur, ou lui a-t-il inspiré les conseils qu’il a élaborés dans le 

temps du repos des armes, « songeant jour et nuit » ? Car si Monluc est seulement un audacieux, 

un « hazardeux », la constance même de ses succès militaires peut donner de lui l’image en fait 

négative d’un héros à la manière de Turnus dans l’Énéide : l’emblème de la guerre selon Mars 

                                                 
2209 Ainsi Montaigne, dans Les Essais (III, 3, éd. Villey, p. 844), « glisse parmi les quatre délires platoniciens 

la fureur guerrière », comme le remarque B. MÉNIEL, « La colère dans la poésie épique », op. cit., § 10. « De colere 

eschaufé mon courage brusloit, / Ma fole voix au gré de ma fureur branloit […] », écrit La Boétie (« Vingt neuf 

sonnetz d’Estienne de la Boëtie », XVIII, dans Essais, appendice, p. 1176). 
2210 Commentaires, op. cit., p. 26. 
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et non selon Minerve, déesse de la « prudence », c’est-à-dire la guerre brutale face à la guerre 

menée avec « entendement »2211. 

 

La valeur de l’exemplarité, dans les Commentaires, est donc toujours double ; dans la 

mesure où les victoires de Monluc sont à la fois un signe d’élection et l’effet de sa prudence, 

elles incitent à les comprendre en fonction de ses conseils et de son humeur et, en même temps, 

à prendre en compte les dangers infinis et imprévisibles de la guerre qui témoignent de la toute-

puissance de Dieu (qui est lui-même, par ailleurs, l’inspirateur des bons conseils dans ces 

moments où domine la colère). De toute évidence, une telle leçon n’a rien de strictement 

professionnel et ne s’adresse pas seulement aux gens « du métier », et c’est à tort que l’on 

considère souvent que les corrections de l’édition de 1592, qui semblent faire de l’œuvre le 

manuel du bon soldat, n’ont qu’une portée éthique ou didactique qui s’ajoute à la visée 

apologétique initale2212. Étudier les Commentaires sous l’angle de l’histoire-jugement porte le 

regard du lecteur sur les « commentaires », sur les jugements que Monluc propose au sujet de 

ses « faits » ; sous cet éclairage particulier (forcément partiel, mais pourtant révélateur), le texte 

dévoile une méditation politique et morale sur le rôle qu’a joué l’historien-juge dans sa propre 

« histoire », mais également sur le rôle de l’individu dans l’histoire – non de tout individu, mais 

de ceux qui peuvent, ceux qui sont maîtres de quelque chose2213. Les instructions aux capitaines, 

où Monluc se donne en exemple, sont également susceptibles de rendre plus sages les 

« grands » car, en temps de guerre, ceux-ci sont soumis aux mêmes dangers que les « petits » 

et, comme eux, ils voient la mort en face : 

Tous ceux qui portent les armes y prendront exemple, et recognoistront que de Dieu 

seul procède l’heur et le mal-heur des hommes. Et pour ce que nous devons avoir 

recours à luy seul, supplions-le nous aider et conseiller en noz tribulations ; car ce 

                                                 
2211 Dans l’Énéide (X, v. 284), c’est bien Turnus qui prononce le célèbre Audentis Fortuna iuuat, dernier mot 

d’une brève harangue aux troupes prononcée par l’audaci Turno (X, 276) 
2212 C’est l’interprétation de M. HERSANT, « Discours de vérité et virilité blessée dans les Commentaires de 

Monluc », op. cit., p. 242 : « l’œuvre a donc un caractère à la fois didactique et judiciaire : c’est un traité en même 

temps qu’un plaidoyer. L’aspect didactique met en scène un capitaine qui a fini sa carrière mais qui peut encore 

servir d’exemple à ceux qui le suivront. Cette dimension a parfois été suspectée de dissimuler les “véritables” 

enjeux du texte, point de vue que je ne partage pas ». Mon propos n’est pas, cependant, de prétendre découvrir de 

« vrais » enjeux du texte, mais d’en souligner d’autres, moins évidents si l’on ignore l’importance du conseil et du 

jugement de l’action politique dans l’écriture de l’histoire.  
2213 L’expression que l’on a rencontrée supra chez Paul-Émile (1re partie, annexes au chap. V), qui rerum 

potirentur, litt. « ceux qui sont maîtres des choses », désigne les « grands ». La logique aristocratique du 

raisonnement de Monluc l’incite à rapprocher le pouvoir des princes et le pouvoir des capitaines et à concevoir, 

au-delà de la différence des situations, un commun art du commandement. Dans la perspective du rapport 

d’analogie qui, depuis l’Antiquité, rapproche l’éthique et la politique, le gouvernement des autres est également 

comparable au gouvernement de soi. On a vu que Monluc s’intéresse à la maîtrise de soi et aux emportements (la 

peur, la colère, l’enthousiasme), au fait d’être « hors de soi ». Sa pensée n’est certes pas assimilable à celle de 

Montaigne ou de Juste Lipse, mais la réflexion morale sur soi ne lui est pas étrangère. L’humeur colérique et la 

fureur guerrière sont toujours en tension, dans les Commentaires, avec la maîtrise de soi. 
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monde n’est autre chose, et dont les grands ont aussi bien leur part que les petits. 

En cela se manifeste sa grandeur, veu qu’il n’y a roy ny prince qui en soit exempt, 

et qui n’aye ordinairement besoin de luy et de son secours2214.  

Une telle exemplarité rend plus complexe la lecture des exploits militaires de Monluc, car s’ils 

lui permettent de transmettre des compétences purement techniques à son lectorat et, en même 

temps, de former son jugement, ils montrent également que seule la guerre permet de vérifier 

la valeur des hommes. Elle rend visible le jugement de Dieu qui favorise la prudence du chef. 

Les blessures mêmes du capitaine, qui pourraient être considérées comme des infortunes, sont 

le témoignage de sa valeur. Les « grands » sont ainsi appelés à se mettre à l’école de la guerre, 

pour échapper au monde trompeur de la Cour. À l’opposé de ceux qui ne voient la guerre que 

depuis leur « cabinet », l’ethos de Monluc comme parrèsiaste prolonge cette conception de la 

guerre comme ordalie, comme si l’épreuve des combats communiquait au rescapé la capacité 

de dire la vérité des hommes.  

3. Le bûcher des vanités : stratégies rhétoriques et ethos du parrèsiaste 

Avant la rédaction des Commentaires, au temps de sa lieutenance en Guyenne, Monluc 

se montrait déjà auprès de Charles IX comme un « véritable ami » et un fidèle serviteur, 

revendiquant une sincérité qui devait excuser ses emportements :  

Sire, monsieur de Montferrand m’a dit que j’ay de bons amys auprès de vostre 

Majesté qui me prestent tousjours quelque charité, et que j’ay donné au diable vous, 

la royne et tout vostre conseil. Pleut à Dieu qu’il m’eust cousté la moitié d’une main, 

mais qu’il me demeurast deux doigts pour tenir la bride de mon cheval, et que ceulx-

là, qui vous font ces rapports, vous fussent autant loyaulx et fidelles serviteurs 

comme je vous suys, et voz affaires s’en yroient beaucoup mieulx qu’ils ne vont. Je 

ne me courrouce jamais à vous, mais sy fais [je me courrouce] bien à la royne et à 

vostre conseil, pource qu’il fault que de sa Majesté et du dict conseil sorte tout le 

bien que nous debvons faire pour votre service ; et ne fault poinct que l’on trouve 

estrange sy la moytié du temps je suis désespéré, quant je voy, que vos affaires ne 

vont comme je vouldrois, qu’est [ce qui est] chose impossible ; car, sy cella avoit 

lieu comme mon voulloir le porte, toutes voz parties seroient incontinent destruites. 

Et se fault seullement informer si je me colère pour mes affaires ou pour les vostres, 

et, sy c’est pour les vostres, il fault donques que chascun prenne patience de mon 

impatience2215.  

Ce que Monluc appelle par antiphrase charité désigne toujours, dans les Commentaires, la 

calomnie (ou le mauvais tour, l’intrigue ourdie contre lui). Les courtisans sont à ses yeux 

naturellement sujets à utiliser les « charités » comme armes – ce sont les armes des lâches, 

comme l’épée ou la pique est celle du valeureux. On retrouve dans cette lettre l’utilisation du 

                                                 
2214 Commentaires, op. cit., p. 833.  
2215 Monluc à Charles IX, Agen, 8 février 1569, dans Commentaires et lettres, t. 5, p. 146-147. 
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thème de la colère pour représenter l’ethos du parrèsiaste : le ton de Monluc peut sembler 

audacieux, mais il faut rappeler qu’en rapportant son comportement à son tempérament, le 

locuteur plaide pour son naturel, indissociable de sa fidélité au roi – il s’emporte dans l’intérêt 

de celui-ci, « pour ses affaires » à lui et non pour les siennes propres. La lettre date précisément 

de l’époque où Monluc est en difficulté, où il perd la confiance de Charles IX. Le Conseil du roi 

semble totalement opposé à ses desseins, à la politique qu’il défend depuis des années en 

Guyenne. Dans les Commentaires, ce discours par lequel l’auteur met en scène sa propre 

marginalisation n’est pourtant pas la norme, car la stratégie de Monluc est au contraire de 

montrer que tout au long de sa carrière, il sut se faire entendre des rois lorsqu’il s’est trouvé en 

leur présence et qu’a pu éclater sa bonne foi. Le problème de Monluc est que les rois, le plus 

souvent, se trouvent hors de sa portée. Seul Henri II, que lie au défenseur de Sienne un lien 

d’amour aussi féodal que mystique, échappe quelque peu à cet éloignement.  

Les Commentaires montrent donc de nombreuses interventions de Monluc dans des 

conseils où se trouvent des « grands », voire le roi lui-même, ou en conversation privée avec 

les princes. L’auteur privilégie nettement le second type d’intervention, dans lesquelles il 

bénéficie d’un accès direct, pour ainsi dire, au prince, la représentation historique permettant 

de figurer la relation qu’il souhaite, par ses Commentaires, instaurer ou réinstaurer avec le roi 

ou des membres de la famille royale. Ces conversations que rapportent les Commentaires se 

situent souvent à des moments clé de l’histoire ou de la carrière de Monluc. Ainsi bénéficie-t-

il d’une entrevue avec Catherine de Médicis le jour même de la mort de François II en 15602216. 

Dans l’édition de 1592, cette entrevue est placée au début du cinquième livre, de même qu’une 

autre, accordée par la reine près de cinq ans plus tard, à Toulouse, commence le sixième 

livre2217 ; le récit de cette deuxième entrevue ne se trouve pas dans les manuscrits, et il y a tout 

lieu de penser que Monluc a voulu produire un effet de symétrie – ce qui témoigne d’un certain 

souci de la composition de l’auteur, et non seulement de l’éditeur2218. Ces mises en scènes de 

Monluc en compagnie de la reine mère ont pour fonction de le montrer bénéficiant de sa 

confiance – et partageant ses idées : « La Royne me fist cet honneur de me dire tout ce qui se 

passoit, et me monstra la fiance qu’elle avoit en moy ; et cogneuz bien lors qu’elle n’aimoit pas 

                                                 
2216 Commentaires, op. cit., p. 471 sq. 
2217 Ibid., p. 585 sq. Ce récit fait doublon avec le résumé que donne Monluc du même événement à la fin du 

quatrième livre, p. 467-468. 
2218 Comme l’a remarqué J.-L. FOURNEL, « La conception des commentaires », op. cit., p. 303, « les rencontres 

du roi, ou plutôt des rois, avec Monluc […] rythment si bien l’ouvrage que l’éditeur a pu en faire les ouvertures 

des livres successifs (sauf pour le premier et le dernier) ». Il est possible que Monluc lui-même, ou ceux qui ont 

collaboré à la dernière version des Commentaires (Jean de Monluc ?) aient décidé cette division en livres.  
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les huguenots »2219. La mention d’un souvenir commun entre l’auteur et la reine en fait, en 

outre, une autorité grâce à laquelle Monluc montre sa bonne foi : « Sa Majesté s’en souviendra, 

s’il lui plaist ; car, encore que beaucoup de choses passent par sa teste, elle a bonne 

mémoire »2220. Cette remarque est peut-être davantage destinée au lecteur (quel qu’il soit) qu’à 

la reine car, si celle-ci avait bonne mémoire, elle devait se rappeler que lors de cette entrevue 

de Toulouse Monluc venait de se faire rappeler à l’ordre par le roi et la reine mère, en raison de 

son comportement « peu docile » (P. Courteault)2221.  

La plus marquante de ces scènes de conversation est sans doute celle qui suit le siège de 

Sienne, lorsque, de retour en France, Monluc est reçu par un Henri II impatient de se faire 

raconter l’aventure par son principal acteur. La scène « privée » qui s’ensuit peut être lue 

comme une mise en abyme du dispositif des Commentaires : l’acteur de l’histoire est le mieux 

placé pour raconter ses « faits » à un lectorat auquel il s’identifie (les capitaines) ou qu’il institue 

comme juges (les princes) – ici, le public est le « bon maistre » Henri II, qui n’est pas seulement 

le juge de ses actions mais également un ami (« il m’aymoit », dira Monluc2222). L’attitude du 

roi est en elle-même éclairante car son jugement sélectionne les choses dignes d’être sues et 

reflètent les propres conceptions de Monluc : 

Il me fist appeller. Monsieur de Guise ferma la porte après que je fuz entré. Lors il 

voulut que je luy rendisse compte par le menu de ce qui s’estoit passé durant le 

siège, despuis le premier jour que j’entray dans Siene jusques au dernier, tellement 

que le propos en dura si longuement que les capitaines qui estoient venuz avecques 

moy, qui estoient demeurez sur la terrasse, me dirent qu’ils avoient ouy sonner 

l’orloge cinq fois. Il print un grandissime plaisir au retranchement du pain et de la 

sorte que j’en avois usé, et des remonstrances qu’avois faict aux capitaines et au 

Senat ; print aussi grand plaisir à la deliberation que j’avois prins de leur donner la 

bataille dans la ville et surtout l’ordre que j’avois faict, duquel il me souvenoit 

beaucoup mieux lors qu’à present, car il fut imprimé en Italie, et la dernière fois que 

je suis retourné de la Tuscane, le duc d’Urbin me dict à Pesero qu’il l’avoit, et que 

jamais n’avoit trouvé chose que plus luy pleust que celle-là. Sa Majesté vouleut aussi 

que je le misse par escript ; il en fist donner la coppie à plusieurs gouverneurs […]. 

Il eut grand pitié quand il entendis le faict des bouches inutiles2223.  

                                                 
2219 Commentaires, op. cit., p. 585. 
2220 Ibid., p. 467. 
2221 Voir P. COURTEAULT, Blaise de Monluc historien, op. cit., p. 490-491 : « Pour répondre à un nouveau 

réquisitoire de Jeanne d’Albret et pour donner à la cour une idée de son prestige et de sa popularité en Guienne 

[sic], il avait publié son intention de se faire accompagner à Toulouse d’une grande suite de noblesse. C’était 

désobéir formellement aux ordres du roi, qui avait interdit ces manifestations. La reine le lui rappela. Il passa outre 

à la défense et, vers le 15 janvier 1565, arriva à Toulouse avec une brillante escorte ». Courteault ajoute que « si 

[Catherine] redoutait de mécontenter la noblesse de Gascogne en sacrifiant Monluc, elle ne cessait pas de le tenir 

en bride ». 
2222 Commentaires, op. cit., p. 328 (également cité supra).  
2223 Ibid., p. 352-353. Les variantes manuscrites, dans le cas présent, ne sont pas significatives. 
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La mise en scène est soignée : le duc de Guise ayant fermé la porte, Monluc est comme seul 

avec le roi – rien n’indique en fait que Guise se soit retiré, et il assiste probablement à la scène, 

mais sa disparition dans la suite du récit n’en est pas moins significative de la trace laissée par 

l’entretien dans la mémoire de Monluc et dans l’image qu’il en donne dans les Commentaires.  

Le roi lui demande de raconter le siège « par le menu », c’est-à-dire en détail : c’est 

l’attention aux circonstances qui caractérise le regard de l’historien chez Guillaume du Bellay, 

et il n’est donc pas étonnant que l’entretien dure si longtemps que « les capitaines » attendent 

en vain que le roi leur donne audience. Le roi s’intéresse à des points techniques (la question 

du ravitaillement) et s’appitoie sur le sort des « bouches inutiles » que la nécessité de la guerre 

pousse Monluc à faire sortir de la ville affamée2224 – l’auteur témoigne du même sentiment dans 

les Commentaires2225. Mais c’est également sur les performances d’orateur de Monluc que 

s’attarde le monarque, et sur sa « deliberation » (sa décision) de laisser s’approcher l’ennemi 

en feignant de lui laisser le terrain pour lui livrer bataille dans Sienne même. Si le roi demande 

donc à Monluc de lui raconter ses « faits » (mais aussi, comme on le voit, ses « dits ») « par le 

menu », c’est qu’il y voit une grande utilité pour lui-même. Fascinant le roi, Monluc se montre, 

en outre, en historien orateur, capable de rendre son récit suffisamment vivant pour tenir le 

monarque en haleine ; ce récit, évidemment, n’est pas rapporté mais résumé, puisqu’il 

correspond à celui que proposent les Commentaires. « L’ordre » mis par Monluc dans Sienne 

(les dispositions pour la défense la ville, évoquées plus haut) devient un document historique 

qu’il évoque comme tel, déplorant de ne pas s’en souvenir exactement, et le roi tient à le 

communiquer à ses propres capitaines. L’expérience de Monluc était déjà digne, à ce moment, 

d’être partagée par l’intermédiaire de l’écrit, mais on ne saurait voir dans ce texte la 

préfiguration des Commentaires, un livre qui « parle », pour reprendre l’expression 

significative employée par l’auteur2226.  

Le temps du récit et le temps du conseil au prince se rejoignent lorsque le roi demande à 

Monluc comment il a pu gouverner Sienne en se mettant au-dessus des divisions partisanes et 

nationales qui menaçaient l’unité de la cité assiégée. Une complicité s’établit alors entre le 

prince et l’héroïque narrateur de ses propres « faits », car il s’agit bien d’un problème de 

gouvernement (pour ne pas dire de tout gouvernement). Non sans humour, Monluc rejoue, par 

le récit, une scène de purification symbolique qu’il dit avoir déjà jouée à Sienne :  

Alors je luy respondis que c’estoit une chose que j’avois trouvée facile ; et comme 

je le fis affectionné à la vouloir entendre, cognoissant qu’il prenoit plaisir d’en ouyr 

                                                 
2224 Sur cet épisode, voir P. MATHERON, « Les “bouches inutiles” au siège de Sienne », op. cit. 
2225 Voir Commentaires, op. cit., p. 335 : « J’avois veu une grande pitié aux bouches inutiles […] ». 
2226 Ibid., p. 340 ; le verbe parler est employé pour raconter (voir infra n. 2241).  
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conter, je luy dis que je m’en estois allé un samedy au marché et qu’en presence de 

tout le monde j’avois achapté un sac et une petite corde pour lier la bouche d’iceluy, 

ensemble [avec] un fagot, ayant prins et chargé tout cela sur le col à la veuë d’un 

chascun. Et comme je fuz à ma chambre, je demanday du feu pour allumer le fagot ; 

et après je prins le sac, et là j’y mis dedans toute mon ambition, toute mon avarice, 

mes haynes particulières, ma paillardise, ma gourmandise, ma paresse, ma partialité, 

mon envie [haine, dépit] et mes particularitez [intérêts particuliers], et toutes mes 

humeurs de Gascogne, bref tout ce que je peus pencer qui me pourroit nuire à 

considerer tout ce qu’il me falloit faire pour son service. Puis après je liay fort la 

bouche du sac avec la corde, afin que rien n’en sortist, et mis tout cela dans le feu ; 

et alors je me trouvay net [pur] de toutes choses qui me pouvoient empescher en tout 

ce qu’il falloit que je fisse pour le service de Sa Majesté2227.  

C’est « en presence de tout le monde », sur la place publique, que le gouverneur présente son 

geste original. En tant que symbole de purification, le feu est omniprésent dans l’imaginaire du 

XVI
e siècle, en particulier au moment des guerres de religion2228, et l’on connaît également le 

goût avoué de Monluc pour la corde. L’image employée réactive l’imaginaire des supplices 

dont la valeur était, justement, d’impressionner autant que de purifier. La scénographie mise en 

place par Monluc suppose un public, y compris lorsque, seul dans sa chambre, il met le feu au 

sac. L’ensemble de la scène est ordonné par le regard du roi que l’orateur, au préalable, a capté : 

« je le fis affectionné à […] vouloir entendre » le procédé, écrit Monluc, « cognoissant », ajoute 

l’édition de 1592, « qu’il [le roi] prenoit plaisir d’en ouyr conter ». 

Une telle attitude fait du fantasque Monluc un conseiller idéal. Il ne se prive pas 

d’égratigner les « ministres » dans un propos aussi vague que convenu, mais soutenu par l’ethos 

de sincérité du locuteur : 

Et si tous ses ministres, à qui il bailloit les charges, vouloient faire de ceste sorte, 

qu’il n’atteindroit pas2229 à ce que Dieu a reservé pour soy, qui est le ciel, mais si 

feroit [mais il atteindrait pourtant] bien à tout ce que Dieu a faict sur la terre et mis 

en la puissance des hommes ; car mon esprit estoit tousjours demeuré libre, sans 

qu’aucune chose m’empeschast à considerer ce qu’il me falloit faire pour venir à 

bout de mon desseing, qu’estoit [qui était] de ne sortir de là qu’avecques le dernier 

morceau en la bouche2230. 

Le dépouillement symbolique de Monluc lui aurait permis de garder sans cesse à l’esprit son 

but, son « desseing ». Il est l’archer qui ne perd pas de vue sa cible, pour reprendre l’image 

employée par Aristote et Machiavel : la connaissance de l’objectif (rendre la place « avecques 

le dernier morceau en la bouche », c’est-à-dire en ayant tenu le siège jusqu’à la plus extrême 

privation). L’ethos de l’homme prudent est donc associé à la parole libre. La compétence 

                                                 
2227 Ibid., p. 353. 
2228 Voir D. CROUZET, Les guerriers de Dieu, op. cit., p. 650 ; sur les autres valeurs du symbole du feu (destiné 

notamment à figurer la descente aux enfers des « hérétiques »), voir p. 290 sq. 
2229 Le verbe dépend encore de la principale : « Je lui respondis… qu’il n’atteindroit pas ».  
2230 Commentaires, op. cit., p. 353-354. 
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politique et le dire-vrai sont rapportés à une même cause, la liberté de l’esprit. Par ailleurs, 

l’idée de « se dépouiller de toute affection », comme je l’ai montré, est à la fois caractéristique 

du discours sur l’histoire, en particulier depuis Lucien, et de l’idéal évangélique. Monluc, qui 

refuse dans son livre de prendre part aux calomnies ordinaires du monde de la Cour, se présente 

presque comme un saint2231 et attribue dans ce passage un pouvoir extraordinaire à sa force de 

persuasion, laquelle, il est vrai, ne peut faire obtenir « le ciel » mais seulement (et ce n’est pas 

peu) « tout ce que Dieu a faict sur la terre et mis en la puissance des hommes ».  

Cette parrêsia ne saurait être décrite, à la manière de Foucault, comme un rapport de 

« transparence » ou de « couplage » entre le discours et la pensée2232. Le « dire-vrai » est ici du 

côté de la rhétorique. Monluc, probablement ignorant des traités d’éloquence, s’appuie sur des 

procédés d’autant plus persuasifs qu’ils sont visibles : hyperbole, caricature (qui ne vise 

personne en particulier : « tous ses ministres »), vocabulaire concret (« le dernier morceau en 

la bouche »). La parrêsia de Monluc est celle d’un serviteur qui n’est pas du sérail, d’un 

conseiller qui n’est pas au Conseil. Ce n’est pas l’absence de technique qui caractérise la 

parrêsia du Gascon. Alors que l’orateur courtisan cherche à faire oublier la technique en faisant 

de sa culture rhétorique (doctrina) une seconde nature (habitus), qui lui permet de se comporter 

avec discrétion, discrezione chez Castiglione en toute circonstance, Monluc, au contraire, 

montre qu’il joue un rôle. C’est précisément en cela qu’il apparaît comme véridique, quand les 

courtisans ordinaires dissimulent leur art.  

Monluc rassemble par l’image du bûcher symbolique sa capacité à vaincre, son ethos de 

bon conseiller et son ethos d’historien. « Dépouillé de toute affection », il attire la victoire, la 

confiance du roi et celle du lecteur : 

Et veux dire que tous ceux qui se despouilleront et brusleront ce que j’ay dict cy-

dessus, que Dieu assistera tousjours avec eux et, l’ayant ainsi favorable, l’homme ne 

peut faillir de faire ce qu’il voudra ; car Dieu demeure tousjours avec 

ceux-là […]2233. 

On peut remarquer, cependant, qu’ici Monluc se défait de toutes ses passions, y compris, donc, 

de celles qui, dans bien d’autres passages des Commentaires, favorisent sa victoire – comme 

ses fameuses « humeurs de Gascogne », que vient ici encore ajouter le texte de 1592. Il ne faut 

pas y voir à tout prix une contradiction, puisque le gouvernement de Sienne, comme je l’ai 

montré, requérait, selon Monluc, des qualités de prudence et de patience qui ne sont pas celles 

que demande un combat où l’on doit affronter son ennemi corps à corps. Cependant, la tension 

                                                 
2231 Le calomniateur, dans l’Évangile, c’est le diable, diabolos.  
2232 Voir supra, 1re partie, chap. IV, 1.  
2233 Ibid., p. 354. 
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entre le problème de la fidélité à soi (y compris à ses propres défauts) et celui de la maîtrise de 

soi témoigne encore de la volonté de l’historien-juge de dominer les contingences et de montrer 

qu’il les domine. L’ensemble de ce discours est adressé au roi, ou plutôt aux rois, puisque le 

destinataire direct (Henri II) du discours rapporté figure en même temps certains destinataires 

des Commentaires – Charles IX, la reine Catherine, Henri III. Comme dans toute institution du 

prince, Monluc exhorte son souverain à se défaire de ses passions : la colère, si utile lorsque 

l’on combat, ne sied pas à un prince dont la fonction la plus essentielle est celle d’être juge.  

Cela étant, ce passage nous éclaire également sur l’image idéale du lecteur que dessine 

cette mise en scène de la relation privilégiée de Monluc avec Henri II. La réaction de celui-ci 

est d’ailleurs modifiée dans le texte de l’édition de 1592, puisque, là où les manuscrits donnent, 

à la suite du passage cité, « Puis [le roi] me commanda de dire la verité et ne luy mentir point », 

l’édition posthume ajoute : « Sa Majesté se print à rire, et me commanda […] »2234. « Je luy 

dis que je ne luy mentirois non plus qu’à Dieu », répond Monluc : le caractère excessif de ses 

propos et le rire du roi invitent le lecteur à déplacer son attention du sens littéral au sens 

allégorique. Peu importe au fond que Monluc ait ou non brûlé un sac – et si cela était important, 

il ne manquerait pas d’appeler ses témoins comme il le fait ailleurs. La vérité de son discours 

se situe dans la portée morale de l’allégorie du sac, dans sa valeur exemplaire. En outre, la 

question de la vérité est déplacée du discours au locuteur (à son ethos) : le rire du prince montre 

qu’il a compris que ce n’était pas le discours qu’il devait croire, mais la personne. 

 

Les entretiens avec les princes ont également, pour Monluc, une valeur testimoniale et 

apologétique. En mettant en scène sa proximité passée avec Henri II ou Catherine de Médicis, 

il rappelle aux princes, ses lecteurs, ces moments où il a été honoré comme un serviteur 

exemplaire. Ces entretiens sont donc comme des pièces qu’il verse au dossier de sa défense. 

Après le siège de Sienne, une seconde conversation avec Henri II confirme la faveur qu’il 

accorde à Monluc ; ils reviennent ensemble sur la capitulation que celui-ci a refusé de signer. 

Le roi se fait alors lire (et commenter) la lettre patente que la cité de Sienne a donnée à Monluc, 

document qui atteste que celui-ci n’a jamais voulu capituler. Le monarque, après avoir pensé 

en faire don à Monluc, conserve la patente dans ses archives à la demande de sa favorite, la 

duchesse de Valentinois (Diane de Poitiers). Ayant fait ce récit, l’historien-juge en donne un 

commentaire significatif de l’évolution de son texte : 

S’il plaisoit au Roy, son fils, qui règne à present, de commander à monsieur de Fizes, 

qui estoit pour lors secretaire dudit sieur cardinal, qu’il fît cercher la patente, je 

                                                 
2234 Commentaires, op. cit., p. 354 (je souligne l’ajout de l’édition princeps).  



  

609 

 

m’asseure qu’elle se trouvera, et en voudrois avoir donné cinq cens escus d’un 

double, pour laisser memoire de moy et l’inserer dans ce livre2235.  

La correction : « qui règne à present », apportée par Monluc à la première rédaction semble 

désigner le roi Henri III, et non plus Charles IX. Quelle que soit la date de composition du 

passage, cependant, la question pour l’auteur n’est plus de montrer au roi une preuve de sa 

valeur (le temps des procès est fini) mais de « l’insérer dans [son] livre ». Cependant, dans la 

première comme dans la seconde rédaction, l’original de la lettre est évoqué après le récit d’un 

entretien avec le roi – plus exactement, des deux entretiens qui suivent son retour de Sienne et 

témoignent de la faveur dont il jouit. Monluc a ressenti, en conclusion de cet important récit, le 

besoin de chercher une trace, non seulement de ses exploits de Sienne mais également de ces 

moments privilégiés avec son prince2236.  

Mentionner ce document, du point de vue de l’argumentation, c’est déjà le faire exister, 

le rendre présent à la conscience du lecteur. Là où les Du Bellay apprécient les discours 

authentiques, Monluc pratique l’insertion de discours virtuels2237 : 

Car cela tesmoignera que je suis sorty hors de Sienne sans capitulation aucune, 

enseignes desployées, les armes sur le col et tabourin sonnant, ce qui ne se trouvera 

en livre quelconque, et que jamais homme aye faict un pareil traict, de sorte qu’il 

ne faut pas trouver estrange si je desire tant d’en avoir un double.  

L’auteur souligne autant la valeur de son « fait » que celle de son livre, unique parce qu’il 

accueillera un texte tel que cette lettre patente. L’emploi du futur au lieu du conditionnel montre 

que Monluc s’attache à donner à ce fantôme de document le poids d’un argument concret dont 

la présence à venir, au sein de son livre, semble indiscutable. Monluc cherche ainsi à surmonter 

l’écueil qui menace la crédibilité de tout discours historique, que Paul Ricœur, dans un ouvrage 

où il réfléchit sur la trace que laisse le passé dans le présent de la mémoire ou de l’histoire, 

résume par cette question : « comment maintenir la différence de principe entre l’image de 

l’absent comme irréel et l’image de l’absent comme antérieur2238 ? » Le problème de Monluc 

est de rendre présents aux lecteurs des faits dont l’ancienneté menace la réalité même et qu’il 

lui faut, par conséquent, rendre à la vie ; l’histoire-jugement des Commentaires est en ce sens 

lux ueritatis, uita memoriae, pour reprendre la formule de Cicéron : 

                                                 
2235 Ibid., p. 356. 
2236 La patente est également mentionnée dans la « Remontrance aux gouverneurs des places » que Monluc a 

insérée à la fin du récit du siège de Sienne : « […] et se trouvera la patante dans le tresor du Roy, comme je diray 

ci-après » (Ibid., p. 340).  
2237 On en verra un autre exemple au chapitre suivant avec la chanson des dames de Sienne que Monluc regrette 

de ne pouvoir insérer en son livre.  
2238 P. RICŒUR, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., p. 306. L’auteur insiste sur les « pouvoirs de l’image », 

laquelle permet de toucher le passé révolu tout en étant « l’autre que le réel » (p. 304).  
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Il me sembloit, lorsque je me faisois lire Tite-Live, que je voyois en vie ces braves 

Scipions, Catons et Cesars ; et quand j’estois à Rome, voyant le Capitolle, me 

ressouvenant de ce que j’avois ouy dire (car de moy j’estois un mauvais lecteur), il 

me sembloit que je devois trouver là les anciens Romains2239.  

Monluc cherche donc à faire de son œuvre une histoire « parlante et vive », à l’image du 

discours des capitaines expérimentés dépeint par Langey dans son Prologue2240. Cette ambition 

de rendre vivants ses souvenirs nécessite une statégie rhétorique adaptée au fait que Monluc se 

présente comme un homme extraordinaire. Nul avant lui, écrit-il, n’a fait « un pareil traict » 

que de refuser jusqu’au bout de capituler – et nul n’a écrit semblable livre2241. Son rapport à 

Henri II est également marqué du sceau de l’exception, comme j’aurai encore l’occasion de le 

souligner ci-après. Ce qui sort de l’ordinaire appelle naturellement le soupçon2242 et, partant, un 

travail de persuasion – ainsi Henri II, après le récit du bûcher symbolique où Monluc immole 

ses passions, lui demande s’il est sérieux et s’il lui dit la vérité : incrédulité naturelle à un prince 

habitué à des conseillers plus ternes qui ne se livrent guère à de telles démonstrations.  

La relation de Monluc à Henri II est exceptionnelle, et même celle-ci est toujours menacée 

par la médisance et la propension des rois à juger trop rapidement de la valeur de leurs 

hommes2243. Tout en soulignant sa fidélité envers ses princes, Monluc ne cesse de souligner que 

leur ingratitude donne bien des raisons de se révolter : son attitude témoigne d’une hésitation 

constante entre le dépit de se voir trop peu récompensé, quand ce n’est pas pire, et le bonheur 

que procure le simple sourire du monarque ou, mieux encore, un simple entretien avec lui. 

L’auteur des Commentaires semble apprécier chez les princes ce même pouvoir d’illusion qu’il 

se vante de posséder et dont il recommande l’utilisation par les capitaines auprès des simples 

soldats ; on trouve ainsi dans l’œuvre du capitaine gascon un rapport esthétique à la guerre 

                                                 
2239 Commentaires, op. cit., p. 341. 
2240 Comme le note ici M. ROUCH, « Blaise de Monluc et l’Italie », op. cit., p. 271, « La perception de la Rome 

antique par Monluc, à travers les exploits héroïques des anciens Romains, est quelque chose de vital pour lui, non 

une référence morale ou civique à méditer, mais un modèle à imiter concrètement dans les hasards de la guerre ». 
2241 Commentaires, op. cit., p. 340 : « Or où trouverez-vous livre qui parle que jamais homme soit sorty d’une 

place sans capitulation, sinon qu’il en sortist de nuict, à la desrobée, mais non de la sorte que j’en sortis ? » 
2242 Voir encore la réflexion de P. Ricœur sur les problèmes posés à l’épistémologie de l’histoire par les 

témoignages « proprement extraordinaires », qui renvoient à des expériences que le lecteur n’a pas partagées et ne 

peut partager (l’auteur pense à l’historiographie des génocides ; voir P. RICŒUR, La mémoire, l’histoire, l’oubli, 

op. cit., p. 223).  
2243 Lors de son retour en France après la capitulation de Sienne, Monluc apprend ainsi que le roi, qui n’a pas 

encore appris les conditions précises de cette capitulation en laquelle son lieutenant n’est pas compris, est fâché 

contre ce dernier : « […] monsieur le comte me dit que Sa Majesté estoit fort mal contante de moy, de ce que je 

m’estois laissé reduire au dernier morceau, et qu’il n’en pouvoit esperer que la perte mienne et la ruyne de la cité, 

d’où dependoit toute sa reputation en Italie ». L’édition de 1592 ajoute : « Voyez les dangers qu’on court de servir 

les princes ! Il n’y a ordre : ils sont nez pour commander, et nous pour servir et obeir. Et Dieu sçait si j’avois 

occasion de me plaindre d’avoir esté ainsi abandonné et mis en proye ! Mais c’est tout un ; il leur semble que 

encores ce nous est trop d’honneur de mourir pour leurs querelles » (Commentaires, op. cit., p. 351).  
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comme aux discours : les « beaux faits » valent les victoires, les belles paroles (si du moins 

elles ne paraissent pas hypocrites) valent les récompenses sonnantes et trébuchantes.  

Cependant, la réflexion sur les risques encourus par les princes qui ne savent pas 

reconnaître les mérites de ceux qui les servent est étendue à tout type de rapport hiérarchique. 

Un capitaine ou un lieutenant du roi se trouve dans une semblable situation lorsqu’il doit choisir 

ses subordonnés, les consulter ou les récompenser. La question du conseil dans les 

Commentaires est donc abordée sous l’angle d’une analogie entre la situation de Monluc et 

celle des princes, qui légitime ses propres jugements : « Il faut manger beaucoup de sel pour 

cognoistre un homme, et cependant vous estes privé de celuy auquel vous aviez fiance, car vous 

avez jà esprouvé sa fidelité »2244. Les conseils aux capitaines, de ce point de vue, peuvent 

également profiter aux princes – si ceux-ci se montrent de diligents lecteurs, de bons juges – et 

le discours sur le conseil, dans les Commentaires, participe d’une même intention pédagogique 

et politique. Monluc forme le bon prince comme il forme le bon conseiller. Auprès d’Henri II, 

il se présente en capitaine que son éloquence fait immédiatement reconnaître du roi comme un 

« ami » au sens de Plutarque – quelqu’un qui ne flattera pas ses mauvais penchants. En 

conséquence, les scènes « privées » entre les rois et les princes sont plus importantes que les 

Conseils du roi, dont le caractère plus formel déplaît à Monluc et qui n’offrent pas, d’un point 

de vue « dramaturgique », les mêmes possibilités pour l’acteur Monluc de se mettre en valeur.  

 

À ces scènes où Monluc s’adresse directement aux princes s’ajoutent les projections 

fantasmées de sa relation au roi. Les deux « songes » qu’il raconte et qui tous deux ont rapport 

avec la mort du roi régnant font partie des scènes les plus saisissantes des Commentaires. 

Maurice Verdier a montré, d’une part, la fonction « compensatrice » de ces rêves, Monluc ayant 

« toujours souffert d’avoir des intermédiaires entre le roi et lui », ainsi que, d’autre part, leur 

fonction « prémonitoire »2245. L’approche psychanalytique de M. Verdier constitue un angle 

d’attaque qui, cependant, ne peut rendre compte de la place de ces rêves dans le dispositif 

d’ensemble des Commentaires. On peut enrichir l’analyse en recourant, ici encore, à la théorie 

hippocratique des humeurs et à l’ethos de colérique. Fréquemment associée à l’audace, la colère 

se traduit en effet, ordinairement, par un sommeil agité : « Leur dormir est petit, leger, et leurs 

songes sont de choses bruslantes, furieuses, et luisantes […] », écrit Ambroise Paré2246. Les 

                                                 
2244 Ibid., p. 254. Pour l’expression « manger beaucoup de sel », voir Littré, s. v. Sel, historique : « “Devant que 

bien l’on cognoisse un amy, Manger convient muy de sel avec luy”, Le Roux de Lincy, Prov. t II, p. 217 ». 
2245 M. F. VERDIER, « Le songe de Monluc », op. cit., p. 9. 
2246 A. PARÉ, Œuvres, op. cit., p. 14 
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colériques sont des inquiets et leurs songes sont en conséquence2247. La nature violente (comme 

on va le voir) des rêves de Monluc est donc d’autant plus intéressante qu’elle est tout à fait 

cohérente avec l’image de soi qu’il propose dans l’ensemble de l’œuvre. Les deux songes 

témoignent de la même « promptitude » et de la même véhémence dont Monluc fait preuve 

dans ses décisions, dans ses discours et dans ses actes. 

Le premier songe concerne Henri II, le « bon maistre » de Monluc, celui à qui il doit la 

plus grande partie de son ascension sociale et militaire, ainsi que son commandement de Sienne. 

Avant même d’en rêver, il a le pressentiment du sort qui attend le roi et s’inquiète du tournoi 

où il trouvera la mort, l’œil transpercé par la lance de son adversaire :  

Je n’ay jamais oublié une parolle que je dis au roy de Navarre : que j’avois tout 

jamais ouy dire que, quand un homme pense estre hors de ses affaires et qu’il ne 

songe qu’à se donner du bon temps, que c’est alors que luy vienent les plus grands 

mal’heurs, et que je craignois la sortie de ce tournoy. Il n’y avoit justement que trois 

jours jusques au jour du tournoy […] Je m’en retournay le lendemain chez moy ; et 

la nuict propre venant au jour du tournoy, à mon premier sommeil, je songeay que 

je voyois le Roy assis sur une chaire [chaise], ayant le visage tout couvert de gouttes 

de sang ; et me sembloit que ce fust tout ainsi que l’on peint Jesus-Christ, quand les 

Juifs luy mirent la couronne, et qu’il tenoit ses mains joinctes. Je luy regardois, ce 

me sembloit, sa face, et ne pouvois descouvrir son mal ny veoir autre chose que sang 

au visage. J’oyois comme il me sembloit, les uns dire : il est mort, les autres : il ne 

l’est pas encores. Je voyois les medecins et chirurgiens entrer et sortir dedans la 

chambre. Et cuide que mon songe me dura longuement ; car, à mon reveil, je trouvay 

une chose que je n’avois jamais pensée, c’est qu’un homme puisse pleurer en 

songeant2248.  

Le rapprochement entre la vision de la mort du roi et du Christ supplicié permet de superposer 

deux images de la royauté, la royauté terrestre et la royauté céleste (ici rappelée par la couronne 

d’épines, que Monluc appelle simplement « la couronne », comme pour rendre l’analogie plus 

évidente). Le pronom il, dans « qu’il tenoit ses mains jointes », peut renvoyer aussi bien au roi 

qu’au Christ. Cette ambiguïté renforce la valeur prophétique du rêve : le roi que Monluc a 

décidé de servir est l’image de Dieu sur terre. Il s’agit là d’un topos du discours sur la « très 

chrétienne » monarchie française, mais, en l’occurrence, l’auteur insiste sur un lien de personne 

à personne que lui, Monluc, entretient avec Henri II – et non avec le « corps mystique » du roi 

qui survit, dans l’imaginaire politique de l’Ancien Régime, à la mort de son corps physique.  

                                                 
2247 « Ceux qui ont le foye et le cœur d’un tempérament chaud et sec, amassent beaucoup de bile jaune, mesme 

des alimens plus sains et bien temperez […] ; l’on est enclin à la cholere, à l’audace et à la vengeance ; le sommeil 

est leger, non profond, plein d’inquiétude ; les songes ne sont que de fureur, de guerre, de cholere, et de splendeur 

[…] » (Jean Fernel, Pathologie, trad. A.D.M., 1646, cité par B. MÉNIEL, « La colère dans la poésie épique », 

op. cit., n. 13). 
2248 Commentaires, op. cit., p. 464-465 
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De ce rêve, Monluc va tirer deux idées : l’une, que ce le lien privilégié et mystique qui 

l’unissait au roi l’a doté – pour l’occasion – d’un don prophétique ; l’autre, qu’il est 

personnellement responsable de la mort de Henri II :  

Je partis incontinent, et allay prendre sur mon chemin un mien voisin, nommé 

monsieur de Beraud ; et nous en alasmes le grand trot droict à Nérac. Il est en vie. 

Je luy dis et predis tous les mal-heurs au plus près et tout ce que j’ay veu venir depuis 

en la France ; et autant en dit au roy de Navarre. […] Et ne tarda pas huict jours que 

le Roy2249 me manda sa mort, à laquelle je n’ay rien gaigné, car despuis je n’ay eu 

que traverses, comme si j’eusse esté cause d’icelle et que Dieu m’ait voulu punir2250.  

Si Monluc n’a pas pu protéger le roi, c’est que ce dernier s’est laissé prendre au piège de la vie 

courtisane. Cette vie, faite de plaisirs, est cependant plus dangereuse que la guerre, où le roi ne 

peut trouver de pire malheur qu’une mort glorieuse : l’échec de Monluc est de n’avoir pas su 

avertir le roi des dangers que représentait le nid de vipères qu’est la Cour2251. Le rêve lui-même 

suggérait cet échec du capitaine qui « ne pouvoi[t] descouvrir » le « mal » du roi et assistait, 

impuissant, aux allées et venues des médecins. Alors que ceux-ci se perdent en pronostics 

contradictoires, lui ne prononce pas un mot. N’ayant su protéger Henri II, n’ayant su lui éviter 

une mort qu’il avait pressentie, Monluc sera désormais un conseiller frustré car ne disposant 

pas de la confiance nécessaire auprès du nouveau roi – il bénéficie cependant, pendant 

longtemps, du soutien de la veuve du feu roi, Catherine de Médicis2252. Ses conseils ne 

parviendront pas, ou seulement difficilement, jusqu’à la personne des rois suivants : le songe 

prophétique sur la mort du roi fait du héros de Sienne une Cassandre, qui prévient les malheurs 

mais ne sait les empêcher. Qu’a-t-il prédit ? « Tout », dit Monluc. Le contenu du rêve, en 

particulier l’identification du roi au Christ et l’image de ses mains orantes, suggère que les 

« mal-heurs » qu’il annonce ont rapport à la question religieuse. Dans les Évangiles, ce ne sont 

pas les « Juifs » qui placent la couronne d’épines sur la tête de Jésus, mais une compagnie de 

soldats romains2253. Monluc n’était guère théologien, mais il peu probable qu’il ait méconnu un 

épisode aussi célèbre ; la substitution des Juifs aux soldats, si elle n’est pas due simplement à 

                                                 
2249 En toute logique, si l’on accepte le texte tel qu’il est transmis, il s’agirait de François II, le nouveau roi. 

L’ambiguïté de cette mention des deux « rois » qui semblent être une même personne s’explique si l’on revient au 

texte du manuscrit : « le Roy de Navarre », et non « le Roy » (voir les notes de P. Courteault, ibid., p. 1172). Il 

s’agirait donc d’Antoine de Bourbon. La leçon de l’édition de 1592 est probablement fautive.  
2250 Ibid., p. 465. On trouve un passage fort semblable à la fin du troisième livre (p. 358).  
2251 Voir notamment Ibid., p. 514 : « […] [les princes] ne se soucient pas tant de ceux qui leur font service que 

quand ils se voyent en affliction, et se donnent du bon temps en jeuz, mascarades et triomphes, qui sont cause de 

leur ruyne, comme de mon bon maistre, lequel, courant pour son plaisir à la lice, fut tué, ce qu’il n’eust sceu estre 

en guerre, car il eust esté trop bien gardé. On dit qu’on se gratte tousjours là où on se demange ; et moy aussi là 

où je me deuil [où je souffre], qui est à la perte de mon bon Roy, que je pleure et pleureray tant que je vivray ».  
2252 La reine Catherine, précise P. Courteault, aurait d’ailleurs également rêvé la mort de son époux à la veille 

du tournoi fatal ; cette mort fut aussi prédite par les astrologues Luca Gaurico et Nostradamus (Ibid., p. 465, n. 2 

p. 1172).  
2253 Matthieu, 27 : 27-29. 
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l’imprégnation de sa propre culture par le traditionnel antijudaïsme chrétien, peut renvoyer, 

consciemment ou inconsciemment, aux protestants.  

Le second songe de Monluc concerne Charles IX. Il est daté, très précisément, de la nuit 

du samedi 20 septembre 1567 : les détails sont très précis et servent à attester la vérité du fait. 

Il n’est pas facile d’établir la réalité historique d’un rêve ; l’effet de vérité est renforcé, dans le 

texte de l’édition de 1592, par la mention de témoins : « Plusieurs sont en vie, à qui je le dis dès 

lors ; ce ne sont pas des contes faits à plaisir »2254. Le même procédé est utilisé à la suite du 

récit du premier songe : « Plusieurs qui sont vivans sçavent que ce ne sont pas des contes, car 

je le dis dez que je fuz esveillé »2255. Il s’agit encore d’un ajout tardif, qui montre l’importance 

que Monluc accorde à ces deux récits qu’il semble avoir relus et corrigés au même moment. 

Cet appel à témoignage ne participe pas seulement de l’ethos parrèsiastique de Monluc, il inscrit 

les deux récits de rêve dans l’actualité de l’écriture et montre que les traces de ce passé récent 

qu’il reconstitue sont encore sensibles.  

Le rêve proprement dit commence par une rébellion qui couvre l’ensemble du royaume ; 

un « prince estranger » tue le roi et la famille royale. Ce nouveau roi fait arrêter Monluc en 

fuite. Leur confrontation est l’occasion d’un dialogue qu’ils mènent exclusivement en italien, 

langue qui ramène Monluc à ses hauts faits de Sienne : « Alors je luy respondis en mesme 

langage, m’estant advis que je parlois le tuscan aussi bien que quand j’estois dans Sienne »2256. 

Cette langue les isole de l’assistance : « Ces seigneurs parloient françois, mais nous deux 

parlions italien »2257. M. Verdier a montré l’ambiguïté de ce dialogue en italien, qui fait de 

Monluc un interlocuteur privilégié du prince mais aussi, potentiellement, un traître, puisqu’il 

prête serment de fidélité à ce nouveau roi probablement étranger2258 (« […] ïo vi prometto che 

vi servira con medesima fidelta col quale ïo servito il Re, mentre viveva »2259). L’entretien 

terminé, il est saisi d’un regret et d’un doute : et si le roi n’était pas encore mort, et s’il avait, 

par conséquent, trahi ? Le rêve se termine par l’image de Monluc poursuivi de toutes parts, 

sautant de désespoir de la muraille : « et en tombant je m’esveillay »2260. Sans m’arrêter sur ce 

que ce rêve pourrait révéler à un psychanaliste sur la personne de Monluc, je voudrais analyser 

                                                 
2254 Commentaires, op. cit., p. 593. 
2255 Ibid., p. 465. 
2256 Ibid., p. 594. 
2257 Id. 
2258 Voir M. F. VERDIER, « Le songe de Monluc », op. cit., p. 10-13. 
2259 Commentaires, op. cit., p. 594 (sic : on attendrait vi servirò et colla quale io ho servito ; cet italien 

approximatif peut être le fait d’un secrétaire non italophone, plutôt que de Monluc lui-même). 
2260 Ibid., p. 595. 
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plus précisément l’interprétation que proposent les Commentaires. L’auteur cite d’abord l’avis 

des médecins : 

Les medecins me disoient que c’estoit à force de l’imagination, pour estre mon esprit 

occupé tousjours à cela ; et croy qu’il est vray, car souvent me suis-je trouvé la nuict 

en combat avec les ennemis, songeant des malheurs que je voyois après advenir, et 

des bonnes fortunes aussi. J’ay eu ce malheur-là toute ma vie que, dormant et 

veillant, je n’ay jamais esté en repos ; j’estois assuré qu’ayant quelque chose à faire 

et en ma teste, je ne faillois jamais d’y estre toute la nuict : c’est une grand peyne2261. 

Cette analyse qui correspond à ce que la médecine actuelle appellerait un traumatisme de 

guerre2262 nous montre le versant malheureux de la prudence du capitaine : cet esprit qui 

travaille la nuit, en effet, est aussi celui qui échafaude des plans, qui envoie des éclaireurs et 

des espions en reconnaissance. Les deux songes de Monluc ont le point commun d’avoir eu lieu 

dans le « premier sommeil »2263 du héros ; le détail est d’importance, car il incite à lire ces rêves 

comme la reconfiguration imaginaire d’une expérience vécue. S’ils peuvent avoir une valeur 

prémonitoire, cela s’explique par le fait qu’ils ressassent des angoisses qui sont celles du 

capitaine « songeant jour et nuit », comme il l’écrit lui-même, à ce que fait l’ennemi. 

La valeur prophétique et politique du second songe est ensuite soulignée, cette fois par 

Monluc lui-même. Cette valeur était évidente dans le premier rêve. En revanche, dans le cas du 

second, elle l’est beaucoup moins, et il faut l’interprétation de Monluc pour que celle-ci 

apparaisse : il s’en sert pour dénoncer une sédition protestante, survenue peu de temps après et 

qu’il peint sous les traits les plus noirs, citant les aveux d’un huguenot qui déclare : 

« Aujourd’huy ou bien demain le Roy ou la Royne sont prins ou morts, et tout le royaume de 

France revolté »2264. Par l’intermédiaire d’un tiers qui lui rappelle son rêve, Monluc transforme 

son rêve en avertissement politique : 

Monsieur de La Cassaigne tourne promptement à moy, et, me tirant à part, me conta 

ce que l’autre luy avoit dit. Alors me va souvenir des advertissemens du brevet et du 

malheureux songe que j’avois faict, et commençay, les larmes aux yeux, de declarer 

le tout à messieurs le seneschal de Bazadois, de Sainct-Orens et à toute la noblesse 

qui estoit là, lesquels tous commençarent à crier que nous devions monter 

à cheval2265. 

Le motif des pleurs est commun au récit que Monluc fait du songe dans les Commentaires, et à 

ce discours qu’il raconte avoir tenu à la noblesse. Il permet de construire l’ethos d’un 

personnage habité par sa fidélité à la monarchie, fidélité qui lui est si profondément incorporée 

                                                 
2261 Ibid., p. 595-596. 
2262 Voir M. F. VERDIER, « Le songe de Monluc », op. cit., p. 10-11. 
2263 Commentaires, op. cit., p. 464 et 593. 
2264 Ibid., p. 603. 
2265 Id. 
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qu’elle fait de lui un inspiré, un enthousiaste de l’État. Monluc reconstruit une cohérence là où 

le rêve lui-même menaçait l’idéal nobiliaire du service au suzerain ; du rêve à son interprétation 

politique, il a renvoyé le soupçon de trahison sur l’ennemi par excellence, les huguenots, à la 

fois hérétiques et séditieux2266.  

La valeur « compensatrice » de ces rêves ne réside donc pas seulement dans la haine de 

Monluc pour les intermédiaires qui font « écran » entre le monarque et lui. Elle consiste 

également dans l’interprétation qu’en fait Monluc : le rêve en lui-même laisse planer un doute 

sur sa fidélité, doute qu’il s’empresse de nier en le réduisant à une angoisse de mal servir son 

roi – angoisse qui fonde également sa culpabilité au sujet de la mort d’Henri II. On peut 

rapprocher ce désir de cohérence du désir de maîtrise qu’il manifeste par son rapport au conseil 

et à la fortune : il s’agit ici de rétablir le lien avec le monarque, que la conjoncture de la guerre 

civile menace sans cesse de briser, et de rendre à l’image de soi le caractère uni et univoque qui 

sous-tend le discours éthique dans les Commentaires. 

 

Il faut donc tenir compte du fait que l’ethos du parrèsiaste se traduit, chez Monluc, par 

l’établissement d’une relation privilégiée et réciproque avec le prince ou avec un « grand ». La 

parrêsia n’est possible, comme on le sait, que si le prince l’autorise, ne serait-ce que du bout 

des lèvres. Charles IX n’autorise pas Monluc à tenir le langage qu’il souhaite ; ce dernier 

cherche alors à rétablir une relation de conseil, cette fois avec le duc d’Anjou, substitut d’un roi 

que son Conseil a coupé de sa noblesse. Dans la « remonstrance » au duc qu’il insère à la fin 

des Commentaires, il écrit ainsi :  

Il faut que je parle un peu à vous. Vous estes le baston sur lequel il s’appuye. Vous 

estes celuy qui doit commander les armes, qui les doit porter à tous hazards, perils 

et fortunes. Vous estes la trompette qui nous doit faire entendre ce que nous devons 

faire. Vous estes nostre recours et nostre esperance, pour nous faire avoir la 

recompense de nostre Roy. C’est vous qui nous devez faire cognoistre à Sa Majesté 

et qui, vray chancellier de l’espée, luy devez faire le rapport de ce que nous avons 

faict pour son service ; et quand nous serons morts, vous luy devez faire cognoistre 

noz enfans, si nous avons faict ce que gens de guerre doivent. Bref toute la France 

a les yeux tournez sur vous, qui presidez aux armées et qui avez battu et rebattu si 

souvent les huguenots. Toute la chrestienté sçait que c’est vous, car le Roy est 

contrainct, puis que son conseil le veut, faire la guerre de son cabinet. Puis que vous 

tenez si grand lieu, d’où dependent toutes les charges qui procèdent des armes, et 

qu’il faut que nous tous mourions auprès de vous pour le service du Roy et le vostre, 

il faut que vous mettiés tout vostre soin et voz pensers en nous, qui suivons les armes, 

car tous les autres estats ne participent rien avec le vostre, de tant que tout le reste 

                                                 
2266 Dans le texte de l’édition de 1592, le passage cité ci-dessus est précédé de l’ajout suivant : « Voyez un peu 

comment ces gens sceurent cacher une telle entreprinse ! On me dit que dans leur consistoire on les faisoit jurer et 

renier paradis s’ils reveloient jamais rien » (Id.). Les huguenots, par leur culte et leur communauté qui, aux yeux 

de Monluc, les séparent du reste de la société, sont toujours suspects de tramer quelque complot.  
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depend des gens de robbe longue ; il y en a prou au conseil du Roy ; vous n’avez 

rien à demesler avec eux, car on dict : qui trop embrasse peu estraint2267.  

On comprend que si le duc doit « démêler » quelque chose, il doit le faire avec ses semblables, 

avec sa noblesse, dont Monluc fait évidemment partie. Et les affaires d’État dont il demande au 

duc de s’occuper sont exactement celles que traitent les Commentaires : le duc doit « faire le 

rapport » au roi des « faits » de la noblesse. 

Le jugement du parrèsiaste dans les conseils se prolonge donc par ceux de l’historien-

juge qui, revenant aux événements racontés, fait de son « commentaire » une remontrance 

adressée aux princes. Au sujet de la campagne menée par Lautrec en 1528, Monluc emprunte à 

Martin du Bellay son jugement sur l’ensemble de la stratégie française. Il fait une fois de plus 

appel au procédé de la prétérition pour ne pas raconter toute la campagne – dont le récit, du 

reste, existe déjà. Monluc ne cherche pas à réécrire les Mémoires des Du Bellay, ce qui ne 

l’empêche pas de développer son jugement sur les faits, principalement dans les ajouts de 

l’édition de 1592 : 

Je deduirois bien maintenant comme le royaume de Naples s’est perdu, lequel estoit 

presque conquis. Plusieurs en ont escrit ; mais c’est grand dommage qu’ils ne 

veulent dire la verité, et qu’ils ne mettent en arrière toute la crainte qu’ils ont : car 

les rois et les princes y pourroient prendre exemple, [ce] qui les feroit plus sage, 

pour ne se laisser pas pipper et decevoir [tromper], comme ils font bien souvant ; 

mais personne ne veut que nos roys soyent si sçavans : car ils ne feroyent pas si bien 

leur proffit, comme ils font, auprès d’eux2268.  

Les Du Bellay et Giovio, les « historiens » que Monluc a suivis, sont ici plus particulièrement 

visés. Le problème de la parrêsia est considéré dans la perspective de l’institution des princes. 

L’originalité de Monluc est qu’il reproche aux historiens de manquer de franchise dans un récit 

que lui-même refuse de faire. En effet, il dit en substance que c’est parce qu’ils écrivent pour 

les princes que les historiens devraient faire preuve de franchise ; ils manquent, en somme, de 

courage.  

Monluc, lui, trouve ici l’occasion de définir une nouvelle fois son projet 

historiographique, en restreignant ses destinataires à ses petits-enfants :  

Je lerray [laisserai] donc cela en arrière, pour n’avoir commencé à escrire sur la faute 

des autres, joinct aussi que je n’en ay point de commandement ; mais seulement 

m’attendray à escrire mes fortunes, pour servir d’exemple à ceux qui viendront après 

moy, afin que les petits Monlucs, que mes enfans m’ont laissé, se puissent mirer en 

la vie de leur ayeul2269. 

                                                 
2267 Ibid., p. 816 
2268 Ibid., p. 50 
2269 Ibid., p. 50-51 
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Écrire pour ceux qui viendront après soi, « fixer ses regards sur les siècles à venir », comme 

l’écrivait Lucien, permet d’oublier la crainte des puissants ainsi que ses propres intérêts 

immédiats. Mais il s’agit d’une stratégie rhétorique, ici renforcée par la mention de destinataires 

privés – un topos des Mémoires qui n’apparaît pourtant ni au début ni à la fin des 

Commentaires, où l’on peut lire des remontrances et un préambule adressés à des princes.  

Monluc renforce l’idée qu’il écrit pour la postérité par l’idée qu’il écrit pour ses 

descendants. Il donne à ses Commentaires une dimension privée au moment précis où il fait ce 

que les « historiens », selon lui, ne savent pas faire : des reproches aux princes. La manœuvre 

est pour le moins visible, mais elle permet de délimiter l’espace de la parrêsia, qui ne serait pas 

possible (ou pas aussi efficace) dans une adresse directe au prince. La parrêsia « brille », en 

particulier, dans le commentaire qui conclut le récit de la campagne de Lautrec :  

C’est une grande faute aux rois et aux princes, qui entreprenent de grandes choses, 

de tenir si peu de conte de ceux qu’ils sçavent engagez en entreprinse de 

consequance, comme estoit celle dudit sieur de Lautrec. Car la prinse de Naples 

asseuroit fort l’estat de la France, laquelle eust eu pour longues années les coudées 

franches. [...] Un’autre faute fit nostre Roy, de n’envoyer quelque belle troupe de 

noblesse et de gens de pied avec ledit seigneur prince ; car cela, comme j’ay dict, fit 

croire à noz gens, ou qu’il ne faisoit pas grand estat de nous, ou qu’il estoit 

empesché ailleurs. Ce n’estoit pas la faute dudit seigneur de Lautrec, qui ne cessoit 

de faire despeche pour advertir le Roy de tout. Mais je retourne à moy ; car, comme 

j’ay tousjours protesté, je ne veux faire l’hystorien : j’y serois bien empesché et ne 

sçaurois par quel bout m’y prendre2270.  

La leçon de Monluc, en l’occurrence, concerne la question de la reconnaissance par les princes 

du mérite et de l’engagement de ceux qui les servent. En n’amenant pas des renforts suffisants 

(comme Monluc a pu le comprendre à la lecture des Mémoires de Du Bellay et des Historiae 

de Giovio), le roi a mal reconnu ceux qui étaient censés mourir pour lui. Selon le procédé 

habituel de Monluc, la prétérition et le refus de se dire historien terminent ce commentaire 

frappé au coin de la franchise. Pour Giovio, la principale responsabilité de la défaite revient à 

Lautrec, qui se révèle obstiné par excès de confiance en soi et par crainte du déshonneur2271. Ce 

n’est pas cette explication que retient Monluc, et c’est là que son interprétation requiert les 

procédés distinctifs de la parrêsia. En effet, là où Martin du Bellay suggère simplement que le 

roi a pu être cause de la défaite en laissant trop peu de marge de manœuvre à Lautrec, Monluc 

accuse le roi sous la forme d’un jugement général qui s’applique à tous les « grands ». Comme 

                                                 
2270 Ibid., p. 60 
2271 Voir Le second tome des Histoires de Paolo Jovio, op. cit., p. 77 sq. Lautrec s’avère incapable d’écouter 

les conseils des autres : « se fiant trop à son entendement ; aimoyt mieux faillir, que nompas user des conseils 

d’autruy : afin que nul ne peust estre estimé meilleur […] ».  



  

619 

 

Du Bellay, cependant, il pense l’histoire au conditionnel et constate qu’une victoire à Naples 

aurait assuré les positions françaises en Italie.  

Refuser de « faire l’hystorien » n’empêche donc pas Monluc de cesser de parler de lui-

même pour reprocher leur politique aux rois et aux princes. Il est évident que le problème de 

l’auteur n’est pas de parler de son Moi mais de faire parler son Je : s’il peut écrire « je retourne 

à moy », c’est qu’il peut également quitter ce « sujet » qui n’est pas le principal. Il est 

significatif que Monluc ait jugé nécessaire, dans ses corrections et ses ajouts aux Commentaires, 

de préciser le caractère personnel de son entreprise d’écriture (« puisque mon sujet n’a esté que 

de laisser par escrit ce que j’ay veu et où j’ay eu quelque part », écrit-il ailleurs2272) pour mieux 

légitimer ses libres jugements sur les « affaires » de son temps. Le plus essentiel, dans les 

Commentaires, est l’expression du jugement, en quoi l’œuvre se rapproche évidemment des 

fragments des Ogdoades de Langey et des Mémoires de Martin. L’audace des jugements, 

l’insistance sur la parrêsia et les stratégies rhétoriques mises en œuvre sont cependant très 

différentes. Si le personnage de l’historien-juge prend dans les Commentaires une place 

considérable, qu’il ne prend aucunement chez les Du Bellay, c’est parce que Monluc a choisi 

des moyens différents pour légitimer son discours. Fier d’une liberté que n’avaient pas, à ses 

yeux, les Du Bellay, il semble avoir considéré que l’expérience ne suffisait plus pour rendre 

crédible l’écriture sur l’histoire. Le « naturel », « l’humeur » de Monluc et le sentiment d’être 

guidé par Dieu servent une éloquence passionnée, faite de « promptitude » et « d’audace », mais 

également inspirée.  

 

Le caractère obsessionnel des protestations de vérité et de fidélité, dans les 

Commentaires, s’explique par le besoin de compenser une inquiétude fondamentale que les 

scènes de rêve permettent d’appréhender. Dans le monde de la guerre, les « effets » semblent 

toujours récompenser les conseils de Monluc – du moins s’acharne-t-il à le prouver. Dans le 

domaine des affaires d’État, sa parole, si efficace quand la guerre est proche, ne porte pas, et il 

peine à se faire entendre. Monluc doit alors se « mêler », par le truchement de ses 

« commentaires » au sens où l’entendait Pasquier, des conseils des princes, mais en prenant 

soin de présenter son regard comme extérieur ou, pour le dire autrement, comme le regard d’un 

inférieur. Il considère la « haute » politique depuis ses petites « entreprises » et propose sa 

vérité. Il rend ainsi plus aiguë et sensible la dichotomie entre les courtisans et les militaires, 

dichotomie déjà observable chez Martin du Bellay. Les rois et les hommes de guerre devraient, 

                                                 
2272 Commentaires, op. cit., p. 192 
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dans l’idéal, avoir le point commun d’être des hommes d’action : le pouvoir royal se laisse 

corrompre dans l’oisiveté de la Cour et dans les plaisirs. La rhétorique du conseil, dans les 

Commentaires, s’attache à défaire les liens qui unissent les princes à la Cour et aux flatteurs en 

représentant un monde de violence et de colère où les hommes se révèlent à eux-mêmes, aux 

autres et à leurs juges – Dieu, les rois, les « grands ».   
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Chapitre V  

Un regard partiel sur l’histoire ?  

La « militarisation » de l’écriture du conseil et du jugement 

[...] Icy son corps repose, icy logent ses os, 

O Dieu, vueille loger son ame en ton repos :  

Qui jamais dans la Cour des Roys ne reposa,  

Ains son repos sans plus sur les armes posa2273.  

L’histoire-jugement, dans les Mémoires et les Commentaires, possède une couleur 

militaire et aristocratique beaucoup plus marquée que dans les Ogdoades de Langey. Les 

œuvres de Monluc et Martin du Bellay ne sont évidemment pas des récits « nus » ; ils ne se 

dépouillent des ornements d’une certaine rhétorique – accusée de louer les « grands » au-delà 

de la mesure – que pour revêtir d’autres habits, des habits de guerre qui participent de la 

constitution de l’ethos de l’historien-juge dont l’éloquence est avant tout une forme de conseil 

– le conseil prenant, chez Monluc, la forme explicite de la remontrance, tandis que Martin 

privilégie une stratégie rhétorique indirecte en représentant les conseils tenus par les acteurs de 

l’histoire et en y ajoutant ses « commentaires », souvent sommaires mais d’une écriture alerte. 

On peut donc dire, au sujet de Martin du Bellay comme de Monluc, que les « commentaires » 

qu’ils portent sur l’histoire les montrent également comme des conseillers crédibles. Comme le 

note N. Kuperty-Tsur, « l’entreprise mémorialiste ne saurait se limiter à une manipulation 

mesquine de l’Histoire au profit du narrateur : il cherche le plus souvent et sincèrement à faire 

valoir la pertinence de ses analyses, même s’il désire aussi justifier d’un comportement »2274. Il 

faut cependant tenir compte du fait que ces analyses, au contraire de celles de Commynes, ne 

sont pas légitimées par une relation privilégiée avec les rois : Monluc et Du Bellay se « mêlent » 

d’histoire, de la « grande » histoire à laquelle ils ont contribué, avec une distance qu’ils tentent 

de compenser par des moyens rhétoriques et stylistiques. Ainsi quand Monluc utilise la 

prétérition, ou insiste sur sa modestie pour juger les affaires d’État, Du Bellay préfère inclure 

                                                 
2273 Épitaphe de Monluc traduite du latin par É. PASQUIER, « À Monsieur de Pelgé [sur Monluc] », op. cit., 

col. 524. Le texte original, cité par Pasquier (Id.), est tiré de ses propres Poésies latines (Paris, Sonnius, 1618, 

p. 297) : Corpus hoc tumulo quiescit : at tu / Deus, fac animus quiescas in te : / Qui nullam coluit quietus aulam ; 

/ Sed solis requiem dicauit armis.  
2274 N. KUPERTY-TSUR, « Le moi, sujet de l’Histoire », op. cit., p. 72. 
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son jugement dans un « ils » (ou un « nous ») fictif qui désigne, de façon abstraite, ceux que 

Langey appelait les « diligens estimateurs des choses »2275.  

Plus préoccupés par leurs propres « faits » que Langey, Martin du Bellay et Blaise de 

Monluc semblent perdre la hauteur de vues qui était celle de l’auteur des Ogdoades. Je 

chercherai donc, dans ce chapitre qui servira de conclusion à ma troisième partie, à rendre 

compte du caractère partiel du regard que ces auteurs portent sur l’action politique ; car ils 

considèrent les affaires d’État du point de vue d’une expérience beaucoup plus limitée que 

Langey. Dans leurs œuvres, l’écriture du conseil et du jugement est « militarisée », 

incessamment ramenée à son point d’origine, un « naturel » de noble d’épée (et de mâle, et de 

Gascon en ce qui concerne Monluc). D’autre part, cette militarisation de l’écriture et de 

l’éloquence des auteurs est aussi liée à une conception de l’action politique qui privilégie les 

« petits » faits et les conseils qui se jouent sur le champ même des batailles. Cela permet 

d’expliquer le rapport au lecteur qu’établissent les Mémoires et les Commentaires, rapport que 

l’on ne peut résumer à l’idée, à mon sens réductrice, selon laquelle les deux auteurs n’écrivent 

que pour leurs semblables.  

1. La recherche du naturel, ou l’éloquence de l’épée 

Étienne Pasquier a remarqué l’importance, dans les Commentaires, du « style 

soldatesque » de Monluc. Loin d’en faire un défaut, il le décrit, tout au contraire, dans le langage 

de la rhétorique de l’aptum, des convenances : 

Quelque esprit visqueux dira, que c’est une Rodomontade de Gascon, offensant à 

tort toute une Province, pour excuser ou accuser la liberté du grand Monluc. 

Toutesfois je ne pense point qu’il faille trouver rien de mauvais en celuy qui ne se 

mit jamais en bute que le bien faire. Vous trouverez dedans ses Commentaires un 

style soldatesque, entremeslé du langage de Gascongne, de laquelle il estoit extrait. 

Chose non à luy malseante pour estre le Gascon naturellement soldat2276. 

Le « Gascon » désigne par synecdoque – l’aristocratie, selon sa coutume accaparant pour elle 

seule la dénomination collective – le noble gascon, dont la réputation guerrière est parvenue 

jusqu’à nous par d’illustres successeurs de Monluc – Brantôme, Cyrano et alii2277. Le terme 

rodomontade renvoie, lui, à un personnage de roman de chevalerie, Rodomonte, qui appartient 

à l’Orlando innamorato de Boiardo. Pasquier s’emploie à souligner l’authenticité du 

                                                 
2275 Prologue des Ogdoades, op. cit., p. 2v (voir aussi 2e partie, chap. III, 2). 
2276 É. PASQUIER, « À Monsieur de Pelgé [sur Monluc] », op. cit., col. 519. 
2277 Voir V. LARCADE, « Vivre et mourir en capitaine gascon : La leçon des Mémoires de Monluc et de Jean 

d’Antras », dans P. Eichel-Lojkine, C. Martin-Ulrich et Séminaire interdisciplinaire d’études sur la Renaissance 

(Montpellier) (éd.), « De bonne vie s’ensuit bonne mort » : récits de mort, récits de vie en Europe, XVe-XVIIe siècle, 

Paris, Champion, 2006, p. 290-305. 
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personnage de Monluc – lequel, comme nous l’avons vu, condamne sans appel la littérature 

romanesque. Pasquier explique donc clairement que le style de Monluc n’est pas une faiblesse 

ou une insuffisance : c’est celui qui lui convient, et il ne saurait en prendre un autre. Le « style 

soldatesque » se caractérise par un rapport apparemment direct entre le « naturel » (ici rapporté 

à la terre, où la noblesse trouve son assise économique et sociale, ainsi que sa fierté morale) et 

le discours ; la « liberté » de Monluc est en ce sens une parrêsia, ce qui suppose, comme on 

sait, non pas une transparence du discours à la pensée, mais une rhétorique spécifique par 

laquelle « brille » la vérité de l’auteur – une vérité singulière, « sa » vérité. Cette rhétorique ne 

peut être comprise qu’en fonction des circonstances et de l’« occasion » de la composition des 

Commentaires : en tant qu’histoire-jugement, le texte assume l’objectif politique de former le 

jugement du lecteur. Quant au jugement de l’auteur, il ne peut s’expliquer par la seule nature. 

Comme l’écrit D. Carabon, « Pasquier nous conduit à envisager Monluc comme un cas 

littéraire : avant d’écrire, il fallut des dispositions naturelles mais aussi une habitude raisonnée 

d’observations du réel et d’exercices de jugement »2278. 

Les Commentaires confirment donc la tendance générale des Mémoires d’épée décrite 

par N. Kuperty-Tsur, pour qui le « style » qui caractérise le mémorialiste « n’est que le reflet 

de sa nature d’authentique soldat et non de courtisan efféminé et intrigant, et encore moins de 

clerc laborieux, et [le mémorialiste] le revendique comme sien avec fierté »2279. Le style 

« parrèsiastique » de Monluc reflète évidemment une image qu’il souhaite donner et laisser de 

lui-même ; la « liberté » du style de Monluc est une affaire d’ethos. La grande originalité des 

Commentaires est que ces affirmations de vérité débordent largement, pour ainsi dire, les seuils 

de l’œuvre – ces préfaces, prologues ou clôtures où les mémorialistes, généralement, mêlent 

des délimitations génériques de leur entreprise à la définition sociale de leur ethos. Comme le 

note M. Hersant, le discours de vérité « obsessionnel » de Monluc se démarque, par sa 

véhémence et sa fréquence, du topos de la franchise et ne peut s’expliquer par le seul besoin de 

se justifier : « si ce discours de vérité est si marquant, c’est parce qu’il dépasse même cette 

dimension pragmatique : la vérité n’est pas pour Monluc un outil ou une arme, elle n’est pas le 

substitut de l’épée que la main ne manie plus, elle apparaît comme un élément constitutif de 

son être même »2280.  

Chez Monluc, l’affirmation de cette vérité passe par la revendication de son appartenance 

à la noblesse – une noblesse gasconne et militaire. Ce discours est si souvent répété qu’il permet 

                                                 
2278 D. CARABIN, « La réception posthume des Commentaires », op. cit., p. 183. 
2279 N. KUPERTY-TSUR, « Le moi, sujet de l’Histoire », op. cit., p. 71. 
2280 M. HERSANT, « Discours de vérité et virilité blessée dans les Commentaires de Monluc », op. cit., p. 242. 
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de dessiner un monde entièrement opposé à celui de Monluc : celui des courtisans, des « gens 

de lettres », des femmes. Les conceptions politiques qu’il défend dans les Commentaires 

peuvent ainsi se résumer à la revendication pour la noblesse guerrière d’occuper la première 

place au Conseil, en privilégiant le Conseil comme instrument de gouvernement à la Cour, lieu 

des intrigues où dominent, selon l’auteur, les gens qui ne sont pas « du métier ». Monluc montre 

la confiance que lui témoignent les rois et les princes, en particulier François Ier, Henri II, 

Catherine de Médicis et le duc d’Anjou (Henri III), dans les quelques moments où il a la chance 

de se trouver en leur compagnie et qu’il peut briller par sa parrêsia qui le rend immédiatement 

sympathique à ces « grands » : ils apprécient les manières du bouillant capitaine, en qui ils 

reconnaissent un serviteur dévoué. Lorsqu’il met en scène sa relation avec le futur Henri II (à 

l’époque où celui-ci n’était que le Dauphin de François Ier, la favorite Anne de Pisseleu régnant 

sur le cœur et le Conseil du roi) Monluc oppose la mâle confiance du Dauphin à la « haine » 

que lui voue la duchesse :  

Il me feit bien cognoistre, quand il fut roy, que je n’avois point failly, pour l’estime 

qu’il fit tousjours de moy. Car, quand il s’en alla en Piedmont, il m’envoya querir 

par un courier exprès à ma maison, où je m’estois retiré pour raison de quelque hayne 

que madame d’Estampes avoit conceuë contre moy, à cause de la querelle de 

messieurs de la Chasteigneraye et Jarnac. Tousjours à la court il y a quelque charité 

[mauvais tour] qui se preste, et par mal’heur les dames peuvent tout. Mais je ne veux 

pas faire le reformateur. Madame d’Estampes en fit bien chasser de plus grands que 

moy, qui ne s’en vantèrent pas, et m’estonne de ces braves historiens qui ne 

l’osent dire2281.  

Ces historiens que Monluc appelle « braves » par antiphrase sont les Du Bellay (et d’autres sans 

doute) ; l’allusion à la disgrâce de Chabot et de Montmorency est transparente. En fait, Monluc 

ne réprouve pas tant l’influence des courtisans, des gens de robe et des femmes auprès du roi 

qu’il ne condamne les défauts qu’il y associe – en premier lieu la médisance2282, mais aussi 

l’ignorance du théâtre où se joue pour Monluc l’honneur et l’avenir du royaume : la guerre qui 

constitue pour lui le premier et le dernier mot de la politique.  

Ces deux défauts sont liés, car c’est la méconnaissance du mérite véritable, ou la jalousie 

à son endroit, qui pousse les intrigants et intrigantes à calomnier de fidèles serviteurs de l’État 

comme Monluc dit l’être. C’est pourquoi il fait l’éloge des Siennoises qui font preuve de toutes 

les qualités qu’il reconnaît chez un homme – courage, mépris de la mort et sens de l’honneur : 

                                                 
2281 Commentaires, op. cit., p. 178. 
2282 Voir M. HERSANT, « Discours de vérité et virilité blessée dans les Commentaires de Monluc », op. cit., 

p. 251-252. Voir aussi Commentaires, op. cit., p. 467 : « Et voilà pourquoy il se trouve tant de rapporteurs et 

calomniateurs en ce royaume ; car l’on n’en faict jamais aucune justice, non plus que aux cours de Parlement des 

faux tesmoings. Mais j’espère que Dieu en donnera quelque jour la cognoissance au Roy du tout, et en fera coupper 

tant de testes qu’il reglera son royaume et chassera toute ceste vermine ».  
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« Elles avoient faict un chant à l’honneur de la France, lorsqu’elles alloient à leur fortification ; 

je voudrois avoir donné le meilleur cheval que j’aye et l’avoir pour le mettre icy »2283. Les 

Siennoises méritaient ainsi l’honneur de voir leur parole comprise dans cette œuvre si virile et 

militaire que sont les Commentaires, aux côtés des remontrances de Monluc et d’autres discours 

insérés. Toujours soucieux de ne pas « desrober l’honneur d’autruy »2284, l’auteur souligne ainsi 

les « faits » et les « dits » mémorables des Siennoises2285, auxquels il accorde une valeur que 

traduit l’image du cheval, symbole aristocratique par excellence et symbole de richesse2286. 

Ce discours viriliste qui revendique hautement la prééminence sociale de la noblesse 

d’épée et la supériorité morale de ses valeurs ne se retrouve pas avec une telle netteté chez 

Martin du Bellay, qui n’a pas connu, il est vrai, l’inflation des discours misogynes, anti-auliques 

de l’époque des guerres civiles. Il procède, comme Langey mais de façon plus radicale, en 

ignorant, consciemment ou non, certains faits importants qui relèvent de la Cour. La disgrâce 

de Montmorency n’est expliquée que par ses causes générales : l’échec de la politique du 

connétable provoque la colère du roi. Les circonstances et les causes « privées » de cette 

disgrâce, liée à une « révolution de palais », plus exactement au triomphe des adversaires 

politiques de Montmorency au sein du Conseil, ne sont pas évoquées – pas plus qu’une autre 

disgrâce célèbre, celle de l’amiral Chabot de Brion, due en partie aux intrigues de 

Montmorency. Le rôle de la duchesse d’Étampes, Anne de Pisseleu, maîtresse du roi qui fut 

l’une des inspiratrices de sa politique extérieure dans les dernières années de sa vie, est 

totalement omis2287. De toute évidence, le monde de la Cour et le rôle qu’y jouent les femmes 

est étranger à Martin, et son silence ne peut s’expliquer par sa seule complaisance pour 

François Ier ou pour Montmorency, rentré en grâce sous Henri II. Les conseils qu’il représente 

sont exclusivement des conseils d’hommes, dont les courtisans et les femmes sont exclus ; une 

                                                 
2283 Commentaires, op. cit., p. 307. Les détails sur le comportement héroïque des Siennoises avant l’arrivée de 

Monluc dans la ville sont empruntés à la Continuation de l’histoire de nostre temps de Paradin, qui lui-même a 

traduit Marco Guazzo ; la mention de la chanson est spécifique à Monluc (voir les notes de l’éd. Courteault, et M. 

ROUCH, « Blaise de Monluc et l’Italie », op. cit., p. 268). 
2284 De façon significative, Martin du Bellay emploie une expression semblable dans sa préface à l’Epitome : 

« desrob[er] l’honneur de ceux qui sont mortz » (« Au lecteur », dans Epitome de l’antiquité des Gaules et de 

France, op. cit., fo ã iiir ; cité supra). 
2285 Monluc rapporte ainsi le haut fait d’une Siennoise dont le frère ne peut assurer son tour de garde ; travestie 

en homme, « avec son hallebarde sur le col », elle effectue son service à sa place : « […] je veux que ceux qui 

viendront après nous admirent le courage et la vertu d’une jeune Sienoise, laquelle, encor qu’elle soit fille de 

pauvre lieu, merite toutesfois estre mise au rang plus honnorable » (id.).  
2286 C’est justement parce qu’il était pauvre, comme l’écrit Giono, que Monluc a choisi de faire carrière dans 

l’infanterie. Les nobles plus aisés privilégiaient la cavalerie, plus prestigieuse, mais qui coûtait très cher en 

équipement. Voir I. ROY, « Introduction », op. cit., p. 3 et 15. 
2287 Sur toutes ces intrigues, voir D. POTTER, « Politics and faction at the court of Francis I : the Duchesse 

D’Étampes, Montmorency and the Dauphin Henri », French History, vol. 21, no 2, 1er juin 2007, p. 127-146 ; D. 

POTTER, « Anne de Pisseleu, duchesse d’Étampes », op. cit. 
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partie de la responsabilité des mauvais conseils avant la bataille de Pavie est ainsi attribuée à 

un homme de cour.  

On se rappelle, en outre, qu’il évite délibérément de procéder à l’éloge funèbre de Louise 

de Savoie, là où son frère prévoyait d’« insérer » son portrait. Cela tient, comme on l’a dit, au 

fait que Martin refuse de donner à ses Mémoires un tel « ornement » qu’il pense plus 

convenable à une « histoire » écrite par un plus docte auteur – plus convenable, par exemple, 

aux Ogdoades. Dépeindre le roi ou l’empereur dans leur « privé », lorsqu’ils sont seuls ou avec 

un familier, relevait pour Langey d’un exercice de style à valeur exemplaire et de l’analyse 

politique ; ce type d’exercice implique une formation à la rhétorique (et aux lettres latines) que 

Martin avoue volontiers ne pas posséder. Aussi l’éloquence de l’épée passe-t-elle, dans les 

Mémoires, par le refus réitéré, de façon parfois spirituelle, d’écrire de tels « ornements ». Elle 

implique aussi (et c’est là toute l’originalité des Mémoires) que l’éloquence « professionnelle » 

est laissée au personnage de Langey, qui vient, par ses discours mais aussi par son action, 

témoigner d’une forme de virtuosité que ne possède pas Martin, ni en tant qu’auteur, ni en tant 

qu’acteur.  

 

Ce dispositif qui répartit les rôles entre le capitaine (Martin) et l’orateur-diplomate aux 

mille ruses (Langey) a inspiré à Monluc l’insertion de la harangue de son frère Jean dans les 

Commentaires, insertion qui n’aurait aucune signification si l’auteur ne l’avait fait précéder et 

suivre de ses propres « commentaires ». Monluc, cependant, a cherché à enrichir l’ensemble de 

son œuvre, et ce dès la première rédaction, par ses propres discours. Ce faisant, il a également 

enrichi l’autoportrait que donnent à lire les Commentaires par de nouvelles couleurs, qui lui 

permettent, à travers son personnage, de proposer un modèle politique à la noblesse et aux 

« grands ». 

Aussi certaines corrections apportées par Monluc à ses Commentaires permettent-elles 

de « grossir » certains traits de la violence verbale du capitaine. Au début du livre V où l’auteur 

raconte le début des guerres civiles, il insiste sur son intransigeance immédiate, qu’il conçoit 

comme une violence nécessaire pour éviter de plus grands malheurs. Et l’on assiste à une scène 

« privée » où un « ministre » (c’est-à-dire un pasteur) vient trouver Monluc pour le convaincre, 

moyennant un discret pot-de-vin, d’autoriser la levée par les communautés protestantes de 

quatre mille fantassins. C’est l’occasion pour le « colérique » Gascon de s’emporter contre 

l’infortuné pasteur : 

Je commence à jurer et l’empoignay au collet, luy disant ces parolles : « Je ne sçay 

qui me tient que je ne te pende moy-mesmes à ceste fenestre, paillard : car j’en ay 
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bien estranglé de mes mains une vingtaine de plus gens de bien que toy. » Alors il 

me dict tout tremblant : « Monsieur, je vous supplie, laissez-moy aller trouver 

monsieur de Burie [alors gouverneur de la Guyenne], car j’ay charge de par les 

eglises d’aller parler à luy, et ne vous prenez pas à moy qui porte la parolle ; nous 

ne le faisons que pour nous deffendre. » Je luy dis qu’il allast à tous les diables, luy 

et tant de ministres qu’ils etoient. Et ainsi se departist de moy, ayant eu aussi belle 

peur qu’il eust jamais. Cela me descria fort parmy ces ministres, car c’estoit crime 

de lèze-majesté d’en toucher un2288. 

Aucune des variantes de l’édition de 1592 ne trouve d’équivalent dans les manuscrits. Ces 

retouches montrent que, du point de vue du style, la colère n’est pas une inspiration : le but de 

l’auteur est de mettre en évidence la brutalité de son personnage. Monluc connaît les effets de 

la peur et sa violente éloquence, loin d’être spontanée, vise à terroriser son interlocuteur. Si l’on 

adopte à présent le point de vue du lecteur, ces retouches ont pour but de plaire au lecteur2289. 

Monluc, relisant son propre texte, a donc cru bon de faire de ce dialogue une scène de genre, 

opposant le rude capitaine gascon et le couard – les protestants sont souvent assimilés, dans les 

Commentaires, à de simples hypocrites qui déguisent des desseins séditieux sous des discours 

religieux. Monluc a donc retravaillé son texte de manière à caricaturer davantage non seulement 

le personnage du protestant, mais également le sien. C’est encore le naturel qui parle, l’humeur 

colérique qui vient légitimer le discours politique. Comme dans la scène qui vient conclure, 

dans les Mémoires de Du Bellay, le récit de « l’affaire Merveille », Monluc « rompt la broche » 

du pasteur protestant. La brutalité de sa parole est censée révéler l’hypocrisie de son 

interlocuteur dont le corps « tremblant » trahit le manque de fermeté : « C’est grande force de 

conscience », écrivait Martin du Bellay.  

La parole éloquente, dans les Commentaires, risque cependant d’être assimilée à de trop 

visibles effets de l’art. Pour montrer que son bien dire est un dire-vrai, une parrêsia, Monluc 

multiplie, dans les retouches de l’édition de 1592, les discours et répliques en gascon mais aussi 

et surtout en italien, qu’il parle couramment (et au point de rêver qu’il le parle) ; l’espagnol, 

l’anglais et l’allemand lui fournissent également quelques répliques. Si le gascon renvoie à sa 

terre natale, les autres langues lui permettent de souligner explicitement que sa maîtrise de 

l’éloquence ne tient pas à sa connaissance des mots, mais à sa connaissance des choses. 

Connaître les langues étrangères était une nécessité pour un capitaine à une époque où toute 

armée ressemblait à une « tour de Babel » (M. Rouch), en raison des troupes alliées et 

                                                 
2288 Commentaires, op. cit., p. 477. 
2289 Cela ne doit pas nous surprendre : encore aujourd’hui, le cinéma américain, par exemple, use volontiers de 

telles performances d’éloquence qui opposent une parole martiale et/ou virile à une parole hypocrite ou 

« intellectuelle ».  
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mercenaires2290. Monluc se montre particulièrement doué dans l’utilisation de l’italien. Il 

rapporte ainsi un discours prononcé à Sienne devant la « Seigneurie »2291 :  

[…] et alors commençay à leur dire en italien, lequel lors je parlois mieux qu’à 

present je ne sçaurois escrire. Voilà pourquoy je l’ay couché en françois, afin aussi 

que les gentils-hommes gascons, qui n’entendent guières ce langage et qui liront, 

comme je m’asseure, mon livre, n’ayent la peine de se le faire interpreter [traduire], 

me resouvenant à peu près de ce que je leur dis ; et croy certes que je n’y manque 

pas dix mots, car tout mon faict estoit autant que la nature m’en avoit peu apprendre 

sans nul art2292.  

Son discours n’étant, à l’en croire, l’effet d’aucun « art », d’aucune technique, c’est bien la 

nature qui parle – et ce quels que soient les mots employés. La harangue de Jean de Monluc 

témoigne au contraire d’une maîtrise de l’art oratoire qui lui permet de passer avec aisance du 

latin, langue de la diplomatie, à l’italien. L’éloquence « naturelle » de l’auteur des 

Commentaires s’explique, elle, par une connaissance toute professionnelle de la péninsule, où 

il a suivi les armées françaises et combattu, d’invasions en retraites, pendant plus de trente ans. 

Il s’agit bien d’une éloquence de l’épée, grâce à laquelle, comme l’a souligné M. Rouch, 

Monluc pouvait se distinguer : « langue de prestige », le toscan était parlé par les élites lettrées, 

et l’on peut supposer que le capitaine gascon pouvait davantage briller, à la Cour et aux yeux 

des « grands », en italien que dans un français dont l’accent trahissait ses origines sociales et 

son appartenance à la pauvre et belliqueuse noblesse de Gascogne2293.  

2. Du Conseil des rois aux champs de bataille : la recherche des causes 

dans les « petits faits », et les limites de la prudence  

Avec Martin du Bellay et Monluc, l’analyse des causes délaisse souvent les hautes 

sphères du pouvoir : les Conseils des princes et des généraux sont évoqués, comme dans les 

Ogdoades, mais le regard de l’historien-juge se porte ensuite, bien plus longuement, sur le 

champ de bataille, où sont déjoués les plus prudents conseils et où, surtout, il faut improviser, 

trouver de nouvelles solutions à des problèmes que l’on n’avait pas imaginés. Les Mémoires 

aussi bien que les Commentaires défendent donc l’idée que les hommes de terrain sont les 

mieux placés pour comprendre les situations, et sont, par conséquent, porteurs d’une critique 

contre une dérive du pouvoir qui consiste à gouverner de façon rigide en demandant aux 

subordonnés de se tenir à une ligne de conduite fixée à l’avance. L’improvisation connaît 

                                                 
2290 Voir M. ROUCH, « Blaise de Monluc et l’Italie », op. cit., p. 273 sq., notamment p. 285-286. 
2291 « Monluc désigne ainsi le Concistoro, composé du capitaine du peuple et des neuf priori ou signori », 

explique P. Courteault (Commentaires, op. cit., p. 1038, n. 5). 
2292 Ibid., p. 266. 
2293 M. ROUCH, « Blaise de Monluc et l’Italie », op. cit., p. 285. 
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cependant ses propres dérives, plus sensibles chez Monluc que chez Du Bellay. Les 

Commentaires présentent l’action politique comme pouvant se passer du conseil. Comme l’écrit 

Bodin dans la Methodus : « […] le dessein est comme le fondement des dits et des faits, car il 

peut exister sans eux, tandis qu’eux ne sauraient exister sans lui, sauf en cas de parole ou 

d’action téméraire »2294.  

Les Mémoires, contrairement à ce qu’une lecture au prisme des quelques mots qu’en dit 

Montaigne a trop souvent fait dire, ne sont pas un « plaidoyer » pour François Ier, qui s’y montre 

à la fois sous les traits du magnanime et de l’obstiné. Ses décisions sont arrêtées et manquent 

de la souplesse dont Langey était capable. Le texte des Mémoires se termine par son éloge :  

Ce Prince fut fort regretté tant de ses sujets que des estrangers, pour avoir flory en 

toutes vertus. Il estoit magnanime et genereux, amateur de bonnes lettres, lequel par 

son moyen a illuminé les tenebres d’ignorance lesquelles avoyent regné par cy 

devant, et aima toutes gens d’esprit, et fonda à Paris des colleges pour les lettres 

Latines, Grecques, et Hebraïques, et feit venir de toutes les parties du monde gens 

instruits en toutes sciences et arts liberaulx, pour edifier la jeunesse en bonnes meurs 

et sciences : et combien qu’il n’eust esté nourry aux estudes en son jeune aage, 

n’estoit science de laquelle il ne peust rendre raison, d’autant qu’il avoit souvent 

communiqué avecques gens excellens en toute erudition, et que Dieu l’avoit doüé 

de divine memoire, de sorte que toutes gens doctes qui l’ont hanté, ont confessé 

avoir plus aprins de luy que luy d’eux. Il mourut en son aage de cinquante et trois 

ans, apres avoir eu beaucoup de bonnes et mauvaises fortunes, mais plus de mal-

heureuses que de prosperes : toutesfois jamais adversité qui luy peust advenir, ne luy 

abaissa le cœur, ayant tousjours son recours et ferme fiance en Dieu, et continua en 

bonne memoire et sain entendement jusques à la fin de ses jours2295.  

Si cet éloge correspond tout à fait à l’image que François Ier a laissée à la postérité à travers les 

multiples hommages qui lui furent rendus au lendemain de sa mort, on en oublierait presque 

que tout éloge résulte d’un choix et que, si le roi incarne certaines vertus, il ne les incarne pas 

toutes – il lui manque, en particulier, la prudence. Le roi a « bonne memoire et sain 

entendement », mais il apparaît – tout le texte des Mémoires en témoigne – comme un prince 

qui n’a pas su saisir toutes les occasions qui se présentaient à lui. Sa constance même semble 

se muer en obstination, et c’est d’une même volonté qu’il place sa « fiance en Dieu » et que, 

refusant de remettre en cause sa première décision, il la maintient malgré les avis contraires.  

On peut d’ailleurs opposer cet éloge funèbre de François Ier à ceux dont bénéficia, peu de 

temps après, Charles Quint. On se souvient qu’il était réputé pour sa connaissance de l’histoire : 

lecteur de Commynes, il écrivit lui-même ses Mémoires2296 ; par ce rapport à l’histoire et, plus 

                                                 
2294 J. BODIN, La méthode de l’histoire, op. cit., p. 22 ; Methodus, op. cit., p. 35 : Consilium autem dictorum et 

factorum ueluti fundamentum quoddam est, quod sine his consistit : illa uero sine consilio non item, nisi quid 

temere dicatur aut fiat […].  
2295 Mémoires (éd. 1569), op. cit., fo 350v. 
2296 Voir J. DUFOURNET, « Les premiers lecteurs de Commynes ou les Mémoires au XVIe siècle », dans Philippe 

de Commynes : un historien à l’aube des temps modernes, Bruxelles, De Boeck université, 1984, p. 145-192. 
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largement, à la connaissance, il apparut, pour nombre de ses contemporains, comme 

représentatif de l’idéal politique de son temps2297. Les Mémoires de Martin présentent une 

conception ambivalente de la dissimulation, tendue entre un personnage négatif, l’empereur, et 

un personnage positif, Langey, progressivement transfiguré en héros du conseil malheureux. 

Une seule chose les distingue : leur intention. Là où Martin évoque les « fins entierement fondez 

[sic] sur ambition »2298 de Charles Quint, Langey semble guidé par des sentiments plus 

vertueux. Ces intentions, cependant, ne se situent pas sur le même plan : Langey est avant tout 

un serviteur de son roi, et c’est à l’aune de sa fidélité que ses actions doivent être jugées. Les 

princes se soustraient à ce type de considération – le plus important, dans les Mémoires comme 

dans les Commentaires, est leur parole, leur « foi » qui garantit la justice, parce qu’ils respectent 

leurs engagements, à la fois vis-à-vis des autres princes et vis-à-vis de « leur » noblesse.  

En tout état de cause, Martin du Bellay et Monluc, quand ils se « mêlent » des conseils 

des princes, cherchent avant tout à établir ce qui leur est utile plutôt que ce qui serait honnête. 

Les deux termes ne s’opposent pas, dès lors qu’il est honnête, précisément, de suivre l’intérêt 

de son prince. En conséquence, le regard des deux auteurs est principalement un regard 

d’experts ; leurs « commentaires » sur les affaires dans lesquelles ils ne sont pas directement 

impliqués trouvent leur légitimité dans cette compétence, principalement militaire et tactique, 

qu’ils font valoir en racontant leurs propres actions. Il s’ensuit qu’ils portent un regard extérieur 

sur les conseils des princes – d’où l’emploi, si courant chez Monluc, de la prétérition ou, chez 

Du Bellay, des précautions rhétoriques (ne déplaise…) : c’est depuis leur propre action et leurs 

propres conseils (qui s’appliquent à des matières plus modestes et de dimensions réduites), 

qu’ils se permettent de juger les décisions des « grands ». De ce fait, le « déroulement des 

causes » qui reste, pour ces auteurs, l’impératif de l’histoire-jugement, consiste le plus souvent 

dans la recherche de causes qui semblent, à première vue, n’être que des détails ou des causes 

secondaires. Tous deux, cependant, partagent la conviction que le bon conseil ou l’action d’un 

seul homme peut changer le cours de l’histoire. Martin insiste davantage sur la valeur de ses 

conseils et de ceux de Langey ; Monluc met l’accent sur ses propres « faits » (dont les succès 

témoignent à la fois de sa prudence et de la protection divine), si discrets et petits soient-ils, car, 

selon lui, c’est l’accumulation de ce type d’initiatives qui permet d’emporter la victoire – le 

devoir des princes étant, dès lors, d’encourager les nobles à « bien faire » en récompensant 

dignement leurs dangereuses entreprises.  

                                                 
2297 Voir J. A. MARAVALL, Carlos V y el pensamiento político del Renacimiento, Madrid, Boletín oficial del 

Estado Centro de estudios políticos y constitucionales, 1999, p. 41-42. 
2298 Mémoires, IX (éd. 1569), fo 273r-273v. 
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Les Mémoires offrent donc une image de la prudence faite de retenue – une idée que 

véhicule le mot prudence dans son sens actuel – alors que les Commentaires associent la 

prudence à un art du commandement (et d’entraîner ses hommes par l’éloquence) qui permet 

de provoquer la fortune. Le « prudent » Monluc discerne des occasions là où la plupart des 

capitaines ne verraient que le danger ; il tente ainsi de réconcilier la traditionnelle témérité, tant 

décriée par les Du Bellay, des aristocrates qui recherchent dans les « hazards » la gloire et 

l’honneur, et la prudence comme capacité à saisir l’occasion favorable, le kairos. Monluc et 

Martin ont cependant ce caractère commun que leur regard se porte en priorité sur les combats 

où semble dominer la fortune, et où les occasions déjouent sans cesse les conseils et obligent 

les acteurs de l’histoire à improviser. Il faut alors distinguer ce qui rend la situation présente 

unique, différente des exemples fournis par l’histoire et par l’expérience, et différente, aussi, de 

ce que l’on s’était imaginé ; il faut faire preuve de « discrétion », de discernement, en prenant 

en compte les circonstances. En ce sens, Du Bellay et Monluc réfléchissent dans les mêmes 

termes que Langey dans le Prologue et les fragments des Ogdoades, mais restreignent le point 

de vue de l’historien-juge aux circonstances où s’exprime la puissance de la fortune 

– principalement, donc, les circonstances des batailles, l’intérêt pour les événements 

imprévisibles conduisant Martin du Bellay à s’intéresser aussi bien aux phénomènes de terreur 

collective qu’aux catastrophes naturelles ou aux accidents.  

De plus, Monluc propose une conception de l’action radicalement différente de celle 

Martin en privilégiant l’inspiration, une colère qui fait passer l’action avant même la réflexion : 

face aux imprévus, il est souvent trop tard pour réfléchir et il faut, dès lors, qu’il se fie à cette 

colère. L’exécution (imperium) passe avant la réflexion (consilium) : c’est là un problème de 

soldat, et non de prince. Toute l’action de Monluc pendant les guerres civiles consiste en ce 

qu’il appelle justement des « exécutions » : tuer les meneurs et impressionner les autres par des 

meurtres et des massacres soigneusement scénographiés. À Saint-Mézard, en février 1562, un 

séditieux protestant, sur l’ordre de Monluc et sous le coup du bourreau, meurt contre la ruine 

d’une croix de pierre :  

Je le poussai rudement en terre, et son col alla justement sur ce morceau de croix. Et 

dis au bourreau : « Frappe, villain. » Ma parole et son coup fust aussi tost l’un que 

l’autre, et encore emporta plus de demi-pied de la pierre de la croix. Je fis pendre les 

autres deux à un orme qui estoit tout contre2299. 

La mise en scène rappelle le Christ et les Larrons. À propos de ce passage, C.-G. Dubois a 

souligné « la simultanéité de la “parole” et du “coup” »2300, le caractère évidemment performatif 

                                                 
2299 Commentaires, op. cit., p. 485. 
2300 C.-G. DUBOIS, La conception de l’histoire en France au XVIe siècle, op. cit., p. 250. 
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de ce « Frappe, villain » ; Monluc commente également cette mise à mort « sans sentence ny 

escriture », car, écrit-il : « en ces choses j’ay ouy dire qu’il faut commancer par 

l’execution »2301. C.-G. Dubois se trompe, me semble-t-il, quand il voit dans ce passage la 

marque d’un « style simple de Monluc, qui part en droite ligne et vise au but »2302. Car si la 

distance entre la parole et l’acte est abolie (ce qui est l’effet du discours : « aussi tost l’un que 

l’autre » ; au reste, toute sentence de mort est performative), c’est que l’art (la technique) est 

ailleurs. Il ne se trouve plus dans l’éloquence, comme dans les harangues prononcées aux 

Siennois ; il réside dans la macabre théâtralité des corps suppliciés, qui rejouent la séquence du 

Christ et des Larrons – le premier huguenot tué sur la croix, les deux autres « branchés » aux 

arbres.  

La colère de Monluc dépasse, dans la tourmente des guerres civiles, la simple nécessité 

de la guerre et de la répression, et ne s’explique pas davantage par le naturel ou le tempérament. 

Les massacres peuvent, certes, avoir une valeur symbolique et religieuse (comme dans le cas 

de Saint-Mézard ci-dessus), comme l’a démontré Denis Crouzet2303 ; ils apparaissent surtout 

comme le déchaînement, non pas d’une « humeur de Gascogne », mais d’une inquiétude 

mélancolique que ne guide plus le sentiment de l’inspiration divine. Monluc invoque Dieu dans 

les dangers, les « hazards » ; il n’en est plus question lorsque la victoire est déjà assurée et que 

les huguenots, ou la garnison ennemie, sont passés par les armes. Ainsi lors de la prise de Mont-

de-Marsan, le 20 septembre 1569, le massacre est calculé. Le vieux Monluc, fatigué de la 

bataille, laisse son fils, le capitaine Fabien, le chevalier de Romegas négocier la capitulation de 

la garnison ennemie du capitaine Favas :  

Pour ce que je voyois que monsieur de Savignac et le capitaine Fabien vouloient 

fort sauver Favas et qu’ils vouloient luy faire bonne guerre, parce qu’il estoit en 

reputation d’estre bon soldat, je leur dis qu’ils allassent capituler comme bon leur 

sembleroit ; je signerois leur capitulation, combien que j’eusse bonne envie d’en 

faire une despêche [massacre]2304. 

Les ajouts de l’édition de 1592 rendent plus claires les motivations de Monluc. Mais le texte 

des manuscrits montre déjà qu’il a agi par calcul, et non par colère ni, comme l’a écrit 

C.-G. Dubois, « brusquement », dans l’« éclair sanglant d’une violence toujours 

recommencée »2305 : 

                                                 
2301 Commentaires, op. cit., p. 485 
2302 C.-G. DUBOIS, La conception de l’histoire en France au XVIe siècle, op. cit., p. 250. 
2303 D. CROUZET, Les guerriers de Dieu, op. cit., notamment p. 290 et 292 sur les massacres perpétrés par 

Monluc et ses troupes. 
2304 Commentaires, op. cit., p. 723-724. Despesche : « Action de dépêcher, d’expédier, d’exécuter », par ext. 

« débarras », « exécution », selon Huguet, qui cite également l’expression Faire belle depesche : « Faire un grand 

massacre » (chez Thevet).  
2305 C.-G. DUBOIS, La conception de l’histoire en France au XVIe siècle, op. cit., p. 221. 
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Voilà pourquoy, quand ils se feurent despartis de moy, je fis partir après eux un 

gentilhomme pour aller parler secrettement aux soldats et à quelques capitaines que, 

comme on parlementeroit, qu’ils regardassent d’entrer par un costé ou autre et qu’ils 

tuassent tout ; car il falloit venger la mort des gentils-hommes qui avoient esté 

massacrés si mal-heureusement à Navarrains […]2306. 

L’édition de 1592 ajoute encore une longue justification qui accentue la dimension de 

vengeance de ce massacre2307. Monluc a dû sentir le besoin d’améliorer sa défense, car le récit 

de la tuerie précède celui des premiers désaccords avec le maréchal de Damville, qui ont mené 

à la disgrâce2308. 

C’est également dans ce moment que Monluc se montre désemparé du fait de son 

exclusion des conseils :  

Il ne faut pas trouver estrange si j’estois marry que les conseils se tinssent sans moy, 

et que rien ne me fust communiqué, veu que j’amenois l’advant-garde et estois la 

seconde personne de l’armée. Si est-ce que cela est ainsi : j’avois occasion de m’en 

offenser bien avant ; aussi voyois-je que ces conseils se tenoient à noz despens2309.  

La tension entre la colère et la prudence, souvent résolue par Monluc qui s’efforce de donner 

une image de soi cohérente – à moins qu’il ne « brûle » ses passions et ses humeurs, comme il 

dit l’avoir fait à Sienne – disparaît ici au profit d’un calcul qui n’est que le produit du dépit. 

Seul apparaît au lecteur un esprit inquiet pour qui les divisions politiques ou religieuses 

pourraient être surmontées par la seule force des armes. Ainsi, alors que Martin du Bellay 

réfléchit, comme Langey, en termes de prudence et de conseil, et insiste sur les modèles du 

cunctator et du virtuose, Monluc présente de lui-même un portrait beaucoup plus contrasté. Et 

quand il se « mêle » de haute politique, sa modestie dédaigneuse est d’autant plus nécessaire 

qu’il a pleinement conscience qu’il s’aventure en terre étrangère. En somme, l’expérience de la 

guerre, qui permet à Martin du Bellay d’étudier les problèmes qui se posent à son intelligence, 

sans espérer toutefois les résoudre, cette expérience limite le regard de Monluc, le borne, en 

même temps qu’elle donne son dynamisme à l’écriture.  

 

Pour comprendre en quoi Martin du Bellay et Monluc se distinguent quand ils racontent 

l’une de leurs batailles, on peut s’attarder sur le récit qu’ils donnent de la bataille de 

                                                 
2306 Commentaires, op. cit., p. 724. 
2307 Id. : « parce que, contre la foy promise, on avoit dagué le sieur de Saincte-Colombe et sept ou huict autres 

qui s’estoient rendus vies sauves à Orthès, lorsque monsieur de Terride fust pris. On fist ceste execution souz 

pretexte qu’ils estoient subjects de la royne de Navarre ; et si le Roy veut toucher au bout du doigt d’un de ses 

subjetcs, ils disent qu’il ne peut. Tout est permis à ces gens-là et rien à nous. Le temps viendra que la chance 

tournera, comme j’espère, et les payerons de mesme monnoye ».  
2308 Ibid., p. 725-731. 
2309 Ibid., p. 726. 
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Cérisoles2310, victoire française sur les troupes impériales en Piémont à laquelle les deux auteurs 

ont participé, le 11 avril 1544. C’est précisément au sujet de cette bataille, qui constitue l’un de 

leurs principaux faits d’armes, que Monluc se compare à Martin du Bellay. Faisant remarquer 

que « les historiens n’escrivent qu’à l’honneur des roys et des princes », Monluc se plaint du 

fait que Du Bellay n’a pas reconnu l’importance de son propre rôle dans la bataille :  

Combien de braves soldats et gentils-hommes ay-je nommé icy dedans, desquels ces 

gens [les historiens] ne parlent du tout, non plus que s’ils n’eussent jamais esté ! 

Celuy qui a escrit la bataille de Cerizolles, encor qu’il me nomme, en parle toutesfois 

en passant ; si [pourtant] me puis-je vanter que j’euz bonne part en la victoire, aussi 

bien qu’à Bologne et Thiomville, et ces escrivains n’en disent rien, non plus que de 

la valleur d’un grand nombre de voz pères et parens, que vous trouverez icy2311. 

On sait que Martin du Bellay, s’il tient à nommer souvent les capitaines morts au combat, ne 

s’est pas embarrassé, n’aimant guère la « prolexité », d’être exhaustif. Ses Mémoires ne font 

donc pas justice, aux yeux de Monluc, à tous les compagnons que lui-même a vu mourir. Ils ne 

lui font pas justice non plus, à lui Monluc, parce qu’ils n’expliquent pas sa « part en la victoire ». 

Martin du Bellay écrit simplement :  

Ayant mis cest ordre, on tira des compaignies de gens de pied, tant Françoises que 

Italiennes jusques au nombre de sept ou huict cens arquebouziers, lesquels se 

jetterent devant les batailles [le gros des troupes] pour enfans perdus, dont fut donnée 

la charge au capitaine Montluc, ayant avecques luy le capitaine Hevart, le capitaine 

Guasquet, et autres gens dispos, et de bon entendement2312. 

Une telle mention n’est pourtant pas, en soi, désobligeante – et l’on y reconnaît l’habitude qu’a 

Martin de juger les acteurs de ses Mémoires par une bref remarque qui rappelle l’implication 

subjective de l’auteur dans le récit historique.  

En fait, Monluc s’octroie le mérite de la victoire dans tout le déroulement de la bataille, 

du conseil à l’exécution. Lorsque le roi, en effet, assemble son Conseil, il fait l’honneur à 

Monluc d’y assister. Il s’agit là de l’une des grandes « scènes de conseil » des Commentaires, 

que l’auteur prend soin de dramatiser en mettant en valeur quatre personnages dont il décrit 

également les places respectives : Saint-Pol, qui joue en l’occurrence le rôle du 

temporisateur2313, le roi généreux, mais hésitant, lui-même, Monluc, enflammé d’une ardeur 

toute militaire, et enfin le Dauphin Henri – le futur Henri II – qui découvre Monluc et l’apprécie 

déjà ; le Dauphin étant placé derrière la « chaire » du roi, celui-ci ne peut voir les regards 

complices et approbateurs que son fils adresse au Gascon pour l’encourager à continuer son 

discours. La scénographie est donc très simple et oppose des personnages stéréotypés. Tout le 

                                                 
2310 Ceresole Alba, dans l’actuel Piémont.  
2311 Commentaires, op. cit., p. 830. 
2312 Mémoires (éd. 1569), op. cit., fo 322v. 
2313 François de Bourbon-Saint-Pol, un « grand », donc, qui s’oppose ici au « petit » Monluc.  
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Conseil prône la solution la plus prudente, considérant qu’une défaite aurait de graves 

conséquences :  

Monsieur l’admiral en dict de mesmes, et tous les autres aussi, discourant chacun 

comme il luy plaisoit. Je trepignois de parler ; et, voulant interrompre lorsque 

monsieur Galiot opinoit, monsieur de Sainct Pol me fit signe de la main et me dict : 

« Tout beau ! tout beau ! » ce qui me feit taire ; et vis que le Roy se print à rire.  

Le mépris de Saint-Paul renforce la position d’extériorité de Monluc, qui se présente alors 

d’autant plus volontiers comme un parrèsiaste, jetant un regard distant sur les pratiques d’un 

Conseil où il n’est qu’invité : 

Monsieur le Dauphin n’opina point, et croy que c’estoit la coustume ; mais le Roy 

l’y feit assister, afin qu’il apprint, car devant ces princes il y a tousjours de belles 

opinions, non pas tousjours bonnes. On ne parle pas à demy et tousjours à l’humeur 

du maistre. Je ne serois pas bon là, car je dis tousjours ce qu’il m’en semble2314.  

La suite du Conseil donne l’occasion à Monluc de briller. Le roi présente, en effet, sa 

décision comme déjà prise. C’est précisément ce qui permet à Monluc d’utiliser la parrêsia ; 

étant seul contre tous, il ne saurait passer pour flatteur. Il ne demande pas au roi de se laisser 

convaincre, mais seulement de lui donner son avis : un tel désintéressement possède 

évidemment une grande valeur persuasive, et Monluc ne l’ignore pas :  

Je luy respondis que je l’avois bien entendu [i.e. la décision de ne pas livrer bataille], 

mais que, s’il plaisoit à Sa Majesté me permettre de luy en dire mon advis, je le 

ferois fort volontiers, non que pour ce Sa Majesté en fist autre chose, sinon ce qu’elle 

et son conseil en avoient determiné. Sa Majesté me dit qu’il le vouloit et que je luy 

en disse librement ce qu’il me sembloit2315.  

L’ensemble du long discours qui suit, en conséquence, ne développe aucun argument 

stratégique. C’est essentiellement sur des arguments éthiques que s’appuie Monluc : il 

convoque des valeurs nobiliaires qui l’unissent au roi et lui permettent de surmonter la distance 

de cadet de Gascogne au souverain. Il précise d’abord qu’il s’adresse à un « roi soldat » et 

rappelle que celui-ci a bien souvent, par le passé, « cerché la fortune de la guerre ». Cette 

remémoration de ses infortunes italiennes est changée en héroïsme par la perspective 

chevaleresque dans laquelle se place Monluc. Lui-même est un gentilhomme, résolu à mourir 

pour son roi ; ses Gascons sont dans le même état d’esprit ; l’ensemble de son armée, hormis 

les mercenaires, se trouve dans une semblable disposition, d’autant qu’elle reste sur une série 

de victoires, tandis que l’ennemi est moralement affaibli. En somme, tout est question de 

conviction :  

                                                 
2314 Commentaires, op. cit., p. 142. 
2315 Ibid., p. 143. 
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J’oserois dire que, si nous avions tous un bras lié, il ne seroit encores en la puissance 

de l’armée ennemie de nous tuer de tout un jour, sans perte de la plus grand part de 

leurs gens et des meilleurs hommes. Pensés donc quand nous aurons les deux bras 

libres, et le fer en la main, s’il sera aisé et facile de nous battre. Certes, Sire, j’ay 

apprins des sages capitaines, pour les avoir ouy discourir, qu’une armée composée 

de douze à quinze mille hommes est bastante [suffisante] d’en affronter une de trente 

mille. Car ce n’est pas le grand nombre qui vainc, c’est le bon cœur. Un jour de 

bataille, la moitié ne combat pas. Nous n’en voulons pas d’avantage. Laissez faire 

à nous2316. 

L’argument pourrait se résumer ainsi : une armée résolue ne recule pas devant la 

perspective du carnage ; si l’adversaire n’est pas prêt à un tel sacrifice, il aura tôt fait de fuir. 

L’audace de Monluc rappelle cette témérité que Martin, à la suite de Langey, condamne si 

souvent. Il insiste pourtant de façon tout à fait rationnelle sur son expérience et sur une 

considération psychologique : la conviction des soldats (leur « cœur », c’est-à-dire leur 

courage) est décisive, dans la mesure où dès qu’une armée semble avoir pris l’avantage, l’autre 

perd courage. Dans des affrontements dont Martin du Bellay comme Monluc soulignent la 

violence extrême et le caractère terrifiant, la persuasion joue un rôle primordial, et c’est déjà 

cette partie du combat, faite seulement d’éloquence, que joue Monluc dans son intervention au 

conseil. En fait, il ne donne aucun autre argument que celui de la conviction, dont il apporte 

l’exemple par sa seule contenance, et c’est ce qui détermine le jugement du roi répondant au 

comte de Saint-Pol (qui traite Monluc de « fol enragé ») : « Foy de gentil-homme, mon cousin, 

il [Monluc] m’a dit de si grandes raisons et me represente si bien le bon cœur de mes gens que 

je ne sçay que faire »2317.  

En somme, Monluc a tout fait pour décider que la bataille soit livrée ; mais, comme dans 

toutes ses victoires, il mentionne aussi le rôle de Dieu. Comprenant que le roi a pris son parti, 

Saint-Pol l’incite à s’en remettre à Dieu. La représentation que Monluc donne alors de 

François Ier rappelle celle qu’en donnent, de façon d’ailleurs plus ambiguë, les Du Bellay :  

« […] Faictes vostre requeste à Dieu et le priez que, à ce coup, vous vueille ayder et 

conseiller ce que vous devez faire. » Alors le Roy leva les yeux au ciel, et, joignant 

les mains, jettant le bonet sur la table, dict, « Mon Dieu, je te supplie qu’il te plaise 

me donner aujourd’huy le conseil de ce que je dois faire pour la conservation de mon 

royaume, et que le tout soit à ton honneur et à ta gloire. » Sur quoy monsieur 

l’admiral lui demanda : « Sire, quelle opinion vous prent-il à present ? » Le Roy, 

après avoir demeuré quelque peu, se tourna vers moy, disant comme en 

s’escriant2318 : « Qu’ils combattent ! qu’ils combattent ! – Or doncques, il n’en faut 

plus parler, dit monsieur l’admiral ; si vous perdez, vous serez seul cause de la perte, 

                                                 
2316 Ibid., p. 145. 
2317 Ibid., p. 147. 
2318 Au lieu de cette précision, les copies A et B donnent simplement : « Le Roy respond : qu’ilz combattent ».  
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et si vous gaignez, pareillement ; et tout seul en aurez le contentement, en ayant 

donné seul le congé2319. » 

Monluc a dramatisé la scène, insistant sur l’action oratoire : le geste rituel du roi qui se met tête 

nue pour prier Dieu (non « le bonnet au poing », comme Charles Quint devant les 

ambassadeurs, mais « jetant » son bonnet), le silence qui suit la prière et la parole brusque qui 

suit, comme inspirée, qu’il répète une fois dans l’édition de 1592.  

Dans les Commentaires, c’est surtout ce conseil qui décide de la bataille, tandis que 

Martin du Bellay résume plus sobrement la décision royale. Chez Monluc comme chez 

Du Bellay, en effet, le roi n’étant pas sur le lieu de la bataille, il prend seulement la décision 

d’autoriser le comte d’Enghien, qui mène l’armée et se trouve donc sur le lieu des futurs 

combats, à donner la bataille s’il juge que l’occasion est favorable. Comme l’écrit Du Bellay :  

Quant à la bataille, le remetoit [sic] à en user par l’advis des capitaines qui estoient 

aupres de luy, lesquels pouvoient mieux connoistre (estans sur les lieux) ce que la 

necessité commanderoit à ses affaires, que luy ne le voioit à l’œil2320.  

En conséquence, c’est le conseil du comte d’Enghien qui, chez Du Bellay, se trouve développé 

– de façon plus sommaire : Martin ne s’y représente pas comme le fait le bouillant Monluc. Ce 

dernier, au contriare, ne pouvait se priver de raconter son moment de grâce auprès de 

François Ier et de son futur « bon maistre » Henri II. Son propre « conseil », cependant, ne tient 

absolument pas compte de ce qu’il a pu connaître « à l’œil » de la situation. Seule la recherche 

de gloire le pousse.  

Vient ensuite la bataille proprement dite. Les Commentaires et les Mémoires donnent des 

faits un récit extrêmement détaillé : la chose est courante chez Monluc, plus rare chez Martin 

du Bellay. Le récit des Mémoires prend place dans le dixième et dernier livre, où Martin 

emploie volontiers la première personne du pluriel, un nous dans lequel il s’inclut. Le souvenir, 

très personnel, est encore vif. Les deux auteurs ne diffèrent donc pas par le degré de précision, 

mais par leur regard. Monluc est dans la mêlée. Selon Martin du Bellay, il fait partie des troupes 

d’arquebusiers de l’avant-garde, qui se « jettent » en « enfants perdus »2321 à l’avant-garde. 

Du Bellay, au contraire, joue un rôle d’intermédiaire, celui « d’aller de la bataille à l’avantgarde 

et à l’arrie[re]garde, afin que selon que l’ennemy se gouverneroit il fist marcher les 

nostres »2322. Son rôle lui donne par conséquent une vue plus large des combats, alors que 

Monluc ne raconte que la part qu’il a prise dans la bataille. Le rôle de Martin du Bellay lui fait 

                                                 
2319 Commentaires, op. cit., p. 147-148. 
2320 Mémoires (éd. 1569), op. cit., p. 319v 
2321 L’expression, également employée par Monluc (Commentaires, op. cit., p. 160), désigne les « soldats 

envoyés en avant pour les attaques les plus dangereuses » (Huguet).  
2322 Mémoires (éd. 1569), op. cit., p. 323r. 
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prendre conscience des dangers au moment où ils se présentent, et il est de ceux qui les 

préviennent :  

[…] le sieur de Langey [Martin], qui avoit la charge de recongnoistre la contenance 

de l’ennemy, et d’advertir noz genz de ce qu’ils devoient faire, aussi avoit [i.e. il y 

avait] le sieur de Monnins, voiant marcher le bataillon des lansquenets Imperiaux, 

qui estoit de dix mille hommes, pour venir attaquer noz Suisses, qui n’estoyent que 

quatre mille, veit le jeu mal party […]2323.  

Observateur avisé, Martin signale ces dangers aux divers commandants de l’armée2324. Son 

regard d’acteur est proche de celui qu’il adopte en tant qu’historien-juge : c’est un regard 

surplombant, qui laisse entendre que le désordre et le hasard n’occupent qu’une place relative 

dans la bataille, car les inconvénients sont pris en compte à mesure qu’ils se présentent.  

Monluc, au contraire, ne prend conscience de ces « hazards » qu’une fois la bataille 

terminée, en s’entretenant avec un « gentilhomme » dont il dit avoir oublié le nom : 

Et en nous en retournant, ce gentil-homme s’accosta de moy et me dict : « Jesus, 

capitaine Monluc, en quel peril a esté ceste bataille d’estre perdue ! » Moy, qui 

n’avois veu ny ouy dire aucune chose du desordre, et pensois que les derniers que 

nous avions deffaicts estoient ceux de Carignan, qui fussent sortis pour se trouver à 

la bataille, alors je luy respondis : « En quelle sorte sommes nous entrez en aucun 

peril ? Car tout aujourd’huy nous avons eu la victoire entre noz mains. – Je vois bien, 

dit-il, que vous n’avez pas veu le grand desordre qui a esté. » Et me conta ce qu’estoit 

[ce qui était] advenu à la bataille ; que, comme je prie à Dieu qu’il m’aide, s’il m’eust 

donné deux coups de dague, je croy que je n’eusse point saigné ; car le cœur me 

serra et fist mal d’ouyr ces nouvelles, et demeuray plus de trois nuicts en ceste peur, 

m’esveillant sur le songe de la perte2325.  

Monluc, si assuré avant la bataille, fait l’expériences de « hazards » dont il est pourtant 

coutumier, et la prise de conscience du danger encouru (lors d’une bataille qu’il avait contribué 

à entreprendre) engendre dans son esprit une terreur rétrospective. Comme Du Bellay rejoue 

les batailles en examinant froidement les diverses façons dont elles auraient pu se dérouler, 

Monluc revoit les « hazards » encourus dans de violents cauchemars. La conclusion que 

Monluc tire de Cérisoles incite à relativiser la puissance du verbe et de la conviction, cette 

puissance que suggérait son éloquent et passionné discours dans le Conseil du roi. La prière de 

ce dernier, certes, reconnaissait que Dieu seul décide de l’issue des combats. Les cauchemars 

de Monluc le rappellent à la réalité : il ne saurait, en commandant à une petite troupe 

d’arquebusier, décider à lui seul de l’issue des combats dont la plus grande partie, dans la mêlée 

générale, ne peut que lui échapper.  

                                                 
2323 Ibid., p. 323v. 
2324 Id. : « Le sieur de Thais aiant eu cest advertissement, incontinant changea d’entreprise […] ». Ce 

changement en entraîne un autre : « Les Allemans Imperiaulx voians les François avoir changé leur dessein, 

changerent pareillement le leur, et de leur gros bataillon en feirent deux […] ».  
2325 Commentaires, op. cit., p. 165. 
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Dans le même ordre d’idées, Monluc raconte qu’après la bataille, il s’est entretenu avec 

un capitaine ennemi, Pietro Colonna (« Pierre Colonne ») au sujet de la rupture du pont de 

Carignano, modeste victoire à laquelle l’auteur des Commentaires avait contribué quelque deux 

mois avant Cérisoles. La conversation est l’occasion, pour les deux capitaines, de refaire la 

bataille à grand concours de « si » (selon une logique chère à Martin du Bellay). Monluc l’ayant 

assuré que les Impériaux auraient pu remporter la victoire, Colonna lui rétorque qu’au contraire 

les soldats espagnols retranchés dans Carignano avaient été pris de panique, au point que si les 

Français avaient poursuivi leur avantage, les Espagnols seraient tous sortis. Cette anecdote, qui 

montre la puissance de la peur, son rôle décisif dans les combats, incite l’auteur à méditer sur 

ces faits qui échappent totalement au regard des acteurs de l’histoire et ne peuvent être révélés 

qu’après coup (y compris, comme le montre l’exemple de Carignano, en discutant avec 

l’ennemi) : 

Je cogneuz, par ce qu’il me dist, le vieux proverbe estre veritable, qui dict que si 

l’ost [l’armée] sçavoit ce que fait l’ost, souvent l’ost deffairoit l’ost. Or, encores 

qu’après la reddition de Carignan, les gens de la ville nous asseurassent de ce grand 

desordre, nous n’y pouvions adjouster foy, et moy mesmes le premier, au moins 

qu’il fust si grand ; car cela est estrange. Mais puisque le chef mesmes le confessoit, 

faut doncques croire qu’il estoit vray, et qu’ils estoient poussez de quelque esprit ; 

car nous ne leur faisions point de mal, ayant autant peur qu’eux, et peut estre plus. 

La nuict est une chose effroyable, lors qu’on ne voit qui vous assaut. Cecy me faict 

conclure que le tout m’advint d’un grand heur ; car hardiesse ne se peut cela appeler, 

ains plutost la plus grand folie que homme sçauroit faire. Et croy qu’entre tous les 

heurs et fortunes que Dieu m’a donné [sic], celle là en est une des plus remarquables 

et plus estranges2326. 

Si Monluc accorde à sa propre prudence et, partant, aux capacités des capitaines en général une 

valeur incomparablement plus grande que ne le fait Martin du Bellay, il reconnaît donc que les 

événements de la guerre ne cessent de déjouer l’imagination. Il s’arrête, cependant, sur le 

caractère exceptionnel de cette « fortune », comme pour nier ce qu’elle révèle de la fragilité de 

ses propres conseils.  

La conclusion de Martin du Bellay est toute différente. Comme à son habitude, il réfléchit 

au conditionnel pour comprendre les possibilités manquées par les deux camps : « Vous pouvez 

entendre que sans l’advis que print monseigneur d’Anguien [d’Enghien] de s’arrester pres de 

noz Gruiers, asseurément la bataille estoit perdue pour nous […] »2327. Il en déduit que, d’une 

part, la bataille était près d’être perdue ; d’autre part, que la victoire ne doit pas faire oublier 

l’occasion manquée de poursuivre l’ennemi jusqu’à Asti pour défaire les troupes du marquis 

                                                 
2326 Ibid., p. 169. 
2327 Mémoires (éd. 1569), op. cit., fo 325r. 
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del Vasto2328. Si victoire il y a, c’est une victoire ratée. Ainsi, au lieu de s’attarder sur le résultat 

à court terme et sur la gloire qu’il confère à ses acteurs, Martin du Bellay réfléchit à la suite. 

Une glorieuse victoire, en effet, ne garantit pas l’avenir, et il faut savoir poursuivre sa fortune. 

La bataille, en l’occurrence, devient une tuerie inutile, car le roi n’a pas su en profiter. En effet, 

lorsque les capitaines de l’armée rendent compte de leur victoire au roi, celui-ci se pose une 

question stratégique d’importance : faut-il poursuivre l’avantage pris par l’armée royale en 

Italie, et prendre le duché de Milan, ou bien au contraire faut-il rapatrier les troupes du Piémont 

pour se préparer à défendre le royaume contre les troupes que l’Empereur réunit en Allemagne ? 

Le roi choisit la deuxième solution, au grand regret de Martin :  

[ce qui] fut (ce me semble) chose assez mal digerée, car si l’Empereur eust senty le 

Duché de Milan esbranlé, et en danger de perdition, veu mesmes les grandes 

partialitez, lesquelles estoient au Royaume de Naples, il eust esté contraint d’y 

convertir ses forces, pour plustost garder ce dont il estoit en possession, que d’essaier 

à conquerir celuy [le bien, i.e. le territoire] d’autruy, en hazard de ne riens 

gaigner2329. 

Monluc, reprenant ce jugement de Martin dans la dernière version des Commentaires, refuse 

de trancher, de « démêler » le problème : 

Si on eust sçeu [sic] faire proffit de ceste bataille, Milan estoit bien esbranlé. Mais 

nous ne sçaurions jamais faire valoir noz victoires. Il est vray que le Roy etoit assés 

empesché à garder son royaume de deux si puissans ennemis [l’empereur et le roi 

d’Angleterre]2330.  

Cette absence de jugement de Monluc, qui se montre si hardi dans d’autres occasions, le montre 

comme dépassé par un problème de haute stratégie. Pour lui, le problème n’est pas tant de savoir 

où doit combattre l’armée, que de dire comment et dans quel esprit elle doit le faire.  

Martin du Bellay cherche à comprendre la victoire et à isoler les bons conseils qui l’ont 

permise ; quand il s’arrête sur des actions apparemment secondaires, c’est pour comprendre à 

quel moment la fortune aurait pu changer de camp et décider, en dépit des conseils, de l’issue 

de la bataille. Monluc, au contraire, avoue sa perplexité. Il ne comprend pas les « grands 

mouvements » de l’histoire, seulement ses actions particulières, comme l’a souligné 

J.-L. Fournel en comparant la pratique d’écriture de Monluc à celle de Guicciardini : « […] la 

chevauchée fantastique du premier ne lui laisse pas le temps d’apercevoir ce que l’immobilité 

du second dans son cabinet lui découvre »2331 ; même « à Cérisoles, ce sont des considérations 

tactiques ponctuelles (sur le champ de bataille) ou des tirades volontaristes (au conseil du roi) 

                                                 
2328 Id. 
2329 Ibid., fo 326r. 
2330 Commentaires, op. cit., p. 167. 
2331 J.-L. FOURNEL, « La conception des commentaires », op. cit., p. 308. 
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qui soutiennent son argumentation »2332. On est tenté de conclure que des soldats comme 

Monluc peuvent gagner des batailles (ce dont celui-ci, du reste, est tout à fait conscient), mais 

qu’ils ne sauraient gagner une guerre, car ils manquent de la hauteur de vues nécessaire : une 

bataille, c’est de la tactique et, à la rigueur, de la stratégie ; une guerre, c’est de la politique. Il 

y faut une autre prudence, hors de portée du capitaine gascon qui ne s’élève à la haute politique 

que par des incursions qui, comme sa colère, durent peu.  

 

Ce problème de la « portée » du jugement et de l’action des hommes dans l’histoire, 

autrement dit des limites de leur capacité à faire l’histoire, peut être résumé, me semble-t-il, par 

une image : celle des armes – et plus exactement par l’antithèse entre les armes courtes et les 

armes à feu. Celles-ci, très imprécises au XVI
e siècle, apparaissent dans l’imaginaire collectif 

comme l’expression de la fortune dans l’histoire, permettant à des soldats anonymes de tuer par 

hasard (car il était impossible de viser une personne précise) de grands combattants et, 

évidemment, des nobles dont la valeur se trouve ainsi fort mal récompensée. L’emploi des 

armes à feu contredit donc l’idéal chevaleresque, et il est communément admis qu’elles sont 

aussi efficaces pour tuer que barbares parce qu’elles tuent sans distinction, ce dont témoigne, 

entre autres, le récit de la mort de Bayard par Champier2333. Les décès dus à l’artillerie peuvent 

également apparaître comme les signes d’une punition divine (car on ne peut les comprendre 

comme le résultat de la volonté humaine) et peuvent contribuer à impressionner, voire à 

démoraliser les combattants2334. 

Monluc, qui a très tôt compris l’efficacité des armes à feu, en particulier des armes de 

poing (les arquebuses)2335, prend pourtant part au concert général et au discours convenu qui 

condamne une telle invention :  

                                                 
2332 Ibid., p. 309. 
2333 S. CHAMPIER, Les gestes ensemble la vie du preulx chevalier Bayard, op. cit., p. 207 : « Quant celluy qui 

avoit tiré le coupt de hacquebute [arquebuse] sceust que le chevalier Bayard estoit mort par son moyen, si fust 

moult desolé et triste. Si jura et fit serment que jamais ne tireroit ny tiendroit hacquebute, et mauldit plusieurs foys 

le premier inventeur d’icelle […] ». Gargantua présente également l’artillerie comme inventée « par suggestion 

diabolicque » (Pantagruel, op. cit., chap. VIII, p. 347). 
2334 Voir par exemple Mémoires (éd. 1569), op. cit., fo 331v, où l’on doit cacher la mort d’un capitaine : « Ce 

pendant aussi l’Empereur faisoit continuer sa batterie : mais estant le capitaine la Lande travaillé [fatigué] d’avoir 

remparé tout le jour, et s’estant retiré dedans son logis pour se refrechir [reposer], un coup de canon passant par la 

breche et tout à travers la ville, luy emporta la teste, [ce] qui fut grand dommage, car il estoit vaillant homme, et 

beaucoup experimenté, dequoy le Comte de Sanserre adverty, feit ce jour celer sa mort, craingnant estonner ses 

soldats. Ce jour mesmes le Prince d’Orenge estant party de la forge où il estoit campé […], un coup de coulevrine 

venant de la ville donna sur le haut d’icelles trenchées, où avoit [i.e il y avoit] force pierres, dont les esclats 

frapperent ledict Prince d’Orenge, de sorte qu’il en mourut au grand regret de l’Empereur et des Imperiaux ». Voir 

aussi Commentaires, op. cit., p. 158 : « C’est [l’artillerie] ce qui estonne plus et souvent fait plus de peur que de 

mal ». 
2335 Sur le rapport de Monluc aux armes à feu, voir I. ROY, « Introduction », op. cit., p. 14-17. 
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Que pleust à Dieu que ce malheureux instrument n’eust jamais esté inventé ! je n’en 

porterois les marques, lesquelles encores aujourd’huy me rendent languissant, et 

tant de braves et vaillans hommes morts de la main le plus souvent des plus poltrons 

et plus lasches, qui n’ozeroient regarder au visage celui que de loing ils renversent 

de leurs malheureuses balles par terre. Mais ce sont artifices du diable pour nous 

faire entre-tuer2336.  

L’arme à feu empêche la valeur des soldats de s’exprimer : l’injustice de ses « effets » explique 

que l’auteur en fasse une invention « diabolique ». Dieu a récompensé sa prudence en donnant 

la victoire à Monluc dans toutes les entreprises qui ne dépendaient que de lui, dans toutes les 

entreprises où il était le seul maître de son action. Le diable prend sa revanche en le défigurant 

d’une blessure arbitraire, qui n’est le fruit d’aucun calcul, d’aucune volonté humaine.  

Monluc, comme on sait, cherche dans son texte à rétablir le lien brisé entre lui et les 

princes ; en matière de combat, il désire encore connaître son ennemi, le « regarder au visage ». 

Ce désir qui peut paraître irrationnel participe pourtant d’un désir de liberté : en trouvant un 

accès au roi, Monluc peut lui faire parvenir ses conseils (sans les « filtres » des courtisans et 

des médisants) et, en se battant face à face avec son adversaire, il pourra se voir attribuer le 

mérite de l’avoir mis à mort. Dans un cas comme dans l’autre, il reste le maître de son action : 

son discours n’est pas déformé, les coups qu’il porte ne partent pas au hasard. Le thème de la 

« portée » de ses actions est d’ailleurs au cœur de sa pratique militaire. Monluc fut d’abord 

capitaine d’infanterie (les « gens de pied ») et l’arme qu’il privilégiait était la pique, une arme 

dont son possesseur reste le maître au moment où il s’en sert – au contraire de la flèche, du 

carreau ou de la balle, qui échappent à leurs lanceurs. Il n’y a donc rien d’étonnant si, lorsqu’il 

évoque ses difficultés pour se faire entendre par le roi et l’hostilité que lui témoignent les 

membres du Conseil, il a recours à l’image de la « picque », c’est-à-dire la portée d’une pique : 

Et me fust mandé par d’autres que l’on se mocquoit de moy au conseil, et qu’on 

m’appelloit corneguerre. Ils pouvoient dire pis, puisque je n’en entendois rien ; si 

j’eusse esté à une picque d’eux, j’en eusse peut-estre faict taire quelqu’un qui parloit 

bien haut. J’excepte ce que je dois ; mais ces messieurs les courtisans, qui ne 

manièrent jamais autre fer que leurs orloges et monstres, parlent comme bon leur 

semblent ; ils font les demi-dieux et font les empressez, comme si rien n’estoit bien 

faict s’il ne passoit par leur teste. Je m’estonnois fort comment la Royne, qui avoit 

si bon entendement, se resouvenant de ce qu’elle m’avoit dict, me traictoit ainsi. Il 

n’y avoit ordre, car j’estois si esloigné que je ne pouvois replicquer2337.  

Les Commentaires constituent une réponse à cet éloignement, mais aussi une réflexion sur ce 

que peut l’acteur de l’histoire, sur la portée de ses actions. Pour Monluc, l’action doit porter sur 

ce qui dépend de nous : il cherche, certes, à tenter la fortune, mais en connaissance de cause et 

                                                 
2336 Commentaires, op. cit., p. 34-35. 
2337 Ibid., p. 591. Corneguerre : « Celui qui pousse à la guerre, à la bataille » (Huguet).  
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« le fer à la main », pour reprendre l’expression qu’il emploie dans le conseil qui précède la 

bataille de Cérisolles.  

La devise Deo duce, ferro comite prend ici tout son sens. Monluc cherche les moyens 

pour la valeur nobiliaire de s’exprimer sur le champ de bataille, d’une part, et d’autre part auprès 

des rois2338. Le courage doit être victorieux et il doit être visible, il doit avoir des « effets », se 

rendre manifeste. C’est pourquoi Monluc devait devenir, après sa mort, « une référence pour 

promouvoir l’héroïsme aristocratique »2339. 

3. À qui s’adressent les Mémoires et les Commentaires ? L’histoire-

jugement comme écriture du conseil 

Les Mémoires de Martin du Bellay, comme les Commentaires de Monluc, dépassent 

cependant ce lectorat privilégié constitué par les hommes d’épée et les princes. L’objet de la 

présente thèse n’est pas de livrer des considérations générales sur le genre des Mémoires, mais 

il faut ici constater que l’hypothèse de N. Kuperty-Tsur selon laquelle « les mémorialistes 

n’entendent pas faire une œuvre littéraire »2340 constitue, dans le cas de Martin du Bellay et de 

Monluc, une lecture littérale qui prive leurs ouvrages d’une partie de leur véritable portée. Il 

faut préciser, d’abord, qu’il y a une différence entre une œuvre de lettré et une œuvre littéraire : 

nos auteurs disent refuser d’écrire en lettrés, mais ils n’ont pas même la notion d’œuvre littéraire 

– notion qui n’existait pas en tant que telle. Même si on oublie cette différence, on ne peut 

admettre que « faire une œuvre littéraire […] serait déroger à leur statut d’hommes d’épée, 

d’action et de pouvoir, supérieur à celui des écrivains qu’ils méprisent pour leur origine 

modeste, leur existence douillette dans la chaleur des études d’où, ne pouvant qu’avoir une très 

vague idée de la réalité des combats, ils écrivent ou plutôt déforment l’Histoire sur la base de 

rapports et d’ouï-dire ». C’est là prendre pour argent comptant des propos qui, précisément 

parce qu’ils sont réitérés à longueur de préface, perdent leur signification première et littérale 

pour signaler autre chose – pour marquer l’origine sociale de l’auteur et pour marquer 

l’inspiration de l’œuvre, une inspiration puisée dans l’expérience directe des « affaires » et des 

                                                 
2338 Parce qu’il cherche toujours à détruire les obstacles qui empêchent la valeur aristocratique de s’exprimer, 

Monluc est loin d’être un « contestataire » à l’égard de la noblesse. L’analyse que je propose ici est donc très 

différente de celle de P. MICHEL, « L’homme de colère et l’homme de paix : Monluc, Montaigne », op. cit., p. 52 : 

« Son livre n’est plus un simple plaidoyer pour réfuter les misérables accusations d’avarice, ou celles plus fondées, 

de cruauté, ni un traité de l’art militaire, ni des mémoires léguées à ses petits-enfants pour combler les lacunes des 

Histoires, mais dans une abondance de remarques, de remontrances, de conseils et de discours une remise en cause 

de tous les principes essentiels de la morale aristocratique. Sur le tard, Monluc de sujet conformiste se 

métamorphose en contestataire, de conservateur en réformateur, de fanatique en tolérant ». 
2339 D. CARABIN, « La réception posthume des Commentaires », op. cit., p. 187. 
2340 N. KUPERTY-TSUR, « Le moi, sujet de l’Histoire », op. cit., p. 68. 
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combats. De tels propos permettent également de tracer des limites que le discours n’est pas 

censé franchir : l’auteur n’est censé s’occuper que de ce qu’il connaît – or, précisément, les 

« commentaires » de Monluc et de Martin du Bellay ne cessent de transgresser ces limites 

théoriques. Il faut donc tenter de rendre compte de cette transgression, parce qu’elle modifie la 

portée de leurs œuvres.  

L’aristocratie française réunissait autour des valeurs de l’épée – l’honneur, la terre, le 

lignage, la valeur (militaire), etc. – nombre de personnages qui avaient embrassé la carrière 

ecclésiastique, et d’autres qui étaient issus de milieux robins : on verra le parlementaire 

Montaigne, comme tant d’autres, évoquer la « vacation militaire » de la noblesse avec la 

conviction des convertis de date récente. Jean de Monluc ou Jean du Bellay sont issus de cette 

noblesse d’épée, aussi bien que Guillaume du Bellay. Il faut ici différencier la noblesse d’épée 

au sens large (les familles de la plus ancienne noblesse qui revendiquent leur origine et leur rôle 

historique de bellatores) et la noblesse d’épée au sens restreint – les nobles portant l’épée et 

suivant la « vacation » militaire. Par ailleurs, on ne saurait sous-estimer l’intérêt que portaient 

les plus « lettrés » à des ouvrages qui traitaient de « l’art », de la technique de la guerre, intérêt 

dont témoigne la première réception des Mémoires et des Commentaires. Les choses ne sont 

donc pas aussi tranchées qu’elles peuvent le paraître à la lecture des préfaces de René et Martin 

du Bellay ou des nombreux passages des Commentaires où Monluc revient sur sa façon d’écrire 

et son refus de faire œuvre d’historien. 

Il faut, me semble-t-il, sortir ici de la logique qui veut que, comme l’écrira Montaigne, 

« chacun à son gibier », nos auteurs ne traitent que des affaires qu’ils connaissent. Monluc et 

Martin du Bellay ne parlent pas que de guerre et leur regard ne cesse de se poser à côté de ce 

qui était censé être leur objet. La place de la guerre, où la prudence humaine est toujours 

menacée par le désordre, par l’irruption de l’irrationnel, est précisément ce qui légitime cette 

permanente transgression. C’est leur expérience des « hazards » qui les rend aptes à considérer, 

certes modestement, des sujets qui ne les regardent pas, à se mêler de problèmes qu’ils ne 

sauraient démêler. Chez Monluc, c’est sa capacité d’improvisation, mise en scène au milieu des 

périls, qui légitime les fulgurances du jugement et l’autorise à parler librement ; chez Martin 

du Bellay, c’est l’attention constamment portée sur les « si » et sur les détails rendant chaque 

situation unique qui autorisent le mémorialiste à sortir de la position du témoin et du narrateur 

pour se faire juge des actions et pour prendre part aux conseils.  

En définitive, au-delà de la portée exempaire des Mémoires et des Commentaires et de 

leur dimension de conseil aux princes et aux capitaines, ces œuvres se présentent comme une 

invitation à se « mêler » aux conseils des acteurs de l’histoire avec une distance et une ironie 
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qui n’appartiennent qu’au lecteur et pas seulement au professionnel en quête de réponses 

concrètes. De tels livres, on l’a vu, ne sont pas des traités d’art militaire. La place du lecteur 

induite par l’histoire-jugement de Martin du Bellay et Monluc pourrait, me semble-t-il, être 

résumée par ce commentaire de Martin à son récit de la bataille de Cérisoles :  

Je vous asseure qu’il y eust eu beaucoup de plaisir à voir les ruzes et stratagemes de 

guerre, qui se faisoient tant d’une part que d’autre, à l’homme qui eust esté en lieu 

de seureté, et qui n’eust eu autre chose à faire2341. 

Cette variation sur le Suaue mari magno ne manque pas de malice ; le « plaisir » ne naît que de 

l’éloignement du lieu du combat, d’un temps de pause voire de retraite où le jugement peut 

examiner à loisir les conseils et les « faits » des acteurs – ainsi, lors de batailles données dans 

l’est de la France, « Les dames de Lorraine et de Guise », écrit Martin, « estoient aux fenestres 

du chasteau, qui en eurent passe-temps »2342. Dans la « mêlée » des combats, les acteurs n’ont 

guère le temps de « démêler » les problèmes ou de s’attarder sur les actions de chacun. Le public 

de Martin du Bellay, cet auteur qui ne chante pas les louanges des hommes de guerre et des 

« belles » actions militaires comme le fait Monluc, semble ainsi s’élargir de la noblesse d’épée 

à un lectorat curieux de comprendre la richesse inépuisable des situations présentées par la 

guerre. Alors que la fièvre des combats semble provoquer chez Monluc un bonheur mystique 

qu’il s’attache à traduire par l’écriture (ce bonheur est également provoqué par son art de 

galvaniser les soldats et de se garantir lui-même de la peur par le sentiment de son élection), 

Martin du Bellay cherche à se faire entendre d’un plus grand public, allant parfois jusqu’à 

expliquer des détails techniques inaccessibles au lecteur « civil »2343.  

En ce sens, l’œuvre de Du Bellay semble davantage prendre en compte le public 

indéterminé qui, naissant avec le développement de l’imprimerie, a peu à peu contribué à définir 

le « champ » littéraire. Mais elle est à coup sûr moins éloquente que les Commentaires, en ce 

qu’elle délaisse le plus souvent les procédés de l’hypotypose et les « concions » pour livrer un 

récit sobre et sommaire des événements, où s’insèrent les jugements des acteurs et de l’auteur : 

les Mémoires de Martin présentent l’ossature de l’histoire-jugement rêvée par Langey. Les 

Commentaires, cependant, ne me semblent pas si exclusivement destinés aux « capitaines » 

qu’ils ne paraissent l’être. L’art du « commentaire » qui consiste, pour Monluc, à se « mêler » 

                                                 
2341 Mémoires (éd. 1569), op. cit., fo 323v. 
2342 Ibid., fo 54v. 
2343 Voir Ibid., fo 334v : « Il y mourut de [sic] gens de bien, et d’une part et d’autre, et entre autres des nostres 

le seigneur des Bordes, et le jeune Jenlis, tous deux de la maison de monseigneur d’Orleans, et furent tuez de coups 

de pistoles, qui sont petites harquebuses qui n’ont qu’environ un pied de canon, et tire l’on avecques une main, 

donnant le feu avecques le rouet ». Martin semble ici remplir un devoir de témoignage envers les familles et 

proches des victimes, à qui il précise les circonstances de la mort de ces gentilshommes. 
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d’autre chose que de sa spécialité – la guerre et ses techniques – implique de sa part une sortie 

de son ordre, une transgression qui produit le plaisir tout littéraire de la lecture ; les exagérations 

de ses cruautés et les outrances de son langage sont également des indices d’une écriture 

produite pour un lectorat qui ne s’intéresse pas qu’aux aspects les plus techniques et 

professionnels du récit. Lorsqu’il force le trait, Monluc ne saurait convaincre les gens du 

métier : qui veut-il impressionner, sinon les amateurs ?  

Aussi faut-il se garder d’une lecture anachronique et littérale des Commentaires en 

prenant au mot Monluc qui dit dédaigner les lettrés, les femmes, les courtisans. M. Hersant écrit 

que « cette œuvre d’homme s’adresse à des hommes, et à des capitaines, excluant radicalement 

ce rien de féminité qui fait peut-être le lecteur de “littérature” »2344. Cette formule me paraît 

inexacte (encore faudrait-il définir la « féminité » : la naissance historique du champ littéraire 

est elle-même liée à une évolution de l’idée de féminité et à une sociabilité mixte et 

aristocratique particulière), mais elle décrit néanmoins l’impression produite aujourd’hui par la 

lecture des Commentaires. Il faut se méfier des fausses évidences : pourquoi les faits d’armes 

n’auraient-ils intéressé que les militaires, en un temps où les victoires royales suscitaient la 

concurrence des poètes pour tresser les lauriers des vainqueurs ? L’un des premiers destinataires 

du texte, pourtant, n’était autre que Catherine de Médicis ; et trois ans après leur première 

parution, les Commentaires furent salués par Marie de Gournay dans la préface de l’édition 

posthume des Essais de Montaigne :  

Après tout, messieurs de Montluc et de la Noue se sont ilz pas de nostre aage descritz 

et representez eux mesmes aussi, par le registre de leurs actions, dont ilz ont faict 

present à leur pays ? remerciables en cela deux fois : l’une, de leur labeur ; l’autre, 

de l’avoir appliqué sur tel subject : car ilz n’eussent peu rien escrire de plus vray, 

que ce qu’ilz avoient faict eux mesmes, ny rien de plus utile, que ce qu’ilz avoient 

si bien faict2345. 

 

En son temps, l’œuvre de Monluc apparut pour ce qu’elle était : l’œuvre d’un capitaine 

qui complétait une longue tradition, illustrée par César et les Du Bellay. Prenant la plume, 

Monluc pouvait-il écrire autre chose que ses « faits » ? L’éloquence et le discours de vérité lui 

servent essentiellement à emporter la conviction de lecteurs que ne touchent pas les conseils 

aux capitaines, ses semblables. Ainsi, sans nier la spécificité des Mémoires et des 

Commentaires, sans nier leur valeur technique, on peut, je crois, considérer que leur place dans 

l’histoire littéraire ne se limite pas à leur dimension d’art militaire, ni même à fournir une 

                                                 
2344 M. HERSANT, « Discours de vérité et virilité blessée dans les Commentaires de Monluc », op. cit., p. 240. 
2345 « Préface de Marie de Gournay », dans Les Essais, p. 16. 
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« matière » à réfléchir et à écrire à un public lettré. Les stratégies rhétoriques mises en œuvre 

par leurs auteurs invitent le lecteur à juger les conseils et les actions ; comme Langey qui invitait 

ses lecteurs à terminer le raisonnement par lui « ébauché », Monluc et Martin du Bellay les 

invitent à « se mêler d’histoire » à leur tour.   
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QUATRIÈME PARTIE.  

L’ÉCRITURE SUR L’HISTOIRE SANS L’HISTOIRE.  

LES CONSEILS AU CRIBLE DE LA « DISCRETION » 

DANS LES ESSAIS 

 

A. ALCIATO, Livret des Emblemes, Jean Lefevre (trad.), Paris, Chrestien Wechel, 1536, fo O7v 

(http://www.emblems.arts.gla.ac.uk). Traduction française de la même édition (fo O8r) : « La Chimere, qui est a 

dire les fors, et trompeurs sont surmontez par vertus et conseil ». « Bellerophon chevalier fort, / Sur Pegasus volant 

monta : / Faisant par luy si grand effort, / Que la Chimere surmonta. / Celluy qui des assaulx moult a, / Troublans 

ses esprit et memoire. / Si de bon conseil se acointa, / Tost prand sur telz monstres victoire ».   
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Introduction. Montaigne historien-juge ? 

J’adjousteray à tout cecy, que pendant qu’il faict contenance de se desdaigner, 

je ne leu [lus] jamais Autheur qui s’estimast tant que luy ; car qui auroit 

rayé tous les passages qu’il a employez à parler de soy, et de sa famille, son 

œuvre seroit r’accourcy d’un quart, à bonne mesure, specialement en son 

troisiesme Livre, qui semble estre une histoire de ses mœurs et actions ; chose 

que j’attribue aucunement à la liberté de sa vieillesse, quand il le 

composa2346. 

De Guillaume du Bellay à Martin du Bellay et Monluc, notre parcours a montré les 

difficultés rencontrées par certains historiens-juges pour faire entendre une voix « exempte 

d’adulation »2347. La revendication d’une parole libre devint le principal enjeu du 

développement des Mémoires dans la seconde moitié du XVI
e siècle, favorisant la mise en valeur 

de l’ethos des auteurs-acteurs de l’histoire. La recherche de distinction s’accommodait à la fois, 

et de façon apparemment contradictoire, de la revendication hautaine de l’appartenance à la 

noblesse, voire d’un militarisme et d’un virilisme exacerbés comme chez Monluc, et, d’autre 

part, de la recherche de moyens rhétoriques pour rendre compte des causes, et tout 

particulièrement des conseils. Cela suppose que la méthode de l’écriture sur l’histoire rejette 

fermement tout « ornement » gratuit qui n’aurait pas pour fonction de représenter les conseils ; 

ce rejet est souvent pris, à tort, pour une tendance à rejeter tout ornement et toute rhétorique.  

Ce parcours nous amène à Montaigne, non pour faire de cette dernière partie une 

(nouvelle) monographie sur l’histoire dans les Essais2348, mais pour nouer les divers fils tissés 

par les théoriciens et praticiens de l’histoire-jugement. Il s’agira d’étudier les échos et les 

résonances que les questions posées au début du XVI
e siècle, formulées avec une grande finesse 

par Langey et ressassées jusqu’au cauchemar par Monluc, trouvent dans une œuvre majeure de 

ce siècle finissant. 

                                                 
2346 É. PASQUIER, « À Monsieur de Pelgé [sur Montaigne] », dans Œuvres d’Estienne Pasquier, Amsterdam, 

Compagnie des Libraires associez, 1723, t. 2, livre XVIII, lettre 1, col. 517.  
2347 Expression de Machiavel citée supra, 1re partie, chap. III, 3. 
2348 Aux travaux de P. VILLEY sur les sources historiques de Montaigne (Les Livres d’histoire moderne utilisés 

par Montaigne, op. cit. ; Les Sources et l’évolution des Essais de Montaigne, t. 1, Les sources et la chronologie 

des Essais, 2e éd. revue et corrigée, Paris, Hachette, 1933) ont succédé notamment les études de G. NAKAM, 

Montaigne et son temps : les événements et les Essais : l’histoire, la vie, le livre, [1982], Paris, Gallimard, 1993 ; 

Les Essais de Montaigne, miroir et procès de leur temps : témoignage historique et création littéraire, [1984], 

Paris, Classiques Garnier, 2001 ; ces ouvrages montrent l’essayiste comme témoin et comme juge de sa propre 

époque. Voir aussi C.-G. DUBOIS (éd.), Montaigne et l’histoire, actes du colloque international de Bordeaux, 29 

septembre-1er octobre 1988, Paris, Klincksieck, 1991. Plus récemment, C. SÉGUIER-LEBLANC, Le « Gibier de 

l’homme d’État », op. cit. a insisté sur les pratiques de lecture de l’histoire dans les milieux robins. La revue 

Montaigne Studies a consacré son dernier numéro (XXIX, 1-2, 2017) à l’histoire (Montaigne and the Historians, 

éd. E. MacPhail). 
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C’est aujourd’hui un topos de la littérature secondaire consacrée à Montaigne que de 

rappeler que l’auteur et l’œuvre furent des produits de leur temps. La critique la plus récente 

s’est intéressée à sa culture rhétorique et à sa culture juridique, dont nous savons qu’elles 

tiennent une place essentielle dans la réflexion sur l’histoire à la Renaissance2349. De 

nombreuses recherches ont rapproché les pratiques d’écritures montaigniennes de celles des 

historiens et plus particulièrement des mémorialistes – du moins dans les premiers Essais. Ainsi 

pour P. Desan, « l’auteur des Essais de 1580 se situait dans la tradition des mémorialistes plus 

qu’il n’était déjà véritablement essayiste »2350. J. Balsamo, dans le même ordre d’idées, a 

montré la parenté établie par le mot Messire, que Montaigne affiche hautement dans le titre des 

premières éditions des Essais, avec les œuvres des premiers mémorialistes, puisqu’on retrouve 

ce mot, dans les éditions du XVI
e siècle, en page de titre des ouvrages de Commynes, de 

Froissard, d’Olivier de La Marche, des frères du Bellay. « Ces livres », souligne J. Balsamo, 

« ont été les premiers modèles littéraires des Essais, et il n’est pas impossible que Montaigne 

leur ait emprunté l’appellation [« Messire »] dont il fit un usage aussi légitime 

qu’ostentatoire »2351 ; le même auteur montre que Montaigne, qui connaissait personnellement 

Monluc, a sans doute lu l’édition de 1592 des Commentaires (où l’on retrouve messire en page 

de titre), comme l’atteste une leçon de l’édition des Essais publiée après la mort de son auteur 

par Marie de Gournay2352. Maire de Bordeaux de 1581 à 1585, Montaigne, en sa qualité 

d’homme public autant que d’humaniste, fréquenta certains des admirateurs gascons de « Feu 

M. le Mareschal de Monluc »2353, parmi lesquels Pierre de Brach ; Florimond de Ræmond, le 

                                                 
2349 La bibliographie étant immense, j’indiquerai les publications qui éclairent plus particulièrement la relation 

de Montaigne à l’histoire et à la méthode de l’historiographie. Sur le rapport entre la culture juridique de Montaigne 

et l’histoire, voir B. BOUDOU, « Montaigne et l’herméneutique juridique », Bibliothèque d’Humanisme et 

Renaissance, vol. 47, no 3, 1985, p. 569-593 ; B. BOUDOU, « Une pratique interprétative à l’œuvre dans les Essais : 

Montaigne et l’histoire », op. cit. ; A. TOURNON, Montaigne : la glose et l’essai, [Édition revue et corrigée], Paris, 

Champion, 2000. Sur la rhétorique de Montaigne, voir notamment C. BLUM, « Les Essais de Montaigne : entre la 

rhétorique et l’histoire, l’écriture de la vérité », dans P.-G. Castex (éd.), Mélanges sur la littérature de la 

Renaissance. À la mémoire de V.-L. Saulnier, Genève, Librairie Droz, 1984, p. 449-456 ; T. HAMPTON, Writing 

from History : The Rhetoric of Exemplarity in Renaissance Literature, Ithaca, Londres, Cornell University Press, 

1990 ; T. HAMPTON, « Tendre négociateur : la rhétorique diplomatique dans les Essais », dans J. O’Brien, M. 

Quainton et J. J. Supple (éd.), Montaigne et la rhétorique, Paris, Champion, 1995, p. 189-200 ; D. KNOP, La 

cryptique chez Montaigne, op. cit. ; F. GOYET, Le Regard rhétorique, op. cit.  
2350 P. DESAN, Montaigne, op. cit., p. 548. 
2351 J. BALSAMO, « Montaigne et les Commentaires de Monluc », op. cit., p. 218. Voir aussi P. DESAN, 

« Montaigne, philosophe au quotidien : vie privée et vie publique dans les essais », Kriterion : Revista de Filosofia, 

vol. 53, no 126, décembre 2012, p. 338. 
2352 J. BALSAMO, « Montaigne et les Commentaires de Monluc », op. cit., p. 209-213. 
2353 Expression de Montaigne ; voir Les Essais, p. 415 ; Essais (éd. Villey), p. 395 ; et infra, 4e partie, 

chap. III, 2. 



  

653 

 

premier éditeur de Monluc, avait racheté à Montaigne sa charge de conseiller au Parlement 

de Bordeaux2354. 

Dans le sillage de C.-G. Dubois qui avait comparé Monluc et Montaigne2355, la critique 

récente s’accorde donc pour souligner la proximité entre les Essais et le genre des Mémoires, 

genre qui, comme on l’a vu, se constituait comme tel au temps de Montaigne. Mais l’intérêt 

qu’il accorde à l’histoire embrasse un champ bien plus vaste que ne le fait le regard des 

Du Bellay ou de Monluc, même si la curiosité de ces derniers pour les faits insolites, les « faits 

divers » pourrait être rapprochée de celle de l’essayiste2356. Le rapport de Montaigne a l’histoire, 

de ce point de vue, est à comprendre dans le contexte de la « révolution » méthodologique 

opérée par François Baudouin et Jean Bodin dans les domaines du droit et de l’histoire2357. Sans 

doute Montaigne ne percevait-il ni Commynes ni les frères du Bellay comme des mémorialistes, 

puisqu’il classe, indifféremment, leurs œuvres sous le nom d’« histoires », catégories dans 

laquelle les rejoignent les œuvres de César, Plutarque, Tacite, Guicciardini et quelques autres. 

Prenant une plus grande ampleur que l’histoire à la Thucydide que prônait Langey, le mot 

histoire, dans les Essais, renvoie aussi bien à la « vicissitude ou variété des choses », pour 

paraphraser le titre de l’ouvrage de Loys Le Roy2358, qu’aux « actions des grands hommes » 

chères à Machiavel2359.  

Les Essais, dont la critique moderne souligne volontiers le caractère libre et ouvert, ont 

donc quelque rapport avec ces livres eux aussi très « ouverts », imparfaits et si mal « polis », 

que sont les Mémoires des Du Bellay (puisque c’est sous cette commune appellation que 

Montaigne a lu les œuvres disparates des deux frères) et les Commentaires de Monluc. La 

première réception des Essais, étudiée notamment par O. Millet, montre à quel point les 

contemporains de Montaigne comprirent les Essais, œuvre d’un genre unique et non usité, 

comme ayant quelque parenté avec l’histoire (ou plutôt avec les histoires, puisque sous ce mot 

la langue du XVI
e siècle réunissait des façons d’écrire très disparates)2360. Les deux premiers 

                                                 
2354 Voir P. COURTEAULT, Geoffroy de Malvyn, op. cit., p. 76 ; B. S. TINSLEY, History and polemics in the 

French Reformation, op. cit., p. 25 ; J. BALSAMO, « Le destin éditorial des “Essais” », dans Les Essais, 

p. XXXII-LV. 
2355 C.-G. DUBOIS, La conception de l’histoire en France au XVIe siècle, op. cit., p. 198 sq. 
2356 Voir Y. DELÈGUE, « À propos des Essais : le fait divers, l’histoire et leur “dispositif” », op. cit. 
2357 Voir J. H. FRANKLIN, Jean Bodin and the sixteenth-century revolution in the methodology of law and 

history, New York, Columbia University Press, 1963 ; M.-D. COUZINET, Histoire et méthode à la Renaissance : 

une lecture de la Methodus ad facilem historiarum cognitionem de Jean Bodin, Paris, Vrin, 1996. Les lectures 

historiques de Montaigne ont été étudiées plus particulièrement par C. SÉGUIER-LEBLANC, Le « Gibier de l’homme 

d’état », op. cit.. 
2358 Sur la pensée de l’histoire de Le Roy, voir P. DESAN, Penser l’histoire à la Renaissance, 1993, op. cit., 

p. 171-201. 
2359 Voir G.-A. PÉROUSE, « Le mot “histoire” dans les Essais », op. cit. 
2360 Voir O. MILLET, La première réception des Essais de Montaigne (1580-1640), Paris, Champion, 1995. 
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livres des Essais, publiés en 1580, furent traduits en italien par Girolamo Naselli et publiés en 

1590 sous le titre de Discorsi morali, politici et militari ; sur cet exemple, John Florio donna à 

sa traduction anglaise, publiée en 1603, le titre Essayes or Morall, Politike and Millitarie 

Discourses. Riches d’emprunts aux Du Bellay, à Jean Bouchet ou à Guicciardini, les premiers 

chapitres des Essais (en particulier dans le premier livre) semblaient de ce fait des « discours 

sur l’histoire », les lectures historiques de Montaigne fournissant une grande partie de la matière 

de sa réflexion2361.  

Les éditions plus tardives des Essais qui, en 1588, s’enrichissent d’un troisième livre et, 

dans l’édition posthume de 1595, d’un nombre considérable d’additions et de corrections, 

présentent un visage quelque peu différent. Montaigne, ou plutôt sa persona, son ethos, tiennent 

une place plus importante2362. Comme le résume J. Balsamo dans son introduction aux Essais : 

« Dans l’ensemble des deux premiers livres, Montaigne développa les références personnelles 

ou autobiographiques, et il consacra entièrement l’allongeail à une réflexion sur son livre et à 

l’apologie de son action politique »2363. Ainsi, c’est encore en comparant les Essais à l’histoire 

qu’Étienne Pasquier juge le dernier état de l’œuvre, dans une lettre (citée supra en exergue) 

consacrée à son défunt ami Montaigne ; mieux, il la décrit comme un « histoire de ses mœurs 

et actions ». L’expression « mœurs et actions » montre que la lecture de Pasquier était toute 

différente de l’image romantique, léguée par l’école de la troisième République, d’un auteur 

qui se complairait dans le refus du monde2364. Pasquier met l’accent sur les dimensions privée 

et publique de la vie de Montaigne, et l’on pourrait paraphraser son expression par : « une 

histoire de ses actions particulières et politiques ».  

Ces nombreux rapprochements que les contemporains de Montaigne ont établi entre les 

Essais et l’écriture de l’histoire incitent, enfin, à s’interroger sur la portée politique des Essais, 

et il est permis, en conséquence, de se demander si l’œuvre de Montaigne ne partage pas avec 

l’histoire-jugement l’ambition de former, voire de réformer son public – en particulier celui des 

hommes d’État et de l’aristocratie – et non seulement l’auteur lui-même. David Quint a pu lire 

dans les Essais un projet de « réforme morale de la noblesse »2365, ce qui ferait de Montaigne 

un continuateur, entre autres, de Jacques Colin ou de Langey. Dans le même ordre d’idées, 

                                                 
2361 Voir P. DESAN, « Le fonds politique, militaire et diplomatique du livre I des Essais », dans B. Roger-

Vasselin (éd.), Montaigne et l’intelligence du monde moderne : Essais, livre I, Paris, PUF - CNED, 2010, p. 25-40. 
2362 Voir M. MAGNIEN et C. MAGNIEN-SIMONIN, « Un homme, un livre », dans Les Essais, p. XXIII sq. 
2363 J. BALSAMO, « Le destin éditorial des “Essais” », op. cit., p. XXXVII. 
2364 Voir P. DESAN, Montaigne, op. cit., avant-propos et prologue. 
2365 D. QUINT, Montaigne and the quality of mercy : ethical and political themes in the Essais, Princeton, 

Princeton University Press, 1998, p. 45 : « He seeks to persuade a war-loving aristocracy to change their ways an 

ethical reform of his class that is at the heart of the political project of the Essais ».  
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F. Goyet et J. Balsamo ont insisté sur l’image de gentilhomme que Montaigne propose à son 

lecteur2366. De telles lectures interrogent le rapport des Essais à l’action. Nous avons vu que 

l’histoire, à la Renaissance, était communément comprise non seulement comme « maîtresse 

de vie » mais aussi (et plus exactement) comme « maîtresse de prudence », tournée vers l’avenir 

et vers l’action politique. Le débat reste vivant, dans la critique contemporaine, entre – pour le 

dire schématiquement – les tenants d’un Montaigne prudent (ou qui, du moins, présenterait 

dans les Essais l’ethos d’un prudens), comme F. Goyet ou T. Gontier2367, et d’autre part les 

tenants d’un Montaigne sceptique, dont l’irrésolution paralyserait la capacité d’action voire la 

possibilité même de penser une sagesse pratique autrement que comme un abandon à la 

fortune2368. L’enjeu de l’étude de la relation que Montaigne entretient à l’histoire peut en fait se 

résumer à la compréhension de l’auteur des Essais « en son temps ». Celui-ci apparaît tantôt 

comme représentatif d’une culture, d’un groupe ou d’une classe sociale et d’une époque, tantôt 

comme une exception dans un siècle dont Montaigne écrivait qu’il le trouvait « fort depravé »2369.  

 

Cependant, à la différence d’historiens-juges comme Monluc ou comme les Du Bellay, 

Montaigne n’écrit pas l’histoire. Cette évidence ne vaudrait pas la peine d’être formulée si 

l’essayiste n’avait pas lui-même évoqué la possibilité d’écrire l’histoire de son temps, d’écrire, 

en somme, en historien-juge :  

Aucuns [certains] me convient d’escrire les affaires de mon temps : estimants que je 

les voy d’une veue moins blessée de passion, qu’un autre, et de plus près, pour 

l’accès que Fortune m’a donné aux chefs de divers partis. Mais ils ne disent pas, que 

pour la gloire de Salluste je n’en prendrois pas la peine : ennemy juré d’obligation, 

d’assiduité, de constance : qu’il n’est rien si contraire à mon stile, qu’une narration 

estendue. Je me recouppe si souvent, à faute d’haleine. Je n’ay ny composition ny 

explication, qui vaille. Ignorant au-delà d’un enfant, des frases et des vocables, qui 

servent aux choses plus communes. Pourtant [aussi] ay-je prins à dire ce que je sçay 

dire : accommodant la matiere à ma force. Si j’en prenois une qui me guidast, ma 

mesure pourroit faillir à la sienne. Que ma liberté, estant si libre, j’eusse publié des 

jugements, à mon gré mesmes, et selon raison, illegitimes et punissables. Plutarche 

nous diroit volontiers de ce qu’il en a faict, que c’est l’ouvrage d’autruy, que ses 

                                                 
2366 Voir J. BALSAMO, « Un gentilhomme et ses patrons : remarques sur la biographie politique de Montaigne », 

dans P. Desan (éd.), Montaigne politique, Paris, Classiques Garnier, 2006, p. 223-242 ; F. GOYET, Les audaces de 

la prudence, op. cit. 
2367 F. GOYET, Les audaces de la prudence, op. cit. ; T. GONTIER, « Prudence et sagesse chez Montaigne », 

Archives de Philosophie, vol. 75, no 1, 2012, p. 113-130 (p. 115, T. Gontier discute la thèse de F. Goyet sur le 

rapprochement entre l’ethos du prudens et l’ethos du gentilhomme).  
2368 Voir notamment A. TOURNON, La glose et l’essai, op. cit. ; S. GIOCANTI, « L’action sceptique, un art de 

“se laisser rouler au vent” », dans Montaigne et l’action, F. Brahami et E. Naya (éd.), Bulletin de la Société des 

Amis de Montaigne, vol. 8, no 17-18, 2000, p. 69-77 ; E. NAYA, « De la “médiocrité” à la “mollesse” : prudence 

montaignienne », dans A.-P. Pouey-Mounou et E. Naya (éd.), Éloge de la médiocrité : le juste milieu à la 

Renaissance, Paris, Éditions rue d’Ulm, 2005, p. 195-216 ; S. PRAT, Constance et inconstance chez Montaigne, 

Paris, Classiques Garnier, 2011. 
2369 Les Essais, II, 17, p. 685 (éd. Villey, p. 646). 
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exemples soient en tout et par tout veritables : qu’ils soient utiles à la posterité, et 

presentez d’un lustre, qui nous eclaire à la vertu, que c’est son ouvrage. Il n’est pas 

dangereux, comme en une drogue medicinale, en un compte [récit] ancien, qu’il soit 

ainsin ou ainsi2370. 

Montaigne semble, en effet, avoir envisagé d’écrire une histoire dont le sujet aurait été l’élection 

du duc d’Anjou, futur Henri III, au trône de Pologne2371. Remarquons cependant que, au-delà 

de son caractère autobiographique, ce passage témoigne, en négatif, de la connaissance qu’avait 

Montaigne des pratiques d’écriture sur l’histoire. Les traits essentiels qui caractérisent 

l’histoire-jugement : expérience des affaires, parrêsia et histoire de son temps, sont bien 

évoqués, mais pour faire comprendre la conception de l’histoire que partagent les quelques amis 

(« aucuns ») qui invitent l’essayiste à se faire historien. Par un double discours rapporté 

(« estimants que… » / « ils ne disent pas ») Montaigne met ainsi à distance l’histoire-jugement, 

jusqu’à s’estimer incapable de la « diligence » que Langey estimait nécessaire. L’essayiste n’a 

« ny composition ny explication, qui vaille » ; la dispositio et « l’ornement » de l’histoire lui 

sont étrangers. Il récuse d’autant plus une telle conception de l’historiographie qu’elle 

débouche, selon lui, sur une impasse : au temps des guerres civiles, la parrêsia que Montaigne 

exigerait de tout historien, et a fortiori de lui-même, a quelque chose de séditieux et de 

dangereux. Les conseils doivent rester secrets, et il n’est pas question pour Montaigne de les 

publier au prétexte qu’il a connu certains grands princes – notamment Henri III, Henri de Guise 

et plus particulièrement Henri IV, auprès duquel il a fait office de médiateur en Guyenne lorsque 

celui-ci était roi de Navarre2372. 

Fait aggravant, Montaigne, juste avant le passage que je viens de citer, semble établir une 

équivalence entre témoignages réels et témoignages inventés :  

Aussi en l’estude que je traite, de noz mœurs et mouvements, les tesmoignages 

fabuleux, pourveu qu’ils soient possibles, y servent comme les vrais. Advenu ou non 

advenu, à Rome ou à Paris, à Jean ou à Pierre, c’est tousjours un tour de l’humaine 

capacité : duquel je suis utilement advisé par ce recit. Je le voy, et en fay mon profit, 

egalement en umbre qu’en corps. Et aux diverses leçons, qu’ont souvent les 

histoires, je prens à me servir de celle qui est la plus rare et memorable. Il y a des 

autheurs, desquels la fin c’est dire les evenements. La mienne, si j’y sçavois advenir, 

seroit dire sur ce qui peut advenir2373.  

                                                 
2370 Les Essais, I, 20, p. 109 (éd. Villey, I, 21, p. 106). 
2371 Voir C. MAGNIEN-SIMONIN, « Montaigne historien de l’"expédition" de Henri d’Anjou en Pologne (1573-

1574) ? Hypothèses », dans F. Argod-Dutard (éd.), Histoire et littérature au siècle de Montaigne : mélanges offerts 

à Claude-Gilbert Dubois, Genève, Droz, 2001, p. 195-206. 
2372 Voir notamment D. M. FRAME, Montaigne, une vie, une œuvre : 1533-1592, J.-C. Arnould, N. Dauvois et 

P. Eichel-Lojkine (trad.), Paris, Champion, 1994 ; A.-M. COCULA, Montaigne : les années politiques, Bordeaux, 

Confluences, 2011 ; P. DESAN, Montaigne, op. cit. ; A. JOUANNA, Montaigne, Paris, Gallimard, 2017. 
2373 Les Essais, I, 20, p. 108 (éd. Villey, I, 21, p. 105-106). 
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Nous aurons l’occasion de revenir sur ce passage qui a fait l’objet de très nombreux 

commentaires2374. Il faut déjà signaler, cependant, que cette prise de position de Montaigne 

dans la « controverse Bodin-Plutarque »2375 ne signifie absolument pas que la vérité historique 

n’ait aucun sens à ses yeux. Plutarque, comme nous savons, n’est pas un historien témoin. Il 

pratique une histoire seconde, comme le fait, d’une certaine manière, Montaigne. Ce dernier 

n’est pas un historien-juge ; Montaigne réclame au contraire aux auteurs qui sont acteurs ou du 

moins témoins des « faits » d’être véridiques. Ses notes de lecture montrent qu’il traque 

l’invraisemblance dans le récit, notamment en comparant les récits des historiens, comme l’a 

bien montré la thèse de C. Séguier-Leblanc2376.  

Je propose, pour interpréter ce passage sur les « tesmoignages fabuleux », de poser deux 

problèmes. Le premier concerne « l’humaine capacité ». Loin d’être entièrement sceptique, 

Montaigne donne une explication rationnelle à des phénomènes a priori peu vraisemblables : 

l’homme peut produire des « effets » des plus divers, et ceux-ci ne relèvent donc ni du miracle 

ni de la sorcellerie (« Ce sont pour moy mauvais respondans [garants] que magiciens », écrit-

il2377). Le second problème est la définition souvent trop lâche du mot histoire, qui peut 

conduire à formuler des généralités périlleuses sur le rapport de Montaigne aux historiens. Dans 

le cas présent, le mot histoire renvoie à l’« ensemble [des] événements offerts par la 

connaissance à notre jugement »2378. Il n’est pas question, dans « De la force d’imagination », 

                                                 
2374 Outre les articles cités ci-après, voir l’important article d’A. TOURNON, « Advenu ou non advenu... », dans 

C.-G. Dubois (éd.), Montaigne et l’histoire, actes du colloque international de Bordeaux, 29 septembre-1er octobre 

1988, Paris, Klincksieck, 1991, p. 31-38, qui examine le problème de l’équivalence entre « advenu » et non 

« advenu » sous l’angle du droit : « […] les “arrêts exemplaires” font jurisprudence, et il n’est pas indifférent alors 

de savoir si l’affaire est “advenue” ou “non advenue”. Ensuite, […] réel ou imaginé, le “cas” est problématique ; 

il n’illustre pas une assertion, mais donne matière à une analyse propre à le résoudre, ou à expliquer les solutions 

qu’il a reçues, à en mesurer la portée, les applications possibles, etc. Dans ces conditions, il n’est plus, à proprement 

parler, exemple assujetti à un discours, mais objet d’un commentaire destiné à l’éclairer. En d’autres termes : si 

l’orateur doit trouver ou imaginer des exemples conformes à son argumentation, le juriste, le casuiste, le philosophe 

des mœurs doivent examiner les cas – réels ou fictifs – pour élaborer le jugement qui leur sera conforme. Les 

matériaux peuvent être communs, les approches sont radicalement différentes ». 
2375 Voir O. GUERRIER, « Retour sur la controverse Bodin-Montaigne autour de Plutarque », dans 

Communication au colloque international de Toulouse, Université Toulouse II-Le Mirail, 13-14 mars 2013, en 

ligne sur www.canal-u.tv, 2013, pour une interprétation « sceptique » de ce passage. Bodin, tout en faisant l’éloge 

de Plutarque, excellent juge des affaires politiques, écrit cependant : « Je sais bien qu’il lui arrive souvent de 

raconter des choses fabuleuses et vraiment incroyables, mais il ajoute les mots “on dit que” de peur qu’on ne les 

croit [sic] à la légère » (La méthode de l’histoire, op. cit., p. 49). Montaigne entreprend l’apologie de l’historien 

grec contre Bodin dans « Defence de Seneque et de Plutarque » (Les Essais, op. cit., p. 758-759 notamment 

– éd. Villey, p. 722-723). 
2376 Voir C. SÉGUIER-LEBLANC, Le « Gibier de l’homme d’état », op. cit., p. 279-280. L’auteure cite notamment 

les notes de lecture de Montaigne sur les Annales de Nicole Gilles : « Il vaut mieux crere [croire] ce qu’en disent 

Paul Æmile Froissart et les autres […] » (note no 115 au fo 52r dans Les Essais, p. 1264), ou encore : « […] ce ne 

sont ici que fables » (note no 122 au fo 56r, dans Les Essais, p. 1265). 
2377 Les Essais, p. 108 ; Essais (éd. Villey), p. 105. 
2378 G.-A. PÉROUSE, « Le mot “histoire” dans les Essais », op. cit. (expression également citée supra, dans 

l’introduction générale). 
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des « actions des grands hommes » ; il est question d’événements, non de conseils. Par 

conséquent, ce qu’il nous faut interroger, c’est le rapport qu’entretiennent, dans les Essais, ces 

deux acceptions du mot histoire : l’une qui embrasse la diversité et les vicissitudes de 

l’existence humaine, l’autre qui se restreint plus étroitement à l’action et plus encore au conseil. 

Or, nous savons que l’histoire-jugement, parce qu’elle examine la prudence (et le manque de 

prudence) des acteurs de l’histoire, s’intéresse à la multitude des possibles et envisage non 

seulement ce qui s’est passé, mais également ce qui aurait pu se produire.  

O. Guerrier a ainsi pu écrire que « Montaigne n’est pas historien, mais commentateur du 

contingent »2379. La conception de l’historien que sous-entend cette phrase est anachronique ; 

nous savons que l’histoire-jugement se définit précisément comme une écriture de la 

contingence. Rappelons les mots de Thucydide dans la traduction de Seyssel (via le latin de 

Valla) : l’histoire sert à « sçavoir la verité des choses passées, et par icelles juger et considerer 

les choses que pourroient advenir cy apres telles ou semblables »2380. La distinction d’Aristote 

qui place le vraisemblable du côté de la poésie et non de l’histoire n’est pas valable pour la 

pratique de l’historiographie à la Renaissance, car l’historien a toujours besoin du 

vraisemblable. Le jugement sur l’histoire est toujours relatif et instable, parce qu’il porte sur un 

monde régi par la contingence. Pour comprendre l’originalité de Montaigne, il faut donc le 

comparer aux « historiens » de son temps, ou plutôt à ceux qui se « mêlent » d’écrire l’histoire. 

Il est évident que l’essayiste ne cherche pas tant à comprendre le semblable qu’à envisager le 

dissemblable – ce en quoi il est, du reste, fort proche de Guicciardini, lui aussi en recherche des 

« distinctions et exceptions »2381. Ainsi, « envisager les cas les plus improbables permet tout 

autant d’humilier le jugement en lui faisant prendre conscience de son ignorance, que de le 

préparer à faire face à des situations exceptionnelles »2382. Quant à la pratique de 

« commentateur » de Montaigne (« dire sur ce qui peut advenir » et non « dire ce qui peut 

advenir »), elle ne s’oppose pas à celle des historiens-juges mais implique un refus du récit 

historique au bénéfice du jugement sur l’histoire. En se réclamant de l’exemple de Plutarque, 

Montaigne revendique le droit de juger les histoires, ce qui le place, paradoxalement, dans la 

lignée des historiens-juges pour qui toute écriture sur l’histoire suppose l’affirmation d’une 

subjectivité, d’un Je.  

                                                 
2379 O. GUERRIER, « Frontière de la fiction, fiction de la frontière », dans Frontières de la fiction, colloque en 

ligne, Fabula.org, 2000 (http://www.fabula.org/forum/colloque99/212.php). 
2380 L’histoire de Thucydide Athenien, op. cit., fo VI ; cité supra, 1re partie, chap. III, 1.  
2381 Voir supra, 1re partie, chap. II, 2.  
2382 Je reprends ici une formule de mon mémoire de master 2, Jugement de l’action historique et conseil 

politique dans les Essais de Montaigne, op. cit., p. 30, dont je nuance l’analyse consacrée à ce passage de « De la 

force de l’imagination ». 

http://www.fabula.org/forum/colloque99/212.php
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Dans un article très dense où elle commente notamment la fin de « De la force de 

l’imagination », A. Frisch a montré que l’attitude de Montaigne face aux témoignages fabuleux 

ne s’explique pas, comme le pense S. Prat, par le scepticisme de l’auteur (qui se montre 

sensible, dans d’autres chapitres, à l’établissement méthodique de la vérité des faits)2383 : 

l’essayiste aurait cherché à se démarquer des « historiens-juristes » qui, dans le sillage de 

Bodin, pensent pouvoir établir la vérité des « faits » humains d’une façon plus solide. Dans le 

temps des guerres civiles, l’historiographie ne pouvait être que dangereuse si elle était écrite à 

la mode des juristes avec l’intention de condamner ou de louer les acteurs de l’histoire présente. 

Mettant en rapport la pratique historiographique à l’œuvre dans les Essais et la critique que 

Montaigne fait des procès en sorcellerie, A. Frisch rappelle ces mots de « Des Boyteux » : « À 

tuer les gens, il faut une clarté lumineuse et nette […] »2384. Ainsi, conclut-elle, « […] Montaigne 

ne tient le premier principe de sa méthode historiographique ni de Plutarque, ni d’Amyot, ni de 

Bodin, mais d’Hippocrate : primum non nocere [d’abord, ne pas faire de mal] »2385. 

Montaigne choisit donc d’insister sur le caractère éminemment subjectif et incertain du 

jugement sur l’histoire, mais il s’agit davantage d’un choix politique que du résultat d’un 

présupposé sceptique. S’il juge l’histoire, l’essayiste ne se montre pas comme le juge d’un 

tribunal. L’historiographie n’est donc ni du côté du judiciaire, ni du côté de l’épidictique : les 

« faits » des hommes doivent être regardés de l’intérieur, du point de vue des conseils, et la 

difficulté de percer leur mystère interdit à l’historien-juge d’usurper une position d’authorité. 

Le jugement se fait à hauteur d’homme. Sans écrire l’histoire, Montaigne reprend donc certains 

présupposés de méthode de Langey, de Martin du Bellay et de Monluc. Pour ceux-ci comme 

pour Montaigne, la composition même de l’œuvre est moins subordonnée aux faits (à la 

« matière ») qu’au jugement de l’auteur. D’où le paradoxe qui figure dans le titre de cette 

partie : mon propos sera en effet de montrer que les Essais donnent à lire une « écriture sur 

l’histoire sans l’histoire ». Ce distinguo permettra de dépasser l’opposition habituelle entre 

théorie et pratique de l’histoire qui autorise O. Guerrier, par exemple, à déclarer que « […] les 

Essais proposent une théorie bien plus qu’une pratique de l’histoire »2386. Certes, Montaigne ne 

raconte pas (ou peu), et pourtant il explique, il cherche les causes, les conseils dans les divers 

                                                 
2383 A. FRISCH, « Montaigne and the History of his Time », dans Montaigne and the Historians, Eric MacPhail 

(éd.), Montaigne Studies, XXIX, no 1-2, 2017, p. 109-141 ; voir S. PRAT, « La constitution des Essais de Montaigne 

sur la base de la critique de l’historiographie : le règne de l’inconstance et la fin de l’exemplarité », Réforme, 

Humanisme, Renaissance, vol. 70, no 1, 2010, p. 135-161. 
2384 Les Essais, p. 1078 ; Essais (éd. Villey), p. 1031. 
2385 A. FRISCH, « Montaigne and the History of his Time », op. cit., p. 129 (je traduis) : « […] Montaigne takes 

the first principle of his historiographical method from neither Plutarch, nor Amyot, nor Bodin, but from 

Hippocrates : primum non nocere ». 
2386 O. GUERRIER, « Retour sur la controverse Bodin-Montaigne », op. cit. 
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« effets » que lui exposent ses lectures historiques (et qu’il trouve, plus largement, dans toutes 

ses lectures et dans toute expérience qui lui offre matière à juger) ; or, rien n’est plus commun 

dans la pratique de l’histoire-jugement. 

L’opposition cicéronienne entre la narratio nuda et l’histoire « ornée » fonctionne donc 

encore chez Montaigne, qui se passe pourtant du travail de la narration – si ce n’est sous la 

forme de l’anecdote, du « micro-récit »2387. Et l’exigence lucianesque de parrêsia est soutenue 

avec force par Montaigne, comme l’ont souligné nombre d’études qui, cependant, s’inspirent 

souvent de la conception foucaldienne d’une parrêsia anti-rhétorique2388. L’auteur des Essais 

se pose, en somme, les mêmes questions de méthode que les historiens-juges, et la lecture de 

certains de ces auteurs a inspiré Montaigne – non seulement par la matière de leurs œuvres, 

comme on l’écrit trop souvent, mais par la façon dont celle-ci est traitée. Car nous savons, 

précisément, que les Du Bellay et Monluc n’ont absolument pas fourni à leurs lecteurs une 

« matière brute ». Nous verrons que, lisant les Du Bellay, Montaigne s’est bien gardé de les 

ranger parmi les historiens les plus « simples »2389.  

Une telle approche me permettra de suivre une piste déjà bien défrichée par la critique, 

celle de la rhétorique et de la prudence de Montaigne, en faisant de la distinction entre le conseil 

et les « effets » un principe heuristique : cette méthode me semble d’autant plus pertinente que, 

si les Essais ne peuvent être réduits à l’histoire (ni aux exemples, ni à l’expérience), le conseil 

en revanche, en tant qu’expression de la volonté humaine, participe de la définition même du 

                                                 
2387 Voir B. BASSET, Anecdotes et apophtegmes plutarquiens à la Renaissance : des « contre exemples » ? 

Anormal et anomal au XVIe siècle, Thèse de doctorat sous la direction d’Olivier Guerrier, Toulouse, Université 

Toulouse 2-Le Mirail, 2013 (notamment la 3e partie, chap. II). Ci-après, j’emploierai indifféremment les mots 

anecdotes et micro-récits pour désigner les courtes séquences narratives empruntées à l’histoire, que Montaigne 

insère dans les Essais. Sur ces notions, anachroniques mais qui peuvent s’avérer plus opératoire que l’exemplum, 

voir aussi la captation (en ligne) du colloque « Micro récits de l'Antiquité et écritures de l'histoire à la 

Renaissance » : B. BASSET, « Micro récits de l’Antiquité : de l’écriture de l’histoire à la Renaissance : 

introduction », dans Communication au colloque international de Toulouse, Université Toulouse II-Le Mirail, 13-

14 mars 2013, en ligne sur www.canal-u.tv, 2013 ; et B. BASSET et C. BÉNÉVENT, « Les apophtegmes de Plutarque 

et la tradition des miroirs du prince », op. cit. Sur les exempla et la fameuse « crise de l’exemplarité » de la 

Renaissance qui trouverait son point d’aboutissement entre autres chez Montaigne, voir les analyses désormais 

classiques mais toujours discutées de K. STIERLE, « L’histoire comme exemple ; l’exemple comme histoire », 

op. cit., et supra, 1re partie, chap. II, 2. 
2388 Parmi le grand nombre des publications qui proposent une lecture foucaldienne des Essais, voir V. KRAUSE, 

« Confession or parrhesia ? Foucault after Montaigne », dans Z. Zalloua (éd.), Montaigne after Theory, Theory 

after Montaigne, Seattle, University of Washington Press and Whitman College, 2009, p. 142-160 ; R. LEUSHUIS, 

« Montaigne Parrhesiastes : Foucault’s Fearless Speech and Truth-telling in the Essays », dans Ibid., p. 100-121 ; 

J. O’BRIEN, « Parrhesia politique et libertas loquendi : le franc-parler des Essais », Communication au colloque 

« Foucault et la Renaissance », Université Toulouse II-Le Mirail, 13-14 mars 2012, en ligne, 2013 ; O. GUERRIER, 

Rencontre et Reconnaissance : les Essais ou le jeu du hasard et de la vérité, Paris, Classiques Garnier, 2016. Dans 

une toute autre perspective, M. Clément, dont j’ai déjà cité les analyses (voir supra, 1re partie, chap. IV, 3) 

s’intéresse à un aspect particulier de la parrêsia dans les Essais : la « licence » cynique ou « franche parole ». Voir 

M. CLÉMENT, Le Cynisme à la Renaissance, op. cit., p. 187 sq. 
2389 Voir infra mon analyse de « Des Livres », 4e partie, chap. I.  
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projet littéraire de Montaigne. Dans le célèbre « Au Lecteur » qui introduit aux Essais, l’auteur 

ne définit-il pas son « dessein » (soit, en latin, le consilium), ou encore sa « fin » (soit la « cause 

finale » de son livre) qu’il caractérise comme « domestique et privée » ? N’invite-t-il pas ses 

« parens et amis » à retrouver dans son œuvre ses « conditions et humeurs »2390 ? Alors que les 

historiens de la littérature, notamment P. Desan et G. Hoffmann, ont mis en évidence la porosité 

entre les sphères privée et publique dans la société du XVI
e siècle mais aussi dans la carrière et 

dans la vie de Montaigne2391, le texte même des Essais mérite d’être étudié à la lumière du 

conseil, notion qui se situe à l’intersection de ce que nous entendons aujourd’hui comme privé 

et public et qui constitue ainsi, comme nous l’avons vu, le cœur privé du politique. Dans les 

Emblèmes d’Alciat, le conseil, de concert avec la vertu, terrasse la Chimère qui symbolise les 

fortiores et deceptores, c’est-à-dire les « plus forts » et les « trompeurs » ; dans les Essais, le 

conseil se contemplant lui-même apprend à se connaître, et l’investigation qui vise à 

comprendre « tant de chimeres et de monstres fantasques les uns sur les autres » est 

potentiellement infinie2392. 

 

Pour comprendre la façon dont l’essayiste se présente, sinon comme un historien-juge, 

du moins comme un juge de l’action politique, il faut donc revenir au conseil, cette notion qui 

constitue la « note fondamentale » de la pratique d’écriture de tous nos auteurs – et revenir 

également à la problématique du jugement sur les conseils, jugement qui suppose à la fois un 

certain type de regard (la « discrétion ») et un certain type de discours (la parrêsia). Muni de 

ces outils conceptuels, j’aborderai le rapport de Montaigne à l’histoire-jugement. Je montrerai 

d’abord, à partir de la célèbre conclusion de « Des Livres » sur les Mémoires des Du Bellay, 

que cette conclusion s’inscrit dans un dispositif rhétorique qui autorise Montaigne à se 

« mêler » d’histoire, y compris de l’histoire de son temps ; puis, dans le second chapitre, 

j’étudierai un emprunt de l’essayiste au Prologue de Langey pour éclairer l’utilisation 

particulière que Montaigne fait des exemples ou « micro-récits » au fil des réécritures des 

Essais en confrontant son jugement à celui des autres historiens-juges. Dans un troisième et 

dernier chapitre, nous verrons que l’écriture sur l’histoire pratiquée par Montaigne lui permet 

de définir une prudence ou « discrétion » propre à un auteur qui, ne pouvant pas faire de grands 

« effets » par ses actions, se présente alors en conseiller.  

                                                 
2390 « Au lecteur », dans Les Essais, p. 27 (éd. Villey, p. 3).  
2391 Voir G. HOFFMANN, La carrière de Montaigne, op. cit. ; P. DESAN, « Montaigne, philosophe au 

quotidien », op. cit. ; P. DESAN, Montaigne, op. cit. 
2392 Selon la formule célèbre de « De l’Oysiveté » : Les Essais, I, 8, p. 55 (éd. Villey, p. 33). L’emblème cité 

se trouve en page de titre de cette quatrième partie. 
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Chapitre I  

« Ressusciter » l’enseignement de l’histoire (1). 

« Des Livres » (Essais, II, 10) 

Et à vray dire, je ne voy autre difference entre l’hystoire bien descrite, et 

l’homme ancien qui a moult veu, consideré, et retenu : Sinon que l’un est 

hystoire parlante et vive, mais mortelle, l’autre est hystoire morte, et mute : 

mais à perpetuité ressuscitable, et apte à recouvrer la parole, par le moyen 

d’un lecteur studieux et diligent2393. 

C’est l’indiligent lecteur, qui perd mon subject ; non pas moy2394. 

L’intérêt de Montaigne pour l’histoire est bien connu. « Les historiens sont ma droitte 

bale […] » (mon coup favori)2395, écrit-il, empruntant au jeu de paume une image par laquelle 

il évoque à la fois le plaisir et l’utilité qu’il trouve à lire les histoires : si le sport délasse et 

amuse, c’est également un exercice. Mais, comme l’a souligné C. Séguier-Leblanc2396, le jeu 

de paume est une occupation aristocratique, tout comme la chasse qui fournit également à 

Montaigne une image pour décrire son rapport à l’histoire : « Les Historiens sont le vray gibier 

de mon estude », avait d’abord écrit l’essayiste2397. Dans « De l’Institution des enfans », 

chapitre qu’il dédie à Diane de Foix-Candale (issue de la Maison de Foix, à laquelle Montaigne 

était attaché par des liens de clientélisme), et qu’il destine plus particulièrement à des enfants 

issus de la noblesse, Montaigne déclare encore : « L’histoire c’est mon gibier en matiere de 

livres [...] »2398. L’histoire, en l’occurrence, exerce le jugement ; elle participe à ce titre du 

programme éducatif que propose Montaigne, d’autant qu’il ne forme pas un docte, mais un 

gentilhomme : « Nostre enfant est bien plus pressé : il ne doit au paidagogisme [à l’éducation] 

que les premiers quinze ans de sa vie : le demeurant est deu [dû] à l’action »2399. En somme, le 

                                                 
2393 Prologue des Ogdoades, op. cit., fo 5r. 
2394 Les Essais, III, 9, p. 1040. 
2395 Les Essais, II, 10, p. 437. 
2396 Voir C. SÉGUIER-LEBLANC, Le « Gibier de l’homme d’état », op. cit. (2e partie, chap. II, « Montaigne 

lecteur d’histoire »).  
2397 Essais (EB), fo 173v. 
2398 Les Essais, I, 25, p. 150. La suite de la phrase porte sur la poésie : « ou la poësie, que j’ayme d’une 

particuliere inclination […] ». Dans l’édition de 1588 et dans l’EB, le texte est légèrement différent : « L’Histoire, 

c’est plus mon gibier […] (éd. Villey, I, 26, p. 146). Sur l’implication de Montaigne dans divers réseaux de fidélité 

ou, comme l’écrit J. Balsamo, « […] ces relations de clan, de protection et de clientélisme, analogues à bien des 

égards à un système mafieux […] », voir J. BALSAMO, « Un gentilhomme et ses patrons », op. cit., p. 230 sq. 
2399 Les Essais, I, 25, p. 169 (éd. Villey, I, 26, p. 163). 
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rapport que l’auteur des Essais entretient avec l’histoire semble, au premier abord, celui d’un 

gentilhomme qui trouve dans cette lecture de l’utilité, mais aussi de l’agrément : les historiens 

sont « plaisans et aysez »2400 et ne provoquent pas, chez lui, l’ennui que suscite la lecture des 

traités de Cicéron ou des dialogues de Platon2401.  

On ne saurait cependant attribuer à Montaigne une conception de l’histoire aussi 

étroitement utilitaire que celle qu’affichent les Du Bellay ou Monluc ; l’histoire prend place, 

dans les Essais, au sein d’une réflexion beaucoup plus vaste qui ne s’adresse pas a priori aux 

hommes d’État ou à la seule noblesse. L’affirmation liminaire de l’auteur décrivant un livre 

« voué à la commodité particuliere de [s]es parens et amis »2402 suppose un lectorat idéal qui 

serait pour ainsi dire choisi par le livre lui-même, à la façon dont le Discours de La Boétie 

appela Montaigne à son auteur, à la façon dont les Essais rencontrèrent Marie de Gournay, 

comme si le livre possédait le pouvoir de constituer une aristocratie nouvelle formée à l’image 

de Montaigne2403. Les Essais sont donc à leur manière un livre élitiste, mais que l’on ne saurait 

comparer de ce point de vue aux Commentaires ; le seul fait que les Essais soient aussi un « livre 

pour Dames » (F. Rigolot) le montre suffisamment2404. Enfin, Montaigne, bien qu’il écrive ne pas 

faire « profession des lettres »2405, est aussi philologue. Il a laissé sur ses lectures historiques des 

notes et des commentaires encore lisibles sur quelques exemplaires de sa « librairie » qui nous 

sont parvenus2406. Certaines de ces notes bénéficient d’une place d’honneur dans les Essais, où 

Montaigne les a insérées : il en va ainsi des courts jugements qu’il consacre à Commynes, à 

Guicciardini et aux Du Bellay à la fin du chapitre « Des Livres » (II, 10).  

L’analyse de ces notes critiques ne doit pas, pour autant, nous conduire à surestimer la 

place que ces historiens-juges auraient tenue dans la bibliothèque et dans le cœur de Montaigne. 

Celui-ci, en effet, déclare avoir noté ses impressions de lecture précisément parce qu’il ne 

                                                 
2400 Les Essais, II, 10, p. 437 (éd. Villey, p. 416). 
2401 Ibid., p. 434-435 (éd. Villey, p. 413-414). 
2402 « Au lecteur », dans Les Essais, p. 27 (éd. Villey, p. 3).  
2403 Cf. la préface de Marie de Gournay (op. cit., p. 3) à l’édition de 1595 : « Ces considerations n’ont tousjours 

mise en doubte de la valleur des livres et des esprits (je ne parle pas des anciens, de qui nous eslevons la reputation, 

non par nous, ains par l’authorité des belles ames qui nous ont precedez en leur cognoissance) que le credit 

populaire suivoit : tant à cause que la fortune et la raison logent rarement ensemble : que par ce que je discernois 

aussi, que celuy qui gagnoit multitude d’admirateurs, ne pouvoit pas estre grand, puis que, pour avoir beaucoup 

de juges, il faut avoir beaucoup de semblables, ou d’approchans au moins ».  
2404 Voir Voir F. RIGOLOT, « D’une Théologie “pour les dames” à une Apologie “per le donne” », dans C. Blum 

(éd.), Apologie de Raimond Sebond : de la Theologia à la Théologie, Paris, Classiques Garnier, 1990, p. 261-290. 

Les deux premiers livres des Essais contiennent cinq chapitres adressés explicitement à des femmes (I, 25/26 et 

28/29 et II, 8, 12 et 37 – la destinataire de l’« Apologie » n’étant pas mentionnée).  
2405 Les Essais, II, 12, p. 591 (éd. Villey, p. 558).  
2406 Voir A. LEGROS, « Michaelis Montani annotationes decem latine ac græce », Le Journal de la 

Renaissance, 1, 2000, p. 13-88. 
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comptait pas relire ces auteurs2407. D’autre part, l’immense majorité des ouvrages possédés par 

Montaigne ayant aujourd’hui disparu, les notes, soulignements et commentaires portés par 

l’essayiste ont disparu avec eux. Dans ce chapitre, où je vais m’intéresser en particulier à la 

lecture montaignienne de l’œuvre de Guillaume du Bellay et, plus largement, à la parenté de 

leurs méthodes, il conviendra par conséquent de tenir compte d’un effet de « loupe » inévitable 

et ne pas en tirer de conclusion hâtive sur le rapport de Montaigne à l’histoire en général2408. 

L’objectif des lignes qui suivent est plutôt de confronter les Essais à l’un de leurs intertextes 

les moins connus, le Prologue des Ogdoades de Langey.  

1. Montaigne vs. Langey : l’expérience et la parrêsia 

S’il ne les a sans doute pas relus dans les dernières années de sa vie, Montaigne fut 

assurément un grand lecteur des Du Bellay dans les premiers temps de la rédaction des Essais. 

Nous connaissons l’opinion qu’il avait d’eux par la note de lecture qu’il écrivit, suivant sa 

coutume, à la fin de son exemplaire des Mémoires, et qui vient conclure « Des Livres » – note 

qu’il faut ici citer in extenso : 

Sur les memoires de monsieur du Bellay : C’est tousjours plaisir de voir les choses 

escrites par ceux, qui ont essayé [expérimenté] comme il les faut conduire : mais il 

ne se peut nier qu’il ne se découvre évidemment en ces deux seigneurs icy un grand 

dechet de la franchise et liberté d’escrire, qui reluit ès anciens de leur sorte : comme 

au Sire de Jouinville domestique de S. Loys, Éginard Chancelier de Charlemaigne, 

et de plus fresche memoire en Philippe de Comines. C’est icy plustost un plaidoyer 

pour le Roy François, contre l’Empereur Charles cinquiesme, qu’une histoire. Je ne 

veux pas croire, qu’ils ayent rien changé, quant au gros du faict, mais de contourner 

le jugement des evenemens souvent contre raison, à nostre avantage, et d’obmettre 

tout ce qu’il y a de chatouilleux en la vie de leur maistre, ils en font mestier : 

tesmoing les reculemens [disgrâces] de messieurs de Montmorency et de Brion, qui 

y sont oubliez, voire le seul nom de Madame d’Estampes, ne s’y trouve point. On 

peut couvrir les actions secrettes, mais de taire ce que tout le monde sçait, et les 

choses qui ont tiré des effects publiques, et de telle consequence, c’est un defaut 

inexcusable. Somme [en somme] pour avoir l’entiere connoissance du Roy François, 

et des choses advenues de son temps, qu’on s’addresse ailleurs, si on m’en croit : ce 

qu’on peut faire icy de profit, c’est par la deduction particuliere des batailles et 

exploits de guerre, où ces gentils-hommes se sont trouvez : quelques paroles et 

actions privées d’aucuns princes de leur temps, et les pratiques et negociations 

                                                 
2407 Les Essais, II, 10, p. 440 (éd. Villey, p. 418) : « […] j’ay pris en coustume depuis quelque temps, 

d’adjouster au bout de chasque livre (je dis de ceux desquels je ne me veux servir qu’une fois) le temps auquel 

j’ay achevé de le lire, et le jugement que j’en  ay retiré en gros […] ».  
2408 J’applique ici au rapport de Montaigne à Langey l’avertissement que donne justement P. Desan au sujet 

des livres annotés par Montaigne et encore existants : « Il ne s’agit pas de relativiser l’importance de ces ouvrages, 

mais simplement de relativiser la signification de ces notes manuscrites de Montaigne par rapport à l’ensemble 

des volumes d’une bibliothèque dont nous ne possédons aujourd’hui qu’environ un dixième » (P. DESAN, 

Montaigne, op. cit., p. 540). 
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conduites par le Seigneur de Langeay, où il y a tout plein de choses dignes d’estre 

sceues, et des discours non vulgaires2409. 

Ce texte contient plusieurs allusions évidentes. Remarquons tout d’abord que Montaigne 

distingue Martin (« monsieur du Bellay ») et Guillaume (« le Seigneur de Langeay »), dont il 

souligne l’origine sociale : « ces deux seigneurs ». Le titre qu’il donne : « memoires de 

monsieur du Bellay » correspond simplement à celui de l’édition princeps2410 : Les Memoires de 

Mess. Martin du Bellay Seigneur de Langey. Le reproche de partialité s’adresse aux deux frères 

sans distinction, et semble faire écho (voire répondre) à la critique de Bodin envers Giovio :  

Peut-être pourrait-on encore supporter qu’il mentît pour sauver l’État, comme 

Xénophon ou Platon le permettent aux magistrats : mais si la flatterie est seule en 

cause, le mensonge demeure honteux pour quiconque, et pour un historien c’est alors 

la honte même2411.  

Un tel reproche porte sur le problème des conseils, ou plus exactement du Conseil du roi, 

puisque les Du Bellay ne se sont pas étendus sur les disgrâces de Montmorency et de Chabot 

de Brion. Le rapprochement entre le texte des Essais et celui de la Methodus où Bodin se montre 

si dur à l’égard de Giovio incite à conclure à une semblable condamnation des Du Bellay par 

Montaigne.  

Ce serait cependant réduire la portée de son jugement. Là où Montaigne aurait voulu 

trouver une histoire « du Roy François, et des choses advenues de son temps », il a découvert 

un texte bien plus intéressant, à ses propres yeux, par sa dimension militaire – les récits de 

bataille détaillés (« deduction particuliere »), essentiellement ceux de Martin du Bellay – et 

diplomatique – et dans ce cas c’est surtout à Guillaume du Bellay que pense Montaigne. Langey 

semble l’avoir intéressé pour son rôle comme acteur de l’histoire ; or, on sait qu’il apparaît, en 

tant que tel, à la fois dans les Mémoires de Martin et dans les fragments des Ogdoades. Cela 

explique que Montaigne n’ait pas distingué l’œuvre de l’un et de l’autre frère. Enfin, la mention 

des « paroles et actions privées » et de « discours non vulgaires » suggère qu’il s’est également 

attardé sur la représentation des conseils et sur les jugements que portent les Du Bellay sur ces 

conseils : le mot discours signifie ici « raisonnement, réflexion », comme souvent dans les 

Essais2412. En somme, l’intérêt de Montaigne ne s’arrête pas aux « choses dignes d’estres 

sceues », il s’étend aux jugements que porte Langey sur ses propres « faits ». 

                                                 
2409 Les Essais, II, 10, p. 441 (éd. Villey, p. 419-420). 
2410 C’est dans le texte de l’édition de 1569 que Montaigne a lu les Mémoires (ou dans celui de l’édition de 

Heidelberg, 1571, qui la reproduit exactement, coquilles comprises), comme l’a montré P. VILLEY, Les Livres 

d’histoire moderne utilisés par Montaigne, op. cit., p. 41-42. 
2411 J. BODIN, La méthode de l’histoire, op. cit., p. 46 (l’édition consultée donne mentit, faute ou coquille que 

je corrige). 
2412 Voir Huguet, s. v. Discours.  
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Autant dire que Montaigne pense digne d’intérêt, dans les Mémoires, tout ce qui ne se 

rapporte pas au jugement sur les intentions du roi et de l’empereur – soit une partie considérable 

du texte des Du Bellay qui, comme je l’ai montré, ne porte que bien peu sur les conseils des 

« grands » et encore moins sur l’univers de la Cour, des favoris ou des favorites. On ne peut 

donc réduire l’interprétation de la célèbre conclusion de « Des Livres » au seul mot de 

« plaidoyer ». Il faut le dire d’emblée : « ce qu’on peut faire icy de profit » renvoie en fait à 

l’essentiel du texte de Guillaume et Martin du Bellay, et cela seul pourrait suffire à expliquer 

les nombreux emprunts aux Mémoires dans les premiers Essais. 

Le texte de Montaigne est tissé de références plus ou moins directes aux Mémoires, 

typiques d’une lecture qui, comme on l’a souvent remarqué, révèle « la compétence 

philologique d’une lecture véritablement savante »2413. On sait que, plus tôt dans le même 

chapitre, Montaigne déclare, au sujet des « annotations » qu’il porte sur ses livres une fois leur 

lecture terminée, qu’il n’y consigne que « le jugement qu’[il] en [a] retiré en gros ». 

L’expression a de quoi surprendre venant de Montaigne, puisqu’il écrit ailleurs que « Tous 

jugemens en gros, sont laches et imparfaicts »2414. Dans « Des Livres », cette expression 

pourrait souligner le caractère négligent de sa façon de lire, en écho au début du chapitre où il 

écrit : « Et si je suis homme de quelque leçon [lecture], je suis homme de nulle retention »2415. 

Il a beau lire, il ne retient pas. L’annotation sur les Du Bellay, ainsi que celles portées sur ses 

exemplaires des Commentaires de César et de l’Histoire d’Italie de Guicciardini servent ainsi 

d’aide-mémoire pour l’auteur des Essais : elles lui permettent de retrouver une impression 

d’ensemble, de saisir par l’esprit l’ensemble de l’œuvre.  

F. Goyet a remarqué que la formule en somme (ici, « Somme »), équivalant à « en gros », 

ramène à la distinction que la rhétorique classique établit entre totum et omnia, le tout et ses 

parties – soit, dans les Essais, « en gros » et « en détail ». Le jugement synthétique ou 

« jugement en gros » n’est « imparfait » que s’il n’appelle pas, par un effort de l’intelligence, à 

se souvenir de l’ensemble2416. En conséquence, Montaigne ne cherche pas à réduire son 

appréciation des historiens à un jugement simpliste, mais plutôt à rapporter à une impression 

d’ensemble les passages qu’il lit et relit, pour les « peser » et parfois pour les reprendre dans 

les Essais. Ce regard synthétique porte sur la fiabilité de l’historien. Il ne s’agit pas pour autant 

de rejeter ou d’accepter en bloc l’ensemble d’une œuvre, mais plutôt de distinguer ce qui, en 

                                                 
2413 Notice de J. BALSAMO à « Des Livres », dans Les Essais, p. 1539. 
2414 Les Essais, III, 8, p. 989 (éd. Villey, p. 943). 
2415 Les Essais, II, 10, p. 428 (éd. Villey, p. 408). 
2416 F. GOYET, Le Regard rhétorique, op. cit., p. 372 sq. 
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son sein, est « digne d’être su ». En fait, si l’on tient compte du fait que Montaigne a lu les 

Du Bellay peu de temps après la première parution des Mémoires, soit au début de la rédaction 

des Essais (sans doute commencée en 1571), et que « Des Livres » est forcément postérieur à 

sa lecture de César en 15782417, il devient évident que l’essayiste, en reprenant le jugement porté 

des années plus tôt sur son exemplaire personnel, a voulu comprendre ce que les Du Bellay lui 

avaient apporté.  

Si Montaigne a lu attentivement les Du Bellay – et peut-être d’autant plus que, très 

probablement, il ne souhaitait pas relire en long les Mémoires, mais en utiliser des passages 

pour ses propres Essais – , c’est qu’il a lu le Prologue, et il serait d’autant plus étonnant qu’il 

ne l’ait pas médité que, dans ces mêmes pages de « Des Livres », il se réfère explicitement à la 

Methodus de Bodin. Il dit partager sa « conception » de la méthode historique qui doit, comme 

il le résume, s’inspirer de celle d’une « information judiciaire », c’est-à-dire d’une enquête2418. 

En tant qu’ancien parlementaire Montaigne possédait, comme Bodin, une solide formation 

juridique, et il n’est pas étonnant qu’il ait apprécié la Methodus2419. Mais nous savons, par 

ailleurs, que l’idée d’une « investigation diligente » fut défendue, avant Bodin, par Langey. Or, 

à ma connaissance, la critique a toujours omis de compter le Prologue des Ogdoades parmi les 

références de Montaigne. Dans le jugement qu’il porte sur les Du Bellay, Marcel Françon n’a 

vu qu’un écho à la préface de René du Bellay2420, dont nous savons qu’elle reprenait et résumait 

le propos de la préface de Martin, elle-même largement inspirée du Prologue de Guillaume.  

 

Le début et la fin de la note de lecture sur les Mémoires sont consacrés à une même idée, 

celle de l’histoire écrite par ses acteurs, idée essentielle du Prologue. Montaigne ne pouvait pas 

l’ignorer : dans l’édition de 1569, le Prologue était inséré au début de la partie des Mémoires 

attribuée à Langey, soit entre le livre IV et le livre V. On trouve également un emprunt au 

Prologue au chapitre V du premier livre des Essais, comme je le montrerai par la suite. Si le 

rapport entre le Prologue et la fin de « Des Livres » n’a pas été souligné par la critique, c’est avant 

tout parce que Montaigne a pris soin de s’approprier certaines idées développées par Langey.  

On peut ainsi lire, dans ce même chapitre, une condamnation sans appel d’une histoire 

écrite par des auteurs qui ne sont pas initiés aux affaires d’État. Le texte de l’édition de 1588 

                                                 
2417 Voir la notice de P. Villey à « Des Livres », dans Essais (éd. Villey), p. 407. 
2418 Les Essais, II, 10, p. 439 (éd. Villey, p. 418). 
2419 Voir B. BOUDOU, « Montaigne et l’herméneutique juridique », op. cit. 
2420 M. FRANÇON, « Montaigne et les Du Bellay », The French Review, vol. 25, no 6, 1952, p. 474-475. 
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annoté par Montaigne (l’Exemplaire de Bordeaux) laisse apparaître la parenté entre la réflexion 

de Montaigne et celle de Langey :  

Ceux là sont aussi, bien plus recommandables historiens, qui connoissent les choses, 

dequoy ils escrivent, ou pour avoir esté de la partie à les faire, ou privez avec ceux 

qui les ont conduites. Car Le plus souvent on trie pour cette charge, et notamment 

en ces siecles icy, des personnes d’entre le vulgaire, pour cette seule consideration 

de sçavoir bien parler : comme si nous cherchions d’y apprendre la grammaire : et 

eux ont raison, n’ayans esté gagez que pour cela et n’ayant mis en vente que le babil, 

de ne se soucier aussi principalement que de cette partie. Ainsin, à force beaux mots, 

ils nous vont patissant une belle contexture des bruits qu’ils ramassent és carrefours 

des villes2421. 

On retrouve ici la réflexion de Langey déplorant que l’histoire ne soit pas le fait des hommes 

d’armes mais d’hommes qui n’ont que les lettres pour instruction, de « clercs d’armes ». 

Montaigne lui emprunte aussi l’idée selon laquelle l’histoire aurait été abandonnée au 

« vulgaire », donc aux non nobles, pendant quelques siècles. Il l’oriente, en même temps, plus 

nettement contre l’historiographie qu’entreprennent de « purs » lettrés, qui n’ont aucune part 

aux affaires d’État. Les temps ont changé : alors que Langey polémiquait contre les mensonges 

et approximations des chroniques et contre l’absence de méthode, Montaigne prend fait et cause 

contre une historiographie qui sacrifie la vérité au plaisir des « beaux mots ». C’est encore, 

implicitement, Guicciardini contre Giovio2422 : si cette histoire est condamnable, ce n’est pas 

parce qu’elle est « éloquente », mais parce qu’elle procède par ouï-dire, ces « bruits qu’ils 

rammassent és carrefours des villes ». On ne glane pas les mêmes informations sur la voie 

publique que dans la fréquentation des rois : le propos de Montaigne porte ici essentiellement 

sur l’histoire politique, celle qui a trait aux conseils et aux actions humaines.  

L’évolution du texte des Essais laisse apparaître la proximité de sa réflexion avec celle 

de Langey. La phrase biffée dans l’Exemplaire de Bordeaux, présente dès l’édition de 15802423, 

rappelle fortement le Prologue, où Langey écrit que les historiens anciens « ont esté presque 

tous, ou chefz d’entreprise, ou capitaines particuliers, ou à tout le moins personnages de credit 

et authorité : qui es choses dont ilz ne parloient de veuë, avoient moyen de s’en informer au 

vray »2424. Si Montaigne l’a supprimée dans l’Exemplaire de Bordeaux, c’est sans doute parce 

que, dans la suite du chapitre, il exprime une idée proche :  

Voilà pourquoy Les seules certaines bonnes histoires sont celles qui ont esté escrites 

par ceux mesmes qui commandoient aux affaires, ou qui estoient participans à les 

conduire, ou à en conduire d’autres pareils ou, au moins, qui ont eu la fortune d’en 

                                                 
2421 Essais (EB), II, 10, op. cit., fo 174v-175r. Cf. Essais (éd. Villey), p. 417-418. 
2422 Montaigne fait cependant plusieurs emprunts à Giovio, et il n’est pas sûr qu’il ait partagé l’opinion de 

Bodin ; voir P. VILLEY, Les Livres d’histoire moderne utilisés par Montaigne, op. cit., p. 132-138. 
2423 Essais (1580), II, p. 116. 
2424 Prologue des Ogdoades, op. cit., fo 7r. 
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conduire d’autres de mesme sorte. comme Telles sont quasi toutes les Grecques et 

Romaines. Car plusieurs tesmoings oculaires ayant escrit de mesme subject (comme 

il advenoit en ce temps là que la grandeur de la fortune estoit tousjours accompagnée 

du sçavoir et le sçavoir se rencontroient communeement), s’il y a de la faute, elle 

doit estre merveilleusement legiere, et sur un accident fort doubteux. S’ils 

n’escrivoient de ce qu’ils avoient veu, ils avoient au moins cela, que l’experience au 

maniement de pareils affaires, leur rendoit le jugement plus sain. Car Que peut-on 

esperer d’un medecin escrivant traictant de la guerre, ou d’un escholier traictant les 

desseins des Princes2425 ? 

Dans les dernières corrections qu’il a apportées au texte, Montaigne a condensé deux 

idées différentes. La première concerne la position de l’historien : il faut avoir participé au 

commandement des « affaires » que l’on raconte, ou être « privé », c’est-à-dire être proche de 

ceux qui ont commandé ; Langey écrit que les historiens anciens « ont esté presque tous, ou 

chefz d’entreprise, ou capitaines particuliers, ou à tout le moins personnages de credit et 

authorité : qui es choses dont ilz ne parloient de veuë, avoient moyen de s’en informer au 

vray »2426. La seconde idée concerne le rapport entre l’expérience et le jugement : l’expérience 

des « affaires » permet d’en juger d’autres, auxquelles l’on n’a pas participé. La généralisation : 

« Telles sont quasi toutes les [histoires] Grecques et Romaines » semble résumer le catalogue 

fait par Langey des historiens-juges de l’Antiquité, « presque tous » initiés aux affaires d’État. 

Montaigne regrette un temps où la « grandeur » s’accompagnait du « savoir ». L’Exemplaire 

de Bordeaux nuance l’affirmation selon laquelle « la fortune estoit tousjours accompagnée du 

sçavoir », affirmation péremptoire mais très proche des propos polémiques de Langey dans le 

Prologue. Montaigne reprend donc l’idée maîtresse de Langey et de Polybe, celle d’une histoire 

écrite par et pour les hommes d’État, en insistant sur la similitude des situations auxquelles ils 

font face (des « affaires » qui sont « de mesme sorte »).   

C’est, en somme, le discours d’expérience qui fait l’intérêt des Du Bellay aux yeux de 

Montaigne, lequel, comme la plupart des lecteurs d’histoire de son époque, pense l’histoire 

comme un jugement sur l’action politique fondé sur l’expérience. C’est dans cette perspective 

qu’il faut comprendre l’emploi significatif du verbe essayer au début de sa critique des 

Mémoires des Du Bellay : « C’est tousjours plaisir de voir les choses escrites par ceux, qui ont 

essayé comme il les faut conduire ». L’expérience devient chez Montaigne « l’essai », qui 

légitime le discours que les Du Bellay tiennent sur leurs propres « faits ». Il faut, d’autre part, 

non seulement tenir compte de la logique interne de la note de lecture de Montaigne sur les 

Mémoires, mais également de la façon dont celle-ci s’insère dans le chapitre. L’affirmation de 

l’importance de l’expérience personnelle de l’historien renvoie en effet au début de « Des 

                                                 
2425 Essais (EB), op. cit., fo 175r. Essais (éd. Villey), p. 418.  
2426 Prologue des Ogdoades, op. cit., fo 7r. 
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Livres » : « Je ne fay point de doute qu’il ne m’advienne souvent de parler de choses qui sont 

mieus traictées chez les maistres du mestier, et plus veritablement2427 ». Il y a là, sans nul doute, 

un effet de boucle. On sait que les premiers Essais de Montaigne sont souvent organisés autour 

d’un emprunt, qui donne son titre au livre2428. Il est probable que « Des Livres » ait été constitué 

à partir des notes de lecture de Montaigne, qui aurait écrit l’ensemble du chapitre en gardant à 

l’esprit ces quelques notes qui devaient en constituer la conclusion. Il s’agit en somme d’un 

discours construit, où l’allure montaignienne « à saut et à gambades »2429 n’exclut pas la 

maîtrise de l’auteur-cavalier qui, s’il compte flâner en chemin, sait parfaitement où il doit 

conduire sa monture2430 ; du moins est-il possible de proposer, sur ce chapitre, une lecture qui 

commence par la « fin » : la critique des Du Bellay (au sens neutre de « critique littéraire »). 

On est, par conséquent, en droit de penser que le début de « Des Livres » annonce la « note 

fondamentale » du chapitre : le rapport du jugement à l’expérience, à l’essai.  

 

Si les Du Bellay correspondent, par leur expérience, à ce que Montaigne attend d’un 

historien, il n’en va pas de même de leur parrêsia : « un grand dechet de la franchise et liberté 

d’escrire ». Le problème n’est absolument pas de parler librement de tout sujet, mais de parler 

des princes en leur « particulier » et d’en évoquer les conseils. Pour Montaigne, la parrêsia 

« reluit ès anciens de leur sorte : comme au Sire de Jouinville domestique de S. Loys, Éginard 

Chancelier de Charlemaigne, et de plus fresche memoire en Philippe de Comines ». On retrouve 

chez Montaigne l’idée que l’on a rencontrée chez Cicéron et chez Lucien, celle d’une « lumière 

de la vérité », d’une vérité qui doit paraître comme évidence. C’est à nouveau l’euidentia de la 

rhétorique, l’enargeia des Grecs. Il se peut que Montaigne ait voulu, là encore, jouer avec le 

texte du Prologue. La mention de Commynes rappelle en effet les mots employés par Langey : 

« de fresche memoire le sire d’Argenton en France, louablement s’en est aquité2431 ». 

Montaigne avait lu Commynes avant les Du Bellay, dès 15642432. Ce passage résonne 

également avec l’éloge que Montaigne fait des Mémoires de Commynes : 

Vous y trouverez le langage doux et aggreable, d’une naifve simplicité la narration 

pure, et en laquelle la bonne foy de l’autheur reluit evidemment, exempte de vanité 

parlant de soy, et d’affection et d’envie parlant d’autruy ; ses discours et 

enhortemens accompaignez plus de bon zele et de verité que d’aucune exquise 

                                                 
2427 Essais (éd. Villey), p. 407. 
2428 Montaigne commente cette pratique d’écriture dans « Sur des Vers de Virgile » (III, 5) : « […] Et de mes 

premiers Essays, aucuns puent un peu à l’estranger » (Les Essais, p. 918 ; éd. Villey, p. 875).  
2429 Les Essais, III, 9, p. 1040 (éd. Villey, p. 994).  
2430 J’emprunte cette idée à la thèse de D. KNOP, La cryptique chez Montaigne, op. cit. 
2431 Prologue des Ogdoades, op. cit., fo 10r. 
2432 Voir Les Essais, p. 1546 (p. 440, n. 4). 
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suffisance ; et tout par tout de l’authorité et gravité, representant son homme de bon 

lieu et élevé aux grans affaires2433. 

Il est possible, enfin, de comprendre la mention de Joinville et d’Éginhard comme une réponse 

à Guillaume du Bellay, dans la mesure où, précisément, ces noms ne figurent pas dans la très 

longue liste d’historiens initiés aux « affaires » qu’il dresse dans le Prologue.  

En fait, rien n’est moins évident que la conception de la parrêsia qui sous-tend la critique 

des Du Bellay à la fin de « Des Livres » ; car les historiens que Montaigne oppose aux 

Du Bellay ne sauraient être qualifiés d’impartiaux. Bodin range ainsi Éginhard parmi les auteurs 

qui « ont accumulé un tel monceau de louanges qu’ils semblent avoir pris rang de panégyristes 

plutôt que de véritables historiens »2434. Il n’est pas sûr, du reste, que Montaigne ait lu ce 

contemporain et biographe de Charlemagne2435, dont le nom s’inscrit comme une autorité 

supplémentaire dans cette courte liste d’historiens français qui brillent par leur franche 

simplicité. Mais, sans même parler d’Éginhard, Joinville (chroniqueur du règne de Saint Louis) 

et Commynes proposent des portraits de rois remplis d’une réelle admiration – ce que Bodin, 

là encore, n’a pas manqué de souligner à propos de Commynes2436. Les Mémoires de ce dernier 

ont, à l’inverse, fixé pour la postérité l’image négative de son premier maître, Charles 

Le Téméraire. La parrêsia de l’historien-juge, pour Montaigne, réside donc ailleurs que dans 

la partialité. Elle consiste à écrire sur ce qu’il y a de plus secret : les conseils des princes. Si 

Commynes est évoqué en exemple, ce n’est pas en tant que mémorialiste mais en tant que 

conseiller et « biographe » de Louis XI, ce qui explique qu’il soit cité avec Joinville et Éginhard. 

Leur connaissance intime des arcanes du pouvoir est soulignée par le rappel de leur fonction : 

« domestique », « chancelier ». Montaigne semble avoir cherché de même la vérité sur 

François Ier en tant que roi « privé » qui serait apparu par la mise au jour de ses conseils ou 

« desseins ». Les Mémoires, qu’ils soient de la plume de Martin ou de celle de Guillaume, ne 

pouvaient lui apporter cette connaissance. 

C’est donc la conception du « genre » des Vies, que Montaigne a forgée dans ses lectures 

de Plutarque et d’Amyot, qu’il faut lire entre les lignes de sa critique des Du Bellay. Comme il 

l’écrit ailleurs dans « Des Livres » :  

Or ceux qui escrivent les vies, d’autant qu’ils s’amusent plus aux conseils qu’aux 

evenemens : plus à ce qui part du dedans, qu’à ce qui arrive du dehors : ceux là me 

                                                 
2433 Les Essais, II, 10, p. 440-441 (éd. Villey, p. 419). 
2434 J. BODIN, La méthode de l’histoire, op. cit., p. 32. 
2435 Pour P. VILLEY, Les Livres d’histoire moderne utilisés par Montaigne, op. cit., p. 65, Montaigne « avait 

pu lire Eginhardt dans la traduction de son compatriote Elies Vinet, l’érudit professeur du Collège de Guyenne 

[…] ». Nous n’avons cependant aucune trace de cette lecture.  
2436 J. BODIN, La méthode de l’histoire, op. cit., p. 32-33 : « […] on ne souscrira pas à tout ce que Philippe de 

Commines [sic] écrit à la gloire de Louis XI […] ».  
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sont plus propres. Voilà pourquoy en toutes sortes, c’est mon homme que 

Plutarque2437.  

En tant que telle, cette conception ne s’oppose pas à l’histoire-jugement, car un auteur peut 

également écrire sur ses propres « conseils ». Après Plutarque, en effet, Montaigne convoque 

le modèle de César :  

Mais Cæsar singulierement me semble meriter qu’on l’estudie, non pour la science 

de l’Histoire seulement, mais pour luy mesme : tant il a de perfection et d’excellence 

par dessus tous les autres : quoy que Salluste soit du nombre. Certes je lis cet autheur 

[César] avec un peu plus de reverence et de respect, qu’on ne lit les humains 

ouvrages : tantost le considerant luy-mesme par ses actions, et le miracle de sa 

grandeur : tantost la pureté et inimitable polissure de son langage, qui a surpassé non 

seulement tous les Historiens, comme dit Cicero, mais à l’adventure Cicero mesme : 

Avec tant de syncerité dans ses jugemens, parlant de ses ennemis, que sauf les 

fausses couleurs, dequoy il veut couvrir sa mauvaise cause, et l’ordure de sa 

pestilente ambition, je pense qu’en cela seul on y puisse trouver à redire, qu’il a esté 

trop espargnant à parler de soy : car tant de grandes choses ne peuvent avoir esté 

executées par luy, qu’il n’y soit allé beaucoup plus du sien, qu’il n’y en met2438.  

César a eu le tort de se faire son propre avocat en plaidant sa « cause » : Montaigne emploie, là 

encore, le vocabulaire juridique et oppose la figure de l’historien-juge à celle de l’avocat. La 

parrêsia de César se manifeste dans les jugements qu’il porte sur ses ennemis, non sur lui-

même. En lui reprochant, cependant, de ne pas avoir suffisamment parlé de soi, Montaigne 

témoigne d’une conception très aristocratique, pour ne pas dire tragique, de l’histoire : les 

« grandes choses » que César a exécutées, ses res gestae ou facta, doivent pouvoir s’expliquer 

par ses conseils, consilia. Ce qui caractérise les « actions des grands hommes », pour reprendre 

l’expression de Machiavel, c’est qu’il y a pour ainsi dire du leur dans les « effets » ; voilà 

pourquoi César n’a pas assez parlé de lui-même.  

Montaigne cherche bien, comme Cicéron ou Langey, à développer les causes. En tant que 

lecteur, sa première réaction est celle d’un émerveillement : il arrête son regard sur les 

« actions » et sur une « grandeur » qui semble relever du « miracle »2439. Ce premier niveau de 

lecture porte donc sur les « effets ». Du visible, son regard se déplace ensuite à l’invisible, au 

caché. C’est le moment d’une lecture plus « diligente » : qu’est-ce qui, dans les « effets », dans 

les « grandes choses » qu’il a « exécutées », rend visibles les conseils de César ? Montaigne 

aurait souhaité appliquer une semblable lecture, des « effets » aux « causes », aux intentions, 

au sujet de François Ier. Il reproche justement aux Du Bellay de ne pas lui offrir la possibilité 

d’expliquer des « effects publiques, et de telle consequence ». Le reproche est d’autant plus 

                                                 
2437 Les Essais, op. cit., p. 437. 
2438 Ibid., p. 439. 
2439 Le regard de l’essayiste porte également sur la « polissure » de l’écriture ; voir infra, chapitre suivant. 
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justifié que tout le monde connaît cette histoire dans ses grandes lignes : la favorite du roi a 

obtenu la disgrâce de certains des principaux ministres du roi.  

De sa lecture des Mémoires des deux frères, Montaigne a donc a ressenti, au premier 

abord, une déception. Il s’attendait à lire une Vie de François Ier – et certaines formulations de 

la préface de Martin et du Prologue de Langey semblent annoncer, effectivement, une 

biographie royale, d’autant que les Mémoires commencent par l’avènement du roi et s’achèvent 

sur son portrait2440. En conséquence, le terme plaidoyer employé par Montaigne est trompeur. 

Ce qu’il reproche aux Du Bellay n’est pas qu’ils défendent la politique de François Ier, mais 

qu’ils ne l’expliquent pas. La représentation des Conseils du roi, comme on sait, obéit dans les 

fragments des Ogdoades à une logique politique : Langey n’a pas cherché à montrer le roi dans 

son « privé », dans son « particulier », mais à représenter les vertus que le souverain était censé 

incarner. Les lieux les plus secrets de la prise de décision – la Cour, les amitiés et amours du 

roi, jusqu’au for intérieur – ne sont pas davantage décrits par les Du Bellay, ou bien peu. La 

déception du lecteur Montaigne dut être d’autant plus grande que Langey était un homme de 

l’ombre et pouvait donc avoir quelque connaissance des mobiles du roi qu’il servait. Montaigne 

voulait accéder aux conseils les plus informels, aux arcana imperii ; les Du Bellay ne lui en 

montraient qu’une image officielle. Or, ce sont les desseins et les secrets de François Ier et de 

Charles Quint qui expliquent, dans la conception de Montaigne, les grandes guerres qu’ils ont 

déclenchées ; c’est pourquoi il fait implicitement de « l’entiere connoissance du Roy François » 

la condition de la connaissance « des choses advenues de son temps ».  

Joinville et Commynes lui fournissent un contre-modèle efficace : tous deux sont des 

familiers de leur prince. Montaigne a pu lire Joinville dans l’édition de sa chronique publiée 

chez Enguilbert de Marnef (dont le texte a été adapté pour les lecteurs du XVI
e siècle). Au début 

de l’ouvrage, Joinville revendique, auprès de son dédicataire Philippe III, la position d’autorité 

que lui confère sa relation privilégiée avec le défunt Louis IX :  

Sachant tresbien, que nul autre que moy, ne pouvoit avoir plus ample et entiere 

connoissance de sa vie. Comme celluy qui par l’espace de XXII. ans, aurois suivi, 

tant en France, qu’Outre-mer, sa compagnie : et si familierement vescu avec luy, que 

ses grands et secrets affaires ne m’estoient aucunement celés2441.  

Qui plus est, Joinville est un historien chevalier – alors que, pour Langey, les « ténèbres 

gothiques » avaient exclu les hommes d’épée de l’écriture de l’histoire. Montaigne, d’une 

certaine manière, réhabilite ainsi une historiographie médiévale mise à mal dans le Prologue. 

                                                 
2440 Voir supra, 2e partie, chap. IV et VI, et 3e partie, chap. II et V.  
2441 L’ histoire et cronique du tres chrestien roy S. Loys, IX du nom, et XLIIII. Roy de France, Poitiers, E. de 

Marnef, 1561, fo Ir. 
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Joinville pouvait paraître un précurseur de certains historiens-juges de la Renaissance, et en 

particulier de Commynes. L’un et l’autre privilégient la forme du dialogue et se montrent en 

conversation avec leur prince. On peut ici penser au couple conceptuel qui oppose l’oratio au 

sermo, soit le discours à la conversation « à bâtons rompus »2442 : Montaigne privilégie la 

représentation des conseils au sens le plus « privé » du terme2443, les conseils où quelques mots 

d’un prince sont plus révélateurs que de longs discours.  

 

Quel rapport entretient une telle conception de la parrêsia avec ce que Montaigne appelle 

« l’essai des affaires » ? Le problème de toute histoire-jugement réside dans le fait que l’auteur 

est contemporain des « faits » qu’il raconte et qu’il juge : il est difficile de parler librement des 

conseils des princes lorsque ceux-ci sont de potentiels lecteurs. Nous savons les stratégies 

rhétoriques que Monluc dut mettre en place pour se « mêler » d’écrire une histoire à laquelle il 

avait pris part. De façon très classique, l’erreur d’écrire, au lieu d’une histoire, un « plaidoyer », 

consiste pour Montaigne dans le fait de ne pas écrire pour la postérité mais pour ses 

contemporains. En marge de son exemplaire des Annales de Nicole Gilles, il écrit ainsi : 

« [Gilles] se montre souvant plus tot avocat que historiografe des affaires de France […] »2444. 

Bodin, quant à lui, accorde une plus grande confiance aux histoires écrites quand plus aucune 

menace (politique) ne pèse sur l’historiographe2445. Dans la Methodus, il emploie précisément 

l’image de l’avocat lorsque, paraphrasant Polybe, il oppose dos à dos deux historiens des 

guerres puniques, Philin et Fabius2446, l’un favorable aux Carthaginois et l’autre aux Romains :  

Cela n’empêche d’ailleurs pas Fabius d’avoir été, au jugement de Polybe même, un 

homme extrêmement intègre et perspicace, qui ne laissa échapper aucun des desseins 

de la République, ni aucun de ses ennemis. Mais ainsi que son rival ils écrivent leur 

histoire à la façon des avocats qui prennent garde de dire ou de faire la moindre 

chose contraire à leur propre cause : malheureusement il n’est pas possible de tenir 

à la fois l’emploi de bon avocat et celui de bon historien2447.  

                                                 
2442 Voir F. GOYET, Les audaces de la prudence, op. cit., p. 498-502. Voir aussi D. KNOP, La cryptique chez 

Montaigne, op. cit., p. 38 sq. 
2443 Il préfère donc, pour reprendre la distinction que j’ai proposée supra (1re partie, chap. I), les conseils 

(informels) aux Conseils (formels, organes du gouvernement).  
2444 « Notes de lecture », A. Legros (éd.), dans Les Essais, p. 1255, note no 37 sur le fo 120v des Annales. 
2445 J. BODIN, La méthode de l’histoire, op. cit., p. 33 : « C’est sans doute également ce que voulait dire Aristote, 

lorsqu’il affirmait que les histoires trop anciennes ou trop récentes étaient également mensongères et désagréables. 

Et en effet il y a bien peu de gens qui se risquent à publier une histoire véridique sur les temps contemporains de 

peur de ternir ou d’outrager la réputation d’aucuns ».  
2446 Quintus Fabius Pictor et Philinos d’Agrigente. Fabius était apparenté à Fabius dit Cunctator, son 

contemporain. 
2447 Ibid., p. 32. 
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Ce portrait de Fabius rappelle l’image que les Mémoires des Du Bellay donnent de Langey. Et 

c’est précisément le témoignage de ce dernier, en tant qu’acteur de ses propres « faits », que 

Montaigne dit avoir apprécié.  

Le jugement de Montaigne sur les Du Bellay mérite enfin d’être mis en parallèle avec 

celui que formule Bernard du Haillan dans la préface de son Histoire de France : ce dernier se 

justifie de n’avoir pas traité l’histoire de son temps ni l’histoire récente, au motif, explique-t-il, 

que d’autres s’en sont déjà honorablement chargés. Parmi eux, il cite les Du Bellay :  

[…] d’avantage je n’ay voulu escrire l’Histoire du Roy François premier pour ce 

qu’elle a esté elegamment traictée par Guillaume et Martin du Bellay seigneur de 

Langey, et Prince d’Yvetot freres, desquels le laborieux2448 œuvre de Memoires que 

nous avons entre mains est un discours des guerres dudit Roy, plus que de ses actions 

particulieres. Mais ceux qui escrivent l’Histoire de leur temps doivent estre sages et 

resserrez en leur langage, et façon d’escrire. Arnauld du Ferrron mon Compatriote et 

amy Conseiller en la Cour de Parlement de Bordeaux, et tresdocte personnage a escrit 

l’Histoire des Roys Charles huictieme, Loys douzieme, et François premier 

commençant là où avoit finit Paul Emile. Et toutesfois pour ce que toutes ces Histoires 

qui parlent dudit Roy François premier ont esté faites de son temps ou de celuy du Roy 

Henry son fils, ceux qui les ont escrites se sont plus estendus en la louange dudit Roy, 

qu’il ne convenoit possible à son merite (combien qu’il fut un grand et excellent Roy) 

ny au devoir de l’Histoire ny à la verité. Ce qui est un vice de tous ceux qui escrivent 

l’Histoire de leur temps et des Princes soubs lesquels ils vivent2449. 

Montaigne, comme l’a montré Villey, avait lu Du Haillan dont l’Histoire de France, parue en 

1576, connut un grand succès ; Bordelais lui aussi, Du Haillan était à peine plus jeune2450. 

Comme Montaigne, il considère que les Mémoires ne sont décidément pas une Vie de 

François Ier. Il s’agit d’un « discours des guerres dudit Roy, plus que de ses actions 

particulieres » ; là où le « jugement en gros » de Montaigne était tout en nuances, Du Haillan 

propose une distinction générique simpliste. Son jugement n’est pas une note personnelle, 

comme celle de Montaigne qui cherche à saisir pour son propre usage l’ensemble des Mémoires. 

                                                 
2448 Laborieux : « Qui coûte de la peine, du labeur, fatiguant, voire pénible » ; « Travailleur, diligent, zélé » 

(DMF). C’est le deuxième sens qui est visiblement convoqué.  
2449 B. de G. DU HAILLAN, « Preface aux lecteurs », op. cit., fo iiiir (je souligne). 
2450 P. VILLEY, Les Livres d’histoire moderne utilisés par Montaigne, op. cit., p. 141-142. L’œuvre de 

Du Haillan (1576) est la première histoire de France à peu près « complète », dont le récit s’étend des origines au 

règne de Charles VII. Du Haillan, lui aussi, fait aux Du Bellay et en particulier au Prologue des emprunts 

considérables dans sa préface et dans l’épître dédicatoire au roi. Cf. par exemple le début de la « Preface aux 

lecteurs », op. cit., np. : « Je n’ay pas peu attaindre à la perfection qui y est requise [dans une histoire], mais pour 

le moins l’ay-je mise en un ordre auquel les autres n’ont sceu attaindre. Gregoire de Tours, le Moine Aimoinus, 

Hunibaud, Sigibert, Rhegino, Hildebrand, et autres l’ont escrite en Latin tel qu’il plaisoit à la Barbarie de leurs 

temps, ausquels pour les guerres que plusieurs cruelles nations amenerent en Gaule les bonnes lettres estant 

esteintes, les bons livres bruslez ou cachez, et les sciences enfouyesq sous terre, ils ne peurent ny bien Latinement, 

ny avec jugement, ny avec la cognoissance des bons Autheurs descire l’origine, ny les gestes des François. 

D’avantage pour ce que la pluspart de ceux là estoient personnes Ecclesiastiques […] est estans eslognez des Cours 

des Princes, et de la communication et intelligence des affaires d’Estat, ils ont plus escrit des ceremonies et autres 

choses de l’Eglise et de la vie de leurs Prelats que du vray commencement, et accroissement de cest Estat, ou des 

negociations, affaires, menees, practiques, conquestes, entreprises, et conseils des Rois, Princes, et cappitaines ».  
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Ajoutons que, pour Du Haillan, la parrêsia est une qualité presque introuvable chez ceux qui 

écrivent l’histoire de leur temps. Montaigne ne va pas aussi loin : au contraire, les historiens 

qui écrivent librement sur l’histoire qu’ils ont vécue et qu’ils ont faite sont rares mais d’autant 

plus appréciables, tels Guicciardini et Commynes.  

C’est en fin de compte à l’aspect « mémorialiste » du texte que Montaigne rend 

hommage : les Du Bellay ont retranscrit leur expérience personnelle et celle-ci leur permet en 

outre de bien juger du genre d’affaires qui relève de leur compétence, la guerre ou la 

diplomatie ; et c’est dans ces domaines qu’ils rendent parfois compte des conseils, de 

« paroles » et d’« actions privées ». Le verbe essayer employé par Montaigne est d’autant plus 

révélateur : dans le Prologue de Langey, l’expérience particulière, transmise par l’histoire, était 

« à perpetuité ressuscitable, et apte à recouvrer la parole, par le moyen d’un lecteur studieux et 

diligent ». Montaigne ayant lui-même souligné l’importance qu’il accorde à une pratique 

« diligente » de la lecture, dans un célèbre passage (également cité en exergue de ce chapitre), 

il faut à présent étudier la façon dont il a lu les Du Bellay, la façon dont il a pu trouver dans 

leurs Mémoires une expérience « ressuscitable », en faisant du jugement la clé de voûte de sa 

conception de l’histoire, là où Bodin préférait insister sur l’expérience et sur les qualités 

naturelles ou acquises des historiens.  

2. Montaigne vs. Bodin : comment se mêler d’histoire sans être un 

« excellent historien » ? 

Bodin, dans le quatrième chapitre du sa Methodus qu’il consacre au « choix des 

historiens » (où se trouve également l’éloge de Langey et de Guicciardini), répartit 

schématiquement les historiens en « trois genres » : 

Il existe donc, à mon sens, trois genres d’historiens. Le premier comprend ceux qui 

sont venus aux affaires en y apportant des dispositions naturelles encore fortement 

accrues par l’érudition acquise [uberius etiam a doctrina informati ad res gerendas 

accesserunt] ; le second, ceux qui ont manqué de culture mais non pas d’expérience 

[usus] ni de dispositions naturelles ; et le troisième enfin ceux qui, n’ayant reçu de 

la nature que des dons médiocres et manquant complètement de l’expérience des 

affaires ont cependant réussi par leur zèle et leur labeur [studio ac labore] 

incroyables dans la récollection des documents à égaler presque leurs concurrents 

blanchis au gouvernement de la République2451.  

L’auteur de la Methodus reprend ici les idées du Prologue, qu’il résume avec l’esprit de 

synthèse et de système qui lui est propre ; comme Langey, il reconnaît qu’un historien sans 

expérience et dépourvu de bonnes « dipositions naturelles » peut écrire une bonne histoire. 

                                                 
2451 J. BODIN, La méthode de l’histoire, op. cit., p. 30 (Methodus, op. cit., p. 43).  
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L’expression studio ac labore rappelle la « diligence », le travail studieux que Langey estime 

d’autant plus nécessaire quand l’historien n’a pas participé aux « affaires ».  

Or, ce passage trouve un écho évident dans « Des Livres », puisque Montaigne distingue 

à son tour trois genres d’historiens à la suite de son éloge de César et des Commentaires : 

J’ayme les Historiens, ou fort simples, ou excellens : Les simples, qui n’ont point 

dequoy y mesler quelque chose du leur, et qui n’y apportent que le soin, et la 

diligence de r’amasser tout ce qui vient à leur notice [connaissance], et d’enregistrer 

à la bonne foy toutes choses, sans chois et sans triage, nous laissent le jugement 

entier, pour la cognoissance de la verité. Tel est entre autres pour exemple, le bon 

Froissard, qui a marché en son entreprise d’une si franche naïfveté, qu’ayant faict 

une faute, il ne craint aucunement de la recognoistre et corriger, en l’endroit, où il 

en a esté adverty : et qui nous represente la diversité mesme des bruits qui couroyent, 

et les differens rapports qu’on luy faisoit. C’est la matiere de l’Histoire nue et 

informe : chacun en peut faire son profit autant qu’il a d’entendement. Les bien 

excellens ont la suffisance de choisir ce qui est digne d’estre sceu, peuvent trier de 

deux rapports celuy qui est le plus vray-semblable : de la condition des Princes et de 

leurs humeurs, ils concluent les conseils, et leur attribuent les paroles convenables : 

ils ont raison de prendre l’authorité de regler nostre creance à la leur : mais certes 

cela n’appartient à gueres de gens. Ceux d’entre-deux (qui est la plus commune 

façon) ceux là nous gastent tout : ils veulent nous mascher les morceaux ; ils se 

donnent loy de juger et par consequent d’incliner l’Histoire à leur fantasie : car 

depuis [dès] que le jugement pend d’un costé, on ne se peut garder de contourner et 

tordre la narration à ce biais. Ils entreprennent de choisir les choses dignes d’estre 

sceues, et nous cachent souvent telle parole, telle action privée, qui nous instruiroit 

mieux : obmettent pour choses incroyables celles qu’ils n’entendent pas : et peut 

estre encore telle chose pour ne la sçavoir dire en bon Latin ou François2452.  

Montaigne semble parodier Bodin. Il n’est plus question du subtil dosage d’expérience, de 

travail et de naturel qui détermine l’analyse dans la Methodus (et qui permet d’effectuer des 

distinctions fines au sein des trois grands « genres » d’historiens). Balayant ces distinctions qui 

sont, du reste, de l’ordre de la doxa, Montaigne n’utilise, lui, qu’un seul critère : le jugement. 

La prise en compte du jugement de l’historien fonde une distinction à la fois élitiste et 

paradoxale : élitiste, parce que les historiens « excellens », qui peuvent légitimement prétendre 

juger l’histoire, sont fort rares (« cela n’appartient à gueres de gens ») ; paradoxale, parce que 

les historiens « simples » sont tout aussi appréciables.  

Les « excellens » historiens appliquent en tous points la méthode d’inspiration 

cicéronienne, telle qu’on peut la trouver dans les textes de Langey ou de Sleidan. Ce passage 

de Montaigne gagnerait en fait à être confronté au Prologue : les auteurs « simples », en effet, 

évoquent ces « croniques » médiévales auxquelles Langey reproche d’être trop sommaires, 

mais à qui il reconnaît le mérite d’exister, de fournir une « matière » aux historiens futurs. 

D’autre part, si l’on analyse plus précisément le texte de « Des Livres », il apparaît que le 

                                                 
2452 Les Essais, II, 10, p. 438 (éd. Villey, p. 417).  
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jugement des historiens est, pour Montaigne, affaire de choix, de « discrétion », aurait écrit 

Langey qui évoque dans le Prologue l’« extreme et merveilleuse discretion » de celui qui doit 

« s’enquérir » des faits en recueillant des témoignages2453. Et c’est encore Langey que l’on 

retrouve dans l’expression : « C’est la matiere de l’Histoire nue et informe », par laquelle 

Montaigne évoque les « simples » historiens dont toute la noblesse réside dans le fait qu’ils 

lèguent, pour la postérité et pour de meilleurs juges, une « matière » qui n’a pas encore été 

ébauchée, pour reprendre un terme cher à Langey.  

Montaigne utilise contre Bodin la distinction, établie par Langey, entre une mince élite 

d’historiens-juges et de simples « croniqueurs ». Rappelons que pour Langey, le besoin 

d’histoire est associé à la lutte contre l’oubli, et qu’il prétendait, par sa « diligence », écrire une 

histoire d’autant plus longue que son époque était, à ses yeux, riche en « faits » dignes de 

mémoire. C’est sur ce point, cependant, que Montaigne fait jouer l’ars historica du Prologue 

contre les Du Bellay, puisqu’il les accuse, justement, d’avoir mal choisi, mal « trié » leur 

matière. Montaigne semble avoir été sensible à l’ambiguïté du Prologue. Rappelons que 

Langey, tout en prétendant simplement fournir une matière, entendait en fait l’informer, lui 

donner la première façon par son jugement : « […] est et sera ma principale intention, fournir 

aux plus sçavans, expertz, et doctes hystoriens matiere de veritablement escrire, et leur 

representer entant que possible me sera, et que de leur estude domestique ilz ne peuvent à la 

verité cognoistre […] »2454. Montaigne, comprenant la stratégie rhétorique de Langey, ne lui 

reproche pas d’avoir fait don à ses lecteurs, outre de la « matière », des « discours non 

vulgaires » qui l’accompagnent (ou, pour le dire avec les mots de Pasquier, des commentaires 

qui suivent le narré). Le vrai problème est formulé par Langey et, une fois de plus, n’a pas 

échappé à Montaigne :  

Bien sçay-je combien il m’estoit moins sujet à calumnie de m’arrester à ce que 

j’avoye entrepris sans m’adonner à si perilleuse chose, que d’escrire les vertuz ou 

vices des vivans : car de l’un on aquiert hayne et malveillance : de l’autre on est tenu 

pour blandisseur et flateur […]2455.  

Pour Montaigne, Langey, dans ce passage, s’accuse lui-même : il n’a pas les qualités de 

franchise d’un Guicciardini ou d’un Commynes pour rendre compte des secrets des princes ; il 

aurait donc dû « s’arrêter à ce qu’il avait entrepris », à ses propres « faits ». Ce n’est peut-être 

pas un hasard si Montaigne emploie, au sujet des historiens « fort simples » le mot diligence, 

essentiel dans la méthode du Prologue. Cette qualité, associée au travail et au zèle, il l’associe 

                                                 
2453 Prologue des Ogdoades, op. cit., fo 6v. 
2454 Ibid., fo 12v. 
2455 Ibid., fo 12r. 
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dans le cas présent (comme le fait Bodin) aux historiens qui n’ont pour seul objet que de 

recueillir les témoignages.  

Faut-il en déduire simplement que les Du Bellay sont à classer dans la catégorie « la plus 

commune », celle des historiens qui ne laissent pas assez à juger à leurs lecteurs, parce qu’ils 

se permettent eux-mêmes de passer outre leurs prérogatives ? Assurément – même si la 

catégorie « d’entre deux » ne les vise pas précisément2456. Mais on ne saurait s’arrêter sur un 

« classement » dont la valeur est avant tout argumentative : il ne s’agit pas, comme chez Bodin, 

de faire entrer l’ensemble des historiens dans des divisions et subdivisions permettant de penser 

l’ensemble de l’historiographie à l’aune d’une méthode mathématique2457. Ce n’est pas le 

dernier mot de Montaigne qui, bien sûr, n’a pas pour but d’empêcher les historiens 

« médiocres » d’écrire : 

Qu’ils estalent hardiment leur eloquence et leur discours : qu’ils jugent à leur poste, 

mais qu’ils nous laissent aussi dequoy juger après eux : et qu’ils n’alterent ny 

dispensent par leurs racourcimens et par leur choix, rien sur le corps de la matiere : 

ains qu’ils nous la r’envoyent pure et entiere en toutes ses dimensions2458. 

Juger « à son poste », c’est connaître sa place. On peut faire de cette expression une lecture 

sociale ou, pour le dire autrement, hiérarchique. Les Du Bellay ne sont pas à proprement parler 

les conseillers de leur prince. N’étant pas familiers de François Ier, il était déplacé, de leur part, 

de prétendre analyser les « causes » des grands événements de leur temps alors qu’ils ne 

pouvaient (ou ne voulaient) représenter le roi dans son « particulier ». Ils jugent « à leur poste », 

en revanche, quand Langey évoque ses missions diplomatiques ou quand Martin du Bellay 

raconte en détail le déroulement de la bataille de Marignan. Plus largement, ils écrivent en 

hommes compétents quand ils se tiennent à ces domaines qu’ils ont « essayé » et où ils peuvent 

représenter leurs propres conseils.  

 

Le mot essayer nous ramène à la façon dont Montaigne pense sa propre pratique 

d’écriture. Pour comprendre la logique interne de « Des Livres », on peut tenter de répondre à 

cette question : comment Montaigne se situe-t-il par rapport à ces diverses catégories 

d’historiens ? Il est évident, en effet, que s’il se pense et se dit capable de distinguer les 

                                                 
2456 Quand Montaigne réprouve la pratique des historiens qui « obmettent pour choses incroyables celles qu’ils 

n’entendent pas : et peut estre encore telle chose pour ne la sçavoir dire en bon Latin ou François », son propos a 

une portée plus générale (même s’il pense peut-être aux omissions assumées par Martin du Bellay : l’essayiste 

aurait certainement apprécié de trouver dans les Mémoires un portrait de Louise de Savoie, où seraient décrites ses 

« mœurs et vertus »). La question des témoignages (incroyables, inventés) est traitée ailleurs dans les Essais, 

notamment dans les chapitres « De la force de l’imagination » (I, 20 ou I, 21 dans l’EB) et « Des Boiteux » (III, 11). 
2457 Voir P. DESAN, Penser l’histoire à la Renaissance, 1993, op. cit., p. 145-169 (chap. V, « L’histoire 

mathématique de Jean Bodin »).  
2458 Les Essais, II, 10, p. 438 (éd. Villey, p. 417). 
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historiens excellents des médiocres, c’est que son jugement est comparable à celui de cette élite. 

Il diffère, cependant, de cette élite, dans la mesure où il ne possède, lui, aucune expérience qui 

puisse de faire lui, à l’en croire, un spécialiste :  

Je dy librement mon advis de toutes choses, voire et [même] de celles qui surpassent 

à l’adventure ma suffisance [compétence], et que je ne tiens [prétends] aucunement 

estre de ma juridiction. Ce que j’en opine, c’est aussi pour declarer la mesure de ma 

veue, non la mesure des choses2459.  

Comment Montaigne peut-il donc juger les histoires « à son poste », s’il n’a aucune expérience, 

alors que lui-même souligne que les « seules bonnes histoires » sont écrites par ceux qui ont 

l’expérience des affaires publiques ? Il est vrai qu’il se dépeint en lecteur d’histoire, et non en 

historien. Pour autant, ses jugements de lecteur n’ont rien, en apparence, de différent de ceux 

d’un historien-juge ajoutant ses « commentaires » à la suite de son « narré ». 

La réponse est simple : il ne juge pas l’histoire, il juge « tout sujet », comme le résume la 

célèbre ouverture de « De Democritus et Heraclitus » (I, 50) : 

Le jugement est un util à tous subjects, et se mesle par tout. À ceste cause aux Essais 

que j’en fay icy, j’y emploie toute sorte d’occasion. Si c’est un subject que je 

n’entende point, à cela mesme je l’essaye, sondant le gué de bien loing, et puis le 

trouvant trop profond pour ma taille, je me tiens à la rive. Et cette reconnoissance de 

ne pouvoir passer outre, c’est un traict de son effect, ouy de ceux, dont il se vante le 

plus2460.  

L’image utilisée par Montaigne pour illustrer cette maxime est aussi importante que la maxime 

elle-même qui, du reste, est un truisme : il est évident que le jugement humain peut s’appliquer, 

bien ou mal, à tout propos. Mais d’une telle évidence, Montaigne tire une conclusion plus 

hardie. En effet, sonder le gué, c’est déjà mettre un pied dans l’eau ; c’est, sans s’éloigner de la 

rive, s’aventurer. La conclusion paraît modeste : l’auteur « reconnaît » qu’il ne peut « passer 

outre ». Il faut pourtant une grande audace pour oser ainsi se mettre en danger, et c’est ce que 

vient souligner la référence très claire à la parrêsia dans le passage de « Des Livres » cité ci-

dessus : « Je dy librement mon advis de toutes choses ». Toute liberté comporte un risque, et ce 

risque est d’autant mieux assumé que Montaigne ne dit bouger que pour connaître sa place.  

 

Si l’on revient maintenant au problème de l’histoire-jugement et, plus largement, de 

l’histoire politique (puisque c’est avant tout les affaires d’État, essentiellement les conseils, qui 

l’intéressent dans « Des Livres »), il apparaît que la stratégie si complexe par laquelle 

Montaigne légitime sa liberté de juger a quelque rapport avec la démarche de Langey dans le 

                                                 
2459 Ibid., p. 430 (éd. Villey, p. 410). 
2460 Les Essais, I, 50, p. 321. 
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Prologue. Celui-ci dit également écrire sans prétendre à l’excellence ; il fonde son ambition sur 

un ethos de modestie.  

Montaigne a converti la méthode d’écriture du Prologue de Langey, qui consistait avant 

tout dans la dispositio de l’histoire et dans les « ornements » associés à la recherche des causes, 

en une méthode de lecture et de « commentaire ». Celle-ci lui permet de « mêler » son jugement 

« partout » et, par conséquent, de se « mêler » d’histoire en toute modestie, parce que, 

précisément, il n’est spécialiste de rien, parce qu’il ne prétend pas parler comme un homme 

d’expérience. Sa seule expérience consiste dans sa propre vie, comme il l’écrit par ailleurs :  

Mon mestier et mon art, c’est vivre. Qui me defend d’en parler selon mon sens, 

experience et usage, qu’il ordonne à l’architecte de parler des bastimens non selon 

soy, mais selon son voisin ; selon la science d’un autre, non selon la sienne2461.  

Il faut ici rappeler une évidence : nul ne vit séparé du monde, et l’on connaît l’importance que 

Montaigne accorde par ailleurs à « la science de l’entregent »2462. Dans la technique (« l’art ») 

du vivre, il faut faire la part du rapport que le Moi entretient avec les autres. Du point de vue 

politique, cela suppose que, le Moi se trouvant à l’intersection de divers réseaux (sociabilité, 

fidélité et clientèle), le Je est en droit de porter des jugements sur tout ce qui le « touche » de 

près ou de loin.  

Pour autant, Montaigne juge-t-il de tout ? En aucun cas : nous savons qu’il a refusé, très 

consciemment, d’écrire l’histoire de son temps, jusqu’à mettre en scène ce refus, ce qui 

s’explique aisément par une conception de l’histoire proche, de ce point de vue, de celle de 

Bodin : il est difficile d’être parrèsiaste lorsque l’on entreprend d’écrire sur sa propre époque. 

Mais nous savons aussi, notamment par les travaux de G. Nakam, D. Quint et A. Frisch, que 

Montaigne, s’il s’est abstenu d’écrire l’histoire des guerres civiles, a bel et bien jugé son temps 

dans les Essais2463. Le chapitre « Des Livres » propose un mouvement qui, de l’affirmation 

initiale d’ignorance, passe en revue les lectures de Montaigne pour arriver aux historiens, sa 

« droitte bale », et se conclure sur Guicciardini, Commynes et, enfin, les Du Bellay. L’ensemble 

est donc orienté par le problème de la légimité de Montaigne comme juge, et en particulier 

comme juge de l’histoire. Par contraste avec les Du Bellay, Montaigne n’est d’aucun métier et 

il s’intéresse avant tout à une histoire des temps passés, de l’Antiquité aux guerres d’Italie. 

                                                 
2461 Les Essais, II, 6, p. 398 (éd. Villey, p. 379). 
2462 Les Les Essais, op. cit., p. 70. 
2463 G. NAKAM, Les Essais de Montaigne, miroir et procès de leur temps, op. cit. ; D. QUINT, Montaigne and 

the quality of mercy, op. cit. ; A. FRISCH, « Montaigne and the History of his Time », op. cit. 
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C’est ce qui autorise Montaigne, qui déclare d’entrée de jeu : « c’est moy que je 

peins »2464, à traiter, à partir de textes historiques, des questions qui semblent si étrangères au 

Moi que la critique, depuis P. Villey, a souvent considéré l’histoire comme un simple moyen, 

une étape permettant au Moi de se découvrir2465, opposant ainsi les « discours moraux, 

politiques et militaires » des premiers chapitres des Essais à la « peinture du Moi », qui serait 

le véritable objet des derniers Essais2466. Or le mouvement que décrit Montaigne dans des « Des 

Livres » est exactement inverse : en partant de soi (sans s’éloigner de la « rive »), le jugement 

peut traiter tout sujet2467. Il s’agit cependant d’une stratégie rhétorique – quel que soit, par 

ailleurs, le degré de sincérité de Montaigne. La question de sa « bonne foi »2468 ne change rien 

à « l’effet », aux conséquences de cette stratégie sur le texte des Essais. Car à partir du moment 

où il s’arroge le droit de juger les histoires, leurs auteurs et leurs acteurs, Montaigne peut 

aborder des problèmes politiques très sérieux qui dépassent ce qu’il appelle lui-même sa 

« juridiction ». Une telle stratégie est, certes, plus subtile que les si visibles et provocantes 

prétéritions de Monluc dans les Commentaires ; elle n’en est que plus ambitieuse.  

Le chapitre « Des Livres » marque une subtile progression du propos de Montaigne qui, 

au terme de ses jugements sur les historiens, s’autorise à juger l’histoire et ses acteurs, y compris 

l’histoire contemporaine qu’il ne veut pas écrire, mais dont il compte bien se « mêler ». L’objet 

du chapitre suivant, « De la cruauté », porte en effet sur la violence de la France des guerres 

civiles. Résumons en quelques mots le procédé de Montaigne. L’essayiste amène son 

« propos » sur la cruauté2469 par une méditation sur la vertu. Il examine plus particulièrement 

                                                 
2464 « Au lecteur », dans Les Essais, p. 27 (éd. Villey, p. 3).  
2465 Voir Essais (éd. Villey), p. 10 : dans sa notice à « De la tristesse », Villey remarque les nombreux emprunts 

de Montaigne aux historiens (les Du Bellay, Guicciardini, Jean Bouchet), et en conclut qu’« il n’est aucunement 

questions alors [dans les premiers Essais] de “peinture du moi” ». Pour une lecture des Essais qui se donne pour 

objet « l’archéologie du Moi », voir T. CAVE, « Fragments d’un moi futur : de Pascal à Montaigne », dans Pré-

histoires, op. cit., p. 111-128 ; voir aussi infra, chap. II et III. 
2466 Le caractère déjà personnel des premiers Essais a souvent été souligné par la critique de ces dernières 

décennies qui s’est appliqué à contredire ou nuancer les affirmations de Villey, notamment depuis R. C. LA 

CHARITÉ, « Montaigne’s Early Personal Essays », Romanic Review, vol. 62, no 1, 1971, p. 6-16 ; voir aussi F. S. 

BROWN, « “Si le chef d’une place assiegée doit sortir pour parlementer” and “L’heure des parlemens dangereuse” : 

Montaigne’s Policital Morality and Its Expression in the Early Essays », dans R. C. La Charité (éd.), O un amy ! 

Essays on Montaigne in Honor of Donald M. Frame, Lexington, French Forum, 1977, p. 72-87 
2467 Voir le jugement contraire de P. Villey sur ce même chapitre, dans Essais (éd. Villey), p. 407 : « On 

remarquera qu’il n’y a ici qu’une causerie sur les lectures de Montaigne, sur sa manière de “se prendre aux livres” ; 

on y apprend ses goûts, ses jugements sur de nombreux auteurs, et l’on n’y apprend rien de plus. Ici tout est 

personnel ; l’intérêt est uniquement de nous faire connaître Montaigne, et d’éveiller nos impressions au choc des 

siennes ». 
2468 C’est sur l’affirmation de la « bonne foy » de l’auteur que commencent les Essais (« Au lecteur », Les 

Essais, p. 27 / éd. Villey, p. 3). Voir infra.  
2469 Les Essais, II, 11, p. 452 (éd. Villey, p. 430) : « Pour revenir à mon propos, je me compassionne fort 

tendrement pour les afflications d’autruy […] ». En termes de rhétorique, c’est la propositio, l’objet du discours 

et le dessein de l’orateur.  
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les causes vertueuses de la constance de Caton et de Socrate face à la mort, « effets » admirables 

qu’il lui faut expliquer en faisant la part de leur conseil, de leur nature et de leur fortune. Il en 

vient ensuite à réprouver la cruauté inouïe et nouvelle des guerres civiles : « Je vy en une saison 

en laquelle nous abondons en exemples incroyables de ce vice : et ne voy rien aux histoires 

anciennes, de plus extreme, que ce que nous en essayons tous les jours »2470. Montaigne exprime 

ensuite sa réprobation à l’égard de l’inutile cruauté des supplices mis en œuvre par la justice 

française ; le regard sur l’histoire contemporaine s’appuie sur l’ethos de modestie d’un 

gentilhomme naturellement peu porté à la cruauté. Cet ethos autorise alors, avec la précaution 

du conditionnel, le conseil de l’essayiste : « Je conseillerois que ces exemples de rigueur, par 

le moyen desquels on veut tenir le peuple en office [en obéissance], s’exerçassent contre les 

corps [cadavres] des criminels »2471. Les considérations sur le respect que l’être humain doit à 

l’animal, qui terminent le chapitre, préparent à la lecture de l’« Apologie de Raimond de 

Sebonde » : après avoir montré que le jugement peut et doit se mêler de l’histoire et des affaires 

humaines, Montaigne va s’attacher à prouver, à l’inverse, que les choses divines sont hors de 

la portée du jugement et qu’il est donc inutile de s’en mêler, sinon pour constater qu’elles nous 

échappent. En matière de théologie, le jugement n’entre plus dans un gué (si gué il y a, c’est 

que la rivière est franchissable) : il se noie dans l’océan.  

 

Lorsque Montaigne reproche aux Du Bellay d’éviter « ce qu’il y a de chatouilleux » dans 

la vie de François Ier, il n’en conclut pas pour autant, comme Du Haillan, à l’impossibilité d’une 

histoire du temps présent. Son jugement sur Guicciardini montre que l’idéal de l’historien-juge 

formulé par Langey dans le Prologue est réalisable aux yeux de Montaigne :  

Il est historiographe diligent, et duquel à mon advis, autant exactement que de nul 

autre, on peut apprendre la verité des affaires de son temps : aussi en la pluspart en 

a-il esté acteur luy mesme, et en rang honnorable. Il n’y a aucune apparence que par 

haine, faveur, ou vanité il ayt deguisé les choses : dequoy font foy les libres 

jugemens qu’il donne des grands : et notamment de ceux, par lesquels il avoit esté 

avancé, et employé aux charges, comme du Pape Clement septiesme2472.  

Ce jugement qui, contrairement à celui sur les Du Bellay, commence par un éloge et finit, dans 

les lignes qui suivent le passage cité, sur une note négative (j’y reviendrai), nous montre cette 

fois la « diligence » d’un historien qui semble être un bon juge ; celui-ci se « mêle » d’histoire, 

car si son expérience le rend d’autant plus crédible, ce n’est pas sur ses propres « faits » que 

porte l’essentiel de son histoire. Si Montaigne refuse d’écrire l’histoire de son temps, ce n’est 

                                                 
2470 Les Essais, p. 454 (éd. Villey, p. 432). 
2471 Les Essais, p. 453 (éd. Villey, p. 431). 
2472 Les Essais, II, 10, p. 440 (éd. Villey, p. 418-419). 
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donc pas pour une raison épistémologique ; cela résulte d’un choix politique d’adaptation aux 

circonstances présentes. Un Guicciardini français, juge des guerres civiles, serait aussi séditieux 

en étant véridique et impartial qu’en épousant l’une ou l’autre cause. C’est pourquoi Montaigne 

privilégie les histoires non contemporaines, médecine moins « dangereuse » : « Il n’est pas 

dangereux, comme en une drogue medicinale, en un compte ancien, qu’il soit ainsin ou ainsi », 

écrit-il dans « De la force de l’imagination »2473.  

Or la métaphore médicale, on s’en souvient, a rapport avec la pensée du conseil dans Le 

Flatteur et l’ami de Plutarque. L’histoire ancienne est la médecine douce qui rend la 

remontrance moins aigre ; et si le remède n’est pas approprié, il ne fera guère beaucoup de mal. 

Comme le dit Plutarque traduit par Amyot :  

[…] aussi celuy qui aura fait la remonstrance dextrement, apres avoir donné le coup 

de la pointure [piqûre] ou morsure, ne s’en fuira pas incontinent, ains en changeant 

d’autres entretenements [entretiens, conversations] et d’autres propos gracieux, 

addoucira et resjouira celuy qu’il aura contristé2474. 

La pratique de l’écriture sur l’histoire dans les Essais n’est donc pas sans rappeler la rhétorique 

de la parrêsia, une éloquence qui cherche à soigner plutôt qu’à flatter. Le choix de Montaigne 

de ne pas écrire l’histoire de son temps ne peut donc être compris d’une façon littérale. S’il 

n’est pas devenu historien, c’est parce qu’il n’avait pas besoin de l’être. Il faut donc convenir, 

avec A. Frisch, que les Essais offrent un dispositif d’écriture sur l’histoire qui ne fait pas de 

mal, qui ne saurait nuire2475 ; mais un tel dispositif vise aussi à agir sur l’autre par la douce 

« morsure » qu’une discrète écriture sur l’histoire contemporaine permet d’appliquer, au milieu 

« d’autres entretenements » sur des exemples et anecdotes historiques. L’écriture sur l’histoire 

n’est certes ni le seul ni le dernier mot des Essais, mais les stratégies rhétoriques de Montaigne 

participent, en l’occurrence, du dessein d’ensemble de l’auteur de tenir un discours de 

parrèsiaste, comme il l’annonce dès l’entrée en prétendant écrire un « livre de bonne foy ». À 

son lecteur, mais aussi à son époque, il adresse une remontrance que pourrait résumer par ces 

mots du pseudo-Diogène : « Commets toy à quelcun, qui te medicine, et delivre de ceste faulce 

opinion, de laquelle tu es remply »2476. 

Il faut donc conclure à la séparation radicale, dans les Essais, des « commentaires » et du 

« narré » qui dans les Commentaires de Monluc étaient encore étroitement liés, même si, 

comme je l’ai montré, la récurrence des « commentaires » ou jugements sur l’action politique 

                                                 
2473 Les Essais, I, 20, p. 109 (éd. Villey, I, 21, p. 106) ; cité supra, 4e partie, introduction.  
2474 Œuvres  morales (trad. Amyot), op. cit., fo 55r. Voir supra, 1re partie, chap. IV, 3.  
2475 Voir A. FRISCH, « Montaigne and the History of his Time », op. cit. et supra, 4e partie, introduction. 
2476 Les Epistres de Diogenes, op. cit., p. 250. Voir supra, 1re partie, chap. IV, 3.  
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avaient déjà tendance à parasiter la narration et à subordonner la progression du récit à la 

progression d’ensemble de la « remonstrance » du capitaine gascon. Chez Montaigne, le 

jugement de l’action politique est d’autant plus libre qu’il utilise les exemples de son choix, le 

plus souvent, dans les histoires des autres. Ainsi, rien n’est plus éloigné de l’histoire-jugement 

des Essais que la conception de l’histoire « accomplie » développée par La Popelinière peu de 

temps après la mort de Montaigne. Là où l’historien protestant veut soumettre le jugement de 

l’historiographe aux implacables exigences du « narré », de « faits » auxquels l’auteur doit 

sacrifier ses attaches partisanes2477, Montaigne donne au contraire au jugement une liberté 

critique qui avance masquée, dans les plis et replis des Essais. Pour sortir de l’impasse dans 

laquelle se trouve toute histoire du temps présent (donc des guerres civiles), La Popelinière et 

Montaigne proposent deux solutions – exigence épistémologique d’objectivité, ou nécessité 

éthique d’affirmer sa subjectivité – aussi extrêmes l’une que l’autre, qui permettent à celui qui 

se « mêle » d’histoire de retrouver une liberté que les violences politiques et les guerres civiles 

semblaient lui interdire. Montaigne, d’une certaine manière, est donc encore du côté de 

l’histoire-jugement. 

  

                                                 
2477 Voir P. DESAN, Penser l’histoire à la Renaissance, 1993, op. cit., p. 216 : « Le “narré” a pour fonction de 

pallier tous les problèmes liés à la mise en histoires des événements humains ; il sera la garantie indispensable à 

l’objectivité historique ». On retrouve, dans une solution si différente de celle que propose Montaigne, l’exigence 

de parrêsia : « L’historien ne louera pas ce qui est bon, mais critiquera ce qui est mauvais. Son rôle est de mettre 

en lumière les défauts de l’histoire, trop souvent asservie aux partis politiques et aux princes dont elle doit faire 

l’éloge » (Ibid., p. 217). 
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Chapitre II 

« Ressusciter » l’enseignement de l’histoire (2) 

Un emprunt au Prologue des Ogdoades dans les Essais (I, 5) : méthode 

de Langey, méthode de Montaigne  

Au terme de notre analyse de « Des Livres », la pratique de lecture de Montaigne semble 

plus fine que ne le suggèrent les affirmations réitérées, au fil des Essais, sur son manque de 

mémoire et sur la difficulté qu’il éprouve à tenir une lecture suivie ; C. Séguier-Leblanc, 

étudiant les notes de Montaigne sur ses livres d’histoire, a remarqué son « opiniâtreté peu 

commune à élucider les difficultés auxquelles il se heurte au cours de sa lecture »2478. Il faut 

cependant prendre au sérieux le refus montaignien d’une lecture « pedantesque », même si ce 

refus participe évidemment de l’ethos aristocratique de Montaigne, qui traite avec désinvolture 

(sprezzatura, dirait Castiglione), sa propre culture livresque, pourtant immense2479. On peut en 

effet considérer, nous venons de le voir, que Montaigne pratique une lecture synthétique qui, 

comme le montre F. Goyet dans Le Regard rhétorique, s’attache à tenir ensemble la 

compréhension globale d’un ouvrage (totum, le « jugement en gros ») et l’attention à ses parties 

(omnia, le jugement « en détail »)2480. Il refuse donc à la fois une lecture trop appliquée qui se 

perdrait dans les détails et une lecture négligente.  

Nous avons déjà rencontré un tel type de « regard rhétorique », non du côté de la lecture 

mais du côté de l’écriture, dans le Prologue. Langey voulait donner à l’histoire de son temps 

une ampleur nouvelle. Cela ne pouvait se faire qu’en développant, en « déroulant les causes », 

et non en s’attardant sur des faits sans importance – défaut que Rabelais reprochait à Monstrelet. 

L’historien part des « faits » et des événements et porte ensuite son regard sur les 

« circonstances » et principalement sur les conseils, mais sans jamais oublier que son but est 

bien d’expliquer le visible, les « effets », a priori connus des contemporains, par l’invisible, les 

« causes », qu’elles relèvent de la volonté humaine ou de la fortune. Langey, en somme, n’aurait 

pas renié les mots de Montaigne qui oppose « ce qui part du dedans » et « ce qui arrive au 

                                                 
2478 C. SÉGUIER-LEBLANC, Le « Gibier de l’homme d’état », op. cit., p. 273. 
2479 Comme le remarque J. Balsamo dans sa notice à « Des Livres », « Dès la première édition, le chapitre était 

construit sur la mise en évidence de cette figure de lecteur occasionnel ; elle correspondait à l’ethos aristocratique 

dont le chapitre i, 24 [« Du pedantisme »] avait donné l’envers ironique. Cette désinvolture apparente était destinée 

à exorciser la menace pesant sur les Essais : apparaître comme le livre d’un docte » (Les Essais, p. 1539).  
2480 F. GOYET, Le Regard rhétorique, op. cit., p. 16-19. 
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dehors »2481. L’effort d’explication de l’historien ne doit pas se perdre dans la minutie. Martin 

du Bellay, dans sa préface aux Mémoires, résume cette idée par la formule « amplement et par 

le menu » qu’il utilise pour caractériser le récit de son frère. Si la copia n’est pas le produit, 

dans les Ogdoades, d’ornements gratuits, c’est que parce que ceux-ci sont ordonnés à un dessein 

d’ensemble, à la dispositio.  

Nous allons voir que Montaigne procède de la même façon, non plus en historien mais en 

lecteur qui écrit sur l’histoire des autres. Les « jugements en gros » sur Plutarque, César, 

Guicciardini, Commynes et les Du Bellay qui terminent « Des Livres » dépendent eux-mêmes 

d’un jugement d’ensemble que porte Montaigne sur l’historiographie. Les emprunts qu’il fait 

aux Du Bellay sont à cet égard significatifs. Contrairement à ce qu’on pourrait croire, ils ne 

sont pas de simples « faits historiques », comme l’écrivait P. Villey qui a recensé des emprunts 

aux Du Bellay dans quatorze chapitres du premier livre des Essais2482. Il est facile de 

comprendre le traitement que Montaigne réserve à ses lectures historiques comme une façon de 

faire de « l’histoire en miettes »2483 et de lire la liberté de l’écriture montaignienne comme le 

produit d’un désir de variété voire de désordre2484. Nous allons voir que certains des emprunts 

les plus saillants que Montaigne fait aux Du Bellay dans le premier livre des Essais témoignent 

au contraire de la volonté de l’auteur d’approfondire la réflexion sur certains passages des 

Mémoires de Martin mais aussi du Prologue de Langey. Montaigne rassemble et ordonne à son 

propos des réflexions qui, chez les Du Bellay, étaient au contraire dispersées ; dans les Essais, 

elles se trouvent intégrées, aux côtés d’autres micro-récits tirés de l’histoire antique ou 

moderne, dans une méditation sur la « fiance » ou confiance en l’autre.  

                                                 
2481 Les Essais, p. 437 ; M. de MONTAIGNE, Essais (éd. Villey), p. 416, cité supra. 
2482 Voir P. VILLEY, Les Sources et l’évolution des Essais de Montaigne, op. cit., t. 1, p. 316 : « Dans ces 

chapitres très simples, qui se réduisent à une ou deux idées au plus et quelques exemples, c’est un fait historique 

ou plusieurs faits historiques contés par du Bellay [sic] qui fournissent la charpente : l’idée qui s’y joint n’en est 

que le commentaire ».  
2483 L’expression est de François Dosse, qui l’applique à l’historiographie française du XXe siècle, issue de 

l’école des Annales ; voir F. DOSSE, L’Histoire en miettes : des « Annales » à la « nouvelle histoire », Paris, La 

Découverte, 1987. Un ouvrage plus récent reprend le même titre. Il est consacré aux anecdotes et aux témoignages 

à l’âge classique : C. DORNIER et C. POULOUIN (éd.), L’Histoire en miettes : anecdotes et témoignages dans 

l’écriture de l’histoire (XVIe-XIXe siècle), Caen, Presses universitaires de Caen, 2004. Le livre assume l’objectif de 

repenser l’historiographie à partir d’histoires qui se situent en-dehors des « grands récits », et qui offrent une image 

plus officieuse de l’histoire. 
2484 Pour une critique de telles lectures, voir F. GOYET, Le Regard rhétorique, op. cit., p. 335 sq. 
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1. Un cas d’histoire-jugement dans les Essais 

Dans la première édition des Essais se trouve un emprunt manifeste au Prologue des 

Ogdoades. Le passage se trouve au début du chapitre « Si le chef d’une place assiegée, doit 

sortir pour parlementer » (I, 5) : 

Lucius Marcius Legat des Romains, en la guerre contre Perseus Roy de Macedoine, 

voulant gaigner le temps qu’il luy falloit encore à mettre en point son armée, sema 

des entregets [préparatifs] d’accord, desquels le Roy endormy accorda trefve pour 

quelques jours : fournissant par ce moyen son ennemy d’opportunité et loisir pour 

s’armer : d’où le Roy encourut sa derniere ruine. Si est-ce, que [toutefois] les vieux 

du Senat, memoratifs des mœurs de leurs peres, accuserent cette prattique [intrigue], 

comme ennemie de leur stile ancien : qui fut, disoient-ils, combattre de vertu, non 

de finesse, ny par surprinses et rencontres de nuict, ny par fuittes apostées, et 

recharges inopinées : n’entreprenans guerre, qu’après l’avoir denoncée [déclarée], 

et souvent après avoir assigné [fixé] l’heure et le lieu de la bataille2485.  

Les éditions modernes de Montaigne renvoient toutes à un passage de Tite-Live (XLII, 47) qui 

constitue en fait la source de Langey. La comparaison des textes du Prologue et des Essais de 

1580 (en annexe à ce chapitre) ne laisse aucune place au doute : Montaigne a trouvé l’anecdote 

chez Langey, non chez Tite-Live. Dès l’édition de 1580, elle était suivie d’un jugement 

personnel qui oppose la vertu romaine (et républicaine) aux mœurs du temps de Montaigne. 

Celui-ci fait allusion à un apophtegme de Lysandre rapporté par Plutarque et repris dans le 

Prince de Machiavel2486. Montaigne l’associe à un vers de l’Énéide (II, 390), Dolus an uirtus 

quis in hoste requirat (« Ruse ou courage, qui s’en soucie chez l’ennemi »), qu’il qualifie 

ironiquement de « belle sentence » :  

Quand à nous moings superstitieux, qui tenons celuy avoir l’honneur de la guerre, 

qui en a le profit, et qui apres Lysander, disons que où la peau du lyon ne peut suffire, 

qu’il y faut coudre ung lopin de celle du renard. les [sic] plus ordinaires occasions 

de surprinse se tirent de ceste praticque : et n’est heure, disons nous, où un chef 

doive avoir plus l’œil au guet, que celle des parlemens et traités d’accord2487. 

                                                 
2485 Les Essais, I, 5, p. 47-48 (éd. Villey, p. 25). 
2486 Vie de Lysandre, XI, dans Les Vies des hommes illustres (Pléiade), op. cit., t. 1, p. 984 : « Mais ceux qui 

aimaient une ronde simplicité et ouverte magnanimité dans les mœurs d’un gouverneur et capitaine général, quand 

ils venaient à comparer Lysandre à Callicratidas, le trouvaient fin et cauteleux, qui faisait la plupart de ses faits de 

guerre par tromperie et surprise plutôt qu’autrement, comme celui qui faisait compte de la justice, quand elle était 

utile, mais qui autrement prenait l’utilité pour la justice et pour l’honnêteté, n’estimant point que le vrai de nature 

fût plus fort ni plus puissant que le faux, mais mesurant la valeur de l’un et de l’autre au profit qui en sortait, en se 

moquant de ceux qui disaient que les descendants d’Hercule ne devaient point faire la guerre par ruses ni cautèles : 

“Car, quand la peau de lion n’y peut fournir, disait-il, il y faut coudre aussi celle du renard” » (apophtegme repris 

dans les Œuvres morales, 190d). Le Prince (trad. Gohory), op. cit., chap. XVIII, § 7 : « Puis donc qu’un Prince 

doibt user de nature bestiale, il en doibt choisir le renard et le lyon, car le lyon ne se peut defendre des retz, le 

renard des loups : il faut donc estre renard pour connoistre les filéz et lyon pour faire paour aux loups : car ceux 

qui simplement veulent faire les lyons il n’y entendent rien ». 
2487 Essais (éd. 1580), p. 21. 
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La façon parfois étourdissante dont Montaigne joue de ses sources pour la « coudre »2488 

à son propos peut faire oublier le rôle que joue cette anecdote dans le dispositif du Prologue de 

Langey. Celui-ci, en effet, utilise cet exemple (précisant qu’il existe « une infinité d’autres 

semblables qui se pourroient acumuler ») pour illustrer ce qu’il appelle « la vraye diligence, et 

le vray ordre prosecutif, qui en hystoire sont desirez »2489. Dans la méthode de Langey, 

l’exemple de Marcius et Persée correspond plus précisément aux « circonstances » qui 

décrivent « l’avanture de l’issuë ». Autrement dit, l’historien doit non seulement raconter le 

résultat d’un conflit, mais donner un jugement sur ce résultat : 

À sçavoir est, si par vertu ou par nombre de gens : Si par diligence, prudence, et 

bonne conduite d’une part : Si par mauvais ordre et negligence de l’autre : si par 

temerité, outrecuydance, et precipitation des uns, par ruse, ou dissimulation des 

autres : Et par cent telles ou semblables circonstances, qui en l’histoire ne sont à 

mespriser ains à diligemment observer2490. 

Le texte des Essais comme celui du Prologue présentent un micro-récit ; Montaigne a 

simplement développé la conclusion de Langey. En effet, ce qui a dû le frapper dans cet 

exemple, c’est que la victoire a été obtenue « par ruse », par « dissimulation ». Comme l’a 

remarqué Frieda S. Brown dans un article consacré au diptique formé par ce chapitre et le 

suivant (« L’heure des parlemens dangereuse ») :  

Montaigne présente l’incident avec l’objectivité d’un journaliste, en nous racontant 

dans un langage dépourvu d’ornement le qui (Marcius et Perseus), le quoi (« sema 

des entregets d’accord »), le où (Macédoine), le quand (« en la guerre contre 

Perseus »), et le pourquoi (« voulant gaigner le temps… ») de l’événement et du 

résultat2491.  

Il ne s’agit évidemment pas d’une absence d’ornement, mais d’un minimum d’ornements, si 

l’on veut bien donner à ce mot le sens que lui donnait Langey : Montaigne a précisé les 

circonstances essentielles de l’événement. Son insistance sur le jugement du Sénat montre 

cependant que ce qui l’intéresse dans la méthode du Prologue, c’est qu’elle lui permet non 

seulement de juger l’histoire (en analysant les causes), mais encore de confronter son propre 

jugement à celui des acteurs.  

En effet, l’opinion des anciens Romains s’oppose à celle des contemporains de Montaigne 

et des acteurs de l’histoire récente, celle des guerres d’Italie. Et quand Montaigne écrit : 

                                                 
2488 Selon la formule célèbre de « De l’institution des enfans », Les Essais, I, 25, p. 178 (I, 26 dans l’éd. Villey, 

p. 171) : « Je tors bien plus volontiers une belle sentence, pour la coudre sur moy, que je ne destors mon fil, pour 

l’aller querir ».  
2489 Prologue des Ogdoades, op. cit., fo 2v et 2r. 
2490 Ibid., fo 2r. 
2491 F. S. BROWN, « “Si le chef d’une place assiegée doit sortir pour parlementer” and “L’heure des parlemens 

dangereuse” », op. cit., p. 74 (je traduis) : « Montaigne presents the incident with reportorial objectivity, telling us 

in unadorned language the who […], what […], where […], when […], and why […] of the event and its result ».  
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« Quand à nous moings superstitieux, qui tenons celuy avoir l’honneur de la guerre, qui en a le 

profit […] », il est probable qu’il pense encore aux Du Bellay. Martin écrit en effet : « […] j’ai 

ouy des proverbes de noz peres, que qui a le prouffit de la guerre, en a l’honneur »2492. Nous 

avons déjà rencontré ce passage ; il se situe dans le neuvième livre des Mémoires, au moment 

où Martin raconte les efforts déployés par Langey au Piémont. Celui-ci projette d’attaquer son 

adversaire alors que la guerre n’est pas déclarée, mais François Ier, d’abord séduit par la 

stratégie, se range ensuite au parti le plus « honnête », voulant, écrit Du Bellay, « commencer 

la guerre ouvertement, et non à l’improviste ». L’opinion du roi rejoint, en somme, celle du 

Sénat romain qui se posait le même problème. Mais, pour reprendre les mots du Prologue, « les 

anciens et plus honorez peres et Princes du Senat Romain […] vouloient obtenir les victoires 

non par malice, mais par vertu » ; Martin du Bellay, au contraire, s’autorise des « proverbes de 

noz peres » pour justifier l’emploi de la ruse.  

Nous voyons ici que Montaigne n’a pas emprunté simplement des anecdotes aux 

Du Bellay. Ce qu’il reprend avant tout et qu’il médite, ce sont leurs jugements. Dans l’édition 

de 1580, on lit ainsi, à la suite de l’emprunt au Prologue :  

Et pour ceste cause c’est une reigle en la bouche de tous les hommes de guerre de 

nostre temps, qu’il ne faut jamais que le gouverneur en une place assiegée sorte luy 

mesmes pour parlementer. Du temps de nos peres cela fut reproché aus seigneurs de 

Montmort et de l’Assigni deffandans Mouson contre le Conte de Nansaut […]2493. 

Comme l’avait déjà remarqué P. Villey2494, il s’agit là encore d’un emprunt à Martin du Bellay, 

que Montaigne a trouvé dans le premier livre des Mémoires :  

[…] le seigneur de Montmort, et celuy de Lassigny y allerent en personne, et y 

feirent composition telle : que chaque homme d’armes s’en iroit sur un courtault et 

sans armes, et les archers et gens de pied, sans armes et à pied un baston en la main : 

chose qui fut trouvée mauvaise par le Roy, attendu qu’ils s’estoient faits forts de 

bien garder la place : et aussi que les deux lieutenans du Roy estoient ensemble sortis 

au camp de l’ennemy pour parlamenter : chose non usitée parmy les hommes qui 

font profession des armes2495. 

C’est encore le jugement des contemporains, en l’occurrence du roi, qui intéresse Montaigne, 

d’autant que le mécontentement du roi est souligné par le commentaire de Martin : « chose non 

usitée […] », commentaire dont Montaigne a fait une « reigle ».  

                                                 
2492 Mémoires (éd. 1569), IX, fo 289r. 
2493 Essais (éd. 1580), p. 21-22. 
2494 P. VILLEY, Les Livres d’histoire moderne utilisés par Montaigne, op. cit., p. 44. 
2495 Mémoires (éd. 1569), fo 22v. Un courtaud est un « Cheval à jambes courtes, servant surtout pour le voyage, 

pour le transport des bagages » (Huguet). 
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B. Boudou a souligné que la pratique de lecture et d’interprétation des histoires montre 

une « prédilection pour l’histoire-jugement aux dépens de la “deduction”, ou récit détaillé »2496. 

Cependant, Montaigne ne se contente pas d’ajouter ses propres jugements à des récits qu’il 

condense et dont il ne garde que l’essentiel. Du moins, dans le cas ici étudié, ressent-il le besoin 

de confronter son jugement à celui des autres, et donc d’emprunter à ses lectures non seulement 

les « faits », mais encore les « dits » et les jugements qui suivent l’événement.  

Or, comme dans le cas de « Des Livres » qui introduit au regard critique sur le temps 

présent, le chapitre « Si le chef d’une place assiegée… » a pour fonction d’amener le chapitre 

suivant, « L’heure des parlemens dangereuse », avec lequel il forme un diptyque2497. Le 

chapitre s’ouvre sur un micro-récit consacré, cette fois, à l’histoire contemporaine :  

Toutes-fois je vis dernierement en mon voisinage de Mussidan, que ceux, qui en 

furent délogés à force par nostre armée, et autres de leur part [camp] criyoient 

comme de trahison, de ce que pandant les entremises d’accord, et le parlement 

[négociation] se continuant encores, on les avoit surpris et mis en pieces, choses, qui 

eust heu à l’avanture apparance en un autre siecle, mais comme je viens de dire, nos 

façons sont entierement eslognées [éloignées] de ces reigles. Et ne se doit attandre 

fiance des ungs aux autres, que le dernier seau d’obligation n’y soit passé : encore y 

a il lors assés affaire2498. 

Même après la conclusion de l’accord, « il y a encore affaire », c’est-à-dire que celui qui 

capitule n’est pas encore hors de danger. Montaigne introduit son micro-récit par « je vis », où 

le verbe voir signale la vérité d’expérience plutôt qu’un témoignage de visu : l’essayiste ne 

cherche pas à reconstituer la scène mais déplace immédiatement l’attention du lecteur sur le 

jugement des acteurs de l’histoire, en l’occurrence les troupes protestantes victimes de trahison 

lors du siège de Mussidan par Monluc et François d’Escars en mai 15692499. Ce siège qui, selon 

P. Courteault, fut « peu glorieux » du point de vue militaire, n’est pas décrit dans les 

Commentaires2500, mais la situation rappelle en tout point la prise de Mont-de-Marsan et le 

massacre de la garnison. La réprobation morale de Montaigne ne porte donc pas sur des « faits » 

particuliers. C’est toute son époque qu’il juge, en rapprochant des épisodes semblables.  

                                                 
2496 Voir B. BOUDOU, « Une pratique interprétative à l’œuvre dans les Essais : Montaigne et l’histoire », op. cit., 

p. 43 sq. 
2497 Comme le note J. Balsamo, il est possible que les deux chapitres, initialement, n’en aient formé qu’un seul 

(Les Essais, op. cit., p. 1339).  
2498 Essais (éd. 1580), I, 6, p. 24. 
2499 Voir Les Essais, op. cit., p. 1339 (p. 50,  1). 
2500 P. COURTEAULT, Blaise de Monluc historien, op. cit., p. 526-527. 
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2. Montaigne et la « bonne foi » : l’évolution du propos au fil des 

réécritures 

Quel est le but de Montaigne lorsqu’il oriente ainsi les chapitres V et VI du premier livre 

dans le sens d’une condamnation des usages iniques des militaires de son époque ? Il est évident 

que l’image du lion et du renard renvoie aux polémiques contemporaines sur le 

« machiavélisme »2501. La critique a souligné, à juste titre, que Montaigne défend dans ces pages 

une éthique de la bonne foi. Un passage de « Des Livres » montre que cette éthique peut être 

associée à l’écriture sur l’histoire. Il s’agit de la fin du jugement que Montaigne porte sur 

l’Histoire d’Italie de Guicciardini :  

Quant à la partie dequoy il semble se vouloir prevaloir le plus, qui sont ses 

digressions et discours, il s’y est trop pleu : Car pour ne vouloir rien laisser à dire, 

ayant un sujet si plain et ample, et à peu près infiny, il en devient lasche, et sentant 

un peu le caquet scholastique [scolaire]. J’ay aussi remerqué cecy, que de tant 

d’ames et effects qu’il juge, de tant de mouvemens et conseils, il n’en rapporte 

jamais un seul à la vertu, religion, et conscience : comme si ces parties là estoient du 

tout esteintes au monde : et de toutes les actions, pour belles en apparence qu’elles 

soient d’elles mesmes, il en rejecte la cause à quelque occasion vitieuse, ou à quelque 

proufit. Il est impossible d’imaginer, que parmy cet infiny nombre d’actions, dequoy 

il juge, il n’y en ait eu quelqu’une produite par la voye de la raison. Nulle corruption 

peut avoir saisi les hommes si universellement, que quelqu’un n’eschappe de la 

contagion : Cela me fait craindre qu’il y aye un peu du vice de son goust, et peut 

estre advenu, qu’il ait estimé d’autruy selon soy2502.  

Guicciardini fait preuve de la même attitude de défiance que ses contemporains ; ce faisant, il 

admet comme un fait établi une « corruption » qui, pour Montaigne, ne va pas de soi. Si tout le 

monde dissimule, alors il est impossible de connaître les acteurs de l’histoire autrement que par 

des conjectures. Guicciardini oppose les apparences mensongères aux intentions cachées des 

acteurs que lui, historien-juge, se charge de reconstituer, notamment par les « discours ». Le 

mot est ambigu : au XVI
e siècle, il renvoie souvent au latin sermo, la conversation, soit le 

contraire du discours, oratio2503. Chez Montaigne, par ailleurs, discours a souvent le sens de 

« raisonnement » ; mais l’auteur l’emploie aussi dans le sens de sermo, insistant sur « la société 

                                                 
2501 Voir notamment F. S. BROWN, « “Si le chef d’une place assiegée doit sortir pour parlementer” and “L’heure 

des parlemens dangereuse” », op. cit., p. 76 sq. 
2502 Les Essais, p. 440 ; Essais (éd. Villey), p. 419. 
2503 Voir F. GOYET, Les audaces de la prudence, op. cit., p. 498-499 : « […] le substantif discours [au 

XVIe siècle] correspond trait pour trait à sermo dans l’opposition classique de ce mot à oratio. L’oratio est la 

“harangue ou concion”, c’est-à-dire ce que désormais nous appelons… un discours. Le critère qui distingue oratio 

et sermo est l’interruption ou non. L’oratio qui se tient dans une assemblée publique se voit accorder le privilège 

de ne pas être interrompue, c’est un discours continu […]. Le sermo au contraire désigne les propos tenus lors 

d’une conversation ou plutôt d’une discussion justement dite “à bâtons rompus”, c’est-à-dire avec le privilège 

inverse que tout participant peut être interrompu ». 
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du discours »2504, c’est-à-dire les relations que crée la « conversation civile » au sens de Stefano 

Guazzo, l’auteur de la Civil conversazione (1574)2505. Les « digressions et discours » renvoient 

donc à une pratique familière à Montaigne, celle d’une écriture en apparence décousue qui suit 

le fil d’un raisonnement, le but étant toujours de dérouler les causes, explicare ou « déployer » 

les desseins, comme si les actions humaines étaient une matière pliée et ramassée que la pensée 

se donnerait pour tâche de déplier.  

Dans « De l’exercitation » (II, 6), en évoquant ses propres Essais, Montaigne remarque  

que « […] C’est une espineuse entreprinse […] de suivre une alleure si vagabonde, que celle 

de nostre esprit : penetrer les profondeurs opaques de ses replis internes ». Il parle donc de sa 

propre écriture en termes de « discours », au sens du XVI
e siècle, ou « digression ». La démarche 

est proche de celle de Guicciardini : comprendre ces « replis », non ceux de l’esprit des acteurs 

de l’histoire mais son propre esprit. La méthode de Guicciardini apparaît en fait comme trop 

systématique. La longueur des périodes guichardiniennes qui « déplient » les « replis internes » 

s’oppose à la breuitas du « style coupé » montaignien dont la densité et la vigueur sont à l’image 

de son propos : « pénétrer » au sein des « replis » de l’esprit, et non les « dérouler »2506. Les 

jugements de Guicciardini sur les acteurs de l’histoire ne sondent pas suffisamment ces 

« profondeurs ». C’est avant tout une question de confiance.  La « bonne foi », chez Montaigne, 

n’est pas seulement du côté de la parole, de la parrêsia, elle est aussi une attitude d’écoute et 

d’ouverture à l’autre qui amène en retour une parrêsia semblable. Cela explique que l’essayiste 

n’ait pas trouvé à redire dans l’attitude de Commynes vis-à-vis de Louis XI, ou de Joinville vis-

à-vis de Louis IX. Ces familiers du prince jouissent de sa confiance ; cette position privilégiée 

leur donne un accès plus sûr, selon Montaigne, à la vérité du personnage, à ses desseins, 

consilia. Ils se passent ainsi des détours « scolastiques », c’est-à-dire scolaires, de la pensée 

guichardinienne dont la parrêsia ne s’inscrit pas dans une relation à l’autre, mais témoigne 

seulement de la confiance dans son propre jugement. 

L’emprunt à Langey au début du cinquième chapitre du premier livre témoigne donc 

d’une méthode qui, en s’inspirant de celle du Prologue, permet à Montaigne de juger son temps. 

Si divers que soient les exemples allégués, tirés des Du Bellay, de Guicciardini ou d’autres 

                                                 
2504 Les Essais, p. 199 ; Essais (éd. Villey), p. 192. 
2505 Voir N. PANICHI, « Conférence - conférer », dans P. Desan (éd.), Dictionnaire de Michel de Montaigne, 

Nouvelle éd., Paris, Champion, 2007, p. 223-226 ; F. GOYET, Les audaces de la prudence, op. cit., p. 498-502. 
2506 Ce « style coupé », visible notamment dans les modifications apportées à la ponctuation des Essais dans 

l’Exemplaire de Bordeaux et l’édition de 1595, ne s’oppose pas à l’organisation du « discours » en périodes 

oratoires, dont le mouvement est simplement rendu moins visible par la suppression de « tous les mots qui en 

affichent le balancement constitutif […] » (F. GOYET, Le Regard rhétorique, op. cit., p. 345). Voir J. LECOINTE, 

« L’organisation périodique du "style coupé” dans le Livre III des Essais », Styles, genres, auteurs, no 2, 2002, 

p. 9-24. 
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historiens, ils permettent toujours de comprendre l’état d’esprit d’une époque et d’une société, 

plus particulièrement son rapport à la parole donnée. Cet emprunt est d’autant plus intéressant 

qu’il se situe tout au début de la suite de chapitres qui constitue la fameuse séquence des 

« discours politiques et militaires » du premier livre des Essais, séquence dont la cohérence est 

soulignée, dans les éditions posthumes établies par Marie de Gournay, par le déplacement du 

quatorzième chapitre, au thème plus philosophique (« Que le goust des biens et des maux 

despend en bonne partie de l’opinion que nous en avons »), qui devient le quarantième à partir 

de 1595.  

La critique a souligné la façon dont Montaigne propose dans ce chapitre une éthique anti-

machiavélienne fondée sur la « bonne foi », éthique qui, par conséquent, s’accompagne d’une 

rhétorique de la parrêsia. Le chapitre participe de la portée générale du premier livre et 

témoigne de la première manière de l’auteur. Nous savons, grâce aux travaux de P. Desan, que 

l’évolution du texte des Essais est en grande partie liée à la carrière de Montaigne. Au moment 

de la première publication, il caressait le rêve de devenir ambassadeur, et présenta l’édition de 

1580 à Henri III2507. Avec de tels « discours politiques et militaires », Montaigne « peint l’image 

d’un homme dévoué et fidèle faisant à la fois preuve de discernement (en public) et de candeur 

(pour son lecteur, le roi) dans les affaires militaires et diplomatiques »2508. Son absence 

d’expérience, de « métier », qu’il revendique volontiers (notamment, on s’en souvient, dans 

« Des Livres »), se trouve ainsi compensée par la mise en valeur de sa fidélité.  

 

Montaigne n’est revenu au texte des Décades qu’après 1588, ajoutant dans l’Exemplaire 

de Bordeaux un passage traduit directement du texte latin2509. Il s’agit d’un discours indirect où 

Tite-Live rapporte l’opinion des ueteres, les « vieux du Senat »2510. La « circonstance » qui, 

dans le Prologue, avait arrêtée Montaigne, s’est trouvée amplifiée par un discours qui traduit le 

rapport de l’ancienne République romaine à la vertu. Quinze à vingt ans après sa lecture des 

                                                 
2507 Voir P. DESAN, « L’appel de Rome ou comment Montaigne ne devint jamais ambassadeur », dans 

J. Balsamo et C. Lastraioli (éd.), Chemins de l’exil, havres de paix : migrations d’hommes et d’idées au XVIe siècle, 

actes du colloque de Tours, 8-9 novembre 2007, Paris, Champion, 2010, p. 229-259. 
2508 P. DESAN, « Le fonds politique, militaire et diplomatique du livre I des Essais », op. cit. 
2509 Voir infra les deux textes (Tite-Live et EB) en annexe à ce chapitre.  
2510 « […] ueteres et moris antiqui memores negabant se in ea legatione Romanas agnoscere artes. non per 

insidias et nocturna proelia, nec simulatam fugam inprouisosque ad incautum hostem reditus, nec ut astu magis 

quam uera uirtute gloriarentur, bella maiores gessisse : indicere prius quam gerere solitos bella, denuntiare etiam 

interdum <pugnam et locum> finire, in quo dimicaturi essent. eadem fide indicatum Pyrrho regi medicum uitae 

eius insidiantem ; eadem Faliscis uinctum traditum proditorem liberorum ; religionis haec Romanae esse, non 

uersutiarum Punicarum neque calliditatis Graecae, apud <quos> fallere hostem quam ui superare gloriosius 

fuerit. interdum in praesens tempus plus profici dolo quam uirtute ; sed eius demum animum in perpetuum uinci, 

cui confessio expressa sit se neque arte neque casu, sed collatis comminus uiribus iusto ac pio esse bello 

superatum ». Voir la trad. Nisard en annexe. 
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Du Bellay, l’essayiste n’a donc pas résisté au plaisir d’ajouter un ornement à l’emprunt initial 

au Prologue. Ce nouveau « larcin » souligne en effet l’importance que Montaigne accorde à la 

parole des acteurs de l’histoire, aux « dits », bien qu’il privilégie les formes courtes aux longues 

conciones qui rappelleraient le « caquet scolastique ». Le français de Montaigne est trop proche 

du texte livien pour que nous puissions supposer qu’il ait emprunté cet ajout à l’Anti-Machiavel 

de Gentillet, qui le cite également dans le chapitre où il discute la maxime machiavélienne selon 

laquelle « Le Prince doit ensuyvre la nature du Lion et du Renard : non de l’un sans l’autre »2511.  

Il est possible cependant que ce soit par l’intermédiaire de Gentillet que Montaigne ait été 

ramené à sa source latine ; mais le propos de l’essayiste abandonne l’orientation clairement 

anti-machiavélienne du chapitre à partir de l’édition de 1588 et dans les ajouts de 1588-1592. 

« Si le chef d’une place assiegée… » se termine ainsi, en 1588, par cette phrase qui témoigne 

déjà d’une acceptation de la condition des temps, de leur « corruption » :  

Je me fie ayseement à la foy d’autruy, mais mal-aiseement le fairoi-je lors que je 

donrois [donnerais] à juger, l’avoir plustost faict par desespoir et faute de cœur 

[manque de courage], que par franchise, et fiance de sa loyauté2512.  

Dès l’édition de 1588, la portée politique des Essais a radicalement changé ; comme l’a montré 

P. Desan, les ajouts au premier livre (26 % du texte de 1580) ont permis à Montaigne 

d’« atténuer ou tout simplement contredire une grande partie des positions politiques exprimées 

en 1580 »2513. L’expérience des affaires publiques avait déçu Montaigne, à la fois dans ses 

ambitions et dans ses espérances d’apporter une « bonne foi » certes nouvelle dans les pratiques 

politiques, mais qu’il espérait adaptée aux négociations en temps de guerre civile. Il peut alors 

écrire, au début du troisième livre, que les « opinions et reigles de vivre » et la « vertu 

scholastique et novice » dont il a tenté de faire preuve dans les affaires publiques, celles-là 

même qu’il prône dans les premiers Essais, se sont trouvées « ineptes et dangereuses »2514.  

Après 1588, les chapitres V et VI s’enrichissent d’exemples qui relativisent encore les 

prises de position du premier Montaigne. Il n’est plus question dès lors d’opposer absolument 

les temps modernes et l’Antiquité, puisque l’essayiste découvre des exemples de « surprinses » 

et trahisons « au siecle et des plus justes Capitaines et de la plus parfaicte milice 

Romaine […] », soit au temps de la République avant les guerres civiles2515. Non seulement le 

dernier Montaigne n’a pas renoncé à son intérêt pour les questions militaires, mais encore il 

                                                 
2511 I. GENTILLET, Anti-Machiavel, III, 12, op. cit., p. 389-390. 
2512 Essais (EB), I, 5, fo 8r. 
2513 P. DESAN, « Le fonds politique, militaire et diplomatique du livre I des Essais », op. cit. 
2514 Les Essais, III, 9, p. 1037 (éd. Villey, p. 991). 
2515 Les Essais, I, 6, p. 51 (éd. Villey, p. 28). 
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reconnaît à la guerre un statut à part, où les règles habituelles de l’honnêteté ne peuvent 

prévaloir à toute occasion :  

[…] Car il n’est pas dict, qu’en temps et en lieu il ne soit permis de nous prevaloir 

de la sottise de noz ennemis, comme nous faisons de leur lascheté. Et certes la guerre 

a naturellement beaucoup de privileges raisonnables au prejudice de la raison. Et icy 

faut [ne vaut pas] la reigle, neminem id agere, ut ex alterius praedetur inscitia [que 

personne n’agisse en sorte de profiter de l’ignorance d’autrui]. Mais je m’estonne de 

l’estendue que Xenophon leur donne, et par les propos, et par divers exploicts de son 

parfaict Empereur : autheur de merveilleux poids en telles choses, comme grand 

Capitaine et Philosophe des premiers disciples de Socrates, et ne consens pas à la 

mesure de sa dispense en tout et par tout2516.  

La conception de l’histoire exprimée ici reste très proche de celle de « Des Livres » : Xénophon 

écrit à la fois en « capitaine » et en « philosophe », ce qui donne un « merveilleux poids » à son 

autorité. La pensée de Montaigne s’est considérablement nuancée par rapport aux lieux 

communs de l’anti-machiavélisme des premiers Essais. De Langey à Xénophon, Montaigne n’a 

pas cessé d’interroger des historiens-juges, connaisseurs des affaires publiques. Il en a déduit 

que ce qui lui semblait le signe de la corruption de son propre temps était bien plutôt la marque 

de que l’on pourrait appeler un état d’urgence propre à la guerre. Tout est maintenant question 

de circonstances : une certaine « dispense », une exception que l’on admet aux règles de 

l’honnêteté, ne peut être valable « en tout et par tout ». Dans les premières rédactions des 

cinquième et sixième chapitres, il jugeait son époque ; il considère maintenant les situations et 

cherche à « conserver son intégrité au milieu des sollicitations du monde et des contingences 

de l’histoire » (T. Gontier)2517.  

3. Montaigne et Langey : la « diligence » du lecteur 

Alain Legros a souligné la façon dont Montaigne revenait à ses livres déjà annotés, pour 

en tirer de nouvelles idées, préférant ainsi, selon les propres mots de l’essayiste, la démarche 

du « philosophe » à celle du « grammairien », du lettré qui préfère les mots aux choses2518 : 

Qu’il ne luy apprenne pas tant les histoires, qu’à en juger. C’est à mon grè entre 

toutes, la matiere à laquelle l’esprit nos esprits s’appliquent de plus diverse mesure. 

Je lis en Tite ce que plusieurs choses J’ay leu en Tite Live cent choses que tel n’y a 

pas leu. Plutarque en y a leu deux fois autant cent, outre ce que j’y ay sceu lire : et 

à l’aventure, outre ce que l’autheur y avoit mis. À d’aucuns c’est un peur [pur] 

estude grammerien : à d’autres l’anatomie de la philosofie en laquelle les plus 

abstruses parties de nostre nature se penetrent2519. 

                                                 
2516 Ibid., p. 51 (éd. Villey, p. 28-29). 
2517 T. GONTIER, « Prudence et sagesse chez Montaigne », op. cit., § 27. 
2518 A. LEGROS, « Michaelis Montani annotationes decem latine ac græce », op. cit., p. 34-35. 
2519 Essais (EB) I, 26, fo 58r (éd. Villey, p. 156) ; Les Essais, I, 25, p. 162, pour le texte de 1595. 
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Ce passage célèbre de « De l’institution des enfans », ici cité dans le texte de l’Exemplaire de 

Bordeaux, n’est pas sans rappeler la préface de Paul-Émile où l’historien véronais déclarait que 

l’histoire était sapientiae studii moderatrix, apte à diriger et régler les études. Comme le 

montrent les quelques repentirs du texte, Montaigne a pris soin d’insister sur le caractère 

personnel et unique de toute lecture. Ce n’est plus « l’esprit » d’un lecteur abstrait qui 

« s’applique » aux histoires, mais « nos esprits », ceux d’une communauté dans laquelle 

Montaigne s’inclut, où chacun fait l’expérience de sa façon de juger l’histoire, de « sa » vérité 

sur l’histoire. 

Si la lecture de l’histoire est donc « philosophique », c’est dans la mesure où elle permet 

au sujet de se comprendre lui-même. « Nostre nature », cependant, peut aussi bien désigner la 

nature d’un individu qu’une nature collective ; l’ambiguïté n’a rien d’étonnant sous la plume 

de Montaigne qui écrit ailleurs que « Chaque homme porte la forme entiere, de l’humaine 

condition »2520. Tout en marquant apparemment son infériorité par rapport à Plutarque (qui a lu 

« cent choses », « outre » les cent qu’a lues Montaigne), l’essayiste souligne en même temps 

(par la répétition du chiffre cent) la parenté entre sa méthode et celle de l’auteur des Vies 

parallèles : utiliser les histoires préexistantes pour devenir soi-même, d’une certaine manière, 

historien-juge.  

L’emprunt au Prologue en ouverture de la série des chapitres politiques et militaires du 

premier livre, montre que Montaigne s’est révélé un excellent lecteur de Langey. Ce dernier, 

en prétendant fournir une simple « matière » à la postérité, et en particulier pour les doctes, 

disait néanmoins vouloir « esbaucher la pierre ou le boys, et […] compasser les traitz et 

membres »2521. Cela suppose que, pour bien interpréter l’histoire ainsi écrite, on ne peut pas 

s’en tenir aux seuls faits, puisque la « matière » de l’histoire a déjà été « ébauchée », elle a reçu 

une première façon. Le « diligent lecteur » doit alors comprendre, au-delà des « faits », le 

jugement des acteurs et celui des auteurs d’histoire. Comme l’a bien remarqué C. Séguier-

Leblanc, Montaigne « juge les œuvres historiques de la même manière qu’il juge les actes 

humains que ces textes rapportent parce qu’il considère une œuvre littéraire comme une des 

formes de l’action humaine »2522. Il a maintes fois insisté sur la difficulté d’être bon juge, 

notamment en polémiquant contre les huguenots qui permettent au « vulgaire » d’interpréter 

l’Écriture : « Ne tient-il qu’aux mots qu’ils n’entendent tout ce qu’ils trouvent par escrit2523 ? » 

                                                 
2520 Les Essais, III, 2, p. 845 (éd. Villey, p. 805). 
2521 Prologue des Ogdoades, op. cit., fo 12v. 
2522 C. SÉGUIER-LEBLANC, Le « Gibier de l’homme d’état », op. cit., p. 299. 
2523 Essais (éd. Villey), I, 56, p. 321. 
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Langey l’avait bien compris : écrire l’histoire en juge, cela suppose d’écrire pour un public qui 

puisse lire l’histoire en juge. Il a d’ailleurs lui-même décrit le processus d’interprétation de 

l’histoire dans les mêmes termes avec lesquels il théorisait l’écriture de l’histoire.  

Dans le Prologue, Langey utilisait l’image de la sculpture, empruntée à Lucien. Dans les 

Mémoires, Martin du Bellay (ou l’éditeur de 1569) a inséré une lettre aux États d’Allemagne 

que Langey a écrite et publiée dans le contexte de la « guerre de plumes » qui l’a opposé au 

marquis del Vasto à la suite de l’assassinat par des agents impériaux des ambassadeurs français 

Frégose et Rincon2524. Faisant appel au jugement de ses lecteurs, il reprend l’image de la 

sculpture qu’il a développée par ailleurs dans le Prologue : 

Je vous ay (Messeigneurs) esbauché la matiere, à laquelle ne restera (si par cy apres 

en estoit besoing) sinon luy bailler les traicts, et le polissouer, pour plus clairement 

vous representer les choses, et plus diligemment les deduire, en confutant 

distinctement les argumentations dudict sieur Marquis. Ce que je ne pense devoir 

advenir, si bien je cognoy voz prudences et sinceres jugemens à discerner la verité 

de la mensonge, et pour-ce me semble ques [sic] sans plus longue argumentation, je 

vous puis bien conclusivement dire, Qui est celuy qui trouble la paix et union des 

Chrestiens ? Qui rend difficile l’entreprinse contre les infideles ? Qui contre Jesus 

Christ mesmes prend les armes ? si comme conclud le Marquis, celuy les y prend, 

qui entretient la guerre contre les Chrestiens2525.  

 « Polissant » les histoires-jugements qu’il a lues et méditées, Montaigne leur donne sens et les 

articule à sa propre argumentation ; mais l’écriture sur l’histoire dans les Essais laisse bien plus 

à juger au lecteur, en séparant le « narré » du « commentaire » et en accumulant des exemples 

qui invitent à prendre en compte la diversité des possibles : « Si je ne comme bien, qu’un autre 

comme pour moi », écrit Montaigne dans « De la force de l’imagination »2526. Cela permet 

aussi, cependant, de penser l’histoire contemporaine en l’ajoutant à la suite des micro-récits 

empruntés aux historiens. C’est ainsi que l’on « ressuscite » l’enseignement de l’histoire.   

                                                 
2524 Cesare Fregoso (ou César Frégose) devait se rendre à Venise, Antonio Rincón (ou Antoine de Rincon) à 

Istanbul. Ils furent assassinés sur les ordres du marquis del Vasto. Voir G. MATTINGLY, Renaissance Diplomacy, 

op. cit. 
2525 Mémoires (éd. 1569), op. cit., fo 283v. 
2526 Les Essais, p. 108 ; Essais (éd. Villey), p. 105. 
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Annexes au chap. II 

1. Prologue des Ogdoades, fo 2 ; Essais (éd. 1980), I, 5, p. 20-21 

Et ceste est la vraye diligence, et le vray ordre 

prosecutif, qui en hystoire sont desirez. Pour 

exemple ce n’eust assez esté, si Tite live eust recité 

la victoire des Romains contre Perseüs Roy de 

Macedone, s’il n’eust premis les ocasions et 

preparatifz de la guerre : Et comment ayant desjà 

Perseüs son armée preste, et les Romains encores 

assez mal esquippez, L. Martius legat Romain, 

l’amusa souz esperance de paix, et le fist 

condescendre à demander une courte treve : 

Pendant laquelle les Romains au lieu de traiter 

[fo 2v] la paix, se preparerent aux armes : et à la fin 

le deffirent, et reduirent son Royaume à leur 

obeïssance : Laquelle ruse ou astuce du Legat 

Romain, comme ayant beaucoup diminué de la 

gloire et reputation de la victoire, fut fort blasmée 

et reprouvée par les anciens et plus honorez peres 

et Princes du Senat Romain, qui vouloient obtenir 

les victoires non par malice, mais par vertu. Par cest 

exemple donques, lequel je metz au lieu d’une 

infinité d’autres semblables qui se pourroient 

acumuler, lequel ordre et diligence sont requis en 

une histoire, et que là où ilz ne sont gardez, posé 

ores que l’hystorien (comme dit est) n’ayt rien que 

veritablement escrit, si ne meritera son œuvre à 

mon jugement, le juste tiltre et nom d’hystoire. 

[p. 20] Lucius Marcius legat des Romains 

en la guerre contre Perseus roy de Macedoine 

voulant gaigner le temps qu’il lui falloit encore 

a metre en point son armée, sema des entregets 

d’accord, desquels le roy endormi accorda 

trefve pour quelques jours, fournissant par ce 

moyen son ennemy d’oportunité et loisir pour 

s’armer : d’où le roy encourut sa dernier [sic] 

ruine. Si est [p. 21] ce que le Senat Romain, à 

qui le seul advantaige de la vertu sembloit 

moyen juste pour acquerir la victoire trouva 

ceste pratique laide et des-honneste, n’ayant 

encores ouy sonner à ses oreilles ceste belle 

sentence,  

Dolus an uirtus quis in hoste requirat2527. 

Quand à nous moings superstitieux, qui tenons 

celuy avoir l’honneur de la guerre, qui en a le 

profit, et qui apres Lysander, disons que où la 

peau du lyon peut suffire, qu’il y faut coudre 

ung lopin de celle du renard. les [sic] plus 

ordinaires occasions de surprinse se tirent de 

ceste praticque : et n’est heure, disons nous, où 

un chef doive avoir plus l’œil au guet, que celle 

des parlemens et traités d’accord. 

 

                                                 
2527 « Ruse ou courage, qui s’en soucie chez l’ennemi » (Virgile, Énéide, II, 390). 
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2. Tite-Live, Histoire romaine, XLII, 43 et 47, trad. Nisard, 1860 ; Essais 

(EB), I, 5, fo 7r 

Les ajouts de l’Exemplaire de Bordeaux sont signalés en gras. 

[43] (1) Marcius, approuvant alors ce 

langage, lui conseilla d’envoyer des députés à 

Rome, dans la pensée qu’il fallait aller jusqu'au 

bout, essayer tous les moyens et ne renoncer à 

aucun espoir. Le reste de leur entretien n’eut d’autre 

objet que de procurer aux envoyés toute sûreté 

pour leur voyage. (2) Ce but ne semblait pouvoir 

être atteint que par une demande de trêve ; Marcius 

le désirait, et n’avait pas eu d’autre intention en 

prenant rendez-vous ; il fit cependant des 

difficultés pour ce rendez-vous et ne parut 

l’accorder que par considération pour le roi. (3) Les 

Romains, en effet, n’étaient pas suffisamment en 

mesure, n’avaient point d’armée, point de général 

prêt ; tandis que Persée [si un vain espoir de paix 

n’eût aveuglé sa politique] avait fait toutes ses 

dispositions, préparé toutes ses ressources et 

pouvait choisir, pour commencer la guerre, l’instant 

le plus commode pour lui, le plus désavantageux 

pour ses ennemis. 

[…]  

[47] (1) Marcius et Atilius, arrivés à Rome, 

rendirent, dans le Capitole, compte de leur 

mission ; fiers qu’ils étaient d’avoir, par l’appât 

d’une trêve, leurré le roi de l’espoir de la paix. (2) 

« C’est qu’il avait, lui, si bien fait toutes ses 

dispositions, tandis qu’eux n’avaient rien de 

préparé, qu’il eût pu se saisir de toutes les positions 

avantageuses, avant que leur armée fût venue 

débarquer en Grèce. (3) Qu’au moyen du temps 

que leur donnait la trêve, les Romains, sans que le 

roi se fût préparé davantage, pourraient eux-mêmes 

entamer la guerre, mieux pourvus de toutes leurs 

ressources. Ils avaient eu aussi l’adresse de 

dissoudre l’assemblée des Béotiens, de façon qu’il 

leur serait impossible désormais de s’entendre pour 

s’unir aux Macédoniens. » 

(4) Une grande partie du sénat approuvait 

cette conduite comme un chef-d’œuvre de 

politique ; mais les anciens qui gardaient le souvenir 

de l’ancienne manière d’agir, disaient qu’ils ne 

retrouvaient pas, dans cette députation, la politique 

Si le chef d’une place assiégée, doit 

sortir pour parlementer.  

CHAP. V. 

Lucius Marcius, Legat des Romains, en la 

guerre contre Perseus, Roy de Macedoine, 

voulant gaigner le temps, qu’il luy falloit encore 

à mettre en point son armée, sema des 

entregets d’accord, desquels le Roy endormi 

accorda trefve pour quelques jours : 

Fournissant par ce moyen son ennemy 

d’oportunité et loisir pour s’armer : D’où le 

Roy encourut sa derniere ruine. Si est-ce, que 

le Senat Romain, à qui le seul advantaige de la 

vertu sembloit moyen juste pour acquerir la 

victoire trouva ceste pratique laide et des-

honneste, n’ayant encores ouy sonner à ses 

oreilles ceste belle sentence, les vieils du 

Senat memoratifs des mœurs de leurs 

peres, accuserent cette pratique comme 

ennemie de leur stile antien : qui fut, 

disoient ils, combatre de vertu, non de 

finesse : ni par surprinses et rencontres de 
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romaine. (5) « Ce n’était point par des embuscades 

et des attaques nocturnes, par une fuite simulée et 

des retours soudains contre un ennemi pris au 

dépourvu, que leurs ancêtres faisaient la guerre : ils 

n’y cherchaient pas la gloire de l’astuce au lieu de 

celle du vrai courage ; ils déclaraient la guerre avant 

de la faire ; ils la proclamaient même, et quelquefois 

même ils fixaient le lieu du combat. (6) Ce fut cette 

loyauté qui leur fit dénoncer au roi Pyrrhus ce 

médecin qui en voulait à sa vie2528 ; ou encore livrer, 

chargé de chaînes, aux Falisques, ce traître qui leur 

amenait les enfants du prince. 

(7) Voilà la politique romaine bien éloignée 

de la duplicité punique, et de l’intrigue des Grecs, 

qui trouvent plus de gloire à tromper l’ennemi qu’à 

le vaincre les armes à la main. (8) Il y aura sans 

doute, dans telle circonstance donnée, plus 

d’avantage à attendre de la ruse que de la force 

ouverte ; mais pour qu’une victoire soit complète et 

définitive, il faut arracher au vaincu l’aveu que ce 

n’est ni par artifice ni par hasard, mais en bataille 

rangée et dans une guerre en règle, qu’il a été 

défait. » 

(9) Voilà ce que disaient les vieillards qui 

n’étaient pas d’avis de suivre ces nouvelles 

pratiques. Mais, dans le sénat, le parti de l’intérêt 

l’emporta sur celui de l’honneur ; on approuva la 

première légation de Marcius, et on le renvoya en 

Grèce avec des quinquérèmes et avec le pouvoir d’y 

servir à son gré les intérêts de la république. (10) Ils 

envoyèrent aussi A. Atilius pour occuper Larissa, 

en Thessalie, dans la crainte qu’à l’expiration de la 

trêve Persée n’y envoyât une garnison et ne se 

trouvât ainsi maître de la capitale de la Thessalie. 

(11) Atilius dut, pour s’acquitter de cette mission, 

demander deux mille hommes d’infanterie à 

Cn. Sicinius. (12) On donna aussi à P. Lentulus, qui 

était revenu d’Achaïe, trois cents hommes de race 

italienne, pour se tenir à Thèbes et maintenir la 

dépendance de la Béotie. 

nuict : ny par fuittes apostées, et recharges 

inopinées : n’entreprenant guerre qu’apres 

l’avoir denoncee, et souvent apres avoir 

assigné l’heure et lieu de la bataille. De 

cette consciance, ils renvoierent à Pyrrus 

son trahistre mede[c]in, et aux Falisq[ues] 

leur meschant maistre d’escolle. C’estoint 

les formes vraiement Romaines, non de la 

Grecque subtilité et astuce Punique, où le 

vaincre par force est moins glorieux que 

par fraude. Elle pe Le tromper peut servir 

pour le cou[p] ; mais celuy seul se tient 

pour surmonté, qui sçait l’avoir esté ny par 

ruse ny de sort, mais de par vaillance, de 

trope à trope, en une loyalle et juste 

guerre[.] Ces gens [I]l appert bien par le 

langage de ces bones gens qu’ils n’avoint 

encores oui sonner à leurs oreilles receu 

cette belle sentence : 

dolus an virtus quis in hoste requirat ? 

 

  

                                                 
2528 Cf. PLUTARQUE, Vie de Pyrrhus, XLIV, dans Les Vies des hommes illustres (Pléiade), op. cit., t. 1, 

p. 893-894. 
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Chapitre III  

Montaigne « en la chambre du conseil » 

Ne pouvant rien je fai ce que je puis2529. 

Si l’intérêt pour l’histoire et pour les historiens ne se dément pas tout au long des Essais, 

il va de soi que Montaigne, refusant d’écrire l’histoire, adopte également un point de vue 

beaucoup plus large que l’histoire-jugement pensée par Guillaume du Bellay. Les prérogatives 

du jugement se trouvent accrues du fait que Montaigne ne se présente, nous l’avons vu, comme 

le professionnel d’aucun domaine. Mais si le jugement se « mêle » de tout sujet, c’est qu’il est, 

selon l’auteur, ce qui lui appartient le plus en propre. Tout au contraire, l’action a rapport à 

l’extériorité ; elle est ce par quoi le sujet sort de soi, se communique aux autres mais risque de 

se perdre. En conséquence, les actions, pour Montaigne, sont moins « nôtres » que les conseils, 

comme le résume le titre du chapitre « Que l’intention juge nos actions » (I, 7). Cette conviction, 

qui relève par ailleurs de la « conception catholique de l’intention droite » (J. Balsamo)2530 

explique l’intérêt que Montaigne porte à l’histoire-jugement : pour juger l’action politique, il 

faut s’intéresser aux intentions, aux conseils.  

Montaigne n’est donc pas indifférent à l’association classique entre histoire et prudence. 

Pour rendre compte du rapport entre le jugement sur l’histoire et la prudence, on s’intéressera 

ici à la relation entre connaissance de soi et capacité d’action dans les Essais. Je tenterai de 

montrer que ce qui permet à Montaigne de faire du jugement de l’histoire une école de prudence, 

c’est l’idée de « mesure » : le jugement, en se « mêlant » d’histoire, se rencontre lui-même et 

fait l’expérience de ses propres limites – témoignant ainsi d’une excellence paradoxale2531. 

D’une certaine manière, l’histoire n’instruit l’historien-juge Montaigne que sur la « mesure » 

de son jugement et, par conséquent, sur les limites de sa capacité d’action. C’est cela, pourtant, 

qui rend possible le jugement de l’action politique par un homme de « moyenne fortune » 

comme lui. Il peut alors se présenter en conseiller (du prince, de la noblesse, du lecteur) et 

mesurer, à son tour, sa capacité d’agir dans l’histoire, d’inventer l’avenir.  

                                                 
2529 P. de RONSARD, Les Amours [1553], IX, A. Gendre (éd.), Paris, Librairie générale française, 1993, p. 89. 
2530 Notule au chap. I, 7, Les Essais, p. 1341. 
2531 Ma réflexion reprend donc ici celle de F. GOYET, Les audaces de la prudence, op. cit., p. 63 sq. et 237 sq., 

et développe certaines pistes de mon article, « “Fais ton fait” : Montaigne juge des acteurs de l’histoire », dans N. 

Boulic et P. Jourde (éd.), Perspectives cavalières du Moyen âge à la Renaissance. Mélanges offerts à François 

Bérier, Paris, Classiques Garnier, 2013, p. 149-188. 
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1. Le « privé » au cœur du politique   

Pour Montaigne, l’action politique se présente le plus souvent comme étrangère au sujet, 

mais de nombreux passages des Essais suggèrent que cette étrangeté n’est que partielle et qu’il 

est possible de maîtriser son action, d’être prudent au sens de la tradition éthico-politique. C’est 

sur cette nuance que porte tout le débat, initié par la critique contemporaine, sur la prudence de 

Montaigne. Car si la prudence ne peut s’exprimer par des actions, elle n’est pas prudence mais 

sagesse contemplative, sans rapport avec la vie pratique. On peut, pour bien comprendre le 

problème, partir de l’analyse de T. Gontier2532, qui a mis en évidence la façon dont Montaigne 

reprend la formule machiavélienne selon laquelle « la fortune est l’arbitre de la moitié de nos 

actions »2533. Il la modifie, en effet, en donnant un plus net avantage à la fortune :  

Il y a quelques actions en ma vie, desquelles on peut justement nommer la conduite 

difficile ; ou, qui voudra [si l’on voudra], prudente. De celles là mesmes, posez, que 

la tierce partie soit du mien, certes les deux tierces sont richement à elle [la 

fortune] […]2534. 

Si ces actions sont rares, du moins Montaigne avoue-t-il qu’il y a quelque chose du « sien » 

dans ses actions, qu’il a, en somme, quelque mérite dans leur « conduite ».  

Comme souvent dans les Essais, un passage fait écho à un autre et présente une variation 

intéressante sur la même question. Dans un tout autre chapitre, qu’il consacre justement à 

« l’incertitude de nostre jugement » (I, 47), Montaigne cite également le lieu commun (partagé, 

comme nous l’avons vu, par toute son époque) selon lequel la fortune domine dans les « faits » 

de la guerre :  

[…] nous avons bien accoustumé de dire avec raison que les evenemens et issues 

dependent, notamment en la guerre, pour la pluspart, de la fortune, laquelle ne se 

veut pas renger et assujectir à nostre discours et prudence […]2535. 

L’utilisation de ce lieu commun appelle une distinction plus fine. Montaigne conclut ce chapitre 

consacré à l’humiliation du jugement prudentiel en constatant que l’empire de la fortune s’étend 

également sur les conseils :  

Mais à le bien prendre, il semble que nos conseils et deliberations en despendent 

bien autant [de la fortune] ; et que la fortune engage en son trouble et incertitude, 

aussi nos discours [raisonnements]. Nous raisonnons hazardeusement et 

                                                 
2532 Voir T. GONTIER, « Prudence et sagesse chez Montaigne », op. cit. 
2533 Le Prince (trad. Gohory), op. cit., chap. XXV, § 4 : « Neanmoins à fin qu’il ne soit force d’accorder 

ensemble que notre liberal arbitre soit du tout estaint et aboly, j’estime qu’il peut estre vray que la fortune soit 

maistresse de la moitié de noz euvres : mais aussi qu’elle nous en laisse gouverner l’autre moitié ou un peu moins » 

(Il Principe, op. cit. : Nondimanco, perche il nostro libero arbitrio non sia spento, iudico poter’ esser’ vero che la 

Fortuna sia arbitra de la metà de le attioni nostre. Ma che ancora ella ne lasci governare l’altra metà o poco 

meno a noi). 
2534 Les Essais, III, 12, p. 1108 (éd. Villey, p. 1061).  
2535 Les Essais, I, 47, p. 307 (éd. Villey, p. 286). 
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temerairement, dit Timaeus en Platon, par ce que, comme nous, noz discours ont 

grande participation à la temerité du hazard2536. 

On ne voit nulle évolution visible ici dans le fameux scepticisme de Montaigne : si la dernière 

phrase est un ajout postérieur à 1588, la première, qui signale que la « fortune » se mêle à nos 

« discours », se trouve déjà dans l’édition de 1580 (couche « A » de l’édition Villey). Le 

chapitre « De l’incertitude de nostre jugement » est suivi par « Des destriers », chapitre qui, 

malgré le caractère apparemment anodin de son titre, aborde le problème de la prudence par le 

biais de la métaphore équestre. Montaigne y écrit que la guerre, « […] chose que nous appellons 

à la societé d’un si grand hazard, doit estre en nostre puissance le plus qu’il se peut […] »2537.  

Ainsi, bien que la puissance de la fortune semble plus importante chez Montaigne que 

chez Machiavel, l’auteur des Essais ne cherche pas pour autant à nier à l’homme son libre 

arbitre. Commentant ces passages où Montaigne semble se mesurer à Machiavel, T. Gontier 

fait remarquer qu’« à aucun endroit en vérité, Montaigne ne dit que la fortune est maîtresse de 

tout, et que l’homme est totalement impuissant »2538. Partageant ce constat, j’ai tenté de montrer 

ailleurs2539 que l’insistance de Montaigne sur les domaines où la fortune a la plus grande 

puissance, à savoir les affaires publiques, et plus particulièrement la guerre, explique son intérêt 

pour l’histoire. L’empire de la fortune varie selon les situations ; les capacités de la prudence 

humaine, elles, changent également. Et c’est principalement l’histoire qui permet au jugement 

d’embrasser la variété d’un monde où la fortune déjoue les conseils, et plus précisément la 

méthode de l’histoire-jugement.  

 

Dans les Essais, la volonté humaine semble donc bien faible, non seulement face à la 

puissance de la fortune, mais également face à des impulsions extérieures à notre volonté 

comme la peur ou l’imagination (dont le rôle avait déjà été souligné, on s’en souvient, par 

Martin du Bellay et Monluc). Le lien entre les « effets » et les « causes » semble parfois si ténu, 

si lâche qu’il est difficile de trouver une seule action que l’on puisse rapporter à la volonté :  

La vertu se contente de soy : sans discipline [règle], sans paroles, sans effects. En 

noz actions accoustumées, de mille il n’en est pas une qui nous regarde. Celuy que 

tu vois grimpant contremont les ruines de ce mur, furieux et hors de soy, en bute de 

tant de harquebuzades : et cet autre tout cicatricé, transi et pasle de faim, deliberé de 

crever plutost que de luy ouvrir la porte ; penses-tu qu’ils y soyent pour eux ? pour 

tel à l’adventure, qu’ils ne virent onques, et qui ne se donne aucune peine de leur 

faict, plongé cependant en l’oysiveté et aux delices. Cettuy-ci tout pituiteux 

[morveux], chassieux et crasseux, que tu vois sortir après minuict d’un estude, 

                                                 
2536 Ibid., p. 307-308 (éd. Villey, p. 286). 
2537 Les Essais, I, 48, p. 310 (éd. Villey, p. 290). 
2538 T. GONTIER, « Prudence et sagesse chez Montaigne », op. cit., p. 121. 
2539 Voir L. PIETTRE, « “Fais ton fait” : Montaigne juge des acteurs de l’histoire », op. cit. 
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penses-tu qu’il cherche parmy les livres, comme il se rendra plus homme de bien, 

plus content et plus sage ? nulles nouvelles. Il y mourra, ou il apprendra à la posterité 

la mesure des vers de Plaute, et la vraye orthographe d’un mot Latin2540. 

Ce passage de « De la solitude » porte explicitement sur la « sagesse » ; celle-ci semble pouvoir 

se passer de l’action, et plus généralement des « effets ». La vertu est toute intérieure, et il n’y 

a donc guère besoin de la traduire dans des langages qui lui sont étrangers – comme celui de 

l’action politique. Le problème qui se pose au sage n’est donc pas de bien faire, ni même de 

bien dire, mais seulement de bien vouloir. La sagesse dont il est ici question semble sans rapport 

avec la prudence.  

Il faut cependant comprendre la place de cette citation dans le propos du chapitre « De la 

solitude », consacré à un repli du monde qui est tout stratégique. Selon P. Desan, l’idéal de 

retraite exprimé dans ce chapitre (comme dans l’avis au lecteur) avait initialement pour fonction 

de présenter Montaigne comme un gentilhomme pourvu de toutes les qualités requises pour des 

missions diplomatiques délicates. Déçu dans ses ambitions carriéristes, il se serait alors 

réapproprié cet ethos pour mettre en scène de tardives désillusions et la « marginalisation » des 

dernières années de sa vie2541. Mais là n’est pas l’essentiel. On retrouve dans le passage cité la 

distinction traditionnelle de l’éthique entre ce qui nous « regarde » et ce qui nous est étranger, 

et Montaigne évoque des « actions accoustumées » qui évoquent la vie publique d’un docte 

gentilhomme : la guerre et l’étude des lettres. Il invite à faire la part, dans « nos actions », de 

celles qui nous sont propres et qui peuvent donc être l’effet de notre vertu (si du moins nous 

sommes vertueux), et de celles qui nous sont étrangères. Le fait qu’il cite les actions associées 

aux armes et aux lettres (qui relèvent de la vie publique d’un noble initié aux lettres, comme 

lui) suggère qu’il invite à distinguer, à discerner les actions réellement vertueuses et celles qui 

ne le sont pas.  

Comme l’a remarqué F. Goyet qui insiste sur cette idée d’une dissociation de la vertu 

(l’authentique, et celle qui n’en a que l’apparence), une telle opération de discernement 

(« discretion » dans le langage de Montaigne) relève du regard du prudens, qui se pose en 

« excellent juge des actions humaines »2542. La valeur du soldat ou du capitaine est d’ordinaire 

une fausse vertu : pressé par l’urgence des combats, il se bat pour se battre. Le service même 

qu’il doit à son prince, il l’effectue par devoir, sans avoir réfléchi à ce qu’est ce devoir 

– l’obéissance que prône Montaigne, son fameux conservatisme, est une obéissance consciente 

                                                 
2540 Les Essais, I, 38, p. 245 (éd. Villey, I, 39, p. 241).  
2541 Voir P. DESAN, « Montaigne, philosophe au quotidien », op. cit. ; P. DESAN, Montaigne, op. cit. 
2542 Expression de Léonard de Marande (Jugement des actions humaines [1624], 1635) ; citée par O. MILLET, 

La première réception des Essais, op. cit., p. 203, et reprise par F. GOYET, Les audaces de la prudence, op. cit., 

p. 77 et 261 sq. 
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d’elle-même. L’image de l’homme de lettres est tout aussi parlante : une apparence physique 

repoussante peut certes signaler qu’il s’est consacré à l’étude, au point d’oublier le souci de son 

propre corps : c’est « l’effet » du pédantisme, d’une science qui n’a pas pour but le progrès 

moral mais seulement l’accumulation des connaissances. En somme, Montaigne ne se contente 

pas de dissocier les apparences (effets) et la réalité (conseils), il montre qu’il sait lire ces 

apparences qui, pour un regard exercé, sont révélatrices. La fureur aveugle du soldat est 

ordinairement le signe du contraire de la vaillance, d’un emportement qui nie la capacité du 

sujet à rester le maître de ses actions. Montaigne continue donc, dans ce chapitre consacré à la 

solitude, à juger les actions humaines selon la méthode de l’histoire-jugement : dans les 

« effets », il voit les conseils et juge la fragilité de « l’humaine prudence ».  

Montaigne insiste, par ailleurs, sur l’erreur commune qui consiste à ordonner son action 

en fonction d’une finalité extérieure à nous-mêmes : le regard des autres – celui du prince ou 

du supérieur dans le cas du militaire qui cherche une vaine gloire dans la bataille, le regard des 

doctes dans le cas du pédant qui cherche à montrer par son apparence physique combien l’étude 

des livres l’a éreinté. Dans d’autres chapitres, Montaigne souligne, plus largement, « la vanité 

qu’il y a pour tout un chacun de régler ses actions sur le souci de l’opinion commune » (Thomas 

Berns)2543. Il invite donc son lecteur à se soustraire au jugement des autres : il faut être le seul 

juge de ses propres actions si l’on veut agir pour soi. Comme il l’écrit dans « De mesnager sa 

volonté » :  

Il ne faut pas regarder si vostre action ou vostre parole, peut avoir autre 

interpretation, c’est vostre vraye et sincere interpretation, qu’il faut mes-huy 

[désormais] maintenir ; quoy qu’il vous couste2544.  

L’action prudente se définit par l’intention, et non par ses résultats, qui dépendent pour 

l’essentiel de la fortune. Dans le monde du contingent où nous agissons, il nous faut maintenir 

la « règle droite » que nous seuls pouvons déterminer, non autrui. La prudence, on le voit, 

consiste chez Montaigne dans la conservation par le sujet de sa liberté : il ne doit pas se perdre 

en agissant.  

 

Tout le problème, dès lors, est de savoir s’il n’y a pas une distance trop grande du « petit 

fait » d’un Montaigne aux « grands faits » des rois et des princes. Il emploie, dans les Essais, 

les expressions frappantes de « petit fait » et de « petite prudence » qui semblent désigner une 

                                                 
2543 T. BERNS, « “Ô mes conseillers, il n’y a nul conseiller” : la politique de l’amitié chez Montaigne », dans 

P. Desan (éd.), Montaigne politique, Paris, Classiques Garnier, 2006, p. 58. 
2544 Les Essais, p. 1065 (éd. Villey, p. 1019). 
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éthique personnelle sans rapport avec la politique2545. Si la communication n’est plus possible 

entre le gentilhomme « privé » et les « grands », ceux qui peuvent, alors la prudence de l’auteur 

est politiquement inutile, si ce n’est pour justifier un conservatisme personnel, une prudence 

qui se réduirait à son sens moderne de « circonspection, précaution »2546. C’est la lecture qui 

semble se dégager d’un passage de « De l’Experience », dernier chapitre des Essais, où 

Montaigne résume son attitude pendant les guerres civiles au souci de soi et, en l’occurrence, à 

la conservation de sa simple liberté de mouvement : « Toute ma petite prudence, en ces guerres 

civiles où nous sommes, s’employe à ce, qu’elles [les lois] n’interrompent ma liberté d’aller et 

venir »2547. Montaigne se présente comme un homme sans influence, qui ne saurait lui-même 

faire l’histoire : c’est tout le contraire de Monluc qui réclame incessamment, dans ses 

Commentaires, que soit reconnue sa petite contribution à la grande histoire.  

Un passage situé à la fin du chapitre « De la Vanité » (III, 9) exprime fortement cette 

conscience, réelle ou prétendue, de sa propre impuissance politique. Dans un ajout de 

l’Exemplaire de Bordeaux (dont je cite le texte ci-après), Montaigne oppose explicitement les 

effets et ses Essais : 

Nous ne sçavons pas distinguer les facultez des hommes ; Elles ont des divisions, et 

bornes mal-aysées à choisir et delicates. De conclurre par la suffisance [compétence] 

d’une vie particuliere, quelque suffisance à l’usage public, c’est mal conclud : Tel 

se conduict bien, qui ne conduict pas bien les autres et faict des Essais qui ne sauroit 

faire des effaicts : tel dresse bien un siege qui dresseroit mal une bataille. Et discourt 

bien en privé qui harengueroit mal un peuple, ou un prince. Voyre à l’aventure est-

ce plustost tesmoignage à celuy qui peut l’un, de ne pouvoir point l’autre : 

qu’autrement. Je treuve que les esprits hauts ne sont de guere moins aptes aus choses 

basses que les bas esprits aus hautes. Estoit il à croire que Socrates eut apreté aus 

Atheniens matiere de rire à ses despens, pour n’avoir onques sceu computer 

[compter] les suffrages de sa tribu et en faire raport au conseil. Certes la veneration 

en quoi j’ay les perfections de ce personage merite que sa fortune fournisse à 

l’excuse de mes principalles imperfections un si magnifique exemple. Nostre 

suffisance est detaillée à menues pieces [petits morceaux] : La mienne n’a point de 

latitude [d’étendue], et si est chetifve en nombre. Saturninus, à ceux qui luy avoyent 

deferé tout commandement : Compaignons, fit-il, vous avez perdu un bon capitaine, 

pour en faire un mauvais general d’armée2548. 

Ce passage doit être compris dans le contexte historique de sa rédaction. Comme l’a remarqué 

P. Desan, ces ajouts de l’Exemplaire de Bordeaux s’expliquent par le renoncement aux 

ambitions politiques et la « marginalisation » qui caractérisent les dernières années de la vie de 

                                                 
2545 L’expression « en mon petit faict » se trouve dans Les Essais, I, 16, p. 76 (éd. Villey, I, 17, p. 74) ; pour 

l’expresion « petite prudence », voir infra et n. 2547. 
2546 Voir notamment J. STAROBINSKI, Montaigne en mouvement, op. cit., p. 459 sq. Voir la critique de cette 

approche « postmoderne » par F. GOYET, Les audaces de la prudence, op. cit., p. 64 sq.  
2547 Les Essais, III, 13, p. 1119 (éd. Villey, p. 1072). 
2548 Essais (EB), III, 9, fo 446 (Essais, éd. Villey, p. 992 ; Les Essais, p. 1038-1039).  
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l’auteur2549. Par une délicate auto-ironie et un jeu de mots approprié, l’auteur des Essais avoue 

que les « effets », autrement dit la vie publique, ne sont plus pour lui.  

Pour autant, il ne faudrait pas oublier que le mot effets appelle, en toute logique, celui de 

conseils. Une personne inepte (non apte) à toute vie publique, comme Montaigne prétend l’être 

au terme d’une carrière à ses yeux décevante, peut précisément s’avérer de bon conseil, peut 

former la volonté de ceux qui agissent, selon le principe d’Aristote : dans les matières 

importantes, d’autres « discernent » mieux que nous ce qu’il faut faire. Il est frappant que 

Montaigne oppose ici une pratique privée du discours aux harangues telles qu’on les trouve 

dans les conciones contemporains. Les grands discours (le « caquet scholastique ») n’ont pas 

leur place dans l’écriture sur l’histoire de Montaigne, qui la réduit délibérément à sa dimension 

privée, aux conseils. Et nous savons que, pour Montaigne, on ne peut ni dire la vérité au prince 

ni connaître la vérité de ses desseins par la communication publique (par des « harangues » ou 

remontrances, qui supposent un cadre institutionnel). Celui qui « discourt bien en privé » ne 

peut pas faire de bonnes harangues, mais il peut conseiller le prince.  

Montaigne, dans les lignes qui précèdent le passage que je viens de citer, se présente 

comme semblable à Socrate, c’est-à-dire qu’il serait sage « en particulier » (dans ses propres 

affaires), et cependant incapable de s’adapter aux affaires publiques :  

J’ay autresfois essayé d’employer au service des maniemens publiques, les opinions 

et reigles de vivre, ainsi rudes, neufves, impolies ou impollues [encore pures], 

comme je les ay nées chez moy, ou rapportées de mon institution [éducation], et 

desquelles je me sers, sinon commodeement au moins seurement en particulier : Une 

vertu scholastique [d’écolier] et novice, je les y ay trouvées ineptes et dangereuses. 

Celuy qui va en la presse, il faut qu’il gauchisse, qu’il serre ses couddes, qu’il recule, 

ou qu’il avance, voire qu’il quitte le droict chemin, selon ce qu’il rencontre : Qu’il 

vive non tant selon soy, que selon autruy, non selon ce qu’il se propose mais selon 

ce qu’on luy propose : selon le temps, selon les hommes, selon les affaires2550. 

Les circonstances s’imposent à notre action, comme l’exprime cette expression frappante : 

« selon le temps, selon les hommes, selon les affaires ». Ce rappel de la catégorie rhétorique 

des circonstances fait également écho au terme inepte, que l’on a également rencontré chez 

Cicéron : « Quiconque en effet ne voit pas ce que demandent les circonstances [tempus], ou 

parle plus qu’il ne faut, ou s’étale, ou n’a aucun égard ni à la dignité ni aux intérêts des gens 

avec lesquels il se trouve, bref quiconque, en quoi que ce soit, manque de convenance ou de 

mesure, celui-là nous le disons “inepte” » (nam qui aut tempus quid postulet non uidet aut plura 

loquitur aut se ostentat aut eorum, quibuscum est, uel dignitatis uel commodi rationem non 

                                                 
2549 Voir P. DESAN, Montaigne, op. cit., p. 524-525. 
2550 Les Essais, III, 9, p. 1037 (éd. Villey, p. 991). 
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habet aut denique in aliquo genere aut inconcinnus aut multus est, is ineptus esse dicitur)2551. 

L’inaptitude est le contraire de l’aptum, de la capacité à rendre son discours et son action 

conformes à une situation.  

La critique du politique semble assez traditionnelle : le philosophe regarde de loin la Cité 

corrompue. Mais les choses sont plus complexes : sa vertu même est « inepte et dangereuse », 

parce que le bien de l’État exige souvent d’enfreindre les lois morales2552. Le problème de 

Montaigne est de définir la possibilité même de la prudence : là où il n’a pas de réel pouvoir, il 

ne peut agir selon la raison, seulement « selon le temps, selon les hommes, selon les affaires ». 

L’idée que Montaigne se fait de la prudence est, au fond, absolutiste : il n’y a pas d’action 

prudente sans pouvoir. Le roi peut être prudent parce qu’il peut « faire des effets ». Ainsi, 

Montaigne fait de son impuissance politique une force : ne pouvant être du côté de l’action, il 

est exclusivement du côté du jugement.   

Toujours dans le même chapitre, à la suite de l’éloge paradoxal de Socrate, Montaigne 

associe implicitement sa propre inaptitude (et celle de Socrate) à l’institution du prince : 

Qui [celui qui] se vante, en un temps malade, comme cestuy-cy ; d’employer au 

service du monde, une vertu naïfve et sincere : ou il ne la cognoist pas, les opinions 

se corrompans avec les mœurs (De vray, oyez la leur peindre, oyer la pluspart se 

glorifier de leurs deportemens, et former leurs reigles ; au lieu de peindre la vertu, 

ils peignent l’injustice toute pure et le vice : et la presentent ainsi fauce à l’institution 

des Princes) ou s’il la cognoist, il se vante à tort : et quoy qu’il die, faict mille choses, 

dequoy sa conscience l’accuse2553.  

Prenant acte du passage du temps et d’évolution de sa propre pensée, Montaigne insiste sur le 

fait qu’une « vertu naïfve et sincere » ne peut servir aux affaires publiques sans se dégrader (du 

moins dans les temps troublés des guerres civiles). Par conséquent, présenter sa propre vertu 

comme « inepte », c’est la présenter authentique « à l’institution des Princes », c’est en faire un 

modèle de la vertu d’un homme qui « ne saurait faire des effets ».  

 

On peut rapprocher ces passages de « De la vanité » et la fin de « De la force de 

l’imagination », où Montaigne justifie son refus d’écrire l’histoire par l’idée que, s’il était 

historien, il s’assujettirait à la « matière » de son discours : « Si j’en prenois une [matière] qui 

me guidast, ma mesure pourroit faillir à la sienne ».  

En somme, si Montaigne perçoit une rupture entre l’action publique et l’action privée, 

entre ses « petits faits » et les « hauts faits » des grands hommes, il existe cependant entre ces 

                                                 
2551 De Oratore, II, 17 (trad. Courbaud, op. cit.).  
2552 Cf. Les Essais, III, 1, p. 830 (éd. Villey, p. 791) : « […] Le bien public requiert qu’on trahisse, et qu’on 

mente, et qu’on massacre […] ».  
2553 Les Essais, III, 9, p. 1039 (éd. Villey, p. 993).  
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divers « effets » un rapport, une commune mesure. Un même jugement est à l’œuvre lorsque 

Montaigne juge ses propres actions ou celles des « grands ». C’est sur ce point, me semble-t-il, 

qu’une lecture sceptique des Essais ne peut parvenir à rendre compte du « Montaigne 

politique » tel qu’il apparaît dans l’œuvre. Car si l’« Apologie de Raimond de Sebonde » établit 

l’impossibilité pour le jugement humain de s’appliquer aux choses divines, ce même jugement 

est le seul outil, même imparfait, pour juger les hommes. Les voies de Dieu sont impénétrables, 

et « Nous n’avons aucune communication à l’Estre »2554 ; en revanche, il est possible de juger 

les actions des hommes et les hommes eux-mêmes, fussent-ils les plus puissants : nous avons 

communication aux conseils, si du moins nous savons exercer notre regard. Les Essais 

humilient le jugement humain dans ses prétentions à former une vérité stable. Dans le monde 

instable de l’histoire, un jugement lui-même instable se forme, s’applique aux choses humaines 

et cherche à comprendre la part des conseils dans les actions, les « effets » et les événements. 

C’est bien de la prudence qu’il s’agit, vertu suprême mais imparfaite comme l’homme, car elle 

n’appartient qu’à lui, Dieu ne pouvant, écrit Montaigne dans l’« Apologie », être prudent : « La 

prudence comment luy peut elle convenir, qui est l’eslite [le meilleur choix] entre le bien et le 

mal : veu que nul mal ne le touche2555 ? » 

Montaigne a décrit son rapport à sa propre action politique par une formule célèbre : « Le 

Maire et Montaigne, ont tousjours esté deux, d’une separation bien claire »2556. Il demande cette 

distance à la vie publique aux princes comme aux plus petits :  

Mais le jugement d’un Empereur, doit estre au dessus de son Empire ; et le voir et 

le considerer, comme accident estranger. Et luy doit sçavoir jouyr de soy à part : au 

moins à soymesmes2557. 

Le fameux repli sur soi de Montaigne n’est, dès lors, que le repli sur ce que son jugement 

maîtrise pleinement. Il ne saurait « faire des effets ». Cette déclaration correspond à sa situation 

politique réelle après 1585. Est-ce à dire que la sagesse du dernier Montaigne n’a plus rien à 

voir avec la prudence ? Il faut ici encore rappeler la place qu’occupe le conseil dans la théorie 

aristotélicienne de la prudence : nous avons besoin de conseillers quand nous ne savons pas 

nous-mêmes ce que nous devons faire. Montaigne, incapable de « faire des effets », peut encore 

conseiller, et c’est sans doute en cela que les Essais ont conservé, jusqu’à la dernière rédaction, 

leur dimension de « discours politiques et militaires ».  

                                                 
2554 Les Essais, II, 12, p. 639 (éd. Villey, p. 601). 
2555 Ibid., p. 526 (éd. Villey, p. 499). 
2556 Les Essais, III, 10, p. 1057 (éd. Villey, p. 1012). 
2557 Id. 
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2. « Juger à l’œil » : Montaigne en conseiller, du jugement sur l’histoire 

au jugement des princes  

Montaigne a ses héros, comme César, Alexandre ou Épaminondas. Ses jugements sur les 

acteurs de l’histoire ont fait l’objet de plusieurs études et articles2558 ; j’essaierai ici de montrer 

comment la façon dont Montaigne juge les conseils fait de lui un conseiller idéal – à défaut d’un 

conseiller réel, charge qu’il n’occupa jamais. Dans mon article cité, j’ai montré comment 

Montaigne se présente comme un excellent juge de l’histoire en distinguant toujours plus 

finement, au fil de la rédaction des Essais, les vertus des plus grands hommes, et en faisant la 

part de ce qui, dans leurs succès les plus éclatants, était dû à la fortune2559. Un passage de la 

« Defence de Seneque et de Plutarque » illustre l’idée paradoxalement glorieuse que Montaigne 

se fait de sa propre médiocrité :  

Moy je considere aucuns [quelques] hommes fort loing au dessus de moy, 

notamment entre les anciens : et encores que je recognoisse clairement mon 

impuissance à les suivre à veue, et à juger les ressorts qui les haussent ainsin, 

desquels j’apperçoy aucunement en moy les semences : comme je fay aussi de 

l’extreme bassesse des esprits, qui ne m’estonne, et que je ne mescroy non plus. Je 

voy bien le tour que celles là se donnent pour se montrer, et j’admire leur grandeur : 

et ces eslancemens [élans] que je trouve très-beaux, je les embrasse : et si mes forces 

n’y vont, au moins mon jugement s’y applique très volontiers2560.  

Le vocabulaire de la vue, métaphore du jugement, met l’accent sur la différence, sur la distance 

entre les « essais » et les « effets » : ne pouvant agir comme les plus grands hommes, Montaigne 

les « suit à vue », c’est-à-dire par le jugement et non par l’action. Il peut devenir ainsi leur 

supérieur du point de vue du jugement – et seulement de ce point de vue ; d’où l’insistance sur 

le « Moy » qui ouvre magistralement la période, comme si la distance aux grands hommes, à 

partir du moment où elle était comprise et méditée, devenait un lien unissant le juge de l’histoire 

aux acteurs de l’histoire, ce que vient souligner la répétition du pronom personnel : « Moy je 

considere aucuns hommes fort loing au dessus de moy ». 

Dans le personnage d’Alexandre, par exemple, qu’il considère comme « le souverain 

patron des actes hazardeux »2561, Montaigne admire la chance exceptionnelle du héros. Dans le 

chapitre du deuxième livre des Essais justement nommé « Des plus excellens hommes », il le 

                                                 
2558 J.-P. BOON, « Montaigne et ses grands hommes », French Review, vol. 43, no 1, 1969, p. 34-41 ; D. 

MÉNAGER, « La culture héroïque de Montaigne », Bulletin de la Société des amis de Montaigne, VIIIe série, no 9-

10, 1998, p. 39-52 ; L. PIETTRE, « “Fais ton fait” : Montaigne juge des acteurs de l’histoire », op. cit. 
2559 Voir L. PIETTRE, « “Fais ton fait” : Montaigne juge des acteurs de l’histoire », op. cit., p. 171-179. 
2560 Les Essais, II, 32, p. 762 (éd. Villey, p. 725). 
2561 Les Essais, I, 23, p. 134 (éd. Villey, I, 24, p. 129). 



  

715 

 

compare à César pour distinguer, selon son habitude, ce qui dans leurs actes leur appartient en 

propre, et ce qui appartient à la fortune :  

Et [quant à César] il ne se peut nier, qu’il n’y aye plus du sien en ses exploits, plus 

de la fortune en ceux d’Alexandre. Ils ont eu plusieurs choses esgales, et Cæsar à 

l’adventure aucunes plus grandes2562.  

Cependant, dans un aveu tout sentimental, Montaigne confesse préférer Alexandre à César 

parce que ce dernier n’a pas joui d’une aussi « belle » fortune, son étoile ayant brillé au temps 

des guerres civiles : 

Mais quand l’ambition de Cæsar auroit de soy plus de moderation, elle a tant de 

mal’heur, ayant rencontré ce vilain subject de la ruyne de son pays, et de 

l’empirement universel du monde, que toutes pieces ramassées et mises en la 

balance, je ne puis que je ne panche du costé d’Alexandre2563.  

La « hauteur inimitable » des « plus excellens hommes », par conséquent, n’a plus grand-chose 

à voir avec l’excellence de l’historien-juge. Le grand homme brille par la fortune ; le jugement 

de celui qui écrit sur l’histoire brille par la seule clarté de sa « vue ».  

Alors que les grands hommes sont plus admirables qu’exemplaires2564, inspirant le 

sentiment du sublime à l’historien-juge, ce dernier au contraire, par sa médiocrité même 

(puisqu’il ne peut atteindre à la grandeur des hommes illustres), peut se donner en exemple. 

Son jugement sur les grands hommes le conduit d’ailleurs à la fois à reconnaître leur excellence 

et à les ramener à la commune humanité2565. Comme l’écrit F. Goyet, Montaigne, qui se qualifie 

lui-même de « métis », c’est-à-dire d’homme de condition moyenne, « réussit […] ce prodige 

désiré par tout son public : faire passer la médiocrité ou absence de gloire pour le comble de la 

supériorité ou “vertu” »2566. Il place ses Essais sous le signe d’une vertu qui se passe des 

« faits » et des « effets », qui se passe, en somme, de la réussite d’une carrière politique – même 

si les Essais, nous y reviendrons, peuvent être considérés eux-mêmes comme le plus bel effet 

de la vertu montaignienne.  

 

Au temps de sa « marginalisation » politique, c’est encore comme une « personne si 

inutile » que Montaigne se présente au prince, en l’occurrence au nouveau monarque Henri IV, 

dans une lettre de février 1590. Comme le souligne Alain Legros :  

                                                 
2562 Les Essais, II, 36, p. 793 (éd. Villey, p. 755). 
2563 Ibid., p. 793-794 (éd. Villey, p. 755). 
2564 J.-P. BOON, « Montaigne et ses grands hommes », op. cit. ; D. MÉNAGER, « La culture héroïque de 

Montaigne », op. cit. 
2565 Voir le cas d’Épaminondas, chez qui Montaigne finit par trouver des défauts au fil des variantes des Essais, 

et le cas d’Alcibiade, étudiés par J.-P. BOON, « Montaigne et ses grands hommes », op. cit., p. 36-37 ; et mon 

article, « “Fais ton fait” : Montaigne juge des acteurs de l’histoire », op. cit., p. 177-179. 
2566 F. GOYET, Les audaces de la prudence, op. cit., p. 74. 
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Ton et contenu sont dignes d’un conseiller du roi très privé, à la fois plein de 

déférence et assez libre pour donner au nouveau souverain des avis sur la manière 

dont il doit traiter ses sujets et retenir ses soldats, sur ce qu’il doit changer dans son 

apparence et garder dans son caractère, sur ce qui devrait être enfin la ligne directrice 

de son action pour les temps à venir […]2567.  

Montaigne y fait montre d’un art du « commentaire » de l’histoire la plus contemporaine 

(l’actualité, dirions-nous aujourd’hui) qui prouve qu’il est encore habité par sa lecture attentive 

des historiens-juges. Ainsi, il tient à attribuer la récente victoire de Dieppe non à la fortune, ni 

aux armées, mais au roi lui-même :  

J’eusse bien désiré que le gain particulier des soldats de votre armée et le besoin de 

les contenter ne vous eût dérobé, nommément en cette ville principale [i.e. Dieppe], 

la belle recommandation [renommée] d’avoir traité vos sujets mutins, en pleine 

victoire, avec plus de soulagement que ne font leurs protecteurs, et qu’à la différence 

d’un crédit passager et usurpé, vous eussiez montré qu’il étaient vôtres par une 

protection paternelle et vraiment royale. À [pour] conduire tels affaires que ceux que 

vous avez en main, il se faut servir de voies non communes. [Aus]si s’est-il toujours 

vu qu’où les conquêtes, par leur grandeur et difficulté, ne se pouvaient bonnement 

[pleinement] parfaire par armes et par force, elles ont été parfaites par clémence et 

magnificence, excellents leurres à attirer les hommes spécialement vers le juste et 

légitime parti. S’il y échoit rigueur et châtiment, il doit être remis [différé] après la 

possession de la maîtrise. Un grand conquereur [César] du temps passé se vante 

d’avoir donné autant d’occasion à ses ennemis subjugués de l’aimer qu’à ses amis. 

Et ici [maintenant] nous sentons déjà quelque effet de bon pronostic de l’impression 

[empreinte] que reçoivent vos villes dévoyées [rebelles] par la comparaison de leur 

rude traitement à celui des villes qui sont sous votre obéissance2568. 

N’hésitant pas à formuler un « pronostic », une prévision (témoignage de prudence) concernant 

le proche avenir, Montaigne se montre « diligent observateur des choses », pour reprendre la 

formule du Prologue de Langey. La prudence est ici prévoyance : dans les signes du présent, 

Montaigne discerne la victoire à venir. Cependant, l’écriture sur l’histoire glisse insensiblement 

du côté de la généralisation, pour vanter la figure intemporelle et anhistorique du magnanime 

– et Montaigne de citer l’exemple de César ; il aurait pu tout aussi bien, comme il le fait ailleurs, 

citer celui d’Auguste2569.  

Mais c’est aussi, bien évidemment, une façon de se gagner son destinataire, auprès duquel 

il espère (« sans y croire vraiment », selon l’interprétation de P. Desan2570) trouver une place 

pour lui prodiguer ses conseils. Le vocabulaire médical épouse d’ailleurs, dans la suite du texte, 

la rhétorique de l’insinuation, Montaigne se présentant en connaisseur des « humeurs » du 

                                                 
2567 Lettres missives de Monsieur de Montaigne, dans Montaigne manuscrit, A. Legros (éd.), Paris, Classiques 

Garnier, 2010, p. 720. 
2568 Ibid., p. 719-720. 
2569 Les Essais, I, 23, p. 129-131 (éd. Villey, I, 24, p. 125-126). 
2570 P. DESAN, Montaigne, op. cit., p. 531. 



  

717 

 

souverain, autrement dit de son « interne santé », des rapports entre son âme et son corps (les 

« humeurs » relèvent à la fois du physiologique et du psychologique) : 

Je reçois à grâce singulière qu’elle [i.e. Votre Majesté] ait daigné me faire sentir 

qu’elle prendrait gré à me voir, personne si inutile, mais sienne plus par affection 

encore que par devoir. Elle a très louablement ajusté ses formes externes à la hauteur 

de sa nouvelle fortune, mais la débonnaireté et facilité [bonté et simplicité] de ses 

humeurs internes, elle fait autant louablement de ne les changer. Il lui a plu avoir 

respect non seulement à mon âge, mais à mon désir aussi, en m’appelant en lieu où 

elle fût un peu en repos de ses laborieuses agitations. Sera-ce pas bientôt à Paris, 

Sire, et y aura il moyens ni santé que je n’étende [i.e. qui m’arrêtent] pour m’y 

rendre2571 ? 

Connaisseur de la « complexion » et de la personne privée du roi, Montaigne les distingue de 

ses « formes externes » et fortuites. Il est par conséquent capable de le conseiller, à la fois du 

fait de cette clairvoyance qu’il s’emploie à rendre visible et lisible, et du fait de sa capacité à 

comprendre et donc à persuader le roi.  

Certes, il s’exprime ici davantage en moraliste qu’en technicien : comme l’écrit 

A. Legros, sa lettre fournit davantage « une leçon de politique et d’éthique » qu’un « simple 

conseil en communication »2572. Comme lorsqu’il se livre à des considérations sur l’ambassade 

et les pourparlers diplomatiques dans les premiers Essais, il ne se montre jamais en 

professionnel. Son problème est ici de juger une situation particulière à l’aune de ses derniers 

développements ; il montre que son savoir livresque n’est pas déconnecté de la connaissance 

de l’actualité. Certes, la magnanimité est une vertu intemporelle – du moins Montaigne se 

conforme-t-il ici à la tradition aristotélicienne et scolastique – ; mais elle avait, dans ces temps 

troublés, une résonance particulière, et son application pratique (pardonner aux rebelles) 

correspondait pleinement aux idées politiques de Montaigne, et au souhait largement partagé 

de voir rétablie la paix, ce qui ne pouvait être obtenu que par la clémence, dans un moment où 

tant de sujets du roi de France prêtaient le flanc à des accusations de trahison.  

 

Pour caractériser le rôle de Montaigne en son temps, J. Balsamo préfère parler d’action 

publique que d’action politique, car « […] il n’y a pas de place en effet dans une monarchie 

pour une autre action politique que celle du prince ou de son conseil, sinon sous forme de brigue 

ou d’intrigue »2573. Les auteurs qui n’étaient pas impliqués au sommet de l’État ne pouvaient 

que se « mêler d’histoire », comme l’avait fait Monluc, avant que les guerres civiles ne rendent 

                                                 
2571 Lettres de Montaigne, op. cit., p. 720. 
2572 Id. 
2573 J. BALSAMO, « Un gentilhomme et ses patrons », op. cit., p. 225. 
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problématique toute tentative d’histoire du temps présent. Montaigne partage le sentiment 

d’une grande partie de ses contemporains au sujet de l’épidictique :  

Les Français de la fin du XVIe siècle, lecteurs de Cicéron, de Tite-Live et surtout de 

Tacite, avaient en outre une conscience historique et rhétorique très nette ; ils 

savaient que la politique véritable s’épanouissait, avec l’éloquence délibérative, au 

sein du forum et non pas à la cour des rois ; celle-ci n’encourageait que la seule 

éloquence épidictique de courtisans flatteurs2574. 

Conservateur par crainte et haine des troubles plutôt que par attachement à la monarchie, 

Montaigne n’a pas caché ses sympathies pour les formes républicaines2575. On peut considérer 

les Essais, dans leur dimension politique, comme une tentative pour remédier à l’impossibilité 

de cette éloquence délibérative au temps des guerres civiles et de l’affirmation du principe 

monarchique. De même qu’il pratique une écriture sur l’histoire sans l’histoire, Montaigne 

pratique une écriture du conseil qui ne se présente pas explicitement comme un conseil. C’est 

parce qu’il « ne saurait faire des effets » que Montaigne ne peut agir que par ses Essais, qui 

montrent l’excellence de son jugement. 

Aussi est-ce encore en juge du prince en son « particulier » que Montaigne se présente 

lorsque, à la fin des Essais (dans « De l’experience »), il esquisse son autoportrait en conseiller. 

Ce passage, célèbre au demeurant2576, est d’autant plus surprenant que, dans le texte du chapitre, 

il fait suite au constat de la difficulté de juger les hommes, tous éminemment changeants, 

comme Montaigne l’explique dans un passage (ajout de l’Exemplaire de Bordeaux et de 

l’édition de 1595) qui semble faire allusion à Henri III, assassiné en 1589 – c’est du moins ce 

que suggère une variante manuscrite2577. Comme pour mieux mettre en valeur son ethos de 

                                                 
2574 Id. 
2575 Les Essais, I, 3, p. 43-44 (éd. Villey, p. 20) : « À peu, que je n’entre en haine irreconciliable contre toute 

domination populaire : quoy qu’elle me semble la plus naturelle et equitable : quand il me souvient de cette 

inhumaine injustice du peuple Athenien […] ». 
2576 Voir A. LEGROS, « Montaigne, son livre et son roi », Studi Francesi, no 122, 1997, p. 259-274 ; T. BERNS, 

« Ô mes conseillers, il n’y a nul conseiller », op. cit. Comme l’écrit T. Berns (p. 57), « […] ces quelques lignes 

fameuses […] font partie des morceaux les plus fulgurants des Essais, non pas en ce qu’ils amèneraient un nouvel 

argument, mais au contraire en ce qu’ils sont habités, tendus voire saturés par une multiplicité de données qui 

semblent chacune vouloir faire système dans des sens différents ».  
2577 Les Essais, III, 13, p. 1124 (éd. Villey, p. 1077) : « Ce qu’on remarque pour rare, au Roy de Macedoine, 

Perseus, que son esprit, ne s’attachant à aucune condition, alloit errant par tout genre de  vie : et representant 

des mœurs, si essorées [changeantes] et vagabondes qu’il n’estoit cogneu ny de luy ny d’autre, quel homme ce 

fust, me semble à peu près convenir à tout le monde. Et par dessus tous, j’ay veu quelque autre de sa taille, à 

qui ceste conclusion s’appliqueroit plus proprement encore, ce croy-je. Nulle assiette moyenne : s’emportant 

tousjours de l’un à l’autre extreme, par occasions indivinables : nulle espece de train, sans traverse, et contrarieté 

merveilleuse : nulle faculté simple : si que le plus vray semblablement qu’on en pourra feindre [représenter] un 

jour, ce sera, qu’il affectoit, et estudioit de se rendre cogneu, par estre mescognoissable ». Dans l’EB, fo 484v, on 

lit : « j’ai veu quelque autre Roy despuis », ces deux derniers mots biffés ; puis, d’une autre encre : « de sa taille ». 

Voir A. JOUANNA, Montaigne, op. cit., p. 308-309. 
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prudent, Montaigne se montre cependant en parrèsiaste, reprenant les lieux communs issus du 

traité de Plutarque, Le Flatteur et l’ami :  

Il faict besoin d’oreilles bien fortes, pour s’ouyr franchement juger. Et par ce qu’il 

en est peu, qui le puissent souffrir sans morsure : ceux qui se hazardent de 

l’entreprendre envers nous, nous monstrent un singulier effect d’amitié. Car c’est 

aimer sainement, d’entreprendre à blesser et offencer [faire du mal], pour profiter 

[être utile]. Je trouve rude de juger celuy là, en qui les mauvaises qualitez surpassent 

les bonnes. Platon ordonne trois parties, à qui veut examiner l’ame d’un autre, 

science, bienveillance, hardiesse2578.  

Le texte est ici très dense et semble contradictoire. À la suite de Plutarque, Montaigne décrit la 

parrêsia comme une « morsure » et joue sur le vocabulaire médical : « aimer sainement », c’est 

« blesser et offencer, pour profiter » ; il ajoute cependant qu’une telle entreprise est quelque 

peu « rude », grossière, à l’égard d’un homme peu vertueux. Cette apparente contradiction 

s’explique aisément : la parrêsia suppose l’amitié réciproque. Dans le cas de la relation du 

conseiller à son prince, il faut que celui-ci l’autorise à être franc, et qu’il soit prêt à recevoir les 

saines blessures de son « ami ». La référence au Gorgias de Platon (487a) suggère qu’à l’amitié 

(« bienveillance ») et à la « hardiesse » s’ajoute une « science » ; pour conseiller un ami, encore 

faut-il savoir en quoi il se trompe, ce qu’il doit faire et ce qu’il faut lui dire : « c’est à cause de 

mon ignorance que j’agis mal », dit Socrate2579. Nous sommes encore, avec la parrêsia, dans le 

thème du jugement des hommes qui se trouve au cœur de la conception montaignienne de 

l’écriture sur l’histoire.  

Le thème de la parrêsia permet alors à Montaigne d’introduire « un portrait imaginaire et 

peut-être fantasmatique de lui-même en psychagogue du prince », selon l’expression de 

S. Prat2580 :  

Quelque fois [une fois] on me demandoit, à quoy j’eusse pensé estre bon, qui [si 

quelqu’un] se fust advisé de se servir de moy, pendant que j’en avois l’aage :  

Dum melior uires sanguis dabat, aemula necdum  

Temporibus geminis canebat sparsa senectus2581. 

                                                 
2578 Id. 
2579 Gorgias, 488a-b, M. Canto-Sperber (trad.), éd. mise à jour, Paris, Flammarion, 1993, p. 219-220, Socrate 

à Calliclès : « En effet, s’il arrive que, dans ma vie, je n’agisse pas correctement, sache bien que je ne fais pas 

exprès de commettre une faute, mais que c’est à cause de mon ignorance que j’agis mal. Donc, étant donné que 

toi, tu as commencé à me prodiguer des avertissements, ne t’éloigne pas, mais fais-moi voir, de façon convenable, 

quel genre d’activité je dois avoir et comment je pourrais y accéder. De plus, si, alors que je suis d’accord avec toi 

maintenant, tu me surprends plus tard en train de faire le contraire de ce que je t’aurai dit, considère que je suis un 

lâche, et ne me donne plus jamais, par la suite, le moindre conseil supplémentaire – car, dans ce cas, je ne serai 

plus digne de rien ».  
2580 S. PRAT, Constance et inconstance chez Montaigne, op. cit., p. 343. 
2581 « Alors qu’un sang plus vif me rendait vigoureux et que la vieillesse ennemie ne semait pas encore sa 

blancheur sur mes deux tempes » (Énéide, v, 415-416).  
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À rien, fis-je. Et m’excuse volontiers de ne sçavoir faire chose, qui m’esclave à 

autruy. Mais j’eusse dit ses veritez à mon maistre, et eusse controolé ses mœurs, s’il 

eust voulu : Non en gros, par leçons scholastiques [scolaires], que je ne sçay point, 

et n’en vois naistre aucune vraye reformation, en ceux qui les sçavent : Mais les 

observant pas à pas, à toute opportunité : et en jugeant à l’œil, piece à piece, 

simplement et naturellement. Luy faisant voir quel il est en l’opinion commune : 

m’opposant à ses flatteurs2582.  

On retrouve ici l’opposition des Essais et des « effets » : Montaigne se dit incompétent dans 

tout ce qui est du domaine public et n’est donc « bon à rien », c’est-à-dire qu’il n’est bon à 

exécuter aucun ordre. En termes thomistes, son inaptitude à l’imperium est le signe paradoxal 

de sa disponibilité et de sa liberté : il est tout entier du côté du consilium. Le « Mais » de 

Montaigne possède évidemment une valeur ironique et signifie « c’est pourquoi » : étant libre, 

il peut parler (aurait pu parler) librement. Le regard qu’il aurait porté sur le prince correspond 

à l’écriture sur l’histoire telle qu’elle se présente dans les Essais : un jugement qui prend en 

compte les circonstances ou, comme l’écrit T. Berns, « un examen, proche du particulier et du 

contingent de chaque situation […] »2583. Un tel regard est celui de prudens et s’oppose au 

dogmatisme des règles abstraites qui ne peuvent servir à la vie morale et que Montaigne feint 

de ne pas connaître (« que je ne sçay point ») pour dire son refus de les utiliser.  

Comme le note G.-A. Pérouse, le prince est trop au-dessus de la condition ordinaire des 

hommes pour échapper aux flatteurs : « en lui, l’humanité est “exposée” aux regards, en même 

temps qu’à tous les périls »2584. Il a donc besoin des deux qualités de l’histoire, l’aletheia et la 

parrêsia. Le conseil est d’abord témoignage, il faut « faire voir » au prince la réalité de 

l’opinion du peuple (que les flatteurs lui cachent) ; Montaigne retrouve ainsi la tradition de 

l’autopsie en privilégiant ce qu’il appelle le jugement « à l’œil ». Mais « faire voir » suppose 

une rhétorique : il faut représenter cette réalité au prince. D’où le recours à la parrêsia d’un 

homme qui sache adapter son discours aux situations, sans pour autant adapter (c’est-à-dire 

travestir) la vérité : 

J’eusse eu assez de fidelité, de jugement, et de liberté, pour cela. Ce seroit un office 

sans nom ; autrement il perdroit son effet et sa grace. Et est un roolle qui ne peut 

indifferemment appartenir à tous. Car la verité mesmes, n’a pas ce privilege, d’estre 

employée à toute heure, et en toute sorte : son usage tout noble qu’il est, a ses 

circonscriptions, et limites. Il advient souvent, comme le monde est, qu’on la lasche 

à l’oreille du Prince, non seulement sans fruict, mais dommageablement, et encore 

injustement. Et ne me fera l’on pas accroire, qu’une sainte remonstrance, ne puisse 

                                                 
2582 Les Essais, III, 13, p. 1124-1125 (éd. Villey, p. 1077).  
2583 T. BERNS, « Ô mes conseillers, il n’y a nul conseiller », op. cit., p. 58. 
2584 G.-A. PÉROUSE, « Du Prince “naturel” au Prince idéal : images du souverain dans les Essais de 

Montaigne », dans L’Image du souverain dans les lettres françaises : des guerres de religion à la révocation de 

l’Édit de Nantes, Paris, Klincksieck, 1985, p. 94. 
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estre appliquée vitieusement : et que l’interest de la substance, ne doyve souvent 

ceder à l’interest de la forme2585.  

Nous retrouvons ici les problèmes soulevés par Machiavel et Castiglione au sujet du conseil du 

prince. Machiavel insiste, comme Montaigne, sur le fait que le prince devrait réserver sa 

confiance à quelques rares élus et leur donner liberté de parler, mais seulement aux moments et 

sur les sujets opportuns. Castiglione, on s’en souvient, réfléchit aux moyens rhétoriques pour 

que le courtisan soit en mesure de dire la vérité au prince ; à sa suite, Montaigne, comme l’a 

remarqué T. Berns, évite les deux écueils de la flatterie et de l’irrévérence2586.  

Cependant, nous sommes ici aux antipodes de l’amitié telle que la conçoit Montaigne 

dans le fameux chapitre du premier livre où il définit son amitié pour La Boétie (I, 27/28). L’ami 

au sens de Montaigne ne correspond guère à l’ami-conseiller au sens de Plutarque, qui exerce 

plutôt la fonction d’un directeur de conscience, « examinant » celui qu’il veut corriger. 

Montaigne et La Boétie, eux, connaissent une communion des âmes qui est au-delà du 

langage2587, tandis que la parrêsia du conseiller idéal, tel que Montaigne la décrit, suppose une 

compétence rhétorique « naturalisée »2588, devenue seconde nature, proche de celle du courtisan 

de Castiglione. Le conseiller remplit seulement un « office d’amitié », autrement dit son devoir 

envers son prince2589. Si Montaigne propose ici un horizon politique, celui-ci n’est donc pas 

pure utopie : le conseiller idéal n’ignore pas les réalités de la politique et sait adapter son 

discours aux circonstances – il est « inepte » aux « effets », mais « apte » à conseiller le prince. 

L’un des aspects les plus frappants de cet autoportrait en conseiller est la façon dont 

Montaigne le met en scène et, par conséquent, le met à distance. Quelqu’un lui aurait un jour 

demandé ce qu’auraient été ses qualités s’il avait eu l’occasion d’être conseiller ; Montaigne, 

tout en se déclarant incapable de l’être, décrit pourtant ce que doit être le conseil.  Nous avons 

déjà rencontré une telle mise en scène à la fin de « De la force de l’imagination » : des amis lui 

demandant d’écrire l’histoire, Montaigne répond que cela dépasse ses forces. Là encore, il 

                                                 
2585 Les Essais, p. 1125 (éd. Villey, p. 1078). 
2586 Voir T. BERNS, « Ô mes conseillers, il n’y a nul conseiller », op. cit., p. 63 : « […] la vérité de l’opinion 

transmise par le conseiller est bornée non seulement par la flatterie mais aussi par une sorte de vérité brute et 

négatrice de l’autorité. Le danger d’une ouverture sur la diversité continue de planer et justifie pareillement que 

c’est “un homme seul” qui devra exercer un tel rôle, car ouvrir “cette liberté et privauté à plusieurs” ne pourrait 

que faire basculer dans “une nuisible irreverence ».  
2587 Les Essais, p. 198 (éd. Villey, p. 191) : « Le secret que j’ay juré ne deceller à un autre, je le puis sans 

parjure, communiquer à celuy, qui n’est pas autre, c’est moy ».  
2588 Voir Les Essais, III, 5, p. 917 (éd. Villey, p. 874) : « […] si j’estois du mestier, je naturaliserois l’art, autant 

comme ils artialisent la nature ». 
2589 « Il ne peut chaloir [importer] de quelle religion soit mon medecin, et mon advocat ; cette consideration 

n’a rien de commun avec les offices de l’amitié, qu’ils me doivent » (je souligne). À l’opposé, l’amitié sans 

commune mesure qu’ont « essayée » Montaigne et La Boétie est au-delà des obligations sociales : « L’unique et 

principale amitié descoust toutes autres obligations ».  
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affirme que sa parrêsia est inadaptée et même dangereuse. Uniques en leur genre, les Essais se 

définissent par ce qu’ils ne sont pas : ni histoire, ni institution du prince. Montaigne les distingue 

par ailleurs du modèle épistolaire des Lettres à Lucilius de Sénèque, genre qui permet également 

l’expression de la parrêsia – mais il faut pour cela, écrit Montaigne, connaître un destinataire 

digne d’une telle franchise, « une adresse forte et amie » impossible à trouver depuis la mort de 

La Boétie. Là encore, l’essayiste cite ses proches, qui l’inviteraient à écrire des lettres : « Sur 

ce subject de lettres, je veux dire ce mot ; que c’est un ouvrage, auquel mes amis tiennent, que 

je puis quelque chose […] »2590.  

Que peut donc signifier, dans le cas qui nous occupe, une telle mise à distance ? 

Montaigne s’est sans doute rêvé en conseiller et y a peut-être pensé sérieusement : nous l’avons 

vu à l’œuvre avec Henri IV. Mais dans les Essais, là n’est plus la question. Même en tenant 

compte du fait que l’édition de 1580 avait été offerte à Henri III, le destinataire principal du 

livre n’est pas le roi et le propos du livre n’est pas la « reformation » du roi. La mise à distance 

de l’autoportrait, déjà visible par son insertion sous la forme d’une conversation rapportée, est 

renforcée par la réponse lapidaire (« À rien, fis-je ») et par l’irréel du passé (« j’eusse dit »). 

L’image que donne Montaigne est celle d’un homme incapable d’agir pour le compte du roi, 

c’est-à-dire de servir ; en revanche il sait juger, ce qui signifie qu’il interprète les actions du roi 

non d’après les goûts, les penchants ou les susceptibilités de celui-ci, mais d’après sa propre 

raison.  

En ce sens, le « Mais » (« Mais j’eusse dit ses veritez à mon maistre »), en soulignant 

l’irréalité de la situation décrite par Montaigne, ne renvoie pas tant à ses rêves déçus qu’au texte 

qui vient les compenser. La situation de conseil ici décrite reflète la parrêsia de l’ensemble des 

Essais, où le jugement peut se « mêler » de faire « l’examen » des actions des puissants. Nous 

savons que, jusqu’à la fin de sa vie, Montaigne fut un personnage public : la façon dont il se 

déclare hors de toute servitude n’est pas tant un moyen de faire oublier les relations très réelles 

qui l’unissaient à certains « grands » 2591, qu’une méthode qui consiste à se « dépouiller de toute 

affection »2592, à se défaire, dans l’espace des Essais, des servitudes de la vie réelle. Or la 

parrêsia demande précisément de ne pas écrire pour le roi ou pour les puissants, mais pour un 

lectorat désintéressé – souvent, le lectorat futur : c’est, on s’en souvient, le propos de Lucien 

dans son traité sur l’histoire. On peut donc lire cet étonnant moment des derniers Essais comme 

une invitation que fait l’auteur à ses plus « diligents » lecteurs : à eux d’examiner l’esprit de 

                                                 
2590 Les Essais, I, 39, p. 256 (éd. Villey, I, 40, p. 252). 
2591 Voir J. BALSAMO, « Un gentilhomme et ses patrons », op. cit. 
2592 Pour reprendre une expression évangélique et rabelaisienne : voir supra, 3e partie, chap. I, 1 et IV, 3. 



  

723 

 

Montaigne, jusque dans les « profondeurs de ses replis internes » ; à eux, encore, d’examiner 

l’esprit des « grands » et des rois. L’allusion probable à Henri III (ou, du moins, à un « roi » 

récent) peut avoir le même sens : l’auteur convie le lecteur à « mêler » son jugement au sien 

pour juger le prince. Ce jugement ne peut avoir lieu que dans l’intime espace de « conférence » 

constitué par la lecture des Essais.  

C’est là encore un moyen, pour Montaigne, d’ôter à l’histoire-jugement sa portée 

subversive, d’éviter qu’elle fasse du mal, qu’elle soit « rude », comme il l’écrit au sujet d’une 

parrêsia qui s’adresserait à un prince chez qui les vices surpasseraient les qualités. Dans un 

passage de « Nos affections s’emportent au delà de nous » (I, 3), ajouté dans l’édition de 1588 

et considérablement développé entre 1588 et 1592, Montaigne appelle de ses vœux un 

« examen » post-mortem de la vie des princes :  

Entre les loix qui regardent les trespassez, celle icy me semble autant solide, qui 

oblige les actions des Princes à estre examinées après leur mort : Ils sont 

compagnons, sinon maistres des loix : ce que la Justice n’a peu [pu] sur leurs testes, 

c’est raison qu’elle l’ayt sur leur reputation, et biens de leurs successeurs : choses 

que souvent nous preferons à la vie2593. 

L’Exemplaire de Bordeaux et l’édition de 1595 développent le raisonnement qui n’était 

qu’allusif :  

[…] Nous devons la subjection et obeïssance egalement à tous Rois : car elle regarde 

leur office [leur fonction] : mais l’estimation, non plus que l’affection, nous ne la 

devons qu’à leur vertu. Donnons à l’ordre politique de les souffrir patiemment, 

indignes : de celer leurs vices : d’aider de nostre recommandation leurs actions 

indifferentes, pendant que leur auctorité a besoin de nostre appuy. Mais nostre 

commerce [i.e. nos relations avec eux], ce n’est pas raison de refuser à la justice, et 

à nostre liberté, l’expression de noz vrays ressentiments2594. 

Il n’y a, quant au fond, aucune différence entre « l’examen » ici proposé par Montaigne et 

l’histoire telle qu’elle était conçue par Lucien de Samosate – si ce n’est que Montaigne ne parle 

pas explicitement d’histoire2595. Le jugement des actions des princes peut être tout intérieur, ou 

réservé aux conversations d’une mince élite. Une fois de plus, cependant, l’auteur évoque ce 

qu’il ne fait pas : on ne trouve aucun jugement explicite sur Charles IX et Henri III dans les 

                                                 
2593 Les Essais, I, 3, p. 39 (éd. Villey, p. 16). 
2594 Id. 
2595 Voir mon article, « “Fais ton fait” : Montaigne juge des acteurs de l’histoire », op. cit., p. 152 : « Le verbe 

examiner fait partie de ces termes qui renvoient au projet même des Essais, et cet examen consiste justement à 

distinguer, dans la vie des princes, les actions dont ils ont le mérite des actions qui ne dépendent pas d’eux, en 

d’autres termes à distinguer le mérite du prince défunt de ce qu’il ne doit qu’à sa condition. Ainsi, à la mort de 

leurs rois, les Lacédémoniens, écrit Montaigne, “disoient en leurs cris et lamentations que celuy-là, quel qu’il eust 

esté, estoit le meilleur Roy de tous les leurs” [éd. Villey, p. 16]. Ils confondent ainsi les deux corps du roi : 

“attribuants au reng le los qui appartenoit au merite, et qui appartenoit au premier merite au postreme et dernier 

reng” [id.], parce qu’ils jugent de personnes que leur rôle historique a conduites à assumer des fonctions et à 

accomplir des actes dont on ne pouvait les rendre responsables à titre personnel ». 
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Essais. Leurs morts sont trop récentes et les troubles survenus en leur règne ne sont pas apaisés. 

L’histoire-jugement reste ici à l’état de virtualité ou, plus exactement, elle n’existe que par le 

fait d’être évoquée et d’inviter le lecteur à ajouter ses propres exemples au texte de Montaigne. 

Singulière parrêsia, qui évite les écueils de l’histoire-jugement trop proche du pouvoir (les 

Du bellay) ou trop véhémente (Monluc), que celle des Essais – qui relèvent ainsi d’une stratégie 

rhétorique adaptée à la réalité monarchique du temps, comme Montaigne le suggère lui-même 

dans les lignes qui suivent :  

Titus Livius dict vray, que le langage des hommes nourris [élevés] sous la Royauté, 

est tousjours plein de vaines ostentations et faux tesmoignages : chascun eslevant 

indifferemment son Roy, à l’extreme ligne de valeur et grandeur souveraine2596. 

 

L’idéal du lecteur ainsi formé par Montaigne, nulle autre que Marie de Gournay ne 

pouvait sans doute mieux l’exprimer :  

À mesure qu’une âme ou une action s’eslèvent plus haut, à mesure la veuë de la 

tourbe [foule] s’affoiblit et s’éblouït à les discerner : et comme imbécile 

naturellement, et comme préoccupée d’une illusion de fantasie. Que ne dure encore 

ce grand Montaigne que vous avez veu, Sire, afin de vous servir en la nourriture de 

ces Princes ? ô la digne charge pour un tel homme, et le digne homme pour une telle 

charge2597 ! 

Ces mots, adressés à Henri IV, en renvoyant à l’autoportrait de Montaigne en conseiller, 

montrent que la fameuse modestie de l’auteur n’en était pas une pour sa « fille d’alliance ». 

L’image de Montaigne en conseiller restera, comme celle de Langey chez Rabelais, une idéal 

jamais réalisé. À défaut, le faible nombre de ceux qui ont connu Montaigne, par sa personne ou 

par son livre « consubstantiel » pourront, comme Marie de Gournay, s’élever par le jugement 

en « discernant » la hauteur de celui qui écrivait ne pouvoir atteindre à celle des grands hommes 

de l’Antiquité, mais seulement « juger les ressorts qui les haussent ».  

3. Les voies de l’action politique : une question de portée 

Innocent Gentillet défend une opinion qui semble assez proche de celle Montaigne 

lorsque, au début de la première partie de l’Anti-Machiavel (sur le Conseil des Princes), il 

résume la doctrine aristotélicienne de la prudence :  

Mais au reste, combien que les Maximes et reigles generales de l’art Politique 

peuvent aucunement servir à savoir bien conduire et gouverner un estat public (soit 

Principauté ou Republique) elles ne sont pas neantmoins si certaines que les 

                                                 
2596 Les Essais, I, 3, p. 39 (éd. Villey, p. 16). 
2597 L’Ombre de la Damoiselle de Gournay, Œuvre composé de meslanges, Paris, J. Libert, 1626, p. 205-207. 

Cité par O. MILLET, La première réception des Essais, op. cit., p. 207. 
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Maximes des Mathematiciens, ains sont reigles qui seroyent fort dangereuses, si l’on 

ne les faisoit plutost servir et acommoder aux afaires occurens, que non pas 

d’acommoder les afaires à icelles Maximes et reigles2598. 

On retrouve une idée semblable dans les Essais : « Je tors bien plus volontiers une bonne 

sentence pour la coudre sur moy, que je ne tors mon fil pour l’aller querir  », écrit 

Montaigne2599. Celui-ci refuse de faire des sententiae des règles valables en tout temps : c’est 

au mot à s’adapter à la réalité, « aux paroles à servir et à suyvre, et que le Gascon y arrive, si 

le François n’y peut aller »2600. 

Gentillet insiste également, de façon là encore tout à fait classique, sur l’importance des 

« circonstances » dont la prise en compte détermine le calcul rationnel :  

Car les circonstances, dependances, consequences et antecedences de chacun afaire 

particulier sont le plus souvent toutes diverses et contraires, de manière que combien 

que deux afaires seront semblables, il ne les faudra pas pourtant conduire et 

determiner par mesme reigle ou Maxime, à cause de la diversité des accessoires. Et 

de ce fait, l’experience nous fait sages, qu’en mesme fait ce qui est bon en un temps 

ne l’est pas en un autre, et ce qui est convenable à aucunes nations ne l’est pas aux 

autres, et ainsi des autres circonstances. Il faut donc que ceux qui se meslent des 

afaires d’un estat public, sachent non seulement les Maximes et reigles de l’art 

Politique, mais aussi qu’ils ayent l’esprit et le jugement dextrement façonné à savoir 

peser les circonstances et accessoires de chacun afaire, pour pouvoir sagement y 

acommoder les reigles et Maximes, voire les faire quelquefois plier, pour servir à 

l’afaire present2601. 

Pour tout lecteur des Essais, l’idée même de règle est problématique : s’il faut toujours s’adapter 

aux circonstances et saisir l’occasion, alors aucune règle n’est a priori juste. Ce n’est pas là, 

cependant, que réside la principale originalité de Montaigne. La doxa de la prudence demande 

de tenir compte de circonstances. Montaigne, lui, considère que pour agir prudemment, il faut 

d’abord et principalement tenir compte de soi-même. La principale cause de mon action, c’est 

moi, écrit-il en substance.  

C’est sans doute pour cela que l’analyse montaignienne du commandement delphique et 

socratique, « Connais-toi toi-même », suppose un lien entre la connaissance de soi et l’action. 

Au début du troisième chapitre des Essais, où se situe par ailleurs l’ajout tardif cité supra sur 

le nécessaire « examen » des actions des princes après leur mort, Montaigne commente ce 

« precepte » :  

Ce grand precepte est souvent allegué en Platon, Fay ton faict, et te congnoy. 

Chascun de ces deux membres enveloppe generallement tout nostre devoir : et 

semblablement enveloppe son compagnon. Qui auroit à faire son faict, verroit que 

sa premiere leçon, c’est cognoistre ce qu’il est, et ce qui luy est propre. Et qui se 

                                                 
2598 I. GENTILLET, Anti-Machiavel, op. cit., p. 2. 
2599 Essais (éd. Villey), I, 26, p. 171. 
2600 Id. 
2601 I. GENTILLET, Anti-Machiavel, op. cit., p. 2. 
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cognoist, ne prend plus l’estranger faict pour le sien : s’ayme, et se cultive avant 

toute autre chose : refuse les occupations superflues, et les pensées, et propositions 

[desseins] inutiles2602.  

Alors que, pour Gentillet, il y a des règles qu’il faut, certes, adapter aux circonstances et à 

l’occasion, Montaigne ne connaît qu’une seule règle : au jugement de se connaître lui-même, 

pour être à même d’agir de façon vertueuse. Cela permet d’expliquer que, quand il se voit en 

conseiller du prince, Montaigne ne prétend pas l’aider à délibérer, mais lui faire voir « quel il 

est » (non seulement dans « l’opinion » publique, mais également aux yeux des meilleurs 

juges). La connaissance de soi, en effet, ne permet pas seulement de délibérer, mais également 

de savoir ce qui mérite délibération – les mots pensées et propositions ayant ici le sens que 

donne souvent Montaigne au mot conseil.  

L’interprétation que fait Montaigne du précepte delphique doit nous conduire à associer, 

dans notre lecture des Essais, la réflexion sur le jugement (connaissance de soi) et la réflexion 

sur l’action (éthique, politique). En effet, si « faire son fait » signifie d’abord que la seule 

« action » qui vaille la peine d’être entreprise est de tenter de se connaître, une telle démarche 

d’introspection est tout autant une méthode pour comprendre ce qui, dans nos actions, relève 

de nous-même. C’est ainsi que nous pouvons agir sans nous « laisser rouler au vent »2603, dans 

la mesure où l’action que nous entreprenons demeure nôtre.  

 

Pour Montaigne, la question de l’action politique est donc liée à celle de la maîtrise, de la 

« conduite des affaires ». Or, comme l’a remarqué Bernard Sève, « la volonté s’exerce plus 

facilement sur le commencement d’un processus que sur son développement »2604. La « petite 

prudence » de Montaigne est donc toujours associée à un « petit fait », à une action qui reste à 

sa portée. Nous avons déjà rencontré une semblable façon d’envisager la prudence, dans les 

Commentaires de Monluc, au sujet de l’emploi des armes à feu. Montaigne partage le dégoût 

                                                 
2602 Les Essais, I, 3, p. 38 (éd. Villey, p. 15). 
2603 L’expression, employée par S. Giocanti pour décrire « l’action sceptique » dans les Essais (S. GIOCANTI, 

« L’action sceptique, un art de “se laisser rouler au vent” », op. cit.), est employée par Montaigne pour évoquer 

l’attitude des Anciens face aux bouleversements politiques (notamment les guerres civiles romaines) : « Ils ne 

craignent point ces muances [changements] : et ont une merveilleuse grace à se laisser ainsi rouler au vent : ou à 

le sembler ». Montaigne écrit par ailleurs que, quant à lui, il refuse de choisir entre des partis indignes, dans un 

temps trop corrompu : « Entre Cæsar et Pompeius, je me fusse franchement declaré. Mais entre ces trois voleurs 

[le second triumvirat, après la mort de César] , qui vindrent depuis, ou il eust fallu se cacher, ou suyvre le vent » 

(Les Essais, III, 9, p. 1040 ; éd. Villey, p. 994). Dans ce passage, Montaigne n’évoque cependant pas l’action en 

général mais un choix politique particulier, refusant de choisir « quand la raison ne guide plus ». Ce même passage 

précède par ailleurs le célèbre développement sur « l’alleure poetique, à sauts et à gambades » des Essais et sur 

« l’indiligent lecteur » : « C’est l’indiligent lecteur, qui perd mon subject : non pas moy » (Ibid., p. 1041 ; 

éd. Villey, p. 994). Même quand son action ou son écriture semblent fortuites, il n’est pas sûr que ce ne soit pas 

encore la raison qui guide (comme les Anciens qui « semblent » se « laisser rouler au vent »). 
2604 B. SÈVE, « Ménager le fortuit », Bulletin de la Société internationale des amis de Montaigne, no 55, 2012, 

p. 275-287 
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d’une grande partie de son époque pour ces inventions meutrières, et avoue volontiers que, 

quitte à mourir d’une mort violente, il préférerait que ce soit « un coup trenchant d’une espée, 

qu’une harquebusade »2605. Cependant, s’il dit espérer que les armées de son temps « quittent 

l’usage » des armes à feu, c’est avant tout pour une raison éthique : « […] je croy que c’est une 

arme de fort peu d’effect, et espere que nous en quitterons un jour l’usage »2606. Les « effets » 

d’une arquebuse, en effet, ne correspondent que rarement à l’intention, au conseil, de celui qui 

tire : comme l’écrit Pierre Rousset, « Montaigne est plus sûr de l’épée guidée par la main que 

du pistolet et de ses ratés de mise à feu, ou de la balle qui peut manquer son but »2607. Dans 

« Des Destriers », chapitre où il affirme, comme nous l’avons vu, que la guerre « […] que nous 

appellons à la societé d’un si grand hazard, doit estre en nostre puissance le plus qu’il se 

peut […] », il associe explicitement cette maîtrise des « effets » aux armes courtes :  

[…] Comme je conseilleroy de choisir les armes les plus courtes, et celles dequoy 

nous nous pouvons le mieux respondre. Il est bien plus apparent [raisonnable] de 

s’asseurer d’une espée que nous tenons au poing, que du boulet qui eschappe de 

nostre pistole, en laquelle il y a plusieurs pieces, la poudre, la pierre, le rouet, 

desquelles la moindre qui vienne à faillir, vous fera faillir vostre fortune2608.  

L’éthique de Montaigne apparaît ici dans toute sa dimension aristocratique, l’auteur 

plaidant pour les armes qui permettent à la « valeur », à la vaillance de s’exprimer. Le mot effet 

est trompeur : le problème pour l’essayiste n’est pas de savoir si les armes à feu sont efficaces, 

mais d’évaluer si leurs « effets » répondent aux « conseils » de ceux qui les emploient. Dans 

l’état de la technologie militaire de son temps, ce n’était évidemment pas le cas, sauf à 

« regarder la victoire en gros », ce qu’il refuse de considérer dans ce chapitre, alors qu’il le fait 

ailleurs dans une réflexion sur la prudence en temps de guerre2609. La question des armes n’est 

ici envisagée que sous l’angle des « petits faits » des acteurs secondaires de l’histoire. 

Montaigne semble ici, en somme, assez proche du « téméraire » et « hazardeux » Monluc, mais 

                                                 
2605 Les Essais, III, 9, p. 1029 (éd. Villey, p. 983). 
2606 Les Essais, I, 48, p. 311 (éd. Villey, p. 290).  
2607 P. ROUSSET, « Par le fer et par le feu, elles ont fait l’histoire », dans M. Viallon (éd.), L’histoire et les 

historiens au XVIe siècle, Saint-Étienne, Publications de l’université de Saint-Étienne, 2001, p. 79. 
2608 Les Essais, I, 48, p. 311 (éd. Villey, p. 290).  
2609 Loin d’être négative, l’expression regarder la victoire en gros est employée pour évoquer la tactique du 

duc de Guise à la bataille de Dreux. Voir Les Essais, I, 45, p. 295 (éd. Villey, p. 274) : « Il y eut tout plein de rares 

accidens en nostre bataille de Dreux : maix ceux qui ne favorisent pas la reputation de M. de Guyse, mettent 

volontiers en avant, qu’il ne se peut excuser d’avoir faict alte, et temporisé avec les forces qu’il commandoit, 

cependant qu’on enfonçoit monsieur le Connestable chef de l’armée, avecques l’artillerie : et qu’il valoit mieux se 

hazarder, prenant l’ennemy par flanc, qu’attendant l’advantage de le voir en queue, souffrir une si lourde perte. 

Mais outre ce, que l’issue en tesmoigna, qui en debattra sans passion, me confessera aisément, à mon advis, que 

le but et la visée, non seulement d’un capitaine, mais de chasque soldat, doit regarder la victoire en gros ; et que 

nulles occurrences particulieres, quelque interest qu’il y en ayt, ne le doivent divertir de ce point là ».  
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ne perd pas pour autant de vue la « grande » prudence, celle des princes et des généraux. Il 

réfléchit aux conditions nécessaires à la maîtrise de son action, quelle qu’elle soit.  

Le problème de la « portée » de l’action peut donc être décrit comme un problème de 

rapport à soi : plus nous avançons dans l’accomplissement de nos actions, plus nous les 

« poussons » et plus elles nous échappent ; Montaigne semble ainsi distinguer un 

commencement de l’action, qui nous est plus « privé », plus proche, et une suite, une issue de 

l’action qui dépend davantage de la fortune. C’est ce que suggère, en particulier, un passage de 

« De Mesnager sa volonté » (III, 10) :  

Or il nous faut proceder au rebours du roseau, qui produict d’une longue tige et 

droicte, de la premiere venue ; mais après, comme s’il estoit allanguy et mis hors 

d’haleine, il vient à faire des noeufs frequens et espais, comme des pauses ; qui 

montrent qu’il n’a plus cette premiere vigueur et constance. Il faut plutost 

commencer bellement et froidement ; et garder son haleine et ses vigoureux eslans, 

au fort et perfection de la besongne. Nous guidons les affaires en leurs 

commencemens, et les tenons à nostre mercy : mais par après, quand ils sont 

esbranlez, ce sont eux qui nous guident et emportent, et avons à les suyvre. Pourtant 

n’est-ce pas à dire, que ce conseil m’aye deschargé de toute difficulté ; et que je 

n’aye eu affaire souvent à gourmer et brider mes passions2610. 

La finesse de ces distinctions montre que le but de Montaigne n’est pas de se perdre dans les 

difficultés qui se présentent à toute personne désirant agir, mais bien de « guider les affaires » 

ou, pour employer une autre image montaignienne, de les « tenir en bride », métaphore équestre 

ici associée à la maîtrise du cavalier.  

4. Juger de soi-même comme d’une histoire 

L’écriture sur l’histoire, chez Montaigne, suppose de s’intéresser avant tout aux conseils, 

au détriment des « effets » nécessairement trompeurs pour qui n’a pas un regard 

suffisamment exercé : 

À cette cause, par ce que les effects et executions ne sont aucunement en nostre 

puissance, et qu’il n’y a rien en bon escient en nostre puissance, que la volonté : en 

celle là se fondent par necessité et s’establissent toutes les reigles du devoir de 

l’homme2611. 

Cependant, l’idée que seules comptent les intentions pose un problème majeur, de l’ordre de la 

rhétorique. Comment rendre visibles ses intentions ? J’ai signalé plus haut que le vocabulaire 

du conseil est présent dès l’ouverture des Essais, dans l’avis au lecteur qui présente un livre 

dont la « fin » n’est que « domestique et privée ». Comment, par conséquent, Montaigne a-t-il 

pu manifester dans une œuvre écrite, dans l’objet-livre, ce qu’il présente comme lui-même ? 

                                                 
2610 Les Essais, p. 1064 (éd. Villey, p. 1018). 
2611 Les Essais, I, 7, p. 53 (éd. Villey, p. 30). 



  

729 

 

« [J]e suis moy-mesme la matiere de mon livre », écrit-il en jouant sur le terme matiere, le 

« sujet » ou l’objet du livre mais également sa substance concrète, le matériau dont il est fait. 

Si l’on compare les Essais aux histoires-jugements précédemment étudiées, il est évident que 

ce qui manque au livre de Montaigne, ce sont les « effets » et les événements. Montaigne, certes, 

a joué un rôle politique en son temps, mais ce rôle est fort limité et les Essais ne font que 

l’aborder sans en faire leur objet principal. Tout se passe donc comme si les Essais se 

présentaient comme une histoire des conseils sans événements, comme Montaigne l’a lui-même 

souligné en écrivant qu’il « faict des Essais » parce qu’il « ne sauroit faire des effaicts ».  

 

Dans « De l’art de conferer » (III, 8), Montaigne, qui rend compte de sa lecture de Tacite 

dans un passage qui rappelle fortement « Des Livres », le loue pour avoir « mêlé » l’histoire 

publique et l’histoire « privée », autrement dit les événements et les conseils : « Je ne sçache 

point d’autheur, qui mesle à un registre public, tant de considerations des mœurs, et inclinations 

particulieres »2612. Comme je l’ai remarqué ailleurs, « le verbe mesler indique que ce n’est pas 

simplement la “vie privée” des acteurs de l’histoire qui retient l’intérêt de Montaigne, mais son 

rapport avec la vie publique […] »2613. On devine, en symétrie, la pratique montaignienne de 

l’écriture sur l’histoire, qui mêle au contraire à un « registre privé » de nombreuses 

considérations politiques : 

Cette forme d’Histoire, est de beaucoup la plus utile : Les mouvemens publics, 

despendent plus de la conduicte de la fortune, les privez de la nostre. C’est plutost 

un jugement, que deduction d’histoire : il y a plus de preceptes, que de contes 

[récits] : ce n’est pas un livre à lire, c’est un livre à estudier et apprendre : il est si 

plein de sentences, qu’il y en a à tort et à droict : c’est une pepiniere de discours 

ethiques, et politiques, pour la provision et ornement de ceux, qui tiennent quelque 

rang au maniement du monde2614.  

Dans ce texte qui est, pour l’essentiel, celui de l’édition de 1588 (Montaigne a simplement 

remplacé narration par deduction dans l’édition posthume), se lit la dette de l’essayiste à l’égard 

de l’histoire-jugement, jamais démentie au fil des réécritures. On ne saurait mieux résumer la 

conception que Montaigne se faisait du « privé » : nos « mouvemens », c’est-à-dire les motifs, 

les mobiles qui poussent à agir, nous appartiennent davantage dans la sphère « privée », qui 

correspond ici aux conseils, et non à la vie privée au sens moderne. Ainsi Montaigne 

s’intéresse-t-il, dans les Annales de Tacite, aux « notables actions » produites par la 

                                                 
2612 Les Essais, III, 8, p. 986 (éd. Villey, p. 941). 
2613 « “Fais ton fait” : Montaigne juge des acteurs de l’histoire », op. cit., p. 56. 
2614 Les Essais, III, 8, p. 986 (éd. Villey, p. 941).  
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« cruauté » des empereurs romains : il s’agit là de « mouvements privés », en l’occurrence de 

passions, qui ont eu des « effets » publics2615.  

L’essayiste insiste enfin sur l’importance prise par le « jugement » au détriment de la 

« déduction » ou récit : l’utilité de l’histoire réside donc dans les jugements de l’auteur. 

Montaigne retrouve ici Cicéron et Langey. Au sujet de ce même passage, B. Boudou parle de 

« prédilection pour l’histoire-jugement aux dépens de la “deduction”, ou récit détaillé »2616. 

Montaigne demande pourtant force détails à Tacite dès lors que celui-ci écrit sur les 

« mouvements privés »2617. Il le loue également d’être honnête au point que ses récits 

contredisent parfois ses jugements2618 : même chez un excellent interprète comme Tacite, ce 

sont les récits qui donnent « matière » à juger et qui permettent au lecteur de confronter son 

jugement à celui de l’auteur. Tacite, contrairement aux Du Bellay, ne « contourne » donc pas 

la narration.  

Ces quelques remarques nous amènent au lien, établi par Montaigne lui-même, entre 

écriture sur l’histoire et écriture sur soi. Plus loin dans le même chapitre, il reproche à Tacite 

de s’être excusé pour avoir parlé de soi, chose pourtant peu indécente aux yeux de l’essayiste :  

Cela m’a semblé aussi un peu lasche, qu’ayant eu à dire, qu’il avoit exercé certain 

honnorable magistrat [magistrature] à Rome, il s’aille excusant que ce n’est point 

par ostentation, qu’il l’a dict : Ce traict me semble bas de poil, pour une ame de sa 

sorte : Car le n’oser parler rondement de soy, accuse quelque faute de cœur : Un 

jugement roide et hautain, et qui juge sainement, et seurement : il use à toutes mains, 

des propres exemples, ainsi que de chose estrangere : et tesmoigne franchement de 

luy, comme de chose tierce : Il faut passer par-dessus ces regles populaires, de la 

civilité, en faveur de la verité, et de la liberté. J’ose non seulement parler de moy : 

mais parler seulement de moy. Je fourvoye quand j’escry d’autre chose, et me 

desrobe à mon subject. Je ne m’ayme pas si indiscretement, et ne suis si attaché et 

meslé à moy, que je ne me puisse distinguer et considerer à quartier [à part] ; comme 

un voysin, comme un arbre2619.  

La valeur métadiscursive de ce passage semble de décrire la fameuse « peinture du Moi ». Il est 

remarquable que Montaigne, alors que le substantif Moi n’est pas attesté à l’époque des Essais, 

se présente ici comme dédoublé, entre sujet (le Je) et objet (le Moi) de la connaissance. 

Cependant, le raisonnement est réversible : si « un jugement roide et hautain » peut utiliser ses 

                                                 
2615 C’est tout le problème, au demeurant fort classique, de la tyrannie qui est d’abord un dérèglement 

individuel, mais dont les conséquences sont collectives (voir aussi mon analyse, « “Fais ton fait” : Montaigne juge 

des acteurs de l’histoire », op. cit., p. 154-159).  
2616 B. BOUDOU, « Montaigne et l’herméneutique juridique », op. cit. 
2617 Les Essais, III, 8, p. 986 (éd. Villey, p. 940-941) : « Si que souvent je le trouve sterile, courant par dessus 

ces belles morts, comme s’il craignoit nous fascher de leur multitude et longueur ».  
2618 Ibid., p. 987 (éd. Villey, p. 941) : « Que ses narrations sont naïfves et droictes, il se pourroit à l’avanture 

argumenter de cecy mesme : Qu’elles ne s’appliquent pas tousjours exactement aux conclusions de ses jugements : 

lesquels il suit selon la pente qu’il y a prise, souvent outre la matiere qu’il nous montre : laquelle il n’a daigné 

incliner d’un seul air ».  
2619 Les Essais, III, 8, p. 987-988 (éd. Villey, p. 942). 
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« propres exemples, ainsi que de chose tierce », cela signifie qu’il peut également utiliser des 

exemples « étrangers » : qui juge bien les « faits » des autres jugera bien les siens, et 

inversement. Cette réversibilité n’est cependant pas totale, puisque la connaissance de soi, 

comme nous l’avons vu, conditionne le discours sur les « choses étrangères ».  

Dans ces lignes, Montaigne ne se contente pas de décrire sa propre pratique d’écriture. Il 

souligne hautement la difficulté de la tâche de « parler rondement de soy ». Le jugement dont 

il est question ici relève de la maîtrise de soi et rappelle la description des « excellens » 

historiens dans « Des Livres ». Montaigne souligne en effet la supériorité d’un tel jugement par 

le parallélisme : « Un jugement roide et hautain, et qui juge sainement, et seurement ». Mais le 

plus intéressant est la façon dont il décrit ce jugement comme un regard attentif : « Je ne 

m’ayme pas si indiscretement », écrit-il, « que je ne me puisse distinguer et considerer à 

quartier ». Nous connaissons ce vocabulaire pour l’avoir rencontré chez des historiens-juges 

comme Guicciardini et Langey. Les mots distinguer et indiscretement renvoient au 

discernement, à la « discrétion », capacité à comprendre une situation dans toute sa complexité, 

par ses principales causes et par les circonstances plus accessoires. Le mot considerer véhicule 

un sème semblable (considerare, c’est « examiner attentivement », par la vue ou par la pensée), 

mais il met l’accent sur la saisie d’ensemble de l’objet de la vue ou de la pensée, en un mot la 

compréhension « en gros » (préfixe con-), tandis que l’idée de discrétion ou de distinction 

évoque davantage une attention aux détails (le préfixe dis- renvoie à l’idée de séparation).  

Montaigne demande donc à celui qui se juge lui-même l’aletheia (« verité ») et la 

parrêsia (« liberté ») qu’il demanderait à un historien. Cela suppose une rhétorique semblable 

à celle de l’histoire-jugement, qui rende compte de l’ensemble de ce qui est « vu », et qui 

persuade le lecteur de la parrêsia du locuteur. Ainsi « parler rondement », signale Huguet, 

signifie à la fois parler « correctement, élégamment » (« parler perfectement et amplement, en 

comprenant beaucoup de sens en peu des parolles », écrit Geoffroy Tory) et parler 

« franchement, nettement »2620.  

 

Le jugement sur soi obéit donc à une méthode, à une logique semblable à celle qui préside 

à l’écriture de l’histoire. Dans « Des boyteux », chapitre consacré à la question du témoignage 

et plus particulièrement aux témoignages douteux et aux prétendus miracles, Montaigne montre 

que la recherche des « causes » se fait ordinairement au détriment de la première recherche qui 

                                                 
2620 Huguet, s. v. Rondement, 2e et 3e. Pour le sens de « franchement », Huguet cite notamment Amyot, qui 

semble conjoindre les sens 2 et 3 : « Brief, à parler rondement, il y avoit là dessus un combat entre les jeunes gens 

qui demandoyent la guerre, et les vieux qui ne vouloyent que la paix » (Vie de Nicias, XI).  
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importe, celle de la vérité des « faits », qui doivent être établis avant que de rechercher 

d’éventuelles responsabilités : « Je vois ordinairement, que les hommes, aux faicts qu’on leur 

propose, s’amusent plus volontiers à en chercher la raison, qu’à en chercher la vérité […] »2621. 

C’est dire que notre auteur s’intéresse à l’établissement de la vérité historique, bien loin de 

considérer comme accessoire le fait qu’un événement soit « advenu » ou « non advenu », pour 

reprendre les termes qu’il emploie à la fin de « De la force de l’imagination »2622. Tout est 

question de contexte d’énonciation : Montaigne s’intéresse dans « Des boyteux » aux « faits » 

(le sens du mot est ici proche du sens moderne et juridique) dont la cause est « hors de [l]a 

conception » humaine2623.  

Ici encore, la réflexion sur le témoignage amène Montaigne à définir sa propre pratique. 

Il utilise la métaphore de la vue pour décrire le jugement qu’il porte sur lui-même : le spectacle 

de soi, « monstre et miracle », rappelle l’image des « chimères » par laquelle l’auteur décrit son 

esprit dans « De l’Oysiveté ». Mais ici, il associe explicitement l’instrospection à la « recherche 

des causes » propre à l’histoire et (dans le cas qui nous occupe) à l’enquête juridiciaire :  

Nostre veue represente ainsi souvent de loing, des images estranges, qui 

s’esvanouyssent en s’approchant. Nunquam ad liquidum fama perdicitur2624. C’est 

merveille, de combien vains commencemens, et frivoles causes, naissent 

ordinairement si fameuses impressions : Cela mesmes en empesche l’information : 

Car pendant qu’on cherche des causes, et des fins fortes, et poisantes, et dignes d’un 

si grand nom, on pert les vrayes. Elles eschapent de nostre veue par leur petitesse. 

Et à la verité, il est requis un bien prudent, attentif, et subtil inquisiteur, en telles 

recherches : indifferent, et non preoccupé. Jusques à cette heure, tous ces miracles 

et evenemens estranges, se cachent devant moy : Je n’ay veu monstre et miracle au 

monde plus expres [précisément] que moy-mesme : On s’apprivoise à toute 

estrangeté par l’usage et le temps : mais plus je me hante [fréquente] et me connois, 

plus ma difformité m’estonne : moins je m’entens en moy. Le principal droict 

d’avancer et produire tels accidens, est reservé à la fortune2625. 

L’inquisition qui intéresse Montaigne lui fait découvrir le rôle de la fortune, y compris en lui-

même. Une telle recherche est naturellement vouée à ne jamais finir. Cependant, nous 

retrouvons ici les qualités que l’auteur des Essais demande à tout « inquisiteur » et, partant, à 

lui-même : « prudent, attentif, et subtil […] : indifferent, et non preoccupé ». La « prudence » 

de Montaigne consiste ici à laisser la place à l’étonnement, l’émerveillement devant une réalité 

                                                 
2621 Les Essais, III, 11, p. 1072 (éd. Villey, p. 1026). 
2622 Voir l’analyse d’A. FRISCH, « Montaigne and the History of his Time », op. cit., évoquée supra, 4e partie, 

introduction. 
2623 Les Essais, p. 1078 (éd. Villey, p. 131) : « En ces autres accusations extravagantes, je dirois volontiers ; 

que c’est bien assez ; qu’un homme, quelque recommendation qu’il aye, soit creu de ce qui est humain : De ce qui 

est hors de sa conception, et d’un effect supernaturel : il doit en estre creu, lors seulement, qu’une approbation 

supernaturelle l’a authorisé ». 
2624 « Jamais la rumeur n’atteint à la vérité limpide » (Quinte-Curce, IX, 2, 14).  
2625 Les Essais, III, 11, p. 1075 (éd. Villey, p. 1029). 
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insoupçonnée, qu’il évite de ramener à une opinion préétablie. Guicciardini avait le tort, à ses 

yeux, de juger « autrui selon soi »2626 ; suivant la même méthode que lorsqu’il lit l’histoire, 

Montaigne cherche à ne pas se juger lui-même selon soi, à se considérer dans son étrangeté 

d’apparence si familière – « comme un voysin, comme un arbre ». 

 

Au terme de notre parcours, nous ne pouvons nous étonner que, dans « De la vanité », 

Montaigne présente sa propre vie en procédant au contraire de ce que fait Plutarque : celui-ci 

s’intéressait aux conseils, mais les hommes qu’il racontait étaient de grands hommes, des 

hommes « illustres », qui avaient produits de grands « effets ». Les Essais présentent, eux, 

l’image d’un individu dont l’excellence même réside dans la modestie ou, pour mieux dire, la 

fierté paradoxale qu’il ressent à connaître sa place dans le monde et dans l’ordre social :  

Pour moy, je loue une vie glissante, sombre et muette : Neque submissam et 

abiectam, neque se efferentem [Ni soumise ni basse, ni ostentatoire] : Ma fortune le 

veut ainsi. Je suis nay d’une famille qui a coulé sans esclat, et sans tumulte : et de 

longue memoire, particulierement ambitieuse de preud’hommie [honnêteté]. Nos 

hommes sont si formez à l’agitation et ostentation, que la bonté, la moderation, 

l’equabilité, la constance, et telles qualitez quietes et obscures, ne se sentent plus. La 

maladie se sent, la santé, peu ou point : ny les choses qui nous oignent, au prix de 

celles qui nous poignent2627.  

Dans un temps corrompu, la santé ne se signale pas – sinon par des Essais. Le vocabulaire médical 

rappelle cependant la description de la parrêsia par Plutarque, qui apparaît ici comme une 

parrêsia douce, loin de la véhémence cynique et, par conséquent, plus adaptée à l’usage du temps.  

Si les Essais sont, comme le souligne unanimement la critique, un livre « unique en son 

genre » et d’un genre unique, nous devons ici constater que, considérée du point de vue de 

l’écriture sur l’histoire, l’originalité du texte réside dans le fait que Montaigne a poussé jusqu’à 

ses plus extrêmes conséquences la réflexion initiée par les historiens-juges sur les rapports 

entre, d’une part, les conseils, et d’autre part les « effets ». Comme il l’écrit encore : 

C’est agir pour sa reputation, et proffit particulier, non pour le bien, de remettre à 

faire en la place, ce qu’on peut faire en la chambre du conseil : et en plain midy, ce 

qu’on eust faict la nuict precedente : et d’estre jaloux de faire soy-mesme, ce que 

son compaignon faict aussi bien. Ainsi faisoyent aucuns chirurgiens de Grece, les 

operations de leur art, sur des eschaffaux à la veue des passans, pour en acquerir plus 

de practique, et de chalandise2628. 

La nuit du conseil est, chez Guicciardini ou chez Monluc, ce moment où le prudens considère 

l’action du jour écoulé pour pourvoir à la tâche du jour qui vient. Ce moment ne pouvait être 

                                                 
2626 Voir supra, 4e partie, chap. I.  
2627 Les Essais, III, 10, p. 1068 (éd. Villey, p. 1021-1022). 
2628 Ibid., p. 1068 (éd. Villey, p. 1022). 
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décrit qu’après coup, par les « commentaires » de l’historien-juge. L’écriture des Essais est au 

contraire une écriture du commencement : les « effets » ne comptant plus, le lecteur est conduit 

à ne concevoir l’action qu’au moment même où elle est conçue – « en la chambre du conseil ». 

L’action ne peut dont être conçue qu’au futur, dans toutes ses virtualités, même s’il est 

évidemment impossible de les envisager toutes. Par conséquent, « dire sur ce qui peut advenir », 

s’il est impossible d’y « advenir » parfaitement (i.e. d’y parvenir), est un moyen de se « mêler » 

d’histoire sans perdre de vue la possibilité d’agir ou plus simplement de vivre – un moyen de 

parler d’histoire non plus en juge, mais en conseiller. 
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CONCLUSION 

Dans Penser l’histoire à la Renaissance, P. Desan compare la Renaissance à une pomme 

d’or dont la quête serait celle de l’humanisme : 

À partir de ce rapprochement entre le fruit doré et la Renaissance, nous aimerions 

suggérer que la pomme d’or cueillie en Italie est déjà bien abîmée quand elle 

arrive à la cour de François Ier. La splendeur qu’elle avait à l’état naturel est 

passablement défraîchie2629. 

L’auteur invite ainsi ses lecteurs à relativiser l’opposition traditionnelle, qu’il a lui-même 

convoquée, entre la conception du monde et de l’histoire optimiste qui était supposée prévaloir 

au début du siècle et une autre conception « fin de siècle », plus pessimiste : « Cette vision 

morcelée de l’histoire et de l’homme », écrit-il, « est en désaccord total avec la vision 

universelle de l’humanisme du début du siècle »2630. Mené à partir du règne de François I
er et 

des travaux de Guillaume du Bellay, et poursuivi jusqu’à Monluc et Montaigne, Gascons si 

diversement « soldatesques », le parcours que j’ai proposé a pu, je l’espère, éclairer cette 

évolution d’une Renaissance à l’autre, dont les historiens de la littérature ont souvent relativisé 

le caractère de rupture, pour en comprendre les nuances.  

La méthode proposée par Langey est ainsi apparue comme politique autant que 

rhétorique, et son analyse permet de dépasser l’opposition réductrice entre, d’une part, 

l’historiographie rhétorique des premiers historiens humanistes, et d’autre part l’historiographie 

soucieuse de parrêsia, attachée aux « choses » plutôt qu’aux « mots », qui triomphe en France 

à la fin du XVI
e siècle. Il s’ensuit que le mouvement décrit par Caroline Callard, pour qui, au 

XVII
e siècle, « L’historien a quitté le service de Langue, c’est elle, désormais, qui le 

seconde »2631, est à la fois plus précoce et plus complexe. La rhétorique fut utilisée en France 

par Langey, comme en Italie par Guicciardini, pour établir la méthode d’une historiographie 

qui devait mettre en valeur le discernement de ses auteurs et former celui de ses lecteurs.  

                                                 
2629 P. DESAN, Penser l’histoire à la Renaissance, 1993, op. cit., p. 25. 
2630 Ibid., p. 23. 
2631 C. CALLARD, « L’histoire comme art de gouverner : remarques sur l’historiographie officielle des États 

italiens au XVIIe siècle (Savoie, Toscane, Venise, Gênes) », dans C. Grell (éd.), Les historiographes en Europe de 

la fin du moyen âge à la révolution, Paris, PUPS, 2006, p. 47 
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Un « moment Guillaume du Bellay » ? La lucidité du conseiller empêché, 

mythe fondateur de l’histoire-jugement 

C’est au cours des années 1520 à 1540 que s’amorça l’évolution décisive qui devait mener 

l’historiographie de langue française à rompre avec les histoires, chroniques et annales de la 

première Renaissance. La rupture ne peut donc être datée des années 1560 et des guerres civiles, 

comme le pensait Claude-Gilbert Dubois. Dans cette dernière période, l’évolution ne fit que 

s’accélérer – de la réflexion amorcée par Claude de Seyssel, Jacques Colin, Rabelais ou Langey  

aux grandes œuvres historiques d’un La Popelinière ou d’un De Thou. Acteur, témoin et 

historien du sac de Rome, le seigneur de Langey ne fut certes pas, pour l’historiographie 

française, ce « père de l’histoire » que devint Guicciardini dans la seconde moitié du XVI
e siècle. 

Alors que la Storia d’Italia se présente comme un monument d’allure achevée, l’œuvre 

historique de Langey, d’une nature différente mais d’une ambition comparable, ne nous est plus 

accessible qu’à l’état fragmentaire. L’ironie de l’histoire littéraire, pour cet auteur qui, par une 

modestie toute rhétorique, présentait ses Ogdoades comme une ébauche, est que le seul 

véritable monument qui persiste du travail de Langey est son Prologue. En tentant d’adapter 

les exigences cicéroniennes à l’histoire et en voulant à la fois anoblir et illustrer 

l’historiographie de langue française, Langey proposait une solution originale, entre l’histoire 

à la Guicciardini et les histoires-jugements écrites par et pour la noblesse d’épée, que l’on 

appela bientôt, à la suite de Commynes et de Martin du Bellay, des « Mémoires ». 

Rétrospectivement, le projet langéen peut nous apparaître comme un « raté » dans l’histoire de 

l’historiographie : il est facile de supposer que si aucune œuvre, après la mort de Guillaume 

du Bellay, n’a correspondu à ce qu’il appelait « commentaires ou memoires », c’est parce que 

la méthode exposée dans le Prologue était inopérante.  

Il n’en est rien pourtant. Langey a mis l’accent sur le rôle de la rhétorique dans l’écriture 

de l’histoire ; il a insisté sur la recherche des causes, tout particulièrement sur le rôle joué dans 

l’histoire par les « causes finales », les intentions ou conseils. La postérité de cette méthode 

peut être mesurée, d’abord, par le succès de Guicciardini en France à partir des années 1560. 

L’historien florentin réalisait, avec sans aucun doute plus de réussite, une partie du programme 

de Langey, en tentant de comprendre dans ses « digressions et discours » (pour reprendre les 

mots de Montaigne) le jeu secret des intentions et des intérêts. Mais une autre partie de ce 

programme, qui correspondait davantage aux attentes des élites françaises, fut bientôt réalisée. 

Les gens de lettres et les gens d’épée partageaient un même désir d’une histoire produite par 

l’expérience, un même désir d’histoire-jugement. Dans une société où les valeurs de la noblesse 
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d’épée étaient encore largement partagées, il fallait au lectorat de véritables histoires militaires. 

Martin du Bellay et Monluc participèrent ainsi à la naissance du genre des Mémoires 

aristocratiques.  

Dans le même temps se développait, au sein des milieux robins, autour de François 

Baudouin et Jean Bodin, une réflexion nouvelle sur l’histoire qui mettait en valeur le rôle de 

l’historien comme juge et assimilait la méthode historique à celle d’une enquête. Du côté de 

l’historiographie protestante, un noble d’épée, La Popelinière, insistait sur le devoir testimonial 

de l’historien, qui devait sacrifier toute partialité à la vérité du « narré ». Ces théoriciens de 

l’histoire (et praticien, dans le cas de La Popelinière) avaient pour point commun d’envisager 

essentiellement l’histoire sous l’angle de l’aletheia et de la parrêsia : vérité du témoignage, 

impartialité de l’historien. Le frontispice des Historiae sui temporis de Jacques-Auguste de 

Thou, dans l’édition de 1606, représente ainsi les deux figures allégoriques d’Aletheia et de 

Parrêsia2632. Ces historiens reconnaissaient que l’histoire devait remonter aux causes et par 

conséquent aux intentions ; mais ils ne se plaçaient pas du point de vue du conseil, du 

délibératif. L’histoire-jugement, essentiellement tournée vers l’avenir, suppose en effet que 

l’historien se place du point de vue des acteurs de l’histoire, qu’il juge avec eux, et non 

seulement qu’ils juge après eux. Guicciardini, qui cherchait sans doute avant tout pour lui-

même (pour éclairer ses propres défaites et désillusions) à comprendre les ressorts cachés de 

l’histoire, avait pu mener cette quête avec une impartialité qui a fait recevoir l’Histoire des 

guerres d’Italie (premier titre français de la Storia d’Italia) comme un chef-d’œuvre ; cette 

impartialité, par ailleurs, était paradoxalement liée à l’engagement de l’auteur, farouche 

adversaire des barbari qui, de son vivant, se déchirèrent la péninsule italienne.  

La « voie française » de l’historiographie, dont les grandes lignes ont été décrites par 

M. Fumaroli2633, favorisa le développement d’histoires-jugements dont les auteurs se 

présentaient comme acteurs de l’histoire et assumaient, voire revendiquaient la subjectivité du 

regard qu’ils portaient sur les « faits » de leur temps. Ces textes en réalité très divers 

commençaient ordinairement par des préfaces qui mettaient en valeur l’expérience et la 

parrêsia de l’auteur. Plutôt que de décrire la naissance du genre des Mémoires, notre parcours 

a montré que les Mémoires de Martin du Bellay et les Commentaires de Monluc, textes qui 

restent peu ou mal connus des littéraires, se situent encore dans la lignée du Prologue et des 

Ogdoades de Langey. Martin du Bellay et Monluc cherchent à comprendre, l’un les défaites, 

                                                 
2632 Iac. Aug. Thuani historiarum sui temporis tomus primus, Paris, Drouart, 1606. 
2633 M. FUMAROLI, « Mémoires et Histoire », op. cit. ; M. FUMAROLI, « Les Mémoires du XVIIe siècle au 

carrefour des genres en prose », XVIIe Siècle, n°s 94-95, 1971, p. 7-37 
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l’autre les (ses) victoires, en analysant les conseils, en les représentant et en « mêlant » leur 

jugement à ceux de leurs chefs. Ils demandent tous deux à l’écriture sur l’histoire d’exercer leur 

discernement. Mais loin d’être seulement une école de prudence, le texte devient alors l’espace 

où s’exprime leur inquiétude face à une histoire qui n’obéit pas aux volontés humaines. Ce n’est 

pas la moindre beauté de ces deux œuvres – que l’on ne lit guère, d’ordinaire, pour y trouver 

des beautés – de représenter cette inquiétude, jusqu’aux tourments et cauchemars de Monluc 

dont l’esprit, à sa volonté défendante, rejoue les batailles et lui représente ce qui serait advenu 

si la fortune ou Dieu n’en avaient pas disposé autrement. 

 

L’importance donnée aux conseils par Langey, Martin du Bellay et Monluc correspondit 

à un moment particulier de l’histoire littéraire que l’on pourrait qualifier de « moment 

Guillaume du Bellay ». Celui-ci, en effet, ne fut pas seulement un historien et un théoricien. 

Nous avons vu comment sa mort précoce fut racontée et mise en scène par ses amis politiques, 

ses protégés littéraires et ses admirateurs qui firent du « docte et preux » Langey l’emblème 

d’une prudence qui ne trouverait plus désormais personne pour l’incarner sur terre. Cette figure 

de prudens était aussi, par excellence, une figure de conseiller, dont les dernières 

recommandations au roi n’auraient été recueillies que par le mince cénacle qui entourait la 

dépouille du défunt, à Saint-Symphorien-de-Lay, le 9 janvier 1543 – et, peut-être, publiées dans 

les fameux Stratagemata.  

Langey symbolise donc une parole perdue, un conseil qui, bien que juste, n’a pas trouvé 

l’oreille d’un juge pour se réaliser dans l’histoire. On retrouve une telle configuration dans les 

Mémoires de son frère, qui fait de Langey un miracle de prudence, et dans les Commentaires 

de Monluc, qui se présente lui-même comme doté d’une volonté efficace capable d’emporter 

tous les obstacles, comme guidé par une volonté supérieure.  

Les Essais reprennent ce topos du conseiller dont la vertu reste sans « effet », par un 

caprice de la fortune. Toute l’originalité de Montaigne est que, sans rien inventer du point de 

vue des concepts – nous le savions grand lecteur d’Amyot, et nous avons pu découvrir qu’il 

avait lu attentivement le Prologue – il a tiré les conséquences de l’opposition entre les conseils 

et les effets. L’histoire-jugement suppose a priori une matière visible, des « faits » ou des 

« dits » qui ont eu des « effets », et qui restent dans les mémoires comme des « événements » : 

ainsi Montaigne reproche aux Du Bellay d’avoir omis de raconter « des effects publicques », 

de grande « consequence »2634. En opposant ses Essais aux « effets », Montaigne sépare le 

                                                 
2634 Voir supra, 4e partie, chap. I.  
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jugement des conseils de l’écriture de l’histoire : on peut juger de conseils qui n’ont eu aucun 

effet, méthode qu’il applique évidemment à lui-même – mais aussi à La Boétie et, à la fin de sa 

vie, à Marie de Gournay : pour Montaigne, les vertus de ces grands amis n’ont fait que promettre 

des « effets », sans se signaler au monde. L’auteur des Essais écrit donc pour signaler la gloire 

de vertus qui n’ont rien fait, rien accompli de grand, dans un souci de justice comparable à celui 

des historiens-juges qui disaient écrire pour conserver à la mémoire de la postérité les actions 

glorieuses de leurs contemporains. Ainsi le Discours de La Boétie, composé « par manière 

d’essay » en sa jeunesse, faible « effet » d’une telle vertu, demandait à être rehaussé par les 

« crotesques et corps monstrueux » des Essais2635.  

Montaigne continue cependant de se « mêler » d’histoire, en jugeant les « effets » des 

autres, des grands hommes anciens et modernes. Si les « effets » sont en possession de la 

fortune, cela ne l’empêche pas pour autant de « faire son fait », d’agir conformément à la 

prudence. Mais, là encore, il va plus loin que les historiens-juges dans la recherche des causes. 

Cette recherche se transforme, au fil des pages des Essais, en une exploration des « profondeurs 

opaques [des] replis internes » de son « esprit ». Mesure de tout, capable de se « mêler » de tout 

sujet, le jugement apprend à se mesurer lui-même. Les Essais peuvent ainsi être lus comme un 

ensemble de tentatives par lesquelles le jugement fait l’expérience de la faible mais réelle liberté 

que lui laisse un univers fait de contingence.   

 

S’il y eut bien un « moment Guillaume du Bellay », il fut de courte durée. Montaigne, en 

consignant au sein même de ses Essais son refus d’écrire l’histoire, témoigne du fait que la 

réflexion sur les conseils n’avait plus sa place dans l’historiographie. Le temps des guerres 

civiles, que C.-G. Dubois analysait à juste titre comme un moment de passion collective pour 

l’histoire, fut aussi un temps où écrire sur les conseils était devenu problématique. Toute histoire 

risquait d’être partisane et plus encore séditieuse en s’intéressant aux intentions des acteurs de 

l’histoire. Le Conseil du roi qui déclencha la Saint-Barthélemy fit l’objet d’une guerre des 

mémoires : l’enjeu n’était plus, comme dans l’histoire-jugement, de se « mêler » des 

délibérations des acteurs, mais seulement de faire la part des responsabilités d’un crime 

politique. Il est hautement significatif, comme l’a déjà remarqué J.-L. Fournel, que l’histoire de 

Jean de Monluc n’ait jamais vu le jour2636 – et que Jean du Bellay n’ait jamais poursuivi et 

terminé les Ogdoades de Langey. À leur suite, Montaigne n’a jamais écrit l’histoire de son 

temps que certains, à l’en croire, l’auraient incité à écrire.  

                                                 
2635 Les Essais, I, 27, p. 189-190 (éd. Villey, I, 28, p. 183-184). 
2636 J.-L. FOURNEL, « La conception des commentaires », op. cit., p. 317. 
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La similitude de ces situations montre que l’histoire-jugement, éphémère retour de 

Thucydide à la Renaissance, ne fut possible que dans une situation historique très particulière. 

L’intérêt pour les conseils avait poussé les humanistes aussi bien que les hommes d’État à 

chercher dans l’écriture les moyens de rendre compte des « causes ». À la fin du XVI
e siècle 

– cette évolution fut sans doute plus précoce en Italie qu’en France2637 – les conseils étaient 

devenus le problème de l’État seul et le savoir politique devait être « privatisé » par l’élite 

gouvernante2638. 

Ainsi, quand Bayle, à la fin du siècle suivant, fait l’éloge du Prologue des Ogdoades, 

c’est avant tout à la fonction testimoniale, caractéristique des Mémoires (« matériaux » des 

historiens) qu’il se réfère : 

Jamais on n’a eu plus de besoin qu’au temps où nous sommes de faire attention à 

cela ; mais le grand mal est qu’aujourd’hui la plupart de ceux qui font les fautes 

censurées par Guillaume du Bellai, ne pechent point par ignorance. C’est la malice, 

c’est l’animosité, ou bien l’envie de s’accomoder au goût populaire, et d’en tirer du 

profit qui engagent à falsifier les relations [récits]. Quelle que puisse être la source 

de ce desordre, je mettrai ici un long passage de cet auteur. Il remarque très justement 

qu’il importe que ceux qui savent les choses, se hâtent de les publier, car autrement 

la peine de remonter jusqu’à la premiere origine devient trop grande2639. 

Et Bayle de citer le Prologue : « Voici son vieux Gaulois ». Les Mémoires du XVII
e siècle 

adoptèrent en effet une démarche plus nettement partisane que l’histoire-jugement du siècle 

précédent, tandis que les historiographes de cour se faisaient les « artisans de la gloire » 

(O. Ranum)2640 des puissants. Revenir au « pur » témoignage que proposaient les historiens-

juges, dont les écrits se présentaient comme des brouillons conjoignant étroitement aletheia et 

parrêsia, correspondait aux attentes d’un lecteur exigeant tel que Bayle : d’une histoire qui se 

donnerait pour objet la recherche des causes et la représentation des conseils pour inventer 

l’avenir, il n’était nulle nouvelle.  

Les difficultés des historiens-juges à faire entendre leur voix furent décisives dans la 

formation du topos fondateur des Mémoires d’Ancien Régime, celui d’une historiographie 

dissidente qui cherche à faire entendre une autre musique que celle que claironnent les 

                                                 
2637 Ibid., p. 315-316. 
2638 Voir Ibid., p. 317. L’auteur explique ainsi « la fin des commentaires » par le retour à la « stabilité 

politique », soit dès les années 1530-1540 en Italie avec l’hégémonie espagnole (et l’instauration des principats : 

Côme de Médicis à Florence, Andrea Doria à Gênes), et dans les années 1580-1590 en France avec l’avènement 

d’Henri IV : « L’écriture de commentaires n’a pas grand sens dans une période stable car sa fragilité et son 

ambiguïté n’y résistent pas. Ce sont alors des professionnels qui prennent l’Histoire en mains et, bientôt, le secret 

des archives est là pour interdire même à ceux-ci d’aborder des sujets brûlants ». Sur l’Italie, voir aussi 

C. CALLARD, « L’histoire comme art de gouverner », op. cit. 
2639 P. BAYLE, Dictionnaire historique et critique, op. cit., p. 545. 
2640 Voir O. A. RANUM, Artisans of glory, op. cit. 
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historiographes stipendiés des rois et des princes2641. La critique historique née avec 

l’humanisme, cependant, devait survivre dans le tacitisme, attaché à la recherche et à l’analyse 

des secrets d’un pouvoir avec lequel les héritiers de Juste Lipse entretiennent un rapport 

ambigu, partagé entre formation du prince et critique du pouvoir2642.  

Les conseils dans l’histoire-jugement : « dire sur ce qui peut advenir » 

Si le projet inachevé des Ogdoades n’a pas donné naissance à une histoire-jugement aussi 

ambitieuse que le souhaitait Langey, en revanche l’indétermination générique qui caractérise 

son œuvre fut précieuse pour Martin du Bellay et Monluc. Tous deux, en effet, sans avoir une 

connaissance des lettres suffisante pour égaler Langey sur le plan du style et de l’organisation 

du propos, voulurent à leur manière se « mêler » d’histoire. Le Prologue et les Ogdoades leur 

offrirent une méthode (et non un modèle à imiter, ce qu’ils n’auraient su faire). En s’intéressant 

avant toute chose aux conseils dans leur rapport aux « effets », aux événements et à la fortune, 

ils introduisaient leur regard critique (au sens du grec krisis, le jugement) jusque dans les 

conseils des princes.  

La notion d’histoire-jugement permet ainsi de lire sous un jour nouveau une littérature 

dont la richesse reste insoupçonnée si l’on veut la restreindre à la dimension de plaidoyer pro 

domo des Mémoires d’Ancien Régime. Cette dimension, certes, est essentielle pour nombre de 

textes, même si elle est peu opérante dans le cas de Martin du Bellay dont les Mémoires sont 

bien davantage un plaidoyer pour le roi, pour Montmorency et pour Langey, ainsi que, plus 

profondément, la défense d’une politique et d’une certaine vision de la noblesse dont Langey 

était l’incarnation. Les Mémoires de Du Bellay et les Commentaires de Monluc présentent 

cependant bien autre chose qu’une apologie opposant un individu aux puissants : une telle 

lecture présente le risque de dépolitiser des œuvres qui se présentaient d’abord comme étant 

destinés aux pairs de l’auteur, soit à un public de professionnels.  

                                                 
2641 Voir F. CHARBONNEAU, Les silences de l’histoire, op. cit. Comme le résume l’auteur dans sa conclusion, 

« les historiographes payés par la couronne, s’il jouissent d’un haut degré de légitimité, sont vite accusés de 

partisanerie ; inversement les mémorialistes, surtout s’ils ne sont les clients de personne, prétendent rectifier une 

vérité dévoyée par les rhéteurs de cour, précisément parce qu’ils n’attendent plus de gratification royale » 

(p. 227-228). Voir aussi P. DESAN, Montaigne, op. cit., p. 551-552 : « Les Mémoires du XVIIe siècle renouèrent 

pour leur part avec une certaine stabilité de l’histoire et eurent une fonction partisane très différente. En ce sens, 

le genre des Mémoires, après Commynes et Montaigne, acquit une conception positive de l’histoire dans laquelle 

l’interprète se sentait pleinement engagé. Ce n’est plus le contenu qui fait l’histoire, mais au contraire l’interaction 

entre l’objet historique (exemple rapporté) et le travail du matériau historique par le lecteur-auteur, qui épouse une 

forme, qui nie l’autorité de ces histoires pour en revendiquer une vision et une compréhension univoques ».  
2642 Voir J. SOLL, Publishing The Prince : History, Reading, and the Birth of Political Criticism, Ann Arbor, 

University of Michigan Press, 2005. 
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Nos « mémorialistes », en effet, ou plutôt nos historiens-juges, comprennent l’histoire 

comme un problème qui se pose à des individus agissants. Pour peu lettrés qu’ils soient, Monluc 

et Martin du Bellay sont donc les continuateurs d’humanistes comme Langey – ces humanistes 

qui avaient trouvé, dans les textes de Lucien et de Cicéron sur l’histoire ou dans la pratique 

historique d’un Thucydide, que l’histoire pouvait permettre de juger les conseils et par 

conséquent d’utiliser la connaissance historique à la façon d’une expérience « augmentée », en 

vue d’agir au présent et de faire l’histoire, d’inventer l’avenir. On ne s’étonnera pas si les 

Du Bellay, et plus encore Monluc dont les Commentaires sont une œuvre plus aboutie que les 

Mémoires, reçurent un bon accueil du public contemporain. Comme l’avait déjà remarqué 

C.-G. Dubois (qui s’intéressait cependant surtout à la question de « l’objectivité » historique), 

les préoccupations des « praticiens » rejoignaient celles des « théoriciens » de l’historiographie. 

 

Chacun à sa manière, Langey, Martin du Bellay, Monluc et Montaigne illustrèrent donc 

les pouvoirs du délibératif dans l’histoire-jugement. Cette écriture sur l’histoire, dont la finalité 

ne se situe pas dans la fonction mémoriale et testimoniale de l’histoire, constitue un aspect 

méconnu de l’historiographie du XVI
e siècle. Il suffit, pour s’en apercevoir, de la rapporter à 

représentation de l’histoire telle que la dépeint Cesare Ripa dans son Iconologia2643, où l’on 

voit la figure d’Histoire, s’appuyant sur Chronos, qui porte son regard derrière elle, c’est-à-dire 

vers le passé (fig. 1). L’histoire doit témoigner, recueillir ce qui est digne d’être su : c’est ce 

que Bayle retint, essentiellement, dans son éloge de Langey. C’est aussi cette image que 

                                                 
2643 Iconologie, ou Explication nouvelle de plusieurs images, emblèmes et autres figures hyérogliphiques [...] 

Tirée des recherches et des figures de César Ripa, desseignées et gravées par Jacques de Bie et moralisées par 

J.Baudoin, Paris, Chez l’Autheur, 1636, p. 106. 

Figure 1. Histoire, dans Cesare Ripa, Iconologie, Paris, Chez l’Autheur, 1636, p. 106 
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P. Desan a choisi pour introduire à la lecture de son ouvrage, Penser l’histoire à la Renaissance. 

Un tel symbole présente l’histoire comme tournée vers le passé, vers ce qui est déjà mort 

– comme en témoigne la faux que Chronos tient en sa main.  

Comparons maintenant cette image d’Histoire avec une autre figure allégorique de 

l’ouvrage de Ripa, Conseil. Celui-ci est représenté sous les traits d’un vieillard, évoquant le 

Nestor d’Homère ; son âge évoque son expérience, et le livre qu’il tient dans la main droite 

évoque les connaissances qui complètent cette déjà riche expérience, connaissances dont une 

grande partie consiste, on l’imagine, dans les livres d’histoire2644. Mais Conseil ne regarde pas 

derrière lui, il ne regarde pas non plus dans son livre – au contraire de Connaissance, la figure 

allégorique qui, dans l’édition française de 1636, se tient à côté de Conseil, les yeux plongés 

dans un livre. Conseil regarde du côté de sa main gauche, où se tient une chouette, animal 

de Minerve : 

Cet oiseau, comme disent les Naturalistes, cherche à repaistre de nuict, et voit clair 

dans les tenebres. Par où les grands Princes et leurs Ministres sont advisez, 

d’employer leurs soings et leurs veilles à la commune conservation des peuples, 

meditant la nuict ce qu’il faut resoudre le jour ; à quoy l’esprit est grandement propre 

durant le silence et l’obscurité, dont le Chat-huant est un Hieroglyphe [symbole]2645. 

C’est donc vers le futur, et plus précisément vers le futur proche – le conseiller n’est pas un 

devin, la prudence n’est pas la Providence – qu’il regarde : dans la nuit du conseil, le prudens 

réfléchit au jour qui vient.  

                                                 
2644 L’édition de 1636 propose ce commentaire : « Le livre qu’il [Conseil] tient en la main droitte, nous apprend 

combien il importe au Senateur [i.e. au Conseiller] d’estudier les ouvrages des sçavants hommes, pour s’acquerir 

la cognoissance de la Morale et de la Politique, puis que l’estude de la Sagesse depend de la solidité du Conseil » 

(Ibid., p. 53). 
2645 Id. 

Figure 2. Connaissance et Conseil, dans Cesare Ripa, Iconologie, op. cit., p. 46 
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Mais parfois la nuit est profonde, et il faut parfois, tels les combattants de Marignan, 

attendre le jour pour y voir plus clair. Concentré sur son « petit fait », l’historien-juge court le 

risque de ne plus discerner, dans les batailles, l’ordre sous-jacent qui en détermine l’issue. Le 

« hazard », à la guerre, semble prendre le dessus ; cependant la volonté humaine continue de 

faire son œuvre, et de petites actions contribuent à décider des tournants de l’histoire ou du 

moins de l’issue des batailles. Les continuateurs de Langey, Martin du Bellay et Blaise de 

Monluc, tout en s’intéressant à ces infimes moments où la fortune semble menacer la prudence 

des acteurs, éclairent les défaillances de cette prudence. Là où Martin se complaît dans 

l’observation des phénomènes qui échappent, en apparence, à toute rationalité, et cherche 

néanmoins à mettre en valeur la prévoyance des grands capitaines, Monluc fait de sa propre 

personne le support d’une mise en cohérence de l’histoire pour livrer à son lecteur un exemple 

de maîtrise. Ses silences et ses cauchemars, cependant, sont encore plus éloquents que ses 

discours et « commentaires » : ils montrent que le désordre et la violence des combats ne sont 

jamais loin d’emporter les conseils de l’auteur et de priver sa colère de tout enthousiasme, quand 

bien même tous ses efforts visent à montrer sa capacité à rester maître de lui-même et à s’attirer 

la protection divine. 

 

Moi ou Je : « peinture du Moi » et jugement de l’action politique 

Le problème majeur que pose l’histoire-jugement à la critique moderne est que l’on ne 

voit pas sa cohérence. Écrire l’histoire selon un point de vue surplombant et écrire l’histoire de 

ses propres actions paraissent deux entreprises incompatibles. En outre, l’historiographe qui 

prend pour objet ses propres « faits » se trouve confronté à la vertigineuse question de son être, 

de son individualité propre. Les historiens-juges ont le sentiment que l’histoire leur échappe et 

que leurs conseils n’ont plus de prise sur les « faits ». L’interrogation : Que puis-je ? débouche 

sur cette autre question : Qui suis-je ? Martin du Bellay s’interroge sur la peur, Monluc sur ses 

rêves où se réalisent, au milieu des angoisses, ses désirs de communication avec les rois. 

Montaigne, à son tour, questionne jusqu’à son propre corps qui échappe à son autorité. La 

réflexion semble déboucher au constat de l’impuissance de l’action, et l’on est tenté de prendre 

au mot Henri de Mesmes lorsqu’il écrit :  

Que sçauroit faire de grand un home seul, ne commandant qu’à peine en sa famille, 

sens [sans] mains synon pour oster son bonet, sens langue, si ce n’est pour flatter et, 
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en fin de conte, pour tout éloge : « C’est dommage ! C’estoit un bon serviteur ! » 

Certes, mieux vaudroit avoir esté bon maistre de soy-mesmes2646.  

Il s’agit là cependant d’une pure concession de la part d’un robin qui eut ses entrées au 

Conseil privé. L’écriture sur l’histoire reste en fait une littérature du conseil, qui porte non 

seulement sur les actions des auteurs eux-mêmes mais aussi sur celles des autres. Comme 

exercice du jugement, elle prolongeait une pratique du conseil (par exemple les délibérations 

qui précèdent les batailles, si nombreuses chez Martin du Bellay), et permettait de se rendre 

apte à former la prudence d’autrui.  

Il ne faut donc pas dissocier artificiellement ce qui, chez nos auteurs, est étroitement lié. 

Lorsque Monluc rêve, ses songes prolongent son activité « historique ». Il s’empresse, dès son 

réveil, de les interpréter dans un sens politique. Lorsque Martin du Bellay s’intéresse aux 

terreurs paniques qui saisissent les soldats, il veut comprendre le pouvoir de ces emportements 

qui rendent tout conseil inutile et qui semblent témoigner du fait que, comme l’écrit Montaigne, 

« noz discours ont grande participation à la temerité du hazard »2647. En somme, s’ils ne 

conçoivent pas le « Moi » (concept qui semble aujourd’hui relever de l’évidence), ils n’ignorent 

pas leur propre intériorité – comme l’a fort bien souligné Y. Harari2648 – mais la comprennent 

avant tout dans une perspective éthique ou politique : s’ils délibèrent, c’est pour agir, et les 

défaillances du jugement son regardées comme des entraves à l’action.  

Pour Montaigne, la connaissance de soi a également rapport à l’action : « Fay ton faict, 

et te congnoy »2649. Mais les conseils pouvant se passer absolument des « effets », ils sont 

analysés pour eux-mêmes ; le sujet découvre alors, pour employer une image pascalienne, 

l’infini en soi. Pour Montaigne, il n’est pas question cependant de s’y perdre. L’humiliation du 

jugement n’est pas une fin en soi mais s’inscrit dans une démarche tendue vers l’action, 

démarche par laquelle le jugement mesure la faible portée de toute délibération et la faible 

efficace de toute action.  

Cette importance de l’action explique que, dans nos textes, c’est le Je qui occupe la place 

centrale, et non le Moi. Ainsi dans les Essais, la question n’est pas de savoir si Montaigne parle 

encore de soi lorsqu’il accumule des micro-récits historiques pour en tirer des conclusions 

morales et politiques. En se « mêlant » des actions des autres, le jugement fait encore 

l’expérience de lui-même, c’est-à-dire de ses capacités de discernement, de « discrétion » sans 

lesquelles aucun conseil ne saurait « dresser la volonté » de l’autre, pour le dire avec les mots 

                                                 
2646 H. de MESMES, Mémoires inédits, op. cit., p. 127 
2647 Les Essais, I, 47, p. 308 (éd. Villey, p. 308 : « noz discours ont grande participation au hazard »).  
2648 Voir Y. N. HARARI, Renaissance military memoirs, op. cit., p. 144 sq. 
2649 Les Essais, I, 3, p. 38 (éd. Villey, p. 15). Voir supra, 4e partie, chap. III. 
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de Montaigne2650. Partant, les Essais sont aussi un texte ouvert, adressé à tout lecteur qui se 

montrerait également un bon juge, un livre de conseil, au sens que ce mot a pris aujourd’hui. Si 

l’on veut rapporter ce constat de l’importance du Je au contexte social et historique du 

XVI
e siècle, on peut l’associer au fait que l’aristocratie, au temps de Langey comme au temps 

de Montaigne, ne s’était pas encore réfugiée dans la lucidité désabusée d’un Retz ou d’un 

La Rochefoucauld. À ces acteurs de l’histoire que l’histoire a désavoués, il ne reste qu’à écrire 

des Mémoires sensiblement différents des histoires-jugements du XVI
e siècle. Aux anciens 

frondeurs, l’avenir n’appartient plus ; ils cherchent dans l’histoire les raisons d’un échec plutôt 

que les moyens d’envisager les possibles. Ainsi, écrit Jean Rohou, « Comme jadis Honoré 

d’Urfé, comme bientôt Retz et plus tard Saint-Simon, La Rochefoucauld [dans les Maximes], 

vaincu dans l’action politique et guerrière, se replie, roseau pensant, sur les satisfactions d’une 

lucidité vengeresse, la rare saveur de l’amertume et la fierté du style »2651. Le « mérite », qui 

chez les Du Bellay, Monluc et Montaigne consiste avant tout dans l’intention droite qui 

détermine l’action vertueuse, ne se définit plus, chez La Rochefoucauld, que par un 

discernement ne pouvant plus trouver sa réalisation dans l’histoire2652. Cette orientation est déjà 

perceptible chez Montaigne, qui maintient cependant la possibilité d’une maîtrise, d’une 

« petite prudence » en quelque manière analogue à la « grande » prudence des héros de 

l’Antiquité.  

L’histoire, le passé et le futur : le poids des circonstances 

L’histoire-jugement, de Langey à Montaigne, privilégiait la parole des acteurs, les 

« concions » ou les simples « dits » privés, l’oratio ou le sermo. Ces techniques de 

représentation des conseils (donc des causes) étaient, comme j’ai tenté de le montrer, la partie 

la plus « historique », car la plus explicative, de la rhétorique de l’histoire-jugement. Les 

discours et conversations des acteurs de l’histoire paraissent aujourd’hui anecdotiques voire 

anhistoriques : ils sont devenus de vains « ornements », quand ils étaient pour Langey, et encore 

pour Montaigne, des ornements nécessaires.  

Une telle réticence vis-à-vis des « dits » n’est pas nouvelle, et n’a rien à voir avec le refus 

des « couleurs de la rhétorique » chez Martin du Bellay ou Monluc, qui associent cette 

expression au genre épidictique. Une partie des théoriciens de l’histoire, dès le début du 

                                                 
2650 Les Essais, I, 16, p. 76 (éd. Villey, I, 17 p. 74). 
2651 Réflexions ou Sentences et maximes morales, J. Rohou (éd.), Paris, LGF, 1991, introduction, p. 21. 
2652 M. GALLAND-SZYMKOWIAK, « Le mérite chez La Rochefoucauld ou l’héroïsme de l’honnêteté », Revue 

d’histoire littéraire de la France, vol. 102, no 5, 2002, p. 799-811 ; sur la notion de discernement chez les 

moralistes, voir É. TOURRETTE, Une écriture du discernement, op. cit. 
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XVII
e siècle (De Thou, mais aussi Paolo Sarpi en Italie, William Camden en Angleterre), a rejeté 

la pratique des discours insérés dans le récit historique, ce qui peut s’expliquer, comme l’a 

montré Peter Burke, par un certain scepticisme sur la capacité des historiens à reconstituer, par 

leur seul jugement, les « causes », c’est-à-dire les intentions des acteurs2653. Au XVII
e siècle, le 

scepticisme et le cartésianisme évacuent la conception renaissante de l’histoire comme le 

domaine du contingent, une telle conception étant jugée non opératoire pour accéder à la vérité. 

Dans le même temps, le cartésianisme s’inscrit dans la lignée de l’histoire-jugement par 

l’importance qu’il accorde au sujet de la connaissance : dans le Discours de la méthode, comme 

dans le Prologue de Langey, le Je occupe une place centrale et, pour ainsi dire, organisatrice 

– c’est encore le Je d’un prudens, attaché à rendre compte de sa démarche2654. En ce sens, l’âge 

classique héritait de Montaigne : « Le problème », écrit P. Burke, « était l’incapacité pour la 

connaissance historique de se mesurer à l’aune de stricts critères de certitude, notamment des 

critères épistémologiques formulés par René Descartes »2655. L’histoire, domaine du 

contingent, n’avait pas sa place dans l’ordre de la science, fondé sur la conviction que la raison 

permettait d’établir des certitudes. 

Il faut ici revenir à un problème très classique, qui nous permettra de mesurer la spécificité 

de l’histoire-jugement : la question de l’exemplarité de l’histoire, largement débattue par la 

critique seiziémiste depuis l’article fondateur de K. Stierle2656. L’idée que l’histoire ne se répète 

pas aurait, selon Stierle, ruiné la conception ancienne de l’exemplarité, fondée sur l’analyse des 

similitudes (qui fondent, entre autres, les fameuses comparaisons des Vies de Plutarque). Il 

convient ici de citer quelques textes célèbres qui récusent l’idée d’un retour du même dans le 

mouvement de l’histoire – en commençant par rendre la parole à Descartes : 

[…] même les histoires les plus fidèles, si elles ne changent ni n’augmentent la 

valeur des choses, pour les rendre plus dignes d’être lues, au moins en omettent-elles 

presque toujours les plus basses et moins illustres circonstances : d’où vient que le 

reste ne paraît pas tel qu’il est, et que ceux qui règlent leurs mœurs par les exemples 

qu’ils en tirent, sont sujets à tomber dans les extravagances des paladins de nos 

romans et à concevoir des desseins qui passent leurs forces2657.  

                                                 
2653 Voir P. BURKE, « Historical Discourse in Renaissance Italy », op. cit., p. 123-125. 
2654 Voir sur ce point la démonstration de F. GOYET, « L’orgueil de Descartes : la dispositio de l’épichérème », 

dans Les audaces de la prudence, op. cit., p. 147-182. 
2655 P. BURKE, « History, Myth, and Fiction : Doubts and Debates », dans J. Rabasa et al. (éd.), The Oxford 

History of Historical Writing : Volume 3 : 1400-1800, Oxford, OUP, 2012, p. 265 (je traduis) : The problem was 

the failure of historical knowledge to measure up to strict standards of certainty, notably the epistemological 

standards formulated by René Descartes. 
2656 K. STIERLE, « L’histoire comme exemple ; l’exemple comme histoire », op. cit. 
2657 R. DESCARTES, Discours de la méthode, op. cit., p. 35. 
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Selon l’auteur du Discours de la méthode, il est impossible, pour toute personne qui juge 

sainement, de se fier aux apparences de ressemblance entre les événements. L’histoire n’est 

donc guère plus utile pour l’action que les romans de chevalerie. Un tel jugement aurait déplu 

à nos historiens-juges, si attachés à rejeter les Amadis comme indignes de l’éducation de la 

noblesse.  

Ce constat sera repris par Hegel, dans un jugement sans appel, qui condamne toute 

tentative de tirer des « leçons » de l’histoire :  

On recommande aux rois, aux hommes d’État, aux peuples de s’instruire 

principalement par l’expérience de l’histoire. Mais l’expérience et l’histoire nous 

enseignent que peuples et gouvernements n’ont jamais rien appris de l’histoire, 

qu’ils n’ont jamais agi suivant les maximes qu’ils auraient pu en tirer. Chaque 

époque, chaque peuple se trouve dans des conditions si particulières, forme une 

situation si particulière, que c’est seulement en fonction de cette situation unique 

qu’il doit se décider : les grands caractères sont précisément ceux qui, chaque fois, 

ont trouvé la solution appropriée. Dans le tumulte des événements du monde, une 

maxime générale est d’aussi peu de secours que le souvenir des situations analogues 

qui ont pu se produire dans le passé, car un pâle souvenir est sans force dans la 

tempête qui souffle sur le présent ; il n’a aucun pouvoir sur le monde libre et vivant 

de l’actualité2658. 

Reprenant cette idée dans une formule célèbre qui fait du retour du même le passage de la 

« tragédie » à la « farce », Marx en conclut : « Les hommes font leur propre histoire, mais ils 

ne la font pas de plein gré, dans des circonstances librement choisies ; celles-ci, ils les trouvent 

au contraire toutes faites, données, héritage du passé »2659. Alors que les historiens-juges de la 

Renaissance comprenaient les circonstances comme des données plus immédiatement liées aux 

« faits » et aux « dits » qu’ils racontaient – la plus fondamentale de ces circonstances étant le 

conseil – ces circonstances-ci ont le poids des siècles et des sociétés : « La tradition de toutes 

les générations mortes pèse comme un cauchemar sur le cerveau des vivants »2660. 

Au-delà de la question rebattue de la répétition dans l’histoire, les historiens-juges du 

XVI
e siècle ont tenté d’élaborer par l’écriture sur l’histoire un art du discernement, ce que 

Guicciardini et Castiglione appelaient discrezione, qui permettait de saisir la nouveauté en tant 

que telle pour se repérer dans « la tempête qui souffle sur le présent ». Cet art a partie liée avec 

la « méthode » dont P. Desan a montré la « naissance » au XVI
e siècle2661, cette méthode qui 

conduit Descartes à penser la science comme une totalité, Hegel à penser la philosophie de 

                                                 
2658 G. W. F. HEGEL, La raison dans l’histoire, op. cit., p. 35. 
2659 K. MARX, Le 18 Brumaire de Louis-Napoléon Bonaparte, dans Les Luttes de classes en France [...], 

M. Rubel (trad.), Paris, Gallimard, 2002, p. 175-176. 
2660 Ibid., p. 176. Je corrige une coquille de l’édition consutée (cerceau pour cerveau). 
2661 P. DESAN, Naissance de la méthode : Machiavel, La Ramée, Bodin, Montaigne, Descartes, Paris, Nizet, 

1987. 
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l’histoire et Marx à railler les difficultés des acteurs de l’histoire à se mettre à la hauteur de 

leurs « tâches » et à en saisir la nouveauté. La méthode, ou plutôt les méthodes des historiens-

juges étaient plus proches de la prudence antique, qu’elles adaptaient à l’angoisse des 

« nouvelletés », partagée par tout le XVI
e siècle. Cette petite méthode pour une « petite 

prudence », comme dirait Montaigne, était pourtant très ambitieuse de la part de ces « discrets » 

professionnels qui n’étaient guère capables de grands « effets » comme leurs modèles de 

l’Antiquité, et qui cherchaient, en écrivant sur l’histoire, à comprendre l’humble portée de leurs 

« conseils » sur des « effets » toujours menacés de « hazards ». Langey, Martin du Bellay et 

Monluc, « diligents investigateurs » des « causes » dans les domaines de la guerre ou de la 

diplomatie, n’imaginaient sans doute pas que le jugement de l’action politique puisse devenir 

plus important que l’action politique elle-même, alors que l’histoire-jugement ne devait être 

que le conscient prolongement d’une vie active. Il revient à Montaigne d’avoir clairement fait 

sentir l’impensé de la démarche de ses prédécesseurs : le sommet de la prudence n’est pas dans 

l’exécution, mais dans le conseil. 

 

L’analyse de l’histoire-jugement et de ses métamorphoses au XVI
e siècle jusqu’à sa 

disparition incite, pour conclure, à revenir sur le thème de ma première partie, l’idée de l’utilité 

politique de l’histoire : en quoi l’association des conseils et des jugements dans 

l’historiographie peut-elle nous aider à penser aujourd’hui cette utilité ? L’historiographie de 

notre temps est largement préoccupée par la mémoire et par son corollaire, l’oubli. En 

conséquence, les témoignages de première main apparaissent facilement comme étant plus 

crédibles que les analyses de l’histoire. À l’inverse, le public le plus exigeant souligne que tout 

témoignage suppose une interprétation, et apprécie les analyses. Il est facile, en somme, 

d’opposer une conception « démocratique » de l’histoire qui valorise tous les témoignages et 

une conception « élitiste » qui privilégie les discours qui permettent d’expliquer, de donner 

une cohérence aux faits. Il est certes évident que ces deux approches sont complémentaires. 

Elles correspondent aux rôles, si essentiels dans l’historiographie, du témoin et du juge. Il 

nous manque un troisième rôle, celui qui envisage l’action avant qu’elle soit exécutée, 

l’événement avait qu’il ait lieu : le rôle du conseiller. On peut donc encore sortir de cette 

dichotomie en abordant l’histoire du point de vue du conseil : à chaque instant, il nous est 

possible d’inventer l’avenir, non par la surestimation des pouvoirs de notre volonté, mais par la 

prise en compte des circonstances et par la persuasion – car aucun conseil ne peut être entendu 

s’il n’est éloquent.  
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Et, s’il m’est permis de résumer le plus commun discours sur l’histoire, l’idée générale 

est que le souvenir du passé est en lui-même porteur de leçons – ces fameuses « leçons de 

l’histoire » qui reposent sur la croyance que le devoir de tout citoyen conscient est d’éviter que 

l’histoire se répète, comme si cette répétition, pour autant qu’elle soit possible, était 

immédiatement reconnaissable. L’histoire est ainsi vécue comme un passé qui « pèse sur le 

cerveau des vivants », et plus exactement comme une fatalité. Et l’on ne convoque cette fatalité 

que pour la commémorer, ou pour réclamer le droit à l’oubli – deux façons différentes, en 

somme, de tuer l’histoire en la dépolitisant, en refusant de voir dans les événements le résultats 

de choix subjectifs donc politiques. Il faut pourtant convenir que, dans le cœur des événements, 

aux yeux des acteurs de l’histoire (qui ne sont pas forcément les « grands hommes » de 

Machiavel et de Montaigne), les « effets » de leurs conseils ne sont jamais écrits d’avance.  

Aussi peut-on suggérer, comme l’écrit Jean-Marie Le Gall au sujet de la bataille de Pavie 

dont on a vu l’importance dans la naissance de l’histoire-jugement au XVI
e siècle, de « retrouver 

l’esprit du conditionnel dans lequel tout historien devrait écrire s’il ne veut pas succomber à 

une vision mécaniste et causale de l’histoire où l’historien enchaîne impassiblement dans un 

récit souverain l’implacable enchaînement des faits »2662. La défaite ou l’échec, comme Langey 

et Guicciardini se sont acharnés à le montrer, n’invalide pas forcément une politique, à moins 

de reconnaître que tout est écrit d’avance, auquel cas l’analyse politique comme l’analyse 

historique se borneraient à chercher les signes d’une providence, sécularisée ou non, dans « le 

tumulte des événements du monde ». Comprendre la politique comme la recherche des 

possibles et l’histoire comme la compréhension des conseils est une perspective plus 

réjouissante, certes, mais également plus respectueuse à l’égard de ceux et celles qui pensèrent 

avant nous les virtualités offertes par telle situation, et dont les volontés semblent vaines pour 

qui veut enfouir ces conseils sous les événements, comme sous une pierre tombale.  

  

                                                 
2662 J.-M. LE GALL, « La capture de François Ier, une mauvaise nouvelle ? », Parlement[s], Revue d’histoire 

politique, no 25, 21 mars 2017, § 6. 
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Se mêler d’histoire : Conseils et jugements de l’action politique dans l’histoire-

jugement, chez Guillaume du Bellay, Martin du Bellay, Monluc et Montaigne 

Les frères du Bellay et Blaise de Monluc refusent de se dire historiens – Monluc dit 

se « mêler » d’écrire l’histoire. Montaigne exprime un refus plus radical encore ; tous se 

présentent cependant comme des juges de l’histoire. J’analyse ce rapport paradoxal à 

l’histoire sous l’angle de l’« histoire-jugement » – une histoire écrite par ses acteurs, qui 

porte sur l’action politique et sur les « conseils », c’est-à-dire les intentions et délibérations. 

La première partie rend compte du « désir » d’histoire-jugement sous François Ier. La 

deuxième partie porte sur Guillaume du Bellay de Langey, auteur d’Ogdoades inachevées, 

et d’un Prologue ici édité et commenté. La troisième partie aborde les œuvres de Martin 

du Bellay et Monluc à la lumière du projet de Langey. La quatrième partie montre que 

Montaigne a repris et approfondi la réflexion de ces auteurs. L’enjeu est de montrer que 

l’histoire, comprise comme le prolongement par l’écriture des « conseils », peut être 

tournée vers l’avenir. 

Mots-clés : jugement politique, Mémoires, histoire/historiographie, 

prudence/discrétion, rhétorique, conciones 

 

Meddling in history: The “judging-history” through Counsels and Judgments on 

Political Action, in the Works of Guillaume du Bellay, Monluc and Montaigne 

The Du Bellay Brothers and Blaise de Monluc reject the title of historians: Monluc 

says he “meddles” in historiography. Montaigne expresses an even more radical refusal; 

but all these authors present themselves as judges of history. I analyze their paradoxical 

relationship to history from the perspective of “judging-history” – a history written by its 

actors, focusing on political action and on “counsels”, i.e. designs and deliberations. The 

first section reports on the “desire” of judging-history under Francis I. The second section 

focuses on Guillaume du Bellay de Langey, author of the unfinished Ogdoades, who wrote 

also a Prologue that I have edited and comment upon. The third section addresses the 

works of Martin du Bellay and Monluc in the light of Langey’s project. The fourth section 

shows that Montaigne furthered these authors’ reflections. The issue is to demonstrate that 

history, seen as the extension of “counsels” through writing, may look to the future. 

Keywords: political judgment, memoirs, history/historiography, 

prudence/discretion, rhetoric, conciones 


