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Introduction

L’auteur, dit-on, est mort. En 1968, Barthes estimait que la littérature n’était pas d’abord 

la production d’un auteur, ou bien qu’elle n’était pas exclusivement cela et qu’il était stérile de 

tenter, décennie après décennie, de donner du sens aux textes à partir de l’auteur qu’on leur 

supposait. La mort de l’auteur était moins une constatation de fait qu’un appel à l’assassinat et à 

s’affranchir d’une histoire littéraire qui n’était qu’une variante psychologique du récit national, 

pour accéder à d’autres méthodes, celles des formes par exemple ou de l’anthropologie — tout 

du moins dans la présentation que Barthes en donnait, dans le Sur Racine. Non sans ironie, 

Barthes prône la mort de l’auteur avec des accents psychanalytiques, étant entendu qu’il faille 

psychanalyser les œuvres plutôt que les auteurs eux-mêmes, une différence subtile qui, il faut 

l’admettre, n’a pas toujours été tout à fait transparente. En tout cas, de l’Auteur à tuer, il écrivait 

ainsi :

Bien que l’empire de l’Auteur soit encore très puissant (la nouvelle critique n’a 
fait bien souvent que le consolider), il va de soi que certains ont depuis 
longtemps déjà tenté de l’ébranler. En France, Mallarmé, sans doute le premier, a 
vu et prévu dans toute son ampleur la nécessité de substituer le langage lui-
même à celui qui jusque-là était censé en être le propriétaire ; pour lui, comme 
pour nous, c’est le langage qui parle, ce n’est pas l’auteur ; écrire, c’est, à travers 
une impersonnalité préalable — que l’on ne saurait à aucun moment confondre 
avec l’objectivité castratrice du romancier réaliste —, atteindre ce point où seul 
le langage agit, « performe », et non « moi » : toute la poétique de Mallarmé 
consiste à supprimer l’auteur au profit de l’écriture (ce qui est, on le verra, 
rendre sa place au lecteur).1

C’était donc grâce à un auteur que l’auteur était mort mais il était difficile de cerner quelles 

pouvaient bien être les conséquences concrètes de cet assassinat. En réalité, la mort de cet 

auteur-là changea peu de choses : elle n’était jamais qu’une reformulation pseudo-

psychanalytique de certains présupposés fondamentaux de l’histoire littéraire, qui elle-même 

n’était peut-être alors historique que par la vertu de la chronologie. Du reste, en 1971, Barthes 

1 Roland BARTHES, Œuvres complètes,  Édition critique par Éric Marty, Paris, Seuil, 2002. t. 2, 60-67.
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écrit Sade, Fourier, Loyola2, quatre ans plus tard le Roland Barthes par Roland Barthes3, puis en 

1979 Sollers écrivain4, s’éloignant apparemment de ses premières conceptions. 

Si le texte de Barthes connaît un certain succès, c’est alors probablement parce qu’il 

entre en résonance avec un autre texte majeur, bien plus complexe et destiné à avoir, lui, des 

conséquences considérables : le « Qu’est-ce qu’un auteur ? » de Foucault, en 19695. À la 

différence de Barthes, Foucault entreprend d’y construire des concepts par ailleurs importants 

dans le reste de son œuvre. Une fois n’est pas coutume, dans cette conférence, Foucault 

n’accorde pas plus d’attention que Barthes au problème historique de l’auteur, qu’il mentionne 

mais réserve à un autre temps, et se consacre à deux questions : les « principes éthiques 

fondamentaux de l’écriture contemporaine » et « la parenté de l’écriture à la mort », un second 

thème développé d’une manière qui n’est pas sans rappeler les lignes de fuite de Deleuze6. 

Foucault pose des questions sensiblement voisines de celles de Barthes mais de manière plus 

systématique. Lui aussi fait remarquer que la question de l’auteur est celle de l’œuvre et que 

l’attention portée à la personne de l’auteur conduit à publier toute l’œuvre, sans pourtant que les 

limites de cette totalité soient bien théorisées. À la différence de Barthes, il en tire la conclusion 

qu’il est impossible de prôner une pure disparition de l’auteur dans la réflexivité du langage ou 

par une autre construction théorique à la mode, puisque seul l’auteur, au moins provisoirement, 

donne une structure à l’ensemble d’éléments qui constituent l’œuvre et que l’œuvre, en tant que 

telle, est inaccessible sans la médiation de ce concept. Sa seconde objection repose sur la 

propension des discours autour de la mort de l’auteur à substituer à l’auteur la mort de l’auteur 

elle-même. En d’autres termes, la mort de l’auteur « transpose […], dans un anonymat 

transcendantal, les caractères empiriques de l’auteur ». Foucault, ce n’est pas une surprise, 

formule sa remarque dans un vocabulaire kantien, puisqu’il voit dans l’auteur une nécessité 

aperceptive, encore qu’il n’y ait pas chez lui, à l’en suivre, de questionnement a priori qui ne 

naisse pas, paradoxalement, dans des circonstances socio-historiques précises. Le kantisme de 

« Qu’est-ce qu’un auteur ? » reste ainsi solidement appuyé aux Mots et les Choses, paru en 

2 Roland BARTHES, Sade, Fourier, Loyola, Paris, Seuil, 1971.
3 Roland BARTHES, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, 1975. 
4 Roland BARTHES, Sollers écrivain, Paris, Seuil, 1979.
5 Michel FOUCAULT, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », Bulletin de la Société française de philosophie, 63, 3,  
1969, 73-104.
6 Gilles DELEUZE et Félix GUATTARI, Mille Plateaux, Paris, Éditions de Minuit, 1980.



11

1966, dont il constitue un développement7 et, plus généralement, à son Introduction à 

l’Anthropologie du point de vue pragmatique de Kant8. De ce point de vue, les observations de 

la première partie de la conférence constituent presque un rappel des évidences. 

Sans surprise, et c’est là sa contribution véritable, Foucault entreprend de rattacher la 

mort de l’auteur à la mort de Dieu et de donner un nouveau cadre au débat à partir de la 

philosophie historique nietzschéenne, c’est-à-dire d’une certaine idée de la philosophie comme 

philologie et/ou généalogie. On se souvient que chez Nietzsche, la mort de Dieu était un état de 

fait, une conséquence de la sécularisation historique de la société contemporaine qui, en privant 

l’être humain des promesses de la transcendance, contribuait à dénaturaliser la dynamique du 

bien-et-mal et invitait à de nouvelles évaluations morales, dont tout un chacun n’était pas 

capable. Dans cette sécularisation qui faisait courir le danger du nihilisme, les œuvres 

religieuses, privées de leur transcendance, invitaient le philosophe philologue à un examen 

critique, qui remplaçait le récit de l’imposition divine des valeurs aux êtres humains par le récit 

généalogique de leur construction discursive puis de leur dissimulation dans une transcendance 

élaborée ad hoc. De la même manière, pour Foucault, la mort de l’auteur est moins une 

disparition des catégories d’auctorialité en tant qu’elles sont usuelles, c’est-à-dire qu’elles 

continuent à remplir des fonctions précises et opératoires dans nos processus discursifs, mais 

une dé-naturalisation de ces catégories qui, privées de transcendance, sont susceptibles de faire 

l’objet d’un examen et notamment d’un examen philologique critique. En l’espèce, pour 

Foucault, la conséquence de la mort (de la transcendance) de l’auteur est la possibilité d’un 

questionnement sur l’usage des noms de l’auteur. La grande idée de Foucault, qui sera 

développée l’année suivante lors de la leçon inaugurale au Collège de France9, c’est qu’il existe 

une différence entre l’usage biographique du nom de l’auteur et l’usage de ce nom en tant 

qu’outil d’organisation discursive. Son exemple est le suivant : dans la perspective de la mort de 

l’auteur, que Shakespeare soit né dans telle ville plutôt que telle autre ne change rien mais il est 

en revanche d’une grande conséquence qu’il ait écrit ou non les Sonnets. L’existence 

biographique est négligeable au regard de la capacité d’organisation discursive, si bien que l’on 

7 Michel FOUCAULT, Les Mots et les Choses. Une Archéologie des Sciences Humaines, Paris, Gallimard, 
1966.
8 Emmanuel KANT et Michel FOUCAULT. Anthropologie du point de vue pragmatique. Introduction à 
l’Anthropologie. Paris, Vrin, 2008.
9 Michel FOUCAULT, L’Ordre du Discours, Paris, Gallimard, 1971.
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pourrait imaginer qu’un auteur qui n’a jamais vécu constitue un excellent outil voire qu’il n’y ait 

pas de différence fondamentale entre les auteurs que l’on puisse attester historiquement et les 

autres. Pour le dire autrement, le nom d’auteur n’identifie pas un objet extérieur dans le monde, 

comme je pourrais dire que mon canard s’appelle Hilare ou ma voiture Titine, mais une fonction 

de cohésion pour un ensemble de textes.

Les lecteurs familiers de Foucault reconnaissent dans cette description une définition 

foucaldienne classique du pouvoir, non en tant que puissance qu’un individu exerce sur un autre 

mais en tant qu’ensemble de rapports structurels qui contraignent des éléments à occuper une 

place, adopter des caractéristiques et se comporter d’une manière précise les uns envers les 

autres. L’auteur est une fonction de pouvoir qui organise des éléments textuels au sein d’une 

œuvre. Ce pouvoir s’exercerait, c’est-à-dire fonctionnerait, à travers des technologies. Par 

exemple, le pouvoir carcéral repose sur des technologies architecturales, qui permettent de bâtir 

des prisons, qui contraignent la place des individus dans l’espace, des technologies 

administratives, qui permettent de créer des formulaires, qui contraignent les caractéristiques 

des individus dans le temps, des technologies médicales, qui contraignent les capacités d’agir 

des individus en tant qu’ils ont un corps et ainsi de suite. Foucault, dans une perspective 

généalogique, s’intéresse donc généralement à la constitution de ces outils dans le temps et, 

pour l’auteur, il identifie une période essentielle :

[Les livres et les textes] sont d’abord des objets d’appropriation ; la forme de 
propriété dont ils relèvent est d’un type assez particulier ; elle a été codifiée voilà 
un certain nombre d’années maintenant. Il faut remarquer que cette propriété a 
été historiquement seconde, par rapport à l’appropriation pénale. Les textes, les 
livres, les discours ont commencé à avoir réellement des auteurs […] dans la 
mesure où l’auteur pourrait être puni, c’est-à-dire dans la mesure où les discours 
pouvaient être transgressifs. […] Et lorsqu’on a instauré un régime de propriété 
pour les textes, lorsqu’on a édicté des règles strictes sur les droits d’auteur, sur 
les rapports auteurs-éditeurs, sur les droits de reproduction, etc. — c’est-à-dire à 
la fin du XVIIIe siècle et au début du XIXe siècle — c’est à ce moment-là que la 
possibilité de transgression qui appartenait à l’acte d’écrire a pris de plus en plus 
l’allure d’un impératif propre à la littérature.

Pour la plus grande part, la description historique proposée par Foucault est entièrement fausse, 

comme de multiples études et la thèse qui va suivre le soulignent. Reste que le cadre théorique 
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et conceptuel ainsi mis en place est très performant et mérite un examen généalogique rigoureux 

et détaillé. C’est le travail que nous nous proposons ici.

Cinquante ans de recherche sur l’auteur

Presque un demi-siècle s’est écoulé depuis la conférence de Foucault et l’article de 

Barthes ; l’auteur n’est pas mort pour autant. Même si de nombreux travaux évoquent les 

mutations de la figure de l’auteur contemporain et continuent à assister à une agonie qui dure 

depuis cinq décennies10, l’immense majorité des études littéraires manipulent les auteurs sans 

scrupules kantiens quant à ses origines, son sens et ses usages. Constructions théoriques mises à 

part, l’auteur paraît bien être un déjà-là de la littérature. Plus encore : il se développe dans la 

bande-dessinée, le cinéma, les séries télévisées11, le street art, qui s’auctorialisent. Au risque de 

paraître prosaïques, certains chercheurs ont rappelé que les auteurs en chair et en os négocient 

leurs contrats avec les éditeurs, touchent de l’argent, et forment leurs œuvres avec des 

considérations qui n’ont pas toutes trait à l’infini pouvoir de signification de l’écriture (ou de 

l’art, ou du cinéma)12. Ce rôle de la figure de l’auteur, y compris dans ses particularités 

biographiques, a été central en particulier dans les réflexions historiographiques autour de la 

valorisation des autrices et, plus généralement, des productrices intellectuelles dans l’histoire13, 

une valorisation qui, dans les cadres conceptuels du féminisme le plus récent, se fonde 

paradoxalement sur le travail de Foucault. Toutes les réflexions sur les énonciations situées en 

littérature ont tendu à montrer que la mort de l’auteur était une universalisation aveugle d’une 

10 Citons parmi d’autres : Michèle BOKOBZA KAHN, « Introduction ». Argumentation et Analyse du 
Discours, 3, 2009, en ligne. Vincent BROQUA et Guillaume MARCHE, L’Épuisement biographique, 
Cambridge, Cambridge Scholars Publishing, 2010. Charline PLUVINET, Fictions en quête d’auteur, 
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2012. Ann JEFFERSON, Le Défi biographique. La littérature en 
question, Paris, Presses Universitaires de France, 2012. Joël LOEHR et Jacques POIRIER, dir. Retour à 
l’auteur, Reims, Épure, 2015.
11 Robert J. THOMPSON et Hary BURNS (dir.), Making Television: Authorship and the Production Process, 
New York, Pragers Publishers, 1990. Thomas ELSAESSER, « Literature after Television: Author, Authority, 
Authenticity », Writing for the Medium; Television in Transition, Sous la direction de Thomas Elsaesser, 
Jan Simons et Lucette Bronk, Amsterdam, Amsterdam University Press, 1994. José Pedro GARCIA 
GARCIA, « Una cierta tendencia en la televisión estadounidense. Evolución de la noción de autoría en el 
género dramático », Admire, 3, 2011, 74-103.
12 Carla BENEDETTI, L’ombra lunga dell’autore. Indagine su una figura cancellatta, Milan, Feltrinelli, 
1999, 11-12.
13 Martine REID (dir.), Les femmes dans la critique et l’histoire littéraire, Paris, Honoré Champion, 2011.
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condition particulière, peu susceptible de rendre compte des textes minoritaires et, en vérité, tout 

à fait problématique d’un point de vue politique. Si l’on ajoute à cela les réflexions de la 

sociologie de la littérature, celles d’Alain Viala14 ou de Jérôme Meizoz15 par exemple, ou encore 

leur appropriation par l’analyse du discours dans la lignée de Dominique Maingueneau16, force 

est de constater que la quantité et la qualité des travaux produits autour de la figure bien vivante 

de l’auteur dépassent incontestablement celles qui concernent l’écriture sans auteur, l’auteur 

dépassé, mort, enterré, tué, fonctionnalisé ou toute métaphore du même genre. 

Par ailleurs, divers travaux ont attaqué, de manière implicite ou explicite, les 

observations historiques et conceptuelles de Barthes ou Foucault. Ainsi, il a été établi qu’il 

existait des auteurs individuels bien avant l’avènement de l’individualisme bourgeois, du 

capitalisme occidental, de la Renaissance en général ou même des droits d’auteur, dès 

l’Antiquité17. D’autre part, Sean Burke a publié une violente charge, en 1998, contre les théories 

de l’auteur et de la subjectivité chez Barthes, Foucault et Derrida, en soulignant leur absence 

d’application concrète, leur incohérence conceptuelle et leur incompatibilité avec la réception 

même de ces… auteurs. Ainsi Burke écrit-il :

[Foucault, Barthes and Derrida] became more than critics : a vast body of 
secondary literature has grown up around their work, one which generally has 
sought not to contest or deconstruct what they say, but rather has re-enacted 
precisely the predominance of source over supplement, master over disciple, 
primary over secondary. They have been accorded all the privileges traditionally 
bestowed upon the great author. No contemporary author can lay claim to 
anything approaching the authority that their texts have enjoyed over the critical 
establishment in the last twenty years or so. Indeed, were we in search of the 
most flagrant abuses of critical auteurism in recent times, then we need look no 
further than the secondary literature on Barthes, Foucault and Derrida, which is 
for the most part given over to scrupulously faithful and almost timorous 
reconstitutions of their thought.18

14 Alain VIALA, Naissance de l’écrivain. Sociologie de la littérature à l’âge classique, Paris, Éditions de 
Minuit, 1985. 
15 Jérôme MEIZOZ, Postures littéraires. Mises en scène modernes de l’auteur, Genève, Slatkine, 2007. 
Du même auteur : La fabrique des singularités. Postures littéraires II, Genève, Slatkine, 2011.
16 Dominique MAINGUENEAU, Le contexte de l’œuvre littéraire. Énonciation, écrivain, société, Paris , 
Dunod, 1993. Du même auteur : Le Discours littéraire. Paratopie et scène d’énonciation, Paris, Armand 
Colin, 2004.
17 Sandrine DUBEL et Sophie RABAU (dir.), Fiction d’auteur ? Le discours biographique sur l’auteur de 
l’Antiquité à nos jours, Paris, Honoré Champion, 2001. Claude CALAME et Roger CHARTIER, Identités 
d’auteur dans l’Antiquité et la tradition européenne, Grenoble, J. Million, 2004.
18 Sean BURKE, The Death and Return of the Author. Criticism and Subjectivity in Barthes, Foucault and 
Derrida, Edimbourg, Edinburgh University Press, 1998, 178
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[Foucault, Barthes et Derrida] sont devenus plus que des critiques : une large 
bibliographie s’est constituée autour de leur travail, une bibliographie qui, en 
général, n’a pas cherché à contester ou déconstruire ce qu’ils ont dit mais plutôt 
à rejouer précisément la prédominance de la source sur le commentaire, du 
maître sur le disciple, du primaire sur le secondaire. Ils ont joui de tous les 
privilèges traditionnellement offerts au grand auteur. Aucun auteur contemporain 
ne peut prétendre à quoi que ce soit d’approchant l’autorité dont leurs textes 
jouissent sur les cercles critiques autorisés de ces deux dernières décennies. En 
vérité, si nous devions chercher l’abus le plus flagrant de critique auteuriste de 
l’époque contemporaine, il ne faudrait pas aller plus loin que la bibliographie 
autour de Barthes, Foucault et Derrida, qui s’est pour l’essentiel consacrée à la 
reconstitution scrupuleuse, dévouée et presque craintive de leur pensée.

Et de bien des manières, en effet, la continuation des travaux foucaldiens sur l’auctorialité a 

consisté en des variations abstruses sur des concepts dont le lecteur peut douter qu’ils soient 

toujours bien compris et ces variations aboutissent rarement à autre chose qu’à la célébration de 

puissances de signification sans rapport évident avec le réel. Le fond de la critique de Burke 

consiste à souligner l’absence d’applicabilité des concepts foucaldiens retravaillés par la 

littérature universitaire seconde et la tendance de cette dernière à fonctionner en vase clos, en 

multipliant selon lui les arguties conceptuelles mal maîtrisées, sous couvert d’activisme 

politique, dans une condition pourtant étroitement déterminée par l’entre-soi socio-culturel. Il 

remarque d’ailleurs que l’envers de la mort de l’auteur, la fameuse primauté du lecteur, est 

finalement tout aussi peu productive.

The ‘empowerment’ of the reader is a political act only within an institutional 
world which takes its own storms and seasons for the world. (200)

La « prise de pouvoir » du lecteur n’est un acte politique que dans un monde 
institutionnel qui confond ses propres tempêtes et ses propres saisons avec celle 
du monde. 

Burke propose à notre connaissance la critique la plus systématique et explicite des défauts des 

approches universitaires néo-foucaldiennes. Tout se passe comme s’il y avait en réalité une 

division de la réflexion sur l’auctorialité : d’un côté la théorisation répétée de la mort de 

l’auteur, qui ne tiendrait guère qu’au psittacisme de la critical theory, et de l’autre des 

recherches méticuleuses mais techniques, en histoire, en sociologie ou en analyse du discours.
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La question du droit d’auteur entre contexte contemporain et recherches historiques

La particularité de l’approche foucaldienne était cependant de proposer l’articulation 

entre plusieurs domaines, dans la lignée de la perspective adoptée par Les Mots et les Choses 

notamment : la question de l’auteur était à la fois une question interprétative, une question de 

théorie philosophique et une question de droit. Or, les recherches en droit, si elles ont bien établi 

la persistance de l’auteur dans les théories juridiques du XXe siècle19, sont restées pour 

l’essentiel en retrait de la question de la mort de l’auteur, d’un point de vue théorique. En 

revanche, les recherches historiques en droit de la propriété intellectuelle ont connu un 

développement considérable sur lequel nous reviendrons dans la première partie de ce travail et 

ont tenté de fournir une histoire du droit d’auteur, perspective téléologique qui n’est pas sans 

poser de nombreux problèmes théoriques et interprétatifs que nous discutons plus loin. En 

France au moins, ces recherches d’histoire du droit ont été en partie inspirées par le 

développement de l’histoire du livre à partir des années 1950, qui a considérablement amélioré 

la compréhension de la librairie d’Ancien Régime, encore que toutes les conclusions n’en aient 

pas été tirées par les études littéraires. L’histoire du livre a la première décrit de façon 

satisfaisante le système de privilèges qui régule la propriété littéraire sous l’Ancien Régime et 

ouvert la voie à une histoire juridique précise de ce que Foucault aurait appelé des technologies 

administratives. Cependant, l’histoire du livre et l’histoire du droit n’ont pas toujours 

accompagné leur travail documentaire très rigoureux d’une propension particulière à la 

théorisation. En d’autres termes, si tout le monde peut estimer qu’il y a des liens importants 

entre histoire du livre, histoire du droit de la propriété intellectuelle et place de l’auteur dans 

l’interprétation textuelle, ces liens sont en réalité très rarement examinés pour eux-mêmes, peut-

être par l’effet de la spécialisation croissante des carrières donc des études universitaires. 

Parallèlement, certains débats très théoriques du XXe siècle ont trouvé des applications 

concrètes au XXIe siècle, avec le développement d’une nouvelle médiatisation des biens 

immatériels grâce aux réseaux informatiques. Il est rapidement apparu évident, dans ce contexte, 

que les tentatives de présenter la propriété intellectuelle comme un ensemble cohérent de droits 

naturels étaient vouées à l’échec et qu’il serait impossible de faire tenir ensemble les mesures 

19 Peter JASZI, « On the Author Effect: Contemporary Copyright and Collective Creativity », Cardozo 
Arts & Entertainment Law Journal, 10, 2, 1992, 293-320.
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protégeant des œuvres complexes à plusieurs auteurs comme les films ou les jeux vidéos, celles 

qui concernaient les compilations de données publiques toujours disponibles comme les 

annuaires et celles qui s’attachaient à des créations génétiques ou bien à des normes 

technologiques. Surtout, les droits de propriété ont tendu à se détacher dans certains domaines 

de la propriété elle-même et à se transformer en investissements en tant que tels, conduisant 

ainsi à des guerres de brevets technologiques. En réaction à une inflation incontrôlable de la 

propriété intellectuelle et à son utilisation sans rapport avec la protection de la propriété, des 

exigences politiques se sont exprimées afin de de protéger une propriété commune, dans des 

domaines physiques, notamment pour l’eau, comme immatériels, notamment pour la culture. 

Des groupes de pression associatifs se sont opposés à ceux adossés à des sociétés de gestion de 

droits ou des multinationales de l’édition, de la production et de la diffusion culturelle. La 

recherche en droit  n’est pas restée insensible à cette situation et, en 2016, Mélanie Dulong de 

Rosnay fait paraître un ouvrage majeur, il est vrai d’un abord très difficile pour les non 

spécialistes, Les Golems du Numérique, l’aboutissement d’une décennie de recherche 

universitaire, de participation aux politiques publiques et d’activisme dans le domaine du droit 

d’auteur numérique20. Dans ces discussions contemporaines et même prospectives, qui cherchent 

à cerner les meilleures formes juridiques pour des technologies imprévisibles, le recours à la 

perspective historique n’est pas rare, qui tend a minima à dé-naturaliser les dispositions 

actuelles du droit d’auteur et montrer qu’elles n’ont pas toujours été conçues comme nécessaires 

et naturelles. 

Ces différentes recherches aboutissent, pour la période qui nous concerne, à un récit 

canonique qu’il s’agira ici de remettre en partie en question. Dans ce récit, l’époque moderne, à 

cause de l’invention de l’imprimerie, du développement de l’individualisme et du capitalisme, 

est l’époque qui voit naître le droit d’auteur. Pendant plus de deux siècles, la librairie d’Ancien 

Régime tâtonnerait pour trouver la formulation du droit d’auteur, aboutissement enfin cohérent, 

logique et profitable aux créateurs, qui ferait entrer le monde culturel dans l’époque 

contemporaine des industries culturelles, du romantisme et de l’auteur souverain créateur. Cette 

histoire a des héros et ces héros sont des auteurs : Beaumarchais en tête de file, Voltaire et 

Diderot avant lui, Malesherbes et Rousseau pour une part. De façon bien opportune, la 

20 Mélanie DULONG DE ROSNEY, Les Golems du Numérique. Droit d’auteur et Lex Electronica, Paris, 
Presses des Mines, 2016.
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construction du droit d’auteur irait de pair avec la célébrité croissante de certains auteurs, dont  

Antoine Lilti a fait récemment l’histoire21. Elle serait ici liée à la construction de l’État moderne, 

qui développerait son action dans le domaine culturel. À peu de choses près, ce récit canonique 

vient confirmer le cadre de Foucault, qui ne se serait trompé qu’en estimant que la figure de 

l’auteur était absente des époques antérieures. 

Entreprendre une histoire systémique et non-téléologique

La conférence de Foucault a eu le mérite de mettre en évidence l’époque moderne et, en 

particulier, les XVIIe et XVIIIe siècles, en tant que moment important dans la pensée de 

l’auctorialité, de la propriété intellectuelle et de l’individualisme. Les nombreux travaux sur le 

domaine offrent par ailleurs une base solide pour une recherche qui entreprendrait d’examiner le 

dossier de l’appropriation littéraire à nouveaux frais. C’est cet examen que nous nous proposons 

donc mais en faisant l’économie de ce qui paraît devoir le conduire toujours à des apories peu 

productives : sa perspective téléologique. En d’autres termes, nous ne chercherons pas à savoir 

dans quelle mesure la librairie d’Ancien Régime, ses auteurs, ses imprimeurs, ses juristes 

tendent à créer, petit à petit, un droit d’auteur mais comment elle fonctionne, par elle-même, 

avec son propre langage, ses processus, ses outils techniques, matériels et intellectuels, pendant 

plusieurs siècles. Cette perspective, on le verra, conduit à reconnaître que certaines 

caractéristiques que l’on a pu croire essentiellement liées au droit d’auteur dans sa formulation 

contemporaine sont en réalité déjà présentes dans le système de librairie moderne. Pareil 

examen est nécessairement au croisement de plusieurs disciplines : l’histoire du livre, l’histoire 

et la théorie du droit, la théorie littéraire, l’histoire et la théorie politiques, la sociologie de la 

littérature et l’histoire économique. Nous estimons que toutes ces disciplines viennent informer 

l’histoire de la littérature en tant que catégorie culturelle et que l’histoire de la littérature, elle-

même, est susceptible de donner lieu à des études qui répondent à des préoccupations 

contemporaines.

Les réponses qui ont été apportées à la crise contemporaine des études littéraires du point 

de vue académique, pour ce qui est de la production et la diffusion des connaissances, c’est-à-

21 Antoine LILTI, Figures publiques. L’invention de la célébrité (1750-1850), Paris, Fayard, 2014.
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dire en dehors du domaine des politiques publiques et de l’organisation effective des lieux et 

moyens du savoir, les solutions intellectuelles ont été, principalement, interprétatives. Parmi 

elles, il faut citer la défense des lectures actualisantes par Yves Citton, qui a accepté de 

participer à la direction de ce travail22. Pour Citton, c’est précisément l’ouverture de la 

signification littéraire qui permet les nouvelles motivations du texte que sont les lectures 

actualisantes. En d’autres termes, les textes — mais faut-il seulement comprendre les grands 

textes ? — sont capables de désigner des réalités à leur époque imprévisibles. Ainsi la littérature 

du XVIIIe siècle pourrait nous parler des médias de la télécommunication. Plus 

fondamentalement, l’exercice même de l’interprétation créative cultiverait des aptitudes 

profitables au monde contemporain23. La perspective adoptée est alors résolument esthétique, 

dans la mesure où elle fait correspondre à une expérience de la valeur supposément intrinsèque 

d’un ensemble de signes des effets éthiques, c’est-à-dire sur les dispositions de la personne. Or, 

pareille conception tend à occulter les implications historiques du problème en débat, non tant 

pour ce qui est de l’anachronisme des lectures actualisantes, parfaitement admis par l’auteur et 

qui, du reste, est l’usage de longue date dans les études littéraires, où l’interprétation est en 

général assez peu soucieuse de précision historiographique, mais pour ce qui est de l’usage de 

l’histoire littéraire elle-même dans la défense des études littéraires. À quoi sert l’histoire 

littéraire ?

Précisément, l’histoire littéraire que nous proposons ici, l’histoire de la propriété 

littéraire, sert à éclairer nos débats contemporains sur la propriété intellectuelle, qui sont urgents, 

puisqu’ils conditionnent la manière dont nous sommes susceptibles d’écrire des logiciels, de 

gérer des données, de médiatiser des œuvres, de nous lancer dans de vastes entreprises de 

numérisation, de penser la création collective et ainsi de suite. Son mérite le plus élémentaire est 

de dé-naturaliser des conceptions à première vue difficiles à dépasser. C’est pourquoi il est utile 

de ne pas sacrifier à la téléologie du droit d’auteur et de considérer que le système à décrire est 

fonctionnel en tant que tel, non un état transitoire et immature. Qui plus est, de la même manière 

que l’interprétation produit à la fois des lectures actualisées susceptibles de faire un usage 

politique, par exemple féministe, et des aptitudes interprétatives, une habitude d’un certain 

nombre de gestes intellectuels transposables dans d’autres situations, l’étude historique 

22 Yves CITTON, Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ? Paris, Amsterdam, 2007.
23 Yves CITTON, L’Avenir des humanités, Paris, La Découverte, 2010.
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systématique, riche de l’influence de plusieurs disciplines, crée l’habitude nécessaire à l’analyse 

de problèmes contemporains où se présente, de la même manière, l’intrication de facteurs très 

divers dans un état instable des dispositifs de contrôle. C’est le cas, aujourd’hui, de la propriété 

intellectuelle virtuelle, réticulaire et commune, par exemple, qui reçoit des solutions 

informatiques, philosophiques ou juridiques mais qui, en dehors de timides tentatives 

d’ontologies inédites au croisement du droit, de l’informatique et de la théorie connaissance, ne 

connaissent pas de résolutions d’ensemble. Loin de nous l’idée de suggérer qu’après avoir fait 

l’histoire interdisciplinaire de Beaumarchais, on sera susceptible de prendre d’assaut le MPEG 

ou de révolutionner l’AFNOR24 mais il paraît probable que ces approches décentrées soient 

l’une des voies possibles pour sortir des apories juridiques contemporaines.

De 1650 à 1777 : quelle chronologie pour l’appropriation littéraire ?

Le choix d’une histoire non-téléologique et systématique, c’est-à-dire de la description 

d’ensemble du système de la librairie, avec ses différents acteurs et ses processus juridiques, 

économiques et idéologiques, invite à s’interroger sur la pertinence d’une approche 

chronologique. Le travail qui suit n’adopte pas une perspective chronologique stricte mais 

préfère considérer que nous avons affaire à un système stable, qui peut être observé sur le temps 

long sans adopter un séquençage événementiel, lequel nuirait nécessairement à la théorisation. 

Néanmoins, toutes les remarques relatives à l’évolution des pratiques seront faites quand elles 

sont nécessaires et, ainsi, la troisième partie, qui concerne les idéologies auctoriales, est 

essentiellement chronologique. Reste que le travail est nécessairement borné et que, s’il serait 

24 Le MPEG est le Moving Picture Experts Group, qui travaille à la standardisation de la compression et 
de la transmission des fichiers audio et vidéo. Son activité échappe largement au contrôle du public et 
tend à créer un droit privé, puisque les caractéristiques techniques des fichiers, qui créent un certain 
nombre d’impossibilités pratiques, dépassent de loin les exigences minimales du droit. Sur la 
privatisation et l’obscurité juridiques dans les normes techniques contemporaines et futures, voir le livre 
de Mélanie Dulong de Rosnay déjà cité. L’AFNOR est l’Association Française de Normalisation et une 
partie de l’Organisation Internationale de Normalisation (ISO) et du Comité Européen de Normalisation 
(CEN). Les trois organisations font l’objet de critiques diverses, notamment parce que l’AFNOR 
fonctionne par adhésion d’entreprises privées, sous une tutelle ministérielle parfois fantomatique. De 
façon symptomatique, les standards ISO ne sont pas mis à disposition de qui voudrait s’y soumettre mais 
doivent être achetés, de sorte que seules les grandes entreprises multinationales sont susceptibles de 
vraiment s’adapter aux normes. La normalisation serait, selon cette analyse, un processus législatif privé 
parallèle à la puissance publique et un levier pour la concentration monopolistique de l’économie, des 
thèmes que nous verrons aussi à l’œuvre dans la librairie d’Ancien Régime.
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souhaitable de pouvoir traiter toute l’époque moderne, entre les années 1440 et les années 1810 

à peu près, le manque de temps comme de ressources matérielles et intellectuelles l’interdit pour 

une seule thèse. Il fallut chercher dans cette période longue, toujours la plus signifiante, une 

séquence plus courte mais assez large pour permettre de tirer des conclusions significatives et 

d’étudier des documents variés. C’est ainsi que nous avons choisi les 127 ans qui courent de 

1650 à 1777, sans s’interdire, toutes les fois qu’il sera nécessaire, d’aller aussi loin que 1830 et 

de remonter aussi tôt que les années 1580. Les deux dates sont des événements mais aucun 

événement n’a de sens sans le contexte plus large qui le rend possible d’un côté et effectif de 

l’autre.

1650 est la date de la publication des Œuvres de Vincent Voiture, que nous évoquerons 

souvent et auxquelles sera consacré tout un chapitre. Vincent Voiture est le poète de l’Hôtel de 

Rambouillet, de la Chambre bleue d’Arthenice, le grand salon littéraire parisien d’avant la 

Fronde. Après sa mort, son neveu fait imprimer des œuvres qui rassemblent nombre de ses 

textes mais en excluent beaucoup d’autres. Elles sont surtout remarquables parce que Voiture 

n’a jamais rien fait imprimer de son vivant et que l’écrivain que l’on diffuse alors est une 

création. Le cas de Voiture pose à peu près tous les problèmes fondamentaux que nous avons 

évoqués dans les pages qui précèdent, tant du point de vue historique que théorique, et il marque 

aussi, parmi d’autres, l’entrée de l’âge galant de la seconde moitié du XVIIe siècle et la mise en 

œuvre de nouvelles pratiques éditoriales, politiques et idéologiques de la littérature. 

Le 30 août 1777 est la date d’un décret royal, le dernier grand décret monarchique sur la 

librairie, qui fait des auteurs les propriétaires entiers et automatiques de leurs œuvres. Grâce aux 

récentes recherches en histoire du droit, il est considéré comme la source pré-révolutionnaire du 

droit d’auteur à la française, avec son partage entre droits moraux et droits patrimoniaux, droits 

incessibles et droits cessibles. Notre théorie est qu’il représente plutôt l’une des expressions 

possibles des logiques internes à l’œuvre pendant toute la période et que son interprétation est 

éminemment problématique. 

Cette période connaît de nombreuses modifications importantes que nous évoquerons 

dans les sections les plus appropriées mais dont on peut donner déjà ici une liste indicative : la 

systématisation du privilège de librairie, le développement des académies, celui des censeurs 

royaux, la montée en puissance de la Communauté des libraires parisiens, l’introduction de la 
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vis hollandaise dans la trituration du papier, la création de la Société des Auteurs dramatiques ou 

encore les décès de Voltaire et Rousseau, en 1778 il est vrai. Refuser d’adopter une démarche 

strictement chronologique n’implique en aucune manière que nous considérions la période 

stable et exempte de transformations majeures mais plutôt que ces transformations sont 

susceptibles d’être comprises à l’aune de mécanismes qui, eux, fondamentalement, perdurent 

pendant plus d’un siècle. Ainsi, par exemple, l’entreprise éditoriale autour de Voiture sera 

examinée, dans le cadre de la troisième partie, avec celles, à la toute fin du siècle suivante, 

autour de Rousseau et de Voltaire.

L’attribution comme point d’entrée dans l’appropriation

Pour mener à bien cette étude, il a fallu trouver un phénomène restreint qui puisse servir 

de départ aux analyses : nous avons choisi l’attribution des œuvres à leurs auteurs, l’un des 

aspects évoqués par Foucault, il aurait été possible d’en choisir un autre. L’attribution présente 

l’avantage d’être une notion à première vue facile à manier, dont les conséquences concrètes 

sont évidentes : la présence ou non, conjointement, dans un texte, sur la tranche d’un volume, 

sur une page de garde, d’un titre et d’un nom d’auteur. En réalité, il est facile d’imaginer que les 

situations d’attribution sont très diverses, que le nom de l’auteur peut être plus ou moins 

transparent, que l’attribution peut être implicite, contestée, incertaine, recherchée ou fuie au 

contraire. L’attribution est aussi susceptible d’évoluer dans le temps et indépendamment de 

l’auteur qu’elle attribue : ainsi on peut authentifier des manuscrits, des ouvrages publiés de 

manière anonyme ou au contraire remettre en question des attributions que l’on croyait acquises. 

De ce point de vue, l’attribution alimente des récits-types qui dépassent de loin le cadre de la 

littérature et le plus connu est celui de la toile de maître qu’un anonyme impécunieux est 

toujours susceptible de retrouver roulée dans le grenier de sa grande-tante. De la même manière, 

des manuscrits refont surface, des éditions que l’on croyait perdues redéfinissent les contours 

d’un auteur et d’une œuvre, interrogent l’auteur en tant qu’il est un pouvoir d’organisation 

discursive.

Surtout, pour ce qui nous préoccupe, l’attribution est au centre de plusieurs logiques bien 

différentes, de plusieurs points de vue, adoptés par des acteurs différents, sur l’appropriation 
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littéraire. Par appropriation, nous entendons ici l’ensemble des processus discursifs, 

économiques ou politiques qui assure à une personne, individuelle ou institutionnelle, le profit 

symbolique ou matériel d’une œuvre. Il y a des institutions qui cherchent à toute force à 

attribuer des textes problématiques à des auteurs ou à des libraires, pour pouvoir punir. Il y a des 

bibliographes qui cherchent à constituer des catalogues aussi précis que possible et qui se font 

une spécialité de débusquer les anonymes. Il y a les juristes et les propriétaires qui font de 

l’attribution un aspect de la propriété économique. Il y a encore, et il ne faut jamais l’oublier, le 

public qui est plus ou moins susceptible d’acheter tel ou tel ouvrage, selon qu’il est attribué à 

telle ou telle personne. L’attribution est donc un enjeu idéologique, politique et économique 

important, pour l’auteur bien sûr, mais aussi pour de nombreux autres acteurs de la librairie. Elle 

n’a rien d’une évidence et elle est plutôt le fruit de rapports de force que d’un geste simple de 

signature.

Par conséquent, l’attribution est un geste qui manifeste des connaissances, des 

compétences et une position sociale. Nous allons voir que, bien souvent, le résultat de 

l’attribution, l’association d’un titre et d’un nom, importe moins que la manifestation publique 

de la capacité à attribuer : savoir attribuer, c’est être un État efficace, un bibliographe érudit, un 

auteur qui a des relations et ainsi de suite. Cette mise en scène de l’attribution dépasse de loin le 

fantasme du commissaire-priseur, moitié détective, moitié érudit, et permet de construire des 

légitimités. Nous verrons par exemple le rôle qu’elle joue dans les recensions proposées par la 

presse périodique. De la même manière, ne pas attribuer, c’est témoigner une certaine 

indifférence au problème et réserver son attention à d’autres enjeux, faire usage du livre d’une 

autre manière et se l’approprier différemment.

C’est qu’il faut bien remarquer que l’appropriation littéraire n’est pas nécessairement 

l’appropriation d’une œuvre par celui ou celle qui l’a écrite ou prétend l’avoir écrite mais tout 

aussi bien l’appropriation par le libraire, par le pouvoir, par le lecteur, par l’imprimeur, par le 

journaliste, par le bibliographe et ainsi de suite. Qu’on ne croie pas que cette idée ne soit guère 

qu’une extension abusive et commode de la notion d’appropriation, puisque la propriété 

littéraire, dans sa dimension la plus juridique, la plus économique et la plus concrète, peut être 

celle du libraire ou de l’auteur, des héritiers ou d’une tierce partie. Il n’y a, à l’époque en tout 

cas et avant 1777, aucune évidence simple et nécessaire en la matière. L’appropriation en 
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général et l’attribution en particulier peuvent aller contre l’auteur, même lorsque celui-ci 

s’exprime clairement, précisément et publiquement sur le sujet, comme nous le verrons avec 

Sorel.

Parmi ces différentes situations, cette thèse en étudie certaines qui sont typiques, 

normales, banales pour ainsi dire, et d’autres qui sont problématiques.  Même s’il y a quelques 

affaires de plagiat et d’auteurs révélés, nous allons voir que, le plus souvent, l’information 

attributive à laquelle aboutit le geste mis en scène ne suscite pas, de la part des différents 

acteurs, un intérêt tout à fait passionné. On pourrait même dire que l’époque est relativement 

hermétique aux conséquences d’une attribution sur l’interprétation des textes et les documents 

que nous allons étudier sont très souvent extérieurs aux œuvres littéraires à proprement parler : 

paratextes, discours d’escorte, textes juridiques, explication de censures, recensions savantes et 

ainsi de suite. C’est d’ailleurs l’une des vertus de l’entrée par l’attribution que de permettre de 

se concentrer sur des textes rarement étudiés pour eux-mêmes et qui sont, pourtant, riches en 

subtilités.

Constituer un corpus de séquences attributives

À la différence d’une étude sur le roman, la poésie galante ou les journaux par exemple, 

l’examen de la question de l’attribution et, à travers elle, de l’appropriation n’offre aucun corpus 

évident et pour ainsi dire prédéfini, en tout cas si l’on souhaite suivre la méthode que nous 

avons définie dans les pages qui précèdent. Un historien du droit peut se pencher sur les textes 

officiels, encore que leur définition, on le verra, n’est pas si évidente qu’il n’y paraît de prime 

abord, un historien du livre pourrait examiner les registres des libraires et les privilèges mais 

l’histoire culturelle, en l’espèce littéraire, doit composer son propre corpus. Il existe ainsi 

beaucoup d’autres documents tout aussi dignes d’intérêt que ceux qui retiendront notre attention 

et, au terme de ce travail, nous offrirons en conclusion quelques indications sur les pistes 

complémentaires à suivre. 

Nous avons choisi d’étudier un corpus hétérogène, dont la diversité soit susceptible de 

rendre compte des différentes logiques. À sa constitution se présentent deux obstacles majeurs, 

qui ne sont pas à vrai dire spécifiques au sujet étudié : la question de la limite géographique et 
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linguistique d’un côté et la question des contours de la littérature de l’autre. Sans rentrer dans le 

détail de ces deux discussions complexes, sur lesquelles nous reviendrons par ailleurs dans le 

déroulement de la démonstration, il n’est sans doute pas inutile d’en rappeler ici les termes 

principaux25. 

Parler de littérature à l’époque moderne est une affaire compliquée. Si l’on admet, par 

exemple, que la littérature est l’ensemble des textes qui utilisent le langage notamment dans une 

perspective esthétique, ce qui peut faire débat, il est sans doute possible d’en identifier un grand 

nombre durant la période mais si l’on exige qu’en plus ils soient reconnus à l’époque dans leur 

situation spécifique à l’égard du langage et même exclusive, si l’on exige, en somme, que la 

littérature soit comprise comme art, ainsi que nous le faisons, alors on s’expose à des difficultés 

considérables. Ce n’est pas que la littérature n’existe pas à l’époque moderne. Dire cela a à peu 

près autant de sens que de dire que les électrons n’existaient pas avant qu’on les découvre ou, 

d’ailleurs, que les électrons existent indépendamment de leur découverte : le concept de 

littérature, aussi complexe qu’il soit à définir, est un instrument opératoire, plus ou moins 

consensuel, qui permet de parler d’un certain nombre de phénomènes, dont des textes, de 

manière particulière. Seulement, il est certain que les distinctions que nous sommes capables de 

faire avec une relative simplicité et spontanément entre un livre universitaire et un essai 

littéraire, par exemple, sont presque impossibles à cette époque. Pour dire les choses autrement, 

il y a des érudits qui fréquentent des poètes, qui sont secrétaires d’hommes d’État, qui ont des 

salons, avec des aristocrates sans emploi, qui peut-être écrivent des romans et ainsi de suite. Les 

catégories socio-culturelles et textuelles qui rendent la littérature opératoire à notre époque sont 

imparfaitement adaptées à l’époque moderne. Le chercheur contemporain est alors placé devant 

une alternative bien connue : ou il n’étudie que les textes qui sont littéraires à l’aune de son 

propre regard rétrospectif, le théâtre, la poésie et les récits principalement, ou il accepte de 

laisser les sources lui décrire un ensemble de pratiques, de communications et de jeux de 

références, dont il faut alors admettre qu’il le conduise à traiter des cas qui échappent 

entièrement à ce qu’il considère relever de la littérature. Nous avons pris le second parti, en 

cherchant à être aussi fidèle que possible à l’irréductible altérité d’une époque et à l’économie 

25 En sus des références pacifiques sur la question que l’on trouvera dans les développements de cette 
thèse, on pourra se reporter au panorama sur la littérarité dressé par Compagnon dans : Antoine 
COMPAGNON, Le Démon de la Théorie, Paris, Seuil, 1998.
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méthodique de toute perspective téléologique. Nous serons donc amené à faire référence à des 

textes aussi peu littéraires, on en conviendra, que le traité de Parmentier sur la pomme de terre 

mais nous tâcherons, autant que possible, d’accorder une attention privilégiée à ce qui relève 

pour nous, aujourd’hui, de la littérature.

Parler de la littérature ou des textes français, à l’époque moderne, n’a pas non plus 

beaucoup de sens. Il est difficile de savoir ce qu’un texte français pourrait bien être. D’abord, en 

France, les auteurs n’écrivent pas qu’en français :  nous croiserons des documents écrits en latin, 

en grec ancien, en anglais ou en italien. Ensuite, bien sûr, on n’écrit pas le français qu’en 

France : nous verrons des journaux en français en Pologne, en Autriche, au Danemark, en Suisse 

et aux Pays-Bas. Enfin, il n’y a pas que les Français à écrire en français, ni même à le faire en 

France : Rousseau est le cas le mieux connu. Si l’on ajoute à cela que les Français de France qui 

écrivent en français peuvent très bien imprimer ailleurs, aux Pays-Bas, en Grande-Bretagne et 

en Suisse principalement, on voit bien que la littérature française est une vue de l’esprit. Il paraît 

néanmoins impropre de reprendre ici les concepts essentiels de la littérature francophone, qui 

renvoient à des situations coloniales particulières. Faute d’avoir trouvé un terme simple et 

adapté à toutes les situations, nous userons de périphrases. Dans tous les cas, nous avons choisi 

d’aborder le corpus le plus large et d’étudier les documents écrits en français hors de France et 

ceux écrits en France dans une autre langue que le français. Quand c’était utile, nous ne nous 

sommes pas interdits, par ailleurs, d’offrir quelques points de comparaison avec d’autres 

situations nationales. 

Ce double choix a pour but de mettre en valeur des documents peu étudiés, pour bien des 

raisons, et que la numérisation des sources rend de plus en plus facilement consultables. Il paraît 

évident que la recherche littéraire est entrée dans une nouvelle ère, qui n’est pas nécessairement 

celle des big data (ou des grosses données, si on préfère), du traitement automatique des textes 

ou de toutes les techniques nouvelles qui font l’objet de fébriles conversations pendant les 

colloques d’humanités numériques mais, à tout le moins, d’un accès sans précédent à des 

sources de plus en plus diverses, de plus en plus nombreuses et, il faut bien le reconnaître, de 

plus en plus obscures. Les études littéraires nous paraissent avoir désormais la responsabilité de 

joindre à leur attention toujours renouvelée aux classiques une préoccupation nouvelle pour ces 

documents moins prestigieux, plus arides souvent, mais qui ont formé le quotidien de la librairie 
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et de ses auteurs pendant plusieurs siècles. Sans formation rigoureuse en bibliographie 

matérielle, nous n’avons pas toujours été en mesure de rendre justice aux exemplaires numérisés 

mais nous avons tenté de les aborder dans leur matérialité et dans leur diversité, d’être attentif à 

ce qu’ils avaient à nous apprendre de spécifique. Quoique notre approche prenne souvent le 

contrepied des légendes dorées de l’histoire littéraire, il nous paraît qu’il y a plus d’intérêt dans 

un monde complexe, incertain et trouble que dans l’immobilité marmoréenne de statues 

soigneusement entretenues.

L’attribution et les instances officielles

La première partie de ce travail sera consacrée à l’examen des rapports de l’État à 

l’appropriation littéraire, à la fois du point de vue de l’économie et de la responsabilité, puisque 

c’est bien d’abord la question du droit d’auteur qui préside aux débats portant sur la période. 

Nous y verrons combien la notion d’État moderne est en réalité loin de relever de l’évidence et 

combien les instances officielles sont nombreuses, qui peuvent avoir des comportements très 

différents à l’égard des livres, de leur propriété économique et de l’attribution à des auteurs qui 

en seraient les responsables. En particulier, l’époque est marquée par la confrontation entre les 

institutions monarchiques, parlementaires et ecclésiastiques, qui ne sont du reste pas toujours 

distinctes les unes des autres.

Dans ce contexte, le premier chapitre sera consacré à la pratique française des privilèges, 

dont nous rappellerons l’histoire et éclairerons les usages. Le privilège est l’instrument juridique 

fondamental de régulation de la propriété économique, c’est-à-dire du droit d’exploitation 

exclusive des œuvres, et il est susceptible de répondre à des situations très variées. Il est loin 

cependant de résumer toutes les pratiques de la librairie, puisque nombreux sont les livres, peut-

être la majorité, à paraître sans privilège. C’est le meilleur moyen d’avoir un premier aperçu des 

rapports de force dont il sera question dans l’ensemble de cette thèse. Le deuxième chapitre est 

consacré à l’usage coercitif du privilège et, plus généralement, à la manière dont une attribution 

officielle permet d’imposer une responsabilité juridique à l’auteur mais également à ses 

imprimeurs. Ce sera l’occasion de décrire le système de la censure et son rapport à la propriété 

économique puis d’illustrer les problèmes spécifiques qui s’y posent en matière d’attribution, à 
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partir de trois études de cas : l’Histoire amoureuse des Gaules de Bussy-Rabutin, l’Esprit 

d’Helvétius et l’Émile de Rousseau. Ces études permettront de mettre en évidence l’agentivité 

des écrivains dans le système de la censure et la circulation des pratiques entre les censurés et 

les censeurs. Nous montrerons que la censure est en somme un système dynamique et 

conflictuel, dont on ne peut pas dire qu’il exerce un contrôle parfait sur la librairie.

Dès lors, il est nécessaire que le troisième chapitre, à partir des observations ainsi 

formulées, tente de fournir une typologie provisoire des différents acteurs du monde du livre 

qu’on aura ainsi pu définir et d’examiner leur rapport à la propriété intellectuelle. On distinguera 

ainsi les producteurs matériels, les producteurs intellectuels et les responsables officiels. Si de 

nombreuses institutions et de nombreuses personnes physiques remplissent un seul de ces rôles, 

il n’est pas rare qu’ils soient plutôt des aspects de la dynamique interne du pouvoir dans le 

monde de la librairie. 

Nous aurons vu ainsi combien la logique juridique dépend étroitement de conceptions 

idéologiques, de politiques de contrôle et d’intérêts économiques : c’est le premier mode 

d’appropriation des œuvres à l’époque moderne.

(Dés)intérêt bibliographique pour les questions attributives

La deuxième partie abordera le problème sous cet angle : celui de la place de l’attribution 

dans l’établissement de catalogues exacts et, de manière générale, dans la construction, la 

diffusion et la valorisation de la connaissance bibliographique. Ce nouvel angle constitue un 

changement de perspective partiel : s’il est toujours question, le plus souvent, du livre matériel, 

qu’il faut identifier correctement pour pouvoir le commander ou le retrouver dans une 

bibliothèque, nous avons aussi affaire, dans la résolution de problèmes bibliographiques, à des 

questions d’attribution relatives au contenu des ouvrages et à leur style. 

Le premier chapitre sera consacré aux traités bibliographiques et à leur progressive mise 

en forme historique, à partir de l’étude du cas du Dictionnaire historique et critique de Bayle, au 

croisement de bien des pratiques. Après avoir replacé l’ouvrage de Bayle dans différentes 

traditions biographiques et bibliographiques, nous examinerons l’usage qu’il fait de ses sources 
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et la manière dont ces influences s’exercent sur les problèmes d’attribution qu’il choisit de 

traiter.

Le deuxième chapitre aborde une autre pratique bibliographique, sensiblement différente, 

qui fournit bien des sources à Bayle et à l’histoire littéraire mais qui est encore peu étudiée pour 

elle-même : celle des recueils d’ana. Ces recueils d’anecdotes nous permettront de mettre en 

évidence l’importance de la mise en scène du geste attributif dans la représentation des rapports 

socio-culturels entre les différents acteurs du livre, tels qu’ils auront été décrits dans le dernier 

chapitre de la première partie. Nous adopterons, à cause des particularités du genre, une 

approche chronologique dans un premier temps, pour fournir une histoire complète du genre des 

ana jusqu’en 1830, avant d’étudier la forme textuelle des séquences attributives puis leur rôle 

socio-littéraire lui-même.

Le troisième chapitre, enfin, reviendra sur une troisième pratique, intimement liée aux 

deux précédentes : celle de la recension d’ouvrages dans les journaux. Nous étudierons 

successivement trois types de journaux, dont les séquences attributives posent à chaque fois des 

problèmes spécifiques, quoiqu’elles permettent aussi de tirer des conclusions communes : le 

Journal des Sçavans, qui met en place le genre de la recension dans les périodiques de presse, le 

Mercure Galant, qui offre des recensions non-savantes aux effets complexes et les journaux 

périodiques étrangers en langue française, en particulier à Varsovie, Vienne et Copenhague, qui 

permettent de mettre en évidence le rôle du contexte géographique et culturel dans l’usage de 

l’attribution.

Cette deuxième partie nous permettra de contredire l’idée d’une croissance progressive 

de l’attention attributive et d’un lien intime et toujours nécessaire entre l’attribution 

systématique et l’appropriation littéraire. Elle montrera, en somme, que la description canonique 

suppose une trop grande cohérence des différents processus à l’œuvre dans l’appropriation et la 

construction de l’auctorialité à l’époque moderne et que les pratiques peuvent être bien plutôt 

concurrentes et contradictoires que conjointes ou même simplement convergentes.
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Attributions par l’auteur et entre auteurs

La troisième et dernière partie se concentrera enfin sur les auteurs eux-mêmes et leurs 

pratiques attributives et en particulier sur ces auteurs que nous identifions rétrospectivement 

comme des écrivains littéraires. En prenant appui sur les deux parties précédentes, qui ont mis 

en évidence le rôle de la représentation de l’attribution et celui des rapports de force entre les 

différents acteurs du monde du livre, elle montrera les différentes gestions du nom d’auteur et 

les différents régimes de publication qui sont pratiqués tout au long de l’époque moderne, à 

travers cinq études de cas.

Le premier chapitre sera tout entier occupé par l’étude de celui de Charles Sorel, célèbre 

pour avoir composé et recomposé tout au long de sa carrière sa propre bibliographie personnelle 

et pour avoir joint à l’activité de scientifique, celle de romancier, d’historiographe et de 

bibliographe. L’étude de Sorel et en particulier de sa Bibliothèque permettra de mettre en 

évidence un aspect fondamental, pour les écrivains, du problème de l’attribution : les conditions 

économiques de la production des livres et les mécanismes de la professionnalisation de 

l’écriture. Elle offrira ainsi une perspective précieuse sur les raisons qui peuvent pousser un 

écrivain à ne pas reconnaître ses œuvres, voire à les renier, indépendamment de toute 

considération de censure et de poursuites judiciaires.

Le deuxième chapitre reviendra sur le cas de Vincent Voiture que nous avons déjà 

évoqué, au tout début de la période définie. Il montrera de quelle manière la publication 

posthume de Voiture s’inscrit dans une vaste opération éditoriale qui fait intervenir tous les 

acteurs de la librairie décrits dans le dernier chapitre de la troisième partie. Il est alors possible 

de comprendre en détail les enjeux socio-économiques de l’attribution, de la co-attribution et de 

la non-attribution et la complexité de l’appropriation littéraire qui, autour d’une publication 

donnée, peut conduire à des usages très différents. 

Le troisième chapitre regroupera trois études de cas, toutes consacrées à des œuvres 

complètes, posthumes et monumentales, dirigées pour un écrivain par un autre écrivain. Il y sera 

question des œuvres complètes de Corneille sous la tutelle de Voltaire, de Rousseau sous celle 

de Louis-Sébastien Mercier et de Voltaire lui-même sous celle de Beaumarchais. Nous y verrons 

combien l’information attributive, comme l’avait déjà suggéré la deuxième partie dans son 
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ensemble, est accessoire dans l’opération d’attribution et combien l’aspect physique du livre 

compte en revanche. Par ailleurs, ces éditions monumentales offrent l’occasion d’interroger les 

pratiques à la toute fin de la période, au moment de la transition juridique et économique vers le 

modèle éditorial industriel et pleinement capitaliste du XIXe siècle. Nous montrerons alors que 

la propriété littéraire n’est pas la conséquence d’une technique juridique mais d’une capacité 

d’exploitation économique.

L’ensemble de cette partie permettra de mettre en évidence deux points fondamentaux. 

D’une part, l’intérêt d’adopter une démarche interprétative dans le commentaire de sources qui 

ne sont pas, forcément, à première vue, d’un grand intérêt littéraire mais qui se révèlent bien 

plus subtiles qu’on ne l’aurait cru dans leur construction textuelle. D’autre part, l’importance 

d’une perspective d’histoire matérialiste dans la description des phénomènes littéraires de 

l’époque moderne.

*

Au terme de ce parcours, nous espérons montrer que l’histoire de l’époque moderne, loin 

de conduire au sacre hypothétique de l’écrivain, se distingue par sa soumission progressive à des 

mécanismes de contrôle idéologique et économique, par la privatisation de la librairie, organisée 

par l’État, et par la concentration accrue des entreprises éditoriales. L’attribution systématique, 

qui devient petit à petit la règle, ne satisfait en aucune manière une demande des écrivains 

soucieux de se faire reconnaître mais, bien au contraire, à l’imposition externe de contraintes qui 

ne répondent ni aux exigences méthodiques des biographes, ni aux aspirations culturelles et 

économiques des littérateurs. Chercher à tuer l’auteur ou à le ressusciter dans les termes du 

débat posé par Barthes et Foucault, c’est gravement méconnaître cette histoire.
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Première partie

L’État et le Droit : propriété et responsabilité du livre
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Introduction

Le droit d’auteur dans la France contemporaine : une situation complexe

Les dispositions juridiques entourant la propriété intellectuelle en France se sont 

considérablement compliquées ces dernières décennies. Malgré des tentatives précoces, telle que 

la Convention de Berne pour la protection des œuvres littéraires et artistiques, signée entre États 

d'abord le 9 septembre 1886, puis complétée à  sept reprises de 1896 à 1979, l'administration de 

la propriété littéraire en particulier et de la propriété artistique en général est l'objet de graves 

dissensions entre les différents acteurs de la culture, même à l'intérieur du domaine limité du 

droit. Des difficultés de l'ordre de la technique juridique émergent à l'apparition de nouvelles 

techniques de production et de diffusion et elles sont souvent l'expression d'incompatibilités 

idéologiques et politiques entre différentes conceptions de l'œuvre littéraire et des usages 

légitimes que les membres de la société peuvent en faire. Parmi l’ensemble des productions de 

l’esprit, les œuvres artistiques posent a priori des problèmes tout à fait spécifiques, en raison du 

statut particulier qui leur est consenti par la société. L'Organisation Mondiale de la Propriété 

Intellectuelle (OMPI), qui administre le traité de Berne, doit ainsi reconnaître l'exception 

culturelle, formulée dans les General Agreement on Tariffs and Trade (GATT), lors des 

négociations uruguayennes de la fin des années 1980 et du début des années 1990, à  partir d'une 

proposition française. En d'autres termes, au niveau international, la propriété intellectuelle 

littéraire, qui n'est pas toujours formalisée en termes de droit d'auteur, fait entrer en concurrence 

les prérogatives propres aux États, l'administration du traité de Berne par l'OMPI et 

l'administration du GATT par l'Organisation Mondiale du Commerce (OMC). Comme l'ont 

rappelé Mélanie Dulong de Rosnay et Hervé Le Crosnier, cette situation internationale où les 

traités entre États se superposent aux dispositifs juridiques parfois idiosyncrasiques de ces 

derniers conduit à faire de la propriété intellectuelle, y compris artistique, un enjeu important de 

la géopolitique mondiale26. Nous allons bientôt nous rendre compte que cette situation n'est 

nullement spécifique à l'époque contemporaine.

26 Mélanie DULONG DE ROSNAY et Hervé LE CROSNIER, Propriété intellectuelle. Géopolitique et 
mondialisation, Paris, CNRS Éditions, 2013.
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Revenons pour l'heure à l'intérieur du dispositif légal français. Là, de nombreuses 

instances participent à l'élaboration commune de la gestion publique de la propriété 

intellectuelle, c'est-à-dire au débat théoriquement républicain qui permet la conception de 

nouveaux dispositifs juridiques, susceptibles de s'appliquer plus harmonieusement aux situations 

inédites qu’ont fait émerger ces dernières années le développement de nouveaux médias, d'une 

part, et l'exigence croissante d'une déprivatisation de la culture, d'autre part. Toutes ces instances 

ne sont pas explicitement invitées par le pouvoir exécutif ou les législateurs à  prendre part au 

débat. En effet, à côté des organisations corporatives, dont la plus active est sans doute la 

Société des auteurs, compositeurs et éditeurs de musique (Sacem), mais parmi lesquelles on 

compte également, par exemple, la Société des Gens de Lettres ou bien la Société des auteurs et 

compositeurs dramatiques, dites Beaumarchais-SACD, à  côté de puissantes entreprises, souvent 

multinationales, qui gèrent les droits, c'est-à-dire les bénéfices, d'un portefeuille de produits 

culturels souvent très important, des associations civiles ou politiques27, regroupant des citoyens 

ou des professionnels directement concernés par l'administration du droit d'auteur, font entendre 

leur voix dans le débat, jusqu'à  proposer de leur propre chef des dispositifs juridiques plus 

appropriés, selon elles, à une nouvelle gestion collective des biens culturels. 

En aval de la conception théoriquement collective des lois et des dispositifs juridiques 

qui en découlent, l'application de ces dispositifs aux cas particuliers, consensuels ou 

conflictuels, implique elle aussi de nombreux acteurs. Ce sont naturellement les organes 

judiciaires qui sont les seuls habilités, dans le contexte républicain, à  arbitrer les différends qui 

peuvent opposer usagers et producteurs de biens culturels ou, et c'est beaucoup plus souvent le 

cas, usagers et ayant-droits28 de ces mêmes biens. En effet, il est fréquent qu'un producteur de 

biens culturels, auteur, compositeur ou réalisateur par exemple, concède une partie de ses droits, 

la partie dite patrimoniale29, à  des exploitants, tels que les maisons d'édition, qui se chargent de 

27 François BRIATTE et Pierre GUEYDIER, « Artistes, lobbyistes et pirates : l’opposition de plaidoyers 
professionnels et activistes autour du droit d’auteur sur Internet en France, 2005-2010 », 12e Congrès de 
l’Association Française de Science Politique, 13 juillet 2013, Paris.
28 Le terme « ayant-droit » désigne tout aussi bien ceux qui acquièrent sur le bien culturel des droits en 
vertu des dispositions légales générales, c’est-à-dire, principalement, les héritiers du producteur à la mort 
de celui-ci, que ceux qui les acquièrent via une relation contractuelle, comme les sociétés de gestion.
29 On divise usuellement l’ensemble des droits compris dans le droit d’auteur en deux types : les droits 
moraux et les droits patrimoniaux. En droit français, les droits moraux sont incessibles et inaliénables, 
c’est-à -dire qu’ils ne peuvent pas être concédés par un auteur ni lui être retirés. Ils comprennent le droit 
à la citation, le droit de retrait, le droit de modification, etc. Les droits patrimoniaux sont, eux, les droits 



36

les administrer et consentent en contrepartie à  rémunérer le producteur selon différentes 

modalités (salaire, pourcentage sur les ventes, avances), qui dépendent notamment de la 

notoriété du producteur, du succès escompté pour sa production et de la nature juridique de 

celle-ci. Les producteurs et la plupart de leurs ayant-droits, quand ceux-ci sont des gestionnaires 

de portefeuilles culturels, quoiqu'ils soient unis par une relation contractuelle, ne sont pas 

toujours en parfait accord quant à la gestion soit particulière d'un bien singulier, soit générale 

d'une classe de biens. 

Une affaire récente empruntée au droit étasunien illustre tout à  la fois la complexité des 

relations ayant-droits/producteurs et la difficulté des dispositifs légaux traditionnels à  s'adapter 

à  de nouveaux usages médiatiques30. Au courant de l'été 2014, la podcasteuse Michelle Phan, 

qui propose sur le site de partage de vidéos étasunien Youtube des chroniques vidéonumériques 

sur les produits cosmétiques et leur utilisation, est l'objet d'une plainte déposée par le label 

musical Ultra Records. Ultra Records accuse Michelle Phan d'avoir utilisé sans rémunération 

adéquate un ensemble de musiques dont le label gère les droits et exige en réparation 150,000$ 

par utilisation. Parmi les producteurs cités dans le dépôt de plainte se trouve le DJ Kaskade, 

dont Michelle Phan a employé les musiques et dont Ultra Records gère les droits. Or, le 19 

juillet, peu de temps après le dépôt de la plainte, Kaskade a exprimé publiquement son soutien à  

Michelle Phan, sur le site de microblogging Twitter31, et s'est dissocié de la plainte d'Ultra 

Records, une décision sans aucune conséquence juridique sur la validité de cette dernière.

En France, la situation n'est pas toujours plus apaisée. S'il est vrai que le droit d'auteur 

stricto sensu autorise moins d'interprétations que le copyright étasunien, la relative rigidité de 

ses dispositifs est souvent contournée grâce à  l'utilisation de droits théoriquement bien distincts, 

mais rendus connexes par des ré-interprétations de leurs objets juridiques. Ici encore, une affaire 

récente, française cette fois-ci, permet de mesurer la complexité de la situation actuelle. Elle a 

été analysée par Lionel Maurel, juriste, bibliothécaire et activiste du droit de la culture, l'un de 

relatifs à l’exploitation commerciale du bien culturel, par exemple le droit de le reproduire ou de le 
vendre. 
30 Pour une synthèse sur la question complexe de la mutation du droit d’auteur à l’ère du numérique, 
voir :  Laurent PFISTER, « Mort et transfiguration du droit d’auteur ? », Bulletin des bibliothèques de 
France, 5, 2006,  5–13.
31 Kaskade (Kaskade) ”Summary : I’m not suing @MichellePhan + aultrarecords isn’t my lapdog. I can’t do much 
about the lawsuit except voice support for her.” 19 juillet 2014, 3 :27 AM. Tweet. (« En résumé : je ne poursuis pas 
en justice @MichellePhan + @ultrarecords n’est pas mon chien de garde. Je ne peux pas faire grand-chose à propos 
de la plainte, à part exprimer publiquement mon soutien. ») 
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ces acteurs civils du débat sur la propriété intellectuelle, que nous évoquions un peu plus haut32. 

Au printemps 2014, Olivier d'Agay, gestionnaire des droits relatifs aux œuvres de Saint-

Exupéry33 et, notamment, au Petit Prince, affirme sa volonté de recourir au droit des marques 

pour protéger le Petit Prince. Cette stratégie extrêmement courante, comme l'explique Lionel 

Maurel, consiste à  profiter de la pérennité du droit des marques, qui accorde une protection sans 

limite clairement définie, pour contourner l'échéance de fin des droits prévue par la convention 

de Berne et appliquée par le droit français selon ses propres modalités, qui permet à  une 

production de rejoindre le domaine public après l'écoulement d'un temps déterminé depuis la 

mort de l'auteur. S'il est impossible de déposer tout un texte sous le droit des marques, il est en 

revanche possible d'identifier un personnage à  une marque ; sous le droit des marques, le Petit 

Prince est en d'autres termes l'équivalent du Bibendum Michelin34. S'il resterait alors 

théoriquement possible, après l'écoulement de la période de protection posthume, de produire 

des adaptations du Petit Prince, désormais dans le domaine public, il serait strictement interdit 

d'utiliser le personnage du Petit Prince, protégé comme une marque. En pratique, le dispositif du 

droit d'auteur est bien contourné35. 

32 Lionel MAUREL, « La malédiction du Petit Prince ou le domaine public un jour dissous dans le droit 
des marques? »,  S.I. Lex : Au croisement du droit et des sciences de l’information, mars 2014, URL : 
http://scinfolex.com/2014/04/05/la-malediction-du-  petit-prince-ou-le-domaine-public-un-jour-dissous-
dans-le-droit-des-marques/. 
33 La distribution de ces droits entre les héritiers potentiels de Saint-Exupéry a elle-même fait l’objet 
d’une bataille judiciaire pendant près de 20 ans,  qui  opposait  les petits-neveux de Saint-Exupéry,  la 
famille Giraud d’Agay, et le secrétaire de l’épouse de l’aviateur, José Martinez-Fructuoso. Voir Françoise 
DARGENT, « Saint-Exupéry : le litige tranché au tribunal »,  Le Figaro.fr, 27 mars 2014.
34 Comme l’histoire ne manque pas d’ironie, il faut rappeler que le Bibendum protégé par le droit des 
marques  tire  son nom de la  fameuse citation d’Horace,  Nunc est  bibendum,  tirée  du vers  Nunc est 
bibendum, nunc pede libero pulsanda tellus, premier du trente-septième chant, dans les Carmina. Horace 
y traduit lui-même en latin un vers grec d’Alcée de Mytilène. Sur la première affiche représentant le 
Bibendum, conçue par Marius Rossillon, dit O’Galop, et disponible sur le site de la marque (« Histoire 
du groupe Michelin : 1898 : Naissance du bonhomme Michelin, Bibendum ». Michelin.com), on voit le 
bonhomme  Michelin  lever  son  verre  et  surmonté  de  la  citation  Nunc  est  bibendum,  que  l’affiche 
explicite : « c’est-à-dire : Michelin boit l’obstacle!. ». D’Alcée de Mytilène à Michelin, la naissance du 
Bibendum est rendue possible par l’existence du domaine public ; le Bibendum, lui, est déposé sous droit 
des marques. 
35 Certains  auteurs  contemporains  critiquent  plus  au  moins  explicitement  l’importation du droit  des 
marques dans le droit de la culture. C’est ainsi le cas de l’Argentin Rodrigo García, dans ses productions 
théâtrales  La historia de Ronald,  el  payaso de McDonald’s  (2002) et,  de manière plus anecdotique, 
Compré une pala en Ikea para cavar mi tumba  (2002). L’existence de pareilles contestations, même 
implicites, n’est pas sans rappeler le conflit sous-jacent à la gestion des droits entre Kaskade et Ultra 
Records. Dans le domaine du texte aussi bien que dans celui du son, les producteurs et les ayant-droits 
peuvent avoir des avis tout à fait divergents. 
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On pourrait multiplier à  l'envi les descriptions de ces conflits récents, par exemple en 

évoquant l'affaire Droz-Garnier de 2014 sur la propriété intellectuelle des éditions critiques de 

textes dans le domaine public36, mais il suffit pour l'heure de se rendre compte que le droit de la 

propriété, intellectuelle en général et littéraire en particulier, n'est pas un ensemble de dispositifs 

légaux rigides, fixes et immuables, facilement compréhensibles et facilement utilisables, qui 

protègent à  la satisfaction de tous les œuvres de producteurs opprimés contre le piratage égoïste 

des particuliers. Au contraire, le droit d'auteur est en perpétuelles mutation, contestation, 

négociation par l'ensemble des acteurs impliqués dans la production, l'exploitation, la diffusion 

et l'usage des produits culturels, artistiques ou scientifiques. Sa compréhension historique, qui 

ne saurait du reste se réduire à  la généalogie des dispositifs techniques juridiques destinés 

à l'intégrer, peut éclairer utilement des débats contemporains de première importance, qui 

touchent à la culture populaire aussi bien qu'érudite, comme le prouvent, aux deux extrémités du 

spectre, l'affaire Ultra Records vs. Michelle Phan et l'affaire Droz vs. Garnier. Trop souvent 

compris comme un ensemble de règles purement techniques difficiles à éclaircir pour l'usager 

sans formation de juriste, le droit d'auteur et son histoire sont étroitement liés à l'histoire du 

livre, de sa production et de son commerce, de son contrôle étatique et de son contrôle 

corporatiste, et à l'histoire idéologique de l'appropriation des œuvres littéraires par différents 

acteurs de la culture.  

La gestion de la culture dans la France d'Ancien Régime

Les affaires de librairie, pour utiliser le terme qui a cours alors, ne sont pas moins 

complexes en France, sous l'Ancien Régime. Même après la fixation progressive des 

dispositions légales par la monarchie absolue, à partir du milieu du XVIe siècle, l'Ancien 

Régime est animé par d'importantes querelles législatives et judiciaires, à  la fois parce que ses 

dispositifs légaux ne permettent pas d'assurer une gestion parfaite et stable des affaires 

culturelles et parce que ces dispositifs eux-mêmes sont parfois remis en cause par différents 

36 Sur cette affaire, je me permets de renvoyer à un billet de mon carnet de recherches et à la brève 
blogographie qu’il comporte sur la question : François-Ronan DUBOIS, « L’affaire Droz-Garnier et la 
question du travail », Contagions. Heurs et malheurs de l’analyse transmédiatique, 14 avril 2014, URL : 
http://contagions.hypotheses.org/563 
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acteurs de la culture. Si de nombreux débats importants concernent le droit de jouer de la 

musique, de donner des représentations dramatiques parlées ou dansées, en français ou en 

italien, nous nous concentrerons ici sur les questions de librairie, c'est-à-dire sur la gestion par la 

société d'Ancien Régime des textes imprimés. Ceux-ci ont rapidement pris de l'importance après 

l'implantation des premiers ateliers typographiques en France et, s'ils sont loin d'avoir 

entièrement abolis la culture manuscrite, qui continue à  jouer un rôle absolument déterminant 

dans la vie intellectuelle37, ils constituent dès le milieu du XVIIe siècle le medium privilégié de la 

communication publique, que celle-ci émane des différentes instances de l'État, de celles de 

l'Église ou bien des particuliers. 

La désorganisation et la complexité du système de librairie d'Ancien Régime est un lieu 

commun de l'histoire littéraire, comme le souligne Barbara de Negroni38. Negroni fait reposer ce 

lieu commun sur un malentendu quant aux stratégies respectives des différentes instances 

chargées des affaires de librairie, principalement le Conseil du roi, les Parlements et l'épiscopat, 

qui conduirait à interpréter comme un désordre permanent et irréductiblement contradictoire ce 

qui constituerait en fait le fonctionnement normal de la librairie sous l'Ancien Régime. Une 

seconde explication, complémentaire de celle-ci, est susceptible de rendre compte de cette 

difficulté : c'est que la librairie d'Ancien Régime est souvent considérée au prisme du droit 

d'auteur contemporain, avec l'illusion que ce droit d'auteur est un système abouti et stable. Par 

conséquent, l'Ancien Régime doit nécessairement être la période troublée où ce droit d'auteur est 

encore en pleine maturation. Cette perspective téléologique n'est d'ailleurs pas propre à la 

propriété intellectuelle. Dans un ouvrage récent, Nicholas Paige en interroge la pertinence 

à propos de l'histoire du concept de fiction, dans les théories mimétiques de l'âge classique, et 

Olivier Grenouilleau en souligne les apories à propos de l’abolitionnisme du XVIIIe siècle39. En 

décrivant la manière dont les romans du XVIIe et du XVIIIe sont traditionnellement présentés 

par l'histoire littéraire comme des tentatives proto-fictives qui annoncent l'avénement du roman 

réaliste, Nicholas Paige montre combien la nécessité perçue de rendre compte de l'émergence 

37 Roger CHARTIER, « Épilogue. De l’histoire du livre à l’histoire de la culture écrite », 50 ans d’histoire 
du livre : 1958-2008, Sous la direction de Dominique Varry, Villeurbanne, Presses de l’enssib, 2014, 
207–222. 
38 Barbara DE NEGRONI, Lectures interdites. Le travail des censeurs au XVIIIe siècle (1723- 1774), Paris, 
Albin Michel, 1995, 15-16. 
39 Olivier Grenouilleau, La Révolution abolitionniste, Paris, Gallimard, 2017.
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d'un phénomène littéraire conduit à réinterpréter entièrement ceux qui l'ont précédé : 

We see our canonical novels of the past as an archipelago connected to the 
mainland of now, whereas they may be only a series of data points acting as 
hosts for our perception of patterns — patterns we perceive based on our 
knowledge of what is to come. 

Nous voyons les classiques romanesques du passé comme un archipel relié au 
continent de notre présent, alors qu'ils pourraient être seulement une succession 
d'ilots fonctionnant comme des points de repère pour notre perception de 
schémas — des schémas que nous découvrons à partir de notre connaissance de 
ce qui va advenir40.

Si cette démarche est parfois capitale pour éclairer notre compréhension d'événements 

ponctuels, et l'on songe évidemment à  la recherche des causes de la Révolution française, qui a 

beaucoup occupé et divisé les historiens modernistes, son application est bien plus délicate et 

bien moins productive quand elle entend rendre compte d'un système complexe et de longue 

durée, comme c'est le cas pour le régime de la fiction, par exemple, ou bien pour la gestion de la 

librairie à l'époque moderne.

En fait, le droit d'auteur contemporain n'a rien d'un aboutissement : s'il est bien la 

conséquence de l'histoire longue de la propriété artistique, il n'est alors pas étonnant de 

découvrir que les premiers siècles de cette histoire juridique sont tout aussi animés que ceux que 

nous vivons actuellement. La librairie d'Ancien Régime n'est pas toujours plus désordonnée et 

plus contradictoire que notre propre système. Il s'y exerce aussi des influences contradictoires : 

celle des libraires parisiens, on le verra organisés en une puissante corporation qui fait entendre 

des intérêts professionnels et qui peut s'opposer aussi bien à la concurrence provinciale qu'aux 

auteurs, aux Parlements ou au Conseil, celle du Conseil justement, celle des éditeurs 

provinciaux et même frontaliers, celle de l'Église et celle des Parlements. Dès avant la réunion 

du 3 juillet 1777, chez Beaumarchais, qui vit naître la première société de gestion de droits, 

certains auteurs à  succès ou proches du pouvoir peuvent exercer une influence considérable sur 

le corps des libraires ou bien sur les pouvoirs étatiques, qu'il s'agisse des Parlements ou du 

Conseil. Des auteurs de premier ou de second plan, comme Voltaire, Diderot ou Luneau de 

Boisjermain, s'intéressent de près aux affaires de librairie et au droit qui les encadre. Dans de 

40 Nicholas  PAIGE,  Before  Fiction.  The  Ancien  Régime  of  the  Novel,  Philadelphie,  University  of 
Pennsylvania Press, 2011, 25.
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pareilles circonstances, il est inévitable que de vifs débats aient lieu, dont la résolution peut 

entraîner ou être entraînée par l'adoption de nouvelles mesures juridiques, comme ce fut le cas 

par exemple pour le Code de la Librairie du 28 février 1723. Les observations formulées par 

Barbara de Negroni à  propos de l'activité parfois contradictoire des différentes instances de 

censure valent tout autant pour celles qui contrôlent la propriété, bien souvent les mêmes. 

Naturellement, l'examen des causes historiques de l'adoption du Statute of Ann, en 

Angleterre, en 1701, pour le copyright, et des arrêts du Conseil datés du 30 août 1777, pour le 

droit d'auteur en France, avant même les lois révolutionnaires étudiées par Hesse41, bref, la 

généalogie des mesures qui conduisent peu à peu à  la première version de la convention de 

Berne est éminemment nécessaire. Se proposer d'étudier dans une synchronie large le 

fonctionnement d'un système ne revient pas à nier son existence au sein d'une succession de 

causalités historiques, comme en témoignent du reste les travaux les plus récents des historiens 

du droit de la propriété intellectuelle42. Cela dit, la formalisation du droit d'auteur par le Conseil 

dès 1777, la fondation par Beaumarchais de la première société de gestion la même année sont 

autant de preuve que le droit d'auteur n'est pas une réaction à une hypothétique désorganisation 

de la librairie d'Ancien Régime, mais le produit de ses propres mécanismes de négociation. 

Partant, son étude ne peut être dissocié de celle des autres dispositifs propres à la librairie 

d'Ancien Régime, comme la censure, la relation commerciale entre le libraire et son auteur ou la 

relation de l'auteur à son propre manuscrit. Si l'entrée par le droit est la plus intuitive pour qui 

cherche à éclairer les processus d'appropriation de l'œuvre sous l'Ancien Régime, les dispositifs 

juridiques ne sont jamais qu'une part d'un système complet.

Les acteurs du livre à  l'époque moderne

Ce système complet implique des acteurs qui effectuent des opérations à différentes étapes de la 

conception et de la diffusion du livre et ces acteurs ont des intérêts parfois fondamentalement 

divergents. Depuis quelques décennies, l'histoire du livre a connu une remarquable prospérité, 

41 Carla HESSE, « Enlightenment Epistemology and the Laws of Authorship in Revolutionary France, 
1777-1793 », Representations, 30, 1990, 109–37. 
42 Ronan DEAZLEY, Martin KRETSCHMER et Lionel BENTLY (dir), Privilege and Property : Essays on the 
History of Copyright, Cambridge, Open Book Publishers, 2010. 
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dont la monumentale Histoire de l'édition française dirigée par Chartier et Martin est sans doute 

l'exemple plus remarquable, et ces opérations comme ces acteurs sont désormais bien connus43. 

De l'atelier du typographe au petit libraire de province, de la trituration du papier et la fonte des 

caractères à la publicité d'une nouvelle édition dans toute l'Europe, les chemins du livre 

d'Ancien Régime ont été retracés par le travail patient des historiens et des bibliographes. On 

dispose même d'études suivies et étendues pour certaines trajectoires éditoriales particulières, 

notamment pour les projets encyclopédiques de la fin du siècle44. Nous nous contenterons de 

rappeler brièvement, dans cette section, les acquis de l'histoire du livre et nous reviendrons plus 

tard, dans le dernier chapitre de cette partie, sur les conclusions qu'il est possible d'en tirer du 

point de vue des études littéraires, quant à la question de l'appropriation de l'œuvre.

La production du manuscrit implique un ou plusieurs auteurs. Les auteurs multiples 

peuvent entretenir les uns avec les autres, on le verra dans la troisième partie de cette thèse, des 

relations complexes, selon la hiérarchie sociale qui les distingue de manière générale et selon la 

relation interne au projet auquel qu'ils participent. De la collaboration bien réglée avec Segrais, 

Huet et Ménage dont témoigne la correspondance de Lafayette à l'incompréhension mutuelle 

entre Vernet et Montesquieu, en 1747-174845, ces relations peuvent prendre des formes bien 

différentes. Une fois que le texte de l'œuvre est fixé cependant, le manuscrit lui-même est établi, 

soit par l'un des auteurs, soit par un scribe professionnel, par exemple un secrétaire, qui en fait la 

copie, soigneusement et sans rature, pour qu'une fois dans l'atelier du typographe, la 

composition du texte pour l'impression ne rencontre pas d'obstacles de lisibilité. Cette copie est 

souvent très précieuse et à vrai dire très coûteuse : elle peut être l'objet de sanctions étatiques ou 

de convoitises malhonnêtes. Quand tout se passe bien, elle parvient dans l'atelier typographique, 

chez l'imprimeur, et la composition commence.

L'imprimeur, qui se distingue rapidement du libraire, emploie plusieurs ouvriers qualifiés 

pour réaliser le livre. Un ou plusieurs compositeurs produisent les formes où les caractères de la 

fonte s'alignent comme en un miroir dans les grands cadres qui vont servir à l'impression puis 

ces formes sont employées par les pressiers pour imprimer à proprement parler le texte, sur des 

43 Roger CHARTIER et Henri-Jean MARTIN (dir), Histoire de l’édition française. Le livre conquérant : du 
Moyen Âge au milieu du XVIIe, Paris, Fayard, 1989. 
44 Robert DARNTON, L’aventure de l’Encyclopédie 1775-1800, Paris, Éditions du Seuil, 1992. 
45 Catherine  VOLPHILAC-AUGER,  Un auteur  en  quête  d’éditeurs  ?  Histoire  éditoriale  de  l’œuvre  de 
Montesquieu (1748-1964), Lyon, ENS Éditions, 2011, 125-146. 
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feuilles de papier normalement fournies par le libraire, qui les achète aux marchands de papier. 

Les pressiers travaillent par deux : l'un encre la presse, l'autre l'actionne et, comme les deux 

rôles ne sont pas également pénibles, ils les échangent fréquemment46. Ce travail est parfois 

surveillé par l'auteur, grâce aux épreuves, qu'on lui fait parvenir ou qu'il consulte directement 

dans l'atelier typographique, et sur lesquelles il peut apporter des corrections, mais tous les 

auteurs n'ont pas un égal intérêt pour les travaux d'impression47. Il arrive bien entendu, mais le 

cas demeure rare, que l'imprimeur soit lui-même l'auteur de l'ouvrage qu'il met sous la presse.

Une fois l'ouvrage imprimé, il est confié à un libraire ou plusieurs d'entre eux, s'ils se 

sont associés pour éditer un ouvrage commun, comme l'ont fait Panckoucke, Duplain et la 

Société Typographique de Neuchâtel pour leurs éditions de l'Encyclopédie. En fait, c'est le 

libraire qui gouverne l'entreprise d'édition, parfois jusqu'à  la commande de l'œuvre. C'est lui qui 

rémunère l'auteur, qui se charge de couvrir les dépenses des imprimeurs (ou bien qui les payent 

a posteriori, parfois avec beaucoup de retard) et qui décide du format du livre. Il remplit donc 

tous les rôles des maisons d'édition de l'époque contemporaine, à ceci près qu'il organise 

systématiquement la diffusion du livre. Néanmoins, tous les libraires n'ont pas directement 

affaire aux imprimeurs : de nombreux libraires détaillants, surtout en province, se contentent, 

pour approvisionner leur boutique, d'acheter des assortiments d'ouvrages à  des libraires en gros, 

qui les puisent dans les magasins qu'ils ont constitués. Comme l'a montré Darnton avec 

l'Encyclopédie, les grands libraires qui produisent les œuvres à  succès organisent une diffusion 

comparable à celle des maisons d'édition contemporaine48. 

Entre le moment où le libraire autorise la mise sous presse d'un manuscrit soigneusement 

préparé par son auteur et le moment où ce manuscrit lui parvient se place une étape en théorie 

obligatoire, celle de l'examen du texte par la Direction de la Librairie. Celle-ci dépend de la 

chancellerie et doit très tôt examiner toute une série d'ouvrages, en fonction des thèmes abordés. 

La liste des thèmes relevant de la censure de l'administration royale, originellement assez 

réduite, ne cesse de croître tout au long de l'époque moderne, jusqu'à la systématisation de la 

censure préalable au début du XVIIIe siècle. À partir de cette époque, tout ouvrage qui souhaite 

paraître légalement ou même semi-légalement, nous y reviendrons, doit être examiné par un 

46 Roger  CHARTIER  et  Henri-Jean  MARTIN  (dir),  Histoire  de  l’édition  française.  Le  livre  triomphant 
(1660-1830), Paris, Fayard, 1990, 13-328. 
47 Alain RIFFAUD (dir), L’Écrivain et l’imprimeur, Rennes, PUR, 2010.
48 R. DARNTON, L’aventure de l’Encyclopédie, op. cit. 267-351. 
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censeur qui l'approuve. La censure n'intervient pas seulement avant l'impression : différentes 

instances prétendent également exercer une censure a posteriori et principalement les 

Parlements et l'épiscopat. Pour le XVIIe siècle, Laurie Catteeuw a mis en évidence l'opposition 

entre la censure d'État, c'est-à-dire royale, et la censure d'Église, principalement épiscopale49 ; 

pour le XVIIIe siècle, on se reportera à  l'ouvrage de Barbara de Negroni déjà  cité et 

principalement aux pages qui y sont consacrées aux troubles provoqués par la bulle 

Unigenitus50. Il arrive donc qu'un ouvrage autorisé par la direction de la librairie soit condamné 

par l'épiscopat ou un parlement, que les condamnations de l'épiscopat soient elles-mêmes 

condamnées par le parlement (ou l'inverse), et ainsi de suite. Ces multiples niveaux de censure 

n'empêchent bien sûr nullement la parution de textes subversifs ou licencieux, philosophiques en 

un mot, soit qu'on les imprime dans le plus grand secret sur le territoire, soit qu'ils arrivent en 

France depuis les frontières extérieures, par exemple de Suisse et de Hollande, ou intérieures, 

par exemple de Bouillon ou d'Avignon. En tout cas, le dispositif de la censure mobilise un grand 

nombre de lecteurs rendus professionnels au moins par l'exercice régulier de cette fonction et 

pour lesquels il est parfois d'une assez grande importance qu'un texte soit correctement attribué 

à son auteur. 

En admettant qu'un texte irréprochable ou subtilement introduit ait réussi à trouver son 

chemin du manuscrit jusqu'à la presse et de la presse jusqu'à la boutique des librairies, il est 

alors vendu ou loué aux particuliers. Les prix des livres varient bien sûr en fonction de leur 

qualité matérielle, à  laquelle les lecteurs de l'époque paraissent très attentifs, et des frais 

éventuels occasionnés par son importation légale, c'est-à-dire par les taxes, ou illégale, c'est-à-

dire par les systèmes d'assurances des contrebandiers du livre. Quand les prix sont trop 

considérables pour la clientèle, il arrive que le libraire fonde un cabinet de lecture. À une époque 

où les bibliothèques publiques et/ou gratuites sont principalement destinées aux recherches des 

érudits, les cabinets de lecture des libraires sont les seuls moyens pour consulter à  moindre coût 

un grand nombre d'ouvrages, moyennant une participation financière mensuelle ou annuelle. S'il 

est acquis, le livre peut être prêté, échangé ou revendu. Lorsque le propriétaire le conserve 

jusqu'à son décès, il trouve son chemin dans les fameux inventaires après décès, qui ont tant 

49 Laurie CATTEEUW, Censures et  raisons d’État.  Une histoire de la modernité politique (XVIe-XVIIe 

siècle), Paris, Albin Michel, 2013, 157-198. 
50 B. de NEGRONI, Lectures interdites, op. cit, 106-163. 
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servi aux historiens du livre51, où il est parfois assimilé à d'autres livres sans distinction ou bien 

cité indépendamment, avec ou sans nom d'auteur. Souvent, seuls les noms des auteurs 

universellement connus, comme Voltaire ou Rousseau, sont mentionnés sur ces documents. En 

tout cas, les livres du défunt peuvent être hérités par ses descendants, revendus pour éponger des 

dettes ou cédés à des collectivités pour la fondation d'une bibliothèque, selon l'importance de la 

collection. Dans le cas de certains livres particulièrement rares et à  partir du XVIIIe siècle, ces 

affaires de succession, qui conditionnent le retour du livre dans le circuit commercial de la 

librairie, peuvent faire intervenir des acteurs d'un nouveau genre : les spécialistes du livre rare, 

commissaires-priseurs, notaires ou libraires-experts, qui développent sur l'objet-livre un discours 

jusqu'à lors inédit52. 

Ce parcours du livre à l'époque moderne est évidemment très schématique : l'objet 

connait bien des modifications et il faudrait encore évoquer les différentes modalités de reliure, 

le transport en volumes ou en feuilles, les conditions des échanges commerciaux entre les 

libraires, bref, un grand nombre de pratiques, qui peuvent tenir aussi bien à la typographie 

qu'à la finance, et qui conditionnent étroitement la réception du livre par ses usagers, en aval, et 

en amont sa production par les auteurs. Hélas ces aspects, aussi passionnants et essentiels 

soient-ils, dépassent de loin le cadre de notre étude.

Propriété, responsabilité et stratégie

Les chapitres qui suivent s'attacheront ainsi à identifier l'influence sur les œuvres que nous 

considérons aujourd'hui comme littéraires des différents aspects de la librairie d'Ancien Régime. 

Dans l'ensemble, ils n'affectent pas uniquement les productions littéraires, que l'on entende par 

là les textes des belles lettres ou ceux identifiés rétrospectivement à partir de la catégorie plus 

large, plus souple et moins strictement définie de littérature. Par exemple, les textes portant sur 

des questions religieuses, notamment lors de l'affaire de la bulle Unigenitus à  partir de 1713, 

font l'objet de très nombreuses censures, à la fois de la part du Conseil, de l'épiscopat et des 

51 Voir à ce propos : François-Ronan DUBOIS, « Les sources de l’histoire du livre à l’époque moderne », 
Contagions.  Heurs  et  malheurs  de  l’analyse  transmédiatique,  17  juillet  2014,  URL  :  http://
contagions.hypotheses.org/643
52 Jean VIARDAT, « Livres rares et pratiques bibliophiliques », R. CHARTIER et H.-J. MARTIN, Le livre 
triomphant, op. cit. 583-614. 
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Parlements. S'il est toujours difficile d'évaluer la proportion des belles lettres dans la production 

globale des imprimeries françaises et frontalières, Henri-Jean Martin, à  partir de François Furet, 

donne par exemple, pour la seconde moitié du XVIIIe siècle, une moyenne un peu inférieure à 1 

livre de belles lettres pour 2 livres jouissant d'une permission tacite — la proportion des 

permissions publiques étant encore inférieure53. En d'autres termes, il faut toujours avoir 

conscience que la censure, par exemple, s'exerce d'abord en plein sur une immense production 

textuelle que l'histoire littéraire ignore ou méconnait, parce qu'elle ne fait pas directement partie 

de son objet. On verra d'ailleurs dans le premier chapitre de cette partie que, s'agissant de l'autre 

versant de l'encadrement légal du livre, le système de privilèges n'a aucun rapport, dans son 

origine, avec les qualités proprement esthétiques ou même intellectuelles de l'ouvrage imprimé 

et qu'il faut attendre le milieu du XVIIIe siècle pour que ces spécificités s'affirment clairement.

C'est à cet outil juridique du privilège que se consacre le prochain chapitre. Il sera 

nécessaire d'en retracer l'origine, bien avant la longue période qui nous occupe ici, pour 

comprendre son évolution au cours du XVIIe siècle et surtout mieux mesurer la spécificité des 

débats qui émergent au siècle suivant. Pour le dire autrement, il faut confronter deux 

perspectives : celle que l'on peut avoir en regardant le système dans son fonctionnement normal, 

lorsque tout se passe comme prévu, ce qui implique une description systématique des 

mécanismes généraux, et celle qui naît de l'observation des cas particuliers litigieux ou 

simplement atypiques, comme la cession par Voltaire des bénéfices de son édition des œuvres de 

Corneille à l'héritière de l'écrivain ou la dispute juridique opposant les héritières de La Fontaine 

aux détenteurs ordinaires du privilège lié à  ses œuvres. Les décisions que prennent les écrivains 

ou leurs héritiers à  l'égard de l'exploitation commerciale de leurs œuvres permettent de 

comprendre la manière dont ils en envisagent la propriété : celle-ci peut être purement 

intellectuelle ou impliquer au contraire une conscience plus ou moins aiguë de la valeur 

marchande de leur ouvrage, y compris chez des auteurs dont les revenus sont par ailleurs assez 

considérables, comme Lafayette.

Le deuxième chapitre de cette partie est consacré à  la responsabilité juridique de 

l'auteur, c'est-à-dire aux raisons qui peuvent pousser les instances de censure à attribuer un texte 

à un auteur. Bien souvent, ces raisons, on le devine, sont punitives : identifier un responsable 

permet la plupart du temps de désigner un coupable, contre lequel des mesures appropriées 
53 Ibid., p. 122. 
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seront prises. L'auteur, on le verra, n'est d'ailleurs pas le seul à qui échoit la responsabilité 

juridique du contenu d'un texte et il partage cet honneur parfois bien encombrant avec des 

censeurs souvent désireux eux-mêmes de s'en défausser. Il arrive au contraire que l'attribution 

d'un texte à un auteur déterminé, ou sa dés-attribution, soit une raison de ne pas le condamner. À 

vrai dire, il serait bien imprudent de considérer la responsabilité juridique entrainée par la 

censure comme un processus automatique ; elle est bien plutôt un outil maniable, parfois à  

double tranchant. L'affaire de l'Émile est ici un excellent exemple de l'usage différencié de la 

responsabilité juridique, à l'intérieur même du système de censure, et quasiment contre lui.

Le troisième et dernière chapitre de la partie s'attache à éclairer, à  partir de cette 

description préalable des instruments juridiques et exécutifs de gestion collective des livres, la 

manière dont les différents acteurs du système, censeurs, parlementaires, évêques, 

administrateurs, libraires et auteurs, s'emparent de la question de l'attribution des œuvres à leurs 

auteurs ou, au contraire, témoignent d'une parfaite indifférence à son endroit. Comme nous 

l'avons vu dans l'introduction générale, il s'agit ici de produire une histoire élargie de 

l'auctorialité à l'époque moderne, qui ne se concentre pas uniquement sur le rapport de l'œuvre 

à son auteur du point de vue de l'auteur, mais bien sur l'usage que l'ensemble des acteurs du 

système font de ce processus.

Ces trois chapitres sont essentiels à  la compréhension des phénomènes évoqués dans les 

autres parties de l'ouvrage, dans la mesure où ils éclairent la partie la plus matérielle et la plus 

immédiate de l'appropriation littéraire.
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Chapitre I

La pratique française des privilèges

Au lecteur contemporain, la pratique des privilèges dans la France d'Ancien Régime paraît 

assurément bien exotique. Elle n'entretient à première vue aucun rapport avec les deux systèmes 

de protection des œuvres de l'esprit qui nous sont désormais les plus familiers, celui du 

copyright et celui du droit d'auteur. Plus encore : alors que le système du copyright peut se 

prévaloir d'une certaine ancienneté, grâce au Statute of Ann, qui en fixe les dispositions dès 

171054, celui des privilèges, au contraire, serait le signe parmi d'autres de la profonde rupture 

révolutionnaire qui sépare censément, en droit plus qu'ailleurs, l'Ancien et les nouveaux 

régimes. En réalité, la continuité entre l'Ancien Régime et la période post-révolutionnaire, en 

matière de librairie, y compris du point de vue du droit, existe bel et bien55. Nous avons déjà 

signalé, au détour d'un autre sujet, l'usage que Philippe-Antoine Merlin fait en 1810 d'une affaire 

de librairie de 177056 ; il n'est pas inutile d'y revenir ici, pour comprendre l'imbrication du 

nouveau droit d'auteur, au XIXe siècle, avec les anciennes conceptions du système des privilèges, 

héritées de l'Ancien Régime. 

Philippe-Antoine Merlin, dit Merlin de Douai (1754-1838), est l'une des nombreuses 

figures de l'histoire révolutionnaire. Dès l'Ancien Régime, il s'acquiert une réputation de juriste, 

en particulier dans le domaine de la jurisprudence, et la Révolution lui permet de jouer un rôle 

politique actif au sein de l'Assemblée Constituante, notamment dans l'entreprise de 

54 Sur le Statute of Ann, voir entre autres : Ronan DEAZLEY, « Commentary of the Statute of Ann 1710 », 
Primary Sources on Copyright, 2008, en ligne, URL : http://copy.law.cam.ac.uk/cam/tools/request/
showRecord?id=commentary_uk_1710 Pour une généalogie en droit  britannique de ce Statute,  voir : 
John FEATHER, « From Rights in Copies to Copyright: The Recognition of Authors’ Rights in English 
Law and Practice in the Sixteenth and Seventeenth Centuries », Cardozo Arts and Entertainment Law 
Journal, 10, 2, 1992, 445-63. S’agissant du transfert en droit étasunien, se reporter à l’article d’Oren 
BRACH dans R. DEAZLEY, M. KRETSCHMER et L. BENTLY, Privilege and Property, op. cit. Pour une étude 
récente sur un exemple concret d’application du même texte, voir l’article de Mark ROSE dans le même 
volume.
55 Pour une synthèse complète, on se reportera aux différents chapitres de la quatrième partie dans R. 
CHARTIER et H.-J. MARTIN, Le livre triomphant, op. cit.
56 François-Ronan DUBOIS, « Femmes et activités littéraires à l’époque moderne », Contagions. Heurs et 
malheurs de l’analyse transmédiatique, 30 juillet 2014, URL : http://contagions. hypotheses.org/677. 
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démantèlement juridique de la féodalité57, puis, quelques années plus tard, en tant que ministre 

de la justice du Directoire. Il poursuit son activité sous l'Empire, qui le décora à plusieurs 

reprises, et connut une longue période de difficultés durant la Restauration, jusqu'à la révolution 

de Juillet58. Le parcours juridico-politique de Merlin de Douai est ainsi tout à fait typique des 

trajectoires sociales bourgeoises que consacrent le Consulat et l'Empire, ainsi que l'a remarqué 

Natalie Petiteau59. L'œuvre majeure de Philippe-Antoine Merlin est un volumineux Répertoire 

universel et raisonné de jurisprudence, dont on peut aisément consulter en ligne la quatrième 

édition60. Comme en témoigne le sous-titre de celle-ci, la comptabilité éventuelle des lois 

d'Ancien Régime avec les lois héritées des périodes révolutionnaires, consulaires et impériales, 

est l'une des principales préoccupations du jurisconsulte. Or, parallèlement au Répertoire, 

Merlin publie un Recueil alphabétique des questions de droit, souvent réédité tout au long du 

XIXe siècle61, auquel, en 1810, vient s'ajouter au moins un Supplément62. C'est ce supplément qui 

nous intéresse, parce qu'il mentionne l'affaire de 1770 :

Peut-on poursuivre comme contrefacteur, celui qui ayant commenté un ouvrage, 
le fait imprimer avec son commentaire ; et le propriétaire du premier peut-il faire 
saisir le deuxième comme une contrefaçon ?

Cette question s'est élevée, sous l'ancien régime, entre la veuve Duchesne et le 
sieur Lejay, libraires à Paris.

57 Rafe BLAUFARB, « Propriété, politique et délimitation des groupes sociétaux : le débat sur les rentes 
foncières, 1789-1811 », Annales historiques de la Révolution française, 359, 2010, 119-40.
58 Hervé LEUWERS, Un juriste en politique : Merlin de Douai (1754-1838), Arras, Artois Presses 
Université, 1996.
59 Natalie Petiteau, « Lecture socio-politique de l’empire : bilan et perspectives ». Annales historiques de 
la Révolution française, 359, 2010, 181-202.
60 Philippe-Antoine  MERLIN,  Répertoire  universel  et  raisonné  de  jurisprudence.  Quatrième  édition, 
corrigée, réduite aux objets dont la connaissance peut encore être utile, et augmentée 1. d’un grand 
nombre d’Articles, 2. de Notes indicatives des changements apportés aux Lois anciennes par les Lois 
nouvelles, 3. de Dissertations, de Plaidoyers et de Réquisitoires de l’Éditeur sur les unes et les autres, 
Paris, Garnery, 1812-1825. 
61 Voir par exemple :  Philippe-Antoine MERLIN, Recueil  alphabétique des questions de droit.  qui se 
présentent le plus fréquemment dans les tribunaux ; ouvrage dans lequel l’auteur a fondu et classé un 
grand nombre de ses plaidoyers et réquisitoires, avec le texte des arrêts de la Cour de Cassation qui s’en 
sont ensuivis. Paris, Garnery, 1827. 
62 Philippe-Antoine  MERLIN,  Supplément  au  recueil  alphabétique  des  questions  de  droit.  qui  se 
présentent le plus fréquemment dans les tribunaux; ouvrage dans lequel sont fondus et classés la plupart 
des Plaidoyers et Réquisitoires de l’Auteur, avec le texte des Arrêts de la Cour de Cassation, qui s’en 
sont ensuivis, Paris, Garnery, 1810. 
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La veuve Duchesne avait obtenu, le 31 août 1770, un privilège exclusif pour 
l'impression et la vente des œuvres diverses de Voltaire, notamment de la 
Henriade ; et elle l'avait fait enregistrer à la chambre syndicale. — Quelques 
années après, le sieur Lejay a fait imprimer la Henriade avec des notes critiques, 
et il l'a mise en vente sous le titre de Commentaire sur la Henriade, par feu M. 
de la Beaumelle, revu et corrigé par M. Fréron. La veuve Duchesne en a fait 
saisir les exemplaires, en vertu d'une ordonnance du lieutenant-général de police, 
commissaire du conseil en cette partie. — Le sieur Lejay a prétendu qu'il n'était 
point en contravention, parce qu'il n'avait pas imprimé la Henriade seule, mais 
avec un commentaire. […]

Aurait-on pu juger de même après l'arrêt du conseil du 30 août 1777; et pourrait-
on encore juger de même aujourd'hui ? (209-213)

On constate que la question finale de cette entrée, dont j'ai cité ici le début mais qui fait 

plusieurs pages, rejoint la préoccupation du sous-titre donné au Répertoire. En réalité, les arrêts 

du 30 août 1777 changent en profondeur, dès l'Ancien Régime, la gestion des privilèges, en 

redéfinissant précisément leur cadre d'application, leur durée et les conditions de distribution. 

Cette modification, sur laquelle nous allons revenir et qui sert ici de date finale à notre 

recherche, impose au juriste de distinguer deux temps à l'intérieur même des lois anciennes. Et 

pourtant, malgré cette rupture interne à l'Ancien Régime, le cas Duchesne vs. Lejay continue à 

paraître assez actuel à Merlin pour que celui-cite le cite dans son Supplément de 1810.

En d'autres termes, le système de privilèges, qui a fonctionné pendant plusieurs siècles, 

du privilège d'Eloy d'Amerval en 1507 aux arrêts de 1777, n'est pas entièrement balayé par les 

abolitions révolutionnaires et la définition de nouveaux systèmes légaux par les pouvoirs 

législatifs successifs. S'il cesse de fonctionner en tant que dispositif juridique, il reste un cadre 

de référence, qui informe pendant la transition la compréhension des nouvelles lois et, bien 

après, la manière dont les lecteurs abordent les œuvres d'Ancien Régime. Certaines éditions 

contemporaines continuent même à reproduire ces privilèges qui ont pourtant perdu, pour le 

lecteur d'aujourd'hui, toute autre valeur que celle de la couleur locale. L'absence ou la présence 

de privilèges en tête des éditions d'époque est pourtant fort significative pour le lecteur d'alors, 

parce qu'elle en dit long sur la légitimité d'une publication. Pour le libraire, le privilège est 

également, en plus d'une assurance de légalité, un atout commercial important ; les privilèges de 

l'Encyclopédie jouent ainsi un rôle important dans la stratégie éditoriale de Panckoucke, ainsi 

que le rappelle Darnton : 
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Il [Pancoucke] favorise les réformes tendant à restreindre les privilèges en se 
servant de son propre privilège pour fermer le marché à Duplain. Néanmoins, il 
n'est pas en contradiction avec ses intérêts personnels, parce que la limite de dix 
ans qui frappe les privilèges conformément aux réformes de 1777 ne menace pas 
son investissement dans l'Encyclopédie. […] De plus, la nouvelle législation 
prévoit un renforcement de protection contre la fraude, qui représente le plus 
grave danger pour l'édition révisée. Ainsi cette dernière connaître un sort 
meilleur sous la nouvelle législation que sous l'ancienne. Le projet de 
Panckoucke consistant à déplacer ses investissements dans les périodiques doit 
le protéger de l'expiration de ses autres privilèges pour le cas où il serait 
menacés. En effet, les édits de 1777 ne concernent pas les privilèges accordés 
aux journaux.63

Pour Panckoucke, les privilèges sont tout autant des instruments juridiques que des 

investissements financiers. Céder une part de privilège revient d'ailleurs à céder une part d'une 

entreprise éditoriale, c'est-à-dire une participation aux bénéfices : le privilège n'est plus alors 

seulement un investissement, il est un véritable produit financier. Bref, le privilège est un 

élément de toute première importance dans la vie du livre à l'époque moderne et en particulier 

dans les logiques d'appropriation littéraire qui y sont à l'œuvre. 

1 Brève histoire du privilège

Sous l'Ancien Régime, le privilège n'est ni une spécificité du droit de la librairie ni, à 

vrai dire, une spécificité française. Il importe tout d'abord de distinguer le privilège d'imprimer 

des livres aux privilèges personnels, ceux qui sont abolis par le mouvement révolutionnaire, et 

qui, s'attachant à une personne en fonction de sa place au sein de la hiérarchie complexe que 

l'Ancien Régime hérite de l'époque féodale, permet d'être exempté d'un certain nombre de 

contraintes, par exemple de tel ou tel type d'impôt, et d'accéder à des bénéfices particuliers. Ces 

privilèges personnels sont généralement la propriété de l'Église et des familles de la noblesse. 

L'Église, par exemple, est entièrement exempte d'impôts et détermine elle-même sa participation 

aux finances du régime, par un don gratuit dont le montant est régulièrement voté à l'assemblée 

63 R. DARNTON, L’aventure de l’Encyclopédie 1775-1800, op. cit. 101.
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du clergé et qui n'a aucun rapport proportionnel à l'étendue de ses richesses considérables64. D'un 

point de vue juridique, le privilège de librairie ne se distingue du privilège personnel, affecté à 

un État, que parce qu'il est en théorie facilement négociable : comme les privilèges personnels, il 

constitue une concession ponctuelle, à un individu ou un groupe, au regard du droit commun, 

permettant l'exploitation exclusive d'un objet limité par le droit — ici, un livre. Sa construction 

juridique ne diffère pas fondamentalement d'autres privilèges d'exploitation. En d'autres termes, 

le privilège de librairie n’est qu'un élément parmi de très nombreux privilèges qui structurent la 

société d'Ancien Régime, des privilèges qui peuvent être détenus par le Tiers-État aussi bien que 

par la noblesse ou l'Église (qui est elle-même un assemblage de Tiers-État et de noblesse) et qui 

s'exercent sur des objets très divers65.

C'est d'ailleurs précisément dans l'un de ces privilèges de Tiers-État que le privilège de 

librairie trouve sa source66. Sa construction est européenne et remonte, selon les plus récents 

travaux d'archives, à la fin du XVe siècle, au 14 septembre 1479, lorsque la ville de Venise 

concède à Johannes von Speye, le premier privilège d'impression67. Ce privilège se rapproche de 

ce que nous appelons aujourd'hui les brevets industriels : en protégeant le produit des 

impressions de Johannes von Speye, la ville de Venise reconnait l'importance de l'investissement 

financier que constitue sa presse à imprimer et l'ensemble de ses outils. Le privilège est donc 

d'abord un instrument juridique qui permet à un typographe de rentabiliser un matériel 

hautement technologique, au moment où la compétition pour le développement des techniques 

d'imprimerie est farouche. Même si des privilèges, comme l'explique Joanna Kostylo, à Venise, 

sont rapidement concédés à des auteurs pour l'impression d'un ouvrage particulier, comme le 

Decades rerum Venetarum de Marc'Antonio Sabellico en 1486, l'outil juridique du privilège 

demeure étroitement associé à la presse d'imprimerie et, par conséquent, au typographe.

64 De nombreux privilèges ecclésiastiques sont détenus non par l’Église en général mais par de petites 
institutions particulières. Pour s’en convaincre, il suffit de parcourir les cartulaires d’Île-de-France 
numérisés par les Éditions en Ligne de l’École des Chartes (ELEC). URL : http://elec.enc.sorbonne.fr/
cartulaires/
65 Yves DURAND, « Les privilèges selon Sieyès ou le triomphe de la désinformation », Histoire, 
économie et société, 11, 2, 1992, 295-323.
66 Pour une présentation dynamique des privilèges du Tiers-État qui ne soient pas des privilèges de 
librairie, et notamment des privilèges de bourgeoisie et de résidence, ainsi que de l’héritage médiévale en 
la matière, au fil des confirmations royales, voir par exemple le cas nantais dans : Guy SAPIN, « Le 
privilège comme réponse à la concurrence commerciale étrangère à Nantes au début du XVIIe siècle ». 
Annales de Bretagne et des Pays de l’Ouest, 117, 1, 2010, 75-90.
67 Voir : Joanna KOSTYLO, « From gunpowder to print: the common origins of copyright and patent », 
dans R. DEAZLEY, M. KRETSCHMER et L. BENTLY, Privilege and Property, op. cit.
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En France, de la même manière, le sens du privilège d'impression est d'abord technique 

et commercial. D'un point de vue technique, il protège l'innovation. C'est par exemple le cas du 

privilège partagé par Adrien Le Roy et Robert Ballard, en 1552 : il concerne l'impression de la 

musique, qui exige des dispositions typographiques particulières et un haut degré de technicité. 

Même si ce privilège a été souvent contesté au siècle suivant et si des exceptions ont pu être 

faites, par exemple avec l'exception du 4 mars 1695 accordée à Jean-Baptiste de Bousset, alors 

libre de confier l'impression de ses œuvres musicales à l'imprimeur de son choix68, le privilège 

de Ballard fait naître une famille une famille d'imprimeurs qui prospère tout au long des XVIe et 

XVIIe siècles. Une telle longévité empêche de concevoir toujours le privilège d'imprimerie 

comme un outil ponctuel : dans le cas des Ballard et de la musique, il se transforme de facto en 

privilège personnel très localisé. Le privilège devient alors l'un des multiples instruments du 

contrôle corporatiste que les imprimeurs parisiens exercent sur la libraire, tout au long de 

l'Ancien Régime.

Certains auteurs sont susceptibles d'obtenir, très tôt, des privilèges pour leurs œuvres. Le 

cas le plus précoce est celui d'Éloy d'Amerval, qui obtient en 1507 un privilège pour l'un de ses 

textes. En théorie, Éloy d'Amerval a donc le contrôle d'un outil juridique traditionnellement 

réservé aux imprimeurs. En pratique, les régulations précoces de la librairie, destinées à 

renforcer le contrôle corporatiste de celle-ci par les imprimeurs parisiens eux-mêmes et donc à 

partager la responsabilité de la police du livre, nous y reviendrons, entre l'État et la corporation, 

empêchent le simple particulier d'imprimer ou de vendre des livres. Éloy d'Amerval a donc bien 

la propriété du privilège pour son Livre de la deablerie, mais il ne peut en exercer la 

jouissance69. Ce principe fondamental s'applique tout au long de l'Ancien Régime et la 

formulation du privilège consenti à Jean-Baptiste de Bousset est, parmi d'autres, exemplaire à ce 

titre : Bousset a privilège « de faire imprimer, par tel imprimeur qu'il voudra choisir, les Opéras, 

Motets, Airs & autres pièces de Musique de sa composition » (nous soulignons)70.

68 Frédéric RIDEAU, « Commentary on Adrien le Roy and Robert Ballard’s music printing patent », 
Primary Sources on Copyright, 2008, URL : http://copy.law.cam.ac.uk/cam/tools/  request/showRecord?
id=commentary_f_1552 
69 Frédéric RIDEAU, « Commentary on Eloy d’Amerval’s privilege (1507) », Primary Sources on 
Copyright, 2008, URL : http://copy.law.cam.ac.uk/cam/tools/ request/showRecord?id=commentary_f_1507
70 Cité dans F. RIDEAU, « Commentary on Adrien le Roy and Robert Ballard’s music printing patent », 
op. cit. 
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La restriction des privilèges aux imprimeurs n'a rien de surprenant sous l'Ancien Régime. 

Si le principe de liberté publique d'imprimer est fondamental jusqu'au milieu du XVIIe, il ne 

signifie nullement que tout particulier peut librement exercer la profession d'imprimeur, mais 

que tout imprimeur peut librement imprimer n'importe quel texte. Le privilège est un état 

d'exception à l'intérieur de ce cadre corporatiste : alors que tout texte est a priori dans le 

domaine public, c'est-à-dire soumis à la liberté publique d'imprimer, le texte pour lequel un 

privilège a été consenti est temporairement ou définitivement retiré de ce domaine pour être 

exploité de manière monopolistique par un imprimeur ou une assemblée d'imprimeurs. Même à 

mesure de la différenciation des fonctions de libraire et d'imprimeur, qui aboutit à l'octroi des 

privilèges plutôt aux premiers, les privilèges continuent à être exploités par les professionnels 

du livre. Ce n'est que lorsque l'auteur est lui-même l'un de ces professionnels, comme Robert 

Estienne71 ou Rétif de la Bretonne72, que cette distinction entre l'écritoire et la presse peut être 

abolie. Cette interdiction de prendre part à la vente des livres n'empêche évidemment pas 

l'auteur de participer étroitement aux activités de l'imprimerie, mais elle n'a rien de théorique et 

les libraires font fréquemment valoir leurs droits. La distinction est d'ailleurs fermement établie, 

par voie légale, grâce aux lettres patentes de 1618, qui, entre autres dispositions, interdisent aux 

auteurs de participer à la vente de leurs ouvrages.

Ces lettres patentes, qui répondent à des remontrances des libraires et imprimeurs 

parisiens, commencent à distinguer très nettement le privilège de librairie des privilèges 

techniques et commerciaux traditionnels. Les imprimeurs ont bien compris que la possibilité 

d'octroyer à un auteur un privilège dont il n'aura pas l'usage sans la participation active des 

membres de la corporation implique que le privilège de librairie fonctionne de manière 

différente des autres privilèges. Ils entendent donc bien superposer à la multitude des privilèges 

d'impressions particulières un privilège général d'imprimer, transformant ainsi la liberté 

71 Voir le chapitre « Le temps de Robert Estienne » de Henri-Jean MARTIN dans R. CHARTIER et H.-J. 
MARTIN, Histoire de l’édition française, op. cit. 
72 Voir la contribution de Sabine JURATIC, « Trois polygraphes face aux libraires à la fin du XVIIe siècle : 
Pierre-Joseph Buc’hoz, Nicolas Rétif de la Bretonne et Louise-Félicité de Keralio » dans P. RIFFAUD 
(dir), L’Écrivain et l’imprimeur, op. cit., 245-62.
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publique d'imprimer en liberté corporatiste. La remontrance73 publiée avec les lettres patentes de 

161874 s'ouvre en ces termes :

Sire, entre les États de votre Royaume, l'Impression des Livres a été trouvée des 
plus utiles et nécessaires, et à cette cause les suppliants ont toujours été favorisés 
de beaux privilèges et immunités, pour être distingués des arts mécaniques. Il est 
advenu néanmoins que le bon ordre que l'on remarquait anciennement s'est 
tourné en corruption, et qu'il s'y est glissé plusieurs abus et confusions, […]. 
(orthographe modernisée, 6)

Et la remontrance de continuer sur la regrettable désorganisation de la librairie, à laquelle seules 

des dispositions particulières renouvelant les exceptions dont jouissent les librairies parisiennes 

sauraient évidemment mettre bon ordre. Les objectifs des libraires parisiens dépassent ici de très 

loin la seule éviction de l'auteur de la jouissance des privilèges qu'il peut par ailleurs obtenir : 

dès les premiers mots, ils entendent se poser en représentants de l'ensemble de la profession, 

assimilant les « États de votre Royaume » à la « Cité & Université de Paris » du titre. Pour les 

libraires parisiens, la remontrance de 1618 a un quadruple objectif : affermir le pouvoir de la 

corporation sur la libraire, assurer le complet monopole des gens de profession sur la production 

et le commerce du livre, affaiblir la concurrence des libraires et imprimeurs provinciaux et 

obtenir un cadre juridique entièrement spécifique. Le roi s'empresse de répondre à ces quatre 

exigences où il trouve lui aussi son intérêt : non seulement la corporation renforcée serait plus 

facile à contrôler, parce qu'elle concentrerait de plus en plus les activités entre les mains de 

quelques individus, mais elle pourrait servir elle-même d'instrument de contrôle de la librairie. 

Les lettres patentes donnent ainsi pleine satisfaction aux libraires parisiens. D'abord sur le 

régime juridique particulier et l'exclusion tacite des provinciaux :

Premièrement, que les dits Libraires, Imprimeurs et Relieurs seront toujours 
censés et réputés du corps et des suppôts de notre bien-aimée fille l'Université de 
Paris, du tout distingués et séparés des arts mécaniques et seront maintenus, 
conservés en la jouissance de tous les droits, privilèges, franchises et 
prérogatives à eux attribués, par nous ou par les Rois nos prédécesseurs. 
(orthographe modernisée, 8)

73 Dont le titre complet est : Au Roy, Remonstrance très-humbles des marchands libraires & Imprimeurs 
de vostre bonne ville, Cité & université de Paris.
74 Lettres patentes du Roy pour le reglement des Libraires, Impri- meurs & Relieurs de ceste Ville de 
Paris, Veriffiees en Parlement le neviesme Juillet mil six cents dix-huict,  Paris, Impression officielle, 
1621. Bibliothèque Nationale de France, mss. fr. 22061 n°69. 
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Ensuite, dans de multiples articles réglant les conditions de l'apprentissage et de la maîtrise, sur 

l'organisation de la corporation. Enfin, sur le privilège exclusif de commercer : 

XIII. Les auteurs de livres ou correcteurs ne pourront avoir d'imprimerie, ni 
presses en leurs maisons, ni ailleurs pour imprimer ou faire imprimer leurs 
livres, ni les vendre ni faire afficher sous leurs noms ou autre, mais leur permis 
les faire imprimer pour être vendus par des Libraires, Imprimeurs et Relieurs, et 
non par d'autres, à peine de confiscation et d'amende aux contrevenants. 
(orthographe modernisée, 10-11)

Les lettres patentes de 1618 préfigurent toute la politique royale à venir en matière de librairie, 

et notamment concernant les privilèges, jusqu'aux arrêts de 1777. Les libraires parisiens se 

voient octroyer des privilèges dont la durée est théoriquement limitée, mais qui sont en réalité 

fréquemment renouvelés. Parallèlement, les imprimeurs provinciaux ne jouissent d'aucun 

privilège ou presque75 et se retrouvent la plupart du temps en situation d'illégalité. Bien entendu, 

tout privilège concerne en théorie un ouvrage nouveau. Par exemple, il faut que l'auteur 

augmente substantiellement son œuvre, d'une édition à l'autre, pour que le privilège soit 

reconduit. Par ailleurs, de nombreux livres usuels ne sont pas protégés par des privilèges et les 

imprimeries sont loin de n'imprimer que des livres. Il n'en reste pas moins que pour profiter des 

opportunités commerciales que sont les éditions de nouveautés, les libraires provinciaux en sont 

souvent réduits à la contrefaçon. L'exception notable de cette situation réside probablement dans 

les privilèges généraux consentis aux évêques pour faire procéder à l'impression de tout ce qui a 

rapport à leur fonction dans leur ressort. Ces privilèges illustrent encore une fois la porosité des 

privilèges d'État et des privilèges de corporation. Ils permettent en tout cas une production 

parfois abondante dans les villes épiscopales, d'autant plus abondante que l'évêque local, selon 

sa stratégie et son tempérament, fait un usage plus ou moins large de son privilège général.

Les évêques ne sont pas les seuls à jouir de privilèges généraux. Ceux-ci se multiplient et 

leur extension est plus ou moins importantes. Outre les imprimeurs royaux qui ont le monopole 

des très lucratives impressions administratives, de nombreux imprimeurs ont des relations 

privilégiées et parfois exclusives avec des institutions qui produisent beaucoup de textes : la 

Sorbonne, les Parlements ou les différents ordres religieux ont ainsi leurs imprimeurs attitrés et 

75 10% pour cent des privilèges pour l’ensemble de la province,  au début du XVIIIe  selon Frédéric 
RIDEAU,  «  Commentary  on  the  Royal  Letters  Patent  for  the  regulation  of  the  book trade  (1701)  », 
Primary Sources on Copyright, 2008, URL : http: //copy.law.cam.ac.uk/cam/tools/request/showRecord?
id=commentary_f_1701. 
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l'on imagine les bénéfices considérables que les imprimeurs peuvent tirer d'un privilège sur 

l'ensemble des thèses, mémoires, ouvrages et jugements émanant, par exemple, de l'Université 

de Paris. À vrai dire, il est probable que ces privilèges généraux soient juridiquement les 

produits de l'affectation exclusive des libraires à l'enceinte universitaire de Paris, dans les 

premiers temps de la typographie française, et de l'encadrement par fonction mis en place par le 

pouvoir royal, par exemple de la création de l'Imprimerie Royale. L'histoire du droit a encore 

beaucoup à faire en étudiant les privilèges dont jouit l'Université de Paris et leur rapport au 

système général qui se met en forme entre la seconde moitié du XVIe siècle et la première moitié 

du XVIIe siècle76.

Le système se verrouille définitivement avec les lettres patentes de 1701. Celles-ci 

interdisent l'impression de tout ouvrage nouveau sans privilège, rejetant dans l'illégalité une part 

importante de la production de l'époque. Ces lettres patentes, qui vont faire la fortune des 

imprimeries de Hollande et de Suisse, ainsi que, dans une moindre mesure, de celles d'Avignon 

et du Bouillon77, centralisent par ailleurs les privilèges à Paris, en retirant la possibilité aux 

instances judiciaires locales de délivrer de simples permissions pour l'impression d'ouvrages, 

comme elles avaient pris l'habitude de le faire. L'intérêt de cette disposition des lettres patentes 

de 1701 tient moins en fait à la gestion de la propriété littéraire, parce que dans l'ensemble elles 

ne font qu'enregistrer juridiquement une situation de fait, que dans la formalisation du système 

de la censure préalable, sur lequel nous aurons l'occasion de revenir dans le chapitre suivant. Le 

système de privilège est en effet à la fois un outil commercial et un outil de censure et les livres 

les plus censurés sont aussi les plus facilement exploitables, comme c'est le cas du Système de la 

nature78.

À partir de 1701, l'histoire du privilège est inextricablement liée à celle de la censure. 

C'est le régime de la censure qui implique la distinction entre plusieurs niveaux d'autorisation de 

publier, dont l'un seulement, le privilège qui conserve son nom, se confond avec une propriété 

commerciale bien définie. Seuls les ouvrages parfaitement approuvés par les censeurs, dès 

l'abord ou après modification, bénéficient d'un privilège ; les autres paraissent avec une 

76 Ces  considérations  dépassant  le  cadre  du  présent  propos,  on  pourra  pour  plus  d’informations  se 
reporter à : Henri-Jean MARTIN, Livre, pouvoirs et société à Paris au XVIIe siècle, Genève, Droz, 1999. 
77 Sur ce point, voir les chapitres de la section « L’édition en français hors de France » dans R. CHARTIER 
et H.-J. MARTIN, Le livre triomphant, op. cit. 
78 Robert DARNTON, Gens de lettres, gens du livre, Paris, Odile Jacob, 1992.
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permission tacite, tout de même inscrite aux registres de la corporation, ou des permissions tout 

à fait officieuses. Sous Malesherbes particulièrement, la direction de la librairie manœuvre un 

subtil système de tolérance, dont nous verrons au chapitre suivant qu'il n'était pas sans danger. 

Ce raffinement du contrôle étatique, s'il permet assurément aux imprimeries frontalières, 

exemptes des lois françaises, de prospérer, n'incite pas les libraires provinciaux à se montrer 

moins revendicatifs. La perpétuité de fait des privilèges consentis aux libraires parisiens 

continue d'être une pomme de discorde au sein de la profession. C'est cette opposition entre 

libraires provinciaux et libraires parisiens qui entraine la production, sinon pléthorique, du 

moins régulière de traités sur le droit de propriété que nous examinerons dans la section suivante 

et dont le plus connu, et peut-être le plus difficilement interprétable, reste bien entendu la Lettre 

de Diderot79. Or, ces textes témoignent tous, à des degrés divers, d'une conviction de plus en 

plus précise que l'œuvre est liée à son auteur et que les privilèges reposent non sur l'exercice du 

pouvoir absolu du souverain qui consent à tel ou tel groupe l'exploitation d'une partie de son 

royaume, mais sur le droit naturel que l'auteur a sur son ouvrage.

La conséquence la plus spectaculaire de cette prise de conscience réside dans l'Arrest du 

Conseil d'État du Roi, Portant Règlement sur la durée des Priviléges en Librairie80, qui 

reconnait une propriété naturelle, automatique et exclusive à l'auteur sur son œuvre et affirme 

que tous les relations contractuelles successives relatives à cette œuvre dépendent de cette 

propriété initiale81. L'arrêt va plus loin encore : il reconnait dans une certaine mesure la justesse 

des revendications que les libraires provinciaux ont désespéré de faire entendre depuis plus d'un 

siècle.

Le Roi s'étant fait rendre compte, en son Conseil, des Mémoires respectifs de 
plusieurs Libraires, tant de Paris que de provinces, sur la durée des Privilèges et 
sur la propriété des ouvrages, Sa Majesté a reconnu que le privilège en Librairie 
est une grâce fondée en Justice, et qui a pour objet, si elle est accordée à 
l'Auteur, de récompenser son travail ; s'il est obtenue par un Libraire, de lui 
assurer le remboursement de ses avances et l'indemnité de ses frais, que cette 
différence dans les motifs qui déterminent les privilèges, en doit produire une 
dans sa durée, que l'auteur a sans doute un droit plus assuré à une grâce plus 
étendue, tandis que le Libraire ne peut se plaindre, si la faveur qu'il obtient est 

79 Mami FUJIWARA, « Diderot et le droit d’auteur avant la lettre : autour de la Lettre sur le commerce de 
librairie », Revue d’histoire littéraire de la France, 105, 2005, 79-94.
80 Bibliothèque Nationale de France, mss. fr. 22073 n146.
81 Frédéric Rideau, « Commentary on the French Decree of 30 August 1777 », Primary Sources on 
Copyright, 2008, URL : http://copy.law.cam.ac.uk/cam/tools/request/showRecord?id=commentary_f_1777a
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proportionnée au montant de ses avances et à l'importance de son entreprise, que 
la perfection de l'ouvrage exige cependant qu'on en laisse jouir le Libraire 
pendant la vie de l'Auteur avec lequel il a traité, mais qu'accorder un plus long 
terme, ce serait convertir une jouissance de grâce en une propriété de droit, et 
perpétuer une faveur contre la teneur même du titre qui en fixe la durée, ce serait 
conserver le monopole, en rendant un Libraire le seul arbitre à toujours du prix 
d'un livre, ce serait enfin laisser subsister la source des abus et des contrefaçons, 
en refusant aux Imprimeurs de province un moyen légitime d'employer leurs 
presses. (ponctuation et orthographe modernisées, 1-2)

Bien sûr, l'arrêt du Conseil ne va pas jusqu'à reconnaître l'existence d'un droit naturel de l'auteur, 

même si les conséquences de ses dispositions sont les mêmes. Du point de vue des principes 

juridiques, l'arrêt de 1777 ne bouleverse pas le système de la librairie, puisqu'il continue à 

concevoir les privilèges comme des grâces royales, fondées sur la rencontre entre le pouvoir 

absolu du souverain et la liberté publique d'imprimer82. À certains égards, en distinguant les 

motifs des privilèges accordés aux auteurs et de ceux accordés aux libraires, il rappelle même 

l'origine du privilège de librairie pour les seconds et son rapport aux arts mécaniques. C'est par 

exemple la liberté publique d'imprimer que réaffirme la fin du préambule :

[…] qu'il serait favorable aux Gens de lettres, qui pourront, après un temps 
donné, faire des notes et des commentaires sur un Auteur, sans que personne 
puisse leur contester le droit de faire imprimer le texte […]

Si le but premier de l'arrêt est bien de résoudre les problèmes fondamentaux du système 

(monopole parisien, instabilité des presses provinciales, difficultés économiques, contrefaçon, 

contrebande, inefficacité de la censure), et son application, même en demi-teinte, va 

effectivement porter un coup dur aux imprimeries frontalières, si cet arrêt réaffirme des 

dispositions des précédents codes de librairie, comme le caractère obligatoire du privilège, il le 

fait en reconnaissant la propriété idéologique sinon commercial de l'auteur sur son œuvre. La 

réflexion entamée pour la France près de trois siècles plus tôt, lors de l'attribution du premier 

privilège d'auteur à Éloy d'Amerval, aboutit ici, à l'intérieur des cadres juridiques de l'Ancien 

Régime.

82 Cette restitution de la liberté publique d’imprimer a été perçue par certains historiens comme un 
proto-domaine public, en raison de la similarité de leurs conséquences pratiques. Il s’agit à mon sens de 
l’une  des  erreurs  d’interprétation  de  l’histoire  téléologique  de  la  propriété  intellectuelle  que  nous 
évoquions dans l’introduction de cette partie. Pour plus de précisions sur cette question, voir : Jane C. 
GINSBURG, « Une Chose Publique? The author’s domain and the public demain in early British, French 
and US copyright law », Cambridge Law Journal, 65, 3, 2006, 636–670. 
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2. Les privilèges d'auteur

Parmi toutes les formes de privilèges possibles, entre ceux consentis aux évêchés et ceux 

consentis à des compagnies de libraires, les grands privilèges transformés en produits financiers 

et les petits priviléges de circonstance pour une œuvre précise, il existe donc des privilèges 

accordés à un auteur, pour un texte singulier ou bien pour des œuvres complètes. Il est tentant de 

voir dans l'existence de cet outil juridique un signe précoce de la naissance de l'auteur, de la 

propriété littéraire, de la conscience d'être un écrivain, etc. À mon sens, cette interprétation, 

largement conditionnée par un cadre de pensée historique foucaldien dont nous avons vu les 

difficultés, d'un point de vue historiographique, dans l'introduction générale, souffre de deux 

défauts principaux. D'abord, dans ce souci de construire en amont de la figure de l'intellectuel de 

l'époque contemporaine une proto-histoire, elle tend à sous-estimer considérablement les 

mécanismes d'appropriation déjà à l'œuvre depuis plusieurs millénaires. Nous verrons par 

exemple dans la troisième partie de ce travail qu'une certaine conception du rapport auteur-

œuvre prétendument héritée de l'époque contemporaine ou, à la rigueur, moderne, était déjà bien 

présente dans l'Antiquité et Frédéric Barbier a récemment montré que la figure de l'intellectuel 

n'est pas une stricte spécificité du XIXe siècle83. Ensuite, l'hypothèse foucaldienne, qui repose 

sur une cohérence épistémique de l'ensemble de l'époque moderne, en particulier pour la 

construction d'un individu auteur, néglige la diversité des positions concurrentes et la 

multiplication des rapports au livre qui porte l'œuvre et par conséquent à l'œuvre elle-même. 

Même à la fin du XVIIIe siècle, ce rapport s'exprime selon des modèles concurrents et, à certains 

égards, contradictoires, ainsi que le rappelle Carla Hesse :

The Foucault's thesis needs to be revised: eighteenth-century France witnessed 
the emergence not of one position on the nature of the author and his relation to 
the text […] but rather a modern tension between Diderot's conception of the 
author as the original creator and hence inviolable proprietor of his works and 
Condorcet's depiction of the ideal author as the passive midwife to the disclosure 
of objective knowledge

La thèse de Foucault doit être revue : la France du dix-huitième siècle assiste à 
l'émergence non pas d'une conception de la nature de l'auteur et de son rapport 
au texte […] mais plutôt une tension moderne entre la conception de Diderot 

83 Frédéric BARBIER, « Entre la plume et la presse : l’intellectuel au XVe siècle », P. RIFFAUD, L’Écrivain 
et l’imprimeur, op. cit.
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d'un auteur comme créateur original et donc propriétaire inaliénable de ses 
œuvres et le tableau que brosse Condorcet d'un auteur idéal, maïeuticien de la 
connaissance objective.84.

Dans leur introduction, les éditeurs de Privilege and Property formulent une remarque 

semblable à propos de la Grande-Bretagne :

In historiographical terms, the legal construction of works of arts in the UK 
pre-1862 does not appear to match the commercial and aesthetics practices of the 
period. Norms and practices of copying arguably superseded the legal 
framework.

D'un point de vue historiographique, la construction juridique des œuvres d'art 
dans la Grande-Bretagne d'avant 1862 ne parait pas refléter les pratiques 
commerciales et esthétiques de l'époque. On pourrait arguer que les normes et les 
pratiques de reproduction ont supplanté le cadre juridique85.

En d'autres termes, non seulement la coexistence de logiques contradictoires est parfaitement 

possible, mais il est en plus douteux que quelques circonstances particulières suffisent à définir 

un mouvement général. Le problème est donc ambivalent : d'un côté, rien ne nous interdit de 

penser la figure de l'intellectuel hors de l'histoire téléologique de son émergence, et par 

conséquent l'obtention de privilèges particuliers par des auteurs n'est pas surprenante, et d'un 

autre côté, rien ne nous autorise à penser que ces privilèges sont les signes de cette émergence.

Devant cette difficulté, on pourrait espérer que les privilèges eux-mêmes apportent des 

éléments susceptibles d'éclairer mais ces textes, qui sont fait généralement pour être imprimés 

en une page au début ou à la fin des livres auxquels ils sont associés, demeurent assez courts et 

leur style est déterminé par des formules juridiques. Voici à titre d'exemple le texte du privilège 

accordé à Eloy d'Amerval, transcrit par l'équipe de Primary Sources on Copyright et dont 

l'orthographe est ici modernisée :

Louis, par la grâce de Dieu, roi de France. Au Prévôt de Paris et à tous nos autres 
justiciers et officiers ou à leurs lieutenants salut et dilection. Notre cher et bien 
aimé Maître Eloy d'Amerval nous a fait remontrer que par ci-devant il a fait et 
composé long beau livre lequel traite de plusieurs plaisantes récréatives et 
profitables matières touchant la manière de vive en chacun état. Lequel livre est 
intitulé La deablerie de Eloy. En faisant et composant lequel livre, le dit 
suppliant y a employé et vaqué grande espace de temps, frayé et dépendu grande 

84 C. HESSE, « Enlightenment Epistemology and the Laws of Authorship in Revolutionary France, 
1777-1793 », op. cit. 177.
85 R. DEAZLEY, M. KRETSCHMER et L. BENTLY, Privelege and Property, op. cit. 13.
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partie de sa substance. À cette cause tant à fin de communiquer le dit livre à ceux 
qui auront désir de le voir et d'y profiter, que pour recouvrer et retirer partie de ce 
qu'il lui a coûté à faire et composer il ferait volontiers imprimer le dit livre lui 
seul et non autre jusqu'à tel temps qu'il nous plaira. Si notre plaisir était de lui 
donner congé et licence de ce faire. Et notre grâce et libéralité sur ce lui impartir. 
Pour ce est-il que nous les choses dessus dictes considérées inclinant 
libéralement à la supplication et requête du dit suppliant. En faveur même 
d'aucuns nos spéciaux serviteurs qui pour ce nous ont supplié. À icelui suppliant 
pour ces causes et autres à ce que nous mouvons. Avons donné permis et octroi 
donnons, permettons et octroyons de notre grâce spéciale par ces présentes. 
Congé et licence et permission qu'il puisse et lui loisé lui seul et non autre faire 
imprimer le dit livre dessus déclaré par tel Imprimeur ou libraire que bon lui 
semblera jusqu'à deux ans entiers. À compter du jour et date de la présentation de 
ces dites présentes. Pour icelui vendre et délivrer à toute personne qui aura désir 
et vouloir de l'avoir. Sans ce que aucun autre imprimeur le puisse faire imprimer 
en aucune manière durant le dit temps. Si vous mandons et enjoignons et à 
chacun de vous [si comme]86 à lui appartiendra. Que en ce faisant le dit suppliant 
jouir et user de nos présentes grâce, congé, licence, permission et octroi et de 
tout le contenu en ces dites présentes vous faites et faites faire expresses 
inhibitions et défenses de par nous sur grands peines à nous appliquer, à tous 
libraires, imprimeurs et autres qui lui appartiendra soit de notre Ville de Pairs ou 
d'ailleurs, qu'ils n'aient à imprimer ou faire imprimer le dit livre durant le dit 
temps sans le congé et consentement du dit suppliant. Et ce sur peine de 
confiscation de ce qui en seroit trouvé en leur possession. Car ainsi nous plait-il 
être fait. Nonobstant quelconques ordonnances et mandements, rescriptions ou 
défenses à ce contraires. Donné à Blois le XXIX jour de janvier, l'an de grâce 
mil-cinq-cent-et-sept. Et de notre règne le dixième. Ainsi signé. Par le conseil. 
De Sauzay.87

La caractéristique la plus remarquable de ce privilège, avoir été accordé à un auteur 

particulier, est immédiatement atténuée, comme on peut le constater, par le transfert de 

l'application concrète des avantages qui en ressort à un imprimeur ou libraire de profession88. En 

dehors de cela, il ne délivre que peu d'informations sur les raisons qui permettent de distinguer 

Eloy d'Amerval d'autres auteurs. Or, c'est bien la spécificité sociale d'Eloy d'Amerval qui joue 

86 Nous complétons ici la transcription des éditeurs de Primary Sources on Copyright, qui juge le mot 
illisible. Le lecteur pourra se reporter au privilège numérisé pour se faire sa propre opinion. La formule « 
si comme à lui appartiendra » est courante dans les textes juridiques de l'Ancien Régime. On la retrouve 
par exemple imprimée chez Durand de Maillane (Pierre-Toussaint DURAND DE MAILLANE. Dictionnaire 
de Droit canonique et de pratique bénéficiale. Lyon : Benoît Duplain, 1770), notamment à la page 481 
du quatrième volume, dans la transcription d'une attache de la Cour des Comptes, mais surtout dans les 
Ordonnances transcrites par Pastoret (Emmanuel DE PASTORET. Ordonnances des rois de France de la 
troisième race. Paris : Imprimerie Impériale, 1811), par exemple à la page 309 du quatrième volume, 
dans une ordonnance de Louis XI et une autre du futur Charles VII. Rien n'interdit donc qu'elle soit 
utilisée dans un semblable document au XVIe siècle.
87 Bibliothèque Nationale de France. Res. F. 940. L. BENTLY et M. KRETSCHMER, « Eloy d’Amerval’s 
privilege (1507) », op. cit.
88 Voir ci-dessus le cas comparable de Jean-Baptiste de Bousset.



63

ici89, plutôt que l'émergence d'une nouvelle conception de l'écrivain et du texte : les raisons qui 

motivent l'octroi du privilège reflètent l'idée de l'activité scripturale en tant que travail 

impliquant la dépense en temps et en argent. De la même manière que le privilège d'imprimeur a 

pour objectif premier de permettre la rentabilité d'un investissement technique, le privilège 

d'auteur assure la rentabilité d'un investissement temporel. Un pareil raisonnement aurait très 

bien pu s'appliquer sans transformation à un autre ouvrage que la Deablerie, même entièrement 

différent par son contenu. La littérarité par exemple, ou bien l'originalité du contenu ou du style, 

n'entrent pas en ligne de compte. 

Les imprimeurs ne sont nullement menacés, dans leur droit monopolistique, par la 

progression constante, au cours du siècle, des privilèges d'auteur90. Par ailleurs, la possibilité 

dans laquelle un auteur se trouve de céder entièrement son privilège sur une œuvre à un 

imprimeur et l'obligation en laquelle cette possibilité est transformée à mesure que le monopole 

des imprimeurs sur les travaux d'impression s'affermit impliquent que les conséquences 

pratiques d'un privilège d'auteur ne sont pas toujours aisées à différencier de celles d'un 

privilège d'imprimeur. Bien sûr, en théorie, le privilège d'auteur conserve à ce dernier le pouvoir 

de retirer son œuvre à un imprimeur pour la faire imprimer chez un autre, ce qui est impossible 

lorsque le privilège attaché à un livre est la propriété d'un imprimeur, mais les relations 

contractuelles entre auteurs et imprimeurs impliquent souvent que la cession complète revienne 

à ce qui nous appellerions une clause de non-concurrence. En admettant même qu'un auteur ait 

la volonté de changer d'imprimeur, malgré un contrat liant, et que cette volonté puisse être 

soutenue par une argumentation juridique convaincante, l'expérience des procès de librairie est 

tout entière du côté des imprimeurs, habitués à poursuivre (ou se défendre) en contrefaçon, c'est-

à-dire à manœuvrer à l'intérieur du droit des privilèges. Ainsi, l’affaire de Cléagénor et Doristée, 

en 1634, lors de laquelle Rotrou obtient gain de cause contre Jacques Bessin et Antoine Coulon 

qui avaient imprimé sa tragédie sans son autorisation91 ou celle de la reprise en main du 

89 F. RIDEAU, « Commentary on Eloy d’Amerval’s privilege (1507) », op. cit.
90 Nicolas SCHAPIRA, « Quand le privilège de libraire publie l’auteur », De la publication. Entre 
Renaissance et Lumières, Sous la direction de Christian Jouhaud et Alain Viala, Paris, Fayard, 2002, 
121-137.
91 Alain RIFFAUD, « ‘Je demeure à seize lieues de l’imprimerie’. Jean Rotrou et ses livres », Littératures 
classiques, 63, 2007, 11-32.
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privilège de l’Astrée par Honoré d’Urfé en 162492 ne doivent pas être comprises comme des 

signes univoques d’un lien juridique et idéologique entre l’œuvre et son auteur dès le début du 

XVIIe siècle. Si ces deux affaires prouvent en effet qu’un tel lien existe, comme le suggère déjà 

le privilège d’Éloy d’Amerval, et qu’il est assez solide pour que l’auteur puisse le faire valoir 

devant la justice, elles montrent aussi combien les libraires se sentent fondés à s’approprier au 

premier chef les œuvres littéraires, dans la mesure où elles sont des produits de l’imprimerie. 

C’est bien à eux, de facto, que la gestion juridique et économique de ce type de biens revient le 

plus souvent.

Ce n'est donc pas dans un premier temps du côté des avantages économiques et de la 

protection juridique qu'il faut chercher la différence entre privilège d'auteur et un privilège 

d'imprimeur, mais bien plutôt dans le rapport que ce privilège affirme entre l'auteur et son 

œuvre. L'outil juridique du privilège implique que ce rapport s'exprime au moins de deux 

manières : d'une part, il est un rapport d'autorisation, de paternité ou maternité, en cela que tout 

privilège d'auteur associe nécessairement une œuvre à un nom d'auteur et d'autre part, il présente 

l'œuvre comme le fruit d'un travail et non d'un loisir, condition sine qua non de la protection par 

privilège, et exclut ainsi l'idée que l'activité littéraire (entre autres) soit un simple délassement, 

quand bien même le contenu de l'œuvre elle-même soit, comme la Deablerie d'Éloy d'Amerval, 

une récréation. Bien sûr, l'inscription du nom de l'auteur sur la page de titre, de faux titre, sur la 

reliure ou à n'importe quel autre endroit du livre fonctionne déjà comme une marque 

d'attribution93. Mais ces noms peuvent fort bien avoir été manipulés de diverses manières94 et les 

frontières entre publication apocryphe, anonymat, pseudonymat ou hétéronymat sont loin d'être 

toujours parfaitement gardées95. Or, il y a une différence fondamentale entre la manipulation 

d'une page de titre et la publication d'un faux privilège avec un faux nom : ce serait forger un 

document juridique officiel. Même si un imprimeur peut toujours obtenir un privilège pour une 

œuvre dont le titre comprend le nom d'un auteur pourquoi pas supposé, la rédaction juridique 

rigoureuse du privilège d'auteur, une fois que celui-ci est publié avec l'ouvrage, est la seule à 

92 Jean-Dominique MELLOT, « Le régime des privilèges et les libraires de l’Astrée », Dix-septième 
siècle, 235, 2007, 199-224.
93 Sur le patronyme d’auteur placé en page de titre, voir : Roger LAUFER, « L’espace visuel du livre 
ancien », R. CHARTIER et H.-J. MARTIN, Le livre conquérant, op. cit. 579-601.
94 B. de NEGRONI, Lectures interdites, op. cit. 237-49.
95 Bérengère PARMENTIER (dir), Littératures classiques, 80, 2013, L’anonymat de l’œuvre (XVIe-XVIIIe 
siècle).
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permettre au lecteur d'identifier sans soupçon possible, à moins de craindre la conspiration, 

l'auteur d'une œuvre. Il est ainsi symptomatique que notre connaissance de l’identité civile du 

dramaturge Guérin de Bouscal se fonde principalement sur l’inscription officielle de son nom 

sur un privilège de librairie et des documents notariés96. En d’autres termes, le privilège donne à 

l’auteur son nom officiel. La responsabilité de ce dernier face à l'ensemble de ses lecteurs 

possibles, qui forment, par la vertu de la publication imprimée, un groupe contraint ni par son 

nombre, ni par sa durée, est ainsi beaucoup plus grande. 

À cette responsabilité assumée, devant les contemporains et devant la postérité, se joint 

donc, c'est le second point, une conception de l'œuvre littéraire comme un produit du travail et 

donc, dans une certaine mesure, de la situation d'écrivain comme une profession. La question de 

la professionnalisation de l'écrivain a été abondamment traitée depuis les travaux fondateurs 

d'Alain Viala97 nous n’en explorerons pas ici toutes les complexités. Ce qui nous intéresse, 

indépendamment des définitions très variées que cette professionnalisation est susceptible de 

recevoir, c'est d'observer les usages contrastés que certains types d'écrivains font du privilège 

d'auteur : par exemple, les femmes. Edwige Keller-Rahbé a récemment donné un article 

important sur la question98, à la suite de Myriam Dufour-Maître99. Comme les auteurs, les 

autrices sont susceptibles de se voir octroyer des privilèges qui leur assurent la propriété de leurs 

œuvres, du moins jusqu'à l'adoption du Code Civil de 1804100, mais elles sont loin d'en faire 

majoritairement usage. D'une part, malgré la croissance de ce type d'outil juridique, le privilège 

d'imprimeur continue à dominer les publications et d'autre part, les autrices sont souvent 

désireuses de conserver l'anonymat, à cause de l'inégale légitimité des genres, à l'époque 

moderne, à exercer des activités intellectuelles. Même lorsque cet anonymat n'est pas souhaité, 

l'inscription à l'intérieur du privilège est extrêmement rare : Edwige Keller-Rahbé explique 

combien les autrices préfèrent le maintenir dans le titre, et laisser aux libraires la responsabilité 

96 Yann OMBROUCK, « Guérin de Bouscal : enquête sur les traces biographiques d’un auteur du XVIIe 
siècle », Dix-septième siècle, 259, 2013, 339-48.
97 Alain VIALA, Naissance de l’écrivain. Sociologie de la littérature à l’âge classique, Paris, Éditions de 
Minuit, 1985.
98 Edwige KELLER-RAHBÉ, « Pratiques et usages du privilège d’auteur chez Mme de Villedieu et quelques 
autres femmes de lettres du XVIIe siècle », Œuvres & Critiques, 35, 1, 2010, 69-94.
99 Myriam MAÎTRE, « Éditer, imprimer, publier : quelques stratégies féminines au XVIIe siècle ». 
Travaux de Littérature, 14, 2001, 257-77.
100 Ève-Marie LAMPION, « Entre cohésions et divisions : les relations entre femmes auteures en France 
et en Italie (1770-1840) », Thèse de doctorat, Université de Montréal, 2012, 113.
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d'assumer le versant professionnel de l'activité intellectuelle, ou le cacher derrière un prête-nom 

masculin. Parmi les autrices qui utilisent sans détour les privilèges d'auteur, on trouve des 

personnalités comme Gournay et Villedieu, toutes deux, quoique dans des domaines et des 

époques fondamentalement différentes, engagées dans des activités intellectuelles continues, 

soit d'érudition, pour Gournay, soit de production commerciale, pour Villedieu. Ces publications 

de soi fixées par le texte juridique s'opposent à l'anonymat dans lequel des aristocrates issues de 

l'élite galante se maintiennent, comme Lafayette, un anonymat qui peut très bien n'être que de 

pure façade, mais qui distingue en tout cas l'autrice de son livre matériel.

En 1991, Hunter et Saunders écrivent :

Many writers found the idea of an equivalence between their moral authority and 
economic rights quite repugnant. Indeed there is no intrinsic reason for copyright 
in a work to be invested solely in its writer, no more tan there is for individual 
scientists to be the sole owners of the patents flowing from their inventions. 
Copyright is not an attempt to give legal recognition to a preexisting or 
inalienable human right inherent in the writer as creator.

Bien des auteurs trouvaient l'idée d'une équivalence entre leur autorité morale et 
des droits économiques tout à fait répugnante. À vrai dire, il n'y a pas de raison 
intrinsèque pour que le copyright d'une œuvre échoie seulement à son auteur, pas 
plus qu'il n'y en a pour les scientifiques de posséder exclusivement les brevets 
qui découlent de leurs inventions. Le copyright n'est pas une tentative de 
reconnaître par voie légale un droit humain, préexistant et inaliénable, de l'auteur 
en tant que créateur101.

Cette conclusion arrive en bout de course de l'histoire du copyright, quand la distinction entre 

une protection juridique d'un investissement matériel ou temporel et l'autorité morale s'est abolie 

dans une conception romantique102 du sujet créateur, qui permet de réunir deux intérêts 

divergents dans une seule construction juridique, alors naturalisée par un habile renversement 

que les deux auteurs dénoncent ici. À l'époque moderne, avant et pendant la construction de 

cette conception romantique103, le problème se pose en des termes différents : il s'agit d'abord de 

distinguer le professionnel de celui ou celle qui pratique le loisir lettré. En attribuant 

irrémédiablement un livre à un auteur, le privilège d'auteur fait plus qu'assurer l'identification de 

l'auteur : il lui prête une certaine conception du texte, du travail intellectuel et de la position 

101 Davis SAUNDERS et Ian HUNTER, « Lessons from the Literatory: How to Historicise Authorship », 
Critical Inquiry, 17, 3, 1991, 479-500.
102 Peter JASZI, « On the Author Effect: Contemporary Copyright and Collective Creativity », Cardozo 
Arts & Entertainment Law Journal, 10, 2, 1992, 293-320.
103 Paul BÉNICHOU, Le sacre de l’écrivain, Paris, José Corti, 1985.
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sociale qu'il ou elle occupe. Des différentes unités textuelles susceptibles de lier l'auteur à son 

œuvre dans l'objet-livre de l'époque moderne, qu'il s'agisse du titre, d'une préface, de la 

signature au bas de l'épître dédicatoire ou d'une mention indirecte, au détour d'une tournure de 

phrase, comme une réminiscence lointaine de Turold ou de Béroul, le privilège d'auteur est celle 

qui lie le plus inextricablement le producteur à sa production, à peu près comme le filigrane est 

censé lié le marchand de papier à la feuille qu'il a fabriquée.

De manière symptomatique, le privilège d'auteur est ainsi particulièrement recherché par 

les écrivains qui souhaitent exercer un contrôle sur l'impression de leurs œuvres et en cela, il 

signe la prise de conscience de l'importance matérielle du livre, typique des écrivains 

professionnels. Même si le privilège d'auteur ne donne pas à ce dernier le droit d'exercer de 

première main toutes les activités techniques et commerciales dont dépend l'existence de son 

livre, la formule que ce privilège contient et qui l'autorise à choisir un imprimeur exclusivement 

à tous les autres permet à l'auteur de n'échanger son privilège qu'à la condition explicite 

d'exercer un droit de regard sur l'impression. Il n'est alors pas étonnant que les producteurs des 

textes les plus susceptibles d'être altérés, les auteurs dramatiques, prennent rapidement 

conscience de la nécessité de s'occuper de l'impression et donc de se procurer des privilèges104. 

Pierre Corneille ou Molière, à la différence de Jean de Rotrou, ont ainsi pris les mesures 

juridiques nécessaires pour être en situation d'exercer un contrôle d'autant plus important que le 

texte de la pièce pouvait être piraté dès les premières représentations, publié dans des versions 

altérées et remettre en cause la réputation de l'écrivain105. Au-delà des considérations financières, 

l'intérêt pour un écrivain de théâtre d'inscrire son nom à l'intérieur du privilège, seul ou avec 

celui d'un imprimeur, est de verrouiller le texte de son œuvre par une attribution juridique, dont 

la validité repose sur l'exercice du pouvoir royal.

On comprend alors qu'au-delà des privilèges d'auteur, les privilèges généraux 

fonctionnent de la même manière, à la différence près qu'ils procèdent évidemment à des 

attributions non-personnalistes. Là où le privilège d'auteur lie un auteur à une œuvre, le 

privilège général inscrit cette dernière dans le projet d'ensemble d'une institution, dont le 

prestige propre le légitime. En d'autres termes, l'intérêt d'un privilège épiscopal en matière 

104 Alain RIFFAUD, « L’aventure éditoriale du théâtre imprimé entre 1630 et 1660 », Le Parnasse du 
théâtre. Les recueils d’œuvres complètes de théâtre au XVIe siècle, Sous la direction de Georges 
Forestier, Edric Caldicott et Claude Bourqui. Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2007, 59-86.
105 Voir l’introduction d’Alain Riffaud, pages 12 et 13, dans L’Écrivain et l’imprimeur, op. cit.
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d'imprimerie réside non seulement dans l'évident allégement des procédures administratives 

qu'il permet, en excluant du circuit de l'approbation des centaines de textes pastoraux, mais 

encore dans son aptitude à transférer la légitimité d'une institution à une publication particulière. 

Parallèlement, il est fort possible que, dans certains cas, pour un libraire, l'obtention d'un 

privilège d'auteur soit préférable, d'un point de vue publicitaire, à celle d'un privilège 

d'imprimeur, si le nom de l'auteur a acquis un prestige certain. Cette précaution est néanmoins 

rendue inutile à partir du début du XVIIIe, lorsque l'institution de la censure préventive fait 

dépendre toute obtention de privilège de la communication d'un manuscrit authentique à la 

direction de la librairie et donc, en théorie du nom de l'auteur qui l'accompagne.

À nouveau, l'histoire du droit économique de la propriété littéraire se trouve liée à celle 

du droit de la responsabilité littéraire. Lorsque le privilège devient l'une des expressions de la 

censure, le sens d'un privilège d'auteur tend à changer — ou, pour être plus précis, un nouveau 

sens, plus discriminant, se superpose aux premiers. Si le privilège d'auteur signale toujours 

alors, en quelque manière, l'écrivain professionnel, il est aussi la marque de l'écrivain 

conventionnel, puisqu'il ne saurait être délivré qu'à une œuvre absolument non problématique. 

Pour le mouvement philosophique, qui ne parvient pas toujours à satisfaire à ces conditions 

préalables, malgré les complaisances de la direction de la librairie et les subtilités dont les 

auteurs sont capables pour forcer l'adoption d'un manuscrit, il faut donc trouver un nouveau 

moyen pour authentifier le texte. Ce moyen, c'est, à l'instar des écrivains dramatiques de la 

seconde moitié du XVIIe siècle que nous venons d'évoquer, une participation active aux travaux 

de l'édition, la correction, révision, augmentation des nouvelles éditions et la préparation, en 

accord avec de grands imprimeurs, d'œuvres complètes de son vivant. Cette coopération entre 

l'écrivain et son éditeur matériel, dont nous avons par exemple des études détaillées pour le cas 

de Rousseau106, est souvent soulignée par les pages de titre et dans les errata. Par exemple, la 

page d'errata d'une édition de 1749 de l'Esprit des Lois, citée par Catherine Volpilhac-Auger107, 

porte la mention suivante : « Errata et changemens faits par l'Auteur, sur l'Edition originale, 

imprimée à Geneve en 1748 ». L'impression genevoise exclut effectivement toute question de 

privilèges, qui relèvent du droit français, et donc toute possibilité d'exploiter l'effet d'autorité 

106 Philippe STEWART, Éditer Rousseau. Enjeux d’un corpus (1750-2012), Lyon, ENS Éditions, 2012, 
19-150.
107 C. VOLPHILAC-AUGER, Un auteur en quête d’éditeurs ?, op. cit. 31-152.
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produit par un privilège d'auteur : c'est bien alors le lien entre l'auteur et l'atelier typographique, 

nouvelle modalité du lien d'attribution, qui sert à autoriser une édition.

La poursuite de la pratique du privilège d'auteur au XVIIIe siècle repose alors 

principalement sur des questions économiques et, lorsque le débat sur la propriété littéraire de 

l'auteur est plus vif, il ne concerne pas spécifiquement tel type de privilège particulier mais 

l'ensemble du système. L'enjeu du XVIIIe siècle, après l'attribution des privilèges d'auteur, est 

donc l'usage de tous les privilèges par les auteurs pour servir leur propre fin.

3. L'usage des privilèges par les auteurs dans le débat sur la propriété littéraire

La pratique du privilège d'auteur bien ancrée dans la vie littéraire à la fin du XVIIe siècle, 

le conflit incessant entre les libraires parisiens et les libraires provinciaux et la grande activité 

des presses frontalières sont autant de facteurs qui permettent la mise en débat de la propriété 

littéraire au XVIIIe siècle. Bien entendu, l'évolution de la professionnalisation des écrivains d'un 

côté108 et la valorisation croissante de l'activité littéraire distincte des autres activités 

intellectuelles de l'autre109 jouent également un rôle dans le processus. Accorder une importance 

excessive à ces deux derniers mouvements conduit cependant à négliger le caractère intrinsèque 

de l'évolution qui se fait jour à partir de la seconde moitié du XVIIIe siècle, c'est-à-dire à la 

considérer comme la préfiguration du démembrement révolutionnaire du système des privilèges 

plutôt que comme l'une des nombreuses conséquences de la structure propre de ce système. 

Encore une fois, l'entrée par le dispositif juridique plutôt que par les aspects idéologiques permet 

de mieux comprendre le fonctionnement général du système.

Il est possible de cerner les enjeux de ces débats à travers trois événements majeurs, en 

1761, 1763 et 1770. En 1761, Voltaire lance la publication par liste de souscriptions des œuvres 

complètes de Corneille, dont nous venons de voir qu'il s'était lui-même intéressé de près aux 

conditions de publication de certaines de ses œuvres. Il décide que la publication s'en fera aux 

bénéfices exclusifs de Jean-François Corneille, petit-cousin germain du dramaturge, et de 

Marie-Françoise Corneille, la fille de celui-ci. En 1763 suppose-t-on, Diderot rédige, à la 

demande des libraires parisiens, une Lettre sur le commerce de la librairie qui, tout en plaidant 

108 A. VIALA, Naissance de l’écrivain, op. cit.
109 P. BÉNICHOU, Le sacre de l’écrivain, op. cit.
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pour la conservation du système des privilèges dans un parfait statu quo, en donne une 

interprétation dans laquelle la propriété littéraire de l'auteur joue un rôle fondamental. En 1770, 

la victoire de Luneau de Boisjermain dans l'affaire qui l'opposait aux syndics et adjoints des 

libraires parisiens parait enregistrer d'une certaine manière les positions diderotiennes et 

préfigurer les textes de 1777.

3.1 L'édition des œuvres complètes de Corneille par Voltaire et les cas Crébillon et La 

Fontaine

L'affaire est complexe. À première vue, à vrai dire, rien de plus simple. En 1760 se 

présente à Ferney, la fameuse résidence de Voltaire, une certaine Marie-Françoise Corneille, que 

l'on ne tarde pas à présenter comme la nièce du dramaturge, au prix de quelques indulgences 

chronologiques. Touché par le dénuement de Marie-Françoise, Voltaire entreprend d'éditer par 

souscription les œuvres complètes de son illustre aïeul, afin d'en dégager le substantif bénéfice 

que l'on peut en espérer et de le reverser entièrement à Marie-Françoise et à son père Jean-

François, qui par bonheur s'appelle lui aussi Corneille. Hélas, la rude réalité des affaires de 

librairie n'est peut-être pas aussi touchante que cette fable à la gloire de la bienveillance du 

patriarche de Ferney.

D'abord, la publication de ces œuvres complètes s'inscrit dans une dynamique à deux 

composantes : la publication des œuvres complètes des écrivains du Grand Siècle, tout au long 

du XVIIIe siècle et celle des œuvres complètes des écrivains du XVIIIe siècle eux-mêmes110. 

Voltaire lui-même est impliqué dans l'édition de ses propres œuvres complètes, comme 

Rousseau111. Beaumarchais engage, à la fin du siècle, des frais considérables pour mettre en 

travaux une édition des œuvres complètes de Voltaire, dite édition de Khel112. À la fin des années 

1780, Louis-Sébastien Mercier entreprend l'édition des œuvres complètes de Rousseau113. Bref, 

110 Jean SGARD et Catherine VOLPILHAC-AUGER (dir), Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, 
370, 1999, La Notion d’œuvres complètes.
111 Voir : Nicholas CRONK, « Les œuvres (in)complètes de Voltaire », Composer, rassembler, penser les 
« œuvres complètes », Sous la direction de Béatrice DIDIER, Jacques NEEFS et Stéphane ROLET, Saint-
Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 2012, 307-32.
112 François BESSIRE, « Beaumarchais éditeur de Voltaire », Revue d’Histoire littéraire de la France, 
100, 2000, 1125-38.
113 P. STEWART, Éditeur Rousseau, op. cit. 128-40.
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la pratique est très répandue, pour soi-même comme pour les autres. Non seulement on peut 

escompter des profits considérables de ces produits éditoriaux qui se vendent généralement très 

bien mais ils permettent, quand on le fait pour un autre écrivain, d'associer durablement son nom 

à un nom fameux. Bien sûr, Voltaire, dans les années 1760, à l'époque où il met en chantier 

l'édition de Corneille, n'a aucune besoin de notoriété littéraire. L'édition pour lui n'a pas un but 

publicitaire mais elle a force d'argumentation : elle valide ses théories esthétiques dans le 

domaine du théâtre, en le prêtant un illustre devancier114, de la même manière que les discours 

sur le poème tragique dont Corneille, en 1660, avait fait accompagner sa propre édition de ses 

œuvres complètes transformaient celle-ci, et les révisions qu'elle comportait, en un monument 

de légitimation115. La souscription est à ce titre un instrument doublement efficace : d'abord, elle 

fonctionne comme une étude de marché, en permettant d'anticiper les bénéfices et ensuite, elle 

constitue un instrument publicitaire et lie précocement, avant même la parution des volumes 

plusieurs années plus tard, les noms de Voltaire et de Corneille116.

La philanthropie de Voltaire n'est donc pas entièrement dénuée d'intérêt personnel. La 

piété familiale des Corneille est elle-même entachée de quelques suspicions117. Celle que l'on 

présente comme la nièce de Corneille est, dans le meilleur des cas, l'arrière-petite-cousine 

germaine de l'auteur et cette filiation-là est elle-même douteuse. Plus que douteuse, elle fut 

disputée, à la mort de Fontenelle, héritier de Corneille, en 1757. Un procès oppose alors Jean-

François Corneille, le père de Marie-Françoise, aux légataires de Fontenelle : selon Jean-

François, non seulement la légalité du testament de Fontenelle, dont il est exclu, est discutable, 

en raison de sa propre filiation avec Corneille, mais la lucidité du grand écrivain mort 

centenaire, lui-même neveu de Corneille, n'aurait pas été absolument évidente au moment de la 

signature. Jean-François Corneille perd le procès, après avoir dû prouver, avec plus ou moins de 

succès, sa filiation et celle de ses sœurs. En d'autres termes, c'est la volonté d'un acteur extra-

littéraire, criblé de dettes, qui va aboutir au coup d'éclat de Voltaire.

114 François BESSIRE, « Voltaire éditeur de Corneille », Dix-septième siècle, 225, 2004, 595-803.
115 Bénédicte LOUVAT-MOLOZAY, « Paratexte, métatexte, hypertexte : les Discours et Examens dans le 
Théâtre de P. Corneille (1660) », Littératures classiques, 83, 2014, 115-34.
116 Voir les paragraphes consacrés par Wallace KIRSOP à la souscription au XVIIIe siècle dans R. 
CHARTIER et H.-J. MARTIN, Histoire de l’édition française, op. cit. 30-1.
117 Georges COUTON, « Le Légendaire Cornélien : l’exploitation d’un grand nom », Annales de 
Normandie, 34, 2, 1984, 147-70.
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Ce n'est pas à vrai dire la première fois que la nécessité interroge les limites de la 

propriété matérielle des écrivains. En 1749, Prosper Jolyot de Crébillon se trouve dans une 

situation délicate. Ses créditeurs le harcèlent et ils tentent même de saisir la part des bénéfices 

qu'il obtient de la représentation de ses pièces à la Comédie Française. Crébillon, soucieux de 

préserver ces revenus, et en particulier ceux de la tragédie Catilina, directement visée par ses 

créanciers, essaye de convaincre le Conseil que les produits matériels engendrés par la 

commercialisation des œuvres de l'esprit entrent dans une classe spécifique qui ne saurait être 

affectée par les saisies des créanciers118. Le 21 mars, le Conseil décide en la faveur de Crébillon. 

Dans son arrêt119, le conseil assimile les revenus des écrivains à ceux des professions libérales et 

notamment des avocats, si bien qu'il ne faut pas, comme on a pu le faire parfois, exagérer la 

capacité distinctive de cet arrêt à séparer les productions littéraires du reste des productions de 

l'esprit. Il n'en demeure pas moins un signe indubitable de la professionnalisation de l'écrivain et 

montre les conséquences que cette professionnalisation a sur la légitimité de ce dernier à 

défendre ses revenus, donc, in fine, sa propriété littéraire.

Une affaire un peu différente se déroule en même temps que la publication de la 

souscription pour l'édition de Corneille par Voltaire, en 1761. Les petites-filles de La Fontaine, 

aussi démunies apparemment que la descendante présumée de Corneille, entendent tirer profit 

de la bonne fortune éditoriale dont les œuvres de leur ancêtre continuent à jouir. Alors qu'elles 

demandent un privilège pour exploiter ces œuvres, celui-ci est attaqué par les descendants des 

associés de Claude Barbin, le fameux libraire parisien de la seconde moitié du XVIIe siècle, qui 

continuent à exploiter le privilège de 1668, par lequel La Fontaine avait cédé la propriété de ses 

Fables à Barbin120 et que celui-ci avait revendu ensuite à des tiers. En d'autres termes, les 

descendants des libraires, non ceux de l'auteur, avaient hérité des droits sur l'œuvre. L'arrêt qui 

affirme l'héritage par les descendantes de La Fontaine de la propriété de ses œuvres est au moins 

aussi ambigu que celui du 21 mars 1749, en faveur de Crébillon :

118 Frédéric Rideau, « Commentary on the Crébillon case (1749) », Primary Sources on Copyright, 
2008, URL : http://copy.law.cam.ac.uk/cam/tools/request/ showRecord?id=commentary_f_1749
119 Bibliothèque Nationale de France, mss. fr. 22072 n. 112.
120 Frédéric Rideau, « Commentaire : affaire des petites-filles de La Fontaine, 14 septembre 1761 », 
Primary Sources on Copyright, 2008, URL : http://copy.law.cam.ac.uk/cam/tools/request/showRecord?
id=commentary_f_1761
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Il est certain qu'aucun Libraire ou Imprimeur n'a de privilège subsistant pour 
l'impression des ouvrages du sieur de la Fontaine ; les suppliantes ont donc pu 
réclamer les bontés du Roi, pour obtenir la permission qui leur a été accordée. 
Les suppliantes descendent en ligne directe du sieur de la Fontaine ; ainsi ses 
ouvrages leur appartiennent naturellement par droit d'hérédité, puisqu'il n'existe 
aucun titre, aucun privilège qui les en prive ; par conséquent, l'opposition des 
Libraires est insoutenable, il est donc juste de les en débouter.121

En fait, comme c'est souvent le cas, l'arrêt se contente d'enregistrer les arguments présentés par 

les suppliantes et de débouter la partie adverse. Le Conseil avait procédé de la même manière en 

1749, de sorte que Crébillon avait fourni l'essentiel des arguments de sa propre victoire. Quoi 

qu'il en soit, on comprend bien que la propriété des héritières de La Fontaine n'est reconnue que 

par défaut : c'est en l'absence d'un privilège valable qu'elles peuvent exploiter un privilège sur 

l'œuvre de leur ancêtre, comme à vrai dire pourrait le faire à peu près n'importe qui. Les deux 

points importants, caractéristiques des débats de l'époque, résident bien dans : 1. l'inclusion des 

droits sur une œuvre dans l'héritage des propriétés en ligne directe et 2. le caractère naturel de 

ces droits. À ce stade, il convient d'être vigilant néanmoins : ce n'est que par ricochet que l'arrêt 

de 1761 sous-entend que le droit d'un auteur sur son œuvre est naturel : c'est le droit d'hériter qui 

l'est et il n'y a là aucune innovation. Il faut attendre 1777 pour que la formulation d'une propriété 

naturelle de l'auteur sur l'œuvre se passe d'un droit intermédiaire.

En somme, lorsque Voltaire lance la souscription pour les œuvres complètes de Corneille 

en prévoyant d'en reverser les bénéfices à Marie-Françoise Corneille, il n'innove pas 

particulièrement. À certains égards, le fait même que Marie-Françoise ou Jean-François 

Corneille se trouvent dans l'impossibilité d'obtenir leur propre privilège sur les œuvres du 

dramaturge est une remise en doute, au regard de la décision de 1761 dans le cas La Fontaine, de 

leur filiation avec celui-ci, bien plutôt qu'une imperfection du système juridique, qui spolierait 

les héritiers légitimes de leurs droits. Ce qui est remarquable dans cette publication, ce n'est 

donc pas les conséquences matérielles pour les Corneille et le geste de ré-appropriation de 

Voltaire mais le caractère d'évidence que ce geste acquiert par son inclusion dans le discours 

publicitaire entourant l'édition. Avec les œuvres complètes de Corneille, les écrivains, qui 

avaient pris l'habitude de plaider leur cas devant les instances judiciaires, et en particulier devant 

le Conseil, entreprennent d'affirmer la légitimité de leur propriété, via le droit d'héritage, devant 

le grand public — et cette affirmation se passe apparemment d'un argumentaire trop développé.

121 Bibliothèque Nationale de France, mss. fr. 22178, n.16, p. 2.
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3.2 La Lettre sur le commerce de la librairie de Diderot et les Représentations à Sartine

L'argumentation est tout de même produite en 1763 par Diderot. Cette lettre a suscité 

quelques commentaires certes éclairants mais qui ne lui ont pas ôté toute son obscurité122. Si 

nous disposons du manuscrit de la Lettre telle que Diderot la rédigea123, la version utilisée par les 

libraires est sensiblement différente, ainsi que le souligne Frédéric Rideau. Publiée en 1764, elle 

porte le titre de Représentations des libraires de Paris à M. de Sartine sur l'état de la librairie, 

Antoine de Sartine (1729-1801) étant à l'époque lieutenant général de la police (1759-1774). Les 

Représentations sont un témoignage de la collaboration houleuse mais constante de Diderot 

avec les libraires parisiens pour soutenir le projet encyclopédique et elles visent notamment à 

préserver le système qui favorise ces derniers au détriment des libraires provinciaux. C'est à ces 

Représentations plutôt qu'à la Lettre manuscrite, sur laquelle on trouvera ailleurs d'utiles 

informations, que je vais m'intéresser ici.

Au regard de la Lettre, les Représentations sont beaucoup plus modérées. F. Rideau 

observe par exemple :

We should in this sense first draw attention to some subtle, misleading 
adaptations on the part of the Parisian guild's officials — in particular, the 
attempts of the Représentations, to carefully restrain the philosopher's 
enthusiasm: for example, in the section which deals with the Crown's hesitations 
on the duration of privileges, the phrase « tyrannical partiality » was replaced by 
« unjust partialiaty », which was probably more acceptable. The text of the 
Représentations also reveals that a number of more comprehensive suppressions 
were carried out by its authors: in particular, when Diderot's arguments were 
based on more theoretical considerations about authors, or when he talked about 
the public interest, or the tacit permissions system. On the latter point, for 
example, the Parisian booksellers chose to remain very cautious and removed 
significant extracts. Nor was it considered suitable to retain a more personal 
excerpt on « the general utility » of certain editions.

De ce point de vue, il faut d'abord attirer l'attention sur les adaptations 
discrètes, parfois à contre-texte, auxquelles se sont livrés les représentants de la 
corporation parisienne — en particulier, les tentatives à l'œuvre dans les 
Représentations pour réfréner prudemment l'enthousiasme du philosophe : par 

122 Voir  notamment : M. FUJIWARA, « Diderot et le droit d’auteur avant la lettre : autour de la Lettre sur 
le commerce de librairie », op. cit. Denis MALO, « Diderot et la librairie : l’impensable propriété », 
Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, 10, 1991, 57-90. F. RIDEAU, « Commentary on Diderot’s 
Letter on the book trade (1763) », op. cit.
123 Bibliothèque Nationale de France, mss. fr. (naf) 24232 n. 2.
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exemple, dans la section qui concerne les hésitations de la Couronne sur la durée 
des privilèges, l'expression « tyrannique partialité » est remplacée par « partialité 
injuste », qui devait paraître plus acceptable. Le texte des Représentations 
témoigne aussi de suppressions plus larges effectuées par ses auteurs : en 
particulier, dans les passages où l'argumentaire de Diderot se fondait sur des 
considérations plus théoriques concernant les auteurs, ou quand il parlait de 
l'intérêt public ou encore du système de la permission tacite. Sur ce dernier 
point, par exemple, les libraires parisiens ont choisi de rester prudents et ont 
retiré des extraits d'une longueur significative. Il n'a pas été non plus jugé bon de 
conserver un passage plus personnel sur « l'utilité générale » de certaines 
éditions124.

Pour qui cherche à étudier la manière dont les revendications auctoriales s'expriment à l'intérieur 

du cadre juridique de l'Ancien Régime, les Représentations constituent donc un texte précieux, 

qui porte le témoignage d'une rencontre temporaire, et sans aucun doute très circonstancielle, 

entre les intérêts de l'un des auteurs majeurs de l'époque et ceux de la principale organisation des 

professionnels du livre. Alors que la Lettre éclaire mieux la place des réflexions sur la propriété 

littéraire à l'intérieur de la philosophie diderotienne, les Représentations permettent de 

comprendre les circonstances qui rendent audible une partie de cette philosophie, dans les 

années 1760.

On trouve les Représentations dans un recueil de 1859 intitulé La propriété littéraire au 

XVIIIe siècle125 et qui témoigne, encore une fois, de l'intérêt que le XIXe siècle, même tardif, 

éprouve pour les affaires de librairie du siècle et du régime précédent126. Le recueil, composé par 

le juriste Édouard Laboulaye et l'avocat Gaston Guiffrey, publie en près de 700 pages de 

nombreux textes fondamentaux, désormais accessibles dans leur version originale, éditée 

scientifiquement, sur le site Primary Sources on Copyright mais alors difficiles d'accès. On y 

trouve par exemple le mémoire d'Héricourt de 1725, sur le nouveau code de la librairie, les 

différents textes législatifs de 1777 ou encore les Lettres de Pluquet. Ces différents documents 

orientent très clairement la présentation de Laboulaye et Guiffrey vers l'histoire de l'avénement 

du droit d'auteur tel qu'il est pratiqué au XIXe siècle et tel qu'il sera formalisé trente ans plus tard 

par la Convention de Berne. À l'intérieur de ce corpus, on trouve aussi, il faut le souligner, peu 

de textes ambigus et les Représentations n'y sont pas présentées par la complexité de leur 

124 F. RIDEAU, « Commentary on Diderot’s Letter on the book trade (1763) », op. cit.
125 Édouard Laboulaye et Georges Guiffrey (dir), La propriété littéraire au XVIIIe siècle. Recueil de 
pièces et de documents publié par le comité de l’association pour la défense de la propriété littéraire et 
artistique, Paris, Louis Hachette, 1859.
126 Voir ci-dessus l’exemple de Philippe-Antoine Merlin.
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histoire éditoriale mais bien comme un jalon pratique du processus qui va du Règlement de 

1723, au début du volume, jusqu'au décret de la Convention nationale, en 1793, qui fait table 

rase du système des privilèges. 

Quant aux Représentations elles-mêmes, elles s'inscrivent dans la logique des rapports 

privilégiés, depuis le XVIe siècle, entre les libraires parisiens et le pouvoir royal. Nous en avons 

vu l'application dans les lettres patentes de 1618 et, ici, le principe est à peu près le même : les 

libraires, en tant que corps professionnel organisé, présentent des recommandations, jadis 

remontrances, ici représentations, au pouvoir officiel, dans le but d'influer sur la législation. 

Alors que Crébillon ou les héritières de La Fontaine doivent passer par un procès pour avoir 

accès au Conseil, les libraires sont dans une situation de dialogue permanent avec les instances 

du pouvoir royal, comme le souligne les Représentations dès leur préambule :

Vous nous avez permis, Monsieur, de vous faire nos très-humbles représentations 
sur l'affaire importante de la librairie en général ; flattés de l'honneur de votre 
confiance, le respect pour vos ordres d'une part, et le zèle que nous devons à 
notre état à nos confrères, nous guideront uniquement. (41)

La suite du préambule entreprend de donner le sommaire des différents points traités par les 

Représentations, qui ne nous intéresserons pas tous également ici, mais dont voici néanmoins la 

liste, pour que l'on puisse se faire une idée du contenu du texte :

Nous vous supplions, Monsieur, d'examiner dans l'état où sont les choses, et 
même dans toute autre supposition, quelles doivent être les suites des atteintes 
que l'on a données et qu'on pourrait encore donner à notre librairie ; s'il faut 
souffrir plus longtemps les entreprises que des étrangers font sur son commerce ; 
quelle liaison il y a entre ce commerce et la littérature ; s'il est possible d'empirer 
l'un sans nuire à l'autre, et d'appauvrir le libraire sans ruiner l'auteur ; ce que c'est 
que les privilèges de livres, si ces privilèges doivent être compris sous la 
dénomination générale et odieuse des autres exclusifs ; s'il y a quelque 
fondement légitime à en limiter la durée, et en refuser le renouvellement ; quelle 
est la nature des fonds de la librairie ; quels sont les titres de la possession d'un 
ouvrage que le libraire acquiert à prix d'argent d'un littérateur, s'ils ne sont que 
momentanés ou s'ils sont éternels.

À travers une histoire quelque peu fantasmatique des travaux d'imprimerie depuis le XVIe siècle, 

les Représentations distinguent rapidement deux types de productions textuelles : les ouvrages 

de débit quotidien et les ouvrages moins recherchés dont la vente est moins sûre. Cette 
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distinction de bon sens est un argument assez ancien pour justifier le régime de protection 

particulier dont jouit la librairie. En effet, comment justifier la protection par privilège des 

ouvrages qui ne coûtent rien, comme par exemple les almanachs ou les travaux administratifs, 

une fois que l'investissement dans le matériel a été rentabilisé ? Comment ne pas voir dans ces 

privilèges généraux immensément rentables des outils juridiques détournés de leur but premier 

pour servir à la gratification de quelques fidèles du pouvoir ? La réponse est simple pour 

l'alliance du Conseil et de la corporation parisienne : c'est que les bénéfices dégagés par les 

impressions faciles sont reversés dans l'édition d'ouvrages plus risqués et plus savants. Certains 

privilèges administratifs, pour le débit des pièces du Conseil ou des Parlements par exemple, 

sont ainsi consentis en contrepartie de l'assurance que le libraire entreprendra des éditions 

savantes coûteuses et peu rentables, notamment religieuses, au moment de la Contre-Réforme. 

La distinction est courante, donc, mais ce qui est remarquable ici, ce sont les ouvrages que les 

Représentations rangent dans chacune des catégories. Sur ceux dont le débit est facile, il n'est 

pas dit grand-chose, en revanche la nature des ouvrages difficiles est publiée :

Mais il faut l'avouer, Monsieur, les livres savants et d'un certain ordre n'ont eu, 
n'ont et n'auront jamais qu'un petit nombre d'acheteurs : car sans le faste de notre 
siècle, trois ou quatre éditions des œuvres de Corneille, de Racine, de Voltaire 
suffiraient pour la France entière. Combien en faudrait-il moins de Bayle, de 
Moréri, de Pline, de Newton et d'une infinité d'autres ouvrages ! (58)

Ce paragraphe d'une rare mauvaise foi, quand on considère les profits que Voltaire vient 

d'engranger avec son édition de Corneille, créé de facto une catégorie spécifique des travaux 

d'édition : la littérature. Bayle ou Newton ne servent guère que de faire-valoir aux noms 

prestigieux d'écrivains dont l'œuvre fait l'objet d'un large consensus à cette époque. Toutes les 

considérations des Représentations sur le rapport entre le libraire, l'auteur et le texte sont donc 

fondés sur une conception de la propriété intellectuelle des textes qui est d'abord une conception 

de la propriété des textes littéraires.

Après un long exposé des effets catastrophiques de la concurrence sur la librairie, les 

Représentations quittent cette plongée dans l'histoire pour en venir à ce qui les intéresse 

particulièrement : les conséquences, on s'en doute dramatiques, du cas La Fontaine. Pour les 

auteurs du texte, l'arrêt de 1761 est une grave erreur, d'abord parce que l'argumentaire des 

descendantes de La Fontaine étaient faux (les libraires avaient bien un privilège en cours de 
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validité) et ensuite parce que ses suites peuvent être particulièrement funestes à la librairie. Les 

Représentations insistent sur le caractère illégal de l'arrêt mais, après avoir constaté l'échec des 

différentes procédures engagées en 1761 par les libraires, elles fournissent un argumentaire où 

s'opère un spectaculaire renversement, grâce à une maxime qui paraîtra peut-être quelque peu 

contre-intuitive :

Or, le droit du propriétaire est la vraie mesure du droit de l'acquéreur.

Nous avons sous nos yeux des auteurs qui jouissent de leur ouvrage et de l'effet 
de la sauvegarde du prince. Quand ils laisseront à leurs enfants le privilège de 
leurs ouvrages, qui osera les en spolier ? Si, forcés par leurs besoins d'aliéner ce 
privilège,  ils substituent un autre propriétaire à leur place, qui pourra, sans 
ébranler tous les principes de la justice, contester à ce dernier sa propriété ? On 
sait bien que l'abeille ne fait pas le miel pour elle ; mais l'homme a-t-il le droit 
d'en user avec l'homme, comme il en use avec l'insecte qui fait le miel ?

L'auteur est donc maître de son ouvrage, ou personne dans la société n'est maître 
de son bien ; le libraire le possède comme il était possédé par l'auteur ; le libraire 
a donc le droit incontestable d'en tirer tel parti qui lui conviendra par des éditions 
réitérées, et il serait aussi peu raisonnable de l'en empêcher, que de condamner 
un agriculteur à laisser son terrain en friche, ou un propriétaire de maison à en 
laisser les appartements vides. (78)

Le reste des Représentations explore les différentes conséquences de cette analyse, notamment 

sur la chapitre de la durée des privilèges. Les commentateurs modernes ont souvent perçu dans 

ce passage des Représentations une sorte de tour de force ou, dans le passage correspondant de 

la Lettre de Diderot, une ambiguïté qui tenait au caractère génialement précoce de l'affirmation 

diderotienne. Cette analyse ne tient que par une vision téléologique du droit d'auteur. En réalité, 

l'argumentation des Représentations n'est ambiguë qu'en un seul point, sur lequel nous 

reviendrons plus tard. Si elle semble étrange à l'aune du droit d'auteur constitué, c'est qu'elle ne 

distingue pas comme les dispositifs contemporains les droits patrimoniaux et les droits moraux, 

les seconds étant incessibles et les premiers ne l'étant pas. Dans la mesure où les droits moraux 

sont incessibles, la propriété fondamentale de l'œuvre littéraire est toujours conservée par 

l'auteur qui peut la transmettre à ses héritiers, parce qu'elle est considérée comme une propriété 

naturelle. 

Dans le système proposé par les Représentations au contraire, tous les droits sont 

cessibles et, par conséquent, une fois cédés, ils ne peuvent pas être transmis. En cela, le texte 
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s'inscrit bien dans le processus de professionnalisation de l'écrivain à l'époque moderne, qui 

devient une sorte d'artisan du texte et c'est le sens du parallèle entre l'écrivain et le propriétaire 

foncier ou l'écrivain et l'agriculteur, qui clôt le dernier paragraphe cité. Puisque l'œuvre est un 

bien comme les autres, il doit être soumis aux mêmes lois : lorsque l'on achète une table, il n'y a 

pas de raison pour que l'on cesse d'en jouir après un certain temps ou que les héritiers du 

menuisier en profitent, plutôt que ceux de l'acheteur. Là se situe l'ambiguïté des 

Représentations, puisqu'elles s'ouvraient en effet en soulignant le caractère spécifique des biens 

de la librairie, en énumérant Corneille, Racine, Voltaire et Pline. Là se situe aussi, la raison des 

atténuations sur le concept d'utilité publique, soulignées par Frédéric Rideau. L'idée que les 

œuvres de l'esprit puissent être d'utilité publique implique bien qu'elles soient une classe de 

biens spécifique et que par conséquent, leur propriété ne peut pas être soumise aux mêmes 

règles que la propriété d'autres biens. Or, ce contre-argument ébranlerait tout l'argumentation 

des Représentations et conduirait à réduire drastiquement la durée des privilèges.

On voit que l'argumentaire est fragile. Cette fragilité nait en grande partie de l'obligation 

dans laquelle les libraires parisiens se trouvent de reconnaître en l'auteur l'origine de la propriété 

d'une œuvre. Au milieu des années 1760, cette propriété est apparemment devenue une évidence 

si indiscutable que même les libraires parisiens, qui auraient tout intérêt à s'y opposer, font 

reposer sur elle la protection de leurs privilèges. Le texte des Représentations beaucoup plus que 

celui de la Lettre, en cela qu'il émane des libraires parisiens plutôt que de Diderot, est un signe 

indubitable de l'aboutissement de la logique qui sous-tendait, un siècle plus tôt, la multiplication 

des privilèges d'auteur : l'auteur s'est approprié son œuvre et cette réalité fait consensus, ce qui 

n'implique nullement qu'il jouisse sur elle de droits solides et que cette appropriation se traduise 

par une propriété inaliénable et imprescriptible.

3.3 Luneau de Boisjermain et la propriété inaliénable

Luneau de Boisjermain est sans doute une figure plus familière à l'historien du livre qu'à 

l'historien de la littérature. Anne-Marie Chouillet lui a consacré une notice dans le Dictionnaire 
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des journalistes127 : né en 1732, mort en 1801, il accompagne un siècle où il se fait journaliste, 

littérateur, professeur de grammaire, d'histoire et de géographie. Il est surtout célèbre pour son 

intense activité judiciaire et pour le procès qu'il a intenté aux éditeurs de l'Encyclopédie, en les 

accusant de ne pas avoir rempli les conditions de la souscription, une affaire dont le précédent 

pèsera lourd dans les manœuvres du consortium Panckoucke-Duplain-STN, quelques années 

plus tard128. Mais la contribution de Luneau de Boisjermain aux jurisprudences du XVIIIe siècle 

en matière de questions littéraires dépasse de loin la seule affaire de la souscription à 

l'Encyclopédie : elle concerne également les différentes modalités de l'édition à compte 

d'auteur129 et les rapports de pouvoir entre les auteurs et éditeurs scientifiques, si l'on peut dire, 

et les libraires parisiens.

L'affaire qui nous intéresse ici se déroule entre 1768 et 1770, soit sept années avant les 

arrêts d'août 1777130. Elle oppose Luneau de Boisjermain à la Communauté des Librairies 

parisiens, l'organisation corporatiste chargée d'épauler la police dans sa surveillance de la 

librairie et qui, en échange, a reçu depuis plus d'un siècle un quasi monopole sur les impressions 

légales, en France. Ce monopole est très tôt et très vigoureusement contestée par les libraires 

provinciaux, mais il demeure assez rare que les auteurs prennent part à la querelle. On vient de 

voir que Diderot, de son côté, prête sa plume à la Communauté et participe, même 

indirectement, à la rédaction des Représentations que celle-ci adresse à Sartine. Pourtant, les 

liens privilégiés quoique difficiles que Diderot entretient avec la Communauté, par la force des 

choses, en raison de la longue entreprise éditoriale que constitue l'Encyclopédie, pour laquelle il 

reçoit un salaire, bref, toutes les attaches de celui-ci aux libraires parisiens ne sont pas 

127 Anne-Marie CHOUILLET, « Pierre Luneau de Boisjermain (1732-1801) », Dictionnaire des 
journalistes (1600-1789), s. l., UMR LIRE, 2011, en ligne, URL : http://dictionnaire-
journalistes.gazettes18e.fr/
128 R. DARNTON, L’aventure de l’Encyclopédie, op. cit. 35.
129 Marie-Claude FELTON, Maîtres de leurs ouvrages. L’édition à compte d’auteur à Paris au XVIIIe 
siècle, Oxford, Voltaire Foundation, 2014.
130 Il est ici question du Jugement rendu par M. de Sartine, Chevalier, Conseiller d’État, Lieutenant 
Général de Police de la Ville, Prévôté & Vicomté de Paris, Commissaire du Conseil en cette partie. Entre 
le Sieur Luneau de Boisjermain. Et les Syndic & Adjoints de la Librairie & Imprimerie de Paris. Qui 
ordonne main-levée, pure & simple de la Saisie faite sur lui le 31 Août 1768; leur défend d’en faire de 
pareilles à l’avenir, de se transporter chez des Particuliers domiciliés sans une permission expresse de sa 
part; & pour avoir fait ladite Saisie, les condamne en tous les dépens, en l’Affiche de la Sentence, & en 
300 liv. de dommages & intérêts, etc. Bibliothèque Nationale de France, mss. fr. 22073, n. 10. 
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universellement partagées par ses confrères et Luneau de Boisjermain est constamment décidé à 

défendre ses droits en matière de librairie.

En 1768, il organise de son propre chef la diffusion d'un certain nombre de caisses 

contenant ses ouvrages, qu'il adresse aux libraires parisiens Delalain, Durand, Tilliard, Dispilly 

et à la veuve Savoye qui exerce, comme c'est l'usage après le décès de son époux maître-libraire, 

les fonctions qu'avait eues ce dernier. Il conserve par ailleurs chez lui une quantité assez 

importante d'ouvrages reliés ou en feuilles131. Les syndics et adjoints de la Communauté 

regardent d'un œil fort suspicieux l'activité fébrile de Luneau de Boisjermain. De leur point de 

vue, toutes les mesures prises par l'auteur s'apparentent au commerce de librairie et sont par 

conséquent réservées aux maîtres-libraires, selon le code de librairie de 1744, qui reprend sur ce 

point celui de 1725, lui-même héritant sur la question des lettres patentes de 1618 et ainsi de 

suite. En d'autres termes, les syndics et adjoints ont l'impression que Luneau de Boisjermain 

s'arroge un droit privilégié et exclusif, consenti de longue date à la corporation par le pouvoir 

royal. 

Comme la police de la librairie fait partie de leurs prérogatives, ils se transportent, le 31 

août 1768, chez les libraires en question puis chez Luneau de Boisjermain pour saisir les 

ouvrages incriminés ainsi que toutes les pièces qu'ils peuvent trouver et qui leur paraissent 

constituer des preuves du trafic de l'auteur. Le 5 octobre, munis des procès-verbaux de leur 

opération, les syndics et adjoints déposent une requête à l'intention de Sartine et demandent 

l'assignation de Luneau de Boisjermain devant la Commission de police, afin que celle-ci valide 

les différentes saisies du 31 août. Au-delà de la mise hors circuit des différents ouvrages saisis, 

les syndics et adjoints veulent surtout que Sartine renouvelle une interdiction formelle pour 

Luneau de Boisjermain, et par lui pour tous les auteurs, de participer au commerce de librairie. 

La sanction doit s'accompagner d'une amende et de la couverture par le contrevenant des frais 

engagés au cours de l'exécution des opérations de saisie, d'une part, et des formalités judiciaires, 

d'autre part. Le 13 octobre, Luneau de Boisjermain est assigné à comparaître. Le 9 janvier de 

l'année suivante, en 1769, Luneau de Boisjermain fait en quelque sorte appel de la décision et 

131 Le transport des ouvrages sur de longues distances se faisait fréquemment en feuilles, qui étaient 
ensuite pliées sur place. Les ouvrages pouvaient être alors vendus reliés ou le soin de la reliure pouvait 
être laissé à l'acquéreur, qui avait parfois son propre système et son relieur attitré. La présence chez 
Luneau de Boisjermain d'ouvrages en feuilles suggère ainsi une participation active à leur 
commercialisation.
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affirme n'avoir commis aucune contravention. Par conséquent, la saisie serait illégale et devrait 

être déclarée nulle. Devant la complexité de l'affaire, et c'est une première victoire, Sartine 

décide de cesser de ne se fonder que sur les procès-verbaux des syndics et adjoints : le 10 

janvier, il demande à ce qu'on lui remette toutes les pièces du dossier, afin de les examiner. 

La situation est encore compliquée par l'affaire d'un mémoire écrit par Luneau de 

Boisjermain qui, comme à son habitude, n'hésite pas à produire des pamphlets pour soutenir ses 

actions en justice — il ajoute d'ailleurs à ce mémoire un libelle, Réponses signifiées pour le Sr. 

Luneau de Boisjermain. Le mémoire parait injurieux aux syndics et adjoints, qui en demande la 

suppression. Cette affaire dans l'affaire n'est pas d'un intérêt capital pour la question de la 

propriété mais elle montre que Luneau de Boisjermain est loin d'être un simple électron libre : il 

sait très bien que les affaires de librairie intéressent dans une certaine mesure l'opinion publique 

et il a moyen de faire imprimer des pamphlets, y compris quand ceux-ci prennent pour cible, 

comme dans l'affaire de l'Encyclopédie, des membres puissants de la Communauté ou, comme 

dans ce cas-ci, la Communauté elle-même. 

Sur la question de la propriété, Luneau de Boisjermain ajoute une nouvelle requête à son 

argumentaire, le 18 décembre, et souligne que sa propriété — et donc sa possession des 

ouvrages incriminés — se fonde sur des privilèges qu'on lui a accordés de manière régulière et 

qu'il se contente d'exploiter conformément aux règlements132. Cette requête suscite de nouvelles 

réponses, qui viennent également s'ajouter au dossier, d'autant plus que le 20 décembre, sans 

doute pour faire pression sur Sartine, et peut-être même sur les libraires, Luneau de Boisjermain 

publie un troisième mémoire, Dernière réponse signifiée apparemment incendiaire — dont les 

syndics et adjoints demandent bien évidemment la suppression. Pour les syndics et adjoints, les 

requêtes demandant la condamnation régulière de ces ouvrages n'ont rien d'anecdotiques et, à 

vrai dire, le souci de n'être pas diffamés y joue la moindre part : à leurs dires, ils ne sont pas les 

victimes des libelles de Luneau de Boisjermain, c'est la communauté toute entière qui est 

attaquée. Alors même que les libelles sont imprimés par quelqu'un et qu'ils travaillent l'opinion 

publique, les syndics et adjoints tentent de rallier la Communauté autour d'eux.

132 Les privilèges nommés dans le Jugement concernent une Nouvelle Manière d'enseigner la 
Géographie, les méthodes pédagogiques innovantes étant l'une des spécialités de l'auteur, un Cours 
d'Histoire universelle et des Commentaires sur Racine.
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Le Jugement de Sartine est particulièrement long : sept pages, soit presque moitié plus 

que ceux des affaires Crébillon et La Fontaine. Les longueurs proviennent pour l'essentiel du 

rappel scrupuleux des différentes étapes de l'affaire qui ouvre le texte affiché. Outre que ce 

rappel participe du style régulier des arrêts et jugements, il a aussi pour fonction de montrer 

combien la décision du Conseil a pu être pesée et combien elle est mûrement réfléchie. La 

longueur du préambule donne d'autant plus de force à la décision de Sartine et celle-ci est 

presque entièrement en la faveur de Luneau de Boisjermain :

Nous Conseiller d'État, commissaire susdit [du Conseil], en vertu du pouvoir à 
Nous donné par Sa Majesté, par ledit Arrêt du Conseil : après en avoir délibéré 
sur toutes les Piéces, Mémoires & Dossiers des Parties, mis en nos mains, 
faisons main-levée pure & simple audit Pierre-Joseph-François Luneau de 
Boisjermain, de la saisie sur lui faite à la Requête des Syndic & Adjoints de la 
Librairie, par Procès-verbal du trente-un Août mil sept cent soixante-huit ; en 
conséquence disons que tous les exemplaires & Livres saisis, ensemble tous les 
paquets de livres remis par ledit Luneau, pour différens Libraires de Province ou 
Entragers, chez la veuve Savoye, Durand, Delalain & Despilly, seront rendus & 
restitués audit Luneau de Boisjermain ; à quoi faire ledit Lefort, Gardien, ssera 
contraint, même par corps, & lesdites veuve Savoye, Durand, Delalain & 
Despilly, Libraires, par toutes voies dûes & raisonnables ; quoi faisant, ils en 
seront, chacun à leur égard, bien & valablement quittes & déchargés : Faisons 
défenses aux Syndic & Adjoints de la Librairie de faire à l'avenir de pareilles 
saisies ; comme aussi de se transporter chez des Particuliers domicilés, sans une 
autorisation expresse & spéciales de notre part ; & pour avoir fait la saisie dont il 
s'agit, les condamnons en trois cens livres de dommages & intérêts envers le dit 
Luneau de Boisjermain, & en tous les dépens, lesquels nous avons liquidés à 
trois cens vingt sept livres cinq sols, y compris la signification de notre présent 
Jugement à Procureur : Faisant droit sur la demande des Syndic & Adjoints de la 
Librairie, en suppression des Mémoires signifiés de la part dudit Luneau, disons 
que les termes injurieux contenus dans lesdits Mémoires, sont & demeureront 
supprimés, & pour réparation, le condamnons en cinquante livres de dommages 
& intérêts envers lesdits Syndic & Adjoints de la Librairie, lesquels seront 
compensés jusqu'à dûe concurrence avec ceux à lui ci-dessus adjugés : Sur le 
surplus des demandes respectives des Parties, les mettons hors de Cour & de 
Procès ; sauf à être fait par Sa Majesté tel Réglement qu'Elle jugera nécessaire 
quant à la maniere d'exercer la commission en fait de Librairie. Et sera notre 
présent Jugement imprimé & affiché au nombre de cent exemplaires, aux frais 
desdits Syndic & Adjoints de la Libraire.

En dehors de la question de la suppression de ses mémoires injurieux, Luneau de Boisjermain 

obtient donc entièrement gain de cause. Plus encore : l'affaire est transformée en précédent, par 

l'interdiction faite par Sartine aux syndics et adjoints de la Communauté de mener des 

opérations chez les particuliers. En d'autres termes, les auteurs sont exclus de la juridiction de la 
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Communauté et peuvent organiser le commerce de leurs propres œuvres. L'argumentation de 

Sartine se fonde sur les privilèges argués par Luneau de Boisjermain, en cela qu'elle n'autorise 

en aucune manière les auteurs à vendre l'ouvrage des autres. Les droits de l'auteur en matière de 

participation au commerce de librairie sont théoriquement toujours limités par le cadre des 

précédents codes de la librairie et tout simplement définis par le privilège d'auteur. Mais nous 

avons vu que jusqu'à présent, ces privilèges d'auteur demeuraient des instruments relativement 

théoriques, dont les auteurs avaient la propriété sans en avoir la jouissance.

La décision du 30 janvier 1770 change cet état de fait en prétendant restituer la lettre du 

droit. Elle ne se présente nullement comme une modification de cette dernière : c'est le sens de 

la condamnation des syndics et adjoints à verser une amende à Luneau de Boisjermain pour la 

saisie d'août 1768. Cette condamnation implique que la saisie était déjà illégale au regard du 

code de la librairie et donc que la suite du jugement de 1770 n'est qu'une stricte application de 

ce code. Mais cette manœuvre juridique ne doit pas tromper les lecteurs du jugement affiché en 

cent exemplaires : à la suite des affaires Crébillon et La Fontaine, le jugement de 1770 participe 

à la reconnaissance de la propriété de l'auteur. Cette fois-ci, cette reconnaissance est directe : 

alors que les deux arrêts précédents ne traitaient que les conséquences de cette propriété (ses 

produits financiers dans le cas de Crébillon, son héritage dans le cas des petites-filles de La 

Fontaine), le jugement de 1770 s'applique directement aux œuvres elles-mêmes. Ainsi tout est 

prêt pour que, sept ans plus tard, les arrêts d'août 1777 viennent parachever cette reconstruction 

interne du système des privilèges.

Conclusion

De 1507 à 1777, du premier privilège d'auteur accordé à Eloy d'Amerval aux arrêts 

abrégeant la durée des privilèges et accordant la propriété automatique des œuvres à leurs 

auteurs et à leurs descendants, le système de la propriété littéraire, dans la France d'Ancien 

Régime, se distingue par sa grande stabilité. Ses incohérences apparentes et ses tâtonnements 

viennent bien plutôt d'une construction tardive de l'histoire du droit d'auteur, au moins à partir 

de La Propriété littéraire au XVIIIe de Laboulaye et Guiffrey que des inconséquences supposées 

du système lui-même. La vision téléologique d'un droit d'auteur laborieusement acquis, grâce à 
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la perpétuelle pugnacité des écrivains des Lumières, est héritée d'une époque marquée par le 

standardisation du droit d'auteur et dont la convention de Berne constitue le point culminant. À 

l'inverse, toute compréhension fine du système de la propriété littéraire sous l'Ancien Régime 

exige de faire crédit d'une certaine efficacité aux différents acteurs de ce système et aux 

dispositions qu'ils mettent en place puis qu'ils négocient, qu'ils imposent, qu'ils appliquent ou 

qu'ils contredisent. Le système de privilèges français qui a fonctionné pendant 270 ans ne saurait 

être conçu seulement que la maturation d'un droit d'auteur qui ne fonctionne pleinement que 

depuis 128 ans et qui est agité, comme l'a été le système des privilèges, de nombreuses 

controverses.

Comme tout système juridique, le système des privilège n'est pas toujours marqué par 

une parfaite stabilité. À l'instar des dispositifs actuels, contestés par une partie croissante de la 

population, le système des privilèges est interrogé par les acteurs qui lui sont contemporains. 

Les libraires provinciaux, particulièrement désavantagés par la centralisation de l'imprimerie 

légale entre les mains de la Communauté des libraires parisiens, sont les plus actifs dans un 

combat qui, pour eux, passent d'abord par la poursuite d'une activité d'impression tout au long 

de la période, une activité qui comprend un très grand nombre d'ouvrages contrefaits à partir des 

éditions de leurs concurrents parisiens. Ils ne sont cependant pas les seuls à demander et obtenir 

parfois que les dispositifs soient revus : les auteurs eux aussi, en se professionnalisant, en liant 

leurs revenus et leur réputation à l'activité de la presse et à tout ce qui l'entoure, engagent peu à 

peu des discussions avec l'autorité et avec l'opinion.

L'outil privilégié de l'auteur dans ce contexte juridique est le privilège d'auteur, qui ne 

diffère pas d'abord de celui accordé à l'imprimeur, lui-même inspiré des autres privilèges 

d'exploitation commerciaux et industriels. Mais de la même manière que le privilège 

d'imprimerie s'est peu à peu distingué des privilèges accordés d'ordinaire aux arts et techniques, 

à mesure que les libraires ont eu à cœurs de mettre en évidence la spécificité de leurs entreprises 

et que le pouvoir royal a trouvé une manière de concilier ses propres préoccupations et leurs 

revendications, le privilège d'auteur a acquis un contenu spécifique pour ceux qui l'employaient 

ainsi que pour ceux qui l'octroyaient. Son utilisation croissante au fil des décennies a rendu 

possible la conceptualisation d'une propriété personnelle des auteurs et lorsque les descendants 

de la première génération d'auteurs à avoir utilisé de manière régulière les privilèges d'auteur ont 
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tenu ceux-ci pour une part de leur héritage, les rapports de force entre les libraires et leurs 

auteurs se sont modifiés.

La recherche de ce nouvel équilibre ne préfigure pas nécessairement la révolution du 

droit d'auteur : des écrivains comme Diderot peuvent concilier le maintien de la communauté 

des libraires parisiens et le système juridique qui la rend possible et la propriété personnelle et 

naturelle de l'auteur tandis que des écrivains particulièrement contestataires et tout à fait 

conscients de leurs droits, comme Luneau de Boisjermain, en s'engageant dans des batailles 

juridiques parfois complexes, ne songent pas à déconstruire le système mais à en fournir une 

nouvelle interprétation, qui permette aux textes fondateurs des codes de la librairie des années 

1720 de continuer à fonctionner en incluant une conception personnelle de l'œuvre littéraire. 

Alors que de nombreuses pages ont été consacrées à la consécration de l'écrivain au 

siècle des Lumières, à la montée d'un paradigme personnaliste tout au long de l'époque moderne 

qui trouverait son aboutissement dans le mouvement romantique, à la mise en scène de soi des 

plus grands écrivains-philosophes, de Diderot, de Rousseau et plus encore de Voltaire, l'étude 

des pratiques juridiques de ces différents écrivains a souvent été cantonnée à l'histoire du livre 

ou au domaine encore plus récent et moins familier des littéraires qu'est l'histoire du droit. 

Pourtant, les pratiques de Voltaire ou de Luneau de Boisjermain, les textes de Diderot, l'activité, 

avant cela, de Villedieu, de Molière ou de Corneille, témoignent de la familiarité de ces 

écrivains avec le système juridique dans lequel ils opèrent, une familiarité qui conditionne 

nécessairement leurs activités littéraires, lorsque celles-ci aboutissent à des publications. Il ne 

saurait être sans conséquence sur l'interprétation de la carrière dramaturgique de Voltaire que de 

savoir pourquoi et par quels moyens il a pu décider d'éditer Corneille au profit d'une prétendue 

descendante de l'écrivain, pas plus que l'évaluation de la place de la pensée philosophique 

diderotienne au sein de Lumières ne peut faire l'économie des conceptions juridiques de 

l'écrivain à l'égard de la propriété littéraire et des conditions de leur recevabilité. 

Pour les études littéraires, l'interprétation des textes juridiques est donc indispensable et 

l'on ne peut que se réjouir de la voir désormais grandement facilitée par l'activité d'archives et de 

commentaires des membres du groupe de recherche Primary Sources on Copyright, où sont 

impliquées déjà près de trente institutions d'archives, de recherche et de gestion publique des 

droits. Les travaux de ce collectif dépassent bien entendu largement la question de la propriété 



87

littéraire, puisqu'ils touchent aussi bien aux brevets industriels, à la propriété des œuvres d'art 

non textuelles ou encore, à titre d'exemple, à celles des logiciels. Ce chapitre aura donc cherché 

à préciser et à discuter les remarques préliminaires formulées à propos de certains textes 

centraux de la jurisprudence pour la France de l'Ancien Régime, tout en remettant en question 

un certain nombre d'acquis sur l'évolution et le fonctionnement du système de privilèges. Ce 

système ne peut cependant être pleinement compris sans un examen approfondi des conditions 

de la censure, qui est, à partir des années 1720, liée de manière indissociable à l'obtention des 

privilèges. En d'autres termes, la plupart des questions de propriété littéraire, sous l'Ancien 

Régime, articulent deux versants : celui de la possession, que nous venons d'explorer, et celui de 

la responsabilité, qu'il s'agit maintenant de découvrir.
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Chapitre II

La responsabilité juridique de l’auteur

En 1890, Lucien Descaves, auteur des Sous-offs133, comparait devant la Cour d'Assises 

pour outrage aux bonnes mœurs et injure envers l'armée. Descaves est finalement acquitté, tout 

à la fois grâce à l'incapacité des cours à poursuivre efficacement les délits littéraires et grâce à 

l'habileté jurisprudentielle de son avocat, Maître Tézenas134. L'affaire donne au roman paru en 

1889 une popularité certaine, dont la maison d'édition Stock est par ailleurs coutumière135 : dès 

1889, le roman acquiert un nouveau titre qui fait explicitement référence aux démêlés judiciaires 

de l'auteur, Sous-Offs en Cours d'Assises, et il est traduit en allemand sous le titre Aus 

französischen Kasernen, militärischer Roman, par Ludwig Wechsler. L'affaire Descaves est 

depuis un cas célèbre, en cela qu'elle illustre le fonctionnement particulier de la responsabilité 

pénale de l'écrivain à l'époque contemporaine136, la confrontation de différentes conceptions de 

l'activité littéraire et les réseaux sociaux à l'œuvre dans la gestion judiciaire du fait littéraire. 

L'époque contemporaine est celle d'une censure a posteriori des ouvrages, une fois que ceux-ci 

sont imprimés : sa mise en œuvre est fort difficile et produit des résultats souvent décevants 

pour les autorités mais elle fait peser une responsabilité juridique infiniment plus importante sur 

l'écrivain que n'était la sienne durant l'époque moderne, même au temps de la censure 

théoriquement systématique du XVIIIe siècle137. 

Le principe même de la censure a posteriori implique que les décisions de poursuivre ou 

non les écrivains séditieux ou immoraux, ainsi que les maisons d'édition qui les publient, voire 

les imprimeurs qui les mettent sous presse, sont à peu près laissées, en pratique sinon en théorie, 

au pouvoir discrétionnaire des institutions judiciaires. Or celles-ci, et particulièrement sous la 

133 Lucien DESCAVES, Sous-offs, Paris, Tresse et Stock, 1889.
134 Marc ANGENOT, Les dehors de la littérature. Du roman populaire à la science-fiction, Paris, Honoré 
Champion, 2013, 107-8.
135 Constance BAETHGE, « L’édition et ses avatars fin-de-siècle : un hérétique dans le champ de la 
production littéraire (Huysmans) », Regards sociologiques ,17, 1999, 101-9.
136 Gisèle SAPIRO, « La responsabilité pénale de l’écrivain au prisme des procès littéraires (France, 
XIXe-XXe siècles) », Histoire de la justice, 23, 2013, 249-69.
137 Voir sur ce point les chapitres de Bernard VOUILLOT, « La Révolution et l’Empire : une nouvelle 
réglementation », et Isabelle de Conhout « La Restauration : contrôle et liberté » dans R. CHARTIER et H.-
J. MARTIN, Le livre triomphant, op. cit.
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Troisième République, ne sauraient, une fois qu'elles ont décidé de poursuivre, aboutir à des 

sanctions sans passer par des procès parfois longs et complexes, donc coûteux et souvent 

médiatisés. À l'heure où les écrivains sont étroitement liés au milieu journalistique, mettre en 

branle un processus susceptible d'une forte médiatisation, pour des résultats aléatoires, au risque 

de décrédibiliser la justice et d'offrir à l'ouvrage incriminé une publicité infiniment supérieure à 

celle qui aurait été sinon la sienne, bref, créer des affaires Descaves, parait un risque bien trop 

élevé, la plupart du temps, à ceux qui sont censés exercer les responsabilités de censeurs.

En d'autres termes, lorsque l'on examine toute situation où des instances officielles sont 

appelées à arbitrer le contenu d'un texte ou, si l'on peut dire, à gérer tout autant le message que 

le médium des objets culturels, il importe de s'interroger sur l'efficacité de ce contrôle, sa 

régularité et ses véritables objectifs. Barbara de Negroni a longuement expliqué combien les 

contradictions apparentes du système de la censure au XVIIIe reposaient en réalité sur une 

compréhension anachronique de ses usages138. De la même façon, il importe de ne pas accorder 

une foi immodérée aux propos que les écrivains peuvent tenir sur une censure dont ils ne sont 

peut-être pas les premières victimes et qu'ils ont tout intérêt à décrire dans les termes les plus 

rudes, quand bien même ils y feraient eux-mêmes appel de temps à autre ou entretiendraient 

avec ses censeurs des relations amicales. 

Ainsi, comme le système des privilèges, celui de la censure de l'époque moderne est loin 

de toujours apparaître, aux différents acteurs impliqués dans son fonctionnement, de gré ou de 

force, comme une machine méthodique qui contraindrait sans faillir l'expression de pensées 

nouvelles et originales, d'abord, du reste, parce que l'expression de pensées nouvelles et 

originales ne saurait être la pierre de touche des ouvrages de l'époque. Comme le système des 

privilèges encore une fois, celui de la censure est un lieu de négociations et de compromis où 

s'exerce, c'est indubitable, une contrainte parfois considérable sur les textes, de sorte que ceux-

ci, même lorsqu'ils sont approuvés, peuvent être profondément transformés. Le censeur est 

parfois si actif qu'il pourrait être à bon droit reconnu comme le second auteur de tel ou tel texte, 

ou à défaut une sorte d'éditeur de moralité, et la volonté de celui-ci de s'impliquer dans une 

pareille entreprise de réécriture, tout comme celle de l'écrivain de permettre une telle 

implication, est une part importante des processus d'appropriation de l'œuvre littéraire.

138 B. DE NEGRONI, Lectures interdites, op. cit.
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Il n'y a rien de surprenant à ce que privilèges et censure entretiennent de si frappantes 

similarités, dans la mesure où, nous l'avons évoqué, ils sont inextricablement liés au début du 

XVIIIe siècle. C'est sur cette période-là que nous nous concentrerons ici, même si les 

négociations des auteurs avec la censure, les accommodements réussis ou manqués, grâce à des 

positions sociales avantageuses ou à une diffusion restreinte, ne datent pas de cette époque139. 

Nous disposons ainsi de plusieurs études sur la censure d'ouvrages particuliers, avant la mise en 

place du système qui prévaut au XVIIIe siècle140. Dès la première moitié du XVIIe siècle, l'auteur 

a par ailleurs conscience de sa propre responsabilité littéraire, qui lui est imposé par l'exécution 

de la censure, une situation dont l'affaire Théophile de Viau est sans doute le cas le plus 

symptomatique141. Néanmoins, le dernier siècle de l'époque moderne est le plus fécond du point 

de vue de l'appropriation littéraire, car c'est à ce moment que se fait l'articulation entre la 

propriété et la responsabilité, toutes deux impliquées par l'acte de production.

Le présent chapitre commencera par rappeler le fonctionnement de la censure au XVIIIe 

siècle, en comparant notamment les dispositions prévues par les différents codes de la libraire, 

c'est-à-dire le fonctionnement idéal théorique, et la mise en œuvre réelle de celles-ci. Ici aussi, 

comme dans le cas des privilèges, il s'agit de mettre en évidence la manière dont le système 

juridique complexe de la librairie sous l'Ancien Régime laisse la place aux arbitrages de ceux 

qui l'exécutent et aux négociations de ceux qui en sont les justiciables. Les deux sections 

suivantes s'attacheront à explorer le rôle de la signature du censeur et de la signature de 

l'écrivain dans ce système censorial. 

1. La systématisation de la censure

L'histoire de la censure méthodiquement organisée par le pouvoir royal commence en 

1547 avec l'Édit de Fontainebleau, promulgué par Henri II142. Si la couronne n'avait alors en 

139 Michèle Rosellini, « Homosexualité et esprit fort dans la première moitié du XVIIe siècle : indices 
poétiques d’une ‘invisible affinité’», Les Dossiers du Grihl, 2010, 1, 2010, URL : http://
dossiersgrihl.revues.org/3949
140 Voir par exemple, récemment : Filipo D’ANGELO, « Roman et censure : le cas du Gascon extravagant 
», Les Dossiers du Grihl, 2007, 1, 2007, URL : http://dossiersgrihl.revues.org/39
141 Melaine FOLLIARD, « ‘Plus on presse mon mal, plus il fuit au dedans…’ : L’auteur, figure de la 
censure dans la première réception de l’œuvre imprimée de Théophile de Viau (1619-1626) », Papers on 
French Seventeenth Century Literature, 71, 2009, 425-43.
142 Bibliothèque Nationale de France, mss. fr. 22071, n°9.
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aucune manière cessé sa politique active de protection de l'imprimerie, par le moyen des 

privilèges, les possibilités de ce nouveau medium, dans le contexte des querelles de religion 

toujours plus violentes, apparurent rapidement comme des dangers qu'il s'agissait d'encadrer. 

L'Édit de Fontainebleau créait ainsi un contexte minimal pour la censure royale, à une époque 

où la répartition des pouvoirs à l'intérieur de la monarchie était un sujet délicat. En effet, l'Église 

avait déjà depuis longtemps multiplié les instances susceptibles de se prononcer sur la validité 

d'un ouvrage, en matière de religion, et sur son opportunité de manière plus générale. 

Paradoxalement, alors même que les troubles religieux ébranlaient la suprématie papale, ils 

renforçaient la légitimité d'un contrôle ecclésiastique de l'écrit, dans la mesure où ils mettaient 

en évidence la force subversive des écrits abondamment diffusés par la presse d'imprimerie. 

Dans le même temps, l'absolutisme royal en train de se construire estime qu'il a tout intérêt à se 

constituer des prérogatives spécifiques, en établissant une censure dont le fondement ne soit pas 

la raison religieuse mais la raison de l'État143. Le second paragraphe de l'édit de 1547 ne laisse 

aucune ambiguïté quant aux intentions absolutistes du souverain :

L'une des choses que nous avons le plus à cœur, & qui nous semble plus digne du noms 
que nous portons (& du lieu ou il a pleu à Dieu nous appeller) est de pourveoir par tous 
les meilleurs moyens qu'il nous sera possible, à l'extirpation des erreurs & faulses 
doctrines qui ont pullulé, & pullulent encores de present en nostre Royaume, à nostre 
grand regret & desplaisir. Et pource qu'il nous a semblé qu'entre les autres provisions 
que nous avons à donner, pour parvenir au but de nostre desir & intention, l'une des 
premieres & principales, est d'oster d'entre nos subjiectz l'usage des livres reprouvez, 
qui font le fondement & occasion desdictes erreurs, & garder que par cy apres il ne s'en 
imprime aucuns, concernans la saincte escripture, que premierement ils n'ayent esté 
bien & exactement veuz & visitez, afin qu'avant qu'ilz se mettent en lumière, s'il y a 
quelque chose de mauvais, il soit corrigé, & rejecté, & ne soit baillé & administré à 
nostre peuple, que ce qui sera de bonne & saine doctrine & érudition.

L'arrêt poursuit cependant en reconnaissant à la faculté de théologie de Paris, c'est-à-dire à la 

Sorbonne, la responsabilité d'examiner les ouvrages avant leur impression. La compétence de la 

Sorbonne en matière de doctrine, qui se fonde sur un privilège papal, n'est jamais remise en 

cause, tout au long de l'époque moderne, et l'innovation introduite par l'édit de Fontainebleau, 

d'un point de vue politique, ne se situe pas là. Elle réside dans l'autorité avec laquelle le 

monarque organise la censure, d'une part, et d'autre part dans le début de son argumentation. En 

fait, Henri II ne change pas grand-chose à la situation : il transforme la censure a posteriori 

143 L. CATTEEUW, Censures et raisons d’État, op. cit.
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exercée de longue date par la Sorbonne en une censure a priori. Or, on voit mal les Réformés 

soumettre leurs textes à l'approbation de la Sorbonne et les publications genevoises et 

allemandes, explicitement visées dans la suite du texte, continuent à pénétrer illégalement dans 

le royaume. À la rigueur la censure a priori permet alors de réduire l'émergence, à l'intérieur du 

camp catholique, de nouvelles idées schismatiques, mais l'important est pour le roi de prendre 

autorité sur les affaires religieuses. Selon l'édit de Fontainebleau, alors que la faculté de 

théologie de Paris exerçait son activité de censure de son propre chef, c'est par la grâce du roi 

qu'elle la met désormais en œuvre. Ensuite, si cette censure s'exerce, ce sont moins pour des 

considérations doctrinales en tant que telles, qui ne sont pas du ressort du pouvoir royal, que 

pour favoriser la paix civile : les affaires de religion deviennent des affaires civiles et la raison 

d'Église est rabattue sur la raison d'État.

Malgré sa brièveté, l'édit de Fontainebleau débute ainsi la grande offensive monarchique 

contre la censure ecclésiastique et annonce les combats pour le pouvoir de censurer qui vont se 

jouer tout au long du siècle. L'édit de Fontainebleau est confirmé à 1549 puis à nouveau par 

l'édit de Chateaubriand, en 1551, qui prend des dispositions plus particulières et organisent dans 

le détail le fonctionnement de la censure. Ce sont sur ces bases que vont fonctionner les 

différents systèmes de censure royale jusqu'au début du XVIIIe siècle, si bien que la censure, 

aussi fréquente soit-elle en pratique, demeure toujours en théorie une mesure exceptionnelle 

destinée à préserver une paix fragile en contrôlant des catégories bien circonscrites d'ouvrages : 

ceux qui parlent de l'État monarchique et ceux qui parlent de l'Église. Naturellement, ces 

catégories bien circonscrites ne le sont pas vraiment : tous les ouvrages d'histoire ou de droit, 

par exemple, sont susceptibles de parler de l'État, tous les ouvrages de sciences de parler de 

religion. Le système peut alors paraître confus et imprévisible : en réalité, ainsi déterminé, il se 

caractérise par sa grande souplesse, qui permet au pouvoir royal de ne pas être toujours tenu à 

ses propres principes144.

Reste que les affaires de librairie sont de plus en plus difficiles à organiser. La 

multiplication des conflits entre libraires parisiens et libraires provinciaux dans la seconde 

moitié du XVIIe siècle, la révocation de l'Édit de Nantes, les troubles constants autour des 

144 Voir le cas étudié dans : Nicolas Schapira, « Les lecteurs de la Vie de Michel de Marillac. Censure, 
témoignage, écriture au XVIIe siècle », Les Dossiers du Grihl, 2013, URL : http://
dossiersgrihl.revues.org/5415
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questions jansénistes et jésuites, invitent le pouvoir royal à mieux organiser la censure au début 

du XVIIIe siècle. Au-delà des motifs constamment invoqués depuis l'édit de Fontainebleau et 

principalement de la nécessité d'empêcher la prolifération d'ouvrages schismatiques et donc 

séditieux, l'organisation systématique de la censure permet au pouvoir royal de conquérir un 

droit que les différentes instances ecclésiastiques et les forces parlementaires ont toujours tenté 

de revendiquer145. On comprend bien que la querelle janséniste, par exemple, permette aux 

différentes censures épiscopales d'occuper le devant de la scène. Le pouvoir royal a tout intérêt à 

affirmer une nouvelle fois qu'il est l'autorité dont procède tout exercice effectif d'une censure a 

priori des ouvrages à l'intérieur du royaume, particulièrement si l'on considère que 

l'indépendance de la France à l'égard de la Congrégation de l'Index est l'une des composantes du 

gallicanisme146.

Le processus commence avec les Lettres patentes et arrest du conseil d'Estat du Roy, 

Portant Reglement pour la Librairie147, à Fontainebleau, en 1701. Ces lettres patentes reprennent 

évidemment la rhétorique de l'édit de Fontainebleau de 1547 et de toutes les dispositions 

successives, en affirmant le rôle du roi dans la recherche des moyens de rétablir « l'ordre & la 

discipline » à l'intérieur du royaume. Surtout, elles posent le grand principe de la censure a 

priori, systématique, attachée à la propriété matérielle, qui fonde le système de la Direction de la 

Librairie pour le siècle à venir. C'est le premier article de ces lettres patentes :

Qu'aucuns Libraires, Imprimeurs ou autres, ne pourront faire imprimer ou 
reimprimer dans toute l'estenduë du Royaume aucun Livre sans en avoir 
préalablement obtenu la permission par Lettres scellées du grand Sceau.

Cette permission scellée, c'est le privilège. En effet, une fois que la Chancellerie, qui a donc 

compétence, selon ces lettres patentes, sur les affaires de librairie, aura délégué cette 

145 Ces revendications s’inscrivent évidemment dans le cadre de luttes de pouvoir plus générales et à la 
perpétuelle discussion sur le partage des compétences entre instances ecclésiastiques, instances 
parlementaires et instances royales qui caractérise le fonctionnement normal de la monarchie d’Ancien 
Régime. Pour une présentation du rapport dynamique et critique entre pouvoir royal et pouvoir 
parlementaire, voir par exemple, pour le XVIIIe siècle : Julian SWANN, « Un monarque qui veut ‘régner 
par les lois’ : le Parlement de Paris et le roi dans la France de Louis XV », Parlement[s]. Revue d’histoire 
politique, 15, 2011, 44-58.
146 Ce qui n’implique nullement que les décisions de la Congrégation soient toujours sans conséquence. 
Voir, par exemple : Catherine MAIRE, « L’entrée des Lumières à l’Index : le tournant de la double censure 
de l’Encyclopédie en 1759 », Recherches sur Diderot et l’Encyclopédie, 42, 2007, 102-139. 
147 Bibliothèque Nationale de France, mss. fr. 22071, n°195.
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compétence à une section idoine, la Direction de la Librairie, la lettre scellée constituera de 

facto un privilège. Il n'empêche que l'entrée juridique par la lettre scellée plutôt qu'un retour sur 

les pratiques traditionnelles du privilège, telles qu'elles ont été mises en place au début du XVIe 

siècle, marque bien la volonté d'une rupture avec un traitement par l'exception et le dessein de 

convertir l'organisation de la librairie en un régime systématique. 

La suite de l'arrêt prend des dispositions particulières : elles octroient des compétences 

aux juges locaux pour permettre l'impression, qui seront révoquées quelques années plus tard au 

profit de l'administration centrale, elles précisent l'étendue des impressions soumises à la 

censure (« deux feüilles en Caractere, dit Cicero » au moins), etc. Les lettres patentes 

renouvellent par ailleurs l'obligation d'acquitter d'un droit de timbre sur les lettres scellées, une 

taxe dont l'une des vertus devrait être d'empêcher la prise de privilèges abusifs pour des œuvres 

qui ne seraient pas encore réalisables, ce qui n'empêchera pas l'activité de chasseur de 

privilèges, comme nous avons nos chasseurs de brevets148. En somme, le principal apport des 

lettres patentes de 1701, et il est considérable, réside dans le systématisme de ses 

dispositions149 : tous les articles suivant le premier servent alors à articuler ces dispositions au 

système de privilèges déjà en place.

Ces différentes dispositions sont affirmées et affinées au fil des modifications 

successives du code de la librairie, en 1725 et 1744 notamment, mais il est possible de décrire le 

fonctionnement normal du système, qui perd rapidement ses subtilités provinciales pour 

concentrer l'ensemble du pouvoir à la direction de la librairie, à Paris150. Tout imprimeur désirant 

obtenir un privilège doit donc soumettre l'ouvrage à imprimer à la direction. La forme de 

l'ouvrage peut varier : manuscrit pour l'impression, soigneusement préparé par l'auteur ou un 

secrétaire, épreuves déjà tirées, ensemble de documents sciemment désordonnés, pour noyer le 

censeur dans l'ampleur de la tâche. Lorsqu'il transmet ces documents, l'imprimeur est censé y 

148 Pour une introduction synthétique à la question du patent troll, voir : John F. LUMAN III et 
Christopher L. DODSON, « No Longer a Myth, the Emergence of the Patent Troll : Stifling Innovation, 
Increasing Litigation, and Extorting Billions », Intellectual Property & Technology Law Journal, 18, 5, 
2006, 12-6.
149 Le système juridique et la transformation de l’exception en technologies juridiques administratives 
ne se limitent pas, dans la construction de l’absolutisme, aux affaires de librairie. Voir à ce propos : 
Françoise HILDESHEIMER, « Insinuation, contrôle des actes et absolutisme », Bibliothèque de l’école des 
chartes, 143, 1, 1985, 160-70.
150 Sur la censure royale avant la Révolution mais après 1777, voir : Madeleine CERF, « La Censure 
Royale à la fin du dix-huitième siècle », Communications, 9, 1965,  2-27.
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apporter toutes les informations qu'il aurait en sa connaissance et notamment le nom de l'auteur, 

ce qu'il s'abstient de faire assez souvent. Il peut arriver qu'un auteur communique lui-même son 

manuscrit, lorsqu'il a ses entrées à la Direction de la Librairie.

Une fois le manuscrit reçu, il est confié à un censeur par le directeur de la Librairie, dont 

le plus connu est indubitablement Chrétien-Guillaume de Lamoignon de Malesherbes, qui 

exerce la fonction à partir de 1750. Les censeurs, assez nombreux, ont chacun leur spécialité et 

examinent les ouvrages en fonction de leur contenu151, même s'il arrive que des considérations 

d'auteur influent sur le censeur auquel tel ou tel ouvrage est attribué. À tout le moins, le censeur 

lit (en théorie) l'ouvrage et rédige à son sujet un rapport, où il préconise sa publication (avec un 

privilège), sa publication avec modification, son refus de publication. Les modifications peuvent 

être suggérées par le censeur lui-même, dans le texte ou bien dans son rapport, ou encore 

élaborées par le directeur de la Librairie, dans les situations un peu plus délicates. L'ouvrage 

peut alors faire la navette entre auteur et censeur ou être publié en l'état, avec les modifications. 

En réalité, le système est un peu plus complexe, dans la mesure où le pouvoir royal, 

malgré ses efforts, n'est pas le seul à administrer la censure et où sa propre administration 

connait quelques subtilités. En effet, au privilège de plein droit, qui confère toute la légalité 

souhaitable à un ouvrage, d'autres autorisations existent, comme la permission tacite : elle 

permet au pouvoir royal d'autoriser la diffusion d'un ouvrage sans avoir l'air d'en valider les 

thèses et elle est abondamment pratiquée par Malesherbes. Les permissions tacites sont inscrites 

dans un registre de la Communauté des libraires parisiens, toujours en charge, parallèlement à la 

prévôté, de la police du livre. Ce sont bien des actes officiels, qui se distinguent des permissions 

à la fois tacites et tout à fait silencieuses, que l'on infère parfois à partir d'un certain vide des 

sources, mais que rien ne vient, par définition, confirmer.

Or, tous les pouvoirs de l'Ancien Régime ne sont pas nécessairement d'accord avec les 

dispositions du pouvoir royal. Nous reviendrons un peu plus sur certaines des grandes affaires 

de censure du XVIIIe siècle et je me contente toujours ici d'une présentation générale du 

système. Il faut d'abord considérer que les livres que la censure refuse et qui, théoriquement, ne 

devraient pas être publiés, puisqu'ils sont interdits depuis les lettres patentes de 1701, sont en 

fait, c'est évident, largement diffusés, soit par les libraires provinciaux, toujours plus ou moins 

151 Sabine JURATIC, « Publier les sciences au 18e siècle : la librairie parisienne et la diffusion des savoirs 
scientifiques », Dix-huitième siècle, 40, 2008, 301-33.
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exclus du système des privilèges, soit par les libraires frontaliers. Certaines catégories 

d'ouvrages d'ailleurs ne voient jamais le censeur, les plus séditieux ou les plus immoraux. Il est 

ainsi faux de dire que la censure s'exerce sur la pornographie au siècle des Lumières, puisque les 

pornographes, justement, ne soumettent pas leurs ouvrages à la censure. Ensuite, il arrive donc 

que des ouvrages approuvés par la direction de la Librairie soient condamnés par les autres 

instances de la censure.

On peut en compter quatre principalement152, dont trois sont en théorie étroitement liées 

entre elles : les Parlements d'un côté et, de l'autre, l'épiscopat, la papauté et la faculté de 

théologie153. En réalité, dans le contexte de l'affrontement entre gallicanisme et ultramontanisme, 

exacerbé par l'affaire de la bulle (ou constitution, selon les camps) Unigenitus, l'épiscopat est 

profondément divisé et les évêques se censurent les uns les autres (ainsi que le Parlement), tout 

comme ils peuvent censurer, parfois, habilement, la Papauté — qui censure le pouvoir royal et 

les Parlements, qui a leur tour censurent tout le monde et ainsi de suite. Les ouvrages sont pris 

dans le feu croisé des luttes de pouvoir à l'intérieur de l'absolutisme français, si bien que ce sont 

principalement les ouvrages politiques ou religieux qui font l'objet des grandes salves de 

censure154, parce que ce sont ceux qui présentent le plus d'intérêt pour les différents acteurs 

politiques. Encore une fois, personne n'a véritablement intérêt à censurer un roman 

pornographique, sinon à vouloir lui offrir une publicité maladroite.

Toutes ces censures a posteriori, dont certains peuvent même émaner du Conseil royal, 

compliquent considérablement le travail de la Direction de la Librairie, et notamment des 

censeurs, qui en approuvant un ouvrage risquant d'être plus tard censuré par d'autres risquent 

fort de lui prêter leur nom. On comprend alors que ce que nous avons décrit au chapitre 

précédent, c'est-à-dire l'appropriation matérielle des livres par leurs auteurs et la reconnaissance 

de cette propriété par le pouvoir royal, peut devenir au contraire, dans un pareil contexte, bien 

152 D’autres instances, comme les académies, peuvent néanmoins exercer un certain pouvoir de censure. 
Fabrice CHARTON, « Censure(s) à l’Académie Royale des Inscriptions et Belles-Lettres de la seconde 
moitié du XVIIe siècle au milieu du XVIIIe siècle », Papers in French Seventeenth-Century Literature, 
36, 71, 2009, 377-94.
153 Pour plus de précisions sur le système décrit précédemment, ses rouages, ses jeux et ses variations, 
ainsi que sur les rapports de pouvoir entre les différentes instances de censure, voir : B. DE NEGRONI, 
Lectures interdites, op. cit.
154 Sur la censure des ouvrages religieux, voir spécifiquement : Jacques LE BRUN, « Censure préventive 
et littérature religieuse en France au début du XVIIIe siècle », Revue d’histoire de l’Église de France, 61, 
167, 1975, 201-25.
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contre-productive. Il est parfois beaucoup plus intéressant pour un auteur, un libraire ou un 

censeur de ne surtout pas s'approprier un ouvrage155 et d'empêcher toute attribution, pour des 

questions de réputation, certes, mais également pour s'épargner des conséquences aussi 

fâcheuses que la Bastille156 — ou les galères157. L'efficacité du système de la censure ne repose 

plus alors sur l'exercice de ce système, mais sur la possibilité de son exercice, qui invite auteurs 

et imprimeurs à s'autocensurer. Une pareille autocensure n'est que rarement complète et elle 

implique donc tout un jeu de demi-attributions. Ce sont toutes ces situations de reconnaissance 

complexe, par différentes instances, que nous allons à présent examiner.

2. Attribution, reconnaissance et responsabilité du texte

Bien comprendre le fonctionnement et les conséquences de la censure sur l'appropriation 

de l'œuvre littéraire implique de percevoir les variations en degré dans la censure elle-même, 

bien entendu, mais également dans les processus de publication. Tous les textes ne sont pas 

publiés de la même manière et ces différences ne portent pas seulement sur l'encadrement 

juridique de cette publication. Naturellement, cet encadrement joue un rôle considérable sur 

l'acuité de l'attention censoriale consacrée à un texte : une permission locale, délivrée par le juge 

d'une petite juridiction, comme le prévoit le code de la Librairie de 1701, implique que le texte 

qui en jouit n'a pas été scrupuleusement examiné par un censeur et même si le pouvoir royal, en 

systématisant la censure a priori dans les trois premières décennies du XVIIIe siècle, supprime 

les permissions locales, d'autres outils juridiques, comme les privilèges généraux, permettent de 

publier un texte sans examen censorial. Cette sorte de passe-droit ne constitue pas toujours un 

avantage pour l'auteur de l'ouvrage en question, puisqu'il expose ce dernier à la censure a 

posteriori du Conseil, celle-ci s'exerçant avec d'autant moins de réticences qu'elle fait porter 

alors la responsabilité d'une publication malheureuse non sur une émanation de la Chancellerie, 

la Direction de la Librairie, mais, en règle générale, sur l'un de ses adversaires politiques, par 

exemple l'épiscopat. 

155 R. DARNTON. Gens de lettres, gens du livre, op. cit. 220.
156 Ce fut le cas, nous y reviendrons, pour Bussy-Rabutin après la publication de l’Histoire amoureuse 
des Gaules, par exemple. H.-J. MARTIN., Livre, pouvoirs et société à Paris au XVIIe sicle, op. cit., t. 2, 
665.
157 Pour un exemple concret de ces enjeux, voir : Abderhaman Messaoudi, « Voltaire et la censure en 
France », Papers on French Seventeenth-Century Literature, 36, 71, 2009, 445-457.
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S'il ne faut pas sous-estimer l'importance de ces outils juridiques mineurs, à l'intérieur du 

système des privilèges et, par conséquent, à l'intérieur de celui de la censure, il convient de 

remarquer qu'ils sont surtout employés pour des publications que nous ne considérerions pas 

littéraires. Les privilèges généraux s'appliquent en effet, la plupart du temps, à des textes 

pastoraux, lorsqu'ils sont détenus par le pouvoir épiscopal, à des traités techniques, pour 

certaines Académies, à des ouvrages administratifs et ainsi de suite. De la même façon, les 

permissions locales, dont l'existence a été très limitée, concernaient principalement des ouvrages 

usuels des villes de province. Les textes d'importance nationale, les textes qui aspirent à une 

large diffusion ou ceux qui s'adressent à une communauté soit étendue, soit parisienne, passent 

tous par la Direction de la Librairie : c'est le cas de l'immense majorité des textes cherchant une 

publication légale.

À cela il faut apporter deux restrictions : tout texte ne cherche pas la légalité, d'une part, 

et d'autre part tout texte ne cherche pas la presse. La culture manuscrite garde toute son 

importance à l'époque moderne158 et les textes manuscrits sont par définition exclus du système 

censorial, qui concerne exclusivement l'imprimerie. Cela ne veut pas dire que les informations 

obtenues à partir de la circulation manuscrite d'un texte ne jouent pas un rôle dans 

l'orchestration de sa censure. En réalité, alors que les textes du code de la librairie sont 

apparemment d'une grande simplicité, les conséquences de leur application sont très complexes, 

particulièrement en ce qui concerne la question de l'attribution. Nous allons examiner le 

fonctionnement de la censure avant et après la mise en place de la censure automatique pour 

cerner de quelle manière la censure agit, en tant que processus, sur cette attribution. Deux 

affaires de librairie, celle de l'Histoire amoureuse des Gaules et celle de De l'Esprit, permettent 

de mettre en évidence ce processus.

2.1. L'affaire de l'Histoire amoureuse des Gaules

En 1665, un texte récemment mis sous la presse fait scandale : il s'agit de l'Histoire 

amoureuse des Gaules, rapidement attribué à Bussy-Rabutin, qui dépeint dans les termes les 

plus vifs les aventures galantes du monde littéraire et politique. La charge politique est très 

158 R. CHARTIER, « Épilogue. De l’histoire du livre à l’histoire de la culture écrite », op. cit.
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forte, parce que le texte en dit long sur les rapports entre la noblesse et la monarchie absolue, 

alors même que le monarque entreprend de tirer tout le parti possible du mouvement débuté, au 

siècle précédent, par François Ier159. De ce point de vue, le texte littéraire tombe sans ambiguïté 

sous le coup de la censure : il porte atteinte à la dignité royale, c'est-à-dire à l'État, c'est-à-dire à 

la paix civile. Le pouvoir royal, qui se reconnait responsable de la paix civile, n'a évidemment 

d'autre choix que de prendre les sanctions appropriées : c'est toute la logique de son contrôle 

censorial sur la presse, depuis 1547. L'ouvrage est donc condamné et, c'est ce qui est le plus 

remarquable, son auteur l'est aussi, avec une fermeté que Bussy-Rabutin, dans ses Mémoires, 

juge plus tard extraordinaire160. Le 17 avril en effet, Bussy-Rabutin est emprisonné à la Bastille. 

Le 5 décembre de la même année, après huit mois d'emprisonnement, il accepte de se défaire de 

sa charge de maître de camp, comme on le lui avait ordonné deux jours plus tôt. Dans le courant 

de l'année 1666, Bussy-Rabutin tombe malade et c'est sans doute la combinaison de sa 

soumission, de ses lettres et de sa maladie qui permet sa libération le 7 août 1666 et son exil en 

Bourgogne. 

L'affaire Bussy-Rabutin n'est peut-être pas qu'une affaire de librairie. Françoise Népote-

Desmarres a par exemple estimé que l'exil de Bussy-Rabutin est orchestré par Louis XIV, qui 

regarde avec suspicion le royalisme du maître de camp :

Quant à la multiplication des prétendues erreurs de Bussy, elle n'a rien 
d'aléatoire, et est au contraire surenchère étroitement liée aux étapes de la mise 
en place d'un système de cour, destiné à encadrer la noblesse pour restaurer 
l'ordre du royaume. En effet, c'est quand le roi commence à organiser sa cour, 
dans les années 1663-1664, que Bussy écrit l'Histoire amoureuse des Gaules, 
critique virulente mais feutrée de ses membres les plus haut placés ; puis, quand 
Louis XIV quitte le Louvre pour Saint-Germain (1665-66), sorte d'étape 
transitoire vers Versailles, Bussy fait circuler cette même Histoire, si bien que le 
roi ne peut plus qu'exiler son auteur. A contrario, quand la cour sera 
définitivement installée à Versailles, Bussy pour être rappelé (1682).161

L'argumentation de Népote-Desmarres n'est pas entièrement convaincante, parce qu'elle est 

incomplète. Elle passe certes sous silence l'étape importante de l'emprisonnement, mais surtout, 

159 Coralie ROBIN, « L’Histoire amoureuse des Gaules de Bussy-Rabutin : cantique de la médisance ou 
machine de guerre ? », Littératures classiques, 59, 1, 2006, 265-82.
160 Christophe BLANQUIE, « Bussy-Rabutin, le locataire de la Bastille », French Studies Bulletin, 30, 
112 , 2009, 64-7.
161 Françoise NÉPOTE-DESMARRES, « L’exil et la cour chez Bussy-Rabutin », Cahiers de l’Association 
internationale des études françaises, 43, 1991, 45-58.
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elle néglige l'importance de la publication imprimée dans le processus des sanctions contre 

Bussy-Rabutin. C'est bien après la mise sous presse de l'Histoire que Bussy-Rabutin est d'abord 

emprisonné puis, un an plus tard, exilé : la circulation manuscrite de la copie est bien moins 

grave. C'est toujours sur la publication imprimée que se fonde l'exercice royal de la censure : la 

censure est en premier lieu une réponse à un problème médiatique plutôt qu'idéologique. Même 

si l'affaire de librairie de l'Histoire n'est pas la seule raison de la disgrâce de Bussy-Rabutin, il 

est l'occasion qui permet l'exercice du pouvoir royal au nom de la paix civile.

Les sanctions appliquées contre Bussy-Rabutin sont exemplaires à plusieurs titres, et 

notamment parce qu'elles sont de prime abord difficiles à discerner de celles que le pouvoir 

royal applique à d'autres affaires de librairie, pour les gens du livre. L'emprisonnement à la 

Bastille est en effet une peine régulièrement appliquée pour les imprimeurs qui produisent des 

ouvrages interdits et les libraires qui les diffusent. Bien sûr, la Bastille n'a pas ce seul usage mais 

la sanction est ici typique des affaires de librairie. Le fait que les sanctions plus spécifiquement 

politiques — démise de la charge de maître de camp, exil en Bourgogne — n'interviennent que 

dans un second temps est symptomatique de l'usage que le pouvoir royal fait des cadres 

juridiques de la librairie pour condamner Bussy-Rabutin. Il est donc essentiel, de ce point de 

vue, que l'Histoire ait été un livre plutôt qu'un texte : les textes manuscrits, puisqu'ils circulent 

dans des milieux restreints, ne sauraient véritablement troubler la paix civile et par conséquent 

justifier l'exercice du pouvoir royal. Seul le livre imprimé, à cause de ses spécificités 

médiatiques, permet de prendre des mesures d'une telle ampleur.

Il n'en reste pas moins que les sanctions contre l'auteur cessent d'être proprement une 

affaire de librairie à partir de leur application. En effet, dans les procès-verbaux de saisis 

évoquant l'Histoire, le nom de l'auteur n'est pas toujours mentionné : celui-ci n'est évidemment 

tenu responsable que de la première publication. Par exemple, le livre est mentionné en ces 

termes dans le procès-verbal d'une saisie chez Charles Patin, en novembre 1667 :

[…] dans laquelle chambre aurions trouvé en sa présence sur la table d'icelle : un 
livre in 12 intitulé La Mesnagère par Mnsr l'abbé Cottin, imprimé à La Haye, le 
Journal des Sçavants, in 12, par le Sr d'Hédouville, imprimé à Cologne, Le 
Voyage d'Espagne et la relation de l'estat et voyage d'Espagne, in 12, Recueil de 
diverses pièces servant à l'istoire de Henry III avec la confession de Mr de 
Sansay, à Cologne, Mémoire et instruction pour servir dans les négociations et 
affaires concernans les droits du roy de France, à Asmterdam, L'istoire 
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amoureuse des Gaules, à Liège, Il Decameron di Boccaci, Amsterdam, Codicille 
d'or ou petit recueil titré de l'Institution du prince chrestien, 1665.162

On constate que si certains titres sont accompagnés d'une attribution, ce n'est pas le cas de 

l'Histoire amoureuse des Gaules. La mention du Decameron donne la clé de ces variations : en 

attribuant le livre italien en italien, le rédacteur du procès-verbal se contente de toute évidence 

de recopier une page de titre, comme il le fait pour d'autres ouvrages, par exemple pour La 

Mesnagère. Il faut donc comprendre que l'édition mentionnée de l'Histoire, l'une des deux 

parues à Liège en 1666 selon Françoise Waquet, ne porte pas la mention de l'auteur. Or, Bussy-

Rabutin est emprisonné depuis 1665 et cet emprisonnement fonctionne comme une attribution 

par le pouvoir royal de l'Histoire. Ce n'est donc pas par prudence ou discrétion que les 

imprimeurs liégeois restent ici silencieux, mais plutôt, faut-il supposer, par indifférence. La 

question de la responsabilité, donc la nécessité de l'attribution, ne préoccupe ainsi que les plus 

hautes instances du pouvoir.

Première enseignement de l'affaire Bussy-Rabutin : l'auteur n'est véritablement 

responsable de son texte que lorsque celui-ci est mis sous la presse, parce que la censure est une 

question médiatique. Deuxième enseignement de cette affaire : la responsabilité de l'auteur est 

un instrument politique du pouvoir royal plutôt qu'un outil judiciaire systématique. Ce sont en 

effet deux choses fort différentes que de condamner un livre et que de condamner un livre et son 

auteur. Si Bussy-Rabutin, dans ses Mémoires et la correspondance qui les suit, a tout intérêt à 

exagérer la rudesse du traitement qu'on lui a fait subir, il n'a pas tort de souligner le caractère 

exceptionnel des mesures prises à son encontre : tous les auteurs dont les livres sont condamnés 

ne sont pas victimes d'une même rigueur. 

Pourtant, en 1665, l'attribution de l'Histoire à Bussy-Rabutin n'est pas un fait 

d'imprimerie. On peut facilement examiner l'édition in-12 de 1665, imprimée à Liège sous la 

croix de Malte163. La page de titre ne porte aucune indication du nom de l'auteur et, après une 

page blanche, fait débuter immédiatement le texte. L'exemplaire conservé porte bien sur la 

première page, c'est-à-dire celle de droite en ouvrant le livre, le mot « Rabutin », mais celui-ci 

162 Archives nationales, Y 15128. Transcrit par Françoise WAQUET, « Guy et Charles Patin, père et fils, 
et la contrebande du livre à Paris au XVIIe siècle »,  Journal des savants, 2, 1979, 125-48.
163 Bibliothèque Nationale de France, département Philosophie, histoire, sciences de l'homme, RES8-
LB37-3523. La page de titre porte la croix de Malte sans indication d'imprimeur et l'adresse de Liège 
mais la notice de la Bibliothèque nationale en attribue l'impression à François Foppens, qui exerce alors à 
Bruxelles.
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est manuscrit et probablement rajouté plus tard, ce qui laisse croire que la reliure elle-même, qui 

porte sur la tranche la même indication, n'a pas été faite par le libraire. La chose est d'autant plus 

probable que l'on a relié ensemble l'Histoire et une Copie d'une lettre escrite au Duc de Saint 

Aignan, par le Comte de Bussy, Du 12. Novembre 1665, dans laquelle Bussy-Rabutin parait se 

rétracter de son ouvrage et s'explique sur sa condamnation. La date de cette liaison est difficile à 

déterminer à l'examen de l'exemplaire numérisé. On peut soupçonner qu'elle est le fait d'un 

conservateur, parce que le livre, dans ses premières pages, porte une autre mention manuscrite 

(« On a joint à cet Exemplaire. Copie d'une Lettre écrite au Duc de Saint-Aignan... de l'éd. 

portée 3523B. »), or la cote 3523B est aussi portée sur la même page dans la même écriture, à 

l'encre rouge cette fois, avec la mention Réserve. Les premières marques manuscrites de 

datation sur l'exemplaire inscrivent 1898, mais elles ne concordent pas avec l'écriture des autres 

mentions et donc avec le premier travail de reliure.

Malgré les incertitudes qui demeurent, l'examen de cet exemplaire permet d'abord de 

nuancer les observations que l'on peut formuler en lisant le procès-verbal de saisie chez Patin : 

ce n'est pas parce que les autres acteurs du système judiciaire, après le pouvoir royal, sont 

indifférents à l'attribution d'un texte déjà condamné par ailleurs, quand celle-ci n'est pas portée 

sur la page de titre, que les lecteurs ne sont pas curieux des affaires de librairie, comme le 

prouve la publication de la Lettre écrite au Duc de Saint-Aignan, que celle-ci soit apocryphe au 

non. Dans un second temps, il faut remarquer que puisque l'édition (pseudo-)liégeoise de 1665 

ne porte pas de marque d'auteur, l'attribution du texte à Bussy-Rabutin se fait via la circulation 

manuscrite. En d'autres termes, si c'est bien l'impression du texte qui justifie sa condamnation et 

celle de son auteur, c'est sa production manuscrite qui permet l'attribution. La boucle est bouclée 

quand on considère que la preuve de l'attribution, elle, réside dans la condamnation et la 

reconnaissance de culpabilité qu'elle entraîne, de la part de Bussy-Rabutin.

Ainsi, l'impression entraîne la nécessité et fonde la légitimité d'une condamnation, qui 

implique une attribution et ce processus de mise en responsabilité peut s'appuyer sur la culture 

manuscrite. Il est vraisemblable que Bussy-Rabutin n'ait d'ailleurs jamais cherché de lui-même à 

diffuser par voie de presse son ouvrage : les manuscrits dérobés sont certes un lieu commun des 

auteurs pour justifier l'impression de différents textes, mais ils n'en sont pas moins une réalité, 

particulièrement dans le domaine de l'édition aristocratique. Toutes ces impressions sauvages 
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n'ont pas des conséquences aussi dramatiques pour l'auteur des textes imprimés, même s'ils sont 

nombreux à manifester alors leur mécontentement et à tenter de reprendre le contrôle de leur 

texte164. L'affaire Bussy-Rabutin est un cas d'école qui fait voir tous les rouages d'une 

condamnation par la censure dans la seconde moitié du XVIIe siècle, mais elle n'est bien sûr pas 

représentative du tout-venant des affaires de librairie.

2.2. L'affaire Helvétius

Une autre affaire permet de voir ces rouages tourner au siècle suivant : celle de De 

l’Esprit. Elle rajoute deux niveaux de complexité aux phénomènes observés dans l'affaire 

Bussy-Rabutin, deux niveaux qui tiennent à la systématisation de la censure depuis 1701. Le 

premier est celui de l'implication d'un censeur clairement identifié et le second celui des luttes 

de pouvoir entre les différentes instances censoriales165. En 1758, De l'Esprit parait à Paris dans 

la plus grande légalité, avec un privilège complet et une approbation censoriale. L'ouvrage est 

donc passé avec succès par toutes les étapes de vérification : il a été lu, éventuellement corrigé, 

puis recommandé au directeur de la Librairie par un censeur et le directeur a délivré le privilège 

à l'imprimeur. Le privilège et l'approbation du censeur accompagnent ainsi tous les exemplaires 

mis en vente. En effet, non seulement le censeur doit parapher toutes les pages du manuscrit 

qu'il examine, mais il doit normalement joindre son nom au privilège, de sorte que l'ouvrage lui 

est tout autant attribué qu'il l'est à l'auteur.  

Cette publication tout à fait légale est accueillie par un déferlement censorial, comme 

l'explique Barbara de Negroni :

De l'esprit est, à ma connaissance, le seul livre paru sous le règne de Louis XV 
qui réussisse à cumuler contre lui tous les types de condamnations : un arrêt du 
Conseil, des mandements des archevêques de Paris et de Lodève, un arrêt du 
parlement de Paris, un bref de Clément XIII, une censure de la Sorbonne. Pour 
une fois, le roi, le Parlement, la Sorbonne, les évêques semblent d'accord sur le 
choix d'une œuvre à condamner ; mais l'apparente alliance des pouvoirs contre le 

164 François MOUREAU, « Imprimé malgré soi ou la coquetterie de l’auteur à l’Âge classique : le cas de 
La Rochefoucauld », Bulletin du Bibliophile, 2, 2002, 300-12. Isabelle CHARIATTE, La Rochefoucauld et 
la culture mondaine. Portraits du cœur de l’homme, Paris, Classiques Garnier, 2011.
165 Raymond BIRN, La Censure royale des livres dans la France des Lumières, Paris, Odile Jacob, 2007, 
65-94.
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même bouc émissaire masque de subtiles stratégies pour défendre leurs intérêts 
respectifs et tenter de bloquer leurs adversaires sur l'échiquier politique.166

Je renvoie aux ouvrages de Negroni et Birn pour une explication détaillée de ces stratégies 

politiques, qui tiennent à la volonté des différentes instances de conquérir un droit de regard sur 

les affaires de librairie en général et, de manière plus particulière, de défendre leurs  

prérogatives et leurs fonctionnements spécifiques. Ce qui nous intéresse ici, c'est la 

responsabilité écrasante qui pèse sur Helvétius et son censeur. Comme Bussy-Rabutin, alors que 

des textes dont les auteurs sont bien connus, lorsqu'ils sont condamnés, n'entrainent pas ceux-ci 

dans la tourmente, Helvétius doit assumer la responsabilité de ses écrits. Comme Bussy-

Rabutin, cette responsabilité se fonde non sur le seul fait d'avoir écrit, mais bien sur le caractère 

de la publication : c'est ici la pleine légalité de De l’Esprit qui impose la reconnaissance de 

responsabilité.

Les circonstances qui ont mené à l'improbable publication légale de l'ouvrage sont bien 

connues. Plutôt que de livrer son manuscrit à la direction de la librairie en une seule fois, 

comme il est d'usage, Helvétius fournit des parties de manuscrit dans un relatif désordre, ce qui 

empêche beaucoup le travail du censeur. Celui-ci, Tercier, a bien du mal à suivre l'argumentation 

de l'auteur, dont il n'a que des aperçus fragmentaires, et les contraintes de temps sont trop 

considérables pour permettre l'examen attentif d'un ouvrage aussi volumineux. Grâce à cette 

stratégie, l'ouvrage commence à paraître en juin 1758. Il attire l'attention soupçonneuse de 

Malesherbes, qui le fait examiner et impose l'impression en hâte de cartons pour couvrir les 

passages les plus polémiques, mais cela ne suffit pas à contenir le scandale. Bientôt, les 

condamnations se succèdent : le 22 novembre celle de l'archevêque de Paris, Christophe de 

Beaumont, puis l'arrêt du Parlement de Paris et ainsi de suite.

On comprend que Jean-Pierre Tercier, le censeur, ait porté le poids d'une responsabilité 

considérable dans l'affaire167. L'attribution par Malesherbes du manuscrit à Tercier joua un rôle 

considérable dans la virulence des condamnations dont le manuscrit, donc Tercier, firent l'objet. 

En effet, étroitement lié au prince de Conti, ainsi qu'à Argenson, Tercier est de facto un ennemi 

de Pompadour. L'affaire de De l'Esprit fournit ainsi à cette dernière l'occasion de perdre l'un des 

166 B. DE NEGRONI, Lectures interdites, op. cit. 201-2.
167 Didier OZANAM, « La disgrâce d’un premier commis : Tercier et l’affaire de l’Esprit (1758-1759) », 
Bibliothèque de l’école des chartes, 113, 1995, 140-70.
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administrateurs les plus en vue du ministère des Affaires Étrangères. Ce n'est pas par 

machination de Pompadour cela dit que le manuscrit fut attribué à Tercier, puisque Tercier était 

déjà familier d'Helvétius, qu'il avait rencontré en 1757 avec Leroy. C'est Leroy qui imagine le 

stratagème de l'envoi par fragments et Tercier se retrouve simplement pris entre le feu des 

intrigues du ministère et de deux membres de la République des Lettres qui abusent de sa 

confiance. Lorsque les lecteurs examinent l'édition de 1758, la faute de Tercier apparait 

évidemment d'autant plus grande que le livre s'ouvre sur une table des matières analytique 

particulièrement détaillée168, celle qu'a pu parcourir Malesherbes, dont l'examen rend évident le 

caractère dangereux de l'ouvrage — une table des matières que Tercier n'a probablement jamais 

vue.

Helvétius est ainsi tout autant victime des difficultés politiques de Tercier que celui-ci 

l'est du contenu de l'ouvrage. L'approbation figure sur la dernière page de celui-ci, après l'avis 

d'impression, avant le privilège. La succession de ces trois textes fait voir tout le scandale de 

l'ouvrage :

De l'imprimerie de MOREAU, imprimeur de la REINE & de monseigneur LE 
DAUPHIN.

APPROBATION

J'ai lu par ordre de monseigneur le Chancelier, un manuscrit qui a pour titre DE 
L'ESPRIT, dans lequel je n'ai rien trouvé qui m'ait paru devoir en empêcher 
l'impression. Fait à Versailles, ce 27 mars 1758. TERCIER

PRIVILEGE DU ROI

LOUIS, par la grace de Dieu, Roi de France & de Nvarre, à nos amés & féaux 
Conseillers, les Gens tenans nos Cours de Parlement, Maitres des Requêtes 
ordinaires de notre Hôtel, Grand-Conseil, Prevôt de Paris, Ballifs, Sénéchaux, 
leurs Lieutenans Civils, & autres nos Justiciers qu'il appartiendra, SALUT. Notre 
amé le Sieur *** nous a fait exposer qu'il desireroit faire imprimer, & donner au 
public, un Ouvrage qui a pour titre : DISCOURS SUR L'ESPRIT, s'il Nous plaisoit lui 
accorder nos Lettres de Privilége, pour ce nécessaires. A CES CAUSES, voulant 
favorablement traiter l'Exposant, Nous lui avons permis & permettons, par ces 
Présentes, de faire imprimer le dit ouvrage autant de fois que bon lui semblera, 
& de le faire vendre […].

Les formules du privilège, qui ne présentent aucun caractère exceptionnel, ont été ici abrégées. 

Il suffit de constater l'effet de la succession des sceaux d'autorité : l'imprimeur de la Reine et du 

168 Claude-Adrien HELVÉTIUS, De l’Esprit, Paris, Durand, 1758.



106

dauphin, l'approbation du censeur nommé qui tire son autorité du Chancelier et enfin le roi. Ce 

sont tous les aspects du contrôle culturel exercé par le pouvoir royal sur les affaires de librairie 

qui sont remis en question par la publication de De l'Esprit. On remarque que le privilège ne 

porte pas le nom de l'auteur mais la liaison de 1757 entre Helvétius et Tercier ne laissaient 

aucune ambiguïté sur la question et la responsabilité du texte est parfaitement identifiée.

L'arrêt du Parlement169 réunit ainsi Tercier et Helvétius dans sa condamnation — entre 

autres. Entre autres, parce que l'arrêt, long d'une trentaine de pages, ne condamne pas seulement 

De l'Esprit : il porte en tout sur huit livres170 et concerne particulièrement De l'Esprit et 

l'Encyclopédie, l'arrêt présentant d'ailleurs le premier comme une sorte d'abrégé (de 700 pages, 

certes) de la seconde. Cette assimilation n'a rien de surprenant, surtout si l'on considère que 

Diderot avait pris position dans l'affaire Helvétius dès 1758, en publiant ses Réflexions sur le 

livre De l'Esprit de M. Helvétius171. Le texte du parlement est représentatif des autres 

condamnations du même genre, à la fois dans sa volonté de regrouper plusieurs ouvrages dans 

une même censure et par sa propension à discuter longuement, pour les réfuter, les thèses 

condamnées. Cette discussion permet au Parlement de se mettre en scène comme un lieu de la 

réflexion politique et pourquoi pas religieuse : de longs passages concernent ainsi le déisme et 

l'athéisme des deux principaux ouvrages, tandis que les six autres condamnés ont parfois des 

titres très explicites en la matière. En commentant le texte de De l'Esprit, l'arrêt du Parlement 

veille constamment à mettre en scène la responsabilité de l'auteur. Voici quelques extraits de 

l'arrêt à titre d'illustration :

Si l'Auteur de l'Esprit, moins livré à des impressions étrangéres, n'eût consulté 
que les sentimens intimes de son propre cœur, il n'auroit jamais donné le jour à 
cette production funeste d'une vanité qui s'honore mal-à-propos du nom de 
Philosophie. (13)

169 Arrests  de  la  Cour  de  parlement,  portant  condamnation  de  plusieurs  livres  & autres  ouvrages 
imprimés. Extrait des registres de parlement, Du 23 janvier 1759, Paris, P. G. Simon, 1759. 
170 Outre les deux principaux, on y trouve mention d’un Pyrrhonisme du Sage (Berlin, 1754), d’une 
Philosophie du bon sens ou Réflexions philosophiques sur l’incertitude des connoissances humaines (La 
Haye, 1755), d’une Religion naturelle (Genève, 1756), des Lettres Semi- philosophiques du Chevalier de 
*** au Comte de *** (Amsterdam, 1757), des Etrennes des Esprits forts (Londres, 1757) et d’une Lettre au 
R. P. Berthier sur le Matérialisme (Genève, 1759). 
171 Caroline JACOT-GRAPA, « ‘Quand on écrit, faut-il tout écrire ?’ Diderot et la censure », Droit et 
cultures, 57, 2009, 179-91.
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Eh ! quelle idée peut-on croire que l'Auteur s'est formée de cette félicité d'une vie 
future assurée dans notre Religion, quand il nous dit dans un autre endroit, que 
[…]. (7)

Selon le Livre de l'Esprit, la faculté de penser n'est dans l'homme qu'une 
puissance passive que l'Auteur appelle sensibilité physique, & qu'il nous rend 
commune avec les animaux. […] Le hasard que l'Auteur paroît substituer à la 
Providence, joue dans ce monde, selon ses paroles, un plus grand rôle qu'on ne 
pense. (5)

On constate que les tournures grammaticales sont soigneusement choisies pour que l'auteur soit 

constamment le sujet d'une énonciation coupable. Cette mise en scène de la responsabilité 

d'Helvétius culmine dans la description de sa contrition : ce dernier a enfin adressé une 

rétraction au Parlement de Paris, tout comme l'a fait Jean-Pierre Tercier. Ces deux rétractions 

sont la marque la plus sûre de la responsabilité partagée de l'auteur et du censeur et l'effet de la 

double attribution du texte à ces deux instances qui le contrôlent et l'autorisent. La censure de la 

faculté de théologie est encore moins subtile lorsqu'il s'agit de souligner la responsabilité de 

l'auteur :

On reconnoît à ce seul trait l'Auteur du Livre qui a pour titre DE L'ESPRIT : cet 
homme qui dans son Ouvrage semble avoir voulu se montrer aussi incrédule que 
les Athées, aussi livré aux sens que les bêtes, aussi corrompu que les libertins, 
aussi hardi que les Sujets les plus séditieux. La Secte d'Epicure auroit rougi dans 
Athênes de pareils emportemens. Tout lui est bon pourvu qu'il en impose aux 
gens peu instruits, ou qu'il plaise aux esprits corrompus. Il méprise également 
l'honnêteté publique, les Loix, la Patrie, & sa propre réputation, & fait parade 
d'une effronterie qu'on ne trouve jamais qu'à la suite des vices les plus enracinés, 
qui ont étouffé jusqu'au moindre sentiment de la vertu. […]

Au reste le Livre qu'il a donné au Public n'est de lui que par l'arrangement des 
matériaux que d'autres avoient employés avant lui ; c'est en travaillant sur le 
fond d'autrui, qu'il a prétendu se faire un nom.

Quel nom ! Est-ce un nom capable de flatter la vanité de qui que ce soit, que 
celui qu'on se fait pour s'être nourri de mille poisons dont d'autres s'étoient déjà 
servis, & de les rendre ensuite plus infects par le séjour qu'ils ont fait dans un 
estomac corrompu.172

L'insistance sur l'évidence de l'attribution du texte à Helvétius, dans le premier paragraphe cité, 

sert évidemment à exagérer un peu plus la faute de la Direction de la Librairie, qui aurait dû 

172 Determinatio sacræ facultatis parisiensis super Libro cui titulus De L’Esprit. Censure de la faculté 
de théologie de Paris Contre le Livre qui a pour titre, De L’Esprit, Paris, Jean-Baptiste Garnier, 1759,  
9-10.
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redoubler de méfiance à l'égard d'un pareil auteur. Les deux censures, celle du Parlement et celle 

de la faculté de théologie, cherchent donc à souligner l'évidence de la faute et la responsabilité 

d'un auteur mais en donnant précisément à cette responsabilité le caractère de l'évidence, elles 

interrogent les liens personnels et douteux qui peuvent exister entre les personnels de la 

Direction de la Librairie et le parti philosophique — et insister de la sorte sur l'importance de 

conserver leur rôle dans la défense de la religion.

Dans la tourmente, on exige donc une rétractation d'Helvétius. Le Parlement propose un 

texte que Helvétius remanie mais dont la conclusion, citée par Negroni, demeure sans appel :

Je déclare donc de nouveau, de la manière la plus précise et la plus authentique, 
que je suis rempli de respect et de soumission pour les supérieurs ecclésiastiques 
et les magistrats qui ont prononcé, ou prononceront sur le livre intitulé De 
l'esprit, que je suis pénétré plus que jamais de toutes les vérités qui pourraient 
exciter le zèle des uns et des autres, et qui appartiennent ou peuvent appartenir à 
la politique, à la morale et à la religion catholique ; que je désavoue de nouveau 
ainsi que je l'ai désavoué d'avance sans équivoque ni restriction tout ce qui dans 
mon ouvrage pourrait ne pas paraître conforme à toutes ces vérités ; je proteste 
en même temps que tout ce que l'on pourrait juger ou présumer tel ne serait 
jamais que l'erreur de mon esprit et non pas de mon cœur ; je déclare enfin que si 
je ne m'explique pas plus en détail, sur toutes et chacune de ces vérités et sur 
mes sentiments à cet égard, ce n'est uniquement que dans la vue de me 
renfermer, comme je le dois, dans la circonspection scrupuleuse que mon état 
m'impose sur des vérités si profondes, si délicates et si importantes et dans la 
juste crainte soit d'omettre quelque chose d'essentiel, soit de ne pas rendre avec 
assez de justesse et d'énergie, comme il convient et comme je le sens, des vérités 
qui ont toujours été, sont et seront toujours l'objet de ma persuasion et de ma 
croyance, ainsi que de mon respect, de ma soumission et de ma fidélité.173

Le texte d'une pareille rétractation invite à distinguer encore un peu plus les différents aspects de 

l'appropriation littéraire. Propriété, attribution et responsabilité sont trois modalités de 

l'appropriation, auxquelles il faut de toute évidence ajouter la reconnaissance. On verra plus 

loin, avec le cas de Charles Sorel, que cette reconnaissance peut être complexe ; observons pour 

l'heure que si Helvétius est contraint de s'attribuer son ouvrage et de s'en faire le responsable, il 

l'est aussi, par le même processus, de le renier. Les processus de l'appropriation littéraire ne sont 

donc pas univoques et tout examen historique de leur émergence est compliqué par leurs 

ambivalences.

173 B. de NEGRONI, Lectures interdites, op. cit. 205-6.
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Les affaires Bussy-Rabutin et Helvétius permettent d'étudier le rôle de l'attribution dans 

la censure avant et après la systématisation de la censure a priori, par le pouvoir royal, en 1701. 

Dans un cas comme dans l'autre, l'attribution d'un ouvrage scandaleux à son auteur est 

instrument essentiel de la censure : elle entraîne des conséquences pour l'auteur, qui devient 

responsable de ses écrits, mais elle permet aussi de transformer l'affaire de librairie en affaire 

politique. La complexe circulation de la responsabilité en Tercier et Helvétius et la mise en 

scène de celle-ci tant dans le texte du Parlement que dans celui de la faculté de théologie de 

Paris montrent bien que le problème de l'attribution et de la responsabilité n'est ni un problème 

purement juridique, ni un problème personnaliste : à travers Tercier, c'est un parti politique qui 

est visé, à travers Helvétius, un mouvement de pensée. La censure n'est pas une pure technique 

administrative ou judiciaire : il est un processus actif qui façonne la relation entre l'œuvre et son 

auteur.

3. Le rôle de la censure dans la construction d'un écrivain : le cas de l'Émile

Ce processus peut jouer un rôle de premier ordre dans la construction d'une image de 

marque, pour un écrivain, même lorsque la censure n'est pas ouvertement recherchée par celui-

ci. Il peut arriver en effet que des écrivains se réjouissent de la censure qui, de la même manière 

que la contrefaçon, est à la fois un signe de célébrité et l'assurance d'une publicité nouvelle. 

Mettre en avant la responsabilité juridique de l'écrivain, tout comme porter atteinte à sa 

propriété, peut avoir des effets positifs pour celui-ci, dans la mesure où sa réputation littéraire 

n'est pas nécessairement indexée sur l'une ou sur l'autre174. Pour Bussy-Rabutin évidemment, la 

censure n'a rien eu de profitable et il est douteux que Helvétius lui-même n'eût pas gagné à 

éviter le scandale. Celui-ci jouit en effet d'une situation sociale enviable que les affaires de 

librairie n'ont pas vocation à façonner.

Il en va tout autrement de ceux qui, à la différence des financiers et grands 

administrateurs comme Helvétius, à la différence surtout des aristocrates comme Bussy-Rabutin, 

font véritablement profession de leur plume : les écrivains. Parmi eux, Voltaire et Rousseau 

constituent indubitablement les figures les plus marquantes du siècle, y compris pour leurs 

contemporains, et ils comptent ainsi parmi les produits de librairie les plus rentables. À la mort 

174 H.-J. MARTIN, Livre, pouvoirs et société à Paris au XVIIe siècle, op. cit, 593.
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de Rousseau, Thérèse Levasseur est assaillie de propositions commerciales de la part des 

libraires de toute l'Europe occidentale, pressés de mettre sous presses des inédits puis des 

œuvres complètes175. Le manuscrit des Confessions, du vivant même de l'auteur, est peut-être 

l'un des textes les plus recherchés par les libraires, au XVIIIe siècle176. Du vivant et après la mort 

de Rousseau, la parution de tout nouveau texte du philosophe constitue ainsi un événement 

éditorial de première importance. Il suffit pour s'en convaincre d'examiner la page de titre du 

Nouveau Dédale, dont le titre complet est : Le Nouveau Dédale; ouvrage inédit de J.-J. 

Rousseau, Et copié sur son Manuscrit original daté de l'année 1742. Sur cette page de titre, 

aucune date de publication n'apparait, après l'adresse parisienne, comme pour donner au 

prétendu manuscrit de 1742 toute sa force d'authenticité177. L'exemplaire du Nouveau Dédale 

numérisé par la Bibliothèque nationale de France fait publicité d'un ouvrage sous presse, à 

paraître sous peu, De l'impossibilité physique du système de Copernic, et de la chimère, annoncé 

inédit dans les Siècles littéraires de la France de Nicolas Toussaint Lemoyne Desessarts, en 

1801. On peut donc supposer que le Nouveau Dédale a été publié entre 1802 et 1812, date à 

laquelle la veuve Masson se fait enregistrer libraire sous le nom de veuve Huet. Un manuscrit de 

Rousseau suffit toujours à susciter l'intérêt.

Or, parmi ces publications, il en est une qui connait à peu près le même destin que De 

l'Esprit : c'est l'Émile, qui parait en 1762178. Ce roman sur l'éducation, qui devait avoir une 

influence considérable dans la réflexion pédagogique du siècle179, suscite le scandale à sa 

parution. Celle-ci avait pourtant été préparée par Malesherbes lui-même, qui était entré en 

relation avec Rousseau à l'occasion de la parution de Julie, en 1761, après une première 

intervention favorable du directeur de la Librairie, en 1755, lors de l'examen du Discours sur 

l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes. Comme le rappelle Henri-Jean 

Martin, Malesherbes entretient en effet des relations proches avec Jean-Jacques Rousseau :

175 R. DARNTON, L’aventure de l’Encyclopédie, op. cit. 435, 435.
176 P. STEWART, Éditer Rousseau, op. cit. 75-9.
177 Le Nouveau Dédale est publié par la veuve Masson, c’est-à-dire l’épouse de Julien-Charles Huet, 
Anne-Geneviève, selon la notice d’autorité de la Bibliothèque nationale de France. Il ne faut du reste pas 
la confondre avec Marie-Anne Masson, la veuve de Jean Masson, imprimeur-libraire à Tours,  qui y 
exerce entre 1732 et 1768. La date de naissance d’Anne-Geneviève Huet dite Masson est inconnue mais 
elle meurt en 1816 et exerce toujours en 1812. 
178 Jo-Ann E. MCEACHERN, « L’édition originale de l’Émile. », Bulletin du Bibliophile, 1, 1987, 20-30.
179 Voir, récemment : Marguerite DE COÜASNON, Écrire de soi. Mme de Genlis et Isabelle de Charrière. 
L’autorité féminine en fictions (1793-1804), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2013.
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Malesherbes nomma par exemple comme censeur de la Lettre à d'Alembert, 
d'Alembert lui-même qui eut le bon goût de ne point faire d'objection à l'entrée 
en France de 1 600 exemplaires venus d'Amsterdam. Il incita ensuite le 
philosophe genevois à publier en France la Lettre à Voltaire qui avait été éditée à 
Berlin et accorda au libraire Guérin l'autorisation de mettre ce texte sous presse 
avant même que le censeur en eût achevé la lecture.180

Les relations deviennent ensuite si étroites que l'on considère ordinairement que la 

correspondance Rousseau-Malesherbes est l'un des laboratoires du discours autobiographique du 

philosophe genevois181. Si l'importance de ce lien personnel n'est pas négligée, il faut tout de 

même remarquer que la politique générale de Malesherbes en matière de direction de la 

Librairie consiste en une constante adaptation des cadres du code de 1723, qu'il s'agisse de la 

censure, du contrôle de la contrefaçon ou de l'import des livres étrangers182. Quoi qu'il en soit, ce 

dernier prend une part active à la publication de l'Émile, à la demande de Rousseau, pour lequel 

intercède la maréchale de Luxembourg. Malesherbes accélère l'examen du manuscrit, qui avait 

été confié à Duclos. Le temps presse, l'examen est trop rapide, l'ouvrage parait avec quelques 

cartons, comme l'Esprit d'Helvétius et, ici aussi, le scandale est immédiat.

Le 9 juin, l'ouvrage est condamné au feu par le Parlement et Rousseau est déclaré de 

prise de corps. Rousseau prend la fuite, malgré l'activité de ses protecteurs et protectrices, les 

maréchales de Montmorency et Luxembourg, ainsi que le prince de Conti. Cette fuite n'est pas 

sans rappeler celle de Voltaire, près de trente ans plus tôt, au moment de la parution des Lettres 

philosophiques, qui avait fait jouer également ses protectrices, les duchesses de Richelieu et 

d'Aiguillon, mais qui avait été contraint de se retirer de Paris. Dans un cas comme dans l'autre, 

c'est Joly de Fleury183 qui organise, au Parlement, la censure de l'ouvrage. Celle-ci sert à la fois, 

comme il est désormais ordinaire, à dénoncer implicitement l'inefficacité de la censure royale 

(donc la nécessité d'un contrôle parlementaire) et le rôle du Parlement dans la lutte contre les 

philosophes, c'est-à-dire pour la préservation de la religion. Soucieuses de ne pas se faire 

180 R. CHARTIER et H.-J. MARTIN, Le livre triomphante, op. cit. 97.
181 Marc EIGELDINGER, « Le discours autobiographique dans les Lettres à Malesherbes », Études Jean-
Jacques Rousseau, 5, 1987, 9-22.
182 Edward P. SHAW, Problems and Policies of Malesherbes as Directeur de la Librairie in France 
(1750-1763), New York, The Research Foundation of the State University of New York, 1966.
183 Sur la famille Joly de Fleury, voir : Philippe PAYEN, « Les Joly de Fleury, des juristes éminents au 
Parlement de Paris », Droits. Revue française de théorie juridique, de philosophie et de culture 
juridiques, 40, 2004, 47-64.
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déborder sur ce terrain, les instances religieuses publient également deux censures de l'ouvrage, 

l'une de la faculté de théologie de Paris, l'autre de l'archevêché, par la voix de Christophe de 

Beaumont184. 

Même si Rousseau prétend que cette prolifération de textes censoriaux est parfaitement 

exceptionnelle et témoigne d'un acharnement concerté contre lui, des jansénistes, des jésuites, 

ou bien des deux à la fois, il suffit de comparer cette affaire avec celle de De l'Esprit pour se 

rendre compte que, tout en étant exceptionnelle par l'ampleur des oppositions que le texte 

suscite, elle n'est pas de ce point de vue unique. De prime abord, les textes censoriaux présentent 

un air de famille indubitable avec ceux qui visaient Helvétius, par exemple celui de la faculté de 

théologie de Paris185. Premier point remarquable cependant : le texte est d'une longueur 

considérable, 231 pages sur deux colonnes, l'une en latin, l'une en français, pour dénoncer les 

erreurs de l'Émile. Il comporte entre autre le discours de Gervaise, le syndic de la faculté, qui 

brosse de Rousseau un portrait aussi noir que celui que la censure de l'Esprit brossait 

d'Helvétius :

Car voilà que paroît avec audace la nouvelle production d'un Auteur 
infortuné, tel, dans le camp des philosophes nouveaux, que le sont quelques fois 
dans le camp de nos ennemis ces hommes barbares qui, bien moins soldats que 
brigands & assassins, ne pensent qu'à piller, à massacrer, à brûler, à ravager avec 
violence & par fraude, pour assouvir leur méchanceté, & satisfaire l'inclination 
comme naturelle qu'ils ont de nuire.

Tel est, dis-je, l'Auteur du livre intitulé : EMILE OU DE L'EDUCATION, qui 
n'ayant d'autre dessein en écrivant que d'inspirer du mépris pour les mœurs 
antiques, \& de se faire, aux dépens de la félicité publique, je ne sçais quelle 
réputation, se met peu en peine d'écrire des choses véritables, pourvu qu'il en 
avance de nouvelles & d'inouies : homme tout-à-fait indéfinissable & 
incompréhensible ; il voudroit être Diogene, si Diogene n'eût pas existé ; 
Philosophe cynique parmi les Chrétiens, il seroit Philosophe chrétien parmi les 
Cyniques ; ennemi des lettres, & leur partisan ; législateur de la société, & son 
destructeur; panégyriste perpétuel de l'honnêteté, &, s'il en fut jamais, maître 
éloquent du libertinage ; sans autre religion que la naturelle, si, toutes fois, on 
peut appeler naturelle une religion qui, n'étant pas celle de tous, ne l'est que d'un 
homme qui se plaît à défigurer par-tout la nature & ses principes ; en cela 
seulement disciple de Jesus-Christ, qu'il préfere Jésus-Christ à Socrate ; mais 

184 Monique COTTRET, « Le catholicisme face au déisme. Autour de l’Émile (1762-1770) », Revue 
d’histoire de l’Église de France, 79, 203, 1993, 301-19. Philippe LEFEBVRE, « Jansénistes et catholiques 
contre Rousseau : essai sur les circonstances religieuses de la condamnation de l’Émile à Paris », Annales 
de la Société Jean-Jacques Rousseau, 37, 1996, 129-48.
185 Determinatio  sacræ  facultatis  parisiensis,  Super  Libro  cui  Titulus,  Émile  ou  De  l’Éduca-  tion. 
Censure de la faculté de théologie de Paris Contre le Livre qui a pour titre, Émile ou De l’Éducation, 
Paris, Pierre-Alexandre Le Prieur, 1762. 
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sans faire le moindre cas des dogmes de sa Religion, & ne rougissant pas 
d'insinuer assez ouvertement que ce Sauveur adorable a enduré la mort qu'il 
avoit méritée.

Ah ! si pour se rendre fameux, cet Auteur ne cherche qu'à s'attirer 
d'illustres ennemis, & à immortaliser son nom par de grands crimes, comme un 
autre Erostrate, qu'il renverse nos temples & les réduise en poudre ; quel besoin 
de temples, en effet, s'il n'y a rien d'important dans la Religion, que le culte 
intérieur ? (3-5)

En réalité, le portrait de l'auteur est beaucoup plus circonstancié qu'il ne l'était pour Helvétius et 

Gervaise s'attache à souligner les contradictions apparentes de la doctrine rousseauiste, 

témoignant d'une lecture suivie de l'œuvre du philosophie, avant même l'Émile. Il faut d'ailleurs 

attendre plusieurs pages avant de voir critiquée la première citation de l'ouvrage dont il est 

question, à la page 5. Avant cela, le portrait de Rousseau contient des allusions à ses précédentes 

publications : la séquence ennemi des lettres, & leur partisan renvoie ainsi sans doute au 

Discours sur les sciences et les arts de 1750, à la Lettre à d'Alembert sur les spectacles, de 1758, 

législateur de la société, & son destructeur au Discours sur l'origine et les fondements de 

l'inégalité parmi les hommes de 1755 et peut-être même au Contrat social, paru la même année 

que l'Émile, en 1762. L'assimilation de Rousseau à la philosophie cynique est elle, par ailleurs, 

un lieu commun de l'époque.

La lecture attentive du corpus rousseauiste par le syndic de la faculté de théologie 

témoigne d'une volonté de censurer tout autant une œuvre d'écrivain qu'un texte particulier. Bien 

sûr, ce jeu d'allusions, aisées à déchiffrer pour le lecteur de l'époque, a aussi une fonction 

politique : en montrant combien la publication de l'Émile était prévisible à qui aurait prêté 

attention à la rapide montée en puissance d'un auteur de toute évidence immoral et séditieux, la 

faculté de théologie souligne sans la dire l'incompétence de l'administration royale — une 

incompétence qui pourrait bien paraître, avec cette nouvelle affaire, quelques années à peine 

après celle de l'Esprit, comme une complicité coupable avec le parti philosophique. Que 

Rousseau ne partage pas les positions philosophiques d'Helvétius186 n'est pas d’une grande 

importance pour des textes censoriaux qui peuvent sans difficulté les envelopper de la même 

condamnation : leurs thèses sont assez proches, du point de vue catholique, et ils fréquentent le 

186 Jorn SCHOSLER, « Rousseau et Diderot, critiques de la philosophie égalitaire d’Helvétius », Revue 
Romane, 15, 1, 1980, 68-83.
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même parti187. Il n'empêche que le texte censorial participe à la construction d'une figure 

d'écrivain et l'assimilation à Diogène est à ce titre symptomatique. 

Le cas est d'autant plus clair quand, au texte de rétraction générique et somme toute 

relativement impersonnel produit par Helvétius pour se tirer d'affaire, Rousseau substitue un 

texte polémique, adressé à l'archevêque de Paris. Cette Lettre188 parait dans un volume de deux 

cents pages, imprimé en 1763 à Amsterdam, chez Marc Michel Rey, l'imprimeur attitré de 

Rousseau — l'adresse servant ici, de toute évidence, d'authentification pour les lecteurs de 

l'époque. Le volume comporte trois textes : la lettre elle-même, précédée de la condamnation du 

Parlement et de la condamnation de l'archevêché de Paris, pour l'Émile. Le texte du Parlement 

de Paris ne présente aucun caractère remarquable et il ne s'intéresse en particulier à Rousseau 

qu'en liant, dans son avant-dernier paragraphe, la reconnaissance de paternité littéraire à la 

responsabilité juridique :

Que l'Auteur de ce Livre n'ayant point craint de se nommer lui-même, ne sauroit 
être trop promptement poursuivi ; qu'il est important, puisqu'il s'est fait 
connoître, que la Justice se mette à portée de faire un exemple tant sur l'Auteur 
que sur ceux qu'on pourra découvrir avoir concouru soit à l'impression, soit à la 
distribution d'un pareil Ouvrage, digne comme eux de toute sa sévérité. (vj)

[…] cependant ordonne que le nommé J. J. Rousseau, dénommé au Frontispice 
dudit Livre, sera pris & appréhendé au corps, & amené ès Prisons de la 
Conciergerie du Palais, pour être oui & interrogé par-devant le dit Conseiller-
Rapporteur, sur les faits dudit Livre, & répondre aux Conclusions que le 
Procureur-Général entend prendre contre lui; & ou ledit J. J. Rousseau ne 
pourroit être pris & appréhendé ; après perquisition faite de sa personne, assigné 
à quinzaine, ses biens saisis & annotés, & à iceux Commissaires établis, jusqu'à 
ce qu'il ait obéi suivant l'Ordonnance […] (viij)

Le mandement de l'archevêque de Paris, lui, déploie la verve habituelle de Christophe de 

Beaumont en pareilles circonstances. Beaucoup plus long que l'arrêt du Parlement, il convoque 

tous les ressorts de l'éloquence religieuse pour faire voir la faute de l'Émile. Comme la censure 

de la faculté de théologie, il brosse un portrait peu flatteur de l'auteur :

187 C’est le prince de Conti qui averti Rousseau des menées du Parlement et lui permet de prendre ses 
dispositions pour échapper à la prise de corps. Or, c’est à la clientèle du prince de Conti qu’appartenait 
Tercier, le censeur coupable de l’affaire Helvétius. 
188 Jean-Jacques ROUSSEAU, Jean-Jacques Rousseau, citoyen de Genève, à Christophe de Beaumont, 
Archevêque  de  Paris,  Duc  de  St.  Cloud,  Pair  de  France,  Commandeur  de  l’Ordre  du  St.  Esprit, 
Proviseur de la Sorbonne, etc., Amsterdam, Marc Michel Rey, 1763. 
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Du sein de l'erreur, il s'est élevé un homme plein du langage de la Philosophie, 
sans être véritablement Philosophe : esprit doué d'une multitude de 
connoissances qui ne l'ont pas éclairé, \& qui ont répandu des ténebres dans les 
autres esprits ; caractère livré aux paradoxes d'opinions & de conduites, alliant la 
simplicité des mœurs avec le faste des pensées, le zele des maximes antiques 
avec la fureur d'établir des nouveautés, l'obscurité de la retraite avec le désir 
d'être connu de tout le monde : on l'a vu invectiver contre les sciences qu'il 
cultivoit, préconiser l'excellence de l'Évangile dont il détruisoit les dogmes, 
peindre la beauté des vertus qu'il éteignoit dans l'ame de ses Lecteurs. Il s'est fait 
le Précepteur du Genre humain pour le tromper, le Moniteur du public pour 
égarer tout le monde, l'Oracle du siècle pour achever de le perdre. Dans un 
Ouvrage sur l'inégalité des conditions, il avoit abaissé l'homme jusqu'au rang des 
bêtes; dans une autre production plus récente, il avoit insinué le poison de la 
volupté en paroissant le proscrire : dans celui-ci, il s'empare des premiers 
moments de l'homme, afin d'établir l'empire de l'irréligion.

On constate que la censure de la faculté de théologie est une variation sur les éléments donnés 

par le mandement de l'archevêque de Paris, qui lui aussi témoigne d'une lecture du corpus 

rousseauiste et de ses titres phares. Des attaques aussi personnalisées et aussi circonstanciées, 

qui mettent en évidence la cohérence incohérente d'une carrière de littérateur immoral et 

séditieux, ôtent toute possibilité réelle de rétractation, même si la censure de la Sorbonne se 

termine par une prière pour le salut de Rousseau. 

Celui-ci ne s'y trompe pas et le thème personnel est le premier que la lettre aborde. Voici 

les premiers paragraphes de celle-ci :

Pourquoi faut-il, Monseigneur, que j'aye quelque chose à vous dire ? Quelle 
Langue commune pouvons-nous parler, comment pouvons-nous nous entendre, 
& qu'y a-t-il entre vous & moi ?

CEPENDANT, il faut vous répondre ; c'est vous-même qui m'y forcez. Si vous 
n'eussiez attaqué que mon Livre, je vous aurais laissé dire : mais vous attaquez 
aussi ma personne ; \& plus vous avez d'autorité parmi les hommes, moins il 
m'est permis de me taire, quand vous voulez me déshonorer. 

JE NE puis m'empêcher, en commençant cette Lettre, de réfléchir sur les 
bizarreries de ma destinée. Elle en a qui n'ont été que pour moi.

J'ÉTOIS né avec quelque talent ; le Public l'a jugé ainsi. Cependant j'ai passé ma 
jeunesse dans une heureuse obscurité, dont je ne cherchois point à sortir. […] 
(1-2)
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Et après ce début se développe un discours autobiographique, où Rousseau évoque la naissance 

de ses talents, son accession précoce au statut d'auteur, grâce au discours à l'Académie de Dijon 

et les conséquences d'un pareil statut :

Je me trouvai devenu, pour ainsi dire, Auteur, à l'âge où l'on cesse de l'être, & 
homme de Lettres par mon mépris même pour cet état. Dès-là, je fus dans le 
Public quelque chose : mais aussi le repos & les amis disparurent. (2)

Rousseau revendique un droit de réponse qui s'exprime sous la forme d'un devoir et qui 

implique, en amont, une reconnaissance nécessaire de ses œuvres : c'est parce que le public fait 

de lui un homme de lettres qu'il doit veiller à sa réputation, non en la rendant brillante, mais en 

permettant qu'on se fasse une juste opinion de sa personne et de sa pensée. En d'autres termes, 

comme tant de textes du philosophe, la lettre à Christophe de Beaumont est un laboratoire des 

Confessions. Elle est aussi pour Rousseau l'occasion de renvoyer le Parlement et l'archevêché 

dos à dos, tout en les opposant conjointement à la Direction de la Librairie :

UN GENEVOIS fait imprimer un Livre en Hollande, & par arrêt du Parlement de 
Paris ce Livre est brulé sans respect pour le Souverain dont il porte le privilege. 
Un Protestant propose en Pays protestant des objections contre l'Eglise Romaine, 
& il est décrété par le Parlement de Paris. Un Républicain fait dans une 
République des objections contre l'Etat Monarchique, & il est décrété par le 
Parlement de Paris. Il faut que le Parlement de Paris ait d'étranges idées de son 
empire, & qu'il se croye le légitime Juge du Genre humain. (6)

Ce paragraphe par lequel Rousseau lance son offensive proprement politique montre, parmi bien 

d'autres, que l'auteur genevois n'adopte pas, dans sa fuite ni dans sa réponse, une stratégie qui 

ignore la situation de la librairie en France : tout au contraire, il perçoit très bien la place de sa 

condamnation dans le jeu des rapports de force qui opposent Parlement, chancellerie et pouvoir 

épiscopal. Il multiplie de la même façon les accusations contre Christophe de Beaumont, le 

suspectant d'être manipulé par les Jansénistes. On aurait tôt fait de voir dans une pareille 

hypothèse une manifestation de paranoïa rousseauiste ; ce serait sous-estimer la vis polemica de 

Rousseau, car à cette époque, Christophe de Beaumont s'oppose précisément, dans l'affaire de la 

bulle Unigenitus, à l'épiscopat janséniste. Accusé de contradictions et d'incohérences, Rousseau 

met ses adversaires face aux scissions internes de leur propre camp.
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L'affaire de l'Émile est ainsi marquante à plus d'un titre. Si elle ressemble fort, de prime 

abord, à celle de l'Esprit, quelques années plus tôt, elle se caractérise en réalité par le degré 

d'implication personnelle de l'auteur dans la polémique. Les censures religieuses principalement 

s'attachent en effet à peindre le portrait d'un écrivain professionnel et régulier, en jouant sur les 

attributions d'œuvres désormais bien connues à l'auteur de l'Émile. Ces attaques personnelles, 

plus ou moins explicites, reposent sur la connaissance préalable que le lecteur a non seulement 

de chaque texte en particulier auquel les censures font allusion, mais également de la réputation 

générale de Rousseau : nous avons ici affaire à une figure médiatique d'écrivain. Rousseau lui-

même profite de l'affaire de librairie pour jeter les fondements d'un discours autobiographique 

qui lie étroitement la continuité de ses œuvres, qu'il cherche à sauver des accusations 

d'incohérence, et le sens de son existence d'écrivain. De la lettre à Christophe de Beaumont 

jusqu'aux Lettres à Malesherbes, Rousseau a donc profité des affaires de censure, a priori 

comme a posteriori, pour donner un cadre à sa création littéraire.

Conclusion

La tentation est grande d'établir un rapport de causalité entre la mise en forme d'une 

responsabilité juridique pour l'écrivain à l'égard des textes qu'il produit, l'affirmation d'une 

propriété littéraire sur les livres issus de ses textes, la professionnalisation de la fonction, le 

sacre de son rôle idéologique et même, pourquoi pas, la théorie d'une émergence de 

l'individualisme en Occident à l'époque moderne. Il faudrait alors s'attacher à savoir ce qui, de la 

responsabilité ou de la propriété, vient d'abord dans le processus d'appropriation de l'œuvre, si 

l'écrivain cherche à devenir un propriétaire parce qu'il a pris conscience de son individualité 

dans les rouages du système censorial ou si cette conscience de l'individualité, au contraire, 

précède toutes les dispositions juridiques mises en place, tant dans le domaine de la propriété 

que dans celui de la responsabilité. Cette recherche de causalité, si elle peut sans doute être d'un 

certain intérêt pour organiser la narration historique, est vaine quand on cherche à produire une 

description en synchronie large des mécanismes culturels d'une époque.

Ceci étant dit, il importe de remarquer que, pour la censure, l'écrivain n'est pas un auteur 

foncièrement différent des autres. Les œuvres littéraires sont ainsi censurées à peu près de la 
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même manière que, par exemple, les traités de médecine ou, à plus forte raison, les ouvrages 

théologiques. La littérature a peut-être ceci de différent qu'elle ne dispose pas toujours des 

cercles de censure préalable propres à chaque discipline : le religieux qui soumet son ouvrage 

aux supérieurs de son ordre, le médecin qui le présente à des confrères, le savant qui l'élabore au 

fil des travaux d'une académie, disposent tous de premiers organes de censure qui peuvent les 

aider à préparer le contact avec l'administration royale. Les écrivains ont aussi leurs réseaux de 

sociabilité, parfois même leurs académies, qui peuvent fonctionner de la même manière, preuves 

en sont les contacts d'Helvétius avec Tercier ou de Rousseau avec Malesherbes, mais ces 

réseaux, qui ne sont pas toujours, une fois l'Académie française mise à part, structurés comme 

une discipline, ils n'ont pas le même caractère systématique.

Cela n'empêche pas l'écrivain d'être traité par la censure souvent comme le serait un 

théologien : le cas de l'Émile est à ce titre particulièrement exemplaire. Cette équivalence a deux 

raisons principales. 

La première est structurelle et réside dans l'habitude de longue date acquise par les instances 

ecclésiastiques de statuer sur la recevabilité ou non d'une doctrine, souvent incarnée par un 

texte, et de prendre à l'égard de celle-ci comme de ses promoteurs toutes les mesures qu'elles 

jugent appropriées, dont l'excommunication. Dans un système censorial qui repose pour une 

large part, historiquement, sur la conviction que les troubles religieux sont, du point de vue du 

pouvoir royal, des troubles civils, le livre séditieux peut bien être traité de la même manière que 

le livre schismatique — d'ailleurs l'un et l'autre se confondent la plupart du temps. La censure 

royale, façonnée sur la censure théologique qui la précède, née à l'époque des guerres de 

religion, préserve la société civile de la même manière que l'Index préserve en théorie l'Église. 

Nul besoin d'une individuation spécifiquement moderne, d'une prise de conscience de l'écrivain 

en tant qu'écrivain, pour permettre la condamnation de celui-ci, tant que l'écrivain produit la 

même chose que le doctrinaire hétérodoxe : des textes.

La deuxième raison est conjoncturelle et elle tient au climat de tensions politiques et religieuses 

créé par la bulle Unigenitus. La grande affaire du XVIIIe siècle invite toutes les instances 

censoriales à tenter de conquérir la juridiction qui n'est pas la leur de droit : les parlementaires 

partent à la conquête de la police des dogmes et les ecclésiastiques tentent de refonder le contrat 

social. Mis à part le cas Bussy-Rabutin, toutes les affaires que nous avons évoquées ici avec 
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quelque détail sont des affaires religieuses et même la théorie de l'éducation rousseauiste est 

problématique en cela qu'elle s'appuie sur la religion naturelle. Les arguments théologiques 

prédominent à la fois chez ceux qui condamnent et chez ceux qui réagissent : c'est bien aux 

contradictions théologiques internes de l'épiscopat français que Rousseau renvoie Christophe de 

Beaumont dans la lettre qu'il lui adresse. L'auteur du XVIIIe siècle est toujours déjà un 

théologien, parce que ceux qui le contrôlent et le sanctionnent sont préoccupés par une grande 

affaire théologique.

Ces réserves soulignées, qui invitent à ne pas distinguer trop hâtivement l'écrivain du 

reste des auteurs et les textes littéraires du gros de la production dont ils ne sont qu'une petite 

part, il est absolument indubitable que la censure constitue un processus actif qui participe à la 

formation de l'écrivain, c'est-à-dire à la fois de chaque écrivain en particulier qui se trouve dans 

la nécessité de se positionner à son endroit et de la figure de l'écrivain en général. Les écrits de 

Rousseau constituent, comme souvent dans l'histoire de l'auctorialité, une étape importante de 

cette formation, dans la mesure où le philosophe n'est pas seulement l'objet passif du processus 

d'attribution et de responsabilisation qui caractérise le travail de la censure mais où il investit 

aussi ce processus pour restituer la cohérence de son œuvre et la lier à la cohérence de sa 

personne. Avec la censure de l'Émile, ou plutôt avec la réponse que Rousseau donne aux 

multiples textes censurant l'Émile, la censure de l'œuvre littéraire n'est plus interchangeable avec 

la censure de l'ouvrage théologique. Dès les textes de la Sorbonne ou de l'archevêché de Paris en 

réalité, l'œuvre censurée cesse d'être un texte singulier pour s'inscrire dans le parcours déviant 

d'un auteur, dans un corpus d'autres œuvres, et les allusions transforment le texte censorial en 

une bibliographie implicite de l'interdit et du séditieux.

Or, tout ce processus peut se dérouler dans une relative indépendance à l'égard du 

processus simultané d'appropriation matérielle. Des auteurs peuvent obtenir une propriété sans 

se soucier de leur responsabilité, d'autres, comme Bussy-Rabutin, n'avoir d'affaires qu'à l'aune 

de la seconde, sans se soucier de la première. Tous les auteurs ne sont pas, comme Diderot, 

comme Rousseau ou comme Voltaire, impliqués dans tous les aspects de l'appropriation 

littéraire. Parmi les nombreuses raisons qui interdisent de penser l'époque moderne seulement 

comme l'époque d'une émergence du droit d'auteur se trouve donc celle-ci : que le système a sa 

complexité propre et que ses acteurs y évoluent de manière différenciée selon leurs positions 
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respectives. L'histoire du droit n'a de sens que par l'histoire de l'exercice de ce droit et cet 

exercice est entièrement lié à ceux et celles qui l'assument. 
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Chapitre III

Les acteurs du livre

En 1985, peu de temps après la mort de l'auteur, Hachette publie une œuvre posthume de 

Georges Perec, Penser/Classer189, dans laquelle celui-ci, au gré de « notes », s'explique sur « 

l'art et la manière de ranger ses livres ». Perec y évoque plusieurs classements, en fonction de la 

logique que le lecteur souhaite adopter et nombre de ces classements reposent sur les 

caractéristiques matérielles du livre ou, tout du moins, les indications qu'il fournit d'un rapide 

regard à son utilisateur. Si les classements peuvent être stables ou instables190, force est de 

constater que les marques du livre, en tant qu'objet matériel, sont susceptibles de déterminer sa 

classification, donc son usage, donc sa lecture et son interprétation. Or, parmi ces marques, la 

plus visible et la plus usuelle est probablement le nom de l'auteur, dont la présence se développe 

tout au long de l'époque moderne et qui seul permet de classer les livres par auteur. Cette 

nomination explicite de l'auteur, nous avons vu qu'elle pouvait être à la fois exigée par la gestion 

publique du livre, par exemple pour instituer la responsabilité de celui-ci sur ses écrits, ou bien 

provoquée indirectement par elle : c'est le cas de l'attribution a posteriori d'une édition originelle 

de l'Histoire amoureuse des Gaules à Bussy-Rabutin, via sa reliure avec une lettre attribuée, une 

attribution qui n'a de sens que parce que cette Histoire et son auteur ont fait l'objet d'une 

condamnation. De la même manière, la censure de l'Émile implique une pratique attributive qui 

a évidemment des conséquences matérielles, commerciales et interprétatives sur la production 

des livres successifs de Jean-Jacques Rousseau, soit l'édition de ses nouvelles œuvres, soit la 

réédition de ses œuvres passées. L'attribution du livre à son auteur par l'effet du droit, pour ne 

pas être systématique, n'en entraîne pas des conséquences moins certaines pour la lecture et 

l'interprétation.

189 Georges PEREC, Penser/Classer, Paris, Hachette, 1985.
190 Claire PLACIAL, « Ranger sa bibliothèque avec Georges Perec — le livre errant », Langues de feu. 
Les traducteurs et l’esprit des langues. Tours de Babel et glossolalies, novembre 2014, URL : http://
languesdefeu.hypotheses.org/743
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Mais le droit, qu'il soit celui de la propriété ou de la responsabilité, des privilèges ou de 

la censure, a priori ou a posteriori, n'attribue pas seulement l'œuvre à un auteur. Au fil des codes 

de la librairie, les marques d'origine apposées sur un livre, par dessin ou par lettre, sont de plus 

en plus nombreuses, à mesure que le pouvoir entend exercer un contrôle sur tous les aspects de 

la production médiatique, de la fabrication du papier jusqu'à la distribution des ouvrages. Très 

rapidement, le lecteur de l'époque moderne qui se procure un livre se trouve dans une situation 

assez comparable à celui de l'époque contemporaine : il a à sa disposition des informations 

nombreuses sur l'ouvrage et les conditions de sa production. En d'autres termes, le livre n'est pas 

attribué seulement à son auteur : il l'est également au roi, quand il y a un privilège, au censeur, à 

partir du XVIIIe siècle, quand il y a eu une approbation, à l'imprimeur dans certains cas et, le 

plus souvent, au libraire. À une époque où les artisans libraires ou imprimeurs, même ceux qui, 

vers la fin du XVIIIe siècle, comme Panckoucke, prépare leur entrée dans le monde de l'édition-

impression industrielle, à une époque où ces artisans mènent leurs opérations commerciales sous 

leur nom et que celui-ci se confond donc avec la marque de leur entreprise, l'objet-livre porte 

des noms multiples. 

Bien sûr, ces attributions ne sont pas systématiques. Par principe, tous les livres qui n'ont 

pas reçu d'approbation ne portent pas le nom de leur censeur, ni celui du roi, ni, cas le plus 

fréquent, celui de l'auteur. Même le nom de l'imprimeur peut manquer, comme dans telle édition 

des Malheurs de l'Amour, que l'on attribue aujourd'hui à Claudine Guérin de Tencin et qui, en 

1747, porte la seule adresse d'Amsterdam. D'autres ouvrages en revanche multiplient les 

attributions : prenons le cas typique de l'édition de 1728 de la Seconde surprise de l'amour191, où 

figurent tour à tour, sur la page de titres, les noms des « Comediens François », de « Monsieur 

de Marivaux », de « Pierre Prault », le libraire, et du « Roi », pour le privilège. L'épitre permet 

d'y ajouter le nom de la duchesse du Maine et le paragraphe d'attribution celui de Danchet, le 

censeur, qui travaille pour le compte de « Monseigneur le Garde des Sceaux ». Pas moins de 

sept autorités, sept responsables de cette brève publication de 150 pages. Sept noms qui 

conditionnent, pour le lecteur, l'achat du livre autant que sa lecture, parce que tous ces noms 

fonctionnent comme des enseignes, des signes à partir desquels le lecteur peut restituer, grâce à 

sa connaissance de la librairie, des informations sur les ouvrages.

191 Pierre CARLET DE MARIVAUX, La seconde surprise de l’amour, Paris, Pierre Prault, 1728.
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L'une des conséquences de tout le système de régulation de la librairie, tant en matière de 

propriété matérielle que de responsabilité juridique, du contrôle de l'objet-livre que du contrôle 

du texte, c'est cette mise en forme du livre pour le lecteur, une mise en forme qui fait appel à sa 

connaissance des noms et à sa capacité à leur restituer un sens, une place dans la géographie 

intellectuelle de l'époque. Tous n'ont pas la même réputation ni le même degré de spécialité : un 

livre publié par Claude Barbin et qui porte le nom de Claude Barbin a toutes les chances d'être 

par avance un livre galant, dans la seconde moitié du XVIIe siècle, mais tous les libraires ne sont 

pas aussi bien connus. De la même manière, il y a parmi les censeurs des noms obscurs, qui 

n'autorisent pas avec la même force que les plus fameux la publication qui les porte. Ces noms 

que portent le livre, il convient de les attribuer à leur tour aux acteurs dont ils sont d'abord les 

patronymes et qui sont eux-mêmes à la fois la condition de possibilité, en tant qu'agents agissant 

de la libraire, et la conséquence, en tant que figures médiatiques plus ou moins saillantes, de 

l'activité des presses en général et en particulier, pour ce qui concerne, de la littérature.

On peut classer ces agents du livre en quatre grandes catégories, en se fondant sur leurs 

fonctions à l'égard de celui-ci :

1. Les financeurs. Leur importance tendrait à décroître au long de l'époque moderne, à mesure 

que les écrivains se professionnalisent et tirent leurs revenus plutôt de la vente de leurs ouvrages 

aux imprimeurs et de leurs fonctions intellectuelles que des rentes, gratifications ou pensions. 

Ce déplacement du financement des produits éditoriaux de l'aristocratie et de la grande 

bourgeoisie vers les grands libraires comme Panckoucke, à la fin du XVIIIe siècle, n'empêche 

pas la permanence de segments textuels, à l'intérieur du livre, destinés à adresser celui-ci à tel ou 

tel grand nom, dans la mesure où le capital social des relations de clientélisme, pour les plus 

étroites, ou de protection, pour les plus lâches, reste un facteur important du succès d'un 

écrivain. Par conséquent, en dehors de gestes ironiques ou pamphlétaires, l'attribution d'une 

œuvre à ses financeurs est très probablement une attribution seconde, qui dépend de l'attribution 

première, explicite, de cette œuvre à son ou ses producteurs intellectuels : c'est pourquoi nous ne 

traiterons pas de ces acteurs de manière spécifique.

2. Les producteurs matériels. Il s'agit principalement des imprimeurs et des libraires, qui 

fabriquent le livre. De nombreux agents gravitent autour de ces deux fonctions principales, du 

papetier, contraint par règlement de faire figurer en filigrane sa marque pour identifier la 
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provenance du papier (et lutter, principalement, contre l'import illégal et la fraude fiscale) à 

l'assureur, ce contrebandier qui fait passer les livres frontaliers en provenance de Hollande ou de 

Suisse pour les porter jusqu'au marché français. Tous ces acteurs secondaires ne laissent pas 

nécessairement, à la différence du papetier, leur marque sur les livres et même les libraires 

revendeurs, ceux qui n'exercent pas le rôle de notre éditeur-publisher, mais qui 

s'approvisionnent chez ceux-ci, demeurent finalement anonymes sur le livre lui-même. Nous 

allons voir ainsi que l'attribution du livre à un éditeur n'est pas une simple étiquette de 

provenance, mais qu'elle reflète les rapports de force de la librairie à l'époque moderne.

3. Les responsables officiels. Il s'agit principalement d'un côté du roi et du chancelier, nommés 

par leurs fonctions, présents à cause de la rédaction réglée et habituelle des textes de privilège et 

d'approbation, et de l'autre des censeurs, qui changent selon les ouvrages. Nous avons déjà 

aperçu quelques effets de l'attribution d'un livre à l'autorité royale, dans le cas catastrophique de 

l'Esprit d'Helvétius. La situation des censeurs demeure tout de même ici la plus intéressante 

parce que la plus spécifique. Elle divise en effet le public en deux grands groupes : celui pour 

lequel le nom du censeur, vide d'information, est un indicateur tout aussi générique que les mots 

« roi » ou « chancelier » et celui pour lequel le censeur est un acteur intellectuel bien identifié. 

L'attribution censoriale par le texte de l'approbation, plus qu'aucune autre peut-être, stratifie le 

lectorat des ouvrages à privilèges.

4. Les producteurs intellectuels. Ils sont soit auteurs, soit éditeurs-editors. Cette seconde 

fonction peut représenter des réalités très variables, du compilateur à l'éditeur de textes, le rôle 

joué par exemple par Voltaire pour Corneille ou Beaumarchais pour Voltaire. Les compilations 

ne sont pas toujours attribuées à leur compilateur : par exemple les bibliothèques, collections ou 

tout autre nom générique que peuvent prendre les séries de livres regroupant des textes d'auteurs 

divers. Les auteurs eux-mêmes ne sont pas toujours nommés par le texte, ce qui ne signifie en 

aucune manière que le texte ne soit pas attribué, comme nous l'avons vu pour l'Histoire 

amoureuse des Gaules, même de manière assez confidentielle, comme ce fut le cas par exemple 

pour La Princesse de Clèves. Il faut en cela bien distinguer l'objet-livre et le livre en tant qu'il 

est l'objet d'un discours plus informé que les simples mentions que celui-ci porte. 

Nous étudierons ici successivement la situation de chacune des trois dernières instances. 
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1. Les producteurs matériels du livre

La répartition des rôles entre les producteurs du livre n'est pas restée entièrement stable 

tout au long de l'époque moderne — ou, pour être plus précis, les rapports de force dans cette 

répartition ont évolué à mesure que la fonction du libraire a gagné de l'importance192. Il n'est pas 

évident, en effet, au début de l'imprimerie, que l'activité du libraire soit toujours distincte de 

celle de l'imprimeur : les ateliers typographiques peuvent tout à fait servir d'officines de librairie 

et écouler non seulement les produits de leur propre activité de fabrication mais ceux des autres 

également. La circulation des livres à l'intérieur du réseau des professionnels de leur fabrication 

à leur diffusion est en effet rapidement importante, de sorte que l'on distingue souvent, dans le 

fonds des libraires de l'époque moderne, la production des assortiments. La pratique de 

l'assortiment répond à une difficulté constante tout au long de la période : le manque de 

liquidités, qui impose à la fois le troc et la mise en place progressive d'un système financier 

complexe.

C'est ce système financier qui contribue sans aucun doute à distinguer les fonctions à 

l'intérieur du milieu des professionnels du livre, en même temps que la volonté du pouvoir royal 

d'organiser juridiquement la production, afin de pouvoir la mieux contrôler. Il est difficile de 

savoir si l'organisation juridique est la cause de la division du travail entre les imprimeurs ou les 

libraires, ou bien si les textes enregistrent un état de fait, conséquence lui-même d'une 

spécialisation inévitable. En tout cas, dès le début du XVIIe siècle, les fonctions d'imprimeurs et 

de libraires sont distinctes : l'imprimeur imprime les livres et le libraire les distribue. Plus 

encore : il les commandite. L'activité du libraire dans la genèse du livre peut varier 

considérablement : les plus actifs recherchent les manuscrits, les travaillent avec l'auteur ou un 

éditeur spécialisé, par exemple un érudit, règlent la présentation matérielle du livre, fournissent 

le papier, surveillent l'impression. Une pareille activité conduit à l'inévitable inféodation de 

l'imprimeur au libraire : le premier devient un exécutant des volontés du second, même si les 

192 Nous laissons de  côté  dans  cette  section  la  situation  particulière  des  libraires-auteurs,  typiques 
notamment de la Renaissance, mais plus rares dans notre période. On peut néanmoins se faire une idée 
des difficultés qu’entraine cette superposition des fonctions à partir du cas particulier d’Étienne Dolet. 
Voir  :  Claude  LONGEON,  Bibliographie  des  œuvres  d’Étienne  Dolet,  écrivain,  éditeur  et  imprimeur, 
Genève, Librairie Droz, 1980. 
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imprimeurs les plus prestigieux, qui bénéficient d'une expertise technique indiscutable, exercent 

une fonction de décision importante dans le processus de décision.

Le système financier, lui, distingue principalement les libraires entre eux193. Ceux-ci sont 

déjà divisés par leur répartition géographique194. Les libraires parisiens s'opposent aux libraires 

provinciaux : nous avons vu, à propos du système des privilèges, les raisons de cette opposition. 

À l'intérieur de la province aussi, il convient de distinguer les libraires des villes importantes, 

principalement Lyon et Rouen, ceux des villes moyennes, mais qui fournissent une activité 

régulière, comme Dijon ou, dans une moindre mesure, Grenoble, et les autres libraires, fixes ou 

ambulants195, qui exercent sur le reste du territoire. Cette hiérarchie géographique est encore 

traversée par une hiérarchie sociale, en fonction des fortunes, qui peuvent naître des dynasties 

familiales, nombreuses chez les libraires comme dans n'importe quelle autre branche de 

l'artisanat français à l'époque moderne, ou bien de spéculations habiles, quoique le cas demeure 

beaucoup plus rare. Il arrive même que certains libraires particulièrement fortunés abandonnent 

leur artisanat pour exercer des fonctions de notables, à Lyon par exemple, où l'artisanat de 

librairie est d'implantation ancienne et constante, ou bien à Genève. Une carrière politique 

succède alors à une carrière commerciale réussie.

La stratification sociale des libraires implique une répartition informelle et néanmoins 

stricte des fonctions dans le processus de l'édition et de la diffusion. Seuls les libraires les plus 

fortunés, on le comprend, sont susceptibles d'avancer l'argent nécessaire à la production d'une 

nouvelle édition ou, à défaut de l'avancer, d'inspirer assez de confiance à des créditeurs pour que 

ceux-ci soient assurés de leur solvabilité. La librairie repose sur un système financier rendu 

d'autant plus complexe que l'argent liquide est rare. S'il est concevable d'acquérir des livres en 

donnant d'autres livres, pour l'activité courante d'une librairie d'assortiment, le troc ne saurait 

fournir les capitaux nécessaires à une grande entreprise, par exemple une édition 

encyclopédique, même quand cette entreprise est divisée, ainsi qu'il est souvent le cas, entre 

plusieurs investisseurs qui forment compagnie, afin de se répartir les frais et les bénéfices.

193 Robert DARNTON, « Le livre français à la fin de l’Ancien Régime », Annales. Histoire, Sciences 
sociales, 28, 3, 1973, 735-44.
194 Frédéric BARBIER, Lumières du Nord, Paris, Librairie Droz, 2002.
195 Anne SAUVY, « Noël Gille, dit La Pistole, ‘Marchand forain et libraire roulant pour le France’ », 
Bulletin des Bibliothèques de France, 5, 1967, 177-90.
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La solution la plus courante est donc le crédit à terme. Il s'agit de billets par lesquels on 

promet d'honorer ses dettes à une date fixe196. Ces billets reposent sur des spéculations plus ou 

moins hasardeuses : ils sont nécessairement produits quand le débiteur manque de liquidité, 

mais alors qu'il anticipe une importante rentrée d'argent, généralement grâce au lancement d'un 

nouveau produit éditorial, pour les grands libraires, ou à la vente des produits acquis197. C'est ici 

qu'intervient la finance, puisque ces billets eux-mêmes sont susceptibles de devenir des produits 

financiers, que l'on achète ou que l'on revend, et dont la valeur dépend de la solvabilité de 

l'émetteur, elle-même déterminée par la pertinence de ces spéculations, fondées sur l'état du 

marché du livre. L'autre versant de ce système financier réside dans la division des privilèges en 

parts, principe fondateur des compagnies de libraires, pour les grosses entreprises d'édition : 

chaque part du privilège donne droit à proportion aux bénéfices. L'achat des parts du privilège 

implique en théorie la participation active à l'entreprise d'édition, notamment au travail d'édition 

(tel participant se charge par exemple de tel volume), mais il peut également servir à l'injection 

de liquidités dans l'entreprise. Ce procédé transforme de facto le privilège en stock d'actions 

financières, dont la circulation constitue le second marché financier superposé au marché 

commercial des livres, avec celui des billets198.

Cette organisation en vérité typique du capitalisme sauvage qui caractérise la fin de 

l'époque moderne est, on le voit, extrêmement fragile : il suffit qu'un produit ne soit pas rentable 

pour que les deux marchés financiers s'effondrent en même temps, soit directement, dans le cas 

des privilèges, soit indirectement, dans celui des billets. Ces effondrements sont d'autant moins 

prévisibles que l'échéance des billets repose sur un accord contractuel privé entre les deux 

parties, de sorte que le remboursement peut être repoussé. Les libraires demandent ainsi 

fréquemment à leurs fournisseurs de repousser ces échéances. Il devient alors inévitable que les 

créditeurs, lorsqu'ils rencontrent eux-mêmes des difficultés, exigent de tout côté des 

remboursements immédiats. Au-delà même de la pression financière provoquée par une pareille 

196 À propos du crédit sous l’Ancien Régime, voir : Laurence FONTAINE, « Pouvoir, relations sociales et 
crédit sous l’Ancien Régime », Revue française de socio-économie, 9, 1, 2012, 101-16.
197 Pour un panorama général des conceptions de la consommation et du marché qui informent ces 
pratiques, voir : Jean-Yves GRENIER, « Consommation et marché au XVIIIe siècle », Histoire & Mesure ,
10, 3, 1995, 371-80.
198 Pour un aperçu plus général sur les pratiques de gestion de la bourgeoisie d’Ancien Régime, voir : 
Yannick LEMARCHAND, « Style mercantile ou mode des finances : le choix d’un modèle comptable dans 
la France d’Ancien Régime », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 50, 1, 1995, 159-82.
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pratique, il arrive que ces exigences provoquent la faillite légale ou illégale du débiteur, soit que 

celui-ci honore ses dettes mais se retrouve ruiné ou qu'il fuie sans pouvoir payer, pour éviter les 

poursuites judiciaires199. Ces faillites annulent, en fait sinon en droit, tous les produits financiers 

dont le libraire en question pourrait être garant et diffuse le trouble dans l'ensemble du marché.

Un système aussi exigeant et imprévisible ne permet guère qu'aux plus stables de 

survivre, une stabilité qui repose principalement sur la capacité à obtenir et faire circuler des 

liquidités ou des produits financiers équivalents aux bons moments. Dans la mesure où les 

nouveaux produits éditoriaux exigent un investissement de départ, c'est-à-dire soit un capital 

monétaire, soit un capital financier (donc de crédibilité), seuls les libraires les plus stables sont 

susceptibles d'organiser la production de nouveaux livres. La récurrence des mêmes noms sur 

les pages de titre des livres est donc ainsi tout autant un effet du système financier de la libraire 

que des dispositions royales en matière de privilèges : il ne suffit pas de pouvoir obtenir un 

privilège, encore faut-il pouvoir imprimer un livre. Bien entendu, il serait excessif de se 

représenter la librairie de l'époque moderne, même à la fin du XVIIIe siècle, comme le règne 

exclusif des grands magnats de la presse : son caractère artisanal s'exprime toujours par la 

survivance aléatoire d'une multitude de petites entreprises, dont le nombre explose d'ailleurs à 

Paris pendant la période de dérégulation révolutionnaire200. Il faut attendre l'adoption des 

méthodes industrielles, qui modifient la répartition des coûts à l'intérieur du processus de 

production, pour voir apparaître, au XIXe siècle, les empires de librairie caractéristiques de la 

maturation du capitalisme du livre.

Pour survivre, il est souvent impératif au libraire de se spécialiser dans un type de livres 

susceptible de fidéliser une clientèle et donc de stabiliser les micro-flux financiers de 

l'entreprise, en équilibrant les revenus et les débits. Cette spécialisation permet d'acheter avec 

plus de sérénité et même de produire. Elle inscrit aussi le libraire dans un réseau de sociabilité, 

qui facilite ses transactions avec les producteurs non-matériels, c'est-à-dire tous les autres 

acteurs de la librairie, en amont de la diffusion du livre : les auteurs et le pouvoir royal 

principalement. Par exemple, un libraire spécialisé peut identifier les censeurs appropriés, 

repérer les auteurs importants dans tel ou tel domaine, s'assurer des comptes-rendus favorables 

199 Frédéric DESHUSSES, « Mesure l’insolvabilité ? Usages statistiques des dossiers de faillite 
(1673-1807) », Histoire & Mesure, 23, 1, 2008, 19-41.
200 R. DARNTON, L’aventure de l’Encyclopédie, op. cit. 492-558.
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dans les périodiques savants qui se développent au XVIIIe siècle et ainsi de suite. Ce processus 

de spécialisation transforme le nom du libraire qui en est l'origine en marque porteuse 

d'informations, par exemple sur le contenu du livre, sa qualité, le réseau social dont il tire son 

origine. Ces informations sont décryptées plus ou moins facilement par les lecteurs, selon leur 

degré de familiarité avec le livre.

Prenons par exemple le cas de Claude Barbin (1628-1698)201. Il entre en apprentissage à 

1641, à l'âge de treize ans, devient libraire en 1654 et commence son exercice deux ans plus 

tard, pour le cesser quatre ans avant sa mort, en 1695. Il fait parti des libraires du Palais, là où se 

vendent à la fois les ouvrages juridiques et rhétoriques inhérents aux fonctions du bâtiment et les 

ouvrages à la mode. Barbin, lui, est principalement un libraire de mode et plus particulièrement 

un libraire de la mondanité et de la galanterie. Il publie par exemple Lafayette, Molière ou 

encore La Fontaine. En amont, un pareil catalogue qui fait réputation oriente le client chez le 

libraire, comme le souligne Wallace Kirsop :

En revanche, le caractère spécifique de chaque fonds de librairie est tout à fait 
visible. Ceux qui hantent les boutiques ou qui parcourent les catalogues qui sont 
imprimés à la fin de beaucoup d'ouvrages ne doivent pas s'y tromper. On sait que 
Claude Barbin et Louis Billaine éditent la littérature moderne et que d'Houry 
s'intéresse à la « chymie ». Cent ans plus tard, on ira chez la veuve Duchesne 
pour acheter des pièces de théâtre, chez Guillyn pour les livres d'agriculture et de 
jardinage. L'aspirant à la gloire poétique n'a aucun mal à identifier les maisons 
qui conviennent aux marchandises qu'il a à proposer, tout comme le médecin et 
le juriste n'ont pas besoin de sortir d'un milieu qui leur familier depuis leurs 
années d'études.202 

En aval, l'inscription du nom du libraire sur la page de titre du livre permet sa classification 

disciplinaire, thématique, voire générique, dans le cas de la veuve Duchesne. Bien sûr, la 

spécialisation des libraires n'est pas exclusive et il arrive à Barbin comme à Duchesne de publier 

des ouvrages sans rapport immédiat avec ce qui constitue d'ordinaire leur fonds de commerce, 

mais la valeur informative de leur nom n'en demeure pas moins importante. Or, ce nom est 

d'autant plus important, et sa valeur informative propre d'autant plus grande, que les livres ne se 

répartissent pas en collections et que leur présentation matérielle ne fournit pas toujours, à 

première vue, des informations très nettes. Si certains formats sont spécialisés, si l'usage de 

201 Gervais E. REED, Claude Barbin, libraire de Paris sous le règne de Louis XIV, Paris, Librairie Droz, 
1974.
202 Wallace KIRSOP, « Les mécanismes éditoriaux ». Le livre triomphant, op. cit. 20-1.
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certaines couleurs dans les titres trahit l'origine frontalière des ouvrages en question, l'ensemble 

des livres demeure assez uniforme pour que la charge informative repose sur le nom du libraire.

La propriété engendre la propriété et la suprématie de quelques libraires entraine 

inévitablement la paupérisation des autres et l'effacement des non-libraires. Si le nom des 

imprimeurs est parfois présent sur les ouvrages, comme nous l'avons vu par exemple avec la 

première édition de l'Esprit d'Helvétius, le cas demeure extrêmement rare. L'inscription du nom 

de l'imprimeur sur le livre est généralement déterminée par les titres de celui-ci : les imprimeurs 

royaux, qui jouissent d'un prestige important, ou les imprimeurs attitrés d'une instance 

quelconque, de la faculté de la théologie ou de tel ordre religieux, sont plus fondés que les autres 

à inscrire leur nom sur un ouvrage. 

Cette pratique, qui reste à être étudiée de manière systématique par les historiens du 

livre, repose sans doute sur une nécessité d'authentification. Il est en effet assez fréquent, dans 

les polémiques religieuses ou politiques, que paraissent des réimpressions d'ouvrages, de 

condamnations, d'arrêts ou de brefs, sans plus de commentaire. Ces réimpressions ont un sens 

extrêmement ambigu, qui oscille entre la simple information et la preuve à charge. Le texte 

original peut être modifié. De manière assez semblable, la publication d'apocryphes polémiques 

n'est pas un phénomène rare. Dans un pareil contexte, la multiplication des marques d'origine et 

des titres qui les accompagnent permet de s'assurer de la provenance d'un livre : nom du libraire 

spécialisée, nom de l'imprimeur attitré, privilège général sont autant de signes susceptibles de 

sécuriser la lecture, en excluant toute possibilité d'une interprétation subversive du texte 

proposé.

Reste qu'en matière littéraire, en dehors peut-être des ouvrages en langue ancienne, où 

l'expertise typographique est cruciale203, le nom de l'imprimeur est souvent absent. L'attention 

typographique accordée aux œuvres en langue ancienne peut ainsi entraîner des situations 

exceptionnelles où le nom d'un imprimeur particulièrement prestigieux rempli la fonction du 

libraire, sur la page de titre, notamment pour les textes de première importance. C'est le cas par 

exemple de la fameuse édition de 1716 de l'Odyssée204 par Anne Dacier, qui suit celle de l'Iliade 

203 John A. LANE, « From the Grecs du Roi to the Homer Greek : Two Centuries of Greek Printing 
Types in the Wake of Garamond. », Greeks Letters : From Tablets to Pixels, Sous la direction de Michael 
S. Macrakis, New Castle, Oak Knoll Press, 1997, 109-28.
204 Anne DACIER, L’Odyssée d’Homère traduite en françois avec des remarques, Paris, Rigaud, 
Directeur de l’Imprimerie Royale, 1716.
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en 1711. Au lieu de l'adresse ordinaire composée du nom de la ville, du nom du libraire et de 

son adresse, l'édition Dacier porte les mentions suivantes :

A PARIS

Aux Dêpens de Rigaud, Directeur de l'Imprimerie Royale

Le prestige de l'Imprimerie Royale se substitue évidemment à la marque de n'importe quel 

libraire, mais elle n'est accessible qu'à un nombre restreint d'auteurs. Anne Dacier, qui collabore 

depuis le siècle précédent à la collection Ad usum Delphini205, occupe une place très privilégiée 

dans le circuit de la librairie moderne206. Il ne faut cependant pas se laisser abuser par ce cas 

exceptionnel : rappelons que Sébastien Mabre-Cramoisy, qui succède à son grand-père 

Sébastien Cramoisy à la tête de l'Imprimerie Royale en 1669, est libraire comme lui. 

L'Imprimerie Royale en effet, conçue d'abord comme un atelier d'excellence typographique pour 

des éditions de prestige, réunit tout à la fois les fonctions d'imprimerie et de librairie, si bien que 

la nécessité de contrôler le processus d'édition conduit à en confier la direction à des libraires207. 

Le fonctionnement de l'Imprimerie Royale est un indice supplémentaire de la suprématie du 

libraire dans le processus d'édition, même dans ses aspects les plus techniques. 

Comme l'imprimeur, d'autres producteurs matériels sont susceptibles de laisser leurs 

marques sur les livres, sans que l'attribution de ce nom ou de ce signe soit d'une importance 

considérable pour la lecture et l'interprétation. C'est le cas notamment des papetiers et des 

relieurs. Les papetiers sont théoriquement contraints de marquer leurs feuilles par filigrane208, 

afin que la provenance puisse en être aisément identifiée, une pratique qui tient beaucoup plus 

de la volonté du pouvoir royal de contrôler la circulation d'un bien extrêmement coûteux et taxé, 

produit à bien moindres frais en Hollande et en Suisse, que de celle des papetiers de laisser leur 

empreinte sur le livre. La signature des relieurs, elle, n'est contrainte par aucune disposition 

légale : cette pratique est du reste extrêmement tardive, selon Giles Barber, qui en situe le 

205 Catherine VOLPHILHAC-AUGER, « La collection Ad usum Delphini : entre érudition et pédagogie », 
Histoire de l’éducation ,74, 1997, 203-14.
206 Sur Anne Dacier en général, voir : Littératures classiques, 72, 2010, Les époux Dacier.
207 Voir Henri-Jean MARTIN, « Le plus grand atelier typographique d’Europe », Le livre triomphant, op. 
cit. 67-8.
208 Jean IRIGOIN, « La datation par les filigranes du papier ». Codicologie. Les matériaux du livre 
manuscrit, Sous la direction d’A Gruys et J. P. Gumbert, Leiden, E. J. Brill, 1980, 9-36.
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développement autour de la période révolutionnaire209. Il s'agit dans tous les cas d'une marque 

purement artisanale, sans rapport avec le texte : il est fréquent pour les acheteurs fortunés de 

l'époque moderne de faire relier eux-mêmes leurs livres sous une couverture unique, afin 

d'assurer l'uniformité visuelle de leur bibliothèque. À la différence des couvertures 

contemporaines, qui dépendent des maisons d'édition et des collections, et qui apportent, par 

conséquent, des informations parfois importantes sur le livre qu'elles renferment, les reliures de 

l'époque moderne en disent plus sur le propriétaire du livre que sur le livre lui-même.

En somme, l'attribution du livre est ses producteurs matériels est certes un phénomène 

important, mais également à plus d'un titre marginal. Non seulement il ne concerne qu'une 

classe de producteurs, les libraires, quand d'autres demeurent dans l'anonymat, par la force des 

choses, comme c'est le cas des imprimeurs, ou par une nécessité impérieuse, comme c'est celui 

des contrebandiers, mais encore, dans cette classe, il ne touche que les libraires qui sont 

capables, en raison de leur situation sociale et de leur stabilité financière, de mettre sur le 

marché de nouvelles éditions. Encore cette signature du libraire ne saurait concerner que les 

livres autorisés : tous les livres interdits ou simplement illégaux, eux, circulent sous de fausses 

adresses, par ailleurs déjà bien étudiées210. Ces noms fantaisistes, parfois suggestifs dans la cas 

de la littérature pornographique qui utilisent de véritables pornonymes211 dès l'époque moderne, 

sont évidemment tout autant porteurs d'information212, mais ils fonctionnent à vrai dire comme 

les attributions intitulées, c'est-à-dire les noms d'auteurs présents dans les titres, plutôt que 

comme les marques matérielles, censément exactes, présentes sur la page de titre.

Il faut ainsi que le nom soit présent, qu'il soit véritable, que le livre soit autorisé, qu'il 

soit du question du libraire — bref, autant de restrictions dont la conséquence est simple : une 

très grande partie des livres de l'époque moderne sont dépourvus de semblables marques et 

celles qui existent ne sont pas toujours pourvues d'un sens aussi accessible que celui des mots « 

Claude Barbin ». L'une des principales caractéristiques de l'attribution au libraire, qu'elle partage 

avec l'attribution aux censeurs comme nous allons le voir, est la rapide déperdition 

d'informations qui l'affecte : les noms de libraires perdent de leur sens, sauf pour les spécialistes, 

209 Gilles BARBER, « La reliure : néo-classicisme et Empire », Le livre triomphant, op. cit., 771-2.
210 Voir Françoise WEIL, « L’anonymat du libraire-éditeur à la fin du XVIIIe siècle », Littératures 
classiques, 80, 2013, 63-8.
211 Marie-Anne PAVEAU, Le discours pornographique, Paris, La Musardine, 2014, 139-56.
212 La pratique des fausses adresses typographiques est ancienne. Voir : Eugénie DROZ, « Fausses 
adresses typographiques », Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance, 23, 1, 1961, 138-52.
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dès que le libraire cesse d'exercer. Puisqu'ils sont le produit à la fois d'un système financier et 

des privilèges, ces noms sont contextuels : ils ne sont pas irrémédiablement attachés à l'œuvre, 

comme l'est le nom de l'auteur. Sur les éditions ultérieures, le nom du premier libraire est éclipsé 

par celui de ses successeurs, ceux qui ont une activité commerciale, ceux qui ont hérité ou 

acheté le privilège. 

Il convient donc de distinguer, d'un point de vue théorique, l'attribution d'un texte à un 

nom et l'attribution d'un livre à un nom. On attribue ainsi des textes à un auteur et des livres à un 

libraire, voire à un imprimeur. Plus précisément encore : on attribue une impression à un 

complexe éditeur-imprimeur-auteur, un livre en particulier à un complexe éditeur-imprimeur-

auteur-relieur (dans certains cas) et un texte à un auteur singulier. Une pareille variabilité de 

l'attribution, mise en évidence par la situation du nom du libraire, invite à souligner la 

synchronie lectoriale qui domine le processus d'attribution. C'est pour le lecteur et par rapport 

aux informations qu'il peut mobiliser à partir de son contexte que l'attribution fait sens. D'une 

certaine façon, les attributions historiques, par exemple la première attribution d'une impression 

à son libraire d'origine, sont des accidents de parcours, lors desquelles la synchronie lectoriale 

coïncide avec la synchronie librariale — le temps propre du lecteur avec le temps propre de 

l'objet-livre. Le cas le plus fréquent est cependant celui d'une divergence grandissante entre ces 

deux usages. L'attribution n'a jamais un sens documentaire, si l'on croit que le document restitue 

l'authenticité historique de l'objet : elle a toujours une fonction classificatoire et interprétative 

déterminée par sa fin, qui dépend du contexte de lecture.

2. Les responsables officiels

Parmi les marques attributives que portent le livre, il ne s'en trouve pas qui soient plus 

ritualisées que celles apposées par les responsables officiels. On pourrait sans beaucoup 

exagérer prétendre que seule leur place, à l'intérieur du livre, varie : à la fin, tout au début ou 

après quelques pièces liminaires. En dehors de ces variantes qui dépendent entièrement de 

l'imprimeur, les textes qui renferment les noms des responsables officiels sont souvent contraints 

par leur caractère juridique, d'autant plus figés que les privilèges se systématisent. D'ailleurs, en 

dehors de celui-ci du censeur, les noms, parfois absents, valent ici moins que les fonctions, qui 

donnent au livre tout son caractère officiel et sont censées le prémunir ainsi de la contrefaçon et 
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de l'apocryphe, non tant que le privilège empêche la reproduction d'un texte, mais bien qu'il 

signale au lecteur que le texte qu'il lit n'est pas une reproduction illégale.

Encore faut-il considérer que le censeur et la Direction de la Librairie dont il dépend ne 

sont pas les seuls responsables officiels du livre, précisément parce que les instances de contrôle 

de celui-ci dépassent de loin les limites de l'administration royale. Si l'absolutisme se caractérise 

indubitablement par une progressive consolidation de l'État, ce serait commettre une grave 

erreur que de croire que seul l'État est dépositaire d'une autorité officielle. Toutes les tensions 

politiques de la première moitié du XVIIIe siècle résident bien dans les multiplicités des pôles de 

décision à l'intérieur des sphères dirigeantes. Même si l'Église et les Parlements, selon le 

consensus général, tirent leurs pouvoirs politiques temporels de la grâce du roi, ceux-ci peuvent 

fort bien, dans les faits, exercer ce pouvoir contre l'administration royale, non à travers une 

opposition ouverte et de principe, encore que les tendances ultramontaines de l'épiscopat et 

républicaines de certains parlementaires ne s'en privent pas toujours, mais par un commentaire 

critique des décisions étatiques.

Or, si l'activité la plus spectaculaire, dans le domaine de la librairie, de ces instances 

officielles non-étatiques réside dans la pratique de la censure a posteriori, particulièrement 

lorsqu'elle s'applique à des ouvrages jouissant d'une approbation officielle, elles n'en proposent 

pas moins leurs propres publications, généralement en exploitant des privilèges généraux. Le 

privilège général, initialement conçu pour alléger l'administration de la librairie en accélérant les 

publications commanditées par des groupes qui produisent d'importantes quantités de textes, 

pastoraux pour l'épiscopat ou légaux et administratifs pour les parlements, fonctionne de facto 

comme une approbation alternative à partir du moment où le privilège royal ordinaire, de son 

côté, s'adosse sur la censure de la Direction de la Librairie. En effet, lors de la systématisation de 

la censure, le privilège, qui s'accompagne toujours de l'approbation censoriale, fait corps avec 

elle et prend de lui-même la valeur d'une approbation sur le contenu, c'est-à-dire d'un blanc-

seing idéologique tout autant que d'un outil juridico-commercial. Toute la compréhension des 

privilèges de librairie est alors nécessairement modifiée par cette nouvelle pratique et les 

instances qui publient sans se soumettre à la censure et néanmoins officiellement jouissent de la 

même approbation. Que ces ouvrages publiés sous des privilèges généraux puissent être 

censurés par le Conseil, les Parlements ou d'autres représentants de l'épiscopat ne change rien à 
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l'affaire, puisqu'ils se retrouvent alors exactement dans la même situation que les ouvrages 

publiés sous privilège royal.

Il importe donc de considérer qu'au-delà des marques officielles les plus habituelles que 

forme le duo privilège-approbation, de nombreux indicateurs peuvent être interprétés comme 

des signes d'approbation indirecte des responsables officiels d'une instance non-étatique. Ainsi, 

l'impression d'un ouvrage par tel imprimeur dont le titre est d'être celui de l'évêque ou d'un 

parlement, l'impression d'un ouvrage religieux dans une ville épiscopale, la dédicace d'un 

ouvrage à tel ou tel représentant d'une instance officielle, sont autant de marques qui attribuent 

le texte à l'instance en question et lui confèrent une légitimité plus grande que le tout-venant des 

impressions. De ce point de vue, les marques d'approbation sont infiniment plus nombreuses 

qu'il n'y parait de prime abord mais il est vrai qu'alors elles ne concernent guère les ouvrages 

proprement littéraires, peu susceptibles d'être publiés sous des privilèges généraux.

Pour les textes qui nous intéressent, le privilège-approbation reste donc le segment 

textuel le plus significatif. Nous avons déjà cité en partie celui de la première édition de l'Esprit, 

mais il n'est pas inutile de proposer ici au moins un autre exemple. Prenons le cas d'une 

réédition, celle des Lettres d'une Péruvienne213, de Graffigny, 1773, soit près de trente ans après 

la première édition de 1747. Ce roman épistolaire avait connu un succès de libraire absolument 

considérable, qui lui valut de nombreuses rééditions et des traductions par toute l'Europe. 

L'édition de 1773, parmi d'autres, est une publication tout à fait officielle, qui porte non 

seulement approbation et privilège, mais également le nom de l'autrice (« Madame de Graffigny, 

de l'Académie de Florence ») et celui de la Veuve Duchesne, qui identifie les publications les 

plus à la mode. Ce succès très officiel tient sans doute à la fois à la mode épistolaire du milieu 

du siècle, d'un côté, et à l'excellente situation sociale de son autrice214. Signe flagrant du succès 

des Lettres d'une Péruvienne, cette édition s'ouvre d'ailleurs avec une vie de l'autrice, « tirée de 

quelques ouvrages périodiques » — mais nous reviendrons dans les parties suivantes sur 

l'importance de ces publications dans les pratiques de biographie et d'attribution à l'époque 

moderne. L'insistance sur le sérieux académique de l'autrice fait succéder à cette vie une « 

Introduction historique » au roman lui-même. 

213 Françoise DE GRAFFIGNY, Lettres d’une Péruvienne, Paris, Veuve Duchesne, 1773.
214 English SHOWALTER, Françoise de Graffigny : Her Life and Works, Oxford, Voltaire Foundation, 
2004.



136

On voit que l'approbation-privilège est accompagnée d'autres textes de légitimation plus 

étendus et moins contraints formellement : le privilège royal est un segment textuel parmi 

d'autres pièces paratextuelles destinées à conditionner l'évaluation de l'ouvrage par son lecteur. 

Dans l'édition de 1773 des Lettres d'une Péruvienne, il est placé à la fin de l'ouvrage, à la suite 

d'une table des matières soigneusement détaillée, dont il y a tout lieu de croire que le lecteur 

puisse faire usage. Voici le texte complet :

APPROBATION

J'ai lu par ordre de Monseigneur le Chancelier, les Lettres d'une Péruvienne & 
Cénie, Piece en cinq Actes, nouvelle Edition, corrigée & augmentée de plusieurs 
Lettres, & je n'y ai rien trouvé qui m'ait paru devoir en empêcher l'impression. 
Fait à Paris, ce 8 mai 1751. Signé, SAURIN.

PRIVILÉGE DU ROI

LOUIS, PAR LA GRACE DE DIEU, ROI DE FRANCE ET DE NAVARRE : A nos amés & 
féaux Conseillers, les Gens tenans nos Cours de Parlement, Maîtres des Requêtes 
ordinaires de notre Hôtel, Grand-Conseil, Prévôt de Paris, Baillifs, Sénéchaux, 
leurs Lieutenans Civils, & nos autres Justiciers qu'il appartiendra ; SALUT. Notre 
amée la Dame DE GRAFIGNY, Nous a fait exposer qu'elle desireroit faire 
réimprimer & donner au Public des Livres qui ont pour titre les Lettres d'une 
Péruvienne & Cénie, s'il nous plaisoit lui accorder nos Lettres de Privilége sur ce 
nécessaires. A CIS CAUSES, voulant favorablement traiter l'Exposant, Nous lui 
avons permis & permettons par ces Présentes de faire réimprimer lesdits Livres 
en un ou plusieurs volumes, & autant de fois que bon lui semblera, & de les faire 
vendre & debiter par tout notre Royaume pendant le tems de dix années 
consécutives, à compter du jour de la date des Présentes. Faisons défenses à tous 
Imprimeurs, Libraires, & autres personnes, de quelque qualité & condition 
qu'elles soient, d'en introduire d'impression étrangère dans aucun lieu de notre 
obéissance, &c. à la charge que ces Présentes seront enregistrées tout au long sur 
les Registres de la Communautés des Imprimeurs \& Libraires de Paris, dans 
trois mois de la date d'icelles ; que l'impression desdits Livres sera faite dans 
notre Royaume, & non ailleurs, en bon papier \& beaux caractères, que 
l'Impétrante se conformera en tout aux Réglemens de la Libraire, & notamment à 
celui du 10 avril 1725, à peine de déchéance dudit Privilége ; qu'avant de les 
exposer en vente, &c. Voulons qu'à la copie des Présentes, qui sera imprimée 
tout au long au commencement ou à la fin desdits Livres, foi soit ajoutée comme 
à l'original. Commandons au premier notre Huissier ou Sergent sur ce requis, de 
faire pour l'exécution d'icelles tous actes requis & nécessaires, sans demander 
autre permission, & nonobstant Clameur de Haro, Charte Normande & Lettres à 
ce contraires : CAR tel est nostre plaisir. DONNÉ à Versailles, le vingtiéme jour du 
mois de Décembre, l'an mil sept cent cinquante-un & de notre régne le trente-
septiéme. Par le Roi en son Conseil.

Signé, SAINSON
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Registré sur le Registre XII de la Chambre Royale & Syndicale des Libraires & 
Imprimeurs de Paris, N. 686. fol. 545. conformément au Réglement de 1725, &c. 
A Paris ce 24 Décembre 1751.

Signé, COIGNARD, Syndic.

On remarque que le texte est symptomatique d'à peu près tous les aspects des pratiques de 

librairie évoquées dans les chapitres précédents : l'accord de privilège à des auteurs, y compris à 

des femmes, plutôt qu'à des libraires, l'accord de ces privilèges exclusivement dans le contexte 

de la Communauté parisienne, la valeur attributive de l'œuvre à son autrice grâce au caractère 

officiel du privilège, l'extension du privilège dans le temps, y compris après sa propre fin 

prescrite, puisque ce privilège datée de 1751 pour une durée de dix ans est appliquée à une 

édition de 1773, la formulation ritualisée215, la volonté de faire dépendre le pouvoir 

parlementaire de la grâce royale, la fondation du syndicat des libraires parisiens sur le pouvoir 

royal, la volonté de contrôler la qualité de l'impression, l'importance des règlements de librairie 

des années 1720 et ainsi de suite. 

L'ensemble des trois parties du texte (approbation, privilège, enregistrement par le syndic 

de la Communauté) fait figurer cinq noms, plus la fonction générale de Chancelier : Saurin 

(censeur), Louis (roi), Grafigny (autrice), Sainson (conseiller) et Coignard (syndic). Ces noms 

n'ont pas tous la même fonction : Saurin et Grafigny portent la responsabilité du livre, comme le 

privilège le souligne d'ailleurs en rappelant les devoirs de l'impétrante, tandis que le roi et 

Coignard assurent la validité du texte de loi. Les noms de Coignard et Sainson sont 

probablement les moins significatifs pour le lecteur de l'époque. Il ne s'agit bien sûr pas de deux 

parfaits anonymes et les Coignard en particulier sont les représentants d'une puissante dynastie 

de libraire qui, à partir de la fin du XVIIe siècle, fait fortune d'abord grâce à ses liens avec les 

Mauristes et ensuite en tant que libraires de l'Académie française, grâce à la vogue des 

215 L’une des marques les plus évidentes de cette sédimentation langagière dans le domaine juridique est 
l’allusion à la Charte aux Normands, à la fin du texte du privilège, dont la dernière confirmation royale 
remonte pourtant au règne de Henri III et qui avait été abolie sous celui de Louis XIV. La clameur de 
haro est aussi un héritage légal normand, qui survit plus ou moins jusqu’à la fin de l’Ancien Régime. 
Voir : Nicolas KERMABON, « La clameur de haro chez David Hoüard. Remarques sur le particularisme 
juridique des praticiens normands à la fin de l’Ancien Régime », Cahiers historiques des Annales de 
Droit, 1, 2012, 245–275. 
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dictionnaires216. Mais dans la mesure où Coignard exerce ici en tant que syndic, non en tant que 

libraire d'un livre publié par la veuve Duchesne, sa situation intellectuelle n'influe guère sur 

l'interprétation du texte et, de la même façon, la signature de Sainson n'est qu'un ersatz de la 

signature royale. De la même manière, le nom du roi est générique : pris dans les formulations 

traditionnelles du texte juridique, il n'a pas d'autre valeur propre que celle de sa reproduction, 

qui autorise et légitime la publication.

Il en va tout autrement du nom du censeur. Le Saurin dont il est question ici est peut-être 

Bernard-Joseph Saurin, fils de Joseph Saurin. Joseph Saurin était mathématicien et lui-même 

censeur royal et son fils, Bernard-Joseph, avocat, homme de théâtre, traducteur et poète, était 

membre de l'Académie française. Que Saurin fils fût très lié au parti philosophique, par exemple 

à Montesquieu, Voltaire et Helvétius, n'interdit pas de l'imaginer dans une situation de censeur, 

particulièrement en 1751, date à laquelle Malesherbe est déjà directeur de la Librairie. Il est 

cependant un peu surprenant que Desessarts, dans ses Siècles littéraires217, ne mentionne pas la 

fonction pour Saurin fils alors qu'il la signale chez Saurin père, dans la notice précédente. 

Cependant, Saurin est bien réputé, plus ou moins favorablement, à l'époque, pour son activité de 

commentateur et de correcteur de textes218, et il n'est ainsi pas interdit de penser qu'il ait pu 

exercer cette fonction de censeur. Notre difficulté contemporaine à situer le censeur dans le 

paysage lettré de l'époque illustre à vrai dire assez bien l'ambiguïté de ce nom, dont la 

responsabilité n'est véritablement significative que pour les lecteurs spécialisés. En particulier 

dans le cas d'un roman à grand succès comme les Lettres d'une péruvienne, il est fort peu 

probable que tous les lecteurs d'époque soient parvenus à identifier sans se tromper le censeur et 

à utiliser cette identification dans leur interprétation du texte.

La censure d'ouvrages plus spécialisés, inscrits dans des champs disciplinaires plus 

étroits, peut présenter cependant des situations délicates pour un censeur peu désireux de faire 

figurer son nom sur un livre qu'il ne réprouve pas, mais que d'autres qui ont pouvoir sur lui et sa 

216 R. CHARTIER et H.-J. MARTIN, Le livre triomphant, op. cit., 340-1.
217 Nicolas-Toussaint LEMOYNE DESESSARTS, Les siècles littéraires de la France, ou nouveau 
dictionnaire historique, critique et bibliographique, de tous les écrivains français, morts et vivans, 
jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, Paris, N.-L.-M. Desessarts, 1801, t. 6, 73-5.
218 Gregory S. BROWN, « Reconsidering the Censorship of Writers in Eighteenth-Century France : 
Civility, State Power, and the Public Theater in the Enlightenment », The Journal of Modern History, 75, 
2, 2003, 235-68.
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carrière d'intellectuel pourraient condamner. Barbara de Negroni cite ainsi une lettre du censeur 

Demoncrif219 à Malesherbes :

Permettez-moi de vous représenter que les censeurs n'ont plus leur jugement 
libre dès qu'ils sont connus des auteurs. M. l'abbé de la Baume m'écrit que son 
sort est entre mes mains. Je ne suis pas à portée de vous donner un avis éclairé 
sur le mérite qui peut attirer à l'ouvrage la distinction d'être imprimé par 
souscription. C'est le censeur théologien seul qui peut décider de ce point-ci 
comme il l'a fait à l'égard de l'autre. Mais dans cette situation plutôt que de 
m'attirer la haine d'un auteur qui croira pouvoir me haïr en conscience si vous 
ordonnez que je prononce sur la liberté d'imprimer par souscription je vous 
prierai très instamment de l'accorder.220

Negroni évoque encore le cas de censures délicates, pour le parcours professionnel des censeurs, 

dans le domaine de la médecine (52), qui peuvent être amenés tout à la fois à exercer une 

activité de savant, de praticien et de censeur221. L'extrait de la lettre de Paradis de Moncrif à 

Malesherbes montre cependant le caractère quasi accessoire de la publication du nom du 

censeur dans sa relation à l'auteur, dans la mesure où censeurs et auteurs évoluent dans les 

mêmes cercles de sociabilité intellectuelle. Ainsi l'abbé de la Baume est non seulement au 

courant que Malesherbes a confié son manuscrit à Paradis de Moncrif, mais il est en situation 

d'écrire à ce dernier pour tenter d'influer sur son jugement. Les censeurs ne sont pas perçus 

comme de purs agents de l'administration royale, mais bien comme des citoyens de la 

République des Lettres, qui exercent sur elle et peut-être pour elle un travail de régulation222. En 

d'autres termes, il n'y a pas de professionnels de la censure, puisque la censure est une tâche 

confiée par le pouvoir royal aux intellectuels eux-mêmes. Le nom du censeur a ainsi d'abord un 

sens et une valeur pour les lettrés, qui ont alors toutes les chances, à plus forte raison quand le 

texte est très spécialisé, de le connaître avant même la publication.

Il n'est bien sûr pas exclu que le lecteur non-intellectuel soit capable de reconnaître le 

nom d'un censeur comme Saurin, Paradis de Moncrif ou Tercier, surtout quand le censeur est 

219 François-Augustin Paradis de Moncrif est un poète et un moraliste. Il censure parfois sous le nom de 
Demoncrif, parfois sous celui de Paradis de Moncrif.
220 B. DE NEGRONI, Lectures interdites, op. cit., 48
221 Guy CHAUSSINAND-NOGARET, « Nobles médecins et médecins de cour au XVIIIe siècle », Annales. 
Histoire, Sciences Sociales, 32, 5, 1977, 851-7.
222 Voir par exemple l’affaire des Souvenirs de Caylus : Roland MORTIER, « Diderot, le censeur Marin et 
les Souvenirs de la marquise de Caylus », Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, 24, 1998, 151-3.
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lui-même un auteur ou un Académicien. Après tout, l'Almanach royal223 publie annuellement la 

liste des censeurs et de leur spécialité, avec l'ensemble des autres représentants des différents 

pouvoirs. À titre indicatif, voici les personnes que l'on pouvait trouver dans les listes de 

l'Almanach royal de 1753, selon sa page de titre :

Les Naissances des Princes & Princesses de l'Europe.

Les Archevêques, Evêq. Cardinaux, & Abbez Commendataires.

Les Maréchaux de France, les Lieutenans Généraux, Maréchaux de Camp, & 
Brigadiers des Armées ; les Lieutenans Généraux des Armées Navales, Chefs 
d'Escadres ; les Chevaliers, Commandeurs & Officiers des Ordres du Roy ; les 
Gouverneurs & Lieutenans Généraux des Provinces, &c.

Les Conseils du Roy ; les Départemens des Secretaires d'Etat, & des Intendans 
des Finances ; les Conseillers d'Etat, les Bureaux du Conseil, les Maîtres des 
Requêtes, les Intendans des Provinces, la Grande Chancellerie, le Grand Conseil.

Le Parlement, la Chambre des Comptes, la Cour des Aydes, toutes les Cours \& 
Juridictions de Paris.

L'Université, les Académies, les Bibliotheques publiqes, &c.

Les Fermiers Généraux, les Receveurs Généraux des finances, les Trésoriers des 
Deniers Royaux, les Payeurs des Rentes, & leurs Contrôleurs, la Compagnie des 
Indes, &c.224

La liste des censeurs royaux est aux pages 366, 367 et 368. Elle comporte 101 noms qui 

s'accompagnent d'une adresse et ces noms sont classés en catégories, selon les attributions des 

censeurs : la théologie, la jurisprudence, l'histoire naturelle, la médecine et la chimie (ces trois 

disciplines formant une seule catégorie), la chirurgie, les deux mathématiques, les « Belles-

Lettres, Histoire, &c. », et la « Géographie, Navigation, & Voyages ». Le nombre des catégories 

et le nombre des censeurs vont augmentant tout au long du XVIIIe siècle, quoique tous les 

censeurs ne participent pas également aux activités de la Direction de la Librairie225. La plupart 

du temps, les renseignements donnés à leur propos par l’Almanach Royal sont pour le moins 

frustes, témoin l'entrée consacrée à Crébillon pour les belles-lettres : « De Crebillon, rue des 

223 Nicole BRONDEL, « L’Almnach royal, national, impérial : quelle vérité, quelle transparence ? 
(1699-1840) », Bibliothèque de l’École des Chartes, 166, 1, 2008, 15-87.
224 Almanach royal, année M. DCC. LIII, Paris, Le Breton, 1753.
225 William HANLEY, « Une réflexion de l’époque sur le nombre de censeurs royaux en place au XVIIIe 
siècle », Revue d’histoire littéraire de la France, 105, 2005, 207-14.
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douze Portes, au Marais, en entrant par la rue S. Louis ». Certains censeurs ont tout de même 

l'honneur d'un titre (« Senac, Premier Médecin du Roy, en Cour ») ou d'une adresse qui dit leur 

fonction, notamment pour les théologiens (« Marcilly, en Sorbonne » ou « Tamponet, Cloître des 

grands Jésuistes »). Autant dire que le lecteur qui souhaiterait en apprendre plus sur un censeur 

ne trouverait pas dans l'Almanach royal un très grand secours. Le nom du censeur y demeure 

opaque à qui n'est pas initié aux positions sociales à l'intérieur des cercles intellectuels.

Une pareille situation permet évidemment de comprendre les dysfonctionnements 

apparents de la censure, par exemple dans l'affaire de l'Esprit. Dans l'Almanach royal de 1753, 

Tercier est en effet listé sous la rubrique des Belles-Lettres. Or, ce sont des censures 

théologiques qui s'abattent d'abord sur l'ouvrage d'Helvétius. Comme la population des censeurs 

est une reproduction, certes biaisée, des milieux intellectuels, elle ne se présente pas comme un 

corps de fonctionnaires, mais bien comme une République des Lettres en plus petit et plus 

consensuel. La suggestion de Paradis de Moncrif de soumettre l'ouvrage de l'abbé de la Baume 

est à un censeur théologien montre bien que la catégorisation des ouvrages est parfois difficile 

et, par conséquent, le produit de la censure aléatoire. C'est dans ces conditions que la publication 

du nom du censeur, dans le texte de l'approbation, avec le privilège royal, devient significative, 

non pour le grand public, mais pour le reste des intellectuels et particulièrement des instances 

censoriales a posteriori, qui peuvent grâce à lui calibrer leurs attaques. 

Dans tous les cas, le nom du censeur parait bien être un élément informatif destiné à un 

public restreint et familier, qui seul sera susceptible de le faire fonctionner dans l'évaluation de 

l'ouvrage. Si l'on considère qu'il s'agit souvent du seul nom véritablement significatif parmi les 

quatre ou cinq que présentent les textes identifiant les responsables officiels de l'ouvrage 

imprimé, on comprend combien cette attribution, pour être déterminante dans certaines grandes 

affaires aussi ponctuelles que scandaleuses, n'en est pas moins, la plupart du temps, anecdotique 

et négligeable pour le lecteur de l'époque, et plus encore pour celui de la nôtre. L'attribution 

censoriale est éminemment contextuelle et éminemment sociale : elle ne prend son sens qu'à 

travers les positions que les différents intellectuels occupent au moment de la publication de 

l'ouvrage. Son caractère particulièrement elliptique et jamais systématique en fait la marque 

attributive la moins susceptible de survivre au passage du temps, après même celle de 

l'imprimeur, qui peut au moins, parfois, s'accompagner d'un titre particulier.
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3. Les producteurs intellectuels

Par opposition à ceux des imprimeurs et des censeurs, à plus forte raison encore ceux des 

syndics de la Communauté ou des membres du Conseil royal, les noms des producteurs 

intellectuels, quand ils sont attachés au livre, sont les plus susceptibles de survivre. Il est par 

exemple symptomatique que seuls les noms des producteurs intellectuels, exception faite, peut-

être, de certains noms de financeurs, soient attachés au texte et non au livre lui-même et qu'on 

les retrouve sur des livres différents qui portent le même texte, par-delà les siècles et les 

médiums. Ce n'est pas à dire que le nom du producteur intellectuel soit le seul critère de la 

survie dans la postérité d'un texte, même si bien des textes mineurs ou des textes de jeunesse 

survivent pour la seule raison que le nom qui leur est attribué les classe dans le même groupe de 

textes, la même œuvre personnelle, que d'autres productions plus fameuses. Inversement, il peut 

arriver que des textes sans nom survivent mais encore faut-il remarquer qu'ils font l'objet d'une 

attentive enquête d'attribution, parfois avec les indices les plus ténus.

La librairie contemporaine est sans aucun doute la plus intéressée par la présence du nom 

de l'auteur et il est vrai que les textes anonymes sont devenus aujourd'hui d'une rareté extrême, 

en tout cas pour la librairie papetière des circuits officiels. La situation de la librairie moderne 

éveille par comparaison le trouble et la curiosité, parce que les ouvrages anonymes y sont 

apparemment nombreux. Comme nous l'avons vu dans l'introduction générale, la tentation d'une 

enquête historique ou d'une enquête stylistique pour l'attribution de ces publications anonymes 

est grande, d'autant plus grande sans aucun doute qu'elle donne parfois des résultats fructueux, 

au prix de quelques polémiques pleines d'indécision, mais ces deux enquêtes ne doivent pas 

faire l'économie d'une description sociale, même succincte, des acteurs intellectuels de la 

production du texte, qui cultivent entre eux des relations professionnelles et interpersonnelles 

susceptibles de remettre gravement en question nos préconceptions sur l'anonymat et 

l'attribution à l'époque moderne.
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3.1. La diversité des producteurs intellectuels

Ces producteurs intellectuels, auteurs originaux, compilateurs, commentateurs, éditeurs 

scientifiques, professionnels ou de circonstances, sont à la fois très nombreux et très divers. 

Leur nombre ne cesse de croître au cours de l'époque moderne, à mesure que la librairie se 

développe, c'est-à-dire que les capacités de production matérielle augmentent et que le public, 

lui-même, est de plus en plus important. L'enquête consacrée par Darnton à la diffusion des 

éditions Panckoucke-Duplain-STN226 de l'Encyclopédie remaniée à partir de celle dirigée par 

Diderot est à ce titre tout à fait éclairante : elle montre que ces libraires ont été surpris eux-

mêmes du succès d'un ouvrage emblématique. Cela n'implique certes pas que toutes les 

encyclopédies achetées étaient utilisées ou même feuilletées, puisqu'il ne faut pas sous-estimer 

la valeur distinctive voire décorative de gros volumes bien reliés, mais il est possible d'en 

déduire l'existence d'un lectorat considérable, y compris dans les provinces, à la fois dans et hors 

le Royaume227.

Ce lectorat ne s'occupe pas uniquement de belles-lettres et tous les producteurs 

intellectuels ne sont pas, très loin de là, des littérateurs. Les hommes de religion, et 

principalement d'Église, composent par exemple une part d'autant plus importante d'ouvrages 

que le pouvoir royal, dans les suites de l'édit de Fontainebleau du 18 octobre 1685, qui révoquait 

l'édit de Nantes de 1598, finance activement la publication d'ouvrages de catéchisme pour 

favoriser la conversion des fidèles de la R.P.R, la « Religion Prétendue Réformée ». On se 

reportera aux différents tableaux et courbes de production contenus, pour la période, dans les 

deux premiers volumes de l'Histoire de l'édition française pour juger de l'ampleur de la 

production religieuse. À ces ouvrages de catéchisme et aux publications pastorales habituelles, il 

faut encore ajouter tout ce qui concerne, à partir de la seconde moitié du XVIIe siècle, les 

polémiques autour du jansénisme en général et, à partir de 1713, de la bulle Unigenitus en 

particulier, puis les polémiques autour de la suppression des Jésuites, après la banqueroute de 

Lavalette228, dans les années 1750229. À toutes ces polémiques se superposent une abondante 

226 Société Typographique de Neuchâtel.
227 R. DARNTON, L’aventure de l’Encyclopédie, 257-353.
228 D. G. THOMPSON, « The Lavalette Affair and the Jesuit Superiors », French History, 10, 2, 1996 , 
206-39.
229 Sur les Jésuites au XVIIIe siècle, voir plus généralement : Jacques LE BRUN (dir), Dix-huitième 
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littérature de censure de la part des instances officielles et, par conséquent, une littérature sur le 

droit de celle-ci à exercer une censure, notamment sur le droit des évêques à critiquer le pouvoir 

royal et inversement, ainsi que sur le rôle du Parlement.

La réflexion politique occupe en effet une place importante. L'attention contemporaine 

accordée aux philosophes des Lumières masque peut-être la masse considérable d'écrits 

politiques, courants ou plus exceptionnels, que les Parlementaires, les Conseillers royaux, les 

administrateurs, les commis de ministère, les seigneurs, les diplomates et tous ceux qui ont une 

part dans l'administration royale sont susceptibles de produire. Étroitement liées aux questions 

juridiques, ces publications s'étendent des discours d'avocat ou de parlementaires aux traités 

politiques et juridiques, en passant par les commentaires juridiques, qu'ils portent sur des 

principes généraux, des décisions particulières ou des coutumes. Il s'agit là à la fois d'une 

production d'intérêt général et d'une production spécialisée, comme des productions 

scientifiques ou disciplinaires, par exemple et notamment les abondantes publications médicales 

ou, dans le cas d'une discipline plus récente, qui se forme véritablement au cours du XVIIIe 

siècle, les publications économiques. Toutes ces productions se répartissent entre les ouvrages 

uniques et les périodiques, au moment où s'impose l'activité journalistique en France et dans les 

pays frontaliers. Certains producteurs intellectuels déploient une activité intense et quasi 

exclusive pour ces productions périodiques, à l'image de Samuel Masson, qui dirige l’Histoire 

critique de la République des Lettres230.

On comprend combien il serait vain de tenter d'établir des invariants du rapport entre les 

auteurs et les autres producteurs du livre ou de la relation des producteurs intellectuels dans leur 

ensemble aux cadres juridiques qui conditionnent théoriquement l'apposition de leur nom à 

l'œuvre produite. Aucune explication simple ne permet de classer les différents types de 

relations à l'ouvrage, du point de vue juridique et étatique. Il est par exemple faux de prétendre 

que les membres de la noblesse ne publient pas sous leur nom, à la fois parce qu'ils n'ont pas 

toujours le choix de publier ou non et parce qu'il peut tout à fait arriver qu'un ouvrage nobiliaire 

soit explicitement attribué. De même, de nombreuses femmes publient sous leur nom propre ou 

siècle, 8, 1976, Les Jésuites au XVIIIe siècle.
230 Sébastien DROUIN. « Le rédacteur et l’informateur. L’Histoire de la République des Lettres au prisme 
de la correspondance entre Samuel Masson et Pierre Des Maizeaux », Matière et esprit du journal. Du 
Mercure  Galant  à  Twitter,  Sous  la  direction  d’Alexis  Lévrier  et  Adeline  Wrona,  Paris,  Presses  de 
l’Université Paris-Sorbonne, 2013, 65–78. 
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sous un nom de plume qui ne laisse aucun doute quant à leur identité, de Madame de Villedieu à 

Isabelle de Charrière. Que ces situations ne représentent pas la majorité des pratiques — encore 

que les études statistiques sur l'un et l'autre de ces deux points restent à entreprendre — n'enlève 

rien au fait que les conditions de possibilité d'une pareille implication sont réunies à l'époque 

moderne.

Dernier point de prudence : tout publication sans nom d'auteur n'est pas une publication 

anonyme, puisque l'anonymat n'est pas un état du texte mais une modalité de réception du texte 

au sein de la société. De la même manière que je peux envoyer une lettre sans la signer et être 

parfaitement identifié par mon correspondant tout en devenant anonyme pour l'historien de 

2109, sauf progrès considérables de la cryogénie, une œuvre anonyme peut être attribuée dans 

certains cercles de sociabilité, que cette attribution soit exacte ou fautive : la correspondance 

entre Sévigné et Bussy-Rabutin231 à propos de La Princesse de Clèves illustre par exemple la 

manière dont une œuvre publiée sans nom d'auteur, en 1678, chez Claude Barbin, peut faire 

l'objet d'une attribution sociale232 pour ses lecteurs contemporains :

La chanoinesse Rabutin ne m'a rien mandé de La Princesse de Clèves, mais cet 
hiver, un de mes amis m'écrivit que M. de La Rochefoucauld et Mme de La 
Fayette nous allaient donner quelque chose de fort joli; et je vois bien que c'est 
La Princesse de Clèves dont il voulait parler. Je mande qu'on me l'envoie, et je 
vous en dirai mon avis, quand je l'aurai lue, avec autant de désintéressement que 
si je n'en connaissais pas les pères. (22 mars 1678, t.2, 603-604)

Naturellement, de pareilles attributions sociales, plutôt qu'imprimées, dépendent de la familiarité 

des lecteurs avec l'œuvre, mais aussi et principalement avec les cercles intellectuels. De la 

même manière que le nom du censeur, le nom de l'auteur existe et prend sens en fonction des 

compétences des lecteurs, de sorte qu'à la diversité des producteurs intellectuels eux-mêmes, il 

faut encore ajouter celles des lecteurs, plus ou moins à même de procéder aux opérations 

231 Marie DE SÉVIGNÉ Correspondance. Édition critique par Roger Duchêne, Paris, Gallimard, 1974.
232 Le débat sur l’attribution de La Princesse de Clèves est extrêmement complexe et a animé une partie 
des études lafayettiennes dans la seconde moitié du XXe siècle. Si le consensus est en faveur de Marie-
Madeleine de Lafayette, des attributions à Segrais et à Fontenelle ont été proposées. Voir : Geneviève 
MOULIGNEAU, Mme de La Fayette, romancière ? Bruxelles, Éditions de l’Université de Bruxelles, 1980 ; 
Bruce  A.  MORRISSETTE,  «  Marcel  Langlois’  Untenable  Attribution  of  La  Princesse  de  Clèves  to 
Fontenelle  »,  Modern  Languages  Notes,  61,  4,  1946,  1967–70  ;  François-Ronan  DUBOIS,  «  La 
construction d’une identité féministe a posteriori : le cas Madame de Lafayette », Postures, 15, 2102, 25–
40. 
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d'identification ou, quand le nom est donné, aux opérations d'interprétation sur lui fondées. Une 

pareille situation implique que l'anonymat n'est pas une caractéristique stable de l'œuvre mais 

une variable dont la valeur dépend de plusieurs facteurs contextuels.

Les facteurs qui conditionnent l'attribution ouverte de l'œuvre sont ainsi si nombreux 

qu'il est difficile de proposer les invariants susceptibles de rendre compte de l'attitude des 

producteurs intellectuels indépendamment de leurs particularités, mêmes lorsque celles-ci 

concernent des groupes plus ou moins importants de personnes. Tout document portant la 

marque d'une attribution ou d'une absence d'attribution ne saurait dire plus que la possibilité de 

cette marque et ce sont les conditions de cette possibilité que l'historien de la littérature peut 

envisager de décrire, plutôt que la réalité d'un système de pratiques trop étroitement liées à des 

parcours sociaux hétérogènes pour se réduire à des critères généraux. 

3.2. Les producteurs intellectuels et les autres acteurs du livre

À cette diversité des spécialités, des conditions sociales, des relations d'attribution 

volontaires et involontaires, sociales ou imprimées, il faut ajouter encore que tous les 

producteurs intellectuels n'ont pas les mêmes rapports avec les autres acteurs du livre. 

Demander, obtenir et défendre un privilège d'auteur exige par exemple une grande familiarité 

avec le commerce du livre ainsi que sa production, une familiarité typique des dramaturges, 

nous l'avons vu, habitués à négocier la valeur de leurs pièces avec les troupes et par conséquent 

armés pour reproduire ces opérations avec les libraires, mais qui s'exprime aussi chez d'autres 

producteurs, comme Villedieu233 ou Luneau de Boisjermain. Or, l'intérêt pour le privilège 

d'auteur et la capacité à l'obtenir a des conséquences directes pour l'attribution du texte, puisque 

le privilège est le seul véritable document officiel capable de fixer, par son texte, un rapport 

d'attribution entre une œuvre et l'exposant du privilège, quand celui-ci est l'auteur de l'œuvre en 

question, toute autre attribution imprimée pouvant toujours être suspecte.

Même si les critères de condition sociale a priori ont une importance, ce qui conditionne 

l'attribution systématique, c'est donc bien plutôt le rapport plus ou moins étroit entre le 

233 Sur Marie-Catherine Desjardins, voir : Micheline CUÉNIN, Roman et société sous Louis XIV : 
Madame de Villedieu (Marie-Catherine Desjardins 1640-1683), Paris, Atelier de reproduction des thèses 
de l’Université de Lille III & Honoré Champion, 1976. La thèse de Micheline Cuénin, longtemps 
inaccessible, est désormais disponible en ligne.



147

producteur intellectuel et les producteurs matériels. Naturellement, ce rapport dépend de la 

conception sociale du producteur intellectuel, qui se mêle plus ou moins volontiers au monde de 

l'artisanat, pour ce qui est de l'imprimerie, ou aux affaires juridiques, pour ce qui est des 

privilèges. Il ne faut évidement pas concevoir les aristocrates comme des êtres éthérés étrangers 

à ces réalités mais la correspondance de Lafayette suggère bien par exemple que, dans tous ses 

rapports avec le monde artisanal ou juridique, celle-ci se sert d'intermédiaires bourgeois. Pour 

régler ses procès de propriété foncière aussi bien que pour préparer l'impression de ses ouvrages, 

Lafayette emploie alternativement Ménage ou Segrais. De manière comparable, Montesquieu 

n'a que des relations lointaines avec les producteurs matériels de ses œuvres et il traite avec un 

autre producteur intellectuel, qui joue un rôle ambigu entre celui du correcteur et celui de 

l'éditeur scientifique, Jacob Vernet234.  Cette distance n'empêche certes pas toujours l'attribution, 

comme le prouve la page d'errata de l'édition de 1748, à Genève, de l'Esprit des lois, qui porte 

la mention « faits par l'auteur ».

À l'autre extrémité du spectre se trouvent les producteurs intellectuels qui exercent, plus 

ou moins régulièrement, des fonctions de producteurs matériels. Nous avons vu déjà de quelle 

manière Luneau de Boisjermain s'impliquait dans la diffusion de ses livres, exerçant de facto 

sinon en droit, une activité de libraire. Même si les producteurs intellectuels dans une pareille 

situation sont rares, particulièrement après l'ère des grands imprimeurs humanistes de la 

Renaissance, chez qui la convergence des deux fonctions était beaucoup plus fréquente, Luneau 

de Boisjermain n'est pas un cas unique. Rétif de La Bretonne est indubitablement l'exemple le 

plus connu, qui devient apprenti typographe chez François Fournier à Auxerre en 1751, 

compagnon-imprimeur à Paris en 1755 et continue à exercer dans le milieu de l'imprimerie au 

moins jusqu'à la fin des années 1760235. D'autres auteurs, moins professionnels que Rétif de La 

Bretonne, n'en témoignent pas moins d'un intérêt concret pour la typographie, jusqu'à la 

pratiquer eux-mêmes, comme Louis-Antoine Caraccioli236. Sur le versant professionnel, à 

234 C. VOLPHILAC-AUGER, Un auteur en quête d’éditeurs ?, op. cit, 125-51.
235 Pierre TESTUD, Rétif de La Bretonne et la création littéraire, Paris, Librairie Droz, 1977.
236 Voir Didier TRAVIER, « Louis-Antoine Caraccioli ou Les amusements typographiques d’un moraliste 
mondain », L’Écrivain et l’imprimeur, op. cit., 175-92.
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l'inverse, certains producteurs matériels, comme Nicolas Contar, auteur des Anecdotes 

typographiques237, deviennent parfois producteurs intellectuels pour quelques ouvrages isolés.

Cependant, la familiarité du producteur intellectuel avec la librairie n'est pas un critère 

suffisant pour justifier d'une pratique régulière de l'attribution, puisque tout producteur ponctuel, 

par exemple un producteur matériel qui serait l'auteur d'un texte isolé, n'a pas nécessairement un 

intérêt particulier à associer ce texte à son nom. Sans que cette attribution soit toujours 

dommageable, elle peut très bien ne remplir aucun rôle et être négligée : c'est pour celui qui 

cherche à tirer un profit symbolique de ses publications que l'attribution, imprimée et sociale, a 

un intérêt véritable. Ce profit symbolique peut résider dans la constitution d'une réputation de 

littérateur émérite et ouvrir la voie, par exemple, à des fonctions prestigieuses et rémunératrices 

au sein d'instances officielles, comme la direction de la Librairie, l'Académie française ou le 

patronage d'un monarque étranger. Naturellement, dans de pareilles circonstances, l'attribution 

n'est qu'un élément du travail du producteur intellectuel : seuls la correspondance et l'entretien 

d'un réseau permettent d'exploiter un capital symbolique238. Ce capital n'est du reste pas 

nécessairement réinvesti dans une carrière purement littéraire : Joseph Rosny, par exemple, lie 

son activité de producteur intellectuel au progrès d'une carrière militaro-administrative239.

L'implication du producteur intellectuel le plus constant dans des institutions culturelles 

de premier plan, en cas de succès, l'amène nécessairement à exercer à la fois le rôle de 

producteur intellectuel, qui continue à légitimer sa participation aux institutions en question, et 

celui de responsable officiel. En effet, intégrer une Académie ou un ministère transforme 

l'activité de commentaire que le producteur intellectuel est naturellement amené à exercer au 

cours de sa carrière littéraire, particulièrement si celle-ci se compose pour une partie d'une 

participation à des publications périodiques, en activité de censure, que cette censure soit celle 

de la direction de la Librairie ou celle qui fait partie, par dispositions juridiques ou consensus 

237 Nicolas CONTAT, Anecdotes typographiques où l’on voit la description des coutumes, mœurs et 
usages singuliers des compagnons imprimeurs, Sous la direction de Giles Barber, Oxford, The 
Bibliographical Society, 1980.
238 Voir par exemple le cas de Beausobre dans Anne BAILLOT, « Louis de Beausobre, entre cour et 
Académie. La correspondance d’un intellectuel francophone en Prusse au XVIIIe siècle », Entrer en 
communication de l’âge classique aux Lumières, Sous la direction de Pierre-Yves Beaurepaire et Héloïse 
Hermant, Paris, Classiques Garnier, 2012, 123-40.
239 Jean-Luc CHAPPEY, « Nouveaux regards sur les ‘girouettes’. Écritures et stratégies intellectuelles en 
Révolution », On ne peut pas tout réduire à des stratégies, Sous la direction de Dinah Ribard et Nicolas 
Schapira, Paris, Presses Universitaires de France, 2013, 43-70.
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social, des prérogatives de telle ou telle Académie. En quelque sorte, à l'époque moderne, plus 

l'auteur littéraire est un producteur intellectuel constant et professionnel, moins il est susceptible 

de n'être qu'un auteur littéraire. Avant le XVIIIe siècle, le rôle de secrétaire auprès des grandes 

familles de l'aristocratie offre déjà aux écrivains l'occasion d'une participation indirecte aux 

affaires politiques ; au siècle suivant, le développement de l'administration culturelle accentue 

cette participation politique, tout en la spécialisant dans des domaines étroitement circonscrits 

par le pouvoir royal.

Que des producteurs intellectuels puissent entretenir une relation antagonique avec telle 

ou telle décision censoriale n'implique en aucune manière qu'ils entretiennent une relation 

antagonique avec le principe même de la censure ou, en tout cas, l'administration de celle-ci, qui 

leur échoit. Pour quelques auteurs qui cultivent une véritable marginalité sociale, comme 

Rousseau ou, d'une manière bien différente, Donatien de Sade, il existe infiniment plus d'auteurs 

qui participent activement, de manière régulière ou ponctuelle, à l'administration monarchique 

de la culture. Or, lorsqu'un auteur devient censeur royal par exemple, ou bien lorsqu'il devient 

académicien, la gestion de sa responsabilité littéraire s'en trouve nécessairement modifiée. En 

d'autres termes, trouver une consécration dans une position sociale et financière stable, grâce au 

travail de sa plume, n'implique pas toujours de pouvoir s'attribuer plus librement ses œuvres, 

mais souvent et au contraire de se montrer plus rigoureux entre le partage des écrits avoués et 

des écrits anonymes. L'anonymat n'est donc pas nécessairement le signe d'une indifférence de 

l'auteur à l'égard de son texte, une indifférence qui naitrait de la volonté plus générale de n'être 

pas considéré comme un plumitif professionnel, mais peut bien être la marque de l'écrivain 

professionnel enfin parvenu, à qui s'impose la maîtrise plus contraignante de ses attributions.

La proximité du producteur intellectuel avec les autres acteurs du livre, qu'il s'agisse des 

producteurs matériels ou des responsables officiels, une proximité qui va parfois jusqu'à la 

superposition de plusieurs rôles chez un même acteur, joue ainsi dans les deux sens : elle peut 

favoriser des attributions plus régulières et plus stables, particulièrement lorsque l'écrivain, 

familier des dispositifs juridiques, cherche à affirmer sa propriété sur une œuvre tout en 

construisant activement une réputation de littérateur, qu'il investit ensuite dans une carrière 

littéraire ou non, mais elle peut aussi, une fois que cette carrière est développée, inviter le 

producteur intellectuel à dissimuler sa participation à certaines publications, pour stabiliser en 
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quelque sorte son capital symbolique et en empêcher un effondrement né de spéculations par 

trop hasardeuses.

Ce bref examen n'offre pas des conclusions très satisfaisantes. L'idée de produire une 

sociologie littéraire complète de l'époque moderne se heurte aux objections sérieuses de 

l'examen historique, qui met en lumière des particularités impossibles à négliger comme de 

simples particularismes. Même sans se lancer dans l'exercice délicat qui consisterait à spéculer 

les motivations psychologiques de tel ou tel producteur intellectuel bien défini lorsqu'il décide 

de publier ou ne pas publier son nom, la diversité des pratiques empêche de proposer une 

description idéale et systématique. La tentation est grande, évidemment, de couvrir les 

spéculations psychologiques d'arguments historiques, de faire du refus de s'attribuer une 

Princesse de Clèves l'expression d'un dédain aristocratique, mais aucune de ces explications ne 

résistent à l'analyse tant des pratiques divergentes d'acteurs comparables sur les mêmes critères, 

par exemple d'autres femmes aristocrates de la seconde moitié du XVIIe siècle pour Lafayette, 

que des pratiques propres de l'acteur considéré. De pareilles difficultés conduisent au moins à 

une série de résultats négatifs qui consistent à disqualifier des hypothèses explicatives trop 

généralistes : ainsi peut-on affirmer qu'il n'y a pas de rapport simple et univoque entre anonymat 

et aristocratie, entre anonymat et féminité, entre anonymat et professionnalisme de plume, entre 

anonymat et professionnalisme d'imprimerie. 

À partir de ces contradictions négatives, l'historien de la littérature peut ouvrir deux 

chantiers : celui de l'examen des conditions de possibilité des pratiques et celui de la description 

de ces pratiques elles-mêmes. Or, la description des pratiques ne saurait reposer sur que sur le 

commentaire des sources, c'est-à-dire des documents. Tout parcours individuel des acteurs est en 

effet irréductible tant à la description biographique qu'à la pure situation sociologique.

Conclusion

Les dispositions juridiques, les spécificités techniques et les pratiques commerciales de 

la librairie à l'époque moderne, particulièrement à l'époque de sa maturité, entre le milieu du 
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XVIIe siècle et la fin des années 1770, constituent un ensemble de conditions qui rendent 

possible, pour un certain nombre d'acteurs de la culture sous l'Ancien Régime, d'inscrire leur 

nom, ou de voir inscrire leur nom, sur l'objet-livre. Cette inscription fonctionne toujours comme 

une attribution, une attribution qui peut être purement technique, quand elle concerne un graveur 

ou un imprimeur par exemple, ou être porteuse d'informations génériques, politiques ou 

idéologiques. Tous les acteurs du livre ont à prendre position à l'égard de ces inscriptions, 

parfois nominales, parfois symboliques, parfois systématiques, parfois beaucoup plus rares, et 

elles entraînent pour eux des conséquences fort diverses, qui dépendent de leur situation 

personnelle à l'intérieur des cercles intellectuels de l'époque.

L'attribution n'est jamais un phénomène univoque entièrement déterminé par les 

conditions de sa possibilité ou, pour le dire autrement, les textes législatifs et les habitudes 

commerciales n'ont jamais créé des obligations d'attribution. Parce que les textes juridiques sont 

fluides, parce que les acteurs commerciaux n'ont pas tous les mêmes pratiques, parce que les 

responsables officiels sont souvent, aussi, des producteurs intellectuels, les auteurs bénéficient 

toujours d'une marge de manœuvre considérable dans laquelle se jouent leurs décisions et ces 

décisions, elles, sont toujours contrastées. Aucun critère stable ne permet d'établir des divisions 

catégorielles au sein des producteurs intellectuels à partir desquelles il serait possible de prédire 

les pratiques attributives de ces derniers, d'anticiper, grâce à quelques informations 

sociographiques ou historiographiques, si tel ou tel auteur publie tel ou tel texte sous son nom, 

sous un pseudonyme, dans un anonymat complet ou partiel. 

C'est qu'à la différence des libraires, aucun auteur n'est exclusivement un producteur de 

livres : chaque producteur intellectuel a par ailleurs une carrière, une carrière qui peut être 

sociale, ecclésiastique, académique, scolaire ou même politique. De la gestion de cette carrière, 

partie par stratégie, partie, faut-il supposer, par des raisons psychologiques qui nous demeurent 

heureusement et par définition inaccessibles, dépendent les pratiques attributives. Il est sans 

aucun doute possible, grâce à des descriptions et des contextualisations patientes, de fournir 

pour l'immense majorité des publications un modèle explicatif susceptible de rendre compte de 

la présence ou de l'absence d'un nom d'auteur imprimé, de la même manière qu'il est presque 

toujours possible d'expliquer la présence ou l'absence du nom du libraire ou de celui du censeur. 
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Or, de pareils travaux sont peut-être plus importants que les pures recherches 

d'attribution. S'il est absolument indubitable que ces dernières, en éclairant les rapports 

souterrains d'un texte avec l'ensemble d'une production rangée sous la catégorie d'une personne, 

permettent à la recherche interprétative de formuler des conclusions précieuses ou, tout du 

moins, de donner en faveur de celles-ci des preuves supplémentaires qui manquaient jusqu'à 

lors, leur valeur historique est toujours moindre que la recherche qui entend éclairer les raisons 

d'un choix d'attribution. L'attention parfois quasi exclusive accordée à la restitution des œuvres à 

leurs auteurs dessert la compréhension des parcours auctoriaux eux-mêmes et celle de 

l'agentivité littéraire. La réponse à la question « qui a écrit cette œuvre ? » est souvent beaucoup 

moins féconde, pour la compréhension historique de la littérature en tant que pratique 

individuelle et commune, que la réponse à la question « pourquoi cette œuvre est-elle régie par 

telle ou telle attribution ? »

Et cette question a besoin d'au moins trois éléments à partir desquels bâtir sa réponse : 

les conditions de possibilité des pratiques, les produits textuels de ces pratiques et les 

trajectoires des praticiens eux-mêmes. C'est ici que réside l'intérêt des perspectives 

sociographiques et biographiques. Même la description superficielle des interactions entre les 

différents acteurs du livre a ici montré combien les relations entre ceux-ci sont déterminantes 

pour les pratiques attributives, donc pour la réception d'un texte par son lectorat immédiat et par 

le lectorat futur. Ces relations d'éloignement, de proximité ou de superposition sont les 

modalités d'exploitation des conditions de possibilité juridico-commerciales d'une époque 

donnée. Leur compréhension fournit la base contextuelle de compréhension du produit des 

pratiques de librairie que sont les textes en général et les livres qui les portent en particulier. 

Cela n'implique en aucune manière que toute compréhension des textes littéraires repose 

nécessairement sur une semblable démarche sociohistorique compréhensive, mais bien 

qu'aucune compréhension contextualisée ne saurait s'en passer.
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Conclusion

Au tournant du XVe et du XVIe siècles, alors qu'apparaissent puis se développent les 

ateliers typographiques dans toute l'Europe, depuis l'Allemagne, depuis Venise, et jusqu'en 

France, l'État monarchique français se trouve face à un problème inédit, qui n'est d'ordre ni 

idéologique, ni formel, mais bien médiatique. L'imprimerie n'invente pas le livre : il existe 

depuis longtemps. L'imprimerie n'invente pas non plus les idées séditieuses, les théologies 

hétérodoxes, les conceptions politiques subversives, le républicanisme ou la pornographie. 

L'imprimerie reproduit et diffuse. Cette reproduction et cette diffusion ne sont pas elles-mêmes 

des nouveautés : des ateliers de copistes de grande ampleur existent depuis longtemps, qui 

copient des livres à la chaîne. Cependant, même si de pareilles organisations permettent de 

réduire sensiblement les coûts, il reste que le livre manuscrit est coûteux et par conséquent 

difficile à diffuser. L'imprimerie facilite beaucoup les opérations.

Il se trouve qu'au même moment, une offensive idéologique de première force contre la 

suprématie de l'Église catholique commence à se mettre en place. La religion réformée sait 

exploiter les possibilités de l'imprimerie pour diffuser ses travaux et l'on commence à écrire 

beaucoup et souvent de religion. Si bien que presque un siècle après les débuts de l'imprimerie, 

la situation du livre a considérablement changé en France, parce que l'imprimerie l'a transformé 

en médium de moyenne diffusion, en véhicule efficace pour des idées subversives qui menacent 

la stabilité d'un État qui, indépendamment de ses aspirations gallicanes, demeure étroitement lié 

à l'Église romaine. Alors que les troubles religieux se muent en troubles politiques, les troubles 

politiques en guerres civiles, le livre cesse d'être le symptôme du désordre social : il en devient 

la cause. À partir de cet instant, l'État peut sortir de sa réserve indécise et faire de la raison 

d'Église une raison d'État, de l'affaire d'imprimerie une prérogative du pouvoir royal et non 

seulement une préoccupation de la faculté de théologie de Paris, des archevêchés ou du pape. La 

volonté de contrôler le débat politique et religieux (donc politique) ouvre la voie, au fil des 

décennies, à une administration de plus en plus précise et de plus en plus systématique des 

affaires de librairie, jusqu'à l'aboutissement du processus, dans les années 1720, qui instaure la 

direction de la Librairie.
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Le commerce du livre

L'histoire racontée en ces termes, pure affaire d'idées, est assez plaisante. Elle est 

pourtant bien incomplète. Si les guerres civiles religieuses sont bien la porte d'entrée du pouvoir 

royal dans le débat du contrôle des contenus, celui-ci se préoccupe déjà depuis longtemps du 

contrôle des objets. Le livre est avant tout, pour le pouvoir royal, une marchandise commerciale. 

Il reste à en faire de ce point de vue complexe, car s'il est indubitable et bien établi désormais 

que le livre est initialement considéré comme le produit d'un art technique novateur qui mérite 

d'être protégé, un produit dont la qualité est d'abord évaluée à partir d'une série de critères 

matériels, ces considérations techniques et industrielles ne sauraient seules expliquer la prise de 

conscience du pouvoir royal à l'époque moderne. Après tout, les juridictions locales de l'époque 

médiévale ne suffisaient-elles pas à exercer de semblables contrôles pour d'autres arts 

techniques d'une part et d'autre part le livre manuscrit ne répond-t-il pas de ce point de vue aux 

mêmes caractéristiques ?

La compréhension de l'imprimerie en tant que procédé technique par le pouvoir royal 

n'explique donc pas seule le traitement de plus en plus attentif du livre. Je fais ici l'hypothèse 

que ce traitement dépend aussi de la progressive unification du royaume, une unification 

juridique, bien entendu, qui se traduit par la suppression ou l'aménagement, lent, patient mais 

effectif, des particularismes locaux. La monopolisation toujours plus grande des affaires de 

librairie, sur le plan juridique, par l'administration royale est un signe de ce processus, 

probablement aussi une manière de faire la démonstration de son efficacité. Or, au même 

moment, ce pouvoir royal commence à se sédentariser, l'itinérance de la cour se contient dans le 

périmètre de plus en plus étroit de la région parisienne, si bien que la rencontre entre les intérêts 

de l'État et ceux des producteurs parisiens parait tout naturelle.

L'entente est particulièrement fructueuse, pour les uns comme pour les autres. Les 

libraires parisiens développent une relation privilégiée avec le pouvoir royal, dont les bénéfices 

résident principalement dans l'octroi quasi exclusif de privilèges aux membres de la chambre 

royale et syndicale ainsi formée, la Communauté des libraires de Paris. En échange de ce 

monopole presque complet, ils exercent bien des fonctions de la police du livre. Tout au long du 

XVIIe siècle, l'État monarchique entreprend de resserrer son contrôle sur la librairie, par 



155

exemple en réduisant drastiquement le nombre d'ateliers à surveiller, en imposant un nombre de 

presses minimal, en régulant l'accès à la maîtrise, autant de dispositions qui permettent aux 

lignées de libraires parisiens de se consolider, sur le plan social autant que financier. 

Dans un pareil système, l'auteur n'est qu'un rouage presque anecdotique et sa 

participation aux affaires de librairie est marginale. Une fois son texte produit, il le vend à 

l'imprimeur et perd sur lui tous ses droits. L'époque moderne ne connait pas de droits 

imprescriptibles ni inaliénables en matière de propriété intellectuelle : un manuscrit vendu, et 

c'est l'œuvre aussi qui l'est avec lui, parce que la distinction entre celle-ci et son support, du 

point de vue de la relation commerciale, est sans importance. C'est parce que les dramaturges 

sont des hommes de théâtre, c'est-à-dire en quelque sorte des membres de la troupe, que leur 

participation aux bénéfices est plus facile, mais la régularité des revenus des représentations ne 

modifie pas les modalités de leur propre relation aux libraires. Du reste, les revenus de la 

publication ne font qu'une part des revenus des auteurs, qui poursuivent d'autres carrières ou qui 

vivent de rentes foncières.

Comme les libraires sont bien les premiers acteurs de la librairie et les premiers 

responsables des livres, ce sont aussi ceux dont le nom a la plus grande importance pour le 

pouvoir royal. Le nom du libraire et son adresse apparaissent très tôt sur les pages de titre — en 

tout cas pour les livres légaux. Les autres portent des adresses fantaisistes ou lointaines, 

Amsterdam ou Genève, Cologne ou Hambourg, et celles-ci peuvent à leur tour être fausses. 

Bien sûr, les libraires étrangers ne courent en général aucun danger à faire figurer leur nom en 

tête des livres qu'ils impriment, même lorsque ceux-ci sont illégaux en France, puisqu'ils 

échappent à la juridiction française. Il arrive cependant qu'ils le dissimulent — quand l'absence 

d'un nom sur une édition à adresse étrangère ne suggère pas l'impression française sous une 

fausse adresse. En réalité, les manipulations sont multiples : fausses adresses, libraires de façade 

rémunérés par d'autres pour servir de prête-nom, véritables adresses piratées par les 

contrefacteurs, toutes les ruses sont bonnes pour échapper la vigilance de la Communauté.

Le nom du libraire porté sur la page de titre n'a donc rien de la simple indication 

bibliographique : pour le pouvoir royal, il fixe une responsabilité à laquelle les ruses que nous 

venons d'évoquer permettent parfois de se dérober. Pour les lecteurs, il est une marque, une 

marque reconnaissable qui en dit long sur l'ouvrage qui la porte, à mesure que les libraires se 
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spécialisent. La combinaison d'un titre et d'un nom de libraire, La Princesse de Clèves et Claude 

Barbin par exemple, peut très bien transformer ce qui aurait pu être un texte historiographique 

en une nouvelle galante et reclasser, aux yeux du lecteur qui découvre pour la première  fois 

l'ouvrage, dans une catégorie toute nouvelle. Dans une librairie où les auteurs sont parfois 

fuyants et incertains, où les ouvrages collectifs sont monnaie courante, où l'on écrit 

énormément, le nom du libraire est, pour le lecteur contemporain, l'un des indicateurs les plus 

stables et les plus utiles.

Le contrôle des contenus

Pour le pouvoir royal, donc, le libraire est responsable des livres qu'il publie. Entre 1659 

et 1789, 218 libraires et imprimeurs sont embastillés pour des affaires de librairie, ainsi que 116 

compagnons ouvriers et 297 distributeurs et colporteurs, soit 631 emprisonnements du côté des 

producteurs matériels et de leurs diffuseurs contre 310 pour les auteurs240. Les libraires et leurs 

collaborateurs sont ainsi deux fois plus susceptibles de faire l'objet de poursuites judiciaires et 

ces chiffres ne prennent pas en compte tous les autres dangers de la pratique, dont la saisie des 

livres réprimés, qui peut être ruineuse pour celui qui la subit, le laisser dans l'incapacité 

d'honorer ses dettes et le conduire à la faillite, qui elle-même mène à la prison, aux galères ou, 

dans le meilleur des cas, à la fuite. Une part importante de ces condamnations tient à des affaires 

de propriété matérielle, c'est-à-dire à la contrefaçon. Mais les impressions peuvent être aussi 

illégales pour des raisons de contenu : c'est le cas de celles qui contreviennent aux règles de la 

censure.

La censure, instrument d'abord de la faculté de théologie de Paris et de la Congrégation 

de l'Index, dont l'influence en France n'est pas considérable pour la seconde, est l'une des 

compétences captées par l'administration royale au moment des guerres de religion et cette 

compétence ne cesse de grandir. Elle qui concerne d'abord et principalement les publications 

politiques et religieuses recouvre petit à petit un nombre toujours croissant de domaines, jusqu'à 

devenir en théorie systématique, dans les années 1720. Alors, tous les ouvrages qui veulent être 

imprimés légalement doivent être examinés par un censeur — ce qui veut dire, bien entendu, 

240 R. CHARTIER et H.-J. MARTIN, Le livre triomphant, op. cit., 106. 
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que la plupart des ouvrages ne le sont pas et qu'ils paraissent illégalement, ou dans l'une des 

semi-illégalités mises en place par Malesherbes, toujours attentif, en tant que directeur de la 

Librairie, à la vitalité des affaires. 

Comme la censure est un bien qui se partage aisément, le pouvoir royal, pour l'avoir 

captée, n'en a pas pour autant empêché les autres de l'exercer et de nombreuses instances 

religieuses, ainsi que les Parlements, publient des condamnations d'ouvrages, parfois de ceux-là 

mêmes qui ont été autorisés par la direction de la Librairie. Autant dire que l'examen des textes 

est constant et si les petites pièces de circonstances, la littérature galante ou néo-galante, 

l'immense majorité de la production des salons ou de la scène, parviennent à s'écouler sans 

grande difficulté et sans éveiller les passions politiques ou théologiennes, il n'en va pas de même 

pour les productions trop religieuses ou trop philosophiques. Alors les auteurs sont au même 

titre que les imprimeurs et les libraires, bientôt beaucoup plus encore, responsables devant la loi 

de ce qu'ils ont non pas écrit mais diffusé.

De toute évidence, aucun phénomène plus que la censure n'a conditionné la manière dont 

les différents acteurs du livre se sont appropriés cette production de l'esprit et de la presse. 

Auteurs, libraires, censeurs et même conseillers royaux, tous sont obligés de calculer les intérêts 

et les dangers que représente l'impression de leurs noms respectifs sur les pages d'un livre. Le 

succès médiatique pour les auteurs devient une arme à double tranchant : il est absolument 

essentiel pour favoriser une carrière dans les académies ou les administrations et il présente 

toujours le risque, à moins de publier avec un conformisme sans saveur et donc sans valeur 

symbolique, d'attirer l'attention des instances censoriales, qui savent faire feu de tout bois et 

peuvent faire servir la condamnation de bien des textes à l'entretien de leurs luttes politiques.

Dans ce contexte, le censeur royal n'est rien moins que l'ennemi de l'auteur, même 

lorsque celui-ci est aussi subversif et marginal que Rousseau. La première raison à cela est sans 

doute que le censeur royal, c'est l'auteur — ou tout du moins un autre auteur, avec sa propre 

carrière et le désir de contenir tout scandale auquel son nom peut être regrettablement attaché. Et 

lorsque le censeur royal refuse d'autoriser un ouvrage, c'est la seconde raison, l'ouvrage n'est en 

théorie pas publié. En théorie seulement, bien entendu, mais en pratique, ce refus d'approbation 

sert au moins au libraire et à l'auteur à mesurer tous les risques qu'ils encourent à publier et donc 

à prendre les dispositions nécessaires pour effacer leurs traces. Bien sûr, la censure royale est 
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une institution coercitive et punitive, mais l'envisager autrement que comme une émanation 

toujours conjointe de l'administration et des milieux intellectuels serait une très grave erreur 

d'interprétation.

Le danger réside bien plutôt dans le Conseil, dans le Parlement, dans la Faculté, dans 

l'Épiscopat. Ce sont eux qui font les scandales, eux qui prennent, directement ou indirectement, 

les mesures punitives les plus spectaculaires. C'est le Parlement de Paris, dans les suites de la 

vague d'indignation soulevée par l'archevêque de la ville, qui déclare Rousseau de prise de corps 

lors de la publication de l'Émile et détermine la fuite du philosophe. Là se joue véritablement la 

responsabilité juridique de l'écrivain et cette responsabilité n'a pas besoin d'une attribution 

explicite et imprimée pour être mis en cause : les auteurs bien connus de publications anonymes 

peuvent être tout aussi bien poursuivis que ceux qui ont osé signer publiquement leurs textes.

Un système cohérent et évolutif

Toutes ces aventures et mésaventures commerciales ne racontent pas l'histoire de 

l'avénement du droit d'auteur. Les procès de Luneau de Boisjermain, la lettre de Rousseau à 

Christophe de Beaumont, les arguments pour une propriété auctoriale par principe chez Diderot 

ou le procès des héritières de La Fontaine ne sont pas les signes d'un système obsolète qui se 

fracturerait, devenu incapable d'organiser une réalité idéologique radicalement différente. Le 

système qui évolue, celui de l'Ancien Régime, celui des privilèges auxquels se joignent les 

approbations, est un système cohérent qui s'est adapté successivement aux conditions nouvelles 

et qui a corrigé ses propres dispositions au fur et à mesure des affaires. La liberté publique 

d'imprimer n'est pas plus une anticipation du domaine public que le privilège d'auteur ne l'est du 

droit d'auteur. La Révolution n'a même pas entièrement balayé, en les abolissant, les privilèges 

de librairie : ils continuent à fonctionner pour un temps, comme point de comparaison, dans la 

pensée jurisprudentielle du siècle suivant. 

Dans le système de la librairie d'Ancien Régime, l'auteur est le propriétaire et le 

responsable de son œuvre. Il ne peut céder sa responsabilité, qui est inaliénable, sans qu'elle 

constitue cela dit un droit moral, il peut en revanche céder, et définitivement, la totalité de ses 

droits matériels. Le XVIIIe siècle apporte un certain nombre de changements à ces conditions, 
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non en fracturant le système, mais en interprétant à nouveaux frais ses principes fondateurs : le 

privilège d'auteur acquiert une spécificité à l'intérieur de la classe des privilèges de librairie, 

comme ceux-ci avaient acquis une spécificité à l'intérieur de la classe des privilèges des arts 

techniques, et les règles d'héritage de ces privilèges sont sensiblement modifiées. Quant à la 

responsabilité, elle fonctionne toujours de la même manière : nul n'est en théorie condamnable 

pour ce qu'il écrit ; ce qui est répréhensible, en revanche, c'est de tenter de diffuser à grande 

échelle des textes séditieux, donc d'imprimer.

Ce qui donne aux grandes affaires de librairie de l'époque moderne leur caractère 

quelque peu laborieux, pour ne pas dire franchement désordonné, ce n'est pas l'incohérence du 

système, c'est le fait que celui-ci soit tout entier fondé sur des questions de diffusion, d'une part, 

et d'autre part la répartition des compétences juridiques en matière de librairie. D'un côté, il ne 

saurait donc être véritablement question d'affaires de librairie que lorsqu'il y a une polémique 

ouverte et de l'autre, cette polémique est nécessairement contradictoire et publique, puisqu'elle 

implique des instances aux intérêts divergents. Rien à voir, donc, avec les procès de librairie de 

l'époque contemporaine, qui opposent au mieux deux groupes : les responsables officiels et ceux 

qui soutiennent éventuellement les intérêts de l'écrivain poursuivi. 

Seule l'image d'Épinal d'une monarchie absolue qui soit, précisément, absolue peut 

conduire à croire que ce fonctionnement de la librairie est atypique au sein de l'Ancien Régime. 

En réalité, justement parce que la monarchie absolue n'est pas une dictature et qu'elle n'est 

d'ailleurs pas absolue, l'opposition entre les Parlements, l'Église et l'administration royale 

constitue le mode de fonctionnement normal des affaires publiques en France. Que ce mode de 

fonctionnement normal implique le recours ordinaire à l'extraordinaire, aux grandes censures 

publiques comme à l'exil des Parlements récalcitrants, ne change rien à son caractère structurel. 

La gestion de la librairie n'est peut-être que l'une des manifestations les plus spectaculaires de 

ces rapports de force.

Conditions de possibilité, acteurs et pratiques

Une pareille situation implique que le système de la libraire, sans être totalement fluide, 

demeure relativement imprévisible pour ses acteurs ou, pour le dire d'un autre point de vue, que 
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ceux-ci disposent d'un éventail de choix assez large, parfois non exclusifs les uns des autres, 

quant à leur participation à ce système en général et, en particulier, quant aux modalités de leur 

appropriation littéraire. Cette diversité rend impossible toute tentative d'explication 

systématique des choix des acteurs par la biographie. Non pas qu'une biographie bien menée 

d'un acteur pour expliquer un choix particulier ne puisse jamais être fructueuse, bien au 

contraire, mais plutôt qu'il serait, sinon impossible, de moins extrêmement difficile de produire 

des catégories sociales et des marqueurs pertinents dont l'utilisation pour classer les auteurs et 

prédire leur comportement se révélerait satisfaisante.

L'entrée par l'histoire du livre et, plus précisément, par l'histoire du droit, correspond à 

une option historiographique toute différente. Il s'agit non plus de rendre compte des 

motivations mais des pratiques et de leurs conditions de la possibilité, c'est-à-dire de proposer 

une histoire non pas des littérateurs, mais de la littérature en tant que système de pratiques et 

ensemble de produits. L'un des principaux freins à une histoire de l'auctorialité réside dans le 

présupposé qu'elle ne saurai être qu'une histoire de l'auteur ou de la fonction-auteur. Or, les 

affaires contemporaines montrent assez  que l'auteur en tant que personne n'a pas toujours une 

grande influence sur la gestion de ses droits d'auteur en tant qu'entité juridique. De la même 

manière, du point de vue de l'histoire littéraire, les individualités des auteurs, toujours pour nous 

inaccessibles, sont négligeables au regard des pratiques.

Une pareille conception implique de traiter les auteurs comme des acteurs jouissant d'un 

degré maximal d'efficacité, c'est-à-dire des acteurs capables d'exploiter pleinement les 

conditions de possibilité pour obtenir un résultat escompté, quand bien même cette hypothèse de 

l'efficacité des acteurs contredirait la réalité révolue, et par conséquent désormais inexistante, 

des événements historiques. S'il est par exemple tout à fait possible que la lettre de Rousseau à 

Christophe de Beaumont ait été écrite dans un moment de délire paranoïaque, cette hypothèse 

explicative, qui n'a pas plus de consistance documentaire qu'une autre, puisqu'il est impossible 

de présenter Rousseau à un médecin-psychiatre, est inférieure à l'hypothèse explicative de 

Rousseau en acteur pleinement efficace, qui écrit une lettre pour souligner les contradictions de 

l'épiscopat français. 

La valeur de l'hypothèse de l'acteur est alors double : elle consiste à la fois à expliquer le 

texte par la réception, puisque seul le lecteur est capable de prêter à un texte une efficacité 
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maximale, et elle permet également d'éclairer par le texte les conditions de possibilité des 

pratiques, c'est-à-dire à faire servir le cas à la compréhension du système. Cette première partie 

aura servi à définir ces conditions de possibilité de l'appropriation littéraire, les deux parties 

suivantes se concentreront sur les acteurs et les pratiques, en adoptant principalement une 

perspective interne aux cercles intellectuels. 
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Deuxième partie

Classifications bibliographiques et attributions
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Introduction

Les bibliographes et et la République des Lettres

La question du rôle de l’État d’Ancien Régime dans le contrôle des écrits et, plus 

particulièrement, des imprimés publiés, est d’abord une question externe de régulation officielle 

et positive. Officielle, parce qu’elle émane de l’État, précisément ou, si l’on préfère et dans la 

mesure où cet État, sous l’Ancien Régime, est difficile à circonscrire clairement en ses limites, 

parce qu’il est étroitement lié à des institutions comme le pouvoir épiscopal. Elle émane de 

pouvoirs établis et structurés de longue date, dont la légitimité, pour être en perpétuelle 

construction et en perpétuelle négociation, n’en est pas moins une évidence collective. Positive, 

parce que cette régulation s’exprime grâce à des textes, que ces textes soient des textes de lois, 

comme les ordonnances royales, qui émergent pour les affaires de la Librairie sous les Valois et 

prennent peu à peu la forme de véritables codes de librairie, vers la fin du règne de Louis XIV, 

ou que ces textes soient des jugements, des censures principalement, produites par la Direction 

de la Librairie, les Parlements, le Conseil Royal ou le pouvoir épiscopal. Ces dispositifs et leurs 

produits réglementaires organisent a priori tous les textes, non qu’ils s’appliquent 

nécessairement à l’ensemble de la production écrite ou imprimée, mais bien qu’ils aspirent à 

œuvrer de manière systématique. Ce sont aussi bien les éditions usuelles des coutumiers de tel 

ou tel territoire, les manuels de catéchisme ou les feuilles volantes d’actualités locales qui sont 

concernés que l’Encyclopédie, l’Émile ou l’Histoire amoureuse des Gaules. Que ces règlements 

s’appliquent après coup à tel ou tel texte particulier, c’est un tout autre problème.

Ceci étant dit, l’État monarchique, les pouvoirs ecclésiastiques et les Parlements ne sont 

pas les seules institutions à tenter d’exercer sur les produits de la presse un contrôle 

systématique. La République des Lettres — nous reviendrons sur ce terme241 — a elle aussi une 

ambition de mise en ordre de l’écrit, qui répond à une logique parallèle, non toujours strictement 

superposable à celle des pouvoirs officiels. Pourtant, à bien des égards, cette logique répond aux 

mêmes préoccupations : pour les praticiens de la République des Lettres qui s’occupent 

d’ordonner les livres, c’est-à-dire, principalement, les bibliothécaires et les bibliographes, l’une 

241 Pour une première approche, voir : Françoise Waquet, « Qu’est-ce que la République des Lettres ? 
Essai de sémantique historique », Bibliothèque de l’école des chartes, 147, 1989, 473-502.
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des principales questions est bien celle de la propriété et donc de l’attribution des bons livres 

aux bons auteurs. Il s’agit de savoir qui a écrit quoi, une question loin d’être univoque, 

puisqu’elle se décline de bien des manières dans les ouvrages bibliographiques : elle peut aussi 

bien aboutir à la liste exhaustive de tous les ouvrages de tel individu, y compris ceux qui 

auraient échappé à l’attention des bibliographes précédents, qu’à celle des ouvrages 

pseudonymes ou anonymes, ou  bien des apocryphes. Cette constante attention attributive vise à 

donner une juste idée tout autant d’un auteur par son œuvre, exhaustivement référencée, que 

d’une œuvre par son auteur, correctement attribué.

Bien souvent, les textes produits par ces démarches, les dictionnaires et les 

bibliothèques, les mémoires pour servir à l’histoire de la République des Lettres, à l’histoire 

littéraire de la France, à la connaissance des bons livres ou tout autre titre qu’on a voulu alors 

leur donner, et les recueils plus ponctuels ont été traités par les historiens de la littérature comme 

des sources précieuses, quoique parfois fautives. Or, ces documents historiques, auxquels nous 

devons assurément beaucoup de notre connaissance des ouvrages et des écrivains les plus 

obscurs, ne sont pas en eux-mêmes et pour leurs auteurs des productions anodines : faire étalage 

de son aptitude à attribuer tel ou tel type de textes à tel ou tel type d’auteurs, c’est aussi faire 

paraître quelque chose de sa propre position à l’intérieur de la République des Lettres. Chez 

Sorel, chez Bayle, chez ceux à qui sont attribués les recueils d’ana, le geste bibliographique, et 

tout particulièrement le geste attributif, n’est jamais un simple service rendu à la République des 

Lettres, une pierre apportée, de manière parfaitement désintéressée, à l’édifice de la 

connaissance collective.

Partant, l’attention attributive est aussi peu systématique, en pratique, que l’est 

l’application des dispositions réglementaires des instances officielles. Nous l’avons vu, du point 

de vue de l’État, il y a une différence considérable entre la gouvernance exercée par ces 

instances et en particulier par la Direction de la Librairie et les textes sur lesquels cette 

gouvernance se fonde. Cette différence peut être un excès, comme lorsque la liste des censeurs 

royaux proposés par l’Almanach royal dépasse de loin les attributions théoriques de la Direction 

de la Librairie ou, bien plus souvent, un défaut, quand cette même Direction choisit de se 

montrer plus souple que les textes eux-mêmes et favorise la diffusion de tel ou tel ouvrage. 

Nous avons vu que si les imperfections du système sont bien réelles, il ne faut pas toujours les 
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interpréter comme les signes d’une défaillance : l’inefficacité que nous jugeons à l’aune de nos 

propres conceptions administratives est bien souvent le mode de fonctionnement normal d’une 

gouvernance complexe de la culture. 

Or, à bien des égards, la bibliographie fonctionne de la même manière. De toute 

évidence, le terme même de République des Lettres invite à établir un parallèle entre les 

structures de l’État politique et celles de cet État dans les États qu’est la République des Lettres. 

Ce parallèle, cependant, risque fort de n’être qu’un jeu de langage. Ce n’est pas que la 

République des Lettres n’ait ses propres institutions, comme les Académies par exemple, 

françaises, italiennes ou allemandes, mais toutes ces institutions sont prises dans des contextes 

socio-politiques précis qui les rendent à bien des égards incomparables. Quel rapport en effet 

entre le fonctionnement de l’Accademia dei Ricovrati242 et celui de l’Académie Française ? 

Entre l’université de Bologne, susceptible de laisser Anna Morandi Manzolini professer 

l’anatomie, et celle de Paris, qui n’aurait jamais pu faire de même pour Marie Marguerite 

Biheron, quoique les deux réputations de ces anatomistes fussent considérables243 ? Les 

différences nationales et même, parfois, municipales, sont trop considérables pour que l’on 

puisse considérer la République des Lettres comme un État.

Cependant, et comme le rappelaient encore récemment Déborah Knop et Jean Balsamo, 

le mot de « république » ne désigne pas nécessairement un État et sa forme mais plus souvent, à 

l’époque moderne, la qualité de l’organisation d’une collectivité244. L’idée de République des 

Lettres, qui demeure si importante, jusqu’au XVIIIe siècle, à travers les rééditions de travaux 

majeurs comme le Dictionnaire historique et critique de Pierre Bayle, auquel nous consacrerons 

un chapitre, est bien plutôt celle d’une police collective et consensuelle de la chose écrite et des 

rapports entre les écrivains. De ce point de vue, elle implique un ensemble de règles tacites qui 

242 Sur cette académie, voir : Ezio RIONDATO (dir.), Dall’Accademia dei Ricovrati all’Accademia 
Galileiana. Atti del Convegno Storico per il IV Centenario della Fondazione (1599-1999), Padoue, 
Accademia Galileiana di Scienze Lettere ed Arti in Padova, 2001.
243 Pour un parallèle entre ces deux carrières, voir : Lucia DACOME, «Une ‘dentelle très bien agencée et 
très précise’. Les femmes et l’anatomie dans l’Europe du XVIIIe siècle » (157-176) et sur Anna Morandi 
Manzolini dans ses rapports avec l’université de Bologne, voir Émilie HAMON-LEHOURS, « Féminité à 
l’encaustique. Anna Morandi Manzolini (1714-1774) et l’anatomie dans la Bologne des dames 
» (143-156), toutes deux dans : Adeline GARGAM (dir.), Femmes de sciences de l’Antiquité au XIXe 
siècle : réalités et représentations, Dijon, Éditions Universitaires de Dijon, 2014. Voir aussi la récente 
biographie d’Anna Morandi Manzolini : Rebecca MESSBARGER, The Lady Anatomist: The Life and Work 
of Anna Morandi Manzolini, Chicago, University of Chicago Press, 2010.
244 Déborah KNOPP et Jean BALSAMO, De la Servitude volontaire. Rhétorique et politique en France 
sous les derniers Valois, Rouen, Presses Universitaires de Rouen et du Havre, 2014, 166-189.
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organisent non seulement les relations personnelles des lettrés les uns aux autres, bien étudiées 

ces dernières années du point de vue de l’entrée en communication par exemple245, mais 

également les relations que ces lettrés entretiennent aux différents livres. C’est dans ce contexte 

que l’activité bibliographique, de plus en plus importante au cours de l’époque moderne, prend 

tout son sens. On comprend bien en effet qu’à partir du moment où un auteur a souhaité publier 

un ouvrage de manière anonyme et où l’on doit, par ailleurs, entretenir une civilité entre auteurs, 

la question de la révélation d’un nom ne saurait être anodine246. On comprend également que la 

capacité à révéler un nom dit quelque chose de la position de celui qui le relève à l’intérieur 

d’un système de relations et d’échanges toujours nécessairement hiérarchisé. De ce fait, comme 

les lois ne s’appliquent pas systématiquement et sans gouvernance à tous les objets qui 

dépendent d’elles, l’attention bibliographique ne s’exerce pas sans discrimination ni sans 

ajustement sur tous les livres qu’elle pourrait attribuer, classer, étiqueter et décrire.

Les différents types d’ouvrages bibliographiques

À ces considérations externes se joignent des considérations internes. En d’autres termes, 

aux questions de sociabilité, qui modulent les prétentions éventuellement systématiques des 

différentes bibliothèques se joignent des questions génériques — genres des livres référencés, 

certes, mais genres surtout des livres qui les référencent. Toutes les bibliographies ne sont pas 

égales entre elles, toutes n’ont pas les mêmes aspirations et, au long de l’époque moderne, des 

genres particuliers se développent qui ont leurs exigences propres. Dans les pages qui vont 

245 Dans l’ouvrage dirigé par Pierre-Yves BEAUREPAIRE et Héloïse HERMANT et déjà cité, Entrer en 
communication de l’âge classique aux Lumières, voir notamment les contributions de David ROUSSEAU 
(« De l’érudit local au savant reconnu. L’entrée en communication des érudits provençaux avec le 
docteur Louis Gérard », 197-216), Florence CATHERINE (« ‘Je n’oserois vous demander, Monsieur, une 
correspondance’. Règles et usages de l’entrée en communication avec Albrecht von Haller », 179-196), 
Alain CANTILLON (« 1686, Leibniz-Arnauld. Une entrée en communication », 263-282), Jean BOUTIER (« 
Gottfried Wilhelm Leibniz et Étienne Baluze : l’impossible ‘République des Lettres’ ? (1672-1716), 
283-306) et Kenneth LOISELLE (« To enter into Communication is to uphold a Friendship. Affectivity and 
the Communication of Knowledge between Dominique Chaix and Dominique Villars, 1772-1799 », 
307-333).
246 Voir par exemple les reproches adressés par Sorel à Furetière, lorsque celui-ci révèle, dans sa 
Nouvelle allégorique, que Sorel est l’auteur de Francion, tels qu’ils sont étudiés dans : Olivier ROUX, La 
« fonction d’écrivain dans l’œuvre de Charles Sorel, Paris, Honoré Champion, 2012, 420-421.
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suivre, nous nous consacrerons à trois de ces genres bibliographiques, qui n’épuisent pas, loin 

s’en faut, la masse et la diversité de la grande production bibliographique des siècles étudiés247.

Le premier de ces genres est celui du dictionnaire. Il n’est peut-être pas le plus évident. 

Des ouvrages plus strictement ou, si l’on préfère, plus exclusivement bibliographiques existent 

en effet, c’est-à-dire des ouvrages dont le seul souci est de recenser d’autres livres, d’en donner 

éventuellement la première édition — encore que ce ne soit pas toujours le cas, nous le verrons 

—, l’auteur et les caractéristiques principales. Ces ouvrages, que l’on appelle alors des 

bibliothèques ou des catalogues, se développent dès le XVIe siècle. Ils peuvent être ou non 

spécialisés. La Bibliothèque française de La Croix du Maine248 ou la Bibliothèque d’Antoine du 

Verdier249 sont les exemples les plus connus des débuts de ce genre-là250 ; celle de Sorel, en 1667, 

fournit un autre exemple plus avant dans le siècle251. En réalité, ces bibliothèques ont partie liée 

avec les dictionnaires, dont elles sont l’une des grandes sources, parce qu’elles proposent 

souvent des notices biographiques, il est vrai parfois succinctes, qui fournissent la matrice des 

entrées des dictionnaires, comme Bayle le reconnaît plus volontiers que Moreri. Certains 

ouvrages occupent alors une position médiane entre le dictionnaire spécialisé et le catalogue 

bibliographique : on peut penser par exemple aux Enfants devenus célèbres par leurs études ou 

par leurs écrits, publié en 1688 par Adrien Baillet252, qui devait devenir trois ans plus tard le 

célèbre biographe de Descartes. C’est en tout cas bien un mode d’intelligence biographique des 

œuvres que les dictionnaires comme celui de Bayle proposent. Chez eux, le texte n’est plus 

247 Sur la bibliographie en elle-même en tant que discipline du savoir et sa constitution à l’époque 
moderne, on consultera les travaux de Valérie NEVEU. Voir par exemple la transcription de son 
intervention au Séminaire ALMA « Les raisons classificatoires » (Centre de recherches historiques de 
l’Ouest, Angers) : « L’inscription de la classification bibliographique dans le champ des sciences (fin 
XVIIe-début XVIIIe s.) », 4 novembre 2010.
248 François LA CROIX DU MAINE, Bibliothèque du sieur de La Croix du Maine qui est un Catalogue 
général de toutes sortes d’auteurs qui ont escrit en français depuis cinq cent ans et plus jusqu’à ce 
jourd’hui avec Discours des Vies des plus illustres entre les trois milles qui sont compris en cet Œuvre ; 
ensemble d’un récit de leurs compositions tant imprimés qu’autrement, dédié au roi, Paris, 1584.
249 Antoine du VERDIER, La Bibliothèque d’Antoine du Verdier, seigneur de Vauprivas, contenant le 
catalogue de tous ceux qui ont escrit ou traduicts en françois et autres dialectes de ce royaume, Lyon, 
Barthélémy Honorat, 1585.
250 Sur ces deux bibliothèques, voir : Jean-Claude ARNOULD, « L’imaginaire du livre et de la 
bibliothèque dans les Bibliothèques françaises de Du Verdier et de La Croix du Maine », Littératures 
classiques, 66, 2008, 53-69.
251 Sur les rapports entre la Bibliothèque de Sorel et celles de Du Verdier et La Croix du Maine, voir : 
Michèle ROSSELINI, « La Bibliothèque française de Charles Sorel : intégration ou liquidation de la 
bibliothèque humaniste ? », Littératures classiques, 66, 2008, 93-113.
252 Adrien BAILLET, Des Enfans devenus célèbres par leurs études ou par leurs écrits. Traité historique, 
Paris, Antoine Dezallier, 1688.
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seulement la production d’un esprit dont le patronyme n’est, à la rigueur, que l’instrument de la 

classification bibliographique : il est le produit d’une vie personnelle. De ce point de vue, le 

Dictionnaire historique et critique de Bayle se situe à la charnière entre le catalogage parfois 

illustré de vies de Du Verdier ou La Croix du Maine et la biographie personnaliste de l’œuvre 

proposée, dans un mouvement à la fois conjoint et contradictoire, par les censeurs 

ecclésiastiques de l’Émile et par la Lettre que Rousseau adresse à l’archevêque de Paris.

Deuxième genre digne d’intérêt : les recensions des journaux. De bien des manières, 

elles sont radicalement différentes des notices de dictionnaires : proposées par de nombreux 

rédacteurs, courtes, parfois écrites dans la précipitation, publiées pour un public ou très 

spécialisé, ou au contraire assez large, sans véritable esprit de système, sans aspirer, peut-être, à 

un caractère définitif ou même durable, les recensions ne se présentent en aucune manière 

comme la grande œuvre bibliographique que sont les catalogues, les bibliothèques ou les 

dictionnaires. Pourtant, ces notices du moment adoptent la même rhétorique de l’utilité 

collective de la République de Lettres, même si celle-ci ne dit plus toujours son nom, une 

République qui produit par et pour elle-même les instruments de son travail. Quoi qu’il en soit, 

les recensions sont aussi diverses que les journaux qui les publient : officielles et policées, 

quand elles paraissent dans les organes que sont le Mercure Galant, pour les belles lettres, ou le 

Journal des Savants, pour les disciplines d’érudition, plus hardies dans les correspondances ou 

les mémoires à la main, spécialisées ou vulgarisatrices, elles dépendent d’une ligne éditoriale et 

d’un public visé. Toutes cependant son héritière d’une pratique du compte-rendu spécifique à la 

République des Lettres et dont celle-ci, en se désagrégeant socialement tout au long du XVIIe 

siècle et au début du XVIIIe siècle, perd le monopole. En d’autres termes et pour ce qui nous 

occupe ici, les recensions publiées dans les journaux sont le symptôme d’un transfert de la 

préoccupation bibliographique du champ restreint de l’érudition à celui, beaucoup plus large, du 

nouveau public qui émerge dans la seconde partie de l’époque moderne et dont nous verrons la 

constitution spécifiquement littéraire dans la troisième partie de cette thèse. Des dictionnaires 

savants des XVIe et XVIIe siècles aux recensions journalistiques du XVIIIe siècle, c’est la même 

pratique et, en un sens, le même sous-genre d’écrire, qui survit, se modifie et s’adapte. 
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Un troisième genre peut être identifié dans les recueils d’ana. Les travaux consacrés à ces 

textes sont encore peu nombreux253. Nous reviendrons plus longuement sur leur réception 

critique dans le chapitre qui leur sera consacré. Il s’agit à l’origine de propos de table recueillis 

par les commensaux d’un personnage célèbre, très grand lettré, et qui fournissent une sorte de 

complément plus intime à ses productions pour ainsi dire officielles. Scaliger, par exemple, est 

l’un des premiers auteurs à avoir fait l’objet d’un recueil d’ana bien défini mais l’on trouve de la 

même manière les propos de table de Luther254. Le genre connaît une sorte de fortune 

confidentielle dans les milieux érudits et plus particulièrement autour de l’Académie putéane255 

où l’on en rassemble les manuscrits, avant de connaître des succès d’imprimerie dans la seconde 

partie du XVIIe siècle, précisément au début de la période qui nous occupe ici. Les Menagiana, 

à la fois par leur mode de constitution et par leur fortune éditoriale, constituent alors la maturité 

du genre, qui évolue au siècle suivant dans des directions bien différentes. La tradition de la 

collection d’anecdotes liées à un personnage célèbre se poursuit mais parallèlement se 

développent sous le titre d’ana deux autres sous-genres : celui du recueil de citations, parfois 

assez semblable au sous-genre des esprits qui fait florès au XVIIIe siècle, et le recueil de 

plaisanteries, qu’elles soient attribuées à un comique célèbre, comme Alexis Piron, ou à des 

personnages fictifs, comme Arlequin. Quoi qu’il en soit de ces différentes directions empruntées 

au fil des décennies et sur lesquelles nous reviendrons plus en détail, les recueils d’ana du 

premier genre, celui des propos de table, présentent la remarquable caractéristique de consacrer 

une part importante de leurs textes à des séquences textuelles attributives, où le célèbre 

personnage lève l’obscurité qui entoure l’identité de l’auteur de tel ou tel ouvrage ou corrige une 

attribution fautive. La grande abondance de ces remarques très brèves et finalement assez 

pauvres en information est tout à fait significative : elle témoigne de l’importance de la capacité 

attributive dans le milieu savant et littéraire, d’une part, et suggère d’autre part le rôle que joue 

253 Le principal étant bien sûr la thèse de Francine WILD, Naissance du genre des Ana (1574-1712), 
Paris, Honoré Champion, 2001.
254 Ceux-ci ont fait l’objet d’au moins trois thèses de doctorat, qu’il n’est hélas pas toujours aisé de se 
procurer. Martine CLAUSS, « Les croyances dans les Propos de table de Martin Luther », Thèse de 
doctorat, Université Paris-Sorbonne IV, 2009. Nicole de LAHARPE, Image de l’autre et image de soi : les 
stéréotypes nationaux dans les Tischreden de Luther, Paris, Presses Universitaires de France, 2002. Birgit 
STOLT, Die Sprachmischung in Luthers Tischreden : Studien zum Problem der Zweisprachigkeit, 
Stockholm, Almqvist & Wiksell, 1964.
255 Sur les frères Dupuy, voir : Jérôme DELATOUR, « Pierre et Jacques Dupuy. Gardes de la Bibliothèque 
de 1645 à 1656 », Revue de la BNF, 31, 2009, 66-73. Voir également : Jérôme DELATOUR, « Le cabinet 
des frères Dupuy », Sciences et techniques en perspectives, 9, 1, 2005, 287-328.
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celle-ci dans la construction d’une légitimité personnelle. En d’autres termes, les recueils d’ana 

permettent d’interroger l’attribution non en termes de contenu (qui a écrit quoi) mais en termes 

de geste (pourquoi a-t-on intérêt à dire qui a écrit quoi). 

On l’aura compris, ces trois types de sources ont été choisis pour leur caractère 

disparate : certaines proposent des séquences attributives nombreuses, étendues et fort 

travaillées, d’autres sont rédigées dans la hâte, d’autres encore sont réduites à la portion 

congrue. Certaines sont publiées rapidement et pour un large public, d’autres attendent parfois 

des décennies avant de sortir d’un circuit manuscrit relativement confidentiel. Elles sont 

pourtant étroitement liées entre elles : nous verrons dans le premier chapitre avec quelle 

régularité Bayle fait appel aux informations contenues tant dans les recensions, qu’il cite 

fréquemment, que dans les recueils d’ana, auxquels il n’hésite pas à renvoyer. De la même 

manière, les recueils d’ana sont recensés dans les journaux et ils leur arrivent de corriger les 

dictionnaires ou les catalogues. Bref, la disparité des formes laisse précisément deviner la 

relative cohérence des pratiques.

La place de la littérature

Dans quelle mesure ces différents ouvrages bibliographiques concernent-ils des livres de 

littérature ? Il est probablement inutile de revenir ici en détail sur la question de l’inexistence à 

l’époque moderne de la catégorie « littérature », tout du moins telle que nous la comprenons 

intuitivement désormais, et sur les divisions parfois peu claires qui distinguent les belles lettres 

des autres champs du savoir. On pourra consulter sur la question des travaux lexicologiques fort 

clairs qui, sans apporter une compréhension définitive du problème, permettent indubitablement 

d’en saisir l’inextricable difficulté256. Contentons-nous dans un premier temps d’admettre que 

notre préoccupation littéraire, quand même, de ce point de vue, elle serait anachronique, 

conserve toute sa pertinence. Dès lors la question se pose : l’attention bibliographique de 

l’époque moderne concerne-t-elle effectivement les ouvrages de littérature ou s’épuise-t-elle 

tout entièrement dans ce que nous appellerions les matières d’érudition, par exemple la 

théologie ou le droit ?

256 Voir par exemple : Philippe CARON, Des « Belles Lettres » à la « Littérature ». Une archéologie des 
signes du savoir profane en langue française (1680-1760), Paris, Peeters, 1992.
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Tout dépend des sources. Il faut remarquer d’abord que le périmètre des bibliographes 

est plus restreint que celui des pouvoirs officiels, s’il est encore beaucoup plus large que la seule 

littérature. D’une certaine façon, la question littéraire s’imbrique dans la question 

bibliographique qui s’imbrique dans la question étatique. En tout cas, les bibliographes ne 

s’intéressent pas à toute la production écrite, qu’elle soit manuscrite et imprimée : ils 

s’intéressent aux livres des écrivains, même si leur compréhension de ce qu’est un écrivain est 

alors beaucoup plus large que la nôtre. Chez Bayle, lorsque le terme est employé, il peut tout 

aussi bien renvoyer à un littérateur qu’à un juriste ou à un théologien et même plus souvent aux 

seconds qu’au premier. Pour définition minimale on pourrait adopter la suivante : l’écrivain est 

celui qui fait un livre original. La question même de l’originalité est complexe, dans la mesure 

où, chez Bayle encore une fois, qui constitue toujours un excellent exemple pour ces questions, 

les compilateurs peuvent être ou ne pas être des écrivains, selon que leur compilation apparaît 

comme le fruit d’un travail personnel, érudit et critique, comme l’est le Dictionnaire lui-même, 

ou comme une simple copie de textes déjà existants. L’écrivain ne doit donc pas seulement être 

un producteur : il faut aussi qu’il soit dans une certaine mesure un travailleur. La sélection 

qu’opère le bibliographe parmi tous ces écrivains tient ensuite soit à ses intérêts personnels, 

comme chez Bayle, soit au périmètre qu’il a donné à son catalogue : la langue française chez Du 

Verdier par exemple, les « enfants » chez Adrien Baillet ou encore les ouvrages de science et 

d’érudition dans les recensions du Journal des Savants. Dès lors, aucun texte bibliographique 

isolé ne saurait permettre de tirer la moindre conclusion sur le champ d’exercice de l’activité des 

bibliographes : la comparaison de sources hétéroclites est toujours nécessaire à une 

compréhension raisonnée du phénomène.

Or, dans de nombreuses sources, la littérature telle que nous la comprenons tient une 

bonne place. Dans les recueils d’ana par exemple, y compris dans les recueils les plus précoces, 

la littérature latine est souvent l’objet de discussion et dans la Perroniana, c’est-à-dire le recueil 

consacré au cardinal Du Perron, les poètes contemporains le disputent aux poètes antiques. C’est 

indubitablement, pour ne parler que des ana de la première période, dans les Menagiana, le 

recueil consacré à Gilles Ménage, que la littérature se taille la part du lion. Dans le siècle suivant 

et durant toute la première moitié du XIXe siècle, en France comme en Angleterre, le recueil 

d’ana devient principalement un recueil de littérature, avec ses titres consacrés à la marquise de 
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Sévigné, à Swift, à Diderot ou à Rousseau. Dans un autre domaine, des publications spécialisées 

comme le Mercure Galant ou nombre de nouvelles à la main, lorsqu’elles proposent des 

recensions ou lorsqu’elles discutent simplement de parutions nouvelles, se concentrent sur la 

question littéraire.

Il serait donc facile de ne s’attacher à l’étude que des sources qui traitent exclusivement 

de questions littéraires. Une pareille attitude serait cependant extrêmement nuisible à la 

compréhension des phénomènes. De même qu’il aurait été impossible de comprendre la 

spécificité de la stratégie qui commande à la réponse de Rousseau dans l’affaire de l’Émile sans 

observer en détail le fonctionnement de la censure, de même que la position délicate de Diderot 

dans les débats de propriété littéraire animés par les libraires parisiens ne saurait être éclairée 

que par une description d’ensemble des conditions économiques et légales de la librairie à la fin 

de l’époque moderne, les attitudes des littérateurs à l’égard de la bibliographie sont étroitement 

liées aux codes des érudits de la République des Lettres et les segments textuels attributifs que 

nous découvrons dans les journaux et les recueils d’ana ont leurs racines dans les grands 

catalogues, dans les bibliothèques et dans les dictionnaires. Il est rigoureusement impossible de 

comprendre comment la littérature en vient à fonctionner de manière relativement indépendante 

au cours de l’époque moderne sans en replacer les mécanismes dans les processus d’ensembles 

plus vastes qui les déterminent toujours. Ainsi, si les préoccupations bibliographiques 

essentiellement théologiennes de Bayle n’ont pas de rapport direct, pour ce qui est du contenu, 

avec les questions spécifiquement littéraires, le geste attributif, lui, est de même nature et c’est 

bien ce geste-là qu’il s’agit avant tout de comprendre. Nous verrons dans la troisième partie de 

cette thèse combien des parcours comme ceux de Sorel ou de Voiture sont symptomatiques de 

ces liens nécessaires entre la République des Lettres érudite et la littérature naissante. 

La France et les traditions bibliographiques européennes

Il reste un dernier problème qu’il convient de poser, sans toutefois pouvoir le résoudre 

entièrement : c’est celui d’une éventuelle spécificité française, du point de vue de la 

bibliographie. En l’effet, comme le suggérait la comparaison entre l’université de Bologne et 

l’université de Paris, l’Accademia dei Ricovrati et l’Académie française, la République des 
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Lettres est d’abord une république internationale. On aurait tort de croire que cet 

internationalisme est une spécificité renaissante entièrement dépendante de la latinité. Si l’usage 

d’une langue commune est bien entendu un critère sine qua non de la permanence de la 

République des Lettres et de son bon fonctionnement, le déclin de la latinité à l’époque moderne 

n’est pas un frein absolu à la circulation des savoirs, dans la mesure où il n’est que relatif d’une 

part et où d’autre part il s’accompagne à la fois d’une internationalisation de la langue française 

et du développement des traductions vernaculaires, y compris et surtout entre les différentes 

langues modernes. L’intense activité, dans la seconde partie du XVIIIe siècle, du bureau de 

traduction dijonnais dans l’entourage de Guyton de Morveau257, dans les domaines 

minéralogiques et chimiques, est un exemple parmi d’autres de la circulation des savoirs en 

langues modernes, comme le sont les fréquentes références de Bayle à des publications 

périodiques en langue italienne ou allemande, par exemple le Journal de Leipzig, cité à propos 

d’Antoinette Bourignon.

La pratique bibliographique est donc souvent une pratique internationale et nous aurons 

l’occasion de croiser, que ce soit à propos des dictionnaires, des journaux ou des recueils d’ana, 

des séquences attributives consacrées à des ouvrages non-français. Naturellement, et comme 

toujours lorsqu’il est question des textes de l’Ancien Régime, la langue française n’est pas non 

plus l’apanage de la France. Sans même parler des mouvements du Refuge258 et des migrations 

qui, à l’issue des guerres de religion puis, plus tard, de la Révocation de l’Édit de Nantes, ont 

conduit à l’implantation d’importantes communautés francophones aux frontières du royaume, 

nombreux sont les intellectuels européens à publier en français tout au long de l’époque 

moderne et particulièrement au XVIIIe siècle. Le Dictionnaire historique et critique est lui-

même, de ce point de vue, une production des Provinces-Unies et l’on sait l’importance que la 

Société Typographique de Neuchâtel a eu dans la diffusion des idées encyclopédiques, grâce au 

partenariat avec Panckoucke. En somme, ni la France, ni le français ne sauraient être des critères 

257 Sur Guyton de Morveau, voir la notice : Emmanuel GRISON, « Guyton de Morveau », Bulletin de la 
Sabix, 23, 2000, en ligne. Sur les traductions à l’époque moderne, voir : Patrice BRET et Jeanne PEIFFER 
(dir.), La traduction comme dispositif de communication dans l’Europe moderne, Paris, Hermann, 2014. 
Sur les traductions dijonnaises en particulier, voir : Patrice BRET, « Stratégies et influence d’une 
traductrice. Mme Picardet et le Traité des caractères extérieurs des fossiles d’Abraham Gottlob Werner », 
Femmes de sciences de l’Antiquité au XIXe siècle, op. cit., 177-208.
258 Sur l’imbrication des problèmes relatifs à la République des Lettres, au Refuge et à l’écriture en 
langue française, voir par exemple : Philippe ROUSSIN, « Critique et diffamation chez Pierre Bayle », 
Critique et affaire de blasphème à l’époque des Lumières, Paris, Honoré Champion, 1998, 15-72.



175

stables pour définir un périmètre des pratiques bibliographiques, particulièrement lorsque l’on 

considère que certaines sont par nature internationales, comme les bibliothèques jésuites. 

Quel est alors dans ce contexte la pertinence d’un corpus « français », d’ailleurs, pour ce qui est 

des recueils d’ana, en partie latin ? À vrai dire, c’est précisément la perspective littéraire que 

nous venons d’évoquer qui le justifie. Tout d’abord, il faut se garder de surestimer l’importance 

des échanges internationaux, en tout cas du point de vue linguistique, dans la constitution de ces 

répertoires bibliographiques. Pierre Bayle fournit encore une fois un excellent exemple. Ce 

Français exilé aux Provinces-Unies pour des raisons religieuses, qui publie son Dictionnaire 

historique et critique en langue française, s’il fait référence à des ouvrages notamment 

allemands et italiens, ainsi qu’à des ouvrages en langue latine, quand il emploie des références 

récentes, c’est-à-dire des journaux, cite en immense majorité des publications en français. 

Surtout, les ouvrages littéraires qui apparaissent dans nos sources ne sont, dans la plupart des 

cas, écrits que dans deux langues : le latin pour une petite part et le français pour la plus grande 

part. Or, de ces deux langues, le latin disparaît rapidement : il est présent surtout dans les 

premiers recueils d’ana, lorsqu’il y est question de poésie latine moderne. En d’autres termes, du 

point de vue littéraire, la seule langue véritablement et durablement significative, pour ce qui 

nous concerne, transversale à tous les types de sources, est le français. 

Ainsi, s’il est indubitable que les bibliographes allemands et les journaux académiques 

italiens ont exercé une influence sur des ouvrages comme le Dictionnaire historique et critique, 

cette influence est difficile à établir et elle n’ôte en tout cas rien au fait que, prises dans leur 

ensemble et en considérant les pratiques littéraires auxquelles elles aboutissent ou qu’elles 

supportent, les sources soutiennent l’idée d’une cohérence certaine de la perspective française, 

perspective linguistique et géographique, parce que la langue gravite autour du centre parisien, 

foyer de l’activité intellectuelle et, dans une large mesure, éditoriale.

C’est donc une perspective unique et déterminante qui guidera notre réflexion tout au 

long de cette partie : celle de la compréhension des gestes attributifs et de leur importance pour 

la littérature française en cours de constitution dans les deux derniers siècles de l’époque 

moderne. Pour ce faire, nous nous reposerons sur trois types de sources, fort dissemblables au 

premier abord, mais qui entretiennent entre eux des rapports étroits, récurrents et tout à fait 
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explicites : les dictionnaires, et particulièrement le Dictionnaire historique et critique de Bayle, 

les recensions des journaux et enfin les recueils d’ana. 
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Chapitre I

Les questions d’attribution dans le Dictionnaire historique et critique 

de Bayle

« Il y a plus affaire à interpreter les interpretations, écrit Montaigne, qu’à interpreter les 

choses, et plus de livres sur les livres que sur autre subject : nous ne faisons que nous 

entregloser »259. À vrai dire, il est possible d’aller plus loin encore : non seulement l’époque 

moderne se caractérise, comme l’époque médiévale, par sa propension à accumuler et à 

commenter le savoir des Anciens mais elle marque aussi l’entrée des livres dans le domaine des 

choses du savoir. À partir de la Renaissance, les livres ne sont plus seulement les supports de 

textes qui peuvent, éventuellement, être interprétés : ils sont eux-mêmes des choses à connaître. 

Alors que l’encyclopédisme médiéval se caractérise par son rapport aux choses de la nature et à 

leurs propriétés, comme l’indique Bernard Ribémont dans son introduction au Livre des 

propriétés des choses260, l’encyclopédisme moderne fait peu à peu place aux disciplines de la 

bibliographie261, de la bibliothéconomie et même, au XVIIIe siècle, de la bibliophilie262. 

L’attention accrue au livre du point de vue éditorial, c’est-à-dire à la fois dans sa facture 

et dans le réseau d’attributions qui le définissent étroitement (tel livre, écrit par tel auteur, publié 

à tel endroit, chez tel libraire et, éventuellement, grâce à tel imprimeur) est sans doute le produit 

d’un double mouvement, à la fois idéologique et technologique. 

Du point de vue idéologique, la vitalité de l’ecdotique, qu’il s’agisse des éditions classiques de 

l’humanisme ou de la reviviscence, aussi bien réformée que tridentine, de la patristique à la fin 

du XVIe siècle et au début du XVIIe siècle, ont conduit à des préoccupations nouvelles en 

matière d’établissement du texte, pour la lettre comme pour la disposition. Chaque édition 

259 Michel de MONTAIGNE, Les Essais de Michel de Montaigne, Édition par Pierre Villey et Verdun-
Louis Saulnier, Paris, Presses Universitaires de France, 1978, Livre III, chapitre 13, 1069.
260 BARTHÉLÉMI L’ANGLAIS et Jean CORBECHON, Le Livre des propriétés des choses, Édition et mise en 
français moderne par Bernard Ribémont, Paris, Stock, 1999, 18-19. Sur l’encyclopédisme médiévale et 
ses rapports à l’époque moderne, voir les études réunies dans : Michelangelo PICONE (dir.), 
L’Enciclopedismo medievale, Ravenne, Longo Editore Ravenna, 1994.
261 Valérie Neveu, op. cit. Voir également : Hélène CAZES, « La flamme bibliographique : tradition et 
récits », Analyses, 6, 2, 2011, 148-194.
262 Jean VIARDOT, « Livres rares et pratiques bibliophiliques », Le livre triomphant, op. cit., 583-614.



178

devient particulière, parce qu’elle porte un texte unique dont les spécificités ne tiennent pas aux 

aléas de la copie mais à des choix conscients de leçons et de mise en page. Or, dans le contexte 

des controverses patristiques chrétiennes ou spécifiquement catholiques, ces choix ont une 

portée intellectuelle et spirituelle décisive. Décrire adéquatement le livre, c’est donc identifier 

son appartenance idéologique.  

Du point de vue technologique, la multiplication mécanique des textes grâce aux techniques de 

l’imprimerie a conduit à une augmentation constante du commerce de librairie. Les livres sont 

de plus en plus nombreux et, pour certains, ils en deviennent envahissants263. Quoi qu’il en soit, 

la nécessité s’impose de les ranger, matériellement, dans les bibliothèques naissantes264 et pour 

procéder à ce rangement, les catégories héritées de la scolastique médiévale ne paraissent pas 

toujours satisfaisantes. Au savoir livresque doit en tout cas s’ajouter un savoir du livre en tant 

que tel et de la manière d’organiser ces choses nouvelles, ce réel de la librairie265. 

C’est pour donner du sens à cette abondance qu’émergent catalogues et bibliothèques. 

Ceux-ci peuvent concerner bien des catégories, certaines géographico-linguistiques, comme 

chez La Croix du Maine ou Du Verdier, certaines plus textuelles en un sens, comme l’ouvrage 

des Auteurs déguisés sous des noms étrangers, empruntés, supposés, faits à plaisir, chiffrés, 

renversés, retournés ou changés d’une langue en une autre de Baillet (Paris, 1690). Les 

catégories peuvent aussi se croiser : la Bibliotheca hispana nova de Nicolás Antonio opère à la 

fois à partir d’un critère géographico-linguistique (les écrivains espagnols ou de langue 

espagnole) et chronologique (ceux d’entre eux qui ont publié après 1500)266. De pareils 

catalogues peuvent s’accompagner de conseils très précis pour classer la bibliothèque, qui sont 

tout aussi bien des observations pour l’organisation du savoir : c’est le cas du plus célèbre de ces 

263 Sur cette impression d’envahissement et la recherche d’une bibliothèque épurée à laquelle elle peut 
finalement conduire, voir : Lucien NOUIS, De l’infini des bibliothèques au livre unique. L’archive épurée 
au XVIIIe siècle, Paris, Classiques Garnier, 2013.
264 Pour une introduction à la question des bibliothèques pendant la période renaissante, dont il sera peu 
question ici, voir : François ROUDAUT, « Classements et bibliothèques à la Renaissance », Babel, 6, 2002,  
151-168.
265 Pour une synthèse de l’histoire de la bibliographie, voir l’article ancien mais important : Louise-
Noëlle MALCLÈS, « Les étapes de la bibliographie », Bulletin des Bibliothèques de France, 5, 1956, 
331-353.
266 Cette Bibliotheca hispana nova, publiée en 1672 à Madrid, s’accompagne d’une Bibliotheca hispana 
vetus, à partir de 1696. Dans cette publication posthume, Nicolás Antonio traite des auteurs espagnols du 
siècle d’Auguste jusqu’en 1500. On peut consulter une édition du XVIIIe siècle en ligne : Nicolás 
ANTONIO, Bibliotheca Hispana Nova sive Hispanorum Scriptorum qui ab anno MD. ad MDCLXXXIV. 
floruere notitia, Madrid, Joachimum de Ibarra, 1783.
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ouvrages peut-être, l’Advis pour dresser une bibliothèque de Gabriel Naudé267. Le genre est 

d’ailleurs appelé à une certaine fortune. On peut ainsi citer, parmi de nombreux autres textes 

semblables, les célèbres Conseils pour former une bibliotheque peu nombreuse, mais choisie de 

Formey, publiés à Berlin en 1746 et plusieurs fois réédités au cours du siècle268. Ces réflexions 

bibliothéconomiques deviennent de plus en plus importantes à mesure que les charges de 

bibliothécaires se multiplient auprès des Grands. Or, dans les cas les plus officiels, celui des 

bibliothèques d’État, qu’elles appartiennent au roi ou au chancelier, la fonction de bibliothécaire 

peut impliquer de gérer le dépôt légal des exemplaires de livres soumis aux privilèges, même si 

ce dépôt est loin d’être toujours systématique ou même simplement officiel269. Malgré tout, les 

pratiques de gestion des livres par l’État d’un côté et par les bibliographes de l’autre sont parfois 

amenées à se rencontrer, voire à se superposer. Dans tous les cas, l’organisation et le classement 

de livres sans cesse plus abondants paraissent nécessaires à leur appropriation par la 

communauté des lecteurs, tout du moins au sein de la République des Lettres.

C’est dans ce contexte que paraît le Dictionnaire historique et critique de Pierre Bayle, 

dont on peut faire remonter la première impression aux Projets et fragmens d’un dictionnaire 

critique de 1692270. L’objet de Pierre Bayle n’est certes pas exclusivement bibliographique, à la 

différence des catalogues et des bibliothèques. Pourtant, une large part des notices est consacrée 

à des écrivains au sens de la République des Lettres, littérateurs, théologiens, juristes, historiens 

et bien d’autres encore, et les remarques qui accompagnent ces notices s’attachent fréquemment 

à donner des précisions bibliographiques. De ce point de vue, le Dictionnaire historique et 

critique est à la fois un texte bibliographique et un texte qui porte l’indice de l’importance 

267 Gabriel NAUDÉ, Advis pour dresser une bibliothèque présenté à Monseigneur le President de Mesme, 
Paris, François Targa, 1627. Sur ce texte, voir entre autres : Bernard TEYSSANDIER, « L’ethos érudit dans 
l’Avis pour dresser une bibliothèque de Gabriel Naudé », Littératures classiques, 66, 2008, 115-131. 
Lorenzo BIANCHI, « L’Avis pour dresser une bibliothèque de Gabriel Naudé : prolégomènes pour une 
bibliothèque libertine ? », Littératures classiques, 66, 2008, 133-142.
268 Voir par exemple l’édition suivante, facilement accessible : Johann Heinrich Samuel FORMEY,  
Conseils pour former une bibliothèque peu nombreuse, mais choisie. Nouvelle édition, corrigée et 
augmentée. Suivie de l’Introduction Générale à l’Étude des Sciences & Belles-Lettres par M. de la 
Martiniere, Berlin, Haude et Spener, 1756.
269 Sur la charge de bibliothécaire du roi, voir : Jérôme DELATOUR et Thierry SARMANT, « La charge de 
bibliothécaire du roi aux XVIIe et XVIIIe siècle », Bibliothèque de l’école des chartes, 152, 2, 1994 , 
465-502. Sur la pratique du dépôt légal et des autres formalités d’enregistrement et leur application 
contrastée, voir : Stef VAN GOMPEL, « Les formalités sont mortes, vive les formalités ! Copyright 
Formalities and the Reasons for their Decline in Nineteenth Century Europe », Privilege and Property, 
op. cit., 157-206.
270 Pierre BAYLE, Projet et fragmens d’un dictionnaire critique [1692], Paris, Slatkine, 2012.
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revêtue par les pratiques bibliographiques au sein de la République des Lettres. En effet, 

l’attention permanente de Bayle à l’identification correcte des éditions mentionnées et à 

l’attribution exacte des livres à leurs auteurs témoigne que les catalogues, les bibliothèques, les 

avis et les conseils ne sont pas des textes refermés sur eux-mêmes, consultés par un petit nombre 

et appelés à s’entregloser sans fournir de matière utile au reste des lecteurs mais au contraire des 

publications usuelles, qui font sens à l’intérieur de projets plus vastes pour la connaissance. 

C’est précisément parce que le Dictionnaire historique et critique intègre la pratique 

bibliographique dans un ensemble plus large de pratiques de lecture, de commentaires et de 

synthèse que nous l’avons choisi pour étudier le rapport de la bibliographie aux questions 

d’attribution.

Cependant, si le Dictionnaire de Bayle271 est un texte riche et particulièrement propice à 

l’analyse des habitudes de la République des Lettres au tournant de la période qui nous intéresse 

ici, il convient de ne jamais en négliger la spécificité. L’ouvrage de Bayle est à la fois 

représentatif d’un monde et de ses modes de pensée et spécifique à un auteur engagé dans une 

démarche idéologique personnelle dont il se rencontre, à vrai dire, peu d’autres exemples à la 

même époque. Si les particularités de la pensée politique et théologique de Bayle n’affectent pas 

nécessairement de manière remarquable sa pratique de l’attribution et ses réflexions sur la 

question, nous verrons qu’en plus d’une occasion, elles permettent de comprendre combien le 

geste attributif peut être un geste polémique, un aspect du problème que la censure des ouvrages 

de Rousseau par la Sorbonne suggérait déjà. Pour bien cerner ces phénomènes, il importera 

donc de décrire le fonctionnement du Dictionnaire historique et critique ainsi que le rapport 

qu’il entretient avec ses sources, avant de s’intéresser singulièrement à sa mise en forme de la 

réflexion bibliographique.

1. Le genre du dictionnaire historique

Les ouvrages bibliographiques ne sont pas, bien sûr, la seule influence du Dictionnaire 

historique et critique. Celui-ci appartient à vrai dire à un genre — celui du dictionnaire 

271 Pour faciliter l’accès au lecteur, nous utiliserons ici le Dictionnaire Historique et Critique numérisé 
par l’ARTFL Project et augmenté d’un moteur de recherches, facilement accessible en ligne (https://artfl-
project.uchicago.edu/content/dictionnaire-de-bayle), c’est-à-dire la cinquième édition de 1740.
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biographique — qu’il est possible d’inscrire à la convergence de trois autres genres de 

l’érudition : les catalogues bibliographiques, donc, les vies des personnages illustres et les 

dictionnaires lexicographiques. Chacun de ces genres influence le dictionnaire biographique 

d’une part variable et chaque dictionnaire biographique particulier, qui plus est, n’accorde pas la 

même importance à telle ou telle tradition : ainsi Bayle s’attache singulièrement à l’exactitude 

des renseignements bibliographiques qu’il fournit, une exactitude qui tient pour une large part à 

sa démarche critique, tandis que d’autres dictionnaires biographiques se contentent de citer plus 

généralement les titres principaux de tel ou tel écrivain, quand la notice concerne un homme de 

lettres, sans décrire précisément l’édition originale, sa date, son lieu d’impression ou l’officine 

dont elle sort. Il est donc tentant d’estimer que les catalogues bibliographiques jouent chez 

Bayle un rôle plus considérable que les vies de personnages illustres, puisque ce sont les 

démarches de ces catalogues que Bayle perfectionne. Nous allons voir que les processus à 

l’œuvre dans le Dictionnaire historique et critique sont de ce point de vue beaucoup plus 

complexes et en réalité étroitement liés à la tradition des vies littéraires.

1.1 Les traditions biographiques de l’époque moderne
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C’est évidemment le dictionnaire préparé par Louis Moréri à partir de 1674272 qui sert de 

référence principale à Bayle. On comprend en consultant son titre long, cité dans la note ci-

dessous, que le Grand Dictionnaire dépasse de loin les seules préoccupations biographiques. À 

certains égards, il semblerait même être l’héritier des traditions encyclopédiques médiévales ou, 

si l’on préfère, le précurseur du renouveau encyclopédique des Lumières, à ceci près, et c’est 

une différence considérable, que ses préoccupations ne sont pas naturalistes. Ce ne sont pas les 

choses mais les événements de la pensée humaine qui font l’objet des notices de Moréri. Ainsi 

les villes, les montagnes, les fleuves que le titre cite ne valent qu’en tant qu’ils sont le théâtre de 

l’histoire humaine. De la même manière, du côté de l’encyclopédisme des Lumières, il manque 

au Grand Dictionnaire tout le versant technique de la description des arts et des métiers qui 

caractérise, quelques décennies plus tard, l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert. Moréri fait 

bien plutôt œuvre d’historiographe : à bien des égards, son dictionnaire est la mise en forme 

alphabétique de textes de natures très diverses, des histoires politiques et ecclésiastiques aux 

traités de controverses religieuses en passant par les catalogues hérésiologiques273. Ces sources 

sont semblables à celles que Bayle utilise pour le corps des articles mais les rapports entre le 

Dictionnaire historique et critique et le Grand Dictionnaire sont plus étroits encore : 

272 Il s’agit de la première édition lyonnaise du dictionnaire Moreri. On peut consulter en ligne l’édition 
1683, la troisième, qui nous servira ici de référence : Louis MORÉRI, Le Grand Dictionnaire historique ou 
le Mélange curieux de l’Histoire sacrée et profance qui contient en abregé les vies des patriarches, des 
juges et des rois de l’Ancien Testament ; des Souverains Pontifes de l’Eglise ; des saints Peres & 
Docteurs Orthodoxes, des Evêques des quatre Eglises Patriarchales, des Cardinaux, des Prelats 
celebres ; & des Heresiarques : celles des Empereurs de Rome, de Grece, d’Alemagne, Chrétiens, 
Payens & Ottomans : des Rois, des Princes Illustres, & des grands Capitaines, des Auteurs Grecs & 
Latins anciens & modernes ; des Philosophes, des Inventeurs des Arts, & autres Personnes de toute sorte 
de Profession, renommées par leur Erudition, par leurs Ouvrages, ou par quelques action éclatante. Il 
fait aussi remarquer Les Plus importants Traitez des Auteurs ; les Opinions particulieres des 
Philosophes ; & les principaux Dogmes des Heresiarques ; et comprend La Description des Etats, 
Empires, Royaumes, Provinces, Villes, Isles, Montagnes & Fleuves considerables de l’ancienne & 
nouvelle Geographie, où l’on remarque exactement les bornes, la situation & les qualitez des Païs ; les 
Mœurs, les Coûtumes, le Gouvernement & la Religion des Peuples ; Avec l’Histoire des Conciles 
Generaux et particuliers, des Synodes, des Conciliabules, & des autres Assemblées Ecclesiastiques, en 
parlant des Villes où elles ont été tenuës : Le nom, l’établissement, la propagation des Ordres Religieux 
& Militaires, la Vie de leurs Fondateurs ; Les Genealogies, & les actions memorables de plusieurs 
Familles Illustres ; Et l’Histoire fabuleuse des Dieux, & des Heros de l’Antiquité Payenne. Le tout 
enrichy de Remarques & Dissertations curieuses, tant pour l’éclaircissement des difficultez de la 
Chronologie, que pour la decision des controverses Historiques, Lyon, Jean Girin et Barthelemy Riviere, 
1683.
273 Sur la place de l’hérésiologie dans les débats religieux de l’époque moderne, voir : Irena BACKUS, 
Philippe BÜTTGEN et Bernard POUDERON (dir.), L’argument hérésiologique, l’Église ancienne et les 
Réformes, XVIe-XVIIe siècles, Paris, Beauchesne, 2012.
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nombreuses sont en effet les notices de Bayle à se présenter, pour une part ou dans leur totalité, 

comme des corrections des notices de Moréri ou, à l’inverse et quoique le cas soit moins 

fréquent, il se trouve chez Bayle des notices qui se contentent de renvoyer au Grand 

Dictionnaire. Par exemple, dans la notice consacrée à Théodore de Bèze, lui-même auteur des 

Vrais Pourtraits des Hommes Illustres274, Bayle, à propos de la Confession du Roi des Églises 

réformées, corrige Moréri en ces termes :

Il n’est pas vrai que Theodore de Beze soit l’Auteur de la Confession du Roi des 
Eglises Réformées. La Confession du Roi qu’il composa premierement en 
Français, & puis en Latin, est une Piece différente de la Confession des 
Eglises.275

À l’inverse, à propos du jurisconsulte allemand Bachovius Reinier (1544-1625), Bayle se repose 

sur Moréri :

Je ne répéterai point ce que Moréri en a tiré : je développerai seulement les 
persécutions qui furent faites à Bachovius dans Leipzig à cause de son 
Calvinisme.276 

Nous le verrons dans la section suivante cependant, Moréri n’est pas le seul auteur avec lequel 

Bayle rentre en dialogue et, qui plus est, il n’est pas non plus l’inventeur du dictionnaire 

historique tel que Bayle et lui-même le pratiquent. Comme l’a souligné Philippe Simon dans un 

article mettant en rapport Moréri et Bayle, la tradition du dictionnaire historique remonte au 

moins à Charles Estienne :

Le public des lecteurs plus ou moins cultivés et savants, ecclésiastiques ou 
laïques, s’accroît fortement surtout à partir du XVIIe siècle. Pour eux, il est 

274 On peut consulter en ligne l’édition suivante : Théodore de BÈZE, Les Vrais Pourtraits des Hommes 
Illustres en piete et doctrine, du Travail desquels DIEU s’est servi en ces derniers temps, pour remettre 
sus la vraye Religion en divers pays de lal Chrestienté. Avec les Descriptions de leur vie & de leurs faits 
plus memorables. Plus, Quarante Quatre Emblemes Chrestiens. Traduicts du latin de Theodore de Besze, 
Genève, Jean de Laon, 1581. 
275 La Confession évoquée ici par Bayle est la Confessio Gallicana dite Confession de la Rochelle, 
d’abord écrite en 1559 mais largement ratifiée par les Églises Réformées lors du VIIe Synode, à La 
Rochelle. Pour une présentation synthétique des différentes Confessiones au XVIe siècle, voir les 
premières pages de : Bernard VOGLER, « Évolution du protestantisme : organisation et orthodoxie », 
L’Époque de la Renaissance : Tome IV. Crises et essors nouveaux (1560-1610), Sous la direction de 
Tibor Klaniczay, Eva Kushner et Paul Chavy, Philadelphie : John Benjamins Publishing, 2000, 27-36.  
Pierre Bayle. T1 804. DHC, I, 548-558, T.
276 DHC I, 412.
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instrument de consultation et d’information qui, à la même période, commence à 
se développer et à connaître une diffusion de plus en plus importante : il s’agit 
des dictionnaires historiques et/ou géographiques. Le premier ouvrage « 
moderne » de ce type circulant en France vers le milieu du XVIe siècle est le 
Dictionarium historicum ac poeticum de Charles Estienne qui paraît en 1553.277 

Or, dès le Dictionarium278, les biographies tiennent une place importante dans le dictionnaire. 

Ces dictionnaires ne sont pourtant pas les sources premières des biographies qu’ils proposent : 

celles-ci sont souvent tirées ou des catalogues, où nous avons dit qu’elles occupaient une place 

de plus en plus importante au fil des siècles, ou des vies de personnages illustres, publiées dans 

diverses circonstances. C’est qu’en même temps que celui des dictionnaires, le genre des vies 

connaît une grande prospérité à l’époque moderne. Ces vies sont des récits biographiques, qui 

peuvent avoir une valeur exemplaire et qui s’attachent à restituer les événements d’une 

existence singulière et remarquable, tout en donnant à ces événements un sens moral ou, tout du 

moins, un aspect spectaculaire. La tradition n’en commence bien sûr pas à l’époque moderne : 

elle est déjà bien attestée à l’époque médiévale, où les récits hagiographiques, comme ceux qui 

composent la Légende dorée de Jacques de Voragine279, au XIIe siècle, en constituent l’exemple 

le plus connu. À la période qui nous occupe ici, ces vies peuvent trouver leur place dans deux 

types de publication : les recueils, qui peuvent être ou non spécialisés, et les éditions des 

ouvrages de tel ou tel auteur.

Les recueils de vies illustres prospèrent à partir du XVIe siècle en France280. Ces recueils, 

souvent illustrés281, peuvent être spécialisés ou généralistes, c’est-à-dire qu’ils peuvent concerner 

277 Philippe SIMON, « Quelques réflexions sur la présentation de la culture italienne du XVIIe siècle dans 
les dictionnaires de Louis Moreri et Pierre Bayle », Seicento e Settenceto : rivista di letteratura italiana, 
2, 2007, 1-15.
278 On peut en consulter l’édition de 1643 en ligne : Charles ESTIENNE, Dictionarium historicum, 
geographicum, poeticum, Authore Carolo Stephano. Gentium, Hominum, Deorum. Gentilium, regionum, 
locorum, civitatum, æquorum, fluviorum, finuum, portuum, promontoriorum, ac montium, antiqua 
recentioraq, ad Sacras & prophanas historias, Poëtarumq, fabulas intelligendas, necessaria nomina, quo 
decet ordine complectens. Huic Postremæ Editioni Accessit collium, sylvarum, desertorum, insularum, 
populorum, pagorum, fanorum, tribuum, fontium, lac[…]um, torrentium, paludu que ingens recentium, 
vere  […] que nominum acetuus ,ex libris typis ex cu[…], calamo exaratis chartis geographicis, 
marmoribus vetustis, nummis atque tabulis antiqui æris, magna cum historiarum insignium, acrerum 
copia, diligenter ac fideliter excerptus, S. l., Iacobum Crispinum, 1643.
279 On consultera à ce propos l’apparat critique de l’édition de la Pléiade : Jacques de VORAGINE, La 
Légende dorée, Édition par Alain Boureau, Paris, Gallimard, 2004.
280 Voir à leur propos : Patricia EICHEL-LOJKINE, Le siècle des Grands Hommes. Les recueils de Vies 
d’Hommes illustres avec portraits du XVIe siècle, Paris, Peeters, 2001.
281 Voir à ce propos : Tommaso CASINI, Ritratti Parlanti. Collezionismo e biografie illustrate nei secoli 
XVI et XVII, Firenze, Edifir, 2004.
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une classe particulière de personnages illustres, comme les saints des recueils hagiographiques 

ou, par exemple, les Vies des femmes célèbres, commandées par Anne de Bretagne à Antoine 

Dufour282, ou bien réunir des personnages de statut très divers, comme le De Viris Illustribus de 

Pétrarque en 1342. Quoique les genres hagiographiques offrent un cadre de lisibilité au 

développement de ces vies, c’est bien l’héritage des Vies parallèles de Plutarque qui sert de 

référence aux biographies laïques. Le genre des vies est donc marqué par une double influence : 

celle des écrits hagiographiques de l’Antiquité tardive et de l’époque médiévale, d’une part, et 

celle de la biographie latine antique283. Dans les deux cas, la tradition est celle de l’exemplarité, 

dont les enjeux sont tout autant politiques que spirituels. Comme le rappelle Jean-Michel David, 

le genre biographique latin, quand il concerne des personnages politiques en tout cas, est 

intimement lié à celui des faits et dits mémorables, tels ceux que l’on trouve par exemple chez 

Valère Maxime au Ier siècle. De ce point de vue, l’enjeu n’est pas de restituer les faits d’une 

existence mais d’organiser grâce à celle-ci la cohérence de comportements mémorables dignes 

d’imitation et donc de susciter l’émulation chez le lecteur284.

Cependant, il importe de ne pas négliger le parallélisme plutarquien, qui implique que 

dans leur construction en miroir, les vies font émerger leurs singularités. Bien sûr, le 

parallélisme est aussi destiné à tracer de grandes oppositions entre les positions morales et 

politiques, de sorte que les vies mises en parallèle sont l’incarnation de types idéologiques mais 

il n’en reste pas moins qu’il incite à lire le biographique en tant que genre propre et lui confère 

une certaine indépendance à l’égard des faits et dits mémorables simplement compilés. Les Vies 

282 Antoine DUFOUR, Vies des femmes célèbres [1504], Édition par Gustave Jeanneau, Genève, Droz, 
2007. Voir à ce propos : Tatiana CLAVIER, « L’exemplarité de Didon dans les Vies des femmes illustres à 
la Renaissance », Clio. Histoire, femmes et sociétés, 30, 2009, 153-168. Ainsi que : Michelle SZKILNIK, « 
Mentoring Noble Ladies: Antoine Dufour’s Vie des femmes célèbres », The Cultural and Political Legacy 
of Anne de Bretagne. Negotiating Convention in Books and Documents, Sous la direction de Cynthia J. 
Brown, Cambridge, D. S. Brewer, 2010, 65-80. Sur les femmes des femmes illustres plus généralement, 
on peut consulter le résumé de la thèse de Catherine Pascal : Catherine PASCAL, « La tradition des 
Femmes Illustres aux XVIe et XVIIe siècles », Bulletin de l’Association d’étude sur l’humanisme, la 
réforme et la renaissance, 54, 2002, 169-176.
283 Sur cette seconde influence, voir : Christine L. JOOST-GAUGIER, « The Early Beginnings of the 
Notion of ‘Uomini Famosi’ and the ‘De Viris Illustribus’ in Greco-Roman Literary Tradition », Artibus et 
Historiae, 3, 6, 1982, 97-115.
284 Jean-Michel DAVID, « Les enjeux de l’exemplarité à la fin de la République et au début du principat 
», Valeurs et mémoire à Rome, Sous la direction de Jean-Michel David, Strasbourg, de Boccard, 1996, 
9-17.
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parallèles conduisent ainsi à considérer les hommes illustres dans leur individualité personnelle, 

ainsi que le note Françoise Frazier :

C’est toute la réussite et l’originalité de Plutarque que d’avoir, dans une œuvre 
morale, dépassé la moralisation pour donner des événements une vision à la fois 
focalisée sur un èthos et nuancée, sensible à ces nuances de vertus qu’il évoque 
dans Phocion et qui font pour lui l’individualité unique des héros, sensible aux 
particularités de chaque conjoncture, aux syntynchanonta, qui sont la matière 
même de l’action morale et appellent une réponse propre.285

La réception de Plutarque à la Renaissance et pour toute l’époque moderne, dont François Dosse 

fait un pivot pour l’histoire de l’écriture biographique286, témoigne de cette progressive prise 

d’indépendance de l’écriture biographique à l’égard de l’exemplarité. Celle-ci-, en effet, peut 

être renversée à la Renaissance, soit dans les biographies parodiques ou celles consacrées à des 

personnages excentriques287, soit par l’inclusion de biographies de tyrans ou de grands criminels, 

pour lesquels, bien entendu, l’exemplarité ne joue pas. Un même rapport à l’exceptionnel 

biographique est à l’œuvre cependant encore dans ces écrits : pour être un symbole ambigu de la 

grandeur humaine, un sublime dans le mal en quelque sorte, le tyran ou le grand criminel n’en 

est pas moins symbolique. En d’autres termes, la biographie issue de la tradition des vies n’est 

pas essentiellement factuelle.

Il n’est alors pas surprenant qu’elle serve, appliquée à la littérature, des desseins 

d’exemplarité ou des projets interprétatifs. Les littérateurs ne comptent pas tout de suite parmi 

les objets d’intérêt des biographes : ce sont, nous l’avons vu, les personnages religieux et 

politiques qui préoccupent d’abord les historiographes et il est symptomatique que ceux-ci 

soient de la même manière aux premières places dans le long titre descriptif du Grand 

Dictionnaire de Moréri. Néanmoins, les vies d’auteurs existent dès l’Antiquité288 et elles sont 

rapidement intégrées, à la Renaissance, dans les recueils des vies d’hommes illustres, dans une 

cohabitation qui préfigure celle du Grand Dictionnaire ou du Dictionnaire historique et critique. 

285 Françoise FRAZIER, « Bios et Historia. À propos de l’écriture biographique dans les Vies Parallèles 
de Plutarque », Dialogues d’histoire ancienne, 4, 1, 2010, 155-172.
286 François DOSSE, « La biographie à l’épreuve de l’identité narrative », L’héritage littéraire de Paul 
Ricœur, en ligne, Fabula, Les Colloques, 2010.
287 Patricia EICHEL-LOJKINE, Excentricité et humanisme. Paraodie, dérision et détournement des codes à 
la Renaissance, Genève, Droz, 2002, 18.
288 Claude CALAME et Roger CHARTIER, Identités d’auteur dans l’Antiquité et la tradition européenne, 
Grenoble, J. Millon, 2004.
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Ce n’est pas cependant le lieu où elles se trouvent le plus fréquemment : les vies des littérateurs 

sont en effet principalement publiées à la tête de leurs ouvrages et, même, des ouvrages qui ont 

du rapport avec le leur. 

L’un des cas les plus connus et les plus instructifs dans ce domaine est sans aucun doute 

la « Vie d’Ésope le Phrygien » placée en tête des Fables de La Fontaine289. Cette vie paraît être 

un exemple typique des faits et dits mémorables, parce qu’elle se présente d’abord comme une 

collection d’anecdotes sur Ésope et de situations dans lesquelles celui-ci brille par son esprit. 

Plus encore : la « Vie d’Ésope le Phrygien » de La Fontaine transforme les textes littéraires dont 

le recueil de fables est composé en dits mémorables et favorise ainsi l’adéquation de la figure 

poétique à la figure politique, qui est l’objet principal du genre biographique. Le texte se livre 

alors à une double opération : dresser le portrait du poète — et ici, Ésope est un archétype 

poétique290 — en homme illustre et faire des poèmes des actions, comme les actes de bravoure 

d’un grand capitaine. Parallèlement, les Vies d’Ésope, qui constituent un sous-genre de vies 

auxquels le texte de La Fontaine appartient, se présentent comme des programmes pour 

l’interprétation du corpus ésopique291, de sorte que la vie de littérateur remplit deux fonctions, 

l’une intra-littéraire et l’autre extra-littéraire : d’un côté, elle est un instrument de 

compréhension et d’interprétation des textes et de l’autre, elle participe à un processus 

d’assimilation de la littérature aux activités humaines les plus nobles. On aurait tort de croire 

que ces mécanismes ne jouent que pour les poètes plus ou moins mythiques, comme Homère ou 

Ésope. Si ceux-ci fournissent évidemment des exemples particulièrement typiques de vies à 

destination interprétative, certains auteurs modernes font l’objet d’une semblable écriture 

biographique. Jean-Yves Vialleton a ainsi bien montré comment la vie de Corneille peut être 

289 Nous utiliserons ici l’édition de 1678. Jean de LA FONTAINE, Fables choisies, mises en vers par M. de 
La Fontaine, et par luy revuës, corrigées & augmentées, Paris, Denys Thierry et Claude Barbin, 1678.
290 Il devient d’ailleurs un personnage littéraire à part entière, par exemple chez Madeleine de Scudéry, 
dans Artamène, ou, dans le genre théâtral, à la fin du siècle suivant et au siècle suivant, chez Edme 
Boursault, avec Ésope à la ville en 1690 et Ésope à la cour en 1701, qui sera rééditée tout au long du 
siècle.  Sur la place d’Ésope chez Madeleine de Scudéry, voir : Corinne JOUANNO, « Ésope au pays des 
Précieuses : avatars d’un héros picaresque », Dix-septième siècle, 245, 2009, 749-765. Boursault n’est 
pas le seul auteur à avoir mis Ésope en scène. On peut trouver une liste de comédies comportant des 
récitations ésopiques dans : Antonella AMATUZZI, « Les fables en rondeau de Charles de Saint-Gilles 
Lenfant : l’exercice de style d’un mousquetaire du roi », Reinardus, 24, 2012, 1-20.
291 Anne DUPRAT, « La fable et le discours critique : l’invention des Vies d’Ésope », Fiction d’auteur ? 
Le discours biographique sur l’auteur de l’Antiquité à nos jours, Sous la direction de Sandrine Dubal et 
Sophie Rabau, Paris, Champion, 2001, 117-126.
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écrite, dès l’époque moderne, c’est-à-dire d’un point de vue contemporain, pour servir à la 

bonne intelligence des œuvres de celui-ci292.

Il convient cependant de ne pas exagérer l’importance de cette utilisation interprétative 

des vies. Prenons par exemple, en aval du Dictionnaire historique et critique cette fois-ci, un 

ouvrage largement diffusé au XVIIIe siècle, les Mémoires de Nicéron. Ils sont pour l’essentiel 

composés de notices biographiques purement factuelles. Voici par exemple le début celle que 

Nicéron consacre à l’auteur du Grand Dictionnaire, Louis Moréri : 

LOUIS Moreri naquit le 25 Mars 1643. à Bargemont, petite ville de Provence 
dans lel Diocèse de Frejus, de François Moreri & de Françoise de Bocquy. 
Son Bisayeul, nommé Chatranet, étoit de Dijon, & passa en Provence pendant 
les guerres civiles sous le Regne de Charles IX. S’étant marié en ce pays, il prit 
le nom de Moreri, d’un village de Provence, dont il devint Seigneur par sa 
femme.
Louis Moreri ayant fait ses Humanitez à Draguignan sous les Peres de la 
Doctrine Chrétienne, étudia en Rhetorique au Collège des Jesuites d’Aix, où il fit 
aussi sa Philosophie. De là il alla à Lyon, où il étudia en Théologie.
Comme son genie le portoit à travailler pour le Public, il fit imprimer dès l’âge 
de 18 ans un petit Ouvrage Allegorique intitulé : Le Pays d’Amour, & continua 
depuis à composer des Ouvrages plus utiles & plus serieux.
Il apprit dans ce temps-là les langues Italienne & Espagnole, & cette derniere lui 
servit à nous donner en François le livre de la Perfection Chrétienne de 
Rodriguez. 
Après avoir reçu les Ordres Sacrez, il prêcha la controverse à Lyon pendant cinq 
ans avec beaucoup de fruit ; & ce fut alors qu’il conçut le dessein de son 
Dictionnaire Historique.293 

L’essentiel de la notice est à vrai dire consacré à un catalogue des différentes éditions du Grand 

Dictionnaire, après avoir retracé la carrière ecclésiastique de Moréri. Bien sûr, un pareil 

dénuement tient à la fois à des raisons génériques et à des raisons historiques. D’un côté, 

Nicéron propose un dictionnaire biographique spécialisé et, de l’autre, les préoccupations 

d’exemplarité de la Renaissance sont assez lointaines. En fait, de la même manière que les vies 

retravaillent les existences pour les rendre intelligibles et, plus encore, pour les transformer en 

instruments d’intelligibilité des œuvres de l’esprit, les dictionnaires biographiques retravaillent 

les vies pour les transformer en récits factuels. Dans le cadre d’un tel montage textuel, on 

comprend bien tout l’intérêt du travail critique auquel se livre Bayle : il s’agit non seulement de 

292 Jean-Yves VIALLETON, « La vie de Corneille comme moment de la réflexion des classiques sur la 
littérature », Revue d’histoire littéraire de la France, 106, 2006, 599-628.
293 Jean-Pierre NICÉRON, Mémoires pour servir à l’histoire des Hommes Illustres dans la République des 
Lettres avec un catalogue raisonné de leurs Ouvrages, Paris, Briasson, 1734, Tome 26, 308-309.
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faire la critique de Moréri pour le compléter ou l’amender mais encore de lire les vies en 

critique, c’est-à-dire de retrancher ce qu’elles peuvent avoir de fabuleux ou de polémique. 

Pourtant, le Dictionnaire historique et critique reste, en ce qui concerne les écrivains, un 

dictionnaire biographique, c’est-à-dire qu’il continue à poser comme une évidence la pertinence 

du récit d’une existence pour la connaissance d’une pensée singulière et des ouvrages qu’elle 

produit. Dès lors, la position de Bayle, comme celle de Moréri d’ailleurs, qui se situent tous les 

deux à la transition entre le modèle renaissant d’inspiration plutarquienne et hagiographique et 

le modèle, nous y reviendrons, para-lexicographique qui est celui de Nicéron par exemple, est 

une position ambiguë : elle produit une biographie nouvelle où le lien entre l’existence et 

l’œuvre est moins symbolique, comme pour Ésope ou Homère, qu’existentiel, comme pour 

Rousseau.

Il faut se garder cependant de voir dans cette transition un phénomène purement 

historique, parce que la tradition des vies en particulier et, plus généralement, de l’usage 

interprétatif de la biographie ne s’épuise pas à la fin du XVIIe siècle. La « Vie d’Ésope le 

Phrygien » de La Fontaine n’est nullement un exemple tardif d’un genre appelé à disparaître et 

les Vies parallèles continuent à être éditées tout au long de l’époque moderne : elles sont 

évidemment l’une des références constantes de Rousseau dans les Confessions, alors même que 

Rousseau, depuis sa Lettre en réponse à la censure de l’Émile au moins, plus encore dans les 

Confessions, est le plus remarquable représentant de l’(auto)biographie existentielle. C’est que 

les genres biographiques peuvent être des genres métalittéraires sans nécessairement avoir 

recours à l’exemplarité d’héritage antique ou chrétien, comme Ann Jefferson, en s’intéressant 

surtout à l’époque contemporaine, l’a fort bien démontré. Elle rappelle au début de son 

ouvrage :

Je me propose ainsi de montrer que le concept historiquement contingent de 
littérature a existé largement sous la forme d’un auto-questionnement sur sa 
définition, questionnement dont j’avancerai qu’il a été relancé à plusieurs 
reprises au contact d’une forme d’écriture tout aussi contingente, la 
biographie.294

294 Ann JEFFERSON, Le défi biographique. La littérature en question, Traduit de l’anglais par Cécile 
Dudouyt, Paris, Presses Universitaires de France, 2012, 10.



190

En réalité, et c’est ce qu’il importe surtout de comprendre, l’épure du dictionnaire, chez Bayle, 

chez Moréri, chez Nicéron et chez d’autres, se présente, bien plus que les vies interprétatives ou 

les écrits biographiques du même genre, comme la véritable manipulation de l’existence. 

Comme Rousseau lecteur des Vies parallèles, nombre d’écrivains de l’époque moderne 

présentent leur propre vie à l’aune de catégories littéraires et établissent des parallèles entre leur 

existence et d’autres existences littéraires célèbres, qu’il s’agisse de Rousseau avec le Tasse295 

ou encore de Dassoucy avec Diogène296. Or, nous avons vu que les contemporains identifient 

eux-mêmes Rousseau à Diogène : il existe en vérité, comme Ésope, un nombre restreint 

d’archétypes de poètes et de philosophes, qui fournissent aux auteurs modernes et à leurs 

lecteurs un réservoir d’identifications possibles. Le Dictionnaire historique et critique est donc 

critique parce qu’il vérifie l’exactitude des vies, parce qu’il accomplit une opération factuelle, et 

historique parce qu’il renvoie la vie à l’existence, parce qu’il fait l’économie d’un processus 

d’identification et d’interprétation.

Ce processus de réduction au réel auquel se livre la méthode historique et critique n’est 

pas étranger à l’organisation des notices en dictionnaire. L’ordre alphabétique n’est pas 

nécessairement une spécificité du dictionnaire de l’époque moderne297 mais la plupart des 

recueils de vies illustres adoptent un ordre a priori plus significatif. L’ordre alphabétique, au 

contraire, est à peu près dénué de sens : il n’est pas un classement mais une organisation 

arbitraire des savoirs en fonction de l’aléa des noms. Ce n’est que par accident, si l’on peut dire, 

que l’ordre alphabétique crée du sens en proposant des séries de notices, quand celles-ci 

concernent successivement plusieurs membres d’une même famille, cas fréquent chez Bayle. 

Celui-ci ne manque pas en effet de signaler les liens de parentés, par exemple le cousinage de 

Samuel et Matthieu Bochart ou la filiation entre Henri et Benjamin Bosnage. Dans le plupart des 

cas en revanche, l’ordre alphabétique fait coexister matériellement sur la page du livre des 

noms, des vies et des ouvrages qui n’ont que peu de rapport les uns avec les autres. Dès lors, le 

295 Christine HAMMANN, « La Vie de Jean-Jacques Rousseau ou l’éternel retour du Tasse », Revue 
d’histoire littéraire de la France, 106, 2006, 859-883.
296 Dominique BERTRAND, « Élaboration d’une légende auctoriale cynique : l’autoportrait de Dassoucy 
en ‘Diogène de la prison’ », Les Dossiers du Grihl, 2011, en ligne.
297 Sur l’alphabétisation des dictionnaires médiévaux, voir : Jean-Claude BOULANGER, Les inventeurs 
des dictionnaires. De l’eduba des scribes mésopotamiens au scriptorium des moines médiévaux, Ottawa, 
Presses de l’Université d’Ottawa, 2003, 403-26 ainsi que l’article de référence : Karin MIETHANER-VENT, 
« Das Alphabet in der mittelalterlichen Lexikographie. Verwendungsweisen, Formen und Entwicklung 
des alphabetiscen Anordungsprinzips », Lexique, 4, 1986, 83-112.
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Dictionnaire historique et critique n’a pas pour vocation de faire l’objet d’une lecture suivie et 

continue, à l’inverse des recueils de Vies illustres. En d’autres termes, il n’est pas un livre que 

l’on lit mais bien un usuel que l’on consulte à des fins d’information et de vérification. Ce rôle 

instrumental confère au Dictionnaire historique et critique, joint à l’abondance des corrections 

apportées explicitement à d’autres ouvrages, un crédit de vérité. Puisque c’est par lui que l’on va 

confirmer ou infirmer les informations trouvées ailleurs, n’est-ce pas dire qu’il est, lui, toujours 

véritable et n’opère aucune manipulation ? Un pareil statut est bien indissociable, à l’égard de la 

biographie, d’un positionnement différent de celui du genre des vies.

Ce positionnement spécifique se traduit par la récurrence de certaines séquences 

textuelles, parmi lesquelles les plus remarquables tiennent aux dates et aux durées. 

L’établissement de la date exacte d’un événement, souvent la naissance d’un auteur, sa mort ou 

la parution de tel ou tel de ses ouvrages, tout comme celui de la durée précise d’une période, 

qu’il s’agisse du voyage fait par un auteur en tel pays ou de l’exercice de son emploi à tel 

endroit, est l’occasion pour Bayle de se distinguer radicalement du mode narratif des vies, d’une 

part, et d’autre part d’affirmer la supériorité de son ouvrage sur les ouvrages du même genre et 

principalement sur le Grand Dictionnaire de Moréri. Or, ces informations minimales, au regard 

de l’œuvre elle-même, n’ont souvent aucune utilité particulière. La correction de quelques 

années de la date du décès d’un auteur, si elle peut servir, à l’occasion, à statuer sur l’auctorialité 

d’un ouvrage dont on ne savait pas s’il avait été posthume ou non et donc si l’auteur avait pu le 

revoir, reste la plupart du temps une information de nulle conséquence sur le sens ou la valeur à 

donner aux œuvres de celui-ci. Sa correction par Bayle, qui peut parfois donner lieu, par la 

confrontation de nombreuses sources contradictoires, conformément à la méthode critique, à une 

longue et complexe discussion dans les remarques, ne revêt donc pas d’intérêt pour 

l’interprétation ou l’histoire intellectuelle. En revanche, elle donne de la crédibilité et de la 

cohérence justement à la méthode historique et critique qui l’établit et confère au dictionnariste 

un ethos de rigueur et d’exactitude. C’est cet ethos, en même temps que la familiarité du lecteur 

avec le genre du dictionnaire biographique, qui conditionne le type de réception des notices 

biographiques par celui-ci et le détourne de la réception symbolique qui est celle des vies, pour 

l’orienter vers une réception existentielle. 
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On voit déjà le rôle que peut jouer une attention attributive systématique dans un pareil 

programme. En restituant tous les ouvrages à leurs auteurs, même les ouvrages les plus mineurs 

aux auteurs les plus mineurs, Bayle obtient un effet semblable à celui produit par l’exactitude 

chronologique. En d’autres termes, toute mention présente dans une notice biographique a une 

double fonction : une fonction informative (elle dit quelque chose sur ce dont il est question) et 

une fonction éthique (elle dit quelque chose de celui qui rédige la notice). Le geste attributif a 

donc un effet en lui-même, en plus de l’information qu’il délivre sur l’ouvrage et l’auteur qu’il 

concerne, et la capacité d’un auteur à accomplir tel geste attributif, ainsi qu’à accomplir 

systématiquement de semblables gestes, joue un rôle essentiel dans le positionnement de celui-ci 

à l’égard des autres auteurs et dans celui de son œuvre à l’égard des œuvres du même genre et 

de genres voisins. Il faut donc toujours se garder d’employer le Dictionnaire historique et 

critique et les ouvrages semblables, comme nous le verrons une nouvelle fois pour les recueils 

d’ana et les périodiques, comme des sources purement informatives.

1.2. Le contenu dissertatif

Cet usage du Dictionnaire historique et critique comme un pur usuel est du reste 

apparemment contrarié par l’abondance et l’extension de segments discursifs irréductibles à la 

simple mise en scène d’une exposition factuelle des événements d’une existence. On le sait, le 

texte de Bayle accorde une large place à des Remarques dont le propos est de discuter tel ou tel 

point de la notice principale. En fait, les premières mises en page du Dictionnaire historique et 

critique permettent de distinguer trois espaces textuels;

Le premier, en bas de page, qui concerne à la fois le corps du texte et les remarques, est réservé 

à des annotations bibliographiques minimales. On y trouve, la plupart du temps en abrégé, deux 

types de notes bibliographiques : soit les références des sources dont Bayle tire ses informations, 

soit les références des éditions de l’auteur dont il est question. 

Le deuxième, toujours en bas de page, proportionnellement le plus important dans l’ensemble 

du dictionnaire et parfois incomparablement plus étendu que le troisième, c’est-à-dire le corps 

du texte, est consacré aux remarques. Les remarques se présentent elles-mêmes comme des 

notes, appelées dans le corps du texte par des lettres majuscules en italique, qui peuvent être au 
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besoin redoublées (on passe ainsi de Z à AA). Dans le cas des remarques particulièrement 

longues, celles-ci peuvent être elles-mêmes paragraphées, dans certaines éditions, par des 

minuscules grecques mais ce n’est pas le cas le plus fréquent. Les remarques s’organisent en 

deux colonnes de texte, dont le caractère est plus petit que celui du corps de la notice. Pourtant, 

c’est là que se déroule l’essentiel de la discussion, tant il est vrai que les remarques peuvent 

porter sur des sujets extrêmement variés. Si certaines constituent de simples précisions ou des 

compléments d’information à l’égard du corps du texte, d’autres peuvent être des discussions 

philosophiques, théologiques ou historiques d’une grande extension et d’une grande profondeur. 

Certaines des remarques du premier type présentent une forme récurrente, ainsi des remarques 

visant à cataloguer les œuvres des auteurs, quand ceux-ci ont écrit plus de deux ou trois 

ouvrages (dans le cas contraire, les ouvrages sont mentionnés dans le corps de la notice). 

L’inclusion dans ce que nous pourrions appeler un dictionnaire des noms propres d’un 

contenu dissertatif n’est pas une spécificité baylienne : nous avons vu dans le titre complet du 

Grand Dictionnaire qu’une place y était faite pour des « Remarques & Dissertations curieuses, 

tant pour l’éclaircissement des difficultez de la Chronologie, que pour la décision des 

controverses Historiques ». Ainsi l’article « Alemagne », chez Moréri, se présente par exemple 

comme un long traité sur le pays en question, divisé en plusieurs parties298. Même le genre des 

vies peut parfois mettre en avant son contenu dissertatif : c’est le cas des Vies des dames 

galantes de Brantôme, organisées en discours. C’est cependant bien dans les dictionnaires 

historiques que de semblables dissertations sont les plus fréquentes et c’est d’ailleurs ce qui le 

distingue des autres dictionnaires biographiques, destinés au simple catalogage, comme le sont 

les Mémoires de Nicéron. Chez Nicéron nous l’avons vu, la discussion est réduite au strict 

nécessaire, c’est-à-dire le plus souvent au commentaire des qualités d’éditions successives d’un 

même ouvrage. 

L’usage de la dissertation, cependant, n’est pas propre aux dictionnaires historiques. On 

trouve le mot dans de nombreux titres de l’époque, même s’il est peu attesté dans les 

dictionnaires de la période. En effet, une recherche par bases de données dans les dictionnaires, 

298 « Le nom d’Alemagne & l’origine de ses Peuples », « Bornes et limites de l’Alemagne », « Division 
de l’Alemagne », « Diocèses & Universitez d’Alemagne », « Ses Fleuves, ses Montagnes & ses Forêts », 
« Mœurs des peuples », « Le Gouvernement », « De l’Empire », « Des Cercles de l’Empire, & des villes 
libres & immediates », « Succession Chronologique des Empereurs », « La Religion des Alemans », « 
Conciles d’Alemagne », « Auteurs qui parlent de l’Alemagne ». L. MORÉRI, Grand Dictionnaire, op. cit. 
t. 1, 145-53.
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lexiques et traités remarqueurs d’Estienne (1549), Nicot (1606), Cotgrave (1611), Ménage 

(1650, 1684), Richelet (1680), Furetière (1687, 1690), Corneille (1694) et de l’Académie (1687, 

1694) n’offre un résultat que pour Furetière et l’Académie, résultat du reste assez succinct. Chez 

Furetière, on trouve la définition suivante : « Traité sçavant sur quelque matiere, sur quelque 

question. Balsac a fait une belle Dissertation sur l’Herodes infanticida de Daniel Heinsius » et 

chez l’Académie : « Discours où l’on examine soigneusement quelque matiere, quelque 

question, quelque ouvrage d’esprit, etc. Sçavante, exacte, judicieuse dissertation, faire une 

dissertation sur un livre nouveau. ». L’Encyclopédie de Diderot fournit une définition plus 

étendue, d’ailleurs reprise par Dictionnaire universel raisonné des connaissances humaines 

d’Yverdon, à la fin du XVIIIe siècle : 

ouvrage sur quelque point particulier d'une science ou d'un art. La dissertation 
est ordinairement moins longue que le traité. D'ailleurs le traité renferme toutes 
les questions générales et particulieres de son objet; au lieu que la dissertation 
n'en comprend que quelques questions générales ou particulieres. Ainsi un traité 
d'arithmétique est composé de tout ce qui appartient à l'arithmétique: une 
dissertation sur l'arithmétique n'envisage l'art de compter que sous quelques-unes 
de ses faces générales ou particulieres. Si l'on compose sur une matiere autant de 
dissertations qu'il y a de différens points de vûes principaux sous lesquels l'esprit 
peut la considérer; si chacune de ces dissertations est d'une étendue 
proportionnée à son objet particulier, et si elles sont toutes enchaînées par 
quelqu'ordre méthodique, on aura un traité complet de cette matiere.299

Cette définition est probablement la plus instructive parce qu’elle fait comprendre la position 

particulière du dictionnaire historique à l’égard de la connaissance en général. Selon Diderot, la 

dissertation est l’exposé d’un point de vue sur une partie d’un sujet donné ; en cela, elle 

s’oppose aux traités censément plus objectifs. En d’autres termes, le Grand Dictionnaire de 

Moréri semblerait de ce fait se présenter non comme un ensemble de connaissances objectives 

mais comme une discussion orientée de ces connaissances, une mise en forme explicitement 

idéologique de telle et telle partie du savoir humain. La définition encyclopédique de Diderot 

n’implique certes pas que la dissertation est perçue, en tant que genre, de la même manière que 

les libelles ou les ouvrages de controverse et de polémique mais elle suggère bien que sa 

réception par le lecteur ne saurait être neutre.

La position de Bayle à l’égard de ce genre tel qu’il est ainsi rétrospectivement défini par 

299 Cette définition ainsi que les précédentes sont issues de la base de données Classiques Garnier 
Numérique, à laquelle nous invitons le lecteur à se reporter.
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l’Encyclopédie peut paraître ambiguë. En effet, alors que le Grand Dictionnaire de Moréri fait 

figurer sans hésiter le terme de « Dissertations » à côté de celui de « Remarques » dans le titre 

du volume, Bayle en fait l’économie. La première édition du Dictionnaire historique et critique, 

en 1697300 se contente d’un titre minimal et, dans le reste du texte, Bayle ne fait usage que du 

terme de « Remarques ». Or, celui-ci a un contenu beaucoup plus neutre que le terme « 

Dissertation », comme en atteste la définition qu’en donne l’Encyclopédie :

observation  singuliere  sur  quelque  chose  ou  quelque  personne.  On  fait  des 
remarques sur un ouvrage obscur; sur la conduite d'un enfant; sur les discours 
d'un homme; sur le cours des affaires publiques. Les remarques ou approuvent, 
ou blâment, ou instruisent. 

Certes,  la  remarque  n’est  pas  nécessairement  objective.  Quand  le  terme  est  choisi  par  les 

grammairiens du XVIIe siècle pour désigner leur activité lexicographique301, il ne recouvre pas 

seulement une recherche de l’exactitude mais aussi une définition du bon usage, ainsi que le 

souligne Wendy Ayres-Bennett :

Les  auteurs  des  remarques  et  observations  sur  la  langue  française  — genre 
métalinguistique important du XVIIe siècle qui commence par la publication des 
Remarques  sur  la  langue  françoise  de  Claude  Favre  de  Vaugelas  en  1647 
—  s’intéressent  beaucoup  à  la  «  modernité  »  du  bon  usage.  Conscients  des 
différences entre le français des générations précédentes et l’usage de leur temps 
et  conscients  du  changement  linguistique,  ils  visent  surtout  à  décrire  l’usage 
linguistique courant.302

La remarque est donc bien un commentaire personnel mais, à la différence de la dissertation, 

elle renvoie moins au traité imparfait et partial qu’à la collection d’évaluations consensuelles. 

Ce  qui  fonde  la  légitimité  des  grammairiens  remarqueurs,  c’est  tout  autant  leur  capacité  à 

enregistrer  un bon usage qu’à le  prescrire.  En d’autres  termes,  d’un côté la  dissertation est 

rattachée au traité et éventuellement à la controverse, de l’autre la remarque, quoiqu’elle repose, 

300 Pierre BAYLE, Dictionnaire historique et critique; Par Monsieur Bayle, Amsterdam, Reinier Leers, 
1697.
301 Pour une présentation détaillée de l’activité des remarqueurs, voir : Wendy AYRES-BENNETT et 
Magali SEIJIDO, Remarques et observations sur la langue française : histoire et évolution d’un genre, 
Paris, Classiques Garnier, 2011.
302 Wendy AYRES-BENNETT, « La modernité de l’usage linguistique de L’Astrée vue par les yeux d’un 
remarqueur », Dix-septième siècle, 235, 2007, 255-273.
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en tant qu’elle est une « observation particulière », sur la perspicacité et le tempérament d’un 

individu, est également la transcription d’un sentiment collectif. 

Or, Bayle est particulièrement attentif à la recherche d’un consensus ou, à défaut, à la 

mise en évidence de la partialité des diverses opinions. L’usage de la remarque, chez Bayle, est 

a minima d’établir un consensus quant à l’impossibilité d’une position unique. Bayle se montre 

toujours prudent en effet à l’égard des textes dont la partialité lui semble trop évidente. Il est 

d’ailleurs lui-même l’auteur d’une dissertation,  la  Dissertation sur les libelles diffamatoires, 

publiée avec le Dictionnaire historique et critique à partir de 1730, où il développe une opinion 

sensiblement plus nuancée que celle de Jaucourt dans l’Encyclopédie303. Dans cette Dissertation, 

Bayle aborde le problème de la partialité des textes et de la nécessaire distinction entre le libelle 

et la démarche historique. La réflexion juridique de Bayle s’appuie alors, comme le souligne 

Philippe Roussin, sur une démarche de critique textuelle :

Le  cadre  conceptuel  du  droit  éclaire  considérablement,  pour  la  critique,  les 
conditions qu’un témoignage doit respecter pour être recevable : de même que 
l’auteur de libelles ne peut, en droit, témoigner devant le tribunal, de même, pour 
l’auteur  de  la  Dissertation,  le  témoignage  du  libelliste  n’aura  pas  valeur 
probatoire et ne sera, donc, pas reçu au tribunal de la renommée qu’est l’histoire. 
Ainsi les libelles sont-ils assimilés aux faux témoignages en justice et le point de 
vue du libelliste est-il toujours un point de vue récusable pour cette raison même 
qu’il est impliqué. Le droit fournit, donc, les moyens de démarquer clairement 
l’histoire, en indiquant ce qui la sépare des libelles.304

Naturellement, la dissertation n’est pas assimilable aux libelles. Mais, à la différence des 

exemples donnés par Furetière à propos de Balzac ou par l’Encyclopédie à propos des 

dissertations d’arithmétique, le principal propos de Bayle est d’ordre théologique. En la matière 

et de la part d’un protestant qui écrit en français à destination d’un public essentiellement 

régnicole, après la révocation de l’Édit de Nantes, tout discours impliqué a nécessairement la 

force d’une controverse. Pour des lecteurs catholiques, et pour nombre de lecteurs protestants à 

l’instar de Jurieu, il n’y a pas en théologie matière à plusieurs points de vue305. La position de 

303 Volker KAPP, « Satire et injure au XVIIIe siècle : le conflit entre la morale et la politique dans le 
débat sur les libelles », Cahiers de l’Association internationale des études française, 36, 1984, 155-65.
304 Philippe ROUSSIN, « Critique et diffamation chez Pierre Bayle », Critique et affaire de blasphème à 
l’époque des Lumières, op. cit., 15-72.
305 Sur les rapports de Bayle avec l’orthodoxie calviniste, voir : Irene DINGEN, « Zwischen Orthodoxie 
und Aufklärung. Pierre Bayles Historisch-kritisches Wörterbuch im Umbruch der Epochen », Zeitschrift 
für Kirchengeschichte, 110, 1999, 229-246. 
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Moréri, qui opère dans le cadre institué du catholicisme français et de sa théologie officielle, 

depuis la légitimité que lui confère sa carrière ecclésiastique, est évidemment toute différente306. 

Chez lui, la dissertation peut être partiale sans être partielle.

Pareille situation explique à la fois le choix exclusif du genre des remarques, l’isolement 

matériel de celles-ci dans la page et leur abondance. Le genre de la remarque assimile le 

discours baylien à un discours commun dont le but serait la recherche consensuelle d’un usage 

collectif et principalement une sorte de grammaire de la religion. L’isolement des remarques 

permet d’assurer au corps de la notice une apparence d’objectivité indubitable, dont nous avons 

vu l’importance dans les paragraphes précédents, à propos de l’écriture biographique. Tout 

soupçon éventuel de partialité est réservé par avance à des segments textuels clairement 

identifiés, dont nous verrons qu’ils sont eux-mêmes construits pour minimiser l’impression de 

subjectivité. L’abondance, enfin, des remarques, tout autant par leur nombre que par leur 

longueur, permet de donner l’apparence (et peut-être plus que l’apparence) d’un débat 

contradictoire susceptible d’aboutir à l’effet recherché par le choix du micro-genre lui-même : le 

consensus. La mise en page du Dictionnaire historique et critique et la qualification des 

segments textuels qui composent chaque notice servent donc à assimiler l’ensemble de 

l’ouvrage à cet idéal bibliographique de la République des Lettres, celui d’une coopération 

internationale et même, dans une certaine mesure, interculturelle, une coopération en tout cas 

qui ne dépende pas des barrières géographiques et linguistiques. Or, si cette coopération peut 

revêtir un certain caractère d’évidence dans l’humanisme du XVIe siècle, elle est beaucoup plus 

problématique de la part d’un protestant français exilé à Amsterdam et en constant dialogue avec 

le public régnicole. Qu’il s’agisse de son positionnement à l’égard des traditions biographiques 

ou de son rapport aux parties dissertatives que contient nécessairement tout dictionnaire 

historique à l’époque moderne, le Dictionnaire historique et critique de Pierre Bayle opère des 

manipulations textuelles dont le sens n’est pas seulement générique mais également 

idéologique.

Donnons par anticipation deux exemples de la manière dont ce dispositif de la remarque 

306 Sur la question du catholicisme, du protestantisme, de leur affrontement et des conséquences 
stratégiques sur l’écriture du Dictionnaire historique et critique, voir entre autres : Claudine PAILHES, « 
Catholiques et protestants en Pays de Foix au temps des Bayle (vers 1630-1685) », Pierre Bayle, citoyen 
du monde. De l’enfant du Carla à l’auteur du Dictionnaire, Sous la direction d’Hubert Bost et Philippe 
de Robert, Paris, Honoré Champion, 2009, 29-62.
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influence l’interprétation du geste attributif dans le Dictionnaire historique et critique. Dans la 

remarque D de la notice consacrée à Balzac, à propos de l’Apologie d’Ogier307, Bayle fait le 

commentaire suivant :

On a parlé fort diversement sur le véritable Auteur de cet Ouvrage. Les uns ont 
cru que celui qui s’en disoit le père l’étoit effectivement ; les autres ont cru qu’il 
n’avoit fait que prêter son nom à un Ouvrage de Balzac. Voici ce que Mr. 
Menage en a dit […].308

Ici, la remarque remplit purement son rôle d’enregistrement d’un discours commun attribué à 

cet « on » indivis et collectif. Le dictionnariste ne donne nulle part dans la remarque sa propre 

opinion sur cette question d’attribution et se contente de rapporter celle de Ménage et, un peu 

plus bas, celle de Jacques de la Motte-Aigron. Cela n’empêche pas la remarque de se terminer 

par les mots suivants :

Il [La Motte-Aigron] nous apprend là même que sa preface sur les lettres de 
Balzac, avoit été attribuée à d’autres qu’à lui très-faussement.

Le lecteur est bien forcé d’en déduire que l’une et l’autre des attributions (l’Apologie à Balzac et 

la préface des Lettres à d’autres qu’à La Motte-Aigron) sont également fausses. Malgré tout, 

c’est de la collection de jugements d’autorité et du discours commun, c’est-à-dire par des effets 

de construction plutôt que par un discours personnel, que Bayle donne un caractère décisif au 

jugement attributif. Le même usage de la troisième personne « on » et des jugements collectifs 

se trouve par exemple, dans un genre très différent, dans la remarque F de la notice consacrée au 

satiriste italien Trajano Boccalini (1556-1611) :

Ce terme [de plagiaire] me paraît impropre, parce qu’on n’impute pas à Boccalin 
d’avoir dérobé le travail d’autrui, mais d’avoir prêté son nom pour mettre à 
couvert l’Auteur véritable. […] On veut que le Cardinal Cajetan [Thomas de Vio 
(1469-1534)] soit le véritable Auteur des Livres qui ont paru sous le nom de 
Boccalin […].309 

307 François OGIER, Apologie de Monsieur de Balzac et Le Barbon dudit Sr de Balzac, Paris, Jean 
Guignard, 1663. Sur cette Apologie, voir : Mathilde BOMBART, « La Querelle des Lettres de Guez de 
Balzac (1624-1630). Écriture, polémique et critique », L’Information littéraire, 56, 2001, 41-45.
308 DHC I, 433-437, D.
309 DHC, I, 584-585, F.
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Si la première personne donne bien à la remarque la forme d’une opinion de Bayle, celle-ci est 

rapidement appuyée sur le consensus d’un discours commun généralement reçu. Présenté de la 

sorte, le geste attributif ressort moins à la compétence critique particulière de Bayle qu’à sa 

connaissance de l’opinion commune en cours dans la République des Lettres, que les remarques 

se contenteraient de transcrire. 

Naturellement, toutes les remarques ne fonctionnent pas de la même manière et les 

discussions théologiques étendues présentent une structure beaucoup plus complexe. Ce qui 

nous intéresse ici cependant, c’est le rôle des remarques attributives dans le dispositif 

d’ensemble. Or, ces remarques attributives, grâce à la mise en forme décrite au paragraphe 

précédent, peuvent servir de cautions aux remarques proprement dissertatives : elles donnent 

l’exemple de la méthode de Bayle, qui reposerait à la fois sur la confrontation de sources 

diverses et sur le recours à l’opinion commune. Le geste attributif, parce qu’il a la relative 

simplicité d’une correction factuelle, est l’occasion de faire la démonstration de son ethos 

d’érudit, de citoyen de la République des Lettres et, partant, il sert de caution aux autres 

remarques. En somme, le rapport du Dictionnaire historique et critique au discours dissertatif 

typique des dictionnaires historiques et la place du geste attributif dans cette relation sont 

comparables au rapport de cet ouvrage à la tradition biographique. Dans un cas comme dans 

l’autre, Bayle se ménage une position complexe et distinctive au sein de la République des 

Lettres, en se construisant un ethos d’impartialité nécessaire à sa bonne réception, grâce à des 

montages textuels et à une nouvelle interprétation des sources. 

2. Les sources du Dictionnaire historique et critique

Il est possible de distinguer les sources de Pierre Bayle selon plusieurs critères. D’une 

part, il faut séparer les sources primaires des sources secondaires. Les sources primaires 

regroupent principalement toutes les productions de l’auteur dont il est question dans la notice. 

Les sources secondaires sont évidemment tous les écrits sur l’auteur ou ses ouvrages. Par 

ailleurs, il y a, chez Bayle, des sources régulières, exploitées dans un grand nombre de notices, 

et des sources ponctuelles, qui ne concernent que quelques cas particuliers. Certaines sources 

concernent la vie de l’auteur (V) et d’autres son œuvre (O). Enfin, il est des sources que Bayle 
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critique souvent (*) et d’autres auxquels il accorde, apparemment, une confiance de principe 

(sans mention). Nous obtenons alors le tableau à quatre dimensions suivant :

Par « éditions de l’auteur », nous désignons ici deux types d’éditions, qui sont celles que Bayle 

considère autorisées (à des degrés divers) : les éditions qui ont paru du vivant de l’auteur et sous 

son contrôle (qui n’ont pas été piratées, par exemple) et les éditions d’ouvrages tardifs qui ont 

paru peu après la mort de l’auteur et que Bayle présente la plupart du temps comme des 

compilations posthumes, qui ne reflètent pas entièrement la pensée de l’auteur mais ne 

présentent cependant pas de difficultés majeures. Par « conversations », nous entendons des 

communications personnelles adressées à Bayle par des sources identifiées ou non, qui 

constituent en quelque sorte des sources d’initiés, mais dont nous ne savons pas toujours si elles 

ont été tenues par correspondance ou de vive voix. On trouve par exemple l’une de ces mentions 

imprécises dans la notice consacrée à « BOSC, N. du »310 :

J’ai ouï dire que la Traduction des Sermons du P. Narni, qui a couru sous le nom 

Sources régulières

Sources ponctuelles

Sources primaires

Éditions de l’auteur* (O)
Correspondance de l’auteur* 

(V)

/

Sources secondaires

Journaux (V/O)
Recueils d’ana* (V/O)
Bibliographies* (V/O)

Biographies* (V)

Conversations (V/O)

310 Il semblerait que Bayle fasse ici erreur sur le prénom de l’auteur concerné. Il cite en effet comme 
ouvrage du Père du Bosc l’Honnête femme et la Femme héroïque, que l’on attribue généralement à 
Jacques du Bosc, dont la biographie correspond par ailleurs aux informations données par Bayle dans la 
notice, notamment quant à l’état de moine cordelier. Il semblerait que Bayle s’appuie ici principalement 
sur la Bibliothèque choisie de Paul Colomiès, si l’on en croit sa note k à la remarque A. Pourtant, 
l’édition la plus facilement consultable de celle-ci, à l’entrée sur les Sermons du Pere Narni, traduits en 
François, par du Bosc, donne bien à du Bosc le nom de Jacques. Il est évident par ailleurs que le début 
de la notice de Bayle suit la notice de Colomiès sur les Sermons. Voir : Paul COLOMIÈS, Bibliothèque 
choisie de M. Colomiès. Nouvelle édition, augmentée des notes de Messieurs Bourdelot, de la Monnoye, 
et autres : avec quelques opuscules du même Colomiès, qui n’avoient pas été recueillis, Paris, Théodore 
le Gras, 1731,. 238-239.
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du Père du Bosc, est un Ouvrage d’Ablancourt.311

Il faut préciser par ailleurs que ce tableau ne vaut que pour les notices consacrées à des noms de 

personnages historiques bien attestés. Il est évident que dans d’autres cas, qu’il s’agisse de 

notices historiques, géographiques, bibliques ou bien mythologiques par exemple, les sources 

sont bien différentes. Ainsi, comme Joy Charnley l’a bien démontré312, Bayle fait un usage 

constant des récits de voyage. Les traités théologiques et les ouvrages de controverse comptent 

aussi parmi ses sources les plus régulières, soit dans les remarques théologiques, qui peuvent 

être attachées à n’importe quelle notice, soit dans les notices elles-mêmes théologiques, 

notamment celles qui concernent telle ou telle hérésie.

Naturellement, pour les notices qui nous concernent, tous les axes de ce tableau à 

quadruple entrée sont poreux. Il peut arriver, par exemple, qu’un recueil d’ana devienne une 

source primaire ponctuelle, quand Bayle le considère comme la stricte consignation des propos 

d’un auteur — à la notice de celui-ci alors, le recueil d’ana prend le même statut qu’une 

correspondance. Le cas, cependant, ne concerne qu’un nombre très restreint d’individus. De 

même, il peut arriver que la bibliographie soit une source primaire dans la notice du 

bibliographe et il en va de même pour les biographes : nous avons vu par exemple que Bayle 

consacrait une notice à Théodore de Bèze. Autre cas : il peut arriver qu’un type de sources 

utilisé habituellement pour des informations sur l’œuvre soit exploitée pour développer la 

biographie de son auteur et inversement. Il se trouve enfin des situations peut-être moins 

intuitives : il peut arriver que Bayle ne connaisse les ouvrages d’un auteur que de seconde main, 

ce qu’il signale du reste presque toujours. Le cas se présente par exemple dans la notice 

d’Émeric Bigot (1626-1689), auteur d’une Vie de St Chrysostome que Bayle n’a manifestement 

pas lue lui-même, qui souligne « Le Journal des Savans en parle dans un assez grand détail »313. 

De semblables mentions signalent toujours que Bayle connaît l’ouvrage par extraits.

Il faut ajouter qu’il serait également souvent possible de donner une liste des sources 

régulières avec des titres bien délimitées : il y a par exemple des journaux que Bayle utilise 

systématiquement, comme le Journal des Savans ou les Nouvelles de la République des Lettres, 

et à l’inverse, des journaux qui ne font l’objet que de rares mentions, voire d’une mention 

311 DHC, I, 619.
312 Joy CHARNLEY, Pierre Bayle Reader of Travel Literature, Bern, Peter Lang, 1998.
313 DHC, I, 561-562.
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unique, comme c’est le cas du Journal de Leipzig, dans la notice consacrée à la mystique 

Antoinette Bourignon. Il en va de même pour les recueils d’ana, puisque les Menagiana 

fournissent des renseignements constants tandis que d’autres recueils ne sont que peu si ce n’est 

pas cités. En somme, Bayle réserve à ses sources un traitement très divers, tant en ce qui 

concerne la fréquence de leur utilisation que le crédit qu’il leur accorde. L’examen de ce 

traitement permet de dégager, chez Bayle, une certaine idée de la République des Lettres.

Comme nous l’avons suggérer au début de cette partie, les sources de Bayle sont 

essentiellement des sources françaises et latines. Joy Charnley a cependant démontré que Bayle 

lisait couramment (c’est-à-dire souvent et facilement) des publications périodiques italiennes : 

It is clear that Bayle read publications like the Giornale de Letterati very 
thoroughly, since he is capable of introducing into his writing short quotations as 
the ones from Il Viaggio All’Indie Orientali del P. F. Scalzi, con l’osservationi, e 
successi nel medisimo, i costumi, e riti di varie nationi (Giornali de Letterati 
1673, pp. 29-41).

Il est clair que Bayle lit des publications comme le Giornale de Letterati avec 
beaucoup d’attention, puisqu’il est à même d’introduire dans ses écrits de 
courtes citations, comme celles tirées d’Il Viaggio All’Indie Orientali del P. F. 
Scalzi, con l’osservationi, e successi nel medisimo, i costumi e riti di varie 
nationi (Giornali de Letterati 1673, pp. 29-41).314

Cependant, en dépouillant systématiquement toutes les notices consacrées à des écrivains au 

sens large ayant fleuri à partir de 1500, on obtient la liste suivante des journaux cités le plus 

fréquemment : le Journal des Savans arrive de très loin en tête, suivi des Nouvelles de la 

République des Lettres et des Mémoires du Trévoux, puis, dans une moindre mesure, du Mercure 

Historique et le Mercure Galant, avant les journaux qui ne font qu’une apparition ponctuelle, 

comme le Journal de Leipzig ou les Nouvelles littéraires de la Baltique, citées dans la notice du 

théologien Jean Colchée (Jean Cochlæus, 1479-1552). Il reste difficile de tirer des conclusions 

univoques de cette relative cohérence linguistique, tant il est vrai que l’absence de certains 

domaines peut tenir moins à l’ignorance de Pierre Bayle qu’à la rareté des sources. Si l’on en 

croit la collection numérisée de la Biblioteca Nacional del España par exemple, pour les 

périodiques de 1600 à 1700, on ne trouve que trois titres : un exemplaire de la Gazeta general, 

un exemplaire des Nuevas singulares del Norte, y de Europa, y otras partes et trente 

314 Joy CHARNLEY, op. cit., 79.
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exemplaires des Nuevas ordinarias de los sucessis del Norte, courant des années 1683 à 1689. 

Ce dernier titre est donc le plus abondant et il ne contient guère que des nouvelles 

diplomatiques, à peu près comme la Gazette de France. Typiquement, l’exemplaire du 6 

novembre 1685315 est exclusivement consacrée au progrès de la Sainte Ligue contre l’Empire 

Ottoman316. De pareilles publications ne sont donc pas d’un grand intérêt pour Bayle et l’on peut 

douter qu’elles aient de toute façon circulé en dehors de l’Espagne ou, dans le meilleur des cas, 

plus au nord que Lyon, principal centre d’importation des produits de la presse espagnole à 

l’époque moderne. Tout au plus peut-on considérer que l’abondance de sources francophones et 

la présence ponctuelle, pour ce qui est des périodiques, de sources allemandes et nordiques 

attestent, dans le Dictionnaire historique et critique comme ailleurs du déplacement du centre de 

gravité culturel européen du sud italien vers le nord.

Ce qui nous importe, c’est de constater que l’activité bibliographique de Bayle est sans 

cesse actualisée, y compris pour des auteurs déjà anciens, comme l’atteste la mention des 

Nouvelles littéraires de la Baltique à propos de Cochlæus. Bayle est loin de s’en tenir à la stricte 

compilation érudite des sources traditionnelles, c’est-à-dire des catalogues bibliographiques, et à 

leur confrontation dans l’espoir de fournir un catalogue plus complet et plus exact : il intègre à 

ses travaux les nouveaux produits de la presse. Installé dans un centre important de l’édition 

européenne, journaliste lui-même avec les Nouvelles de la République des Lettres317, Bayle est 

parfaitement conscient de l’importance de ces publications de plus plus en nombreuses. En 

aucun cas sa conception de la République des Lettres en général et de l’activité bibliographique 

qu’elle implique en particulier ne saurait donc être considérée comme une simple reconduction 

des pratiques humanistes, même tardives. D’ailleurs, comme l’indique le tableau à quadruple 

entrée qui ouvre cette section, Bayle accorde une confiance beaucoup plus grande aux 

publications périodiques qu’aux catalogues bibliographiques et aux bibliothèques 

traditionnelles. Ceux-ci sont en effet constamment corrigés par le dictionnariste, à la fois sur tel 

315 Sucesos de la Liga contra Turcos, Madrid, Antonio Roman, 1685.
316 À partir de 1684, une Sainte Ligue formée par le Saint-Empire, la République des Deux Nations et 
Venise, à laquelle s’agrège la Russie en 1686, entre en guerre pour contrer l’avancée ottomane en Europe 
balkanique. La guerre se poursuit jusqu’au traité de Karlowitz en 1699. Sur ce point, voir : Jean 
BÉRENGER (dir.), La Paix de Karlowitz, 26 janvier 1699 : les relations entre l’Europe centrale et l’Empire 
ottoman, Paris, Honoré Champion, 2010.
317 Voir : Hubert BOST, Un « intellectuel » avant la lettre : lejournaliste Pierre Bayle. L’actualité 
religieuse dans les Nouvelles de la République des Lettres (1684-1687), Amsterdam, APA, 1994.



204

point particulier et sur leur méthode en général.

En la matière, les références de Bayle n’ont rien d’exotique. Il cite tous les traités 

bibliographiques principaux de son époque, ainsi que les dictionnaires comme celui de Moréri. 

Parmi les ouvrages les plus fréquemment cités, on peut évoquer les suivants : le Catalogue de la 

bibliothèque d’Oxford318, la Bibliotheca bibliothecarum de Philippe Labbe319, les Bibliothèques 

de La Croix du Maine et Du Verdier que nous avons déjà croisées, ainsi que des Bibliothèques 

spécialisées, comme celle de Philippe Alegambe (1592-1652) et ses continuateurs320, souvent 

exploitée, en raison de l’intérêt de Bayle pour les questions théologiques. Mais Bayle emploie 

aussi des bibliothèques moins connues, comme la Bibliotheca belgica de Valère André321, ou 

plus récentes, comme la Bibliotheca vetus et nova de Georges-Mathias Koenig (1616-1699)322, 

318 C’est le titre que Bayle donne à : Thomas HYDE, Catalogus impressorium librorum bibliothecæ 
Bodlejanæ in academia Oxoniensi curâ & operâ Thomæ Hyde è Coll. Reginæ Oxon. Protobibliothecarii. 
Oxford, Theatro Sheldoniano, 1674. Sur ce catalogue important, voir : Carolyn O. FROST, « The 
Bodleian catalogs of 1674 and 1738 : an examination in the light of modern cataloging theory », The 
Library Quaterly. Information, Community, Policy, 46, .3, 1976, 248-70.
319 Philippe LABBE, Bibliotheca bibliothecarum curis secundis auctior, Rouen, Thomas Maury, 1672.
320 Philippe ALEGAMBE, Bibliotheca Scriptorum Societatis Iesu, Anvers, Johannes Meursius, 1643. La 
Bibliothèque de la Compagnie de Jésus est à vrai dire un ouvrage collectif : celle qui paraît en 1643 est 
une continuation par Alegambe des travaux de Pedro de Ribadeneira (1526-1611), imprimée à Lyon en 
1601. Bayle cite alternativement la Bibliotheca dans la version d’Alegambe ou dans celle de 
Ribadeneira. La carrière éditoriale d’Alegambe et celle de Ribadeneira attestent d’ailleurs encore une 
fois des liens étroits entre biographie et bibliographie : le premier a complété la Bibliothèque jésuite par 
des Mortes illustres et gesta eorum de Societate Iesu et des Heroes et victimae charitatis Societatis Iesu, 
publiés à Rome respectivement en 1657 et 1658, tandis que le second est l’auteur de nombreux récits 
hagiographiques. Sur l’organisation des travaux d’écriture au sein de la Compagnie de Jésus, voir : 
Stéphane VAN DAMME, « Écriture, institution et société : le travail littéraire dans la Compagnie de Jésus 
en France (1620-1720) », Revue de synthèse, 120, 2-3, 1999, 261-83. Parmi ces travaux, sur le rôle 
mémoriel de la Bibliothèque et des récits hagiographiques, voir : Marie-Madeleine FRAGONARD, « Morts 
en martyrs, morts en service de charité : la mémoire de l’ordre jésuite », Littérature classiques, 73 , 2010, 
191-214. Pour une histoire de la bibliographie jésuite jusqu’à l’époque contemporaine, on peut consulter 
le chapitre introductif du récent : Paul BEGHEYN, Jesuit Books in the Dutch Republic and its Generality 
Lands 1567-1773, Leiden, Koninklijke Brill, 2014, 1-17. Il convient également de signaler une question 
parallèle, celle non de la bibliographie des ouvrages écrits par des Jésuites mais du catalogage de ceux 
qui sont conservés dans les bibliothèques des collèges, dont Araceli de Tezanos a récemment montré la 
grande cohérence, en dépit de l’éloignement géographique des différentes bibliothèques : Araceli de 
TEZANOS, « El isomorfismo de las bibliotecas jesuitas (siglos XVI-XVIII) », Revista de Historia Social y 
de las Mentalidades, 18, 2, 2014, 105-139. Sur la pratique hagiographique de Ribadeneira, il existe de 
nombreux articles. Pour un aperçu synthétique, on consultera : Jodi BILINKOFF, « The Many ‘Lives’ of 
Pedro de Ribadeneyra », Renaissance Quaterly, 52, 1, 1999, 180-196.
321 Ou Valerius Andreas. VALÈRE ANDRÉ, Bibliotheca belgica in qua Belgicæ seu Germaniæ inferioris 
provinciæ urbesque, viri item in Belgio vita scriptisque clari et librorum nomenclatura, Louvain, Henri 
Hasten, 1623.
322 Orthographié Konig, chez Bayle, vraisemblablement à partir du nom latin imprimé en tête de la 
Bibliotheca, que l’on peut consulter en ligne. Georges-Mathias KOENIG, Bibliotheca vetus et nova, in qua 
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et qui attestent une nouvelle fois son souci de se tenir au courant de l’actualité bibliographique 

et de croiser le plus grand nombre de sources possible. L’utilisation par Bayle de la Bibliotheca 

bibliothecarum de Labbe plutôt que des versions précédentes, publiées à partir de 1653 sous le 

titre de Nova Bibliotheca manuscriptorum librorum323 en est une preuve supplémentaire.

Parmi ces nombreux ouvrages bibliographiques, dont les titres que nous venons de citer 

ne sont que des exemples parmi d’autres, Bayle accorde un intérêt particulier à ceux qui traitent 

spécifiquement des questions d’attribution problématiques, comme celui d’Adrien Baillet déjà 

cité ou, par exemple, la célèbre Dissertatio de Thomasius sur le plagiat324. L’attention de Bayle à 

ces questions n’est cependant pas systémique. En effet, lorsque celui-ci cite les titres des travaux 

Angelico Aprosio325 consacrés aux auteurs anonymes, plagiaires et pseudonymes, il donne les 

titres suivants :

[…] car c’est à lui qu’on attribue deux Ecrits, dont l’un a pour Titre, La Viziera 
alzata Necataste di alcuni scrittori che andarono in Maschera fueri del tempo di 
Carnevale ; & l»autre, qui n’est que la suite du précédent, s’appelle Pentecoste di 
alcuni Autori Anonimi e Pseudonimi scoperti per Mantissa dell Necataste della 
Visiera alzata.326 

Or, à en croire une édition parmesane de 1689327, il est vrai posthume, le titre de la Visiera alzata 

est erroné et une rapide recherche dans les bases de données bibliographiques ne donne aucun 

résultat pour le titre cité par Bayle. De toute évidence, Bayle connaît les ouvrages d’Aprosio de 

Hebrærum, Chaldætum, Syrorum, Arabum, Persarum, Ægyptiorum, Græcorum & Latinorum per 
universum terarum orbem Scriptorum, Theologorum, JCtorum, Medicorum, Philosophorum, 
Historicorum, Geographorum, Oratorum, Poëtarum, &c. Patrias, Ætas, Nomina, Libri, sæpiùs etiam 
Eruditorum de iis Elogia, Testimonia & Judicia, Summa fide atq; diligentia ex quotidianâ Autorum 
Lectiona depromta à prima Mundi origine ad Annum usq M. DC. LXXIIX. Ordine Alphabetico digesta 
gratissima brevitate recententur & exhibentur à Georgio Matthia Königio, Graec. Lingv. & Poës. in 
Acad. Altdorfina Prof. Publi. nec non Bibliothecario, Altdorf, Wolffgangi Mauritii et Johannis Andreae, 
1678.
323 Philippe LABBE, Nova Bibliotheca manuscriptorum librorum sive specimen antiquarum lectionum 
latinarum et gracearum, Paris, Jean Henault, 1653.
324 Jakob THOMASIUS, Dissertatio Philosophica de Plagio Literario Quam Consentiente Incluto 
Philosophorum Senatu in Alma Philurea Sub Praesidio M. Jacobi Thomasii, S. l., C. E. Buchta, 1679.
325 Orthographié Approsio chez Bayle.
326 DHC, I, 271-272.
327 Pietro Giacomo VILLANI [Angelico APROSIO], La Visiera Alzata Hecatoste Di Scrittori, che vaghi 
d’andare in Maschera fuor del tempo di Carnouale sono scoperti da Gio: Pietro Giacomo Viallni Senese 
Academico Humoristo insecondo e Geniale &c. Passatempo Canicolare Inuiato All’Illustrissimo, e 
Sapientissimo Signor Antonio Magliabechi. Museo Spirante, e Bibliotecario del Serenissimo Cosmo III. 
G. D. Di Toscana, Parme, Heredi del Vigna, 1689. 
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seconde main et il n’a pas voulu ou n’a pas pu se les procurer. Bayle, en somme, ne prétend 

jamais s’ériger en spécialiste de la question des plagiaires ou même des auteurs anonymes et 

pseudonymes : il se contente de corriger les ouvrages dont il a connaissance et, souvent, de les 

compléter. Il n’est pas rare en effet que Bayle propose des ajouts à des catalogues, soit à ceux 

qui recensent les auteurs plagiaires, soit aux Enfans de Baillet328. La question de l’attribution en 

tant que problème central de la bibliographie, telle qu’elle est traitée dans les ouvrages 

consacrés aux plagiaires, aux apocryphes ou aux pseudonymes, n’est jamais posée par Bayle. En 

d’autres termes, son utilisation fréquente des catalogues qui la traitent de manière spécifique 

suggère que ceux-ci, quoiqu’ils constituent en effet un sous-genre à part entière dans la tradition 

bibliographique de l’époque moderne, ne sont pas cantonnés à celle-ci mais peuvent servir de 

manuels, critiquables il est vrai, pour des projets plus vastes.

L’examen des ouvrages bibliographiques utilisés comme sources par Bayle confirme par 

ailleurs les conclusions géographiques et linguistiques tirées à partir de celui des journaux : ce 

sont bien essentiellement des publications du nord de l’Europe qui constituent le fonds baylien, 

si l’on excepte des ouvrages canoniques comme la Bibliotheca de Nicolàs Antonio. Même un 

ouvrage italien comme La Visiera Alzata, proche des préoccupations du Dictionnaire historique 

et critique et somme toute assez récent, ne fait l’objet que d’une mention de seconde main. En 

revanche, Bayle paraît se procurer aisément des ouvrages des circuits parisiens, allemands et 

évidemment néerlandais, comme la Bibliotheca vetus et nova imprimée à Altdorf ou la 

Bibliotheca belgica imprimée à Louvain. Dans le cas des ouvrages bibliographiques cependant, 

il convient de nuancer les observations formulées à propos des périodiques. S’il est indubitable 

que des considérations géographiques jouent un rôle important dans cette disparité entre les 

publications du sud-ouest et du nord-ouest de l’Europe, il faut également remarquer que l’intérêt 

premier de Bayle pour les questions théologiques et, parmi celles-ci, pour celles qui concernent 

au premier chef les Églises Réformées, l’incite à traiter avec un zèle particulier des écrivains 

ayant vécu et exercé dans la sphère d’influence protestante. Naturellement, Bayle accorde une 

place considérable aux théologiens catholiques, parmi lesquels nombre d’écrivains italiens ou 

espagnols, mais ces derniers sont tirés de catalogues généraux de grande usage, comme ceux 

d’Antonio ou la Bibliotheca jésuite, tandis que pour les écrivains réformés, le dictionnariste fait 

volontiers appel à des sources plus obscures.

328 Adrien BAILLET, Des Enfans devenus celebres par leurs etudes ou par leurs ecrits, op. cit.
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Dans tous les cas, à l’inverse des publications périodiques, les ouvrages bibliographiques 

font l’objet d’une critique constante de la part de Bayle, une critique qui s’exerce sur trois points 

principaux : l’incomplétude, les imprécisions et les erreurs. L’incomplétude concerne soit 

l’omission d’ouvrages dans le catalogue d’un auteur, soit l’omission de certains auteurs dans les 

catalogues spécifiques, comme nous venons de le voir à propos des plagiaires. L’imprécision a 

souvent trait aux dates et aux lieux d’impression des éditions originales des œuvres mais 

également à la traduction des titres de celles-ci en latin, quand l’ouvrage bibliographique est en 

latin. Le souci de Bayle est ici un souci d’identification : il estime qu’il est difficile si ce n’est 

impossible de retrouver un ouvrage publié en langue vernaculaire dont le titre et l’auteur 

seraient donnés en latin, ce qui ne l’empêche pas de traduire pour sa part en français le nom 

d’auteurs publiant exclusivement en latin, sans jamais donner le nom latin de ceux-ci, dans la 

notice ou ses remarques. Les erreurs, quant à elles, peuvent être de toute nature : attribution d’un 

ouvrage à un auteur qui ne l’a pas écrit, attribution d’un ouvrage de l’auteur à un autre, fausse 

accusation de plagiat, erreur dans les dates biographiques, erreur quant aux circonstances de la 

publication et, plus rarement, erreur quant au contenu d’un ouvrage ou quant à la valeur à lui 

donner. En réalité, de ce point de vue, le Dictionnaire historique et critique se présente comme 

une constante entreprise de correction et l’on comprend bien l’effet en terme d’ehos de celle-ci : 

Bayle y met en scène sa propre rigueur et sa propre érudition, alors même que celle-ci est 

parfois imprécise ou de seconde main. Plus encore : cette rigueur interroge implicitement le 

genre même du catalogue bibliographique, condamné à d’innombrables et perpétuelles 

corrections, comme la Bibliotheca jésuite ou le catalogue de Thomas Hyde329, et surtout 

incapable, par sa forme, de développer la démarche historique et critique qui permet seule, selon 

Bayle, de présenter de manière satisfaisante l’auteur et son œuvre. Ainsi, ce n’est pas seulement 

son propre ethos que Bayle construit grâce à ces corrections et à leur apparente précision mais 

également la légitimité en tant que genre de son Dictionnaire historique et critique. 

De manière symptomatique, les recueils d’ana et les conversations personnelles sont, 

pour leur part, mis sur le même plan. Bayle ne cite pas également tous les recueils d’ana : les 

Menagiana et les Scaligerana paraissent avoir sa préférence mais l’on trouve une référence 

329 Les suppléments et corrections au Catalogus de Hyde constituent presque un sous-genre de la 
bibliographie au XVIIe siècle. Pour en saisir l’importance, voir l’article ancien : Bruno NEVEU, « La vie 
érudite à Paris à la fin du XVIIe siècle, d’après les papiers du P. Léonard de Sainte-Catherine », 
Bibliothèque de l’école des chartes, 124, 2, 1966, 432-511.
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surprenante aux Arlequiniana dans la remarque D de la notice consacrée à Isaac de Benserade330. 

Quoi qu’il en soit, les recueils d’ana sont invoqués moins pour la fonction de répertoires de 

remarques bibliographiques qu’ils peuvent prendre, comme nous le verrons dans le troisième 

chapitre de cette partie, que pour leur valeur commensale. Comme les conversations 

personnelles, dont les références sont très imprécises quand elles ne sont pas absentes, les 

recueils d’ana servent, en plus de leur contenu informationnel, à donner une certaine image de la 

République des Lettres. À vrai dire, il n’est pas surprenant que les Scaligerana, le plus ancien 

des grands recueils d’ana, et les Menagiana, le plus populaire et l’un des plus récents à l’époque 

de rédaction du Dictionnaire historique et critique, soient les deux recueils les plus cités. À 

l’usage qu’en fait Bayle, se dégage en effet l’impression qu’ils sont absolument comparables, 

alors que leur contenu et les circonstances de leur compilation sont radicalement différents. Ce 

qui se donne à lire dans le recours aux recueils d’ana par Bayle, c’est l’idée d’une République 

des Lettres qui se perpétue depuis l’humanisme protestant et donc la possibilité d’une 

collaboration intellectuelle entre les différentes confessions. Les conversations personnelles, par 

correspondance ou de vive voix, viennent elles aussi actualiser cet idéal et en montrent le 

fonctionnement quasi en temps réel. En effet, Bayle, au fil des éditions du Dictionnaire 

historique et critique, n’hésite pas à souligner qu’il a obtenu de nouvelles informations depuis la 

première rédaction de la notice. En d’autres termes, il n’hésite pas à mettre en scène, dans le 

corps du texte, la réception de son propre ouvrage, en laissant comprendre au lecteur qu’il a été 

lu, commenté et augmenté par d’autres savants, c’est-à-dire qu’il a donné lieu à une 

collaboration et un effort collectif, qui est la manifestation en acte du dispositif des remarques. 

Parallèlement, cette actualisation constante et cette mise en valeur de l’origine commensale des 

recueils d’ana contribuent, avec la recherche des éditions les plus récentes des grands ouvrages 

bibliographiques, à présenter la recherche bibliographique comme une préoccupation 

intellectuelle constante et vivante.

Pour récapituler, le traitement de ses sources par Bayle est loin de se résumer à une 

simple extraction d’informations : le dictionnariste joue alternativement de l’exactitude et de 

l’imprécision, des ouvrages canoniques anciens et des publications les plus récentes, pour 

construire à la fois son propre ethos et la légitimité de son Dictionnaire historique et critique en 

330 DHC, I, 520-524.
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tant que genre. Naturellement, cela n’implique en aucune manière que ces différentes sources ne 

revêtent pour Bayle qu’un seul intérêt stratégique ou, pour le dire autrement, rhétorique : elles 

constituent des références constantes, qui lui fournissent souvent, nous avons pu le voir dans 

plusieurs cas, une grande partie si ce n’est la totalité de ses notices. Le travail de Bayle est bien 

un travail de compilation mais c’est une compilation dont la forme et l’effet sont travaillés avec 

le plus grand soin.

3. Les différents problèmes d’attribution selon Bayle

Nous avons vu le sens que prend le geste attributif dans les différents dispositifs du 

Dictionnaire historique et critique, tant pour la position de Bayle au sein d’une République des 

Lettres qu’il s’ingénie pour une large part à reconstruire que pour le dictionnaire historique 

comme genre et que pour son propre ouvrage en tant que parangon du genre. Ce sont 

indubitablement ces questions qui touchent de plus près à l’importance du Dictionnaire 

historique et critique dans l’ensemble de la production bibliographique de l’époque moderne 

mais il n’est pas inutile d’explorer désormais le genre d’informations que ce geste attributif 

produit au sein de l’ouvrage. Nous allons le constater rapidement, les problèmes d’attribution 

constatés par Bayle ne sont pas différents de ceux que l’on trouve dans le reste du corpus 

bibliographique, si l’on ne prend pas en compte la manière dont ils sont présentés, l’importance 

qui peut leur être donnée, leur mise en forme au sein des remarques, bref, tout ce qui touche au 

geste.

Pour identifier ces problèmes, nous avons procédé au dépouillement systématique de 

toutes les notices concernant des écrivains, en veillant à donner à ce terme le sens le plus large 

possible, en ne choisissant cependant que les écrivains ayant fleuri essentiellement après 1500. 

La question de la floraison et celle de la date sont évidemment deux choix problématiques à 

propos desquels il importe de dire un mot. « Fleurir » est un verbe communément employé, en 

latin comme en français ou en anglais pour désigner, entre autres, la période de grande activité 

d’un écrivain. On en trouve une définition dans le dictionnaire de Cotgrave en 1611 et dans celui 

de Furetière en 1690 :

To blossome, bloome, flower, bring or beare, flowers; also, to prosper, excell, 
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flourish, be renowmed, come into credit, haue much reputation in the world.

S’épanouir, éclore, fleurir, produire ou porter des fleurs; également : prospérer, 
exceller, fleurir, acquérir de la renommée, gagner en crédit, avoir une bonne 
réputation dans le monde. (Cotgrave)

[…] signifie au figuré, Estre en vogue, en crédit. Les Lettres fleurissoient 
autrefois en Frece et en Italie, maintenant elles fleurissent en France, en 
Angleterre, en Hollande. Ciceron fleurissoit sur le declin de la Republique 
Romaine. (Furetière)331

On trouve également le terme en latin dans un certain nombre de titres comme, on l’a vu, celui 

de la Bibliotheca de Nicolás Antonio, dès la première moitié du XVe siècle au moins, avec le 

Registra de Whethamstede332 jusqu’au XIXe siècle, comme en témoignent le Saeculum nonum 

de Jacques Paul Migne en 1851333. L’usage du terme n’est pas indifférent parce qu’il fait primer 

la chronologie de la production intellectuelle sur celle de la vie personnelle. Si Bayle s’attache 

généralement, autant qu’il lui est possible, à restituer la biographie complète des écrivains dont 

il écrit la notice, jusqu’à établir précisément la date de leur naissance, il utilise à de nombreuses 

reprises le terme « fleurir », particulièrement quand il lui permet de placer un écrivain dans un 

siècle postérieur à celui de sa naissance, quand l’écrivain en question est né dans les dernières 

décennies de son siècle. Pour Bayle, malgré le genre biographique auquel il emprunte, le 

premier cadre de compréhension d’une œuvre n’est donc pas la vie dans laquelle elle s’inscrit 

mais l’air du temps dont elle dépend, le climat intellectuel d’une époque. De la même manière, 

dans le souci d’utiliser des catégories endogènes à l’ouvrage étudié334, nous avons conservé le 

critère de la floraison pour les cas les plus précoces. Cela ne concerne toutefois qu’un nombre 

restreint d’écrivains.

La date de 1500 est une limite arbitraire de l’époque moderne. Nous aurions pu tout aussi 

331 Les citations sont tirées des dictionnaires numérisés pour la base de données des Classiques Garnier.
332 Le Registra a été récemment réédité : John WHETHAMSTEDE, Registra quorundam abbatum 
monasterii S. Albani, qui saeculo XVmo Floruere, Édition par Henry Thomas Riley, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2012.
333 Jacques Paul MIGNE, Saeculum nonum. Carolini Scripto qui in Ecclasia Latine floruere. B. Caroli 
Magni Imperatoris Opera Ommnia juxta editions memoratissimas Baluzii, Pertzii, Cajetani Cenii 
recensita et nunc primum in unum collecta, Paris, à compte d’auteur, 1851.
334 Pour un aperçu du début sur l’usage de catégorie endogène ou exogène en histoire littéraire de 
l’époque moderne, voir par exemple : Myriam MAÎTRE, « Oublier les Précieuses ? Critique d’une 
catégorie critique (1999-2009) », Les femmes dans la critique et l’histoire littéraire, sous la direction de 
Martine Reid, Paris, Honoré Champion, 2011, 43-54. L’article est une réponse à : Alain VIALA, La 
France galante : essai historique sur une catégorie culturelle de ses origines jusqu’à la Révolution, 
Paris, Presses Universitaires de France, 2008.
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bien choisir une date au début de la seconde moitié du XVe siècle mais notre souci a été de 

conserver l’approche technologique évoquée au début de ce chapitre. En effet, à partir du XVIe 

siècle, la grande majorité des ouvrages évoqués par Bayle sont des ouvrages imprimés ou, 

quand ils ne le sont pas, le dictionnariste considère les manuscrits comme des papiers préparant 

une impression. En effet, pour ces auteurs, Bayle note toujours la présence d’un manuscrit non-

imprimé et il ne considère plus le manuscrit comme un mode de publication. Or, si l’imprimerie 

commence bien à fonctionner à partir du milieu du XVe siècle, son usage reste restreint. À 

l’inverse, la culture manuscrite ne s’épuise évidemment pas au début du XVIe siècle et nous 

verrons par exemple dans le chapitre consacré aux recueils d’ana qu’elle reste vivace encore au 

XVIIe siècle pour certains genres. Reste que la date de 1500 est un excellent moyen d’assurer au 

dépouillement une prédominance d’ouvrages imprimés, qui posent, nous l’avons vu à de 

multiples reprises, des problèmes tout à fait particuliers quant à la présence du nom d’auteur sur 

le texte et l’aptitude de ses lecteurs à le restituer dans le cas contraire.

Évidemment, ces deux critères ne sont pas parfaits : il existe un certain nombre de cas 

limites. Des auteurs peuvent avoir fleuri en dehors de la limite chronologique et avoir publié 

essentiellement grâce à la presse ou l’inverse. Il faut aussi signaler le cas, rare sans doute mais 

toujours possible, où Bayle ne mentionne pas explicitement l’activité scripturale d’un auteur 

dont la publication d’ouvrages n’est pas l’activité principale. La situation reste cependant 

anecdotique.

Afin d’offrir un aperçu de l’ampleur de corpus, nous dirons simplement que, dans le 

premier tome de l’édition utilisée, l’un des plus courts au regard de la place laissée aux notices 

par rapport aux textes liminaires, on trouve 168 écrivains répondant à notre double critère. Le 

nombre est assez considérable, surtout si l’on considère les fréquentes remarques de la critique 

quant à la pauvreté du Dictionnaire historique et critique en notices sur des personnages récents. 

Nombreux sont les critiques à souligner l’absence de tel ou tel intellectuel chez Bayle. Ainsi 

Lorenzo Bianchi :

Mais la reconstruction de la philosophie italienne de la Renaissance qui filtre à 
travers les pages du Dictionnaire, significative des goûts et des attitudes 
culturelles de son auteur, est néanmoins partielle et incomplète. On y prête en 
effet une importance excessive — et presque exclusive — aux philosophes 
aristotéliciens (il suffit de penser aux articles « Pomponace », « Cremonini » ou 
« Zabarella ») au détriment de ceux de la tradition platonicienne. Bayle néglige 
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ou oublie la philosophie de la nature et la science nouvelle — l’absence de 
Galilée est emblématique. On ne trouve pas d’articles consacrés à Telesio ou 
Campanella, tandis que celui consacré à Bruno est décevant et insuffisant.335

Ou bien Jean-Michel Gros, à propos de Pascal : 

Surtout il lui consacre un article entier, ce qui, finalement, est un grand 
hommage du fait de la rareté relative des articles consacrés à des penseurs et à 
des philosophes contemporains dans le Dictionnaire.336 

Si les manques du Dictionnaire historique et critique soulignés ici comme ailleurs sont bien 

réels, il faut se garder de les interpréter de manière univoque. Les « goûts » et les « attitudes 

culturelles » de Bayle sont loin d’expliquer seuls le choix des articles : celui-ci dépend à la fois 

d’un projet théologique et politique d’ensemble, d’une stratégie de reconstruction de la 

République des Lettres, de la disponibilité des sources au nord de l’Europe, de la circulation des 

catalogues, des journaux et des ouvrages de seconde main et ainsi de suite. Qui plus est, la 

notion de « contemporains » ne peut pas être comprise, chez Bayle, à partir de la perception 

temporelle de notre propre époque. Si l’on considère par exemple que certains usuels utilisés 

couramment par Bayle ont presque un siècle déjà, on comprend que les « contemporains » d’un 

auteur de l’époque moderne peuvent inclure trois, quatre voire cinq générations. À ce titre, les 

contemporains sont présents et très présents dans le Dictionnaire historique et critique, même si 

les lecteurs des XXe et XXIe siècles sont souvent déçus de ne pas y trouver beaucoup des noms 

passés à la postérité. Cela n’ôte rien cependant à la présence d’un grand nombre d’auteurs 

contemporains en ce sens-là mais aujourd’hui considérés comme mineurs, quand ils ne sont pas 

entièrement oubliés en dehors des notices de Bayle. Il faut donc faire preuve d’une grande 

prudence dans l’évaluation historique de l’ouvrage. La propension à voir dans le Dictionnaire 

historique et critique une pré-Encyclopédie, propension qui naît à la fois d’une certaine 

indifférence quant à la continuité entre l’encyclopédisme médiéval et les recherches de l’époque 

moderne et à une assimilation souvent abusive de la tolérance baylienne en matière de religion à 

une position politique des Lumières, la propension à lire l’ouvrage, en somme, avec un peu 

d’avance sur son temps, conduit à une distorsion du rapport qu’il entretient avec sa propre 

335 Lorenzo BIANCHI, « Bayle et l’Italie ». Pierre Bayle, citoyen du monde, op. cit., 127-142.
336 Jean-Michel GROS, « L’apologie de Pascal et le fidéisme de Bayle », Pierre Bayle, citoyen du monde, 
op. cit., 243-256.
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temporalité.

Bien sûr, dans les 168 auteurs du premier tome, rares sont les noms qui nous paraissent 

aujourd’hui remarquables ou qui seraient reconnus par des non-spécialistes. On peut citer peut-

être Théodore de Bèze, Pierre de Bérulle, le fondateur de l’Oratoire en France, Antoine Arnauld, 

Robert Arnaud d’Andilly, l’Arétin, Peter Apian337, François Annat, Jacques Amyot, Martin 

Akakia, Philippe Alegambe, Béroalde de Verville, Guillaume Du Bellay, François Baudouin, 

Francis Bacon, la comtesse d’Aulnoy et Balzac qui doivent figurer parmi les noms les plus 

connus. Or, en dehors des deux derniers et, à la rigueur, de Bacon et de l’Arétin, rares sont ceux 

à figurer dans les manuels les plus courants de littérature et de philosophie. C’est bien, pour une 

large part, un peuple désormais obscur de théologiens et de philosophes scolastiques dont Bayle 

fait le catalogue dans les pages du Dictionnaire historique et critique qui concernent les 

intellectuels de l’époque moderne. La présence de la comtesse d’Aulnoy suggère cependant que 

l’auteur n’est pas indifférent au versant le plus littéraire de la production écrite. Signalons 

également la présence remarquable d’Isabella Andreini338, la poétesse et comédienne padouane. 

Reste que les femmes qui ne soient pas saintes ou cheffes d’État sont extrêmement rares dans les 

volumes de l’ouvrage. La part tenue par les littéraires dans le corpus est encore plus réduite 

quand on considère que la plupart des problèmes d’attribution concernent des ouvrages 

d’érudition. Certains écrivains semblent cependant donner lieu à des disputes d’attribution 

récurrentes, comme nous l’avons vu avec les Lettres et l’Apologie de Balzac. 

Autour de Balzac se dessine un petit monde littéraire où l’attribution est l’affaire d’une 

connaissance commune et partagée, presque d’un exercice de reconnaissance qui sert à 

distinguer ce qui en sont et ce qui n’en sont pas. La discussion des problèmes d’attribution 

entourant les œuvres de Balzac concerne, chez Bayle, trois ouvrages, tous produits par des 

acteurs de la querelle des Lettres. Les problèmes d’anonymat se présentent apparemment dès les 

débuts de la querelle :

L’ouverture [de la querelle] s’en fit par un jeune Moine, qui composa un petit 
Livre intitulé, Conformité de l’Éloquence de Mr. de Balzac avec celle des plus 
grands personnages du temps passé & du présent. Quoique cette Pièce ne fût pas 

337 C’est-à-dire Peter von Bennewitz, appelé Pierre Apien par Bayle, par francisation de Petrus Apianus.
338 Sur Andreini, voir le numéro spécial de Culture teatrali dirigé par : Gerardo GUCCINI (dir.), Culture 
teatrali, 10, 2004, « L’arte dei comici: Omaggio a Isabella Adreini nel quarto centenario della morte 
(1604-2004) ».
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publique, elle ne laissait pas de passer de main en main, presque comme si elle 
était imprimée ; & personne n’ignoroit qu’un Feuillant, nommé Frère André, en 
était l’Auteur.339

Ils se poursuivent dans la discussion de la remarque D, à propos de l’Apologie et de la préface 

des Lettres, remarque dont nous avons donné déjà quelques citations plus haut. Si le cas Balzac 

est remarquable, c’est parce qu’il articule plusieurs mondes : celui de la circulation manuscrite 

et celui de la circulation imprimée, celui des érudits et celui des littéraires, celui des religieux et 

celui des laïcs, celui de l’éloquence latine et celui de l’éloquence en langue vernaculaire. Il 

illustre en cela à merveille la transition de pratiques et de savoirs qui s’opèrent, dans la première 

moitié et au milieu du XVIIe siècle, entre le monde de la République des Lettres et des 

Universités et celui des littérateurs. Du point de vue l’attribution, les problèmes posés par le(s) 

cas Balzac sont semblables à ceux que l’on trouve dans les notices consacrées à des personnages 

aujourd’hui tout à fait oubliés, qui n’ont jamais écrits que pour l’Université et les autres érudits. 

Il n’est donc pas indifférent, pour la compréhension de la littérature, de s’intéresser à ces érudits 

et à leur traitement par Bayle.

Il est possible de repérer plusieurs types de situations récurrentes, qui entrainent des 

discussions plus ou moins étendues quant à l’attribution de tel ou tel ouvrage :

1. les cas d’homonymie entre auteurs, que ceux-ci soient ou non de la même famille. Ce type se 

décline lui-même en plusieurs sous-types, soit que les bibliographes aient fondu deux auteurs 

distincts en un, soit qu’ils aient conscience de l’existence de deux auteurs distincts mais aient 

interverti un certain nombre d’œuvres, le second sous-type présentant encore différents niveaux 

de gravité, selon que les homonymes sont de la même famille et perpétuent, dans une mesure, 

une certaine tradition, comme les médecins de la famille Akakia340, ou que les deux homonymes 

ne soient liés d’aucune manière. 

2. les ouvrages parus de manière anonyme et qu’il faut restituer à leur auteur. Bayle s’appuie 

souvent sur ses sources bibliographiques ou sur le consensus commun. Nous avons vu que les 

formules telles que « on dit que », « on pense que » sont extrêmement fréquentes dans le 

339 DHC, I, 630 (Balzac, Jean Louïs Guez de, 629-634). Le frère André est plus tard identifié comme 
André de Saint-Denis et la Conformité imprimée à Paris, en 1663, sans nom d’imprimeur, en un volume 
in-12.
340 « Je n’ai point vu de Bibliographie ; qui distingue les Ecrits du pere d’avec les Ecrits du fils : on 
attribue les uns & les autres à Martin Akakia Catalaumensi. ». DHC, I, 178 (Akakia, Martin 178-179).
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Dictionnaire historique et critique. Inversement, il est assez rare que Bayle se fonde sur sa 

propre autorité individuelle pour lever un anonymat. On peut assimiler à ce type le cas des 

ouvrages dont Bayle considère qu’ils sont de toute évidence écrits par des auteurs pseudonymes. 

Ce sous-type fournit l’une des rares prises de position personnelles de Bayle dans un débat 

bibliographique réputé insoluble. Elle se trouve dans la remarque C de la notice de quelques 

lignes consacrées à Petrus ab Andlo :

Nous verrons si Mr. Placcius, ou Mr. Baillet, seront plus heureux que moi à 
démasquer ce Pseudonyme, que je crois être Regnier de Mansvelt, Professeur en 
Philosophie à Utrecht.341

3. une variation du type précédent est constituée par des discussions que l’on pourrait dire méta-

attributive, où Bayle discute du geste attributif d’un autre auteur. Il y a alors trois protagonistes : 

l’auteur qui attribue, l’auteur à qui il est attribué et Bayle qui juge de l’attribution. L’un des cas 

les plus remarquables se présente dans la notice de Vincent Baron, un controversiste dominicain 

du XVIIe siècle, dont Bayle dit :

Il a eu pour Antagoniste le fameux Théophile Raynaud; & je ne sai si l’envie de 
se battre contre un Athlète sirenommé ne lui a point fait prendre pour des 
Ouvrages de ce Jésuite ce qui ne l’étoit pas. Il a reconnu quelquefois qu’il s’étoit 
trompé dans ses conjectures sur ce chapitre.342

L’affaire se complique quand Bayle suggère malicieusement que Vincent Baron se pose pourtant 

en expert ès attribution :

Cet Ouvrage [Apologia pro sacra congregatione Indicis] est en Latin, tout 
comme le précédent : il sert de répondre à la cruelle Invective du P. Théophile 
Raynaud, intitulé de Immunitate [autorum] Cyriacorum a censura, & à celui qui 
avoit prétendu montrer que de tous les Ouvrages qu’on attribue à Thomas 
d’Aquin, c’est beaucoup si la dixième partie est véritablement de lui.343

L’ironie du dispositif est ici particulièrement violente, où Bayle confronte l’incompétence de 

Baron à ses prétentions et établit un parallèle implicite entre la bibliographie réelle ou supposée 

341 DHC, I, 331, C (Andlo, Petrus ab 330-331).
342 DHC, I, 667 (Baron, Vincent 667-669).
343 DHC, I, 668D (Baron, Vincent 667-669).
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de Thomas d’Aquin et celle réelle ou supposée de Théophile Raynaud, ravalant ainsi Baron au 

rang du contradicteur anti-thomiste qu’il essaie lui-même de défaire. Un pareil cas fait bien 

sentir l’importance de la capacité à attribuer correctement les œuvres à leur auteur, 

particulièrement dans un contexte de théologie post-tridentine. Il y a plus encore : dans la 

mesure où Vincent Baron prend la défense de la Congrégation de l’Index, ce qui est remis en 

cause ici, dans le cadre de l’opposition entre Dominicains et Jésuites autour de l’Index depuis 

l’accession de Capizucchi à la charge de secrétaire de la Congrégation344, c’est également la 

capacité de la censure à affecter la vie d’un auteur, alors même que les attributions sont 

incertaines. 

4. La réattribution d’ouvrages non-anonymes à un autre auteur que l’auteur affiché. La raison de 

la première attribution, celle à l’auteur affiché, a généralement deux explications, qui peuvent 

être concurrentes mais qui sont mutuellement exclusives : soit l’auteur affiché a volé l’ouvrage à 

son auteur réel, soit l’auteur réel a fait don de son ouvrage à l’auteur affiché. Le second cas se 

présente dans une remarque que Bayle fait en passant à propos du neveu de Vital d’Audiguier : 

D’Audiguier avoit un Néveu, qui a passé pour l’Auteur de la Traduction de la 
Stratonice, Roman Italien; mais on croit que Malleville l’avoit faite, & qu’étant 
un de ses meilleurs amis, il la lui donna.345

Ce cas n’est pas le plus fréquent et ce sont surtout les vols d’ouvrage qui fournissent l’essentiel 

de ce type. Certains auteurs paraissent même être des spécialistes en la matière.

5. Ce cas est assez proche de celui des auteurs plagiaires, qui sont l’objet de l’essentiel des 

remarques attributives de Bayle. Le plagiat à l’époque moderne est une catégorie notoirement 

difficile à appréhender, tant il est vrai que le rapport intellectuel à l’imitation dans le registre des 

arts et à la compilation dans celui des études y est sensiblement différent de nos conceptions 

contemporaines. Néanmoins, on aurait tort d’attribuer à la simple distance historique la 

complexité apparente de cette catégorie. Bayle lui-même suggère, au sein du Dictionnaire 

344 Ainsi que le souligne Marco Cavarzere, Raynaud voit en Capizuchi, qui protège Vincent Baron, le « 
propugnatore di une medisima linea filodomenicana e antigesuitica all’interno degli organismi della 
censura » (« promoteur d’une politique pro-dominicaine et anti-jésuite à l’intérieur de l’organisme de 
censure »). Marco CAVARZERE, « Il diario di un Maestro del Sacro Palazzo (1678-1681). Raimondo 
Capizucchi e la censura romana », Dimensioni e problemi della ricerca storica, 1, 2001, 215-295.
345 DHC, I, 556 (Audiguier, N. d’ 556). Bayle tire l’essentiel de sa notice de Sorel. Il n’a apparement 
pas une connaissance de première main de Vital d’Audiguier. 
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historique et critique, que le plagiat est loin d’être une évidence pour les écrivains de l’époque 

moderne. Plagiat, compilation, imitation, continuation, réécriture, inspiration sont autant de 

conceptions voisines dont les limites sont difficiles à tracer. 

Il faut voir d’abord que le plagiat sert souvent d’instrument polémique. Accuser 

quelqu’un de plagiat, c’est jeter le discrédit sur ses écrits, non du point de vue de leur contenu 

mais de celui de leur composition, ce qui peut permettre de faire l’économie d’une réfutation en 

profondeur peut-être périlleuse. Nous avons parlé de l’attaque d’André de Saint-Denis contre les 

Lettres de Balzac et de l’Apologie d’Ogier. Bernard Beugnot a justement souligné que la 

question de la reprise a joué un rôle polémique dans la querelle :

Mais la rhapsodie n’a pas bonne presse au XVIIe siècle ; synonyme de stérilité, 
le terme s’accompagne le plus souvent de connotations péjoratives : dès 1627, 
l’Apologie pour M. de Balzac qualifie ainsi le pamphlet qu’avait lancé le frère 
André de Saint Denis contre Balzac ; raillant, autour de 1650 dans son entretien 
IX, les « copistes, récitateurs et allégateurs éternels », Balzac commente, « Il ne 
faut qu’une aiguille et du fil pour coudre les étoffes qu’ils ont dérobées de tous 
côtés ».346 

Or, dans le contexte de la querelle des Lettres,  l’opposition croissante se joue entre une pratique 

littéraire née de la sociabilité mondaine et une éloquence qui sent le collège. C’est en classe de 

rhétorique en effet que l’on apprend à imiter les auteurs. Ainsi, le Candidatus rhetoricae de 

Jouvancy préconise :

Oportet locum aliquem Ciceronis, v. g. convertere in sermonem vernaculum ; 
deinde illum, interposito spatio, convertere in Latinum sermonem : postremo, 
quoad a te scriptum fuerit, conferre, & comparare cum ipso loco tulliano. Sic 
faicilime stili tui a Ciceroniano discriminen apparebit, & quod in tuo vitiosum 
est, emendabitur.

Pour ce qui regarde l’imitation d’un auteur, exercice fort utile pour former le 
style, le meilleur moyen est de traduire en français un passage de Cicéron, et 
puis, au bout de quelque temps, de retraduire ce passage en latin. Vous 
comparerez alors cette dernière traduction avec le passage de Cicéron, vous 
corrigerez vos fautes sur lui, et vous verrez alors très facilement la différence 
qu’il y a entre le style de Cicéron et le vôtre.347

346 Bernard BEUGNOT, « L’invention parodique du XVIIe siècle », Études littéraires, 19, 1, 1986, 81-94.
347 Joseph de JOUVANCY, Candidatus rhetoricae, Paris, Barbou, 1712, 8. Pour le texte latin, la traduction 
reprend le texte de : Joseph Jouvancy. L’élève de rhétorique (Candidatus Rhetoricae). Traduction par 
Henri Ferté. Paris : Hachette et Cie, 1892. L’ajout de la première phrase est une interpolation avec la 
Ratio studiorum du même Jouvancy, l’équivalent du manuel du maître. Le Candidatus et sa traduction 
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Balzac accuse en d’autres termes ses détracteurs d’être des élèves mal dégrossis, n’ayant pas su 

dépasser le stade de la pure traduction, nécessaire à l’apprentissage mais conseillée aux seuls 

enfants, pour atteindre, comme lui, celui de la création rhétorique personnelle, en langue 

française. L’accusation polémique de plagiat est donc double : elle attaque à la fois la moralité 

d’un auteur (qui recopie les autres sans reconnaître ce qu’il leur doit) et les capacités 

intellectuelles de celui-ci (qui est incapable de fournir à son ouvrage). Statuer sur les cas de 

plagiat ne revient alors pas seulement à rétablir la seule exactitude bibliographique mais aussi à 

dire quelque chose de la personne de l’auteur. Or, puisque cette accusation a souvent des sources 

polémiques et que Bayle, nous l’avons vu, est toujours méfiant à l’égard des écrits de 

controverse violents, le dictionnariste redouble toujours de vigilance quand il doit statuer sur un 

cas de plagiat.

En revanche, la question du plagiat se pose différemment lorsqu’elles concernent des 

ouvrages qui se présentent explicitement comme des compilations ou des œuvres dont la 

vocation est l’exhaustivité, que celle-ci concerne un domaine particulier du savoir ou ait une 

portée plus encyclopédique348. Dans ces cas-là, le problème n’est pas, la plupart du temps, celui 

de la moralité ou de la compétence intellectuelle mais celui de la limite des capacités humaines, 

quant à la production intellectuelle. Le cas se présente à plusieurs reprises, par exemple à propos 

d’Ulisse Aldrovandi :

La Compilation comprend plusieurs gros volumes in folio; mais il ne faut pas 
lui en attribuer toute la gloire ; car il y a tel volume, qui a paru après sa mort, 
dans lequel on ne croit pas qu’il ait autre part que celle d’avoir fourni le modele, 
ou tout au plus quelques Mémoires informes. […] Il ne paroit pas possible qu’il 
ait fait le prodigieux nombre de Livres dont Imperiales a donné le Catalogue 
[…].349

Le cas est exposé de manière encore plus explicite pour Johann Heinrich Alsted :

par Ferté sont en cours d’édition par l’équipe RARE du laboratoire Litt&Art, à l’université de Grenoble-
Alpes, en collaboration avec l’équipe de Delphine Denis (E.A. STIH, Paris-Sorbonne).
348 Cependant, comme l’a souligné Jean Hébrard, la pratique de la compilation est elle aussi une 
pratique scolaire et elle peut donc poser des problèmes semblables à ceux de la rhétorique. Jean 
HÉBRARD, « La scolarisation des savoirs élémentaires à l’époque moderne », Histoire de l’éducation, 38 , 
1988, 7-58.
349 DHC, I, 220-1 (Aldrovandus, Ulysse 219-221). 
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Il étoit impossible qu’il publiât un si grand nombre de Livres sans se servir du 
travail d’autrui ; mais il s’en servoit trop : il copioit sans scrupule les autres 
Auteurs, & en prenoit à toutes mains.350

Le cas d’Alsted est un cas limite, parce que la question morale réapparait, alors qu’elle était 

absente de la notice sur Aldrovandi. Dans tous les cas, Bayle est soupçonneux de tout travail de 

grande ampleur qui ne cite pas suffisamment ses sources. C’est encore une fois, pour lui, bien 

sûr, une manière de valoriser sa propre pratique de la référence constante, tout du moins en 

apparence, mais cela témoigne également d’une attitude pour le moins dubitative devant la 

production censément prolifique des humanistes, savants et théologiens du XVIe siècle. Il est en 

effet extrêmement rare que le problème se pose dans les mêmes termes pour les intellectuels du 

XVIIe siècle et c’est bien à une pratique de la compilation humaniste que Bayle s’attaque en 

soulignant l’absurdité d’une production par centaines rangée sous le nom d’un auteur unique. La 

question du plagiat est donc également une question historique à l’intérieur même de l’époque 

moderne. Pour Bayle, elle ne se pose pas dans les mêmes termes, selon qu’il traite d’un 

intellectuel du siècle précédent ou de son propre siècle.

On le voit, l’identification des plagiats est d’abord une affaire de personnes. Certes, il 

arrive souvent à Bayle de restituer — ou de citer les sources qui restituent — les passages 

plagiés à leurs auteurs originels mais ce scrupule bibliographique ne constitue pas l’essentiel de 

son intérêt pour le plagiat. Toutes les questions que le plagiat pose ont d’abord trait à l’auteur, à 

ses motivations psychologiques ou stratégiques, à ses capacités propres et à l’admiration qui lui 

est due Alors que Bayle reconnaît volontiers les mérites des génies précoces, il est plus prudent 

à l’égard des génies féconds, même s’il ne les rejette pas entièrement. En tout cas, les questions 

d’attribution ne se résument pas à d’épineux problèmes bibliographiques mais elles invitent 

également à statuer, pour Bayle, sur la répartition des honneurs au sein de la République des 

Lettres et, plus profondément, sur ce qui rend un auteur remarquable. Tout un ensemble de 

critères se présente de ce point de vue au dictionnariste, comme la fécondité et la précocité, mais 

également le style personnel, la force de travail, la cohérence de la pensée, l’audace et ainsi de 

suite. Comme le dictionnaire historique est aussi un genre de l’éloge et du blâme, un genre du 

jugement des savants, il est l’occasion pour Bayle de brosser, de notice en notice, le portrait du 

350 DHIC, I, 242-3 (Alstedis, Jean Henri 242-243).
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lettré idéal. 

Ces cinq types (cas d’homonymie, cas d’anonymat, remarques méta-attributives, 

attributions erronées et plagiaires), avec leurs sous-types éventuels, n’épuisent pas l’ensemble 

des situations présentes dans les volumes du Dictionnaire historique et critique mais ils en 

donnent les lignes directrices, pour ce qui est de l’attribution. Nous constations que les 

informations données par Bayle, si elles peuvent parfois être succinctes et laconiques, dans un 

grand nombre de cas que nous n’avons pas jugé utile de citer ici, sont, dans d’autres cas, comme 

celui des querelles rhétoriques autour de Balzac ou celui des grands compilateurs plagiaires, 

s’inscrire dans le cadre d’une réflexion beaucoup plus complexe sur les habitudes des membres 

de la République des Lettres, voire sur l’évolution de celles-ci. Ainsi, même si les personnages 

qui peuplent les notices de Bayle sont rarement familiers au lecteur contemporain et même si la 

plupart d’entre eux n’entretient pas un rapport particulièrement étroit avec la littérature en train 

de se constituer au cours du XVIIe siècle, prises ensemble, les notices du Dictionnaire historique 

et critique permettent de comprendre les transformations et les rapports de force qui organisent 

la conception des différents écrits, au milieu de l’époque moderne.

Conclusion

Si le Dictionnaire historique et critique de Pierre Bayle constitue un ouvrage de choix 

pour l’étude de l’attribution des livres à l’époque moderne, c’est qu’il dépasse de loin le simple 

catalogue bibliographique, sans pour autant s’affranchir entièrement des règles du genre. 

Assurément, le Dictionnaire historique et critique n’est pas un cas typique, interchangeable avec 

n’importe quel autre dictionnaire de la même période. Pourtant, il est étroitement déterminé par 

son appartenance à diverses traditions : la tradition des écritures biographiques, celles des vies 

hagiographiques comme laïques, la tradition des catalogues bibliographiques des débuts de 

l’époque moderne ou celle, plus récente, des dictionnaires historiques. Dans le même temps, 

sans rien ignorer du poids de ces traditions, Bayle se montre attentif à toutes les publications 

récentes, aux dernières éditions des manuels de référence et, surtout, aux périodiques français, 

italiens, allemands et nordiques, qui proposent des recensions de l’actualité éditoriale. En fait, le 

Dictionnaire historique et critique est une charnière : charnière entre deux siècles d’érudition et 
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un siècle de la spécialisation scientifique dont l’encyclopédisme sera le tableau général, 

charnière entre la République des Lettres du passé et des communautés culturelles re-

configurées par le double avènement de la littérature et des sciences disciplinaires, charnière, 

enfin, entre les genres du catalogue et du recensement et ceux de la littérature d’idées.

Une fois l’ouvrage de Bayle replacé dans ces différentes traditions et leurs articulations 

mises en évidence, ce que l’examen des séquences attributives au sein du Dictionnaire 

historique et critique révèle, c’est le rôle essentiel que ce geste — donner un auteur à une œuvre 

et inversement — joue dans la construction à la fois d’une posture pour son auteur, d’une 

légitimité pour son ouvrage et d’une image collective pour l’ensemble de la communauté lettrée. 

Pour le pouvoir, l’attribution est un instrument de contrôle et de gestion, tant juridique que 

commerciale. S’il y a bien une marge de manœuvre, si l’attribution ne fait pas seulement l’objet 

d’une législation mais également d’une gouvernance, si son usage par le pouvoir peut donner 

lieu à des constructions textuelles complexes, comme les censures de la Sorbonne, elle n’est 

cependant pas aussi significative. Chez Bayle en revanche, l’attribution peut être purement 

informative, polémique, critique, controversée, unilatérale, consensuelle, stratégique et ainsi de 

suite. 

Plus encore : le geste attributif et les informations qu’il produit, loin d’être un 

épiphénomène du Dictionnaire historique et critique, permettent à l’examen de révéler des pans 

entiers de la réflexion de Bayle, par exemple sur les rapports entre l’humanisme du XVIe siècle 

et les nouvelles pratiques lettrées, sur l’écriture des controversistes et la valeur à donner aux 

libelles, sur l’importance à donner au livre imprimé et aux différentes éditions d’un même 

ouvrage. Pour Bayle, l’activité bibliographique n’est pas une annexe de l’érudition : elle est 

essentielle à la sociabilité des lettrés, à leurs journaux, à leurs propos commensaux, à leurs 

disputes. Nous avons vu combien la présentation de la querelle des Lettres de Balzac dans le 

Dictionnaire historique et critique mettait en avant l’importance, pour les lettrés, de savoir qui a 

écrit quoi et d’être capable de le dire de la bonne manière.

Même dans ses notices les plus indifférentes, le Dictionnaire historique et critique est de 

toute évidence un chef-d’œuvre de construction textuelle : certaines remarques que l’on jugerait 

à tort, de prime abord, sèchement bibliographiques, sont en réalité ingénieusement disposées 

pour autoriser des attributions polémiques ou délicates sans pour autant engager le jugement 
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personnel du dictionnariste. Il ne faut donc pas négliger la particularité de cet ouvrage 

remarquable mais cela ne l’empêche pas de porter les traces d’une attention collective aux 

questions d’attribution. La liste est longue et diverse des sources auxquelles Bayle puise ses 

informations : conversations, journaux, catalogues, bibliothèques, recueils d’ana. L’attribution 

est une affaire commune, que l’on partage ou non les ambitions de Bayle d’un renouveau de la 

République des Lettres érudite. La question du qui a écrit quoi est dans l’air du temps. L’examen 

du Dictionnaire historique et critique invite à se pencher plus particulièrement sur certaines de 

ses sources, pour mieux comprendre comment le problème attributif joue dans d’autres 

contextes, dont l’orientation idéologique est nécessairement différente de celle de l’érudit 

français protestant exilé aux Pays-Bas.

Parmi ces sources, nous avons choisi de traiter principalement des journaux et des 

recueils d’ana. Ces deux grands genres littéraires, aujourd’hui si négligés par les non-

spécialistes, ont joué un rôle considérable à l’époque moderne et en particulier à la période qui 

nous concerne ici et qui constitue celle de leur plus grande diffusion, que ce soit le XVIIIe siècle 

pour les journaux ou la seconde partie du XVIIe siècle pour les recueils d’ana. Cette disposition 

chronologique permet qui plus est d’étudier le geste attributif à la fois en aval et en amont du 

Dictionnaire historique et critique, qui constitue une nouvelle fois une charnière dans l’histoire 

intellectuelle de l’époque moderne. Conçue à la fin du XVIIe siècle, constamment rééditée au 

cours du XVIIIe siècle, l’œuvre de Bayle doit beaucoup aux recueils d’ana, avatars tardifs d’une 

République des Lettres que la littérature galante ne tarde pas à investir, et aux journaux, médias 

nouveaux aux lecteurs de plus en plus nombreux. Journaux comme recueils d’ana sont des 

genres à succès : ils sont de ce point de vue plus représentatifs que les autres sources de Bayle, 

c’est-à-dire principalement les différents genres de recueils bibliographiques, qui ne concernent 

le plus souvent que les seuls érudits. C’est pourquoi nous les avons choisis pour l’étude.
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Chapitre II

Les recueils d’ana : attributions et postures

Parmi les innombrables petits genres qui prolifèrent à l’époque moderne et qui sont 

aujourd’hui oubliés de tous si ce n’est des spécialistes se trouvent les recueils d’ana. Apparus au 

XVIe siècle, presque épuisés déjà au début du XIXe siècle, les recueils d’ana sont étroitement liés 

à une époque qui leur donne cohérence et sens. En effet, ces textes composites et d’un abord 

littéraire souvent difficile, fort éloignés des grands genres et genre malgré tout, ne sont vraiment 

compréhensibles que lorsqu’ils sont éclairés à l’aune des pratiques sociodiscursives de leur 

temps. Et ces pratiques, ce ne sont pas seulement les autres textes qui leur ressemblent, pas 

seulement les productions intellectuelles mais encore et peut-être plus fondamentalement la 

manière dont ces productions paraissent sur la scène éditoriale, la manière dont les auteurs se 

font une place sur cette scène et la manière dont les spectateurs continuent à la leur accorder 

longtemps après leur passage à la postérité. Les ana renseignent sur la vie littéraire de l’époque 

moderne.

Cet aspect est acquis de la critique mais celle-ci, sur les recueils d’ana, ne dit que peu de 

choses. En dehors de quelques articles et de la thèse de Francine Wild ainsi que, plus 

récemment, de la thèse de Karine Abiven consacrée à la littérature anecdotique de manière 

générale351, la plupart des publications qui font mention des ana ne font justement que cela : les 

mentionner, les indiquer dans une note de bas de page comme des sources historiques, 

apparemment aussi fiables que le document officiel le mieux connu, comme si les ana n’étaient 

pas des textes, comme si le recueil d’ana n’était pas un genre d’écrire mais un simple recueil 

d’informations, une collection d’anecdotes et de notes critiques dans laquelle les chercheurs sont 

appelés à puiser librement les petits faits vrais ou les détails d’initié qui donnent de la chair à 

leurs histoires.

C’est négliger tout à la fois les enjeux génériques, éditoriaux et sociaux de ces recueils, 

en particulier dans la seconde moitié du XVIIe siècle. Ils sont pourtant perceptibles à la simple 

description de ce que sont les premiers recueils, avant la grande évolution du genre au XVIIIe 

351 Karine ABIVEN, L’Anecdote ou la fabrique du petit fait vrai. De Tallemant des Réaux à Voltaire 
(1650-1750), Paris, Classiques Garnier, 2015.
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siècle. Le recueil d’ana est une collection de mots et parfois d’anecdotes à propos d’un érudit ou 

d’un écrivain célèbre. Supposés authentiques, ces bons mots, ces remarques érudites, ces 

informations inédites sont rassemblés par l’entourage du grand homme — dans un premier 

temps, jamais de la grande femme —, agencés en volume, grâce à des méthodes 

d’ordonnancement qui varient, et livrés à un public plus ou moins large, selon que la première 

diffusion est manuscrite et confidentielle ou imprimée et publique. Formellement, durant près 

d’un siècle, les recueils d’ana se présentent ainsi comme de petits segments textuels, rarement 

plus longs que deux pages et d’ailleurs rarement aussi longs, qui se succèdent et peuvent eux-

mêmes appartenir à plusieurs micro-genres : commentaire grammatical sur un vers ancien, 

anecdote sur un personnage célèbre, bon mot, remarque bibliographique, argument d’un traité 

sur tel ou tel point, fragment autobiographique et ainsi de suite. 

Ce qui nous intéresse ici, c’est évidemment la manière dont la remarque bibliographique, 

souvent attributive, prend place dans un ensemble composite beaucoup plus vaste et complexe 

dont l’examen permet de restituer le sens, pour une communauté, de cette préoccupation 

générale : que les œuvres aient leurs bons auteurs. Or, les ana sont précisément le signe de cette 

communauté, le symptôme de son existence. Sur quels critères, en effet, décide-t-on que tel 

auteur plutôt que tel autre fera l’objet d’un recueil ? Pourquoi en organiser la diffusion ? Qui tire 

profit de cette conversation figée de l’homme illustre, puisque celui-ci est mort ? Quel est 

l’intérêt de publier plutôt ces recueils qui se veulent la transcription d’une conversation orale et 

d’entretenir leur aspect hétéroclite et désordonnée, qu’une vie en bonne et due forme ? Toutes 

ces questions parmi d’autres suggèrent combien le recueil d’ana, dans sa volonté affichée de 

faire participer immédiatement à la conversation du grand homme, interrogent la vie littéraire de 

l’époque, dans leur généricité propre, au-delà des informations mêmes qu’ils fournissent.

De ce point de vue, il faut d’abord remarquer que les ana sont un genre essentiellement 

français. Même s’il existe, à notre connaissance, des ana en langue latine, anglaise ou 

allemande, ce sont bien les ana francophones qui dominent la production éditoriale et, du reste, 

la majorité des ana latins sont consacrés à des auteurs de langue française. Cette situation 

s’explique par la grande cohérence socio-littéraire de la production éditoriale des premiers 

recueils, d’une part, et par le succès de ceux-ci, qui ont créé une tradition spécifique. Nous 

verrons par exemple combien les recueils d’ana anglais du XVIIIe et XIXe siècles diffèrent 
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radicalement des recueils français du XVIIe et doivent se concevoir, de toute évidence, comme 

une importation des derniers recueils français du XVIIIe, après l’évolution du genre à cette 

époque. Ce n’est ainsi que tardivement et épisodiquement que l’ana s’exporte hors de France. 

L’histoire des ana est celle d’une expansion éditoriale, une expansion qui se joue dans plusieurs 

domaines : celui du nombre d’acteurs engagés dans la production intellectuelle des recueils, 

celui du nombre de recueils produits (à la fois pour les tirages d’un même recueil et le nombre 

de recueils différents), celui de la surface sociale couverte par les différents producteurs 

identifiables du recueil et, enfin, celui de ses lecteurs potentiels. Comme le Dictionnaire 

historique et critique, de ce point de vue, le recueil d’ana est un lieu de transition entre 

l’érudition fermée d’une élite intellectuelle et la diffusion plus large à un public mondain puis 

cultivé. L’histoire du recueil d’ana, dans la seconde moitié du XVIIe siècle et tout au long du 

XVIIIe siècle, est en petit l’histoire de la modification des rapports de force dans le monde lettré.

Cette histoire, nous l’avons dit, reste encore largement à écrire. La seule thèse à ce jour 

qui se soit consacrée spécifiquement aux recueils d’ana ne s’intéresse qu’à la naissance du 

genre, selon ses propres termes, et s’arrête ainsi en 1712, c’est-à-dire au seuil d’une évolution 

pour nous cruciale. C’est sur le temps long qui s’étend de 1574 à 1830, à peu de choses près 

date de naissance et date de mort du recueil d’ana, qu’il s’agit désormais de comprendre le 

genre. À cette nécessité historique s’ajoute une nécessité formelle, celle d’étudier justement 

l’ana dans ses procédés littéraires, dans ses choix d’agencement, de construction et de 

formulation. Comme les notices et les remarques du Dictionnaire historique et critique, les 

entrées des recueils d’ana ne peuvent pas être considérées comme une écriture blanche, 

purement informative ou transcriptive. Nous avons donc essayé de participer à la 

compréhension de ce genre de ces deux points de vue, l’un historique, l’autre formel. 

Pour ce faire, nous allons étudier aussi bien les recueils latins que les recueils 

francophones, quand ceux-ci et ceux-là concernent des auteurs français, sans se priver de 

remarques ponctuelles sur les recueils anglophones, qui permettent de comprendre les 

particularités de l’ana à la fin de l’époque moderne. Il faut de toute façon souligner que nombre 

des premiers recueils latins sont en fait des recueils bilingues, où les remarques en français se 

glissent parmi celles en latin et, le cas est peut-être plus fréquent encore, où latin et français se 

mêlent dans la même séquence. Les Scaligerana, nous le verrons, sont riches de phénomènes de 



226

ce genre. Nous aurons l’occasion de revenir plus en détail, dans la troisième partie de cette 

thèse, sur la question du plurilinguisme littéraire au milieu du XVIIe siècle et de son rôle dans 

les métamorphoses de la scène éditoriale mais l’évolution rapide des recueils d’ana vers la 

langue vernaculaire en est déjà un signe et il importait donc à plus d’un titre d’inclure les 

recueils latins dans l’analyse. Pour rendre la lecture plus aisée et la démonstration plus 

compréhensible, nous ne proposerons pas des relevés systématiques au sein de ce corpus ample 

et privilégierons une approche synthétique.

Il apparaît alors rapidement que les remarques attributives remplissent, dans les recueils 

d’ana, un rôle accessoire : accessoire parce qu’elles ne sont pas centrales mais accessoire aussi 

parce qu’elles servent à faire quelque chose d’autre. Nous avons déjà vu combien, chez Bayle, le 

geste attributif pouvait servir à soigner l’image de l’auteur et de l’ouvrage. Cet usage est encore 

plus frappant dans le recueil d’ana. Là, l’attribution participe pleinement à la construction d’un 

portrait personnel — celui de l’auteur dont on recueille les propos — et plus encore au portrait 

d’un groupe qui mène le projet de recueil à son terme et qui en donne la lecture. Au même titre 

que les œuvres complètes posthumes que nous aurons l’occasion d’explorer par la suite, les 

recueils d’ana sont souvent des entreprises de reconstruction d’une figure historique par des 

successeurs qui veulent s’en approprier l’héritage et la légitimité. Les ouvrages que l’on 

attribue, ceux à qui on les attribue et la manière dont on les attribue dessinent alors la carte de ce 

qui se lit pour tel ou tel groupe : la remarque attributive cesse d’être véritablement biographique 

pour se faire à la fois identitaire et prescriptive.

C’est ce jeu que les pages qui suivent entendent donner à voir. Elles débutent par une 

histoire succincte du recueil d’ana, de ses formes et de ses usages, avant de fournir un descriptif 

des différentes séquences attributives, pour enfin les interpréter en termes de postures et de 

positionnements socio-littéraires.

1. L’évolution du genre des recueils d’ana à l’époque moderne

À bien des égards, l’histoire des ana entre la première diffusion manuscrite et la première 

moitié du XIXe siècle est celle de l’évolution des rapports de force qui structurent les pratiques 

lettrées à l’époque moderne. À une première diffusion manuscrite, restreinte et interpersonnelle 
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d’ana consacrés à des érudits et rédigés pour une part en latin et pour une part en français 

succède, à la moitié du XVIIe siècle, une diffusion beaucoup plus large, imprimée, qui institue le 

recueil d’ana en tant que genre spécifique et reconnaissable en proposant des collections. Dès 

lors, le recueil d’ana peut être investi par ces écrivains qui, comme Ménage ou Costar, sont les 

agents d’une transition entre l’entre-soi érudit de la République des Lettres et le rapport nouveau 

des hommes et des femmes de lettres à un public aux contours moins nettement définis352. Cette 

transition est pleinement réalisée au XVIIIe siècle et le recueil d’ana en porte la marque, quand il 

se rapproche de genres comme l’esprit. Dans cette évolution cependant, le recueil d’ana perd sa 

spécificité générique et formelle, devenant ainsi moins susceptible de se distinguer d’autres 

genres voisins. Au début du XIXe siècle, il n’y a plus guère que Cousin d’Avalon pour éditer, 

sous des titres d’ana, des recueils qui n’entretiennent plus aucun rapport formel avec ceux qui 

avaient donné naissance au genre : après lui, l’ana disparaît. Pour ce qui est de l’époque 

moderne, nous traiterons donc cette histoire en trois moments : nous considérerons d’abord la 

naissance du genre et sa  première diffusion imprimée, avant de présenter sa fortune dans les 

dernières décennies du XVIIe siècle et, enfin, son évolution dans le dernier siècle de l’époque 

moderne.

1.1. Les premières diffusions des recueils d’ana

Nous nous reviendrons pas ici sur le détail de l’histoire des premiers recueils, dont 

Francine Wild a fourni la description353 : il nous importe surtout de cerner dans quelle mesure 

cette histoire a rapport aux journaux, aux dictionnaires historiques, et particulièrement à celui de 

Bayle, ainsi que plus largement à l’ensemble des genres bibliographiques. De fait, l’absence 

quasi entière d’études circonscrites à des aspects particuliers du genre des ana mais susceptibles 

d’embrasser l’ensemble du corpus empêche encore largement d’en saisir les mécanismes 

formels et idéologiques, et peut-être aussi ceux de leur réception, alors même que l’histoire des 

grands ana fondateurs est de mieux en mieux connue. Celle-ci cependant reste complexe, 

352 Pour une analyse détaillée de la question du public littéraire en France au XVIIe siècle, voir : Hélène 
MERLIN, Public et Littérature en France au XVIIe siècle, Paris, Les Belles Lettres, 1994.
353 F. WILD, Naissance du genre des ana, op. cit., 85-297.



228

comme l’avait suggéré Jérôme Delatour à propos des Scaligerana354, si bien que les pages qui 

suivent ne pourront proposer qu’une nécessaire simplification.

Le genre des ana peut être rattaché à deux traditions que nous avons déjà eu l’occasion 

d’évoquer : d’un côté, les propos de table et, de l’autre, les dits mémorables. Si la tradition des 

dits mémorables a des sources antiques clairement identifiées, dont nous avons vu qu’elles 

avaient du rapport avec les traditions biographiques de l’époque moderne, celle de la 

transcription des paroles commensales est plus difficile à cerner. Si les deux genres entretiennent 

bien des rapports étroits, dans la mesure où ils sont tous les deux des transcriptions d’une parole 

orale que l’on a jugé digne de passer à la postérité, leur mise en scène et leur mise en forme sont 

très différentes. En réalité, c’est probablement un triptyque qu’il faudrait considérer lorsque se 

pose la question des paroles mémorables à l’époque moderne : avec les dits mémorables 

d’inspiration antique et les recueils d’ana, on trouve encore les apophtegmes, dont la vogue a été 

donnée par le célèbre recueil qu’Érasme tire de Plutarque355. Ces trois genres se distinguent par 

des traitements des situations d’énonciation très différents356. Les apophtegmes et les recueils 

d’ana seraient du côté de la conversation qui met en valeur la vivacité d’une répartie et les dits 

mémorables, eux, dans une situation historique qui en souligne le caractère exemplaire. Ainsi 

que le remarque Bérengère Basset, en effet : 

L’orientation grave ou sérieuse de l’apophtegme dépend étroitement, en effet, 
des circonstances dans lesquelles il est produit, de son accord avec ces 
circonstances. Il nécessite un art de l’à-propos, et c’est peut-être par là qu’il se 
distingue des autres formes brèves […]. S’il relève, aux XVIe et XVIIe siècles, 
des arts de la mémoire, il y introduit une saisie du temps qui relève de l’instant, 
qui a partie liée avec le kairos357. 

354 Jérôme DELATOUR, « Pour une édition critique des Scaligerana », Bibliothèque de l’École des 
chartes, 156, 1998, 407-450.
355 Sur les Apophtegmes d’Érasme, voir récemment : Daniel MÉNAGER, « Érasme et ses Apophtegmes », 
Littératures classiques, 84, 2014, 119-129. Sur leurs mises en français, voir : Louis LOBBES, « Les 
Apophthegmes d’Érasme : translations françaises et enjeux », Seizième Siècle, 1, 2005, 85-97.
356 À ces trois genres, il faudrait encore ajouter toutes sortes de publications plus ponctuelles, recueils 
proverbiaux, formulaires, aphoristiques. Comme l’a souligné la parémiologue et traductologue Maryse 
Privat, la distinction de ces différentes catégories n’est pas toujours d’une grande facilité : Maryse 
PRIVAT, « Qu’est-ce qu’un proverbe ? Essai de définition raisonnée », Revista de Filología de la 
Universidad de La Laguna, 17, 1999, 625-663. Voir également, pour une étude de cas des possibilités 
génériques de l’apophtegme, le riche article de : Christophe CLAVEL, « ‘Sub specie hominis’ : le Gaulard 
et la question des genres. Tabourot et la pratique de l’Apophtegme », Bulletin de l’Association d’étude 
sur l’humanisme, la réforme et la renaissance, 51, 2000, 165-186.
357 Bérengère BASSET, « Introduction : l’apophtegme, polysémie d’un mot, polymorphisme d’un ‘genre’ 
», Littératures classiques, 84, 2014, 5-15.
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Du côté des recueils d’ana, Karine Abiven a insisté sur l’importance qu’y a la mise en scène 

énonciative358. La différence entre l’apophtegme et le recueil d’ana, du point de vue de la 

transcription de la parole orale, se situerait plutôt dans le traitement de l’actualité. Puisque les 

apophtegmes sont mémorables, ils continuent à conserver leur valeur à travers le temps, tandis 

que les recueils d’ana, eux, en tant qu’anecdotes, exigent de leur lecteur une certaine familiarité 

avec les personnages et les événements dont il y est question. Si cette familiarité peut être certes 

reconstruite, comme le souligne l’étude d’Abiven, elle n’en joue pas moins ici un rôle qu’elle 

n’a pas dans les recueils d’apophtegmes. 

Ainsi, les premiers ana émergent dans un contexte culturel qui porte une attention 

constante et variée à la question des paroles orales dignes d’être transcrites : ils sont le 

symptôme d’un intérêt qui prend des formes diverses. À la différence cependant des dits 

mémorables et des apophtegmes, les recueils d’ana présentent dès leur apparition une variété 

interne, tant formelle que thématique, qui leur est propre. C’est bien d’abord dans la 

transcription d’une parole dont il faut se souvenir que les recueils d’ana prennent naissance, 

autour de Joseph Scaliger359, le fils de Jules César Scaliger, dans la seconde moitié du XVIe 

siècle. Les deux manuscrits des Scaligerana (appelés respectivement Prima Scaligerana et 

Second Scaligerana), malgré leurs différences considérables, sont tous les deux rédigés par des 

compagnons de table de Scaliger, Saint-Vertunien pour le premier et les frères de Vassan pour le 

second, afin de consigner les propos tenus par celui-ci. De ce point de vue, ils sont étroitement 

liés aux pratiques académiques de l’époque, où quelques élèves choisis, parfois pour leur talent, 

le plus souvent pour des raisons d’alliance, sont invités à manger à la table du maître, où se 

poursuit de manière informelle la leçon. À certains égards, on peut considérer que les entrées du 

Second Scaligerana sont des notes de cours et en effet, nombreuses sont les séquences à avoir 

une vocation pédagogique, par exemple celles qui traitent de remarques grammaticales ou 

358 Karine ABIVEN, « ‘Comme une anecdote de la veille’ : mise en scène énonciative de l’actualité dans 
les genres anecdotiques (1660-1710) », Littératures classiques, 78, 2012, 17-34.
359 Sur Joseph Scaliger, voir : Anthony GRAFTON, Joseph Scaliger: A Study in the History of Classical 
Scholarship, Oxford, Oxofrd University Press, 1993.
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philologiques sur les auteurs anciens360. En revanche, le Prima Scaligerana est fondé sur 

l’amitié de Saint-Vertunien, médecin poitevin, et Scaliger et donc sur une conversation plus 

familière361. Quoi qu’il en soit, les deux manuscrits sont rédigés séparément et c’est bien plus 

tard, dans la seconde moitié du XVIIe siècle, dans les années 1660, qu’Isaac Vossius envisage 

d’imprimer un Scaligerana. Entre temps, les deux manuscrits avaient été rassemblés par les 

Dupuy, auxquels les avaient donnés, chacun de son côté, Saint-Vertunien et Jean de Vassan. Dès 

la publication du Second Scaligerana par Vossius, les cercles érudits sont insatisfaits : le 

ministre protestant Adrien Daillé publie une seconde édition en 1667, et Tanneguy Le Febvre 

une édition du  manuscrit de Saint-Vertunien en 1669362. Entre l’édition de Vossius en 1666363 et 

celle de l’érudit Tanneguy Le Febvre, l’actualité éditoriale des Scaligerana avait été donc assez 

mouvementée, pour un texte qui n’avait circulé pendant plus de soixante ans qu’en manuscrit, 

dans les cercles confidentiels de l’Académie putéane364. 

Si la publication imprimée des deux Scaligerana constitue pour ainsi dire la date de 

naissance éditoriale du genre, ceux-ci ne restent pas longtemps les seuls recueils érudits à 

circuler. En réalité, les cabinets des savants conservent depuis des décennies déjà des textes 

recueillis de la même manière qui sont communiqués de personne à personne et sous forme 

manuscrite. Comme bien des manuscrits, ces ana sont parfois copiés et connaissent de cette 

manière une certaine diffusion. Après le premier succès du Second Scaligerana publié par 

Vossius, Adrien Baillé comprend rapidement l’intérêt d’une pareille publication et, dans la 

préface à la seconde édition de ce texte, il laisse déjà voir aux lecteurs que d’autres du même 

genre pourraient bientôt voir le jour. Francine Wild a édité cette préface importance, qui la 

360 Pour un aperçu récent du rôle de la sociabilité et de la maison du professeur dans la formation des 
étudiants à l’époque moderne, voir : Boris KLEIN, Les Chaires de l’esprit. Organisation et transmission 
des savoirs au sein d’une université germanique au XVIIe siècle, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 
2017.
361 Francine WILD, « Le Prima Scaligerana. Registre d’une amitié savante », Ablineana, 7, 1996, 
115-130.
362 Pour plus de détails sur la circulation des manuscrits et les tractations éditoriales, on se reportera aux 
sections appropriées de l’ouvrage de Francine Wild.
363 Hélas, la seule biographie récente de Vossius s’achève en 1655. Frans F. BLOK, Isaac Vossius and his 
Circle: His Life until his Farewell to Queen Christinia of Sweden, 1618-1655, Gröningen, Egbert Forsten 
P., 2000. On peut toutefois se reporter à l’ouvrage collectif : Eric JORINK et Dirk VAN MIERT (dir.), Isaac 
Vossius (1618-1689) between Science and Scholarship, Leyde, Brill, 2012.
364 On peut prendre conscience de l’importance de la bibliothèque putéane en consultant l’inventaire de 
la bibliothèque de Claude Dupuy par Denis Duval, avant donc les augmentations réalisées par ses fils. Il 
en existe une édition contemporaine. Jérôme DELATOUR, Les livres de Claude Dupuy : une bibliothèque 
humaniste au temps des guerres de religion, Villeurbanne, Presses de l’enssib, 1997.
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première donne de ces textes une présentation historique et générique. À propos des autres 

recueils on y lit :

Ut igitur quod res est dicamus, non inutile erit monere, prater Scailigerana duo 
alia reperiri consimilis argumenti scripta, quibus nempep virorum illustrium, 
Perronii et Thuani dicta continentur. Et Perronianorum quidem Autor creditur 
Christophorus Puteanus, Jacobi et Petri frater, sed natu major, qui Cardinalis 
Ioïsæ Protonotarius, et postea Carthusianæ familiæ Monachus fuit. Thuanea 
quoque, Puteanorum alterius collectionem esse certo putamous, at cujus, 
incertum est.

Pour dire ce qu’il en est, il ne sera pas inutile de rappeler qu’outre le Scaligerana 
on connaît deux autres ouvrages du même genre, qui contiennent les paroles 
remarquables de deux hommes illustres, le Cardinal du Perron et le Président de 
Thou. Pour ce qui est du Perroniana, on croit qu’il a pour auteur Christophe 
Dupuy, frère aîné de Jacques et de Pierre, qui fut secrétaire du Cardinal de 
Joyeuse, puis se fit Chartreux. Le Thuanea fut composé par un autre des frères 
Dupuy, nous en sommes assurés, mais par lequel, c’est ce qui n’est pas décidé.365

On constate qu’ici encore l’Académie putéane joue un grand rôle si bien que, pour ce qui est de 

la diffusion manuscrite des recueils d’ana, nous avons bien affaire à un petit groupe d’érudits 

extrêmement cohérent qui façonne un genre par accumulation de textes qui se prêtent à la même 

mise en forme, sans qu’il soit tout à fait certain que l’origine des propos qui y sont consignés 

soit, elle, de la même nature. En effet, rien ne permet d’affirmer en toute certitude que 

Christophe Dupuy ait été l’unique rédacteur des Perroniana et la genèse du manuscrit est 

impossible à démêler précisément. En d’autres termes, il faut considérer que les manuscrits des 

Scaligerana fournissent une matrice formelle de mise en ordre, un modèle à partir duquel un 

genre se construit au sein d’un milieu fermé.

Une copie du manuscrit de Saint-Vertunien est en effet en la possession des Dupuy en 

1607 et Jean de Vassan leur remit le sien avant 1615. Francine Wild estime que le Perroniana 

débutent vers 1615 et que le Thuana a été rédigé pendant l’année 1616, alors que les Dupuy 

achevaient d’assister De Thou, l’année de la mort de celui-ci, dans la révision de ses Historiae 

sui temporis libri366. Pour les Dupuy, la diffusion du Thuana est étroitement liée à celle de 

l’Histoire de 1620, parce que les deux textes offrent des guerres de religion une relecture 

favorable à la monarchie. Le premier texte pouvait servir de caution au second auprès d’un 

365 A. Daillé in F. WILD, op. cit., 627-628 pour le texte latin et 632-633 pour la traduction française.
366 Sur ces dates, voir l’article de J. DELATOUR, « Pour une édition critique des Scaligerana », op. cit., et 
F. WILD, op. cit., 127-128.
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certain public érudit, en rendant hommage au Président. La collaboration entre De Thou et les 

Dupuy eut de ce point de vue un rôle fondateur367. Le recueil vient ici compléter le dispositif 

biographique de la Vita du Président368. Comme l’a souligné Laurence Giavarini, la Vita de 

Jacques-Auguste de Thou sert à la construction d’une exemplarité pour celui-ci, en tant que 

rédacteur des Historiae : 

Cette alternance [dans la Vita] entre la distance érudite et vertueuse et l’empathie 
émotionnelle […] permet de ne jamais parler du contenu des Historiae, mais de 
construire la vérité de cette histoire en soulignant le caractère moral d’une vie, 
réalisé dans chaque exemple d’écriture que publie la Vita comme dans chacune 
des relations que « Jacques » a su entretenir.369

Le recueil des Thuana complète le dispositif exemplaire en montrant l’homme dans son 

quotidien et, surtout, offre le témoignage de regard extérieur. L’entreprise éditoriale des Dupuy 

autour du Président de Thou dans les années 1620 prend donc la forme d’un triptyque dont le 

panneau central est l’édition monumentale de l’Histoire, complétée d’une Vie largement diffusée 

et d’un recueil d’ana réservé, a priori, sous sa forme manuscrite, à un cercle de lecteurs 

restreints. 

Avant l’intervention de Vossius, qui marquera le début de la vogue imprimée des ana, 

ceux-ci sont donc étroitement conditionnés par les considérations érudites et stratégiques des 

Dupuy et par leurs intérêts particuliers. Il faut peut-être remarquer que, dans la collection du 

cabinet des Dupuy, le Thuana paraît d’autant plus élégant et exemplaire que le Scaligerana met 

en scène un savant protestant imbus de sa personne, prompt aux jugements expéditifs et 

coupable de nombreuses approximations. Sans qu’il soit possible de rien affirmer, on peut faire 

l’hypothèse qu’au regard des Scaligerana, l’intérêt des Dupuy n’ait pas été de pure piété 

intellectuelle mais aurait pu répondre également à des préoccupations stratégiques. Cependant, 

quoi qu’il en soit des projets des Dupuy à l’égard du Président de Thou et de sa postérité, 

367 Robert DESCIMON, « Jacques-Auguste de Thou (1553-1617) : une rupture intellectuelle, politique et 
sociale », Revue de l’histoire des religions, 3, 2009, 485-495. Pour un aperçu diversifié de la pensée de 
Jacques-Auguste de Thou, voir : Frank LESTRINGANT (dir.), Jacques-Auguste de Thou : Écriture et 
condition robine, Paris, PUPS, 2007.
368 Voir à ce propos l’introduction de : Jacques-Auguste de THOU, La Vie de Jacques Auguste de Thou 
(I. Aug. Thuani Vita), Édition critique et traduction par Anne Teissier-Ensminger, Paris, Honoré 
Champion, 2007.
369 Laurence GIAVARINI, « Communiquer exemplairement l’histoire. Sur la figure sociale de l’historien 
dans la Vita de J.-A. de Thou (1620) », Dix-septième siècle, 247, 2010, 271-90.
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pendant toute la période de collection des ana, le simple fait que ceux-ci étaient rassemblés au 

sein d’une collection suffisait à donner, aux éditeurs postérieurs, et à Adrien Daillé en premier 

lieu, l’idée qu’il y avait là un genre à part entière. Ainsi, en 1669, c’est bien le point de vue 

générique qui gouverne aux entreprises éditoriales quand deux ouvrages paraissent à quelques 

mois d’intervalle : une seconde édition du Perroniana à La Haye, la première, due à Vossius, en 

1667, ayant passé apparemment inaperçue, et surtout une édition commune, Perroniana et 

Thuana, editio secunda, par Daillé, qui remplissait de la sorte la promesse implicite contenue 

dans sa préface au Scaligerana. À partir de cette édition de Daillé, le corpus fondateur des ana, 

celui qui va donner les règles du genre pour les dernières décennies du XVIIe siècle, est en 

place ; alors les ana sont sortis du cercle restreint et de la diffusion manuscrite qui avait été le 

propre de l’Académie putéane et la réception qui leur est réservée est toute différente de celle 

qui avait cours dans la première moitié du XVIIe siècle.

D’abord, les textes des deux derniers recueils renversent le rapport de force linguistique 

en faveur du français et offrent au public un ensemble de recueils écrits pour l’essentiel en cette 

langue. Ensuite, ces recueils viennent s’inscrire dans la vogue des lectures historiques qui 

commence à prendre de l’ampleur, qu’il s’agisse des mémoires réels ou des nouvelles fictives — 

n’oublions pas que c’est en 1672 que Saint-Réal publie Dom Carlos. Que Joseph Scaliger, 

Jacques-Auguste de Thou et le cardinal du Perron soient respectivement morts en 1609, en 1617 

et en 1618 n’ôte rien à l’intérêt de ces textes, bien au contraire. Outre l’intérêt proprement 

historique, tout le versant religieux de ces recueils d’ana paraît lié à l’actualité des décennies 

qui, après la Guerre de Trente Ans et dans l’exacerbation progressive des tensions 

confessionnelles, mènent à la révocation de Fontainebleau en 1685. À ce double intérêt de la 

part du public, il faut enfin ajouter la conscience aiguë qu’Adrien Daillé paraît avoir des enjeux 

de légitimité dans l’espace littéraire en construction, comme semble le suggérer son traitement 

des relations entre Jean Daillé, son père dont il écrit la vie, et le littérateur Valentin Conrart370. Il 

n’est sans doute pas étonnant que Daillé ait compris l’intérêt des ana pour un public plus large 

que les cercles d’érudit. Il importe cependant de ne pas exagérer la fortune éditoriale de ces trois 

premiers recueils, tant il est vrai que leur publication imprimée ne fait qu’amorcer un 

mouvement qui trouve plus tard, en 1693, avec les Menagiana, son expression véritablement 

370 Nicolas SCHAPIRA, Un professionnel des lettres au XVIIe siècle. Valentin Conrart : une histoire 
sociale, Seyssel, Champ Vallon, 2003, 309-310.
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littéraire. 

Ainsi, c’est bien d’abord en érudit que Daillé prépare ses éditions des Scaligerana, 

Perroniana et Thuana, pour corriger essentiellement les éditions fautives et précipitées de 

Vossius. Et c’est bien en latin que sa préface au Scaligerana propose une histoire du genre et 

annonce la publication des deux anas suivants. L’impression des recueils ne constitue pas une 

rupture complète avec l’idéologie qui en gouvernait la circulation manuscrite et le contenu des 

textes lui-même, pour autant qu’on en sache, n’a pas été si profondément remanié que les 

recueils en sortent radicalement changés, du point de vue du contenu. Les commentaires qui 

peuvent être ajoutés, les classements alphabétiques, les corrections du texte et, éventuellement, 

l’atténuation, dans certaines éditions, des formules parfois violentes ou lestes de Scaliger, 

contribuent indubitablement à transformer le texte semi-privé du manuscrit en texte adapté à la 

réception par un public relativement indéfini mais ils ne transforment pas pour autant un 

ouvrage destiné aux érudits en immense succès de librairie. Ce qui s’observe avec la diffusion 

imprimée de ces trois recueils fondateurs, c’est une transition entre deux modèles des lettrés et 

de leur organisation mais aussi la capitalisation d’un certain nombre de connaissances, de 

pratiques et de gestes d’une époque désormais révolue. Les anas enregistrent la manière d’être 

que trahissent les manières de dire. Or, cette construction éthique n’a pas seulement un intérêt 

stratégique, idéologique ou théologique, elle constitue aussi la sélection de ce qui est encore 

compréhensible de l’érudition du siècle précédent, celui des humanistes et des guerres de 

religion, non du point de vue du savoir et des opinions mais de celui-ci du comportement.

C’est dans ce contexte que les remarques attributives des premiers ana prennent leur 

sens, parce qu’elles donnent à voir le fonctionnement d’une République des Lettres largement 

révolue à la date de leur publication et qui pourtant constitue, pour nombre de savants du XVIIe 

siècle, comme nous l’avons vu avec Bayle, un horizon d’attente. Il est remarquable qu’un 

certain intérêt pour l’exactitude bibliographique fasse partie des traits conservés par ces recueils. 

Considérés en même temps, les trois recueils fondateurs du genre brossent le portrait du citoyen 

type de la République des Lettres, avec les défauts de Scaliger comme les grandes qualités de 

Jacques-Auguste de Thou, et, dans ce portrait, figure en bonne place une attention constante à la 

connaissance des bons livres. Nous verrons dans la deuxième section qu’à plusieurs reprises, 

dans le Scaligerana, Scaliger emploie, en latin ou en français, la formule de « bons livres ». 
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Comme chez Bayle, dans ces premiers ana, l’attribution est tout à la fois une compétence et une 

connaissance du savant.

1.2. La fortune du genre de l’ana à la fin du XVIIe siècle

C’est sur ces fondations que vont s’élever les recueils d’ana de la fin du siècle. Parmi 

eux, le plus connu des contemporains et de la postérité est incontestablement le Menagiana, 

consacré, comme son nom le suggère, à Gilles Ménage. L’intérêt qu’il revêt diffère selon les 

époques de sa réception. Si, à sa publication, le Menagiana est un effet un hommage à un 

personnage bien connu non seulement de la République des Lettres mais encore du public 

mondain, l’époque contemporaine, elle, a pour une large part oublié Gilles Ménage au profit des 

écrivains mondains eux-mêmes et des cercles que celui-ci fréquentait. Le Menagiana est alors 

devenu un répertoire d’informations et d’anecdotes à propos de la vie littéraire du Grand Siècle. 

C’est du reste déjà l’usage qu’en fait Bayle dans son Dictionnaire historique et critique, comme 

des autres recueils. Cependant, si en 1693 le Menagiana représente l’apothéose du genre, entre 

cette date et la fin des années 1660, c’est-à-dire après la publication du corpus fondateur, les 

presses ne sont pas restées inactives.

En effet, un grand nombre de recueils, qui ne portent pas tous le titre d’ana, paraissent à 

partir des années 1660. Les titres changent toutefois et, par exemple, les Recueil de 

particularités fait l’an 1665 et Mélanges historiques de Colomiès, parus respectivement en 1668 

et 1675, sont plus tard réunis sous le titre commun de Colomesiana en 1740 dans la compilation 

du genre par Des Maizeaux371 et signalés en tant que tels dès 1710, dans la longue préface de 

Wolff au Casauboniana372. Comme souvent, les titres longs de l’époque moderne sont fort 

instructifs : celui que Wolff donne au Casauboniana atteste en effet de l’importance éditoriale 

371 Pierre DES MAIZEAUX, Scaligerana, Thuana, Perroniana, Pithoeana, et Colomesiana. Ou Remarques 
Historiques, critiques, morales, & littéraires De Jos. Scaliger, J. Aug. De Thou, le Cardinal du Perron, 
Fr. Pithou, & P. Colomiès. Avec les notes de plusieurs savans, Amsterdam, Covens & Mortier, 1740.
372 Isaac CASAUBON, Causboniana Sive Isaaci Casauboni Varia de Scriptoribus Librisque judicia, 
Observationes Sacræ in utriusque Foederis loca, Philogicæ item & Ecclesiasticæ, Ut & 
Animadversiones in Annales Baronii Ecclsiasticos ineditæ, Ex varii Casauboni MSS. In Bibliotheca 
Bodlejana reconditis Nunc primum erutæ à Jo. Christophoro Wolfio, Prof. Publ. Philosoph. 
Extraordinario ini Academ. Witterberg, Accedunt duæ Casauobini epistolæ Ineditæ, & præfatio ad 
librum de Libertate Ecclesiastica Cum notis Editoris in Causaboniana, Ac præfatio qua de hujus geniris 
libris differitur, Hambourg, Christian Libezeit, 1710.
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d’un genre, qu’il est désormais possible d’investir sans passage par l’oralité mais en le 

concevant plutôt comme une collection de pensées remarquables, si possibles inédites. C’est du 

manuscrit de Casaubon que Wolff tire une partie de son matériau : nous sommes ici à la 

frontière du genre de l’esprit, si populaire au XVIIIe siècle, et avec lequel l’ana se confond alors 

parfois, comme nous le verrons dans la section suivante. Le Casauboniana édité par Wolff, tout 

comme le Menagiana, sont des entreprises de constitution consciente et volontaire d’un ana 

appartenant à un genre déterminé et pour la publication imprimée. Le Sorberiana de Toulouse, 

en 1691, est apparemment le premier de ce genre, c’est-à-dire le premier ana pensé dès le départ 

pour la publication. Il est remarquable que Sorbière l’ait publié lui-même et de son vivant : si le 

cas n’est pas le plus fréquent, il marque la possibilité pour un auteur d’investir lui-même le 

genre, ce qui n’est le cas ni pour Colomiès, qui donne à ses recueils un autre titre, ni pour 

Casaubon ou Ménage, qui ne sont pas responsables de leur propre publication. En d’autres 

termes, dès après la publication des trois anas fondateurs, et alors même que des recueils d’ana 

pour ainsi dire plus canoniques, comme le Pithoeana, dorment encore dans les cabinets des 

érudits, le genre éditorial, celui qui est imprimé et diffusé, fait déjà l’objet d’appropriation qui 

en modifient certains des aspects les plus remarquables. L’ana devient peu à peu un genre de 

l’écriture plutôt que de la parole transcrite, même si l’oralité joue un rôle considérable dans la 

réception des ana de la première période aux périodes suivantes, ainsi que le remarque Richard 

Yeo :

Indeed, the conversation of these polymaths was often more valued than the 
books they wrote, because in such dialogue the listener could appreciate the 
connections drawn between sectors and regions on the map of knowledge, links 
that would take years of reading for a less scholarly person to discern. […] 
Hence the popularity of what went under the name of ‘Anas’, as in 
Scalerigeriana [sic] (published in 1666), Casauboniana, and Seldiana.

À vrai dire, la conversation de ces polymathes était souvent plus appréciée que 
leurs livres, parce qu’en de pareilles rencontres, on pouvait profiter des rapports 
établis entre certaines domaines et certaines régions sur la carte du savoir, des 
rapports dont la découverte aurait demandé des années d’études à un public 
moins érudit. De là la popularité de ce qui a couru sous le nom d’anas, comme 
dans Scalergieriana [sic] (publié en 1666), Casauboniana, et Seldiana.373

373 Richard YEO, « Lost Encyclopedias: Before and after the Enlightenment », Book Histor, 10, 2007, 
47-68.
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Yeo fait manifestement erreur pour ce qui est du Casauboniana et de son rapport à l’oralité mais 

ses observations restent valables pour le Scaligerana et, sans aucun doute, pour le Perroniana 

ou le Thuana, ainsi que pour les manuscrits encore inédits des Pithoeana, Patiniana et 

Naudæana. En d’autres termes, en 1683, le Menagiana paraît alors que s’amorce un tournant du 

genre, entre les manuscrits publiés des décennies après la mort d’un auteur dont ils transcrivent 

la conversation d’un côté et, de l’autre, les morceaux choisis d’auteurs célèbres, par eux-mêmes 

ou par d’autres, qu’incarnent le Sorberiana, quelques années avant, et le Causaboniana, 

quelques années plus tard.

Le Menagiana374 paraît en 1693, un an après la mort de Ménage à soixante-dix-neuf ans. 

Si le recueil a bien pour vocation de recueillir anecdotes, bons mots et traits d’érudition de la 

part du célèbre poète et savant, sa constitution est toute différente de celles des trois anas 

fondateurs. D’abord, le Menagiana est une publication rapide, à l’inverse des anas de la 

première période ; ensuite, c’est une publication qui se destine à la presse et à un public assez 

large ; enfin, il est le produit d’une compilation concertée. L’entreprise est pilotée par 

l’orientaliste Antoine Galland, qui entretenait d’excellentes relations avec Ménage. Galland 

demande aux familiers du savant de lui communiquer les souvenirs qu’ils ont de lui et de sa 

conversation. Comme pour le Président de Thou, le projet est de compléter le dispositif 

biographique déjà mis en place par Ménage, dans lequel celui-ci avait insisté surtout sur la 

qualité de ses ascendants375. À en croire le Menagiana cependant, Ménage lui-même n’était pas 

indifférent aux perspectives éditoriales offertes par le genre :

Je dicterois de beaux Menagiana si je m’y méttois. Ce n’est pourtant pas, que la 
conversation me donne lieu de me souvenir de bien des choses, dont je ne me 
souviendrois peut-étre pas autrement.376

En revanche, si le Thuana, assez bref, avait choisi d’adopter un style sobre, élégant et contenu, 

sans rompre véritablement avec celui préparé par De Thou lui-même, le Menagiana s’attache à 

mimer l’oralité, en alternant de nombreuses remarques brèves et elliptiques à des remarques 

374 Gilles MÉNAGE, Menagiana, Paris, Florentin et Pierre Delaulne, 1693.
375 Il s’agit de la Vita Matthaei Menagii, primi Canonici Theologi Andegavensis, parue à Paris en 1674, 
et de la Vita Petri Aerodii, Quaestoris Regii Andegavensis, & Guillelmi Menagii, Advocati Regis 
Andegavensis, parue dans la même ville l’année suivante.
376 Menagiana, 282
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plus développées et donc plus rédigées ou même en proposant des plaisanteries, comme celle-ci, 

marquée par le répertoire de la commedia dell’arte :

Cette vision Italienne m’a toujours plu, la voicy. Trivelin s’endormit un jour 
aÿant la bride de son cheval passée dans son bras. Pendant cela, un autre vint 
débrider le cheval & l’emmena. Trivelin s’étant éveillé, & ne trouvant plus son 
cheval, commença de se taster en disant : O io son Trivelino, o non : si io son 
Trivelino, ho perso un cavallo ; se io non son Trivelino, ho guadagnato una 
briglia. [Ou je suis Trivelin, ou non : si je suis Trivelin, j’ai perdu un cheval, si je 
ne suis pas Trivelin, j’ai gagné une bride.]377

À vrai dire, certaines de ces plaisanteries, comme nombre d’anecdotes, nous sont désormais 

quelque peu obscures de prime abord, même s’il est possible parfois de restituer le sens 

complexe qu’elles prenaient pour leurs contemporains. Quoi qu’il en soit, l’inclusion de 

pareilles séquences textuelles souligne bien le souci de Galland et de ses collaborateurs de 

donner de Ménage un portrait en conversation.

Le dispositif d’ensemble du Menagiana, c’est-à-dire la mise en forme générale des 

fragments, témoigne encore de la volonté de donner au genre un accent plus mondain. En 

réalité, de profondes différences s’y devinent entre la conception humaniste de l’oralité 

commensale et le projet galant. D’un côté, le recueil des propos est préparé comme ce que les 

érudits de l’époque appellent une collection, un recueil de citations tirées des manuscrits, en 

sorte que les pratiques de Saint-Vertunien, Jean du Vassan ou Wolff sont assez semblables de ce 

point de vue ; de l’autre, le Menagiana doit aux réflexions stylistiques, romanesques et 

épistolaires de la galanterie son souci de restituer la conversation en tant que technique, en tant 

qu’art de la parole. Ainsi, si le Scaligerana ou les autres anas de la première période peuvent 

faire et ont parfois fait l’objet d’un classement alphabétique, afin d’organiser la collection, le 

Menagiana propose ses remarques dans l’apparent désordre d’une conversation gouvernée par 

l’exigence de la variété. Ce n’est pas pourtant que les rédacteurs du Menagiana ne soient pas 

conscients de la nécessité de faciliter la circulation du lecteur dans l’ouvrage et l’édition de 1693 

propose une abondante « Table des Noms », qui court sur une trentaine de pages à la fin de 

l’ouvrage, juste avant une « Table des matières » tout aussi volumineuse. La disposition éclatée 

de ces noms et matières est donc bien un choix délibéré, qui a d’autant plus de sens qu’on le 

377 Menagiana, 230.
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compare aux tentatives d’organisation plus méthodique des anas de la première période. Si le 

genre est le même, l’idéologie est fort différente et l’évolution formelle proposée par le 

Menagiana considérable. 

Avec le Menagiana, les recueils d’ana deviennent ainsi un genre littéraire conscient de 

lui-même. Le contenu des préfaces d’ana de l’époque en atteste. Si les préfaces importantes de 

Daillé montraient bien que les éditeurs des anas de la première période percevaient les rapports 

que ceux-ci entretenaient entre eux, il faut attendre la longue préface de Wolff au Casauboniana 

pour avoir une première généalogie du genre et cette préface sera souvent reprise dans les anas 

postérieurs, qu’il s’agisse de textes nouveaux ou de rééditions des anas de la première et 

deuxième périodes378. L’usage du recueil d’ana comme esprit d’auteur est ainsi préparé par la 

compréhension double du genre au XVIIe siècle : d’un côté, le Menagiana prépare la conception 

d’anas littéraires et fait quitter au genre le cercle étroit des productions érudites mais, de l’autre, 

les anas de la première période portent déjà en eux la possibilité des anas de l’écrit, recueils des 

manuscrits puis des meilleurs passages publiés d’un auteur. L’insistance du Menagiana sur la 

conversation n’implique donc en aucune manière que tous les aspects des anas érudits soient 

niés pour autant. Le Valesiana rédigé par Charles de Valois pour son père Adrien paraît aussi en 

1693. Il porte la marque de la porosité entre la collection de passages remarquables et le recueil 

d’anas, dans la mesure où il est composé des propos tenus par Adrien de Valois mais aussi, 

probablement, de passages tirés de ses manuscrits379. Il y a plus encore : dans la mesure où 

Charles de Valois est aussi l’un des rédacteurs du Menagiana, le Valesiana témoigne de 

l’ubiquité socio-littéraire de certains personnages, à la fois érudits et galants. Il faut donc se 

garder de concevoir l’évolution du Menagiana comme une rupture décisive : bien plutôt, elle 

ouvre un nouveau champ de possibilités, qui est en effet largement et principalement cultivé au 

siècle suivant mais qui n’épuise pas celui des anas érudits.

1.3. Les anas de la seconde période

Il y a quelque chose d’artificiel sans doute à séparer les anas en deux périodes dont la 

378 François-Ronan DUBOIS, « Les préfaces des recueils d’ana du XVIIe au XIXe siècles », Contextes, à 
paraître.
379 F. WILD. op. cit. 267.
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première débuterait avec les premiers recueils du genre et leur circulation manuscrite pour 

courir jusqu’à la charnière du Menagiana et dont la seconde embrasserait l’ensemble du XVIIIe 

siècle jusqu’aux productions les plus tardives de Cousin d’Avalon, dans les trois premières 

décennies du XIXe siècle. Un pareil découpage, nous venons de le voir, pose des difficultés à au 

moins deux égards : d’abord les anas de la première période sont constamment édités durant la 

seconde et y sont donc des produits de l’actualité éditoriale tout autant que les créations 

originales du XVIIIe siècle, ensuite ces créations elles-mêmes entretiennent des rapports souvent 

assez étroits avec celles du siècle précédent. S’il convient de garder à l’esprit ces deux aspects 

de la chronologie des anas et de ne pas imposer à l’histoire du genre la césure trop nette 

suggérée par Francine Wild, il n’en demeure pas moins que le XVIIIe siècle présente, pour ce 

qui est des anas, des spécificités assez remarquables. Là en effet, le recueil érudit paraît ne plus 

guère exister que par la réédition des recueils déjà connus, qui peuvent être présentés de manière 

nouvelle ou être augmentés de commentaires inédits mais qui ne sont pas, somme toute, des 

créations. D’un point de vue socio-littéraire, l’ana se spécialise en même temps qu’il se 

diversifie du point de vue de la forme. Il se spécialise parce qu’il devient un genre de ce qui 

était, au siècle précédent, la production mondaine ou para-mondaine, salonnière ou para-

salonnière, galante, et qui devient, au cours du XVIIIe siècle, à travers des évolutions internes et 

externes, la production littéraire par excellence — la littérature. Ce n’est pas d’ailleurs que cette 

spécialisation prive par effet de contraste l’érudition d’une opportunité textuelle et éditoriale 

puisque, au même moment, ces opportunités spécialisées se développent aussi pour les savants, 

par la multiplication des académies et des périodiques scientifiques. La littérature et la société 

prennent leur autonomie, en même temps que leurs genres d’écrire et leurs possibilités 

discursives, dans un processus de différenciation. 

Dans ce partage, l’ana revient indubitablement à la littérature. Pour comprendre la 

fortune du genre, il faut observer de quelle manière il donne naissance à d’autres genres 

d’écritures fragmentaires ou participe tout du moins à leur développement. C’est le cas, nous 

l’avons dit, du genre de l’esprit, qui fait fortune au XVIIIe siècle. On connaît généralement les 

cinq volumes de l’Esprit de l’Encyclopédie, publiés entre 1768 et 1772 par Antoine-Claude 

Briasson380 et André-François Le Breton, qui constituaient, selon le titre du premier volume, un 

380 Sur Briasson, voir : Frank A. KAFKER et Jeff LOVELAND, « Antoine-Claude Briasson et 
l’Encyclopédie », Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, 35, 2011, en ligne.
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« choix d’articles[, de] morceaux qui peuvent plaire universellement »381. Cette publication à 

succès, qui a fait partie de l’inventaire des libraires forains382 et qui a servi de support à des 

entreprises de traduction de l’Encyclopédie383, au demeurant peu réussies comme celle de 

Samuel Leacroft à Londres, devait fournir aux lectures pressés ou peu fortunés l’essentiel d’un 

ouvrage de référence. Ces esprits peuvent concerner d’autres groupements de textes que 

l’Encyclopédie : témoin par exemple le subversif Esprit des livres défendus, publié en plusieurs 

volumes à partir de 1777384 ou le plus consensuel Esprit des philosophes et écrivains célebres385 

de Damiens de Gomicourt. Nombreux sont les ouvrages du même genre à épargner à leurs 

lecteurs de longues heures de consultation fastidieuse en leur livrant la substantifique moelle de 

tel ou tel auteur important et parfois même d’un livre singulier, comme l’Esprit de Julie386, 

préparé par Johann Formey à destination de la bonne société allemande francophone. Sont 

concernés des auteurs de toutes sortes : l’abbé de Reynal387, le chevalier Folard388, Leibniz389, le 

Père Castel390, Marivaux391 ou encore l’évêque Antonio de Guevara392. Or, ces esprits consacrés à 

des auteurs précis ont des formes assez diverses : l’Esprit du Chevalier Folard n’est guère qu’un 

381 L’Esprit de l’Encyclopédie ou choix des articles les plus curieux, les plus agréables, les plus 
piquans, les plus philosophiques de ce grand Dictionnaire. On ne s’est attaché qu’aux morceaux qui 
peuvent plaire universellement, & fournir à toutes sortes de lecteurs, & sur-tout aux gens du monde, la 
matiere d’une lecture intéressante, Genève [Paris], Vincent [Briasson et Le Breton], 1768.
382 Anne SAUVY, op. cit.
383 Frank A. KAFKER et Gisèle LORIOT-RAYMER, « Les traductions de l’Encyclopédie du XVIIIe siècle : 
quelle fut leur influence ? », Recherches sur Diderot et l’Encyclopédie, 12, 1992, 176-173.
384 Esprit des livres défendus, ou Antilogies philosophiques; Ouvrage dans lequel on a recueilli les 
Morceaux les plus curieux & les plus intéressans sur la Religion, la Philosophie, les Sciences & les Arts, 
extrait des Livres Philosophiques les plus modernes, & les plus connus, Amsterdam [Paris], Nyon et 
Laporte, 1777.
385 Augustin DAMIENS DE GOMICOURT, Esprit des philosophes et Ecrivains célebres de ce siecle, Paris, 
Fr. Gueffier, 1763. 
386 Johann Formey, L’Esprit de Julie ou extrait de la Nouvelle Heloïse, ouvrage utile à la société; Et 
particuliérement à la Jeunesse, Berlin, Jean Jasperd, 1763.
387 Esprit et génie de M. l’abbé Reynal. Tiré de ses Ouvrages, Genève, Jean-Léonard, 1783.
388 L’Esprit du Chevalier Folard tiré de ses Commentaires sur l’Histoire de Polybe, pour l’usage d’un 
officier. De Main de Maître. Avec les Plans & les Figures nécessaires pour l’intelligence de cet abrégé, 
Leipzig, s.n., 1761.
389 Esprit de Leibnitz, ou Recueil de pensées choisies sur la Religion, la Morale, l’Histoire, la 
Philosophie, &c. Extraites de toutes ses œuvres latines et françoises, Lyon, Jean-Marie Bruyset, 1772.
390 Esprit, saillies et singularités du P. Castel. Amsterdam [Paris], Vincent, 1763.
391 Esprit de Marivaux ou Analectes de ses ouvrages, précédés de la vie historique de l’auteur. Paris, 
Veuve Pierres, 1769.
392 L’esprit de Don Antonio de Guevara Evêque, Prédicateur, & Historiographe de l’Empereur Charles 
V. ou Quatre cens maximes, & traits d’Histoire choisis dans ses lettres & dissertations, ouvrage utile & 
agréable dédié A S. A. Madame la Maréchale Duchesse de Broglie, Princesse du S. E. R. Francfort, s. n., 
1760.
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abrégé de stratégie militaire qui relève du manuel plutôt que de l’écriture fragmentaire. C’est 

d’ailleurs le titre de manuel qui est adopté par un esprit de Mirabeau en 1797393. En revanche, 

celui consacré à Louis-Bertrand Castel, ce savant jésuite célèbre pour son clavier oculaire, 

ressemble fort dans son titre à un recueil d’anas. En réalité, le texte distingue bien d’un côté la 

vie de l’auteur et de l’autre les citations de plusieurs pages qui font l’esprit mais il est clair que 

le genre est ici à la fois celui de l’anecdote et celui de l’écrit. L’esprit consacré par Ansart à 

Saint Vincent de Paul394 est semblable de ce point de vue à l’esprit de Castel et il ranime, dans ce 

genre nouveau, les héritages hagiographiques que nous avions identifiés pour l’ana. 

Historiquement, le point de contact éditorial entre l’esprit et l’ana paraît être la parution de 

l’Esprit de Guy Patin, en 1709395.

Les sources manipulées par l’Esprit de Guy Patin sont en effet semblables à celles que 

les collecteurs d’ana de la fin du XVIIe siècle utilisent : d’un côté des sources orales, qui 

marquent la spécificité de l’anthologie par ana, de l’autre des morceaux choisis, plus ou moins  

connus déjà du public, ceux-là qui vont prendre leur autonomie, quelques décennies plus tard, 

dans le genre des esprits. Formellement, le texte de l’Esprit de Guy Patin est de toute évidence 

une Patiniana, pour les lecteurs qui sont familiers du genre : même disposition par paragraphe, 

même marqueurs marginaux, même diversité des thèmes. En fait, le texte du Patiniana existe 

déjà, publié au tout début du siècle à Paris396. L’avis au libraire s’explique de ce changement de 

titre :

On avoit donné à cet Ouvrage le titre de Patiniana. Il le merite, puisque c’est un 
précis de ce qu’il y a de meilleur dans les Ouvrages de Monsieur Patin, & de ce 
qui s’est trouvé de plus exquis dans ses conversations. Mais on a supprimé ce 
titre, à cause qu’il a déjà été donné à un petit Livre, qu’on a voulu mettre en 
réputation à la faveur de celle de Monsieur Patin. Il est aisé de faire la difference 
des choses dont il est l’Auteur, & des pensées que la vaine gloire de quelques 
Ecrivains anonymes lui attribuent. Le génie de Monsieur Patin se découvre dans 
cette compilation ; tout son esprit s’y dévelope, jusqu’aux sentimens les plus 

393 Esprit de Mirabeau, ou Manuel de l’homme d’état, des publicistes, des fonctionnaires et des 
orateurs; divisé par ordre de Matières, et embrassant les différentes branches de l’Économie Politique ; 
Extrait de tous les Ouvrages de Grabiel-Honoré Riquetti de Mirabeau, et précédé d’un Précis Historique 
de sa Vie, Paris, Fr. Buisson, 1797.
394 André-Joseph ANSART. L’Esprit de S. Vincent de Paul, ou Modèle de conduite proposé à tous les 
ecclésiastiques, dans ses Vertus, ses Actions et ses Paroles, Paris, Nyon, 1780.
395 L’Esprit de Guy Patin, tiré de ses Conversations, de son Cabinet, de ses Lettres, & de ses autres 
Ouvrages. Avec son portrait historique, Amsterdam, Henry Schelten, 1709.
396 Naudæana et Patiniana ou Singularitez Remarquables, Prises des Conversations [de] Mess. Naudé 
& Patin, Paris, Florentin et Pierre Delaulne, 1701.
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secrets de son cœur ; & l’on peut dire qu’il est parfaitement appliqué cette belle 
maxime de Seneque : Quoties aliquid scripturus es, scito te morum tuorum & 
ingenii chryographum dare. 

En d’autres termes, les deux genres sont, du point de vue du texte et de l’intention, parfaitement 

indifférenciés au début du siècle et en effet ils continuent à coexister l’un à côté de l’autre. Les 

esprits ne sont pas nécessairement plus anthologiques ni les anas plus biographiques. On trouve 

par exemple des anas uniquement anthologiques : citons le Sevigniana publié en 1756 à la 

fausse adresse de Grignan397. Tout se passe comme si les anas de la fin du XVIIe siècle avaient 

fourni une matrice assez souple pour une production éditoriale tournée vers un auteur et 

préoccupée à l’idée d’en fournir une compréhension intime. Si les recueils d’anas ne se sont pas 

consolidés comme genre du point de vue formel ni n’ont réussi à constituer une catégorie stable 

pour le classement de textes spécifiques, toujours en concurrence avec des vies, des anthologies 

ou des esprits, ils ont en revanche participé à la construction d’une certaine conception de 

l’auteur, celle d’un homme, plus rarement d’une femme, doué d’un génie particulier qui marque 

tous ses textes, que ceux-ci soient signés ou non, de sorte que tous ses textes peuvent lui être 

attribués en retour.

À côté de ces anas qui fonctionnent comme des esprits, il faut bien sûr reconnaître que la 

presse produit toute sorte de recueils qui profitent du titre d’ana pour donner à voir non le génie 

d’un auteur particulier mais la répétition de schémas typiques, portés soit par des personnes 

réelles, soit par des personnages de fiction. C’était le cas déjà, à la fin du siècle précédent, de 

plusieurs Arliquinana et, au début du siècle suivant, c’est encore le cas du Pironiana de Cousin 

d’Avalon398, qui donne à voir Alexis Piron autant comme une personnage de la comédie que 

comme un auteur comique. Cette tradition à l’intérieur du genre est essentiellement comique, 

bien qu’elle invite à considérer rétrospectivement que certains des premiers anas, et notamment 

le Scaligerana, en donnant à voir un Scaliger savant jusqu’au pédantisme et prompt à dénigrer 

les autres, étaient tout aussi bien des portraits du savant en érudit, comme le Pironiana est un 

portrait de Piron en personnage de comédie. À l’inverse de la veine du génie propre, si l’on peut 

dire, cette veine du typique chercherait à réduire, par l’anecdote, l’homme célèbre à un type du 

397 Sevigniana ou recueil de pensées ingénieuses, d’Anecdotes Littéraires, Historiques, & Morales, 
Tirées des Lettres de Madame la Marquise de Sevigné ; Avec des Remarques pour l’intelligence du Texte, 
Pseudo-Grignan, s.n., 1756.
398 Charles-Yves COUSIN D’AVALLON, Pironiana, ou recueil Des aventures plaisantes, bons mots, saillies 
ingénieuses, etc. d’Alexis Piron, Paris, Vatar-Jouannet et Pigoreau, 1800.
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personnel dramatique. Les productions textuelles de l’auteur y sont alors évidemment moins 

significatives que ses attitudes et l’exactitude des attributions importe moins que pour le génie 

particulier. Le sous-genre, cependant, est beaucoup moins fertile.

Les anas de la seconde période sont donc doublement victimes de leur succès à la fin du 

XVIIe siècle : ils donnent naissance à un genre, l’esprit, qui leur fait concurrence pendant tout le 

siècle et double leur propre évolution et ils accueillent en leur sein des textes qui n’ont que peu 

de rapport avec les anas d’auteurs de la première période mais qui tiennent, plutôt, à des 

collections d’anecdotes divertissantes. Pour l’essentiel cependant, ils continuent à accompagner 

la prise d’autonomie de la littérature et la modification du statut de l’auteur, de producteur 

intellectuel érudit en génie pour une part mystérieux qui marque ses textes d’un je-ne-sais-quoi. 

Dans leur préface à un esprit récent, Loty et Vanzielegjem ne s’expriment pas autrement :

Avec l’édition Hermann en voie d’achèvement, ce choix de citations en ultra-
poche pourrait bien être la dernière grande étape, si longtemps espérée, de la 
rencontre posthume de Diderot avec son public. Car notre désir de dialoguer 
directement avec l’auteur (« Esprit de Diderot, es-tu là ? »…) vient du lointain et 
profond désir qu’éprouvait notre ami de s’adresser à nous : « Esprit du lecteur, 
qu’en dis-tu ? »...399

Ce dialogue est mis en place quand l’auteur devient personnel et particulier. Or, 

paradoxalement, ce n’est pas l’abondance des anecdotes biographiques qui crée ce rapport entre 

l’auteur et le lecteur : le Pironiana en est un excellent contre-exemple. Ce que suggère la 

préface de l’Esprit de Guy Patin, sorte de programme pour l’ana anthologique du XVIIIe siècle, 

c’est que le sentiment de dialogue repose sur une aptitude d’attribution spontanée des textes à 

l’auteur, par des effets de style et de cohérence philosophique. La recherche d’authenticité de la 

seconde période de l’ana n’est alors plus de l’ordre de la collation philologique et de la 

vérification historique mais de l’appréciation textuelle. Le rapport qui se met ainsi en place entre 

l’auteur et son lecteur est un rapport littéraire, non plus érudit.

2. Les séquences attributives des recueils d’ana

399 Laurent LOTY et Éric VANZIELEGJEM, Esprit de Diderot. Choix de citations, Paris, Hermann, 2013, 
20.
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Après avoir lu l’histoire du genre de l’ana, on comprend qu’il faille distinguer, dans la 

description de ses séquences attributives, ce qui concerne les anas de la première période et ce 

qui concerne les anas de la seconde période, étant entendu que des textes comme L’Esprit de 

Guy Patin font la jonction entre les deux. Il était évident qu’à mesure que la part de l’érudition 

décroît, la séquence attributive change de forme, quand elle ne disparaît pas entièrement et 

qu’elle change peut-être aussi de signification. Ce n’est pas la même chose en effet que de 

mettre en forme, par l’aptitude à dire qui a écrit quoi, une République des Lettres encore bien 

réelle au temps de Scaliger ou du cardinal du Perron et de donner à voir la sociabilité littéraire, 

un ou deux siècles plus tard. À ce titre, il est probable que la partie suivante nous invite en plus 

à considérer qu’au-delà de leurs ressemblances formelles, les séquences attributives de la 

seconde partie de la première période, c’est-à-dire celle de la fortune du genre, une fois qu’il a 

cessé d’être un satellite de la production putéane, ne remplissent pas le même rôle que celles que 

l’on trouve dans les anas fondateurs. Pareil cas de figure invite à se méfier des ressemblances 

purement formelles dans l’analyse discursive.

Il serait vain de vouloir proposer une typologie systématique de ces remarques, tant il est 

vrai qu’elles sont pauvres et peu variées. Nous l’avons dit : ce n’est pas par la diversité et la 

complexité apparente de sa mise en forme de l’attribution que le recueil d’ana est un genre 

significatif pour le problème qui nous occupe. C’est sa place en amont du Dictionnaire 

historique et critique de Bayle, sa survivance après lui, sa capacité à s’épanouir aussi bien dans 

l’univers de la République des Lettres que dans celui de la littérature naissante qui, tout à la fois, 

font la valeur de ces titres. Il est nécessaire néanmoins de séparer les remarques qui se trouvent 

dans le corps du texte des anas de celles, et nous en avons déjà relevés pour l’Esprit de Guy 

Patin, qui figurent dans les paratextes. D’un côté, c’est l’individu à qui l’ana est supposé rendre 

hommage qui attribue tel ouvrage ou telle parole à quelqu’un et de l’autre, c’est le recueil lui-

même qui s’exprime sur ce qu’il est : un vaste dispositif d’attribution somme toute assez 

douteux. Nous traiterons d’abord de l’attribution de l’ana à sa figure centrale puis dans un 

second temps des séquences attributives internes.
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2.1. L’attribution de l’ana à la figure centrale

 

En cet aspect, nous aurons l’occasion d’y revenir dans la troisième partie de cette thèse, 

le recueil d’ana rencontre des problèmes similaires aux autres préfaces de corpus larges, c’est-à-

dire principalement à celles des anthologies et des œuvres complètes. Le recueil d’ana est donc 

un dispositif d’attribution à deux niveaux, à la fois par son projet lui-même et par le texte qui le 

forme. Tous les recueils cependant ne sont pas de ce point de vue logés à la même enseigne. 

Certaines éditions des recueils sont en effet entièrement dépourvues de paratexte ou bien les 

cantonnent à des éclaircissements marginaux et infrapaginaux : c’est le cas par exemple de 

l’édition du Scaligerana parue à Cologne, sans nom d’imprimeur, en 1695, où le paratexte est 

tout entier occupé par les notes de Tanneguy Le Fèvre et de Colomiès. On ne peut pas dire, du 

reste, que ces notes soient très abondantes et, dans tous les cas, elles ne se prononcent jamais sur 

l’authenticité du texte. À l’inverse, certains recueils qui ne servent pas d’hommage à un auteur 

en particulier s’attachent dans leur avertissement à assurer cette authenticité à leur lecteur : c’est 

le cas de la Vasconiana qu’Antoine Briasson, oncle du célèbre imprimeur de l’Encyclopédie, fait 

sortir de presse en 1708 à Lyon400. L’Avertissement insiste, à travers la fiction d’un lettré 

amoureux de gasconnades qui les aurait notées soigneusement tout au long de sa vie, sur 

l’exactitude et la véracité des anecdotes qui y sont reportées, alors même que la plupart d’entre 

elles ne sont pas attribuées à des personnes bien définies. 

Il ramassoit ces sortes d’expressions avec soin ; il les écoutoit avec attention, il 
les retenoit avec exactitude, & il les écrivoit au hazard, & sans aucun ordre, à 
mesure qu’il luy en venoit. C’est ce Recueil qu’on donne icy au Public, tel qu’on 
l’a trouvé parmi les Ecrits de cet homme de lettres.

La figure centrale de l’ana survit bien ici malgré tout, celle d’une intelligence unique qui réunit 

les bons mots, les maximes et les anecdotes. En cela, le Vasconiana est remarquable, parce qu’il 

conserve la logique d’un dispositif avec lequel, il faut bien l’avouer, il n’a plus qu’un lointain 

rapport. Il fait bien sentir la valeur d’authentification qui est celle, dans les anas plus 

traditionnels, du désordre et de la diversité des remarques. Quel est en effet le rôle de cet 

homme de lettres auquel on attribue le manuscrit fictif qui sert de fondement à la publication ? 

400 Vasconiana ou recueil des bons mots, des pensées les plus plaisantes, et des rencontres les plus vives 
des gascons, Lyon, Antoine Briasson, 1708.
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Celui de donner la caution, le sens plutôt d’une édification morale à ce qui ne serait guère sinon 

qu’un recueil de plaisanteries. Cela n’empêchera du reste pas le texte d’être plus tard censuré 

par l’Inquisition en Espagne et mit à l’Index401. Quoi qu’il en soit, l’avertissement poursuit bien 

en avouant que d’autres anecdotes ont été rajoutées à ce manuscrit originel mais c’est 

l’existence supposée de ce manuscrit, dont la fiction du libraire aurait pu à vrai dire se passer, 

qui justifie le recueil. L’ana est une machine à cautionner le savoir.

La troisième édition du Menagiana, telle qu’elle paraît par exemple à Amsterdam en 

1713, verrouille un semblable dispositif en multipliant les pièces liminaires402. On y trouve un 

avis du libraire au lecteur pour cette nouvelle édition, un éloge du Menagiana par Pierre Bayle, 

tiré en fait de l’article du Dictionnaire historique et critique, l’avertissement au lecteur de la 

première édition, une préface latine adressée à Gilles Ménage par Petit, tirée de manuscrits de ce 

dernier, des vers de Charles de Valois à la gloire de Ménage, une liste des ouvrages de ce dernier 

et enfin une nouvelle série de vers latins d’Antoine Galland, Charles Baudelot et Charles de 

Valois. Si les pièces en vers sont principalement occupées par la gloire de Ménage et servent à la 

validation de l’ouvrage parce qu’elles lui donnent un air respectable par leur simple présence et 

les noms qu’elles manifestent, les pièces en prose, elles, ont toutes quelque chose à dire de 

l’authenticité des remarques, au moins en éclairant le lecteur sur leur origine. Le premier avis du 

libraire au lecteur, le second, donc, dans l’ordre chronologique, que nous appellerons Avis B 

s’appuie sur celui de la première édition, en rappelant que les remarques qui la composaient 

étaient tirées de mémoires fournis par les amis de l’auteur :

Ceux qui ont eu la bonté de me communiquer les premiers Mémoires, m’en ont 
encore donné de nouveaux & en assez grand nombre. C’est de là que j’ai pris & 
les augmentations de ce premier volume & la matiere du second. On n’a pas jugé 
à propos de remettre les marques qui étoient à la fin de chaque article, ni les 
noms de ceux qui les ont donnez. Cela a été fait dans la premiere edition. (II)

C’est au second paragraphe du premier avertissement dans l’ordre chronologique, que nous 

appellerons Avis A, que ce passage de l’Avis B fait référence principalement. Après avoir 

nommé les anas les plus connus, Galland explique la provenance des remarques qui composent 

401 Ignacio PANIZO SANTOS et Isabel OSTOLAZA ELIZONDO, « La censura inquisitorial de Vasconiana, por 
dos monjes cistercienses de Fitero », Huarte de San Juan. Geografía e Historia, 17, 2010, 387-409.
402 Menagiana, ou bons mots, rencontres agréables, pensées judicieuses, et observations curieuses, de 
M. de Menage, Amsterdam, Pierre de Coup, 1713.
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le Menagiana :

Le Menagiana que l’on donne ici, contient de même les bons mots, & les 
observations curieuses, recueillies de feu M. Ménage. Quelques-uns de ses amis 
qui en ont profité, ont bien voulu en faire part au Public, qui doit leur en avoir 
d’autant plus d’obligation qu’ils n’ont pas tenu cachées de si bonnes choses 
après sa mort aussi long-temps que les Scaligerana, Perroniana, &c. l’ont été 
dans les cabinets des curieux. (VII-VIII)

Suit une tentative de généalogie érudite des anas qui puisent à toutes les eaux avant que l’Avis A 

ne revienne à la constitution de l’ouvrage qu’il précède, en décrivant l’ambiance des fameuses 

Mercuriales où Ménage recevait certains membres de son réseau social dans une atmosphère 

relativement informelle. L’Avis A s’attache à bien distinguer ceux qui y étaient de ceux qui n’y 

étaient pas :

Ceux qui ont souvent fréquenté son cabinet auront le plaisir d’y trouver ce qu’ils 
auront entendu dire ; & ceux qui n’ont pas eu le même bonheur, jugeront par la 
lecture de ce livre de la satisfaction qu’il y avoit de jouïr d’un entretien si 
agréable. (XX)

Une semblable remarque a évidemment pour but de souligner ce que l’ouvrage a d’intime et 

pourquoi les remarques sont authentiques : d’abord elles sont véritables et tirées de sources 

sûres, ensuite et surtout, elles reflètent convenablement l’esprit des Mercuriales. 

Enfin, l’Avis B et l’Avis A encadrent cet « Éloge du Menagiana Par M. Bayle », dont une 

note indique qu’il a été pris dans le « Dict. Crit. à l’Art. Menage. Tome II. p. 1098. col. b. » (III). 

Comme on peut s’en douter, l’éloge de Bayle roule sur l’ampleur et la profondeur de l’érudition 

de Ménage, telle que le Menagiana la donne à voir. C’est un point que l’Avis A ne néglige pas 

mais qui reste principalement délégué à l’éloge de Bayle, de sorte que ces trois pièces liminaires 

fonctionnent en diptyque : d’un côté, les Avis A et B construisent l’oralité du texte et de l’autre, 

l’éloge baylien en assoit le sérieux. Ce n’est pas le seul avantage de cette pièce rapportée que 

d’emprunter la validation savante du Menagiana à une autorité reconnue. L’Éloge permet de 

contrer les suspicions qui verraient dans les inexactitudes de certaines remarques le signe de leur 

caractère factice. En fait, tout l’éloge de Bayle est une analyse psychologique sur le rapport 

entre la production écrite et la production orale d’un savant, entre l’intelligence qui se prépare et 

l’intelligence spontanée. Il met en avant l’excellence de la mémoire de Ménage, l’un des traits 
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les plus remarquables du personnage selon ses contemporains, et l’oppose à ceux que leur savoir 

livresque n’imprègne pas. Dès lors, l’oralité, parce qu’elle est le signe d’une assimilation 

véritable des savoirs, est la source d’une plus grande légitimité intellectuelle que les travaux 

écrits, ce qui n’est pas sans renverser la critique de ceux qui accusent, à l’époque, les recueils 

d’ana de frivolité. Quant aux erreurs, elles s’expliquent simplement :

Les Memoires les plus heureuses sont sujettes à se tromper, & d’ailleurs M. 
Menage disoit quelquefois touchant certaines personnes ce que d’autres gens 
instruits lui en avoient dit. Il ne se faut donc pas étonner qu’il y ait quelques 
meprises dans le Menagiana, & quelques faux faits en matiere de personalitez. Il 
s’est trompé sur mon chapitre. (VI)

Et c’est sur ces mots que s’achève l’éloge, comme si l’ouvrage montrait patte blanche en 

soulignant l’une de ses erreurs. En examinant le rapport dynamique, au sein des pièces 

liminaires, entre les Avis B et A d’un côté et l’éloge de l’autre, on comprend que l’attribution 

des citations orales à la figure centrale qui donne son sens et sa cohérence au recueil dépasse de 

loin la simple vérification de la provenance mais statue aussi sur la validité culturelle de ce que 

l’on donne à lire.

Les autres paratextes du même genre ne sont le plus souvent que des variations sur ces 

thèmes et présentent des dispositifs moins complexes que celui de ce Menagiana. La grande 

anthologie des recueils d’ana de 1740 présente néanmoins quelque chose d’intéressant403. Elle 

s’ouvre par une épitre de Des Maizeaux « A Monsieur M E A D, Medecin du Roi. &c. &c. »404 

puis chaque recueil, au fil de l’anthologie, dispose de son propre avertissement. Des Maizeaux y 

propose la même description de la genèse d’un recueil d’ana que celle que l’on trouve dans le 

Menagiana et dans les paratextes des autres ouvrages du même genre :

J’ai l’honneur, Monsieur, de m’aquiter aujourd’hui de ce voir, en vous ofrant un 
Recueil des Conversations de Joseph Scaliger, de Mr. de Thou, du Cardinal du 
Perron, & de Pierre Pithou. Les Amis & les Disciples de ces grands hommes, qui 
leur entendoient dire tous les jours des particularitez d’Histoire, de Critique, & 

403 Scaligerana, Thuana, Perroniana, Pithœana, et Colomesiana. Ou Remarques Historiques, critiques, 
morales, & litteraires De Jos. Scaliger, J. Augo. de Thou, le Cardinal du Perron, Fr. Pithou, & P. 
Colomiés. Avec les notes de plusieurs savans, Amsterdam, Covens & Mortier, 1740.
404 Il s’agit ici de Richard Mead, médecin du roi d’Angleterre George II depuis 1727. Il a financé 
l’édition latine de Londres de l’Historiæ sui temporis de Jacques-Auguste de Thou, en 1733 et c’est ce 
qui motive l’épître de Des Maizeaux et l’ouverture de l’anthologie par le Thuana. Voir : Alfred SOMAN, « 
The London Edition of de Thou’s History », Renaissance Quaterly, 24, 1971, 1-12.
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de Literature curieuses & interessantes, les écrivoient pour leur propre usage, & 
en composoient des Recueils qui sont venus jusqu’à nous. Mais outre l’utilité 
qu’on peut tirer de ces entretiens domestiques, on a encore le plaisir de voir que 
ces Savans s’y montrent dans leur naturel. Ils nous disent ce qu’ils pensent sur 
toutes sortes de sujets : il semble que nous les entendons parler, que nous vivons 
avec eux, & que nous sommes dans leur confidence. (3-4)

Comme toutes les pièces liminaires des recueils d’ana, l’épitre de Des Maizeaux éprouve 

néanmoins le besoin de revenir sur les critiques qui sont adressées au genre. Dans le Menagiana, 

la stratégie sur ce point était double : nous avons que Bayle servait à dédouaner le recueil de ses 

erreurs et, par ailleurs, les Avis B et A distinguaient soigneusement le Menagiana des premiers 

recueils, dont ils accusaient la grossièreté. La stratégie de Des Maizeaux est sensiblement 

différente et digne d’intérêt :

Il faut pourtant avouer, Monsieur, que ceux qui ont dressé ces Recueils, n’ont pas 
toujours fait un choix judicieux. On trouve dans le Second Scaligerana, & dans 
le Perroniana plusieurs choses que Scaliger & le Cardinal du Perron auroient 
desavouées. On a remarqué le même defaut dans les Propos de Table de Luther, 
& dans ceux de l’illustre Selden. C’est l’effet du zele inconsidéré, ou de la 
préocupation outrée des Disciples de ces grands hommes. Ils regardoient comme 
sacrées les moindres choses qu’ils leur entendoient dire. (4-5)

Si l’on considère que l’anthologie paraît en 1740, à une époque où le genre des esprits 

commence à fleurir, le commentaire de Des Maizeaux est plus subtil qu’il n’y paraît. En fait, il 

oppose deux rapports à l’attribution des textes à un auteur : celui qui fait de l’auteur le maître de 

sa propre œuvre et le seul à décider ce qui lui appartient ou non, une attitude que nous reverrons 

chez Sorel par exemple, et celui qui dépossède en quelque sorte l’auteur de son droit à la 

reconnaissance pour le transformer, justement, en écrivain, c’est-à-dire en personnage qui tout 

entier appartient au public. Or, l’intérêt suscité par les détails de la vie de Rousseau, on l’a vu 

dans le première partie, tout comme le souci de retrouver le génie de l’auteur qui habite les 

esprits sont beaucoup plus proches que Des Maizeaux ne le suggère de l’attitude des disciples 

trop zélés des deux siècles passés. Plutôt que de mettre en avant la différence des mœurs et des 

convenances entre son époque et celle de Scaliger ou Du Perron, que n’importe quelle allusion à 

Rabelais ou Montaigne aurait justifiée amplement, Des Maizeaux choisit de suggérer sans le 

dire une parenté dans le rapport psychologique et intime des disciples à leur maître et des 

lecteurs à la figure centrale. Dès lors, les défauts des recueils n’en sont plus, puisqu’ils 
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deviennent au contraire les gages de leur authenticité.

L’attribution du texte des recueils à leur figure centrale tient donc moins à la vérification 

factuelle des sources et à une préoccupation d’établissement critique du texte qu’à la 

construction d’une authenticité et d’un rapport psychologique entre le recueil et son public. Peu 

importe, dès lors, que la genèse de tel ou tel ana paraisse franchement rocambolesque, comme la 

mise en scène décrite dans la préface du Segraisiana de 1722 :

Il [Segrais] y avoit pour lui une place de réserve auprès d’une tapisserie, derriére 
laquelle un homme de confiance étoit caché, qui a retenu sur le papier les 
différens articles dont est composé ce Volume. […] Le long séjour de M. de 
Segrais à Paris, ses habitudes à la Cour, ses liaisons avec les Cavaliers & les 
Dames, les beaux Esprits, & les Savans ; tout cela lui avoit appris une infinité de 
faits curieux, qu’étant de retour en Province il débitoit dans les conversations, & 
qui le faisoient écouter avec plaisir. De pareils faits, qui ne se puisent dans les 
livres, mais uniquement dans le commerce du monde, étoient en danger de périr, 
si de la maniére que je l’ai dit, on ne les en avoit adroitement préservés.405

Ce qui n’est peut-être qu’une fiction d’un Segrais adossé à un secrétaire inconnu et scrupuleux 

qui se dissimule derrière une tapisserie pour recueillir les précieuses informations parisiennes 

compte moins que la tapisserie elle-même, la place réservée, le cercle d’amis, l’ambiance, en 

somme. Il est remarquable que jusqu’à l’éloge que Bayle donne du Menagiana et que le 

Menagiana s’empresse de reprendre, la démarche critique ne soit pas appliquée aux recueils et 

que, lorsque la question de leur exactitude surgit en effet, autour de Scaliger et de Du Perron 

principalement, la réponse que l’on y apporte relève moins de la technique textuelle que de la 

psychologie. Ce n’est pas pourtant, et nous allons le voir dans les pages suivantes, que le recueil 

d’ana ignore la démarche critique ou tout du moins philologique : c’est que, pour lui-même, la 

question de l’attribution fait moins sens en tant qu’élément historique qu’en tant que 

construction imaginaire. L’ana tient bien un double discours sur l’attribution : ses séquences 

attributives internes, elles, prennent une toute autre forme que ce que les paratextes donnent à 

voir.

405 Segraisiana ou Mélanges d’Histoire & de Litterature, Recueilli des Entretiens de M. de Segrais, de 
l’Académie Française, Avec ses Églogues, & autres Pièces, Paris, Nicolas Le Clerc, 172,. 5-6. Nous 
transcrivons ici le titre manuscrit de l’exemple de la bibliothèque de la ville de Lyon.
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2.2. Les séquences attributives internes

Nous l’avons dit, les séquences attributives internes des recueils présentent une grande 

homogénéité et sont essentiellement concentrées dans les premiers recueils, c’est-à-dire les plus 

érudits. Ce sont, la plupart du temps, des segments très brefs, qui réduisent l’information à son 

expression la plus rapide et ne proposent aucun commentaire de l’attribution dont il est question. 

En cela, ces séquences sont fort différentes de l’examen critique auquel Bayle soumet de 

semblables problèmes dans le Dictionnaire historique et critique. L’exemple suivant, tiré du 

Scaligerana de Cologne que nous avons évoqué plus haut, est représentatif de l’aspect de ces 

remarques et montre en plus la manière dont elles font parfois l’objet d’un montage textuel :

Malherbe a tourné en François, Casaubon en Grec, les vers Latins de Grotius sur 
Ostende.
P.C. C’est Rapin] Il ne falloit point corriger Scaliger. Malherbe a aussi tourné les 
vers de Grotius ; que Matthieu dans l’Histoire d’Henry IV. attribuë à Scaliger. 
(252)

La première ligne est le texte du Scaligerana, la seconde ligne porte les initiales de Colomiès et 

rappelle une note de bas de page (« C’est Rapin ») qui rectifie l’attribution de la version 

française des vers de Grotius à Malherbe et le reste rétablit l’attribution de Scaliger et réfute une 

fausse attribution à Scaliger. On constate que tout le travail de démarche critique, qui aurait été 

effectué par exemple dans le Dictionnaire de Bayle et placé dans les remarques, est assumé par 

le paratexte, fondu dans le texte lui-même. La part que prend Scaliger à cette attribution est 

minime. En réalité, Malherbe n’est pas le seul à avoir proposé une version française de la 

Prosopopée d’Ostende : Rapin, Du Vair, Estienne Pasquier et Des Yveteaux en ont chacun 

composé une. Voici en parallèle le texte latin de Grotius et la version de Malherbe :
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On constate que le Scaligerana ne propose aucun commentaire d’aucune sorte de ce qui est 

pourtant, de toute évidence un texte important pour les poètes du début du siècle, puisqu’il a 

connu plusieurs versions en plusieurs langues différentes. Bien entendu, il faut se garder de tirer 

des conclusions sur l’intérêt que Scaliger lui-même, en général, pouvait éprouver ou non pour 

un semblable texte, puisqu’il est tout aussi possible que cette remarque ait été tirée du contexte 

d’une conversation plus longue, soit sur Grotius, soit sur Malherbe. Ce qui est remarquable, 

c’est que l’essentiel des séquences attributives soient ainsi privées de leur contexte et, à vrai 

Area parva ducum, totus quam respicit orbis,
Celsior una malis, et quam damnare ruinae
Nunc quoque fata timent, alineo in littore resto,
Tertius annus abit ; toties mutavimus hostem.
Sœvit hiems pelago, morbieque furentibus æstas ;
Et nimum est quoid fecit Iber crudelior armis
In nos orta lues : nullum est sine funere funus ;
Nec perimit mors una semel. Fortuna, quid 
hæres ?
Quâ mercede tenes mixtos ins anguine manes ?
Quis tumulos moriens hos occupet hoste perempto
Qæritur, et sterili tantum de pulvere pugna est.

Trois ans déjà passés, théâtre de la guerre,
J’exerce de deux chefs les funestes combats,
Et fais émerveiller tous les yeux de la terre,
De voir que le malheur ne m’ose mettre à bas.
À la merci du Ciel en ces rives je reste,
Où je souffre l’hiver froid à l’extrémité,
Lors que l’été revient, il m’apporte la peste,
Et le glaive est le moins de ma calamité.
Tout ce dont la fortune afflige cette vie
Pêle-mêle assemblé, me presse tellement,
Que c’est parmi les miens être digne d’envie,
Que de pouvoir mourir d’une mort seulement.
Que tardez-vous, Destins, ceci n’est pas 
matière,
Qu’avecque tant de doute il faille décider :
Toute la question n’est que d’un cimetière,
Prononcez librement qui le doit posséder.
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dire, de toute complexité informationnelle, alors même que certaines d’entre elles, comme c’est 

le cas pour Grotius et Malherbe, offrent matière à débat. 

Cela ne veut pas dire qu’il ne se trouve pas des remarques plus développées. Par 

exemple, l’attribution du Soldat François de 1603 à Pierre de L’Hostal est comprise dans une 

remarque plus générale sur le goût des Jésuites pour la lamproie :

Ce fou de Lostaut (Lostal) qui est auteur du Soldat François, a fait une 
Remonstrance au Roy contre les Jesuites, où il fait mention qu’à Agen on 
apporta une lamproye qu’on faisoit deux escus ; il ne se trouva personne qui en 
voulust : le pourvoyeur des Jesuites l’acheta & l’attacha au crochet, afin que les 
bons Peres eussent de bons morceaux (Les Lamproyes ny les Saumons ne se 
voyent point en hyver) Richeome n’a pas respondu à cette remontrance. (247)

On voit qu’encore une fois, sur le texte même dont il est question, soit le Soldat François, soit la 

remontrance, Scaliger ne dit rien et à vrai dire, il n’est pas facile de saisir l’importance que peut 

bien revêtir la remarque, au-delà peut-être d’une critique ordinaire des Jésuites, qui elle-même 

ne serait pas d’une grande clarté. Il est même impossible de dire si l’attribution du Soldat 

François relève de l’évidence ou constitue une information originale de Scaliger. Autant qu’on 

puisse en juger sur l’édition de 1605 conservée à la Bayerische Staatsbibliothek de Munich, le 

Soldat François se présente d’abord comme une libelle, sans nom d’auteur ni d’imprimeur et 

sans lieu d’impression. Dès lors, c’est bien une information supplémentaire que l’attribution de 

ce pamphlet à Pierre l’Hostal mais elle est traitée avec une indifférence relative par le texte de 

l’ana.

De pareilles séquences attributives ne sont pas propres au Scaligerana : on les retrouve 

dans tous les recueils de la même période, par exemple dans le Perroniana. Cependant, les 

occupations mêmes de la figure centrale peuvent inviter à des développements plus longs. Ce 

n’est  pas seulement que Scaliger traite plutôt des belles lettres et Du Perron, quoique poète lui-

même, plutôt de théologie : c’est aussi que l’extension des remarques varient en fonction de leur 

portée polémique. C’est ce que fait sentir la longue remarque du Perroniana consacrée à 

Duplessis, que nous citons ici dans l’édition anthologique de 1740 :

Il y a une grande ignorance dans du Plessis pour les allegations des Auteurs ; il 
cite Matthieu de Paris pour Matthieu Paris ; il cite un Livre d’Erasme pour un de 
Saint Gregoire, lors qu’Erasme dit que Saint Herôme est un peu trop aigre & trop 
violent contre Vigilantius ; jamais Saint Gregoire n’a pensé à dire une telle 
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chose ; le nom de Vigilantius ne se trouvera pas seulement dans Saint Gregoire ; 
je l’ai lû trop diligemment. Il allégue une Oraison d’Erasme contre le Célibat, & 
nous donne cette allégation, comme une chose de grande autorité, que nous ne 
recevons pas comme telle ; mais quoi qu’il en soit, Erasme est tout à fait pour 
nous, & dit expressement, que bien qu’autrefois il ait écrit une déclamation 
contre le Celibat, néanmoins il en croit ce que l’Eglise Romaine en croit, & que 
ce qu’il en a écrit, ce n’a été que comme declamateur, qui de gayeté de cœur 
maintient des propositions toutes fausses, & qu’autrefois il avoit foit une Oraison 
de cette maniere, où il maintenoit le Celibat. (388-389)

Ici, évidemment, la question de l’allégation, c’est-à-dire en quelque sorte de l’argument 

d’autorité, se superpose à celle de l’attribution, dans le cas de l’oraison d’Érasme contre le 

célibat, mais tout le début du passage est une correction par Du Perron d’une attribution fautive. 

On le voit : dans les cas théologiques, qui sont des cas graves, le recueil d’ana met en scène le 

début d’une démarche critique. Elle n’aboutit pas, ici, dans la mesure où la lecture systématique 

de Saint Grégoire n’est pas référencée et relève elle-même plutôt de l’argument d’autorité mais 

elle fait sentir la porosité entre le genre de l’ana et la remarque critique, qui justifie l’usage 

qu’en fait Bayle, quelques décennies plus tard. On comprend en tout cas que moins l’ana est 

marqué par un contexte disciplinaire précis et polémique, moins il est susceptible de donner à 

ses séquences attributives l’extension de cet exemple tiré du Perroniana. 

De ces séquences attributives directes, où la figure centrale se repose sur sa propre 

expertise pour corriger une attribution erronée, se faire la voix d’une connaissance peut-être 

commune mais non inscrite sur les livres ou bien procéder elle-même à une attribution originale, 

il faut distinguer les séquences attributives indirectes, qui mettent en jeu le réseau social et 

littéraire de la figure centrale. Nous aurons l’occasion de revenir sur l’importance de ces 

séquences dans la construction d’une posture a posteriori pour la figure centrale. Une remarque 

du Colomesiana, dans la même édition anthologique de 1740, est à ce titre typique (les crochets 

sont de l’édition) :

J’ai appris de Mr. Vossius que l’Auteur d’un petit Commentaire sur les 
Médailles, que Mr Gevartius donna au public l’an 1654 étoit [Albert Rubens, 
Fils de Pierre, qui étoit] grand Peintre & grand Antiquaire, dont Mr. Gassendi 
parle avec éloge dans la Vie de Mr. de Peiresc. Philippe Rubens dont nous avons 
Electa, la Version de quelques Homélies d’Astérius, & les Poesies, étoit frere de 
ce fameux Peintre. (548)



256

Vossius est d’ailleurs la principale source de Colomiès pour ce genre d’attributions bibliophiles, 

comme en témoigne une autre remarque :

Mr. Vossius m’a dit, qu’un Italien nommé Palavicini étoit Auteur du Divorce 
Celeste, & du Courrier Devalizé. C’est aussi de lui que j’ai sû que Mr. Chevreau 
avoit fait Le Genie de Christine. (549)

Ici, une remarque de Des Maizeaux corrige l’attribution du Divorce à Ferrante Pallavicino, une 

question du reste toujours compliquée406. Il est donc fréquent que les éditeurs des recueils 

s’attachent à corriger des attributions qu’ils estiment erronées. Si ces séquences attributives sont 

succinctes, elles ne sont ainsi pas dépourvues d’intérêt pour les lecteurs successifs des recueils, 

y compris au milieu du XVIIIe siècle. Le rapport que le Dictionnaire historique et critique 

entretient avec les recueils d’ana du point de vue bibliographique autant que biographique ne 

fait pas figure d’exception, si on juge par ces commentaires éditoriaux. Même des séquences 

brèves peuvent être méticuleusement discutées.

On multiplierait ici inutilement les exemples du même genre. Il est en somme possible 

de classer les séquences attributives internes en trois grands groupes qui rassemblent la plupart 

des occurrences : les séquences attributives sans commentaire les séquences attributives avec 

commentaire de la figure centrale et les séquences attributives avec commentaire des éditeurs. 

Les deux premiers groupes sont composés de séquences qui contiennent la seule parole de la 

figure centrale et se distinguent par l’ampleur de cette parole. La longueur de la séquence, nous 

l’avons dit, est déterminée par le contexte disciplinaire de la remarque et tient donc au genre 

d’opérations socio-littéraires auquel le recueil entend procéder. Le troisième groupe rassemble 

les remarques qui sont courtes de la part de la figure centrale mais auxquelles s’ajoutent un 

commentaire de l’éditeur. Dans le mesure où ces commentaires invitent à peu près aux mêmes 

analyses que nous avons déjà proposées s’agissant de la démarche critique en bibliographie, 

nous n’y reviendrons pas et nous traiterons ces remarques, dans la section suivante, avec les 

remarques du premier groupe, auxquelles elles ressemblent en tout point pour ce qui est de la 

figure centrale. Il s’agit désormais de comprendre le sens que les séquences attributives 

paratextuelles et internes revêtent dans la relation du lecteur au recueil d’ana.

406 Voir : Clizia CARMINATI, « Tra Bergamo e Avignone: l’ultima lettera di Ferrante Pallavicino », Studi 
secenteschi, 52, 2011, 159-193.
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3. Les attributions et le placement socio-littéraire

La sobriété des remarques attributives dans les recueils d’ana et leur disparition 

progressive dans les anas de la seconde période suggèrent, nous l’avons vu, que leur valeur 

réside plutôt dans leur présence que dans leur contenu. La capacité à attribuer, dans les recueils 

d’ana, est plus importante que l’attribution en elle-même. Cette différence essentielle se met en 

place quand l’ana sort du circuit de publication manuscrite et semi-privée, réservée à l’élite 

intellectuelle de l’Académie putéane et de ses associés, pour être publié au sens propre, c’est-à-

dire livré à un ensemble de lecteurs indéfini, dans la seconde moitié du XVIIe siècle. L’opération 

de l’impression et de la diffusion, en changeant fondamentalement le type de rapport que l’on 

peut escompter entre les lecteurs et le texte, change le sens des séquences dont le texte est 

composé. Même si aucune modification formelle ou textuelle n’intervient en dehors de 

corrections mineures, le choix de publier le texte des recueils, tout du moins dans la première 

période, répond au moins à un double désir : celui de faire connaître un auteur en particulier et 

celui de mener une opération éditoriale qui pourra être lucrative. Dès lors, les séquences 

attributives proposent une triple mise en scène d’auteur : celle des auteurs auxquels les livres 

sont attribués, celles de l’auteur auquel les remarques sont attribuées et, enfin mais plus 

rarement, celle du compilateur auquel le recueil, lui-même, est attribué.  Le recueil d’ana met 

ces trois individus en réseau et donne ce réseau à connaître à un public de lecteurs. Or, cette 

publication est toujours accompagné de paratextes élogieux, soit qu’ils fondent le recueil d’ana 

dans une longue tradition antique, soit qu’il souligne la célébrité et la qualité des travaux du 

personnage illustré que le recueil entend célébrer. Le plus souvent, les deux justifications sont 

jointes pour légitimer le produit éditorial mais encore et surtout pour conférer une même 

légitimité à ceux qui le publient et aux idées qu’ils sont susceptibles de défendre.

La part prise par Isaac Vossius dans la publication des premiers recueils d’ana est tout à 

fait représentative du phénomène. Ce savant hollandais, né au début du siècle, en 1618 à Leyde, 

est aujourd’hui surtout connu pour ses activités littéraires, philologiques et bibliques, pour sa 

collection de livres rares et de manuscrits, pour son inépuisable activité éditoriale, mais il est 

aussi la continuation, en plein XVIIe siècle, des idéaux et des pratiques intellectuelles de 

l’humanisme du siècle précédent. Homme de sciences autant que de lettres, Vossius travailla par 
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exemple avec beaucoup d’attention sur les phénomènes d’optique et témoigna d’un vif intérêt 

pour le développement de l’outil microscopique407. S’il poursuivit les travaux de son père 

Gérard, historien religieux et théologien controversé408, dont il ne reprit cependant pas la chaire à 

l’Athenaeum Illustre409, Isaac Vossius acquit donc sa propre réputation au sein de la République 

des Lettres, à travers ses travaux et ses voyages, qui le conduisirent notamment en France et en 

Suède. La double activité de savant et de collectionneur en firent un agent essentiel dans la 

circulation des savoirs et des textes en Europe du Nord et de l’Ouest pendant tout le siècle. Il 

exerça bien des professions savantes : entre 1643 et 1644, il fut à Paris le secrétaire de Grotius, à 

partir de 1649, il fut le précepteur de la reine Christine de Suède pour l’étude du grec et 

collabora avec Joannes Freinshemius (Johann Freinsheim), avant de le remplacer, pour organiser 

la Bibliothèque Royale et, plus généralement, l’ensemble des bibliothèques du royaume. Ce fut 

lui, surtout, qui organisa les bibliothèques de Grotius, de Descartes et de son propre père, que 

Christine de Suède venait d’acheter : il développa un système alphabétique de classement et de 

référencement. En remerciement de ses services, Christine lui offrit des livres rares, qui sont 

maintenant conservés dans la deuxième section de la Bibliotheca Vossiana, à la bibliothèque de 

l’Université de Leyde410. Le parcours intellectuel de Vossius est étroitement lié à celui de la 

plupart des auteurs auxquels sont consacrés les premiers recueils d’ana et à celui de ceux qui les 

ont conservés. En 1641, par exemple, à Paris, Vossius visite la bibliothèque de la famille de 

Thou où il est impressionné par le Codex Parisinus Latinus, à l’époque Codex Thuaneus ou 

Codex Pithoeanus411. Il a aussi une familiarité aigüe avec les travaux de Scaliger, Casaubon et 

Saumaise : c’est ce que Dirk van Miert a appelé la « French connection » de Vossius412.

407 Éric JORINK, « In the Twilight Zone: Isaac Vossius and the scientific communities in France, England 
and the Dutch Republic », Isaac Vossius (1618-1689). op. cit. 119-156.
408 Cor S. M. RADEMAKER, « At the Heart of the Twelve Years’ Truce Controversies: Conrad Vorstius, 
Gerard Vossius and Hugo Grotius », Between Scylla and Charybdis: Learned Letters Writers Navigating 
the Reefs of Religious and Political Controversy in Early Modern Europe, Sous la direction de Jeanine de 
Landtsheer et Henk Nellen, Leyde, Koniklijke Brill, 2011, 465-490.
409 Sur cette institution, voir : Peter Jan KNEGTMANS, Professoren van de Stad. Het Athenaeum Illustre 
en de Universiteit van Amsterdam, 1632-1960, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2007.
410 Astrid C. BALSEM, « Books from the Library of Andreas Dudith (1533-89) in the Library of Isaac 
Vossius (1618-89) », Books on the move: tracking copies through collections and the book trade, Sous la 
direction de Robin Myers, Michael Harris et Giles Mandelbrote, Londres, Oak Knoll Press, 2007, 69-86. 
411 Dániel KISS, « Isaac Vossius, Catullus, and the Codex Thuaneus », Classical Quaterly, 65, 1, 2015, 
344-354.
412 Dirk van MIERT, « The French Connection: From Casaubon and Scaliger, via Saumaise to Isaac 
Vossius », Isaac Vossius (1618-1689), op. cit. 15-42.
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Pour Vossius, la publication des recueils d’ana a des intérêts multiples. Elle satisfait, bien 

sûr, une curiosité intellectuelle mais elle participe surtout d’une réflexion poussée sur 

l’accessibilité des connaissances et les modifications fondamentales que la République des 

Lettres est en train de connaître. Publiés si longtemps après leur conception, on pourrait croire 

que les recueils d’ana sont en effet des productions désuètes, quand ils paraissent en plein XVIIe 

siècle, et qu’ils représentent une tentative tardive d’un monde désormais révolu de se faire une 

place dans le système médiatique de l’imprimerie. La présentation systématique d’Isaac Vossius 

en humaniste héritier des traditions du XVIe siècle n’aide certes pas à percevoir la modernité de 

ses entreprises. Pourtant, l’intérêt qu’il manifeste pour la gestion des bibliothèques de Suède, à 

l’invitation de la reine Christine, montre un sens aigu de la mutation des pratiques. Le travail de 

bibliothécaire de Vossius vise à développer l’accessibilité des collections royales de deux 

manières : d’une part, il permet un classement systématique des nouvelles acquisitions, avec une 

cotation de chaque volume, et transforme ainsi une bibliothèque de collection en bibliothèque 

d’usage et ensuite, il disperse les éditions en doublon dans les autres bibliothèques du pays, 

permettant alors aux textes de se répandre. Pour Isaac Vossius, l’une des responsabilités du 

savant lettré du XVIIe siècle est de s’affranchir de l’entre-soi pour mettre à disposition, aussi 

largement que possible, les textes dignes d’intérêt. Sa conception de la communication savante, 

si elle n’exclue en aucune manière les pratiques typiques de l’humanisme en effet, la sociabilité 

interpersonnelle, la fréquentation des cercles et des académies, l’entretien d’une correspondance 

savante, prend en compte la domination d’une imprimerie performante, le développement d’un 

réseau de librairie international et la mise en place de bibliothèques de plus en plus ouvertes. En 

publiant les recueils d’ana conservés sous forme manuscrite dans le cercle restreint de 

l’Académie putéane, sans faire mystère de sa participation, Isaac Vossius se place implicitement 

comme un modernisateur des pratiques médiatiques de l’humanisme savant, un placement 

socio-culturel bien différent de celui de conservateurs mémoriels adopté par les frères Dupuy.

L’intérêt pris par Des Maizeaux dans la publication des mêmes recueils est sensiblement 

différent. Comme Vossius, Des Maizeaux, éduqué à Genève, est étroitement lié aux réseaux 

savants de son temps. Il est notamment membre de la Royal Society de Londres413. Biographe de 

Boileau, de Saint-Évremond et de Bayle, Des Maizeaux témoigne d’un intérêt constant pour les 

413 Elizabeth GRIST, « Pierre Des Maizeaux and the Royal Society », Studies on Voltaire and the 
Eighteenth Century, 4, 2010, 33-42.
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rapports qui sont susceptibles d’unir le parcours d’un écrivain et les œuvres de celui-ci. Surtout, 

il porte une attention particulière à l’exactitude philologique de ses assertions et se fait une 

spécialité de la publication des sources. C’est lui en effet qui commence à publier, à partir de 

1714, la correspondance de Bayle414. De manière plus générale, Des Maizeaux a un goût 

prononcé pour les inédits, sans toujours faire preuve de beaucoup de tact en la matière : en 1720 

par exemple, il publie un inédit de Locke et il n’est pas évident que le philosophe lui eût donné 

son accord415. La publication des recueils d’ana par Des Maizeaux s’inscrit donc dans une 

entreprise générale de publication d’inédits et de documents authentiques, qui font de Des 

Maizeaux un acteur majeur de l’exclusivité littéraire au XVIIIe siècle. Ses autres activités vont 

dans le même sens : le passage des nouvelles idées britanniques en France, et principalement de 

Newton416 et de Locke, ou l’écriture journalistique sont aussi des moyens de se poser en figure 

essentielle des nouveautés. Bien sûr, le cas des recueils d’ana est particulier, puisque les textes 

sont très anciens et qu’ils ont déjà été publiés mais le dispositif paratextuel que déploie Des 

Maizeaux et que nous avons déjà commenté, qui tend à proposer un commentaire critique des 

textes pour en restaurer l’authenticité, lui permet de faire véritablement une publication 

nouvelle. 

Si les recueils revêtent un si grand intérêt pour leurs éditeurs successifs, c’est à la fois 

pour les intérêts particuliers que ceux-ci nourrissent, la modernisation médiatique de 

l’humanisme pour Vossius ou l’interprétation biographique et les nouveautés littéraires pour Des 

Maizeaux, et pour le réseau de sociabilité que les recueils manifestent eux-mêmes. Nous avons 

vu en effet que si les séquences attributives sont pauvres en information, elles dessinent en 

revanche les contours d’un réseau d’échanges lettrés et savants qui rayonne depuis la figure 

centrale du recueil. Toutes les attributions contribuent ainsi à placer la figure centrale à 

l’intérieur du paysage littéraire et opèrent, par conséquent, une sélection dans tous les aspects de 

son travail. Le cas est particulièrement frappant pour le Perroniana, où l’activité théologique de 

Du Perron l’emporte de beaucoup sur l’activité littéraire. Pour Ménage, à l’inverse, les 

remarques savantes du Menagiana sont soigneusement contrebalancées par toutes sortes de bons 

414 Pierre BAYLE, Lettres choisies de Mr. Bayle avec des Remarques, [Édition de Pierre Des Maizeaux], 
Amsterdam, Fristch et Böhm, 1714. 
415 Jennifer WELCHAMN, « Locke on Slavery and Inalienable Rights », Canadian Journal of Philosophy, 
25, 1, 1995, 67-81.
416 Chantal GRELL, « La réception des travaux chronologiques d’Isaac Newton en France au XVIIIe 

siècle », Archives Internationales d’Histoire des Sciences, 62, 168, 2012, 85-157.
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mots et d’aventures mondaines, qui permettent de donner une image plus littéraire du grand 

homme. Une fois ce réseau dessiné par les remarques, la publication du recueil permet à son ou 

ses éditeurs de se placer, à leur tour, à l’intérieur de ce réseau, puisque ce sont eux qui auront été 

capables de donner du sens à l’ensemble. Puisqu’ils ont été les familiers du grand homme ou, à 

défaut, puisqu’ils ont été capables de compiler et d’annoter le recueil, ils participent eux aussi à 

ces échanges intellectuels et à cette sociabilité. Les recueils d’ana sont ainsi d’abord de vastes 

dispositifs destinés à construire une image de ceux qui les publient et ceux à propos de qui ils 

sont publiés : ils sont une opération de placement socio-littéraire. 

Cette situation doit nous inviter à réfléchir au sens que chaque nom d’auteur revêt à 

l’intérieur de ce dispositif. En d’autres termes, à quel point tel ou tel auteur fait sens, pour les 

lecteurs des recueils ? On peut distinguer en effet au moins deux cas de figure : soit l’auteur 

attribué est bien connu et sert de caution intellectuelle à la fois à la figure centrale et aux 

éditeurs, soit l’auteur est au contraire tout à fait obscur. Le second cas de figure ne se pose 

presque jamais pour les anas de la seconde période qui, consacrés à des personnalités de plus en 

plus littéraires, font généralement l’économie de toute forme d’érudition. Avant la mutation du 

genre au XVIIIe siècle en revanche, il est fréquent qu’une attribution du XVIe siècle, publiée aux 

siècles suivants, ne soit guère compréhensible pour le lecteur. Qu’en est-il, par exemple, de la 

familiarité des lecteurs successifs du Scaligerana avec Gifanius ? Scaliger l’évoque notamment 

dans la remarque suivante : 

Carrion, Gifanius, Boulanger, grands larrons, plagiarii. Ce bougre larron de 
Carrio m’a escrit une lettre, par laquelle il me confesse le larcin qu’il avoit fait 
en deschirant quelques cahiers du Gellius de mon Pere. Lipsius l’appelle 
Stellio.417

Cette remarque est typique des séquences attributives ou, plutôt, ici, désattributives, où les noms 

se succèdent sans offrir aucune explication particulière. Les trois auteurs cités en tête de la 

séquence sont Louis Carrion, Hubert van Giffen (Obertus Giphanius) et un mystérieux 

Boulanger. Lipsius désigne, évidemment, Juste Lipse et Gellius Aulu-Gelle. On peut 

difficilement estimer que pour les lecteurs de Des Maizeaux, au milieu du XVIIIe siècle, le 

juriste Hubert van Giffen et le latiniste Louis Carrion soient des personnages très familiers. 

417 Scaligerana, Cologne, op. cit., p. 82.
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Bayle, dans le Dictionnaire historique et critique, souligne que Moreri commet d’ailleurs une 

erreur sur Gifanius, supposant l’existence de deux auteurs du même nom, Obertus et Hubert, à 

cause, manifestement, d’une erreur sur la latinisation du prénom. Bayle lui-même ne s’intéresse 

guère à Gifanius que pour son statut de plagiaire d’un côté et de l’autre pour les diverses 

polémiques qu’il suscite et qui sont une excellente occasion, pour le dictionnariste, de mettre en 

scène la vivacité de la République des Lettres et sa capacité à contrôler par elle-même 

l’exactitude des informations qu’on y fait circuler. Louis Carrion ne paraît pas avoir non plus 

connu une réception très importante au-delà du XVIe siècle et des préoccupations suscitées par 

le Valerius Flaccus tel qu’il se présente dans le Codex Carrionis, un sujet somme toute assez 

spécialisé418. Quant à « Boulanger », qui paraît bien être le nom d’un auteur, nous avons été 

incapable de l’identifier précisément. La forme française du nom invite à reconnaître ici Henri 

Le Boulangier419, un prédicateur victorien qui vécut au XIVe et au XVe siècles, dont le nom latin 

est Henricus Pistor, mais ce pourrait être aussi le médecin Simon Pistor (1453-1523) de 

Leipzig420 ou encore Jean Pistor, abbé de Lilienfeld, qui mourut supposément en 1547, auquel la 

Bibliothèque générale des Bénédictions consacre en 1777 une notice laconique421 mais qui 

publia tout de même d’imposantes Rerum Germanicarum Veteres, lesquelles connurent plusieurs 

éditions. Ce dernier ouvrage semble plus proche des préoccupations de Scaliger et nous incite à 

croire que c’est bien du Dominicain dont il est ici question mais rien ne permet de l’affirmer. 

Quoi qu’il en soit, cette séquence de polémique attributive, si tant est qu’elle ait jamais été 

claire, devient très vite d’une grande obscurité pour les lecteurs du recueil. Cela n’empêche pas 

la multiplication des noms d’avoir un effet : par leur obscurité même, ils signalent un savoir 

spécialisé. La publication de ce savoir permet de brosser de ceux qui le publient, à la fois la 

418 P. R. TAYLOR, « The Authority of the Codex Carrionis in the MS-Tradition of Valerius Flaccus », The 
Classical Quaterly, 39, 2, 1989, 451-471.
419 Olivier DELSAUX, « Un prédicateur au travail. Édition du brouillon autographe d’un sermon inédit du 
victorin Henri Le Boulangier (ms. Paris, BnF, lat. 14921, fol. 100r-103v) », Neuphilologische 
Mitteilungen, 113, 2, 2012, 219-239.
420 Paul A. RUSSELL, « Syphilis, God’s Scourge or Nature’s Vengeance? The German Printed Response 
to a Public Problem in the Early Sixteenth Century », Archive for Reformation History, 80, 1989, 
286-307.
421 Bibliotheque générale des écrivains de l’ordre de Saint Benoit, patriarche des moines d’Occident, 
Contenant une notice exacte des Ouvrages de tout genre, composés par les Religieux des diverses 
branches, filiations, réformes & congrégations de cet Ordre, sous quelque dénomination qu’elles soient 
connues ; avec les dates du temps où ces Ouvrages ont paru, & les éclaircissements nécessaires pour en 
faire connoistre les Auteurs. Bouillon, Société Typographique de Bouillon, 1777, 405-406.
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figure centrale et les éditeurs du recueil, un portrait en initiés et constitue donc un puissant outil 

de légitimation intellectuelle. 

L’intérêt éditorial pour les recueils d’ana même les plus anciens, constant tout au long de 

la période, s’explique ainsi par la capacité de ces textes à conserver leur efficacité, du point de 

vue socio-culturel, malgré l’éloignement temporel. Si, pour le Menagiana par exemple, nombre 

de séquences attributives fonctionnent d’abord, au moment de la publication, parce que les 

lecteurs sont familiers des personnages dont il y est question, le fait qu’un nom d’auteur 

continue à manifester une connaissance privilégiée de la part de celui qui l’emploie et une 

participation à réseau supposé de sociabilité intellectuelle permet à ces séquences de continuer à 

être signifiantes, mais dans une moindre mesure, dans les décennies qui suivent : c’est ce qui se 

passe pour les premiers recueils d’ana, tirés de la confidentialité manuscrite. En cela, l’intérêt 

revêtu par les séquences attributives à l’intérieur des recueils d’ana n’est bibliographique que 

pour un temps très court ou pour les lecteurs très spécialisés. Dans le reste des cas de figure, la 

séquence attributive ne vaut ni parce qu’elle donne des informations sur un auteur, que personne 

ne connaît, ni parce qu’elle éclaire la situation d’un livre, qui n’est plus en circulation, mais 

parce qu’elle dit quelque chose de celui qui la formule et de celui qui l’édite. La prolifération 

des noms d’auteurs dans les recueils d’ana ne témoignent donc pas d’un intérêt accru pour 

l’information bibliographique et encore moins d’une préoccupation particulière pour la figure de 

l’auteur, de l’écrivain ou du savant mais simplement du projet d’exploiter les opportunités 

socio-littéraires que présente la possibilité de publier certaines pratiques de la République des 

Lettres. Parfois, comme dans le cas de « Boulanger », c’est même le déficit d’informations de 

ces séquences qui en fait tout l’intérêt éditorial, dans une situation en quelque sorte inverse à la 

prolixité du Dictionnaire historique et critique.

Conclusion

L’examen des recueils d’ana et en particulier des recueils du XVIIe siècle et de leur 

réception au XVIIIe siècle permet d’apporter des nuances importantes à l’étude des pratiques 

savantes et bibliographiques que nous avions entamée à partir du Dictionnaire de Pierre Bayle. 

En effet, si, en un sens, les recueils d’ana manifestent bien le même souci bibliographique qui 
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anime le Dictionnaire, s’ils montrent bien des savants et des lettrés constamment préoccupés par 

l’exactitude des concordances entre des noms d’auteurs et des titres d’ouvrage, l’usage que les 

recueils en eux-mêmes font de ces séquences attributives n’a que peu à voir avec l’information 

bibliographique. Brèves, allusives et parfois tout à fait incompréhensibles, les séquences 

attributives servent plutôt à mettre en valeur à la fois le savant à qui est consacré le recueil et 

ceux qui constituent ou rééditent l’ouvrage. Une pareille observation invite à beaucoup de 

prudence dans l’examen des noms d’auteur pendant la période. D’un côté, en effet, ces noms 

sont de plus en plus nombreux et l’on cherche à réduire la part d’ouvrages anonymes ou 

pseudonymes mais de l’autre, l’usage que l’on fait de ces informations nouvelles ne témoigne 

pas toujours d’un souci biographique particulier. Ce sont deux choses bien différentes que de 

produire un critère d’identification et de classification, d’un côté, et de l’autre d’employer ce 

critère comme outil herméneutique. Comme en témoignent les recueils d’ana, l’intérêt pour les 

noms d’auteur peut s’accompagner d’un relatif désintérêt pour les auteurs eux-mêmes. 

Ce paradoxe n’est pas étranger à la tension entre pratiques savantes et pratiques lettrées 

que ces recueils incarnent, beaucoup plus encore que le Dictionnaire historique et critique. 

Édités tardivement après avoir été compilés de manière manuscrite pour les premiers, 

rapidement transformés, en tant que genre, en véhicules de morceaux choisis jusqu’à se 

confondre avec le genre de l’esprit au XVIIIe siècle, les recueils d’ana, sous les plumes des 

éditeurs et des compilateurs que sont Isaac Vossius, Pierre Des Maizeaux et Antoine Galland, 

sont des tentatives de négocier le passage ou la cohabitation entre deux univers de la librairie. 

D’un côté, la culture savante héritée de l’humanisme, qui repose sur la sociabilité 

interpersonnelle et des pratiques manuscrites, de l’autre côté la culture lettrée, qu’elle soit 

galante et mondaine ou non, qui tire sa puissance du développement de l’imprimerie. La forme 

et le contenu du Menagiana, l’édition des premiers recueils par Vossius puis Des Maizeaux et 

les autres entreprises du même genre, comme le Dictionnaire historique et critique, tentent de 

moderniser la République des Lettres et de l’adapter aux pratiques nouvelles, du reste avec un 

relatif succès. Ils constituent en cela de véritables tentatives d’appropriation, par les savants des 

nouvelles générations, de l’héritage non tant de la pensée humaniste que de ses habitudes et de 

ses pratiques : ils sont d’abord et avant tout une initiative technologique et médiatique. En cela, 

les recueils d’ana entretiennent un rapport étroit avec les périodiques, qui tirent aussi profit des 
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possibilités ouvertes par la presse d’imprimerie et la librairie européenne et qui font eux aussi un 

usage paradoxal du nom d’auteur.
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Chapitre III

Les recensions périodiques : le nom d’auteur et les mutations de la 

République des Lettres

Le développement de la presse à l’époque moderne peut tout à la fois être considéré 

comme un produit de la République des Lettres et un agent de sa mutation. À bien des égards, 

les pratiques qui gouvernent à la publication des premiers périodiques et de ceux qui leur 

emboitent le pas dans les siècles qui suivent tout comme les séquences textuelles qui en 

résultent ne sont que des variations sur des phénomènes existants. De la même manière que le 

réseau de correspondances, pilier essentiel de la sociabilité lettrée renaissante, joue le rôle 

bibliographique que l’on a déjà noté à propos de la genèse de certaines notices du Dictionnaire 

historique et critique, les périodiques diffusent des recensions qui permettent aux savants 

éloignés de tel ou tel centre éditorial important de se tenir au courant de l’actualité intellectuelle. 

De ce point de vue, les périodiques participent du double mouvement d’élargissement et de 

publication qui caractérise l’évolution des pratiques lettrées entre le début et la fin de l’époque 

moderne. Ils élargissent la République des Lettres puisqu’ils rendent a priori disponible 

l’information bibliographique et savante à toute personne en mesure d’acquérir leur dernière 

livraison et ils publient des informations qui, auparavant, sans être secrètes ni confidentielles, 

demeuraient semi-privés. En cela, les périodiques contribuent à la mise en concurrence de la 

relation sociale — entre deux intellectuels — avec la relation éditoriale — entre un lecteur et un 

texte produit par des agents matériels et intellectuels. L’élargissement auquel ils participent n’est 

donc pas seulement un élargissement géographique qui permettrait aux centres intellectuels de 

mieux rayonner et à la culture de s’internationaliser mais également un élargissement social. Il 

est d’ailleurs symptomatique que, très vite, les périodiques cessent d’être seulement des 

publications savantes et que des journaux se développent, parallèlement, pour satisfaire tout 

type d’intérêts et notamment, pour ce qui est des livres, ceux d’un public mondain intéressé par 

la fiction, la poésie et le théâtre en langues vernaculaires plutôt que par les ouvrages savants.

Il est inutile de refaire ici in extenso l’histoire de la presse à l’époque moderne et de ceux 

qui y ont participé puisqu’on trouvera ailleurs les résultats d’une recherche qui a déjà donné, 
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sous l’égide de Jean Sgard, le Dictionnaire des journalistes (1600-1789) et le Dictionnaire des 

journaux pour les mêmes dates, dont les éditions numérisées proposées par l’UMR LIRE (5611) 

nous serviront de référence. Tant dans ses procédés éditoriaux, qu’ils soient artisanaux, d’abord, 

puis, à la fin de la période, sous l’égide de Panckoucke et d’autres, industriels, que du point de 

vue des trajectoires sociologiques des journalistes-écrivains qui la fournissent, la presse de 

l’époque moderne offre un paysage complexe dont le tableau ne saurait être brossé à grands 

traits. On se contentera de rappeler ici en quelques mots, en guise d’introduction, la diversité de 

ce que recouvre le seul terme de « périodiques » et la manière dont ceux-ci évoluent entre le 

milieu de l’époque moderne, qui sert de point de départ à notre étude, et les années qui 

précèdent la Révolution Française.

À l’époque contemporaine, le terme de « périodique » désigne déjà des publications très 

variées, du journal savant au quotidien gratuit en passant par le magazine mensuel. Les formes, 

les thèmes, les méthodes éditoriales et les publics de ces parutions n’ont en réalité que peu de 

rapport, tout comme, d’ailleurs, la fréquence de publication. Il n’y a guère de définition plus 

satisfaisante que celle qui fait du périodique ce qui paraît de manière régulière et cohérente, ce 

qui n’est pas sans laisser certains cas indécis, comme celui des collections de cycles 

romanesques. Si l’activité de presse de l’époque moderne n’est pas aussi importante que celle de 

l’époque contemporaine, une semblable diversité existe. Le périodique peut être mensuel, 

trimestriel, annuel ou, plus tard, dans les années 1770, avec le Journal de Paris, quotidien. Il 

peut s’adresser à un public très spécialisé, comme le Recueil périodique d’observations de 

médecine (1745-1793) ou le Journal de médecine militaire (1782-1789), très localisé, comme 

les innombrables gazettes municipales, ou bien au contraire très large. Surtout, les périodiques 

de l’époque moderne se distinguent les uns des autres par divers degrés de publication, selon 

que leur circulation est strictement publique — c’est-à-dire qu’ils sont disponibles à tout un 

chacun —, semi-privée ou privée. François Moureau a par exemple présenté en 1999 le 

Répertoire des nouvelles à la main422 qui témoigne de l’abondance d’une presse manuscrite 

clandestine, qui n’est soumise ni à la même technologie (celle de l’imprimerie), ni aux mêmes 

réseaux (ceux de la librairie) que les périodiques plus officiels. L’utilisation de la technique 

manuscrite tout comme de réseaux alternatifs n’est cependant pas toujours la marque de la 

422 François MOUREAU, Répertoire des nouvelles à la main. Dictionnaire de la presse manuscrite 
clandestine XVIe-XVIIIe siècle, Oxford, Voltaire Foundation, 1999.
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clandestinité mais peut témoigner de pratiques de sociabilité, comme c’est le cas pour la 

Correspondance de Grimm. Il faut enfin remarquer que des périodiques publiés de manière 

manuscrite peuvent faire, plus tard, l’objet d’éditions imprimées. En fait, nombreux sont les 

périodiques, imprimés ou manuscrits, à être pensés comme des numéros d’une collection que 

l’on peut, plus tard, faire relier annuellement, de sorte que les différences d’aspects et d’usage 

entre le périodique et le livre individuel ne sont pas toujours aussi affirmées qu’on pourrait le 

supposer.

On est tenté de considérer que pareille diversité et, surtout, pareille fluidité entre les 

pratiques du journal, de la correspondance et des collections témoignent d’une compréhension 

encore à mûrir des possibilités et des limites de la publication périodique, une compréhension 

qui s’accomplirait au siècle suivant, l’âge d’or du quotidien. Assurément, l’artisanat de la presse, 

qui deviendra au XIXe siècle l’industrie que l’on sait, est encore en formation au XVIIe et XVIIIe 

siècles, tant dans ses pratiques éditoriales que dans ses usages économiques et technologiques. 

Cela ne veut pas dire que le système tel qu’il existe n’est pas lisible ni maniable pour ses 

utilisateurs, que ceux-ci soient les financeurs, les producteurs matériels et intellectuels ou les 

usagers. Il importe de considérer les spécificités éventuelles de tel ou tel périodique moderne 

non comme les marques d’une imperfection mais comme les signes d’une appropriation, 

courante ou atypique, d’un mode de publication récurrent. Par conséquent et pour l’objet qui 

nous occupe, la recension des ouvrages par les journaux, les différences qui peuvent être 

observées d’un périodique à l’autre ne sont pas toujours les symptômes de l’instabilité d’une 

pratique éditoriale qui se normalisera dans les publications littéraires et savantes des deux 

siècles suivantes : elles peuvent aussi témoigner d’un usage différent de l’information proposée 

et du médium qui la transmet.

Pour aborder cet ensemble complexe et hétérogène, nous avons fait le choix d’aborder 

trois types de journaux. Le premier, le Journal des sçavans, est essentiel en cela qu’il met en 

forme, pour longtemps, le genre de la recension savante et qu’il impose une attention 

particulière à l’information bibliographique, dont les conséquences peuvent être peu intuitives : 

il représente la transcription dans le domaine du périodique de l’érudition bibliographique. Le 

deuxième, le Mercure Galant, est en quelque sorte au périodique ce que les ana galants sont à la 

littérature anecdotique : un espace conflictuel où les questions d’attribution permettent des 
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positionnements socio-littéraires particuliers. Enfin, l’étude des périodiques étrangers sert à 

mettre en évidence, à partir de cas singuliers, l’encadrement politique et les réceptions 

contrastées de l’activité attributive au-delà des seuls cercles parisiens.

1. Le Journal des sçavans et la mise en place du genre de la recension

C’est en 1665 que Denis de Sallo, conseiller au Parlement de Paris depuis douze ans, 

fonde sous le patronage de Colbert ce qui est alors le premier journal scientifique d’Europe, le 

Journal des sçavans, appelé à perdurer jusqu’à nos jours. Dans les quarante années qui suivent 

son premier numéro, le Journal fait de nombreuses émules, tant et si bien qu’au début du XVIIIe 

siècle, il a imposé les formes typiques des périodiques destinés à un public spécialisé 

d’intellectuels. Pour les savants, ces périodiques offrent de nouvelles occasions de publication, 

susceptibles de diversifier les genres textuels de l’échange intellectuel mais également de 

nouvelles perspectives de carrière423. Nombre de ces publications sont rattachées à des 

académies et des sociétés savantes, comme l’est aujourd’hui le Journal des savants à 

l’Académie des Inscriptions et des Belles-Lettres, si bien qu’elles se confondent ainsi avec le 

genre des mémoires annuels ou bisannuels que ces organismes intellectuels publient en général. 

Certaines, cependant, comme le projet de Denis de Sallo en 1665, relèvent d’initiatives 

personnelles et entendent répondre à une demande laissée insatisfaite tout en offrant des 

opportunités stratégiques pour le journaliste qui se lance dans l’entreprise. 

L’étude proposée par David Banks sur un échantillon des premiers numéros annuels du 

Journal des Sçavans dans ses premières décennies de publication donne une idée assez fidèle de 

ce qu’est le journal de Denis de Sallo dans la seconde moitié du XVIIe siècle : ses numéros 

d’une dizaine de pages sont essentiellement — voire exclusivement — constitués de recensions 

ou de notices bibliographiques, qui portent principalement sur des ouvrages en latin et en 

français et couvrent à peu près tous les domaines d’intérêt de la République des Lettres. En cela, 

le Journal des Sçavans est moins varié, du point de vue textuel, que les Philosophical 

Transactions que David Banks étudie pour les mêmes années et où l’on trouve, avec les 

423 Jean-Pierre VITTU, « Du Journal des savants aux Mémoires pour l’histoire des sciences et des beaux-
arts : l’esquisse d’un système européen des périodiques savants », Dix-septième siècle, 228, 2005, 
527-545.
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recensions, des lettres, des extraits d’ouvrages, des articles ou des nécrologies424. En d’autres 

termes, l’usage de la recension comme mode de communication scientifique, dans le Journal 

des Sçavans, repose bien sur un choix éditorial et  non sur une obligation communicationnelle 

imposée par une demande exclusive ; parallèlement à la publication de Denis de Sallo, il existe 

en effet bientôt, à l’instar des Philosophical Transactions, d’autres périodiques pour le même 

public qui proposent des articles de nature différente. En cela, il y a tout lieu de supposer que le 

Journal des Sçavans accorde une attention particulière à la mise en forme d’un sous-genre 

journalistique qu’il fonde et qui devient rapidement, de facto, sa spécialité et sa marque de 

fabrique, même si la publication se diversifie au XVIIIe siècle. 

En fait, il est possible de distinguer deux moments, de ce point de vue, dans l’histoire de 

la publication : dans un premier temps, le Journal des Sçavans fait fonds d’une pratique 

courante de la République des Lettres, celle des échanges bibliographiques, la publie et la 

systématise, afin de se créer une réputation et de devenir un instrument communément partagé 

qui est ensuite utilisé par l’ensemble des acteurs des échanges intellectuels au niveau européen. 

On peut grossièrement considérer que la seconde moitié du XVIIe siècle constitue le premier de 

ces moments et le XVIIIe siècle le second, si bien que la physionomie éditoriale du journal est 

assez différente d’une période à l’autre. Encore une fois, l’activité bibliographique, en plus de 

produire un savoir propre, se trouve inextricablement liée à la constitution et à la préservation 

d’un statut au sein de la République des Lettres.

1.1. La constitution d’un outil collectif

Au regard des pratiques bibliographiques qui le précédent et qui continuent à se 

développer tout au long des deux siècles qui nous concernent ici, le projet proposé par le 

Journal des Sçavans dans son premier numéro de 1665 n’a rien de très original. C’était plutôt le 

rythme d’une production périodique au plus près de l’actualité de la République des Lettres que 

la forme de fiches bibliographiques qui distingue la publication de Denis de Sallo des pratiques 

bibliographiques ordinaires. D’ailleurs, l’avis au lecteur du premier numéro reconnaît sa parenté 

avec les catalogues déjà en circulation, dès l’ouverture du numéro :

424 David BANKS, « Starting science in the vernacular. Notes on some early issues of the Philosophical 
Transactions and the Journal des Sçavans », ASp, 55, 2009, 5-22.
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Le dessein de ce Journal estant de faire sçavois ce qui se passe de nouveau dans 
la République des lettres, il sera composé,
Premierement d’un Catalogue exact des principaux livres qui s’imprimeront dans 
l’Europe. Et on ne se contentera pas de donner les simples titres, comme ont fait 
iusques à present la plupart des Bibliographes : mais de plus on dira dequoy ils 
traitent, & à quoi ils peuuent estre utiles.
Secondement, quand il viendra à mourir quelque personne celebre par sa 
doctrine & ses ouvrages, on en fera l’Eloge, & on donnera un Catalogue de ce 
qu’il aura mis au iour, avec les prinicipales circonstances de sa vie.425

Les protestations de précision et d’exactitude ne distinguent guère le Journal des autres 

publications bibliographiques, non plus que les liens étroits tissés là entre la bibliographie et la 

biographie : nous avons déjà vu que ces caractéristiques étaient inhérentes au genre depuis le 

siècle précédent et qu’elles se retrouvent, par exemple, dans les travaux de Pierre Bayle. Ce qui 

permet au Journal des Sçavans d’exister, selon son auteur, c’est en fait la combinaison de la 

pratique bibliographique avec d’autres services qu’il présente comme d’utilité commune : non 

seulement, en effet, le Journal permet de se tenir au courant de l’actualité des parutions — et 

sert ainsi les lecteurs — mais il offre également l’occasion d’annoncer que l’on est en train 

d’écrire un ouvrage et que l’on cherche, à propos de son sujet, tous les commentaires et les 

documents utiles — servant alors les auteurs. C’est bien à une publication entière des pratiques 

épistolaires de la République des Lettres que le Journal entend ici procéder.

Le premier numéro est évidemment en-deçà de ce projet, puisqu’il ne peut guère qu’en 

accomplir le premier volet, celui qui se consacre avant tout à l’information bibliographique. La 

première recension que le Journal des Sçavans ait jamais publiée est symptomatique de la 

reconduction, dans ses pages, des pratiques ordinaires de la bibliographie. Consacrée à la 

parution d’une version plus fidèle de l’Histoire de la persécution vandale en Afrique, l’œuvre 

majeure de Victor de Vita, qui fut évêque de Byzacène, dans l’actuelle Tunisie, au Ve siècle, la 

notice, lorsqu’elle traite de l’attribution, se contente de corriger une imprécision bibliographique 

due à la morphologie des noms propres latinisés : 

Nous auions déjà cet ouurage dans la Biblioteque des Peres, sous le nom de 
Victor Uticensis : mais tous les sçauans demeurent presentement d’accord, qu’il 
est de Victor Vitencis.426

425 Journal des Sçavans, 1, 1665, Avis au Lecteur.
426 Journal des Sçavans, 1, 1665, 1.
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À l’Histoire de Victor de Vita sont joint dans cette édition les ouvrages que Vigile de Thapse 

(Vigilius Tapsensis) écrivait au siècle suivant contre les hérésies eutichiennes et arriennes. 

Comme l’œuvre de Vigile de Thapse présente de notoires difficultés d’attribution427, c’est 

l’occasion pour le Journal de louer l’enquête critique menée par la Compagnie de Jésus dans la 

publication de cette nouvelle édition :

On a beaucoup de peine à reconnoistre les ouuvrages qui estoient de ce Pere : 
parce qu’écriuant contre les Eutichiens & les Arriens, dans un temps auquel ils 
estoient tout puissants, & que la persecution contre les Ortodoxes estoit tres 
cruelle ; pour n’estre point descouuert il mettoit la plupart des liures qu’il 
publioit, sous le nom de diuers grands personnages, comme d’Athanase, d’Idace, 
d’Ambroise & d’Augustin. Et comme il estoit tres-habile ; il imitoit si bien la 
maniere d’escrire de ces grands hommes, que l’on a creu long-temps que ce qu’il 
auoit publié sous leur nom, estoit effectiuement de leurs ouvrages. Neanmoins 
on a reconnu depuis par plusieurs témoignages, que ces liures auoient esté faits 
par VIgilius. Cependant au lieu de les attribuer à Vigilius, qui en estoit le 
veritable Autheur, on les attreibuez à un autre Vigilius qui estoit Evesque de 
Trente. Mais enfin le Pere Chislet à monstré qu’ils estoient de l’Euesque de 
Tapse en Afrique.428

À vrai dire, la notice proposée par le Journal ne dit rien du contenu propre de cette édition en 

dehors de cette affaire d’attribution, qui l’absorbe entièrement, sauf deux lignes finales qui 

louent la perspicacité de l’éditeur, le Père Chislet, et l’utilité de ses remarques. Avant l’intérêt 

doctrinal ou même simplement historique de la publication recensée, c’est donc bien d’abord 

l’affaire bibliographique qui retient le Journal et définit la nature de son utilité. 

Naturellement, toutes les notices successives, soit dans ce premier numéro, soit dans les 

numéros suivants, ne témoignent pas du même intérêt exclusif à l’attribution bibliographique, 

d’abord parce que tous les ouvrages n’offrent pas un semblable sujet et ensuite parce que les 

problématiques abordées par le Journal se diversifient. Il est du reste évident que le mouvement 

critique, notamment post-tridentin, qui développe l’intérêt catholique, par exemple jésuite, pour 

la bibliographie patristique invite à privilégier le commentaire attributif sur l’exposé 

doxographique de textes par ailleurs bien connus. La différence est notable si l’on compare cette 

427 Pour un aperçu des problèmes d’attribution posés par l’œuvre de Vigile de Thapse, voir : Jean-Paul 
BOUHOT, « Fragments attribués à Vigile de Thapse dans l’Expositio missae de Florus de Lyon », Revue 
des Études Augustiniennes, 21, 3-4, 1975, 302-316.
428 Journal des Sçavans, 1, 1665, 2.
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toute première recension avec, parmi d’autres et dans un domaine voisin, celle de la version de 

l’Ornement des femmes de Tertullien donné en 1683429. Dans cette notice430, pourtant beaucoup 

plus longue que la première, il n’est pas question de difficulté d’attribution et tout le texte est 

consacré à proposer un résumé de l’ouvrage en question. Il convient donc de ne pas exagérer 

l’ampleur prise par les remarques attributives dans les premiers numéros du Journal des 

Sçavans : elles sont commandées moins par une volonté systématique de relever les difficultés 

bibliographiques, comme on peut parfois l’observer chez Bayle, que par les caractéristiques 

propres des ouvrages évoqués. En fait, tout se passe comme si le Journal tentait de réduire le 

plus possible la différence formelle entre ses pratiques et celles des savants dans leurs échanges 

épistolaires. Il existe en d’autres termes une relation triangulaire entre trois types de productions 

intellectuelles et textuelles : l’épistolarité savante, d’abord, la bibliographie héritée de 

l’humanisme, ensuite, et le périodique savant d’intérêt général, enfin. Si le périodique se 

compare à la bibliographie pour souligner une différence qualitative, c’est en réalité à 

l’épistolarité qu’il se rapporte et dont il se distingue par une différence communicationnelle ou, 

si l’on préfère, médiatique. Dans les numéros de ses premières décennies, le Journal des 

Sçavans masque donc sa nouveauté réelle — celle de la publication périodique d’une pratique 

jusque là semi-privée ou restreinte — en mettant en avant une nouveauté stéréotypée — celle 

d’une plus grande précision bibliographique. Le dispositif, qui permet de rendre acceptable ce 

qui est une petite révolution dans les pratiques de la sociabilité lettrée, n’a guère besoin que de 

quelques démonstrations de force bibliographique ponctuelles pour fonctionner et son utilité est 

rapidement révolue, quand le Journal s’impose effectivement comme un outil essentiel des 

pratiques savantes. 

Il faut alors revenir à l’avis au lecteur du premier numéro pour mettre en évidence la 

rupture socio-intellectuelle à laquelle le Journal entend procéder, en rendant largement 

disponibles et systématiquement publiques des pratiques textuelles par ailleurs ordinaires. 

L’auteur y écrit en effet :

Je crois qu’il y a peu de personnes qui ne voient pas que ce Journal sera utile à 
ceux qui acheptent des Liures ; puis qu’ils ne le fferont point sans les connoistre 
auparauant : & qu’il ne sera pas inutile à ceux mesme qui ne peuuent faire 

429 TERTULLIEN, Des prescriptions contre les Heretiques, de l’habillement des femmes, de leur 
ajustement & du voile des Vierges. De la traduction de M. H, Paris, Simon Trouvin, 1683.
430 Journal des Sçavans, 18, 1683, 17-19.
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beaucoup de despense en liuvres, puis que sans les achepter, ils ne laisseront pas 
d’en avoir une connaissance generale.
Ceux qui ont entrepris ce Journal ont longtemps douté s’ils deuoient le donner 
tous les ans, tous les mois, ou toutes les semaines. Mais enfin ils ont creu qu’il 
deuoit paroistre chaque semaine : parce que les choses vieilliroient trop, si on 
differoit d’en parler pendant l’espace d’un an ou d’un mois. Outre que plusieurs 
personnes de qualité ont tesmoigné que ce Journal venant de temps en temps, 
leur seroit agreable, & leur seruiroit de divertissement ; qu’au contraire ils 
seroient fatiguez de la lecture d’un Volume entier de ces sortes de choses, qui 
auroient perdu la grace de la nouveauté.431

On ne saurait trop insister sur l’importance de ces deux paragraphes. Il est vrai que Denis de 

Sallo ne respectera pas d’abord la périodicité hebdomadaire ici annoncée et que le journal sera 

finalement annuel. Ces intentions, cependant, sont claires et répondent à un double 

élargissement de la République des Lettres : élargissement, d’abord, en direction des savants 

impécunieux qui n’ont pas les ressources financières ni sociales nécessaires à la constitution 

d’une bibliothèque en bonne et due forme, qui suive l’actualité éditoriale, et élargissement, 

ensuite, en direction des curieux du beau monde pour qui la discussion savante n’est pas 

l’activité principale. Tout le deuxième paragraphe porte ainsi les marques lexicales de la 

mutation sociale profonde que la République des Lettres connaît à partir de la seconde moitié du 

XVIIe siècle et que nous avons déjà évoquée : l’introduction, dans l’échange d’informations qui 

s’exprimait jusque là par l’épistolarité savante, du public tiers constitué par les « personnes de 

qualité », qui recherchent ce qui est « agréable » plutôt qu’utile et pour qui les publications 

doivent avoir de la « grâce » pour ne pas les « fatigue[r] », voilà surtout ce qui fait du Journal 

des Sçavans est un événement exceptionnel pour la République des Lettres. 

Encore faut-il distinguer les prétentions du Journal et la réalité des faits. Rien ne permet 

en vérité d’affirmer que le Journal des Sçavans atteint les « personnes de qualité » comme il 

l’affirme d’abord et que la publication est lue par un public aussi large que son premier avis au 

lecteur ne le suggère. Il faut bien admettre que les sujets traités sont plus susceptibles 

d’intéresser les spécialistes des différentes disciplines qu’un public cultivé plus divers et, du 

reste, la place considérable que le Journal accorde aux publications en langue latine est peu 

compatible avec l’intérêt d’une noblesse et d’une grande bourgeoisie chez lesquelles la pratique 

des langues anciennes, en dehors de fonctions spécifiques, est au mieux anecdotique. 

Néanmoins, la carrière de Denis de Sallo lui-même, dont Jean-Pierre Vittu a bien montré qu’il 

431 Journal des Sçavans, 1, 1665, Avis au Lecteur.
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vivait à la « confluence des cercles administratifs, mondains et savants »432, suggère bien que si 

ce public n’est sans doute pas aussi vaste que le Journal ne le suggère, en cela qu’il ne saurait 

fournir principalement à son lectorat, n’en est pas non plus inexistant. Contrairement au milieu 

de l’épistolarité savante, dont les membres principaux sont toujours connus et le sont les uns des 

autres, puisqu’ils communiquent à travers un jeu de signatures et qu’ils sont tous à la fois 

acteurs et spectateurs de leurs échanges, le public du périodique savant, tel qu’il se met en place 

en 1665 et se consolide dans les années suivantes, est divers, au moins dans les attentes de ses 

premiers rédacteurs. À l’instar des concours académiques qui se développent à la même période 

et qui sont une part essentielle de l’activité scientifique et lettrée du siècle suivant, le Journal 

des Sçavans participe l’ouverture du débat savant au public et à la constitution d’une culture 

scientifique disponible, si ce n’est toujours consultée.

1.2. Les formes de la recension à l’intérieur du Journal des sçavans

Si un traitement systématique de l’ensemble des recensions parues sur notre période à 

l’intérieur du Journal des sçavans ne manquerait assurément pas d’intérêt, nous continuerons à 

adopter ici la démarche interprétative que nous avons privilégiée jusque là et qui nous a guidé 

dans notre examen du Dictionnaire historique et critique tout comme des différents recueils 

d’ana. Il est tentant de procéder en la matière de manière chronologique, afin de voir si les 

séquences textuelles consacrées à la recension d’œuvres sont stables dans leur forme comme 

dans leur contenu. Bien entendu, dans l’examen de l’un et l’autre aspect, il importe de ne pas 

considérer le Journal comme une production culturelle indépendante de son contexte : de la 

même manière que la modification et la régularisation des pratiques journalistiques sont 

susceptibles d’altérer la forme des séquences textuelles, pour les faire correspondre, par 

exemple, aux pratiques typographiques du temps, l’évolution de l’organisation des savoirs et des 

préoccupations des savants, particulièrement au XVIIIe siècle, entraine des modifications 

formelles et thématiques importantes. En d’autres termes, quand le Journal des sçavans évolue, 

ce n’est pas seulement parce que l’outil, par la force de sa logique interne et de l’expérience 

432 Jean-Pierre VITTU, « La formation d’une institution scientifique : le Journal des Savants de 1665 à 
1774. Premier article : d’une entreprise privée à une semi-institution », Journal des Savants, 1, 1, 2002, 
179-203.
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accumulée, se perfectionne ou se dégrade mais aussi parce qu’il s’adapte aux variations des 

usages socio-culturels. 

À vrai dire, une enquête préliminaire menée par sondages successifs, espacés de manière 

régulière, sur cinq décennies, de 1660 à 1760, à l’intérieur du Journal des Sçavans, n’a pas 

donné, du point de vue chronologique, de résultats très satisfaisants. En effet, même un examen 

superficiel de la collection numérisée par la Bibliothèque Nationale de France suffit à faire voir 

qu’en dehors d’une plus grande clarté typographique, la forme des recensions ne change pas 

fondamentalement entre les premiers et les derniers numéros de la période. En matière de 

recension, le Journal est toujours constitué par une succession de titres à propos desquels il offre 

un développement plus ou moins long, qui peut tenir en quelques lignes ou s’étendre sur 

plusieurs pages. L’évolution la plus notable réside dans la complétude toujours plus grande des 

informations bibliographiques données en tête de chaque article. Alors que les premiers numéros 

de la décennie 1660 se contentaient de proposer un titre somme toute peu maniable, cette 

donnée est rapidement complétée par un lieu d’édition, une adresse, une année, un format et un 

nombre de pages voire, le cas échéant, un nombre de planches. On trouve par exemple toutes 

ces informations en 1717 dans la notice consacrée à une nouvelle impression de la version de 

Daphnis et Chloé que l’on doit à Amyot. L’article qui en propose la recension porte le titre 

suivant, que nous reproduisons ici avec les effets typographiques du Journal :

LES AMOURS PASTORALES DE DAPHNIS
& Chloé, écrites en Grec par Longus, & traduites en François par Amiot. Avec 

figures. Nouvelle édition. A Paris, chez les Héritiers de Cramoisy. 1716. in 12. 
pp. 220. planches IX.433

S’il est possible que les exigences bibliographiques mises en avant par Bayle dans le 

Dictionnaire jouent un certain rôle dans l’amélioration des informations données à cet égard par 

le Journal, il est plus probable cependant que celle-ci repose sur la dynamique interne d’une 

publication qui trouve peu à peu sa propre logique, c’est-à-dire le meilleur moyen d’organiser 

son discours, d’une part, et qui d’autre part atteint un public sans cesse plus large, socialement et 

géographiquement, qui est susceptible d’avoir besoin d’informations plus complètes pour se 

procurer les ouvrages en question. 

433 Journal des sçavans, 4 janvier 1717, 14.
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Au fil des décennies, le Journal tend par ailleurs à faire coïncider de plus en plus la 

recension d’un ouvrage avec la recension de l’ensemble des titres qui le composent. En effet, les 

premiers numéros pouvaient décomposer un même ouvrage, un même livre, en consacrant une 

recension aux différents titres des œuvres qui le composaient. Par cette manière de procéder, il 

n’était pas toujours très clair au lecteur si le titre recensé appartenait à l’ouvrage précédent ou 

constituait un autre livre physique entièrement distinct. La confusion n’est pas systématique 

cependant, puisque dès les premiers volumes, le journaliste peut apporter des précisions 

nécessaires à la bonne compréhension de son dispositif. Ainsi, la recension consacrée à « 

IOCONDE, OU L’INFIDELITE DES femmes, Nouuelle, par M. de la Fontaine. A Paris. In 12. 

», en 1665, est suivie par une recension distincte mais subordonnée de « La Matrone d’Ephese. 

Nouuelle, traduite dans le mesme volume. », où à la précision lexicale s’ajoute une 

hiérarchisation typographique, puisque le titre de l’ouvrage, comme il est le plus souvent le cas, 

est indiqué en capitales434. Dès 1667 cependant, le journaliste systématise la précision de 

l’adresse des libraires dans l’intitulé des recensions, de sorte qu’il devient difficile de confondre 

entre les différents titres qui composent un ouvrage et les différents ouvrages. La recherche 

d’une plus grande clarté dans la mise en forme est remarquable aussi à cause de la disparition 

rapide de ces recensions subordonnées et de l’adoption d’une recension unique qui correspond 

apparemment à chaque fois à un ouvrage physique, qui peut être ou non constitué lui-même 

d’un ensemble de volumes. Ces progrès de mise en forme sont importants parce qu’ils 

témoignent à la fois d’une pratique mieux comprise et mieux organisée de la part du journaliste 

et d’une certaine conception de l’ouvrage de littérature ou d’érudition. Il est en effet très clair 

qu’en 1665 encore, un livre pouvait contenir, de manière pour ainsi dire contingente, des œuvres 

diverses qu’il fallait distinguer, comme c’était le cas pour l’ouvrage de La Fontaine. Cette 

conception cède bientôt la place à l’idée de l’ouvrage-édition comme un tout cohérent, quoiqu’il 

puisse être parfois composite. 

434 Journal des sçavans, 26 janvier 1665, 39-40.
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Le cas du Code Rural de 1749435 recensé par le Journal en 1752436 permet de bien 

comprendre la rencontre entre des évolutions extérieures, qui répondent aux préoccupations 

d’autres acteurs de l’édition, et l’évolution interne des pratiques journalistiques. L’histoire de 

l’administration rurale et l’histoire de l’administration de la librairie présentent des parallèles 

frappants. L’étude d’Aberdam en 1982437, qui faisait remonter les préoccupations modernes 

d’administration rurale aux efforts révolutionnaires et notamment aux dispositions de 1791, 

paraît avoir durablement instauré l’idée que les origines du Code Rural sont à trouver à la toute 

fin de l’Ancien Régime. On voit bien ce que cette présentation doit à l’idée que la Révolution 

française constitue, du point de vue juridique, une rupture radicale, une idée peu satisfaisante 

pour le droit de la librairie, comme nous l’avons montré en première partie, tout comme pour le 

domaine rural, comme l’a bien montré Alice Ingold à propos de la gestion des eaux438. En 

réalité, la préoccupation qui consiste à réunir l’ensemble des textes juridiques dans un code 

unique susceptible de permettre une administration efficace, sinon cohérente et uniforme, est 

témoignée aussi bien par le Code Rural de 1749, dont la publication est confiée à Prauli, un 

imprimeur officiel de la Couronne spécialisé dans les questions de fermage, que par le 

perfectionnement constant du Code de la Librairie à partir du début du XVIIIe siècle. S’il est 

évident que, sous un régime féodal, nombre des dispositions du Code rural de 1749 

n’entretiennent aucun rapport avec les réalités post-révolutionnaires, le projet politique et 

administratif, lui, est bien antérieur aux efforts impériaux, à 1791 ou même à 1789. Favoriser, à 

travers Prauli, la parution d’un Code rural, c’est une manière de réguler la diversité juridique et 

de fixer un ensemble de pratiques et d’interprétations. La recension du Journal ne s’y trompe 

pas, qui souligne que c’est bien dans la constitution d’un ouvrage unique que réside le principal 

intérêt de cette publication :

Les biens de Campagne composant la meilleure partie de la fortune des 
particuliers, méritent sans doute qu’on s’attache à faire connoître les Loix qui les 

435 Code rural ou Maximes et réglémens concernant les biens de Campagne, notamment les Fiefs, 
Franc-aleux, Censives, droits de Justice, Seigneuriaux & Honorifiques, la Chasse & la Pêche, les 
Bannalités, Corvées, la Taille Royale & Seigneuriale, les Dixmes, Ecclésiastiques & inféodes, les Baux à 
loyer, à ferme, à chetel, à rente emphytéotiques, les Troupeaux & Bestiaux, l’exploitation des Terres 
labourables, Bois, Vignes & Prez, Paris, Prauli père, 1749.
436 Journal des sçavans, janvier 1752, 31-36.
437 Serge ABERDAM, Aux origines du Code rural. 1789-1900, un siècle de débat, Paris, INRA, 1982.
438 Alice INGOLD, « Expertise naturaliste, droit et histoire. Les savoirs du partage des eaux dans la 
France postrévolutionnaire », Revue d’histoire du XIXe siècle, 48, 2014, 29-45.
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concernent : cependant nous ne connoissons point de traité particulier où l’on se 
soit proposé de rassembler ces Loix. D’ailleurs, la plûpart de ceux qui possédent 
des biens de Campagne étant sans Bibliothéques, font peu à portée de consulter 
les Livres où ces Loix sont éparses, & n’auroient souvent, ni le loisir, ni le talent 
de les y trouver. Ceux même qui sont les plus versés dans la connoissance du 
Droit, aiment à voir ramassées, dans de petits manuels portatifs, les principales 
maximes sur chaque matiére, & principalement sur celles qui sont le plus 
d’usage.

Que le recenseur considère plus loin les 711 pages de l’in-12 dont il est ici question comme un 

abrégé laisse voir l’ampleur de l’effort d’organisation que constitue la publication d’un Code 

rural. À la nécessité d’une meilleure accessibilité et d’une meilleure compréhension, pour et par 

les ruraux, des textes qui régissent leurs territoires répond le projet du Journal, énoncé dès son 

premier numéro, de favoriser la diffusion des connaissances à ceux qui n’en sont pas les 

spécialistes, de sorte que la recension redouble le projet qu’elle prête à l’ouvrage même qu’elle 

recense. Plus fondamentalement, l’organisation de plus en plus rigoureuse, dans la forme même 

des recensions, des informations et des séquences textuelles du Journal répond à une volonté 

éditoriale et politique générale de mise en ordre des textes. Textes et contextes se rejoignent ici 

dans leur évolution conjointe.

Dès lors, il n’est guère surprenant que, prises dans leur ensemble et observées sur le 

temps long, les recensions du Journal, au-delà de la première période d’adaptation, ne 

présentent pas beaucoup de différences formelles les unes avec les autres. Une fois l’effort 

initial de régularisation accompli, une fois la complétude des informations bibliographiques 

acquise d’une part et posée, d’autre part, la conception de l’ouvrage et de son rapport aux 

différents titres qui peuvent le composer, il n’y a pas de raison pour le Journal d’évoluer sur le 

plan formel. Or, le temps d’adaptation très court nécessaire aux recensions du Journal pour 

atteindre ce qui sera leur forme standard pour toute la période considérée, si l’on omet le 

phénomène de la publication sur une ou deux colonnes, suggère que les méthodes 

bibliographiques utilisées par le ou les journalistes étaient déjà largement disponibles au 

moment de la parution. Il ne faut pas longtemps en effet, nous l’avons vu, pour que s’impose, 

par exemple, la mention du lieu d’édition et pour que se développent et se complètent les titres 

allusifs données par les numéros de 1665. L’évolution rapide des recensions du Journal n’est 

pas l’évolution des pratiques bibliographiques mais du lectorat et le passage de la simple 

reproduction en série des pratiques épistolaires d’un réseau social restreint à une véritable 
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entreprise journalistique adressée à un lectorat a priori indifférencié. C’est dans cette logique de 

publication, à laquelle répondent ces phénomènes bibliographiques, que s’inscrit la mention 

presque systématique du nom de l’auteur, ce qui est très loin de vouloir dire, nous allons le voir, 

que l’auteur prend de plus en plus d’importance.

1.3. Le caractère accessoire de l’information attributive dans le Journal des sçavans

En effet, si le Journal cherche bien à proposer aussi régulièrement que possible un nom 

d’auteur dans l’intitulé des recensions, celui-ci n’implique en aucun cas que l’attribution, en 

elle-même, est un problème qui préoccupe le journaliste. En réalité, l’examen des différentes 

recensions suggèrent que, la plupart du temps, celui-ci se contente de décrire aussi fidèlement 

que possible l’objet qu’il a devant lui, sans chercher, à la différence de Bayle par exemple ou 

des figures centrales des recueils d’ana, à compléter par un savoir personnel les informations 

que l’ouvrage matériel ne lui fournirait pas. Le cas du Code rural que nous venons de décrire est 

à ce titre tout à fait significatif. L’intitulé de la recension longue et enthousiaste qui lui est 

consacrée est le suivant :

CODE RURAL OU MAXIMES ET REGLEMENS
concernant les biens de Campagne, notamment les Fiefs, Franc-aleux,
Censives, droits de Justice, Seigneuriaux é Honorifiques, la Chasse
& la Pêche, les Bannalités, Corvées, la Taille Royale & Seigneur-
riale, les Dixmes, Ecclésiastiques & inféodées, les Baux à loyer, à
ferme, à chetel, à rente emphytéotiques, les Troupeaux & Bestiaux,
l’exploitation des Terres labourables, Bois, Vignes & Prez. Par M….
Avocat au Parlement. A Paris, chez Prauli pere, Imprimeur des 
Fermes & Droits du Roy, Quay de Gêvres, au Paradis, 1749.
2 vol. in-12. de 711 pages y compris la Table Chronologique,
& non compris la Table des Chapitres qui est de plus de 60 pages.

De toute évidence, les différentes pages liminaires de l’ouvrage ne fournissaient aucune 

indication concernant le nom de l’auteur et le journaliste n’a pas jugé opportun de compléter ces 

informations, alors même qu’il ne semble pas que l’exercice doive poser, dans ce cas-là, de 

difficulté considérable. Il faut dire que l’attribution de ce Code rural à l’imprimeur Prauli père, 

dont les fonctions officielles sont, elles, abondamment détaillées, suffit à garantir l’autorité du 

texte. Si chez Bayle, l’attribution répond à la logique biographique du Dictionnaire, si dans les 
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recueils d’ana elle manifeste des réseaux de sociabilité, dans le Journal, elle fait figure 

d’information souhaitable, pour des raisons de complétude, mais somme toute accessoire.

Cependant, si le Journal ne fait pas d’effort apparent pour restituer une information 

manquante, il lui arrive en revanche à de nombreuses reprises de commenter une information 

disponible. C’est le cas par exemple en 1766 à propos de la publication de l’édition de Livourne, 

en 1764, du traité d’Algarotti sur l’architecture439. Comme le titre de l’auteur est disponible sur 

l’ouvrage physique, il est mentionné par le journaliste qui propose alors un commentaire sur le 

personnage d’Algarotti :

Tout le monde connoît la réputation du célèbre Comte Algarotti qui a fait 
pendant plusieurs années les délices de la Cour du Roi de Prusse ; son esprit, 
plein de graces & de solidité, s’est exercé sur les matiéres de goût & sur les 
matiéres difficiles ; il a traité de la Physique, des Beaux-Arts, de la Poësie, de la 
Politique ; il est mort, à la fleur de son âge, en Italie où il s’étoit retiré ; il avoit 
beaucoup écrit, & cette Collection de tous ses Ouvrages ne pourra manquer 
d’être très agréable à ceux qui aiment la Littérature Italienne440. 

La citation ci-dessus constitue en réalité le texte entier de la recension consacrée à cette édition, 

peut-être parce qu’il s’agit en fait d’une brève notice nécrologique, Algarotti étant mort à 

Livourne en 1764. Quoi qu’il en soit, l’apport du Journal à la connaissance de l’ouvrage en 

question est minime, puisque le nom d’auteur figure dans le titre d’une part et que d’autre part 

Algarotti est un personnage très connu. Comme l’a souligné Gabriele Beck-Busse, les ouvrages 

d’Algarotti sont souvent recommandés en lecture, à la fin du XVIIIe siècle, aux gens du monde 

et le cavalier est si célèbre qu’il n’est guère besoin de le présenter441. Cette manière de faire n’est 

même pas systématique puisque le numéro de 1693, qui s’ouvre par une longue recension du 

Parallèle de Perrault, dont le nom est mentionné à la fois dans l’intitulé de la recension, 

puisqu’il est présent sur la page de garde de l’édition Veuve Coignard442, et dans le premier 

paragraphe, ne propose aucun développement particulier sur cette personnalité pourtant déjà 

439 Il s’agit en réalité des premiers volumes d’une entreprise d’édition des œuvres complètes 
d’Algarotti, qui va se poursuivre pendant de nombreuses années. Francesco ALGAROTTI, Opere del Conte 
Aglarotti, Cavaliere dell’ordine del Merito et Ciamberlano di S. M. il Re di Prussia, Livourne, Marco 
Coltellini, 1764.
440 Journal des sçavans, janvier 1766, 241.
441 Gabriele BECK-BUSSE, « Les ‘femmes’ et les ‘illitterati’ ou la question du latin et de la langue 
vulgaire », Histoire Épistémologie Langage, 16, 2, 1994, 77-94.
442 Charles PERRAULT, Parallèle des Anciens et des Modernes en ce qui regarde la Poësie, Paris, Veuve 
Coignard, 1692. 
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bien connue443. S’il est possible de déterminer au cas par cas ce qui peut pousser le journaliste à 

décrire la personnalité de l’auteur dans le texte de la recension, comme nous l’avons vu dans le 

cas de la quasi-rubrique nécrologique consacrée à Algarotti, de semblables développements ne 

font pas partie de la ligne éditoriale du journal, à l’inverse par exemple de la complétude 

bibliographique après 1666, et constituent toujours des séquences textuelles exceptionnelles 

motivées par une situation particulière. Qui plus est, ces séquences se contentent de mettre en 

évidence des informations bien connues du lecteur ou supposées telles, si bien que l’on se 

trouve dans une démarche en quelque sorte opposée à celles des recueils d’ana, où il s’agissait 

au contraire de faire la démonstration d’un savoir particulier et privilégié de la part de la figure 

centrale. 

Dans certains cas il est vrai, la grande réputation d’un auteur peut permettre, même avec 

un pareil système, de faire émerger la cohérence d’une œuvre de manière apparemment 

comparable à la mise en ordre biographique à laquelle procède Bayle. En réalité, les situations 

sont plus ambiguës qu’elles ne le semblent de prime abord. En 1771 par exemple, le Journal 

consacre une recension aux Lettres444 que le numismate Joseph Pellerin, connu pour 

l’introduction de la méthode géographique dans le classement numismatique445, ajoute à son 

recueil446. La recension s’ouvre par une mise en contexte biographique de l’ouvrage :

M. Pellerin qui a enrichi la Littérature de ce précieux & sçavans Recueil à la 
composition duquel il a employé presque toute sa vie, ne cessant de recevoir des 
Médailles qui lui arrivent d’Italie & du Levant, s’occupe à les expliquer, à 
éclaircir les difficultés qu’elles paroissent présenter & à profiter des solutions 
qu’elles offrent relativement à l’Hisotire. C’est ainsi qu’il a composé son grand 
Recueil, qu’il n’avoit aucun dessein de publier ; des amis l’ont déterminé à le 
faire, &, depuis ce tems, il a continué de donner dans différens supplémens les 
Médailles qui lui ont paru mériter son attention. Celui qu’il publie aujourd’hui 
est en forme de Lettres adressées à un ami qui lui avoit proposé quelques 
difficultés, principalement sur les caractères Phéniciens & Puniques que M. 
Pellerin dérive des caractères Hébreux ou Chaldéens, contre le sentiment de 
plusieurs Sçavans qui les croient formés d’après les lettres Samaritaines447.

443 Journal des sçavans, janvier 1693, 3-9.
444 Joseph PELLERIN, Lettres de l’Auteur des Recueils de Médailles de Rois, des Peuples & des Villes, 
Paris, Delatour, 1770.
445 Thierry SARMANT, « Roma Triumphans : les frontispices des livres de médailles aux XVIIe et XVIIIe 
siècles », Bibliothèque de l’École des Chartes, 158, 1, 2000, 69-95.
446 Sur l’étude des médailles à notre période, voir : Thierry SARMANT, La République des médailles. 
Numismates et collections numismatiques à Paris du Grand Siècle au siècle des Lumières, Paris, 
Champion, 2003.
447 Journal des Sçavans, janvier 1771, 3-4.
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Seulement, ces informations biographiques reprennent le topos de l’auteur qui publie malgré lui 

et qui n’y est incité que par l’insistance de ses amis, qui lui font voir l’utilité publique de son 

ouvrage. Ce lieu commun des pièces liminaires de nombre de recueils savants est destiné tant à 

ménager la modestie de l’auteur qu’à mettre en scène une approbation a priori de la part d’un 

lectorat premier peut-être fictif. Tout porte à croire que le journaliste se contente de reproduire 

en la paraphrasant un discours de l’auteur. Or, c’est précisément dans les mêmes termes que 

s’ouvrent les Lettres de Pellerin :

Il est vrai, Monsieur, que je n’ai pas perdu tout-à-fait le goût des Médailles, & 
que, comme je vous l’ai marqué, j’en ai recueilli quelques-unes, mais non pas 
dans le dessein de les publier, ni de rien ajouter à mon dernier Supplément. […] 
Le nombre de [Médailles] que j’ai trouvées bonnes est médiocre, & même dans 
ce petit nombre il y en a très-peu qui soient aussi rares & aussi précieuses qu’il 
me paroît que vous le pensez par les vives instances que vous me faites pour que 
je les publie. Quelque disposé que je sois à suivre vos sages conseils & à vous 
obéir en tout, je vous prierois de m’en dispenser en cette occasion, si vous n’y 
joigniez pas d’autres demandes qui m’intéressent particulièrement, & auxquelles 
je me trouve obligé de satisfaire448.

En réalité, non seulement rien ne permet de juger que le journaliste ait ajouté des connaissances 

personnelles extratextuelles à sa recension des Lettres mais la comparaison de cette recension 

avec le début de l’ouvrage en question montre encore qu’il suit exactement la progression du 

texte. Ce n’est donc pas parce qu’une recension paraît témoigner, de la part du journaliste, d’une 

connaissance particulière de son sujet et la volonté de contextualiser un ouvrage donné dans la 

carrière de son auteur ou dans un débat scientifique plus large que celle-ci procède 

nécessairement d’une attention plus grande accordée à l’un ou l’autre de ces aspects plutôt que 

d’une paraphrase habile du texte recensé. Dans l’immense majorité des cas, même lorsqu’il 

paraît en être autrement, le Journal se contente bien de fournir les informations immédiatement 

disponibles dans l’ouvrage.

Cette attitude du Journal des Sçavans à l’égard des problèmes d’attribution et, plus 

généralement, de la figure des auteurs est riche en enseignements d’au moins deux sortes.

D’abord, elle montre que des préoccupations de même nature, ici bibliographiques, peuvent 

selon les publications et les acteurs conduire à des attitudes très différentes. S’il y a bien un 

448 Joseph PELLERIN, Lettres, op. cit., 1-2.
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ensemble de codes et de méthodes bibliographiques qui se met en place au tournant du XVIe et 

du XVIIe siècle, des dispositifs comme le Journal et le Dictionnaire de Bayle les manipulent 

chacun d’une façon propre. Il faut donc se garder d’interpréter toujours la présence croissante du 

nom d’auteur dans les données bibliographiques produites par l’époque moderne comme 

l’indicateur d’une attention systématique portée à cette figure : l’indifférence dont témoigne le 

Journal à l’égard de Perrault est un excellent exemple de la situation contraire. S’il est 

indubitable que l’activité bibliographique commence à réfléchir, sous des formes très diverses, 

dans les dictionnaires comme dans les recueils d’ana, à la cohérence biographique des œuvres, 

cette réflexion n’est ni uniforme, ni nécessaire. Pour le Journal des Sçavans, l’intérêt purement 

indicatif que revêt le nom d’auteur n’est pas le symptôme de l’immaturité du journal dans son 

rapport aux œuvres, puisque ses pratiques ne changent guère sur l’ensemble de la période. La 

recension consacrée à la traduction par Dubois de Rochefort de l’Odyssée en 1777449, qui paraît 

donc dans le dernier numéro de notre corpus, illustre bien le désintérêt du Journal pour la 

personnalité de l’auteur. Alors même que toute la recension insiste sur le rôle théorique, 

stylistique et herméneutique du traducteur à l’égard du texte qu’il traduit, celui-ci est presque 

toujours appelé « le Traducteur » : deux phrases seulement, au début et à la fin de la recension, 

identifie Dubois de Rochefort par ses initiales, sans apporter à son sujet de précision 

particulière450. En d’autres termes, le Journal ne néglige pas le rôle des auteurs en tant que 

producteurs intellectuels et il met bien en évidence le genre d’actes accomplis par un Historien, 

un Traducteur, un Savant et tout un personnel de la République des Lettres. Il ne paraît pas 

estimer en revanche que ces actes soient déterminés de manière significative par le parcours 

biographique d’une personnalité. Il ne faut donc pas surestimer la cohérence des pratiques à 

l’intérieur même d’un domaine pourtant bien défini.

Ensuite, il est évident, à l’étude des certaines recensions tout comme des premiers numéros, que 

le Journal des Sçavans ne saurait se réduire à une publication érudite et scientifique mais qu’il 

449 Guillaume DUBOIS DE ROCHEFORT. L’Odyssée d’Homère, traduite en vers, avec des remarques, suivie 
d’une dissertation sur les Voyages d’Ulysse, Paris, Brunet, 1777. Il existe une certaine confusion dans les 
adresses données lors des différentes recensions dans cette traduction, en 1777, dans le Journal, ainsi que 
plus tard dans la France littéraire de Quérard. Cette confusion, comme pour le Code Rural, sert à la 
valorisation de l’imprimeur Lambert, connu pour ses lettres grecques. Nous avons proposé une étude 
détaillée de ce cas bibliographique. François-Ronan DUBOIS, « L’Odyssée de Rochefort : une enquête 
bibliographique au XVIIIe siècle », Contagions : Histoire & Théorie de la culture, 17 juin 2016, en ligne.
450 Journal des sçavans, juillet 1777, 451-459.
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est aussi une production destinée à un public beaucoup plus large. La spécialité du Journal des 

Sçavans dans les questions scientifiques et son fonctionnement universitaire ne se développent 

qu’à partir du XIXe siècle. Ces dix dernières années, particulièrement dans le cadre des 

réflexions autour des pratiques universitaires électroniques, le Journal des Sçavans a souvent été 

présenté comme l’exemple typique d’une revue scientifique à l’époque moderne, comme si ce 

produit éditorial était parfaitement interchangeable avec les Philosophical Transactions451. Il 

n’en est rien : le projet annoncé dans le premier numéro tout comme les recensions comme 

celles des œuvres d’Algarotti montrent qu’à côté des séquences textuelles qui ressemblent à nos 

pratiques savantes contemporaines, telles les lettres de Leibniz si souvent citées, il existe 

d’autres séquences qui s’adressent à un public différent et répondent à des usages différents. 

Encore une fois, la tentation d’écrire une histoire téléologique des phénomènes culturels, c’est-

à-dire, dans ce cas particulier, le désir de faire la généalogie de la revue scientifique pour 

éclairer des usages nouveaux conduit à distordre assez considérablement les documents et à en 

produire une lecture insatisfaisante au regard de leurs conditions socio-culturelles proches. 

Répondre alors que le Journal des Sçavans du XVIIIe siècle est une forme hybride, composite et 

en pleine maturation qui contient les éléments de la revue scientifique à venir n’est pas non plus 

satisfaisant, puisque cela revient à négliger la cohérence de cette production au regard de son 

propre projet. Au contraire, sur le siècle d’existence que nous avons étudié, le Journal, après ses 

deux premières années de mise en forme, se caractérise par une remarquable stabilité formelle 

ou, pour le dire autrement, par la résilience de ses choix particuliers. Ce ne serait donc qu’au 

terme d’une opération de découpage textuel particulièrement sélective que l’on pourrait aboutir, 

à partir du Journal des Sçavans des XVIIe et XVIIIe siècles, quelque chose qui ressemblerait 

même de loin à une revue scientifique contemporaine. 

La rapidité avec laquelle le Journal des Sçavans produit une forme standard de la 

recension scientifique pour son propre usage et la très grande stabilité de cette forme au cours 

des douze décennies suivantes suggèrent que les éléments essentiels étaient déjà présents. Ces 

éléments sont deux types : d’un côté, il s’agit des pratiques et des usages bibliographiques que 

nous avons décrits à propos du Dictionnaire et qui permettent au Journal de formaliser, pour un 

451 Parmi ces articles, qui ne sont du reste pas dénués d’intérêt, on peut lire par exemple : Béatrice 
BÉGAULT, « Usages et pratiques de la publication électronique des résultats de la recherche. Le cas des 
sciences de l’ingénieur », Document numérique, 10, 3, 2007, 47-61.
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public indéfini, les séquences textuelles nées dans l’épistolarité savante de la République des 

Lettres et de l’autre, il s’agit du phénomène socio-culturel de l’absorption de la République des 

Lettres dans un public vaste, composé de savants professionnels, d’intellectuels, de savants 

amateurs, d’esprits éclairés ou de simples curieux. Que ce public existe de manière assez 

cohérente pour qu’on puisse lui adresser une publication unique et que le Journal, par exemple, 

ne ressente pas le besoin de se spécialiser en sous-publications ou d’ordonner sa matière de 

manière thématique ou disciplinaire à l’intérieur de chaque numéro n’implique pas que chaque 

membre de ce public lit le Journal dans son ensemble. Grâce à des procédés de typographie (la 

capitalisation des titres recensés) et de composition (la présence de tables), le Journal permet à 

chaque lecteur de trouver assez facilement les informations qui l’intéressent. Il n’en suppose pas 

moins une communauté entre ces lecteurs très différents les uns des autres. Si l’on désire 

vraiment comparer le Journal des Sçavans de l’époque moderne aux revues contemporaines, 

alors il faut mettre en regard la situation matérielle de celui-ci avec celle que connaissent les 

revues universitaires aujourd’hui : le Journal se trouve dans des librairies généralistes et est 

susceptible d’être acheté et conservé par des mathématiciens aussi bien que des littéraires, des 

Académiciens aussi bien que des gens du monde, ce qui n’est certes pas le cas, par exemple, des 

Annales scientifiques de l’École normale supérieure, pour prendre l’exemple d’un journal fondé 

au siècle suivant, en 1864, et toujours en activité. En somme, la presse périodique, pour ce qui 

est de la bibliographie, introduit des modifications qui sont d’ordre plutôt médiatique que formel 

ou théorique, des modifications qui ont trait à l’accessibilité des séquences textuelles attributives 

plutôt qu’à leur mise en forme ou à leur contenu.

2. Le Mercure Galant et l’ambiguïté de la recension non-savante

Le Mercure Galant est beaucoup mieux connu par la recherche littéraire que le Journal 

des Sçavans. Comme le Journal, le Mercure connaît une longue histoire éditoriale dans laquelle 

le Dictionnaire des journaux, qui fait toujours référence, propose, pour la période qui nous 

concerne ici, deux temps principaux. Le premier est celui où le journal paraît sous les titres Le 

Mercure Galant. Contenant plusieurs histoires veritables, et tout ce qui s’est passé depuis le 

premier janvier 1672 jusques au Départ du Roy puis, l’année suivante, Le Mercure Galant 
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contenant plusieurs Histoires véritables et autres choses curieuses avec tout ce qui s’est passé à 

la Cour et à l’Armée. D’autres numéros contiennent d’autres modifications de titres à partir de 

ce canevas, par exemple en ajoutant des adjectifs, mais ce qui compte ici, c’est que dès le 

deuxième titre, cette nouvelle publication cible un public a priori assez précis : celui de la 

noblesse, c’est-à-dire la catégorie de la population concernée au premier chef par les fonctions 

curiales et militaires. Cette première période durerait du privilège du 15 février 1672 à la mort 

de Donneau de Visé, le fondateur du journal, en 1710452. C’est à cette première version que se 

consacre notamment l’inventaire publié par Monique Vincent453. En été 1710, le privilège est 

repris par Charles Dufresny, qui dirige le journal jusqu’à 1714 puis meurt en 1724454. Lorsque 

Dufresny arrête son activité cependant, le journal ne cesse pas d’exister : il est repris par 

différents directeurs, qui lui donnent des noms divers (Nouveau Mercure Galant, Nouveau 

Mercure). Cette période d’instabilité dure jusqu’en 1724, quand Antoine de La Roque reprend le 

journal et lui donne le titre de Mercure de France qu’il va conserver jusqu’en 1965. Il faut enfin 

ajouter à ces titres des Suppléments et des Extraordinaires, qui paraissent plus ou moins 

régulièrement, en théorie à raison d’un par an, et qui constituent parfois des additions 

importantes aux numéros ordinaires du journal.

Les différentes notices du Dictionnaire des journaux suivent donc l’histoire interne du 

Mercure et y distinguent des périodes qui correspondent à l’activité des différents directeurs. 

Quand on considère le rôle essentiel et parfois solitaire que ces figures de premiers journalistes 

jouent dans la mise en forme et la production du contenu de leurs numéros, une pareille logique 

ne manque pas de sens assurément. Pour notre part cependant, nous considérerons que de 1672 à 

1777, et même au-delà de notre période, le Mercure, malgré ses différents noms et ses 

différentes directions, demeure un seul et même journal, parce qu’il est identifiable en tant que 

tel par ses lecteurs455. Il existe sans aucun doute un Mercure d’avant 1724 et un Mercure d’après 

1724 : le premier est plus historique, plus étroitement défini du point de vue socio-culturel et 

moins stable formellement, tandis que le second se constitue comme un journal littéraire 

452 Alain NIDERST, « Le Mercure Galant (1672-1710) », Dictionnaire des journaux 1600-1789, en ligne.
453 Monique VINCENT, Mercure Galant. Extraordinaire. Affaires du temps. Table analytique contenant 
l’inventaire de tous les articles publiés 1672-1710, Paris, Honoré Champion, 1998.
454 François MOREAU, « Mercure Galant (1710-1714) », Dictionnaire des journaux 1600-1789, en ligne.
455 On peut trouver une esquisse d’analyse de la continuité perçue entre le Mercure du XVIIIe siècle et 
celui du siècle suivant dans : Camila SOARES LÓPEZ, « Mercure de France: de Donneau de Visé a Alfred 
Vallete, da série moderne a maison d’édition », Faces da História, 1, 1, 2014, 51-70.
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mondain dont le public présumé est plus large et dont le fonctionnement se professionnalise. Par 

exemple, en 1758, c’est Marmontel, à la mort de Louis de Boissy, qui obtient la direction du 

Mercure de France, dont il se sert notamment pour la publication des Contes moraux. 

Comme le Journal des Sçavans, le Mercure galant et le Mercure de France, que nous 

regroupons désormais sous le nom de Mercure toutes les fois où il est possible, sont des 

publications étroitement contrôlées par le pouvoir. D’abord publié sous la protection du duc de 

Saint-Agnan, le périodique va rapidement devenir un journal officiel dont l’administration 

royale gère les privilèges et les pensions456. Il ne faut pas se représenter l’activité du pouvoir 

royal à l’égard du Mercure comme une mise en forme active du journal et de son contenu mais 

plutôt comme la sélection de ses directeurs, censés alors influencer de façon convenable la ligne 

de la revue. Le Mercure n’en contribue pas moins activement à la représentation très favorable 

de la figure royale457. Par le double effet de ce contrôle souple et de la cible mondaine du public, 

le Mercure est un journal peu polémique, qui entreprend de donner une image assez 

consensuelle des activités et des réseaux de la mondanité. Conformément à ses premiers titres, il 

demeure, sur le fond, un journal d’actualité, qui propose des comptes-rendus d’ouvrages, 

d’événements, de discours et de fêtes, offrant, par la diversité de ses objets médiatiques, un 

tableau de ce qui constitue, pour le public de l’époque, un objet culturel458. Dans le même temps, 

très rapidement, comme le Journal des Sçavans qui publie à la fois des recensions et des travaux 

originaux sous forme de lettres, le Mercure publie des œuvres, le plus souvent des vers ou des 

récits courts, qui peuvent être anonymes ou signés. Certaines de ces séquences textuelles servent 

à la variation formelle du journal et à l’agrément de ses pages, d’autres sont des plateformes de 

lancement pour des œuvres non-périodiques. En connaît par exemple, en 1678, le cas de la « 

Vertu Malheureuse », une nouvelle dont l’intrigue rappelle curieusement celle de la Princesse de 

Clèves qui paraît quelques mois plus tard et prépare la scène de l’aveu. On a pu interpréter la 

publication de cette nouvelle dans le Mercure Galant comme un élément de la campagne 

456 Monique VINCENT, « Le Mercure Galant à l’écoute de ses ‘institutions’ », Travaux de littérature, 19, 
2006, 187-200.
457 Stella SPRIET, « Du document au monument : la contribution des chroniqueurs du Grand Siècle », 
Littératures classiques, 76, 2011, 71-83. Pour une étude de cette valorisation à partir d’un cas précis, 
voir : Chloé HOGG, « War Relations: A Journalist Writes the Sun King’s Wars », Biblio 17, 166, 2006, 
197-208.
458 Pour un exemple de traitement d’objet culturel non-textuel par le Mercure, voir : Denise TURREL, « 
Les mariages de nuit : les rituels nuptiaux dans les villes du XVIIe siècle », Dix-septième siècle, 244, 
2009, 523-533.



289

publicitaire entourant La Princesse de Clèves459. La participation de Marmontel au Mercure de 

France est elle aussi un exemple de ces pratiques, désormais bien étudié460. Ces publications 

originales dans les pages du Mercure, quand elles sont répétées comme pour les Contes moraux, 

participent au développement de la sérialisation narrative au XVIIIe siècle461 et font du 

périodique une publication littéraire à double titre : parce qu’il rend compte de la littérature et 

parce qu’il publie de la littérature. Certains historiens de l’époque contemporaine y ont donc 

tout naturellement vu une revue littéraire précoce462.

De la même manière que le Mercure entretient une certaine confusion entre son contenu 

et son objet, puisqu’il est à la fois littérature et nouvelles littéraires, il développe rapidement une 

stratégie qui vise à intégrer les lecteurs dans la production du journal. Il est vrai que le Journal 

des Sçavans, lui aussi, accueille des courriers des lecteurs, qui sont parfois de longs 

développements scientifiques, mais le Mercure s’appuie beaucoup plus régulièrement sur ce 

mode de production. Formellement, ce n’est pas une innovation : au contraire, les liens entre 

lettres et publications périodiques sont étroits et pour ainsi dire originels463. La publication 

intensive de lettres des lecteurs dans le Mercure a cependant un sens tout à fait spécifique, 

puisqu’il s’agit de reproduire, dans la forme du périodique, les rituels de sociabilité propres au 

public auquel il s’adresse464. De la même manière que le Journal reproduit, en ses débuts, la 

forme de communication de l’épistolarité savante, le Mercure transcrit à la fois l’épistolarité 

mondaine et la conversation de salon. Parce que l’image que le périodique cherche à donner de 

lui-même et de ses lecteurs potentiels est très différente, il y a tout lieu de supposer que les 

459 Catherine LABIO, « What’s in fashion vent: Behn, Lafayette and the market for novel and novelty », 
Journal of Medieval and Early Modern Studies, 28, 1, 1998, 119-139.
460 Jacques WAGNER, Marmontel journaliste et le Mercure de France (1752-1761), Grenoble, Presses 
Universitaires de Grenoble, 1975.
461 Angus MARTIN, « Baculard d’Arnaud et la vogue des séries de nouvelles en France au XVIIIe siècle 
», Revue d’Histoire littéraire de la France, 73, 6, 1973, 982-992.
462 Paul ARON, « Les revues littéraires : histoire et problématique », COnTEXTES, 4, 2008, en ligne. Sur 
le journal littéraire, on consultera la thèse suivante : Suzanne DUMOUCHEL, « Le journal littéraire au 
XVIIIe siècle : une nouvelle culture des textes et de la lecture (1714-1777) », Thèse de doctorat, 
Université Sorbonne Nouvelle-Paris 3, 2012.
463 Roger DUCHÊNE, « Lettres et gazettes au XVIIe siècle », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 
18, 4, 1971, 489-502. Denis REYNAUD, « Associer le public dans son entreprise : les premières lettres de 
lecteurs dans la presse française », Études Épistémè, 26, 2014, en ligne. Voir aussi, plus récemment, le 
cas d’études : Barbara NESTOLA, « La musica italiana nel Mercure galant (1677-1683) », Recercare, 14 , 
2002, 99-157.
464 Pour une étude synthétique de la participation des lecteurs aux périodiques, voir : Mónica BOLUFER 
PERGUA, « Espectadores y lectoras: representaciones e influencia del pública feminino en la prensa del 
siglo XVIII », Cuadernos de Estudios del Sigl XVIII, 5, 1995, 23-57.
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formes textuelles qu’il emploie pour rendre compte des œuvres qui l’intéressent sont, elles aussi, 

différentes. En d’autres termes, encore une fois, il est impossible de comprendre les phénomènes 

textuels à l’œuvre dans les pages du Mercure sans cerner le rôle du Mercure en tant 

qu’instrument médiatique.

2.1. Une situation d’énonciation complexe

Il ne faut pas attendre Marmontel pour que la direction du Mercure soit assurée par un 

professionnel des lettres. Jean Donneau de Visé lui-même, qui fonde le journal au début des 

années 1670, est un homme de lettres, proche collaborateur de Thomas Corneille, qui s’occupe 

essentiellement de théâtre et de récits brefs. Il commence à publier au début des années 1660 des 

recueils de nouvelles et des critiques, tout en faisant ses premiers essais sur les planches. Si la 

postérité ne l’a pas retenu comme un grand auteur dramatique, il est encore connu pour ses 

textes critiques au XVIIIe siècle. Le double rôle de journaliste et d’écrivain est loin d’être une 

exception : c’est le cas le plus fréquent sur l’ensemble de la période, puisqu’il concerne 88.5% 

des journalistes de l’Ancien Régime465. L’édition critique de certains textes de Donneau de Visé 

par Bourque, au début des années 2010, a bien rendu compte de l’activité que celui-ci déploie, 

pour ce qui est du théâtre, en parallèle de ses nouvelles fonctions de journaliste466. Dès le début, 

le Mercure est donc un instrument dans le parcours professionnel de celui qui le dirige, un usage 

qu’il conserve tout au long de la période. Comme Donneau de Visé, Charles Dufresny est un 

dramaturge467 dont la carrière se poursuit pendant qu’il assure la direction du périodique. Si le 

titre de l’ouvrage que Moureau a consacré au Mercure sous la direction de Dufresny semble 

suggérer que la participation de celui-ci à l’activité journalistique relève d’un effet de mode, il 

est indubitable que celle-ci est devenu un instrument professionnel de choix, à la fois parce 

qu’elle offre de la visibilité donc de la légitimité et parce qu’elle permet de se placer 

efficacement sous la protection du pouvoir, en tout cas pour les publications officielles comme 

465 Sylvie TRUC et Jean SGARD, « Note sur les journalistes de l’Ancien Régime », Actes de la recherche 
en sciences sociales, 131-132, 2000, 116-118.
466 Bernard J. BOURQUE, Jean Donneau de Visé et la querelle de Sophonisbe. Écrits contre l’abbé 
d’Aubignac, Tübingen, Narr Verlag, 2014.
467 François MOUREAU, Dufresny, auteur dramatique : 1657-1724, Paris, Klincksieck, 1979. François 
MOUREAU, Le Mercure galant de Dufresny (1710-1714) ou le Journalisme à la mode, Oxford, Voltaire 
Foundation, 1982.
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le Mercure. Il n’est pas indifférent, de ce point de vue, que tous les directeurs ou les rédacteurs 

en chef successifs du Mercure, si l’on fait exception de Jacques Mallet du Pan à la fin de la 

période, exercent une activité théâtrale importante : Antoine de Laroque est librettiste d’opéra, 

Louis de Boissy est un dramaturge prolifique, Pierre-Antoine de La Place un grand traducteur de 

Shakespeare468 et Jean-François de La Harpe consacre une partie de son œuvre au théâtre. Si 

Mallet du Pan fait exception, c’est que Panckoucke, qui a repris le privilège à partir de 1778, 

souhaite associer à La Harpe, à la tête du journal, un spécialiste de la politique469. À la lumière 

des liens étroits qui unissent le Mercure au monde du théâtre, à travers les littérateurs qui en sont 

responsables, il est évident que l’air mondain de la publication et son insistance sur les 

phénomènes de mode sont à comprendre par l’économie particulière du monde des spectacles, 

qui exige un afflux de spectateurs constants sur une période donnée. Par exemple, le Mercure de 

France, en publiant un compte-rendu de La Frivolité de Boissy en 1753, fait de la comédie une 

représentation typique de l’esprit de la nation, en soulignant la mode de la frivolité, une mode 

que le compte-rendu construit beaucoup plus qu’il ne la met en évidence470.

Dès le début et pendant toute la période, le Mercure est ainsi une publication gérée par 

des professionnels du monde des lettres et en particulier des dramaturges en exercice. L’un des 

grands enjeux du périodique est alors de construire l’illusion d’une publication mondaine, à 

travers la publication des lettres de lecteurs et la présentation de nouvelles du monde curial, de 

la bonne société parisienne et, plus rarement, de certaines villes importantes de la province ou 

bien d’autres pays européens. Cela n’implique pas que ces nouvelles aient un rôle purement 

instrumental et qu’elles ne revêtent pas, ou pour les journalistes, ou pour les lecteurs, un intérêt 

propre mais elles sont malgré tout inféodées à un projet de promotion littéraire et de sécurisation 

politique. La préface du numéro du Nouveau Mercure pour janvier 1717 est très significative de 

cette tentative de jongler entre deux impératifs : celui de produire un texte professionnel à des 

fins professionnelles et celui de construire une image mondaine. 

468 Sur le rôle de La Place dans la connaissance de Shakespeare en France et les difficultés de 
l’entreprise, voir : Christian BIET, « Le Théâtre Anglois d’Antoine de La Place (146-1749) ou la difficile 
émergence du théâtre de Shakespeare en France », Actes des congrès de la Société française 
Shakespeare ,18, 2000, en ligne.
469 Julien BOUDON, « La voie royale selon Mallet du Pan ». Revue française d’histoire des idées 
politiques, 27, 2008, 3-41.
470 Jean-Alexandre PERRAS, « Le ‘Siècle de la frivolité’ : sur l’invention d’un lieu commun au XVIIIe 
siècle », Early Modern French Studies, 37, 1, 2015, 64-74.
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Le nouveau Mercure François, ayant été établi pour amuser le Public du 
spectacle varié des révolutions politiques, & des nouvelles, tant civiles, que 
littéraires; la principale attention de celui qui en est chargé, doit être, de se 
ménager des liaisons, & des correspondances, par le moyen desquelles, il soit en 
état de satisfaire au devoir qui lui est imposé ; c’est à quoi j’ai donné mes 
prémiers soins ; mais il s’en faut beaucoup que je sois tranquile sur la foy de ces 
correspondances. Je sçai que pour rendre ce Livre digne de l’estime publique, il 
faudroit que l’Auteur fut soûtenu d’une Société choisie de Gens de Lettres, qui 
voulussent persévéramment orner son Recüeil de leurs differents travaux.
Un Ouvrage ainsi diversifié par les morceaux qui se succéderoient les uns aux 
autres, deviendroit sans doute un mélange très curieux, qui ne pourroit que 
plaire.
J’ai si bien reconnu la nécessitê d’une liaison pareille, que pour un Ouvrage 
périodique, tel que celui-ci, dont les termes se touchent de si prés ; j’ai crû devoir 
engager quelques amis éclairez à m’aider de leurs lumieres.
Mais je croirai y avoir pourvû encore plus efficacemment, si je puis associer le 
Public dans mon entreprise ; ses productions pour lors deviendroient les miénes, 
& par-là il s’y interresseroit, non seulement comme Lecteur, mais comme 
Auteur471.

Le reste de la préface développe le même thème. L’auteur tente d’y jouer sur deux tableaux, 

puisqu’il s’agit de créer un outil collaboratif qui soit le reflet de la discussion mondaine et une 

publication de qualité qui puisse répondre aux exigences professionnelles des autres auteurs. 

L’objectif est plus complexe encore puisque, dès les années 1670, le Mercure n’est plus une 

publication seulement galante ou mondaine, en cela qu’elle ne s’adresse plus aux seuls lecteurs 

qui fréquentent les salons parisiens et dont elle redoublerait les conversations mais, en se 

diffusant dans l’ensemble du royaume, vise un public plus large. L’évolution du lectorat place le 

Mercure dans la situation que le Journal des Sçavans anticipe dès son premier numéro : celui 

d’avoir à composer avec un public relativement indéfini. C’est une stratégie d’énonciation pour 

trois publics que la préface de janvier 1717 déploie alors : un public professionnel, un public 

mondain et un public large. Il faut remarquer ici que le public mondain est absent, du point de 

vue lexical, de la préface, où l’on ne trouve aucune des expressions qui le désignent 

ordinairement, comme « Gens du monde » ou « Gens de qualité ». L’opposition se joue 

entièrement entre « Gens de Lettres » et « le Public ». Au début du XVIIIe siècle, le Mercure 

471 Le Nouveau Mercure. Janvier 1717, Paris, Pierre Ribou et Grégoire Dupuis, 1717, Préface, sans 
pagination. À cause de la diversité des titres empruntés par le Mercure tout au long de sa publication, 
nous doonons ici et par la suite ses informations bibliographiques en traitant chaque numéro comme un 
livre indépendant, afin de faciliter l’identification éventuelle par le lecteur.
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joue donc sur les acquis du siècle précédent. Le ton de la préface de janvier 1672 est en effet 

bien différent :

L’Autheur ne commence qu’à établir des correspondances, & former des 
habitudes dont il puisse tirer des secours considerables, afin qu’il n’arrive rien de 
nouveau dans le Monde dont il ne parle dans ses Lettres. On ne doit regarder 
celles-cy que comme des Essays, & par ce qu’elles sont, on doit juger de ce que 
celles qui les suivront pourront estre. Ainsi l’on ne doit considérer ce Volume 
que comme le dessin d’un Ouvrage auquel on peut adjouster beaucoup, & non 
comme un Ouvrage achevé. Ceux qui auront quelques Galanteries, & quelque 
chose de curieux, qui méritera d’être sçeu pouront me l’apporter, & je feray en 
sorte que l’Autheur en entretienne la Personne à qui il adresse ses Lettres. Je 
crois estre encor obligé de vous avertir que ce Livre n’a rien qui ressemble au 
Journal des Sçavans: Il ne parle que des Livres de Sciences qu’on imprime, & 
l’on ne parle icy que d’histoires amoureuses, & que du mérite des Personnes qui 
en ont beaucoup, quand mesme leur plume ne produiroit aucun Ouvrage. Il n’est 
pas toujours necessaire d’ecrire pour avoir de l’esprit, & l’on a souvent veu des 
preuves du contraire472.

Au-delà de la remarquable proximité du vocabulaire avec celui des Essais de Montaigne, il 

importe de mettre en évidence la manière dont Donneau de Visé masque entièrement son 

activité de littérateur professionnel, à la fois en se distinguant longuement du Journal des 

Sçavans, puisque la comparaison occupe un cinquième du texte entier de la préface, et en se 

rapprochant des gens du « Monde » occupés de « Galanteries » et « d’histoires amoureuses », 

qui ne sont pas des écrivains professionnels. À plus de quarante ans de distance, les deux 

préfaces décrivent à peu près le même mode de constitution du texte (les correspondances 

personnelles de l’auteur auxquelles on ajoute les textes adressés par le public) mais le présentent 

en des termes très différents. En quarante ans, la réputation de mondanité du Mercure est si bien 

établie qu’il n’est plus nécessaire de la construire. Le public indéfini est au contraire invité à 

s’identifier à ce public originel et censément premier, dans une reconduction artificielle de la 

destination première. En d’autres termes, la mondanité fonctionne, dans le Mercure, comme un 

alibi qui sert à dissimuler les préoccupations professionnelles du périodique. La participation du 

public, volontiers mise en scène, compense le caractère asymétrique d’une relation entre le 

journaliste-dramaturge, qui poursuit des objectifs professionnels de commercialisation, de 

légitimation et de protection, et ses lecteurs. 

472 Le Mercure galant. Contenant plusieurs histoires veritables, Et tout ce qui s’est passé depuis le 
premier Janvier 1672. jusques au Depârt du Roy, Paris, Théodore Girard, 1672, Au lecteur, sans 
pagination.
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De façon symptomatique, plus on avance dans le XVIIIe siècle, plus la différence entre le 

Mercure et le Journal peut être difficile à établir pour une séquence textuelle donnée. En effet, 

si, pris dans leur ensemble, chaque numéro permet de distinguer clairement les deux journaux, 

puisque l’on trouve beaucoup plus de vers nouveaux, par exemple, dans le Mercure que dans le 

Journal, même si ce dernier traite souvent, nous avons pu le voir, de poésie, certains thèmes 

pourraient être traités indifféremment par l’une ou l’autre des publications. Il y a ainsi, pour une 

large part, un public commun entre Mercure et Journal. Un article publié dans le Mercure de 

mars 1762 fournit un excellent exemple de cette situation. Il débute de la manière suivante :

Il doit paroître bientôt, peut-être même avec ce Mercure, un Ouvrage intitulé : 
Origine des Sciences, suivi d’une Controverse sur le même sujet. On prie par 
conséquent le Lecteur de suspendre son jugement sur les Elémens de Musique 
par M. d’Alembert: à moins qu’il ne lui vienne à l’esprit que, pour dévoiler la 
vérité, rien n’est moins conséquent que des raisonnemens vagues, des 
circonlocutions, des comparaisons, des hypothèses, des doutes, des conseils, des 
décisions hazardées; par exemple, tout ce qu’on dit sur l’ancienne Musique : 
après quoi il ne s’agit plus que de propositions, de vibrations, de particules de 
l’air : Quand une chose ne seroit pas telle : je ne comprends rien, &c. Je ne sçais 
ce que c’est, &c473.

Et tout l’article continue sur le même ton, sur une page et demie, de façon entièrement obscure 

pour le lecteur qui ne serait pas familier des textes incriminés et, plus généralement, de la 

polémique sur la question de l’harmonie474. Même si, depuis 1722 et la publication du Traité de 

l’harmonie réduite à ses principes naturels475, le débat sur la théorie harmonique de Rameau est 

assez vif, il n’en relève pas moins du domaine des spécialistes, que ceux-ci soient musiciens ou 

mathématiciens, et l’article de 1762 ne fait aucun effort pour le rendre accessible aux profanes. 

Par exemple, le nom de Rameau n’est pas mentionné ici alors que le livre dont il est question est 

473 Mercure de France dédié au roi. Mars 1762, Paris, Chaubert, Jorry, Prault, Duchesne, Cailleau et 
Cellot, 1762, 152-154.
474 Sur la conception harmonique de D’Alembert à laquelle il fait référence ici, voir notamment : 
Michel O’DEA, « Consonances et dissonances : Rousseau et D’Alembert face à l’œuvre théorique de 
Jean-Philippe Rameau », Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, 35, 2011, en ligne. Alain 
CERNUSCHI, « D’Alembert pris au jeu de la musique. Ses interventions musicographiques dans 
l’Encyclopédie », Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, 21, 1, 1996, 145-161. Françoise ESCAL, 
« Musique et science : D’Alembert contre Rameau », International Review of the Aesthetics and 
Sociology of Music, 14, 2, 1983, 167-190.
475 Jean-Philippe RAMEAU, Traité de l’Harmonie Réduite à ses Principes naturels, Paris, Jean-Baptiste-
Christophe Ballard, 1722.
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évidemment l’Origine des Sciences du celui-ci, qui paraît en 1762476. Le journaliste se repose 

entièrement sur la familiarité du public avec la querelle et les protagonistes de celle-ci. Il est vrai 

qu’en 1760 déjà, Rameau avait adressé une lettre à d’Alembert à propos des articles 

musicographiques de l’Encyclopédie477 mais cela montre bien, précisément, qu’il faudrait que le 

lecteur ait lu ou eu connaissance au moins d’une grande diversité de textes pointus pour donner 

du sens à ce bref article. Ce qui différencie ici l’article du Mercure d’un article possible du 

Journal, ce n’est pas le degré de familiarité exigé des lecteurs avec la question complexe qui est 

traitée mais la brièveté et donc la densité du propos. En d’autres termes, en cette circonstance, le 

Mercure est bien moins pédagogique que ne le serait le Journal. De fait, la recension que ce 

dernier consacre aux Élémens de musique478 se trouve dans le numéro d’août 1752, dont elle fait 

l’ouverture, et ne couvre pas moins de dix pages au fil desquelles elle propose une discussion 

détaillée et pédagogique de l’ouvrage479.   

La mondanité et la légèreté professées par le Mercure lors de sa première publication et 

de façon régulière par la suite, dans des termes parfois sensiblement différents, même si elles 

ont été souvent reprises à leur compte par les critiques qui ont travaillé sur le journal, ne doivent 

pas donc pas nous abuser. Le Mercure est un produit professionnel non seulement parce qu’il est 

écrit par des professionnels qui s’en servent dans leur propre carrière de multiples façons mais 

aussi parce qu’il s’adresse à d’autres professionnels ou, tout du moins, des amateurs très 

informés, qui sont capables des articles techniques parfois très allusifs. Cependant, de la même 

façon qu’il ne faut pas réduire le Mercure à une revue littéraire destinée à un public cultivé et 

non érudit, il ne faut pas non plus y voir une publication pour spécialistes. Comme le Journal 

des Sçavans, pendant toute la période de l’époque moderne, le Mercure se caractérise par une 

grande diversité textuelle, à la fois formelle et thématique. Cette diversité est étroitement liée 

aux exigences complexes qui pèsent sur les auteurs dramatiques qui fournissent l’essentiel de 

476 Jean-Philippe RAMEAU, Origine des sciences suivi d’une controverse sur le même sujet, Paris, Jorry, 
1762.
477 Jean-Philippe RAMEAU, Lettre à M. d’Alembert sur ses opinions en musique insérées dans les 
articles « Fondamental » et « Gamme » de l’Encyclopédie, [Paris], s.l., [1760]. Si nous disposons de 
plusieurs versions numérisées de cette lettre, aucune, à notre connaissance, ne porte la page de titre avec 
des informations bibliographiques complètes. Nous nous fions ici aux indications données par : Sylvie 
BOUISSOU, Jean-Philippe Rameau, Paris, Fayard, 2014.
478 Jean LE ROND D’ALEMBERT, Élémens de musique, theorique et pratique, suivant les principes de M. 
Rameau, Paris, David, Le Breton et Durand, 1762.
479 Journal des Sçavans, août 1762, 514-524.
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personnel de direction du journal pour notre corpus. Ceux-ci, en effet, par la nature même de 

leur activité, s’adressent tout à la fois à leurs pairs, à des spectateurs potentiels, à un public large 

de lecteurs provinciaux, à des théoriciens savants et aux autorités. Le Mercure est le reflet 

textuel de cette situation et des moyens qui sont mis en œuvre pour en tirer le meilleur parti.

2.2. L’absence apparente de méthode formalisée

À la différence du Journal des Sçavans qui se caractérise par une relative homogénéité et 

stabilité formelle, le Mercure est dominé par la variation dont il faut d’abord déterminer si, 

volontaire, elle participe d’un parti pris esthétique de la diversité, ou, accidentelle, elle témoigne 

d’une composition moins rigoureuse que sa contrepartie savante. La vocabulaire montaignien de 

la pièce liminaire, en 1672, fait pencher pour la première solution, la mise en scène de la 

négligence stylistique étant un trait bien documenté de l’écriture mondaine ou aristocratique480. 

Cette apparente négligence n’implique pas en effet que le style soit peu travaillé ou qu’il ne se 

fonde pas sur des traditions textuelles bien établies : Camille Esmein-Sarrazin a parfaitement 

montré, par exemple, en quoi la critique littéraire du Mercure Galant, à la fin du XVIIe siècle, 

empruntait à d’autres publications481. L’absence de méthode formalisée pour une séquence 

textuelle donnée n’implique pas, en d’autres termes, l’absence d’un projet esthétique, 

médiatique ou idéologique482 pour la publication prise dans son ensemble. Au moins à force 

d’itération, les différentes recensions du Mercure tendent à se stabiliser et l’on a pu faire des 

remarques similaires à celles qui concernent la critique littéraire pour la critique musicale483. 

Jamais cependant cette méthode n’est formalisée en cela que le Mercure tente toujours de 

conserver la diversité au moins apparente de ses formes discursives. Un examen du dernier 

480 Voir par exemple : Marc HERSANT, « Vitesse d’écriture et vérité aristocratique dans les Mémoires du 
cardinal de Retz et dans les Mémoires du duc de Saint-Simon », Dix-septième siècle, 2311, 2006, 
199-216.
481 Camille ESMEIN-SARRAZIN, « Du discours critique à la critique littéraire au XVIIe siècle : le cas du 
roman », Littératures classiques, 86, 2015, 145-156.
482 Sur ce point, voir : Sara HARVEY, « La critique littéraire dans le Mercure Galant : lorsque la 
galanterie rencontre les exigences d’une politique culturelle », Studi Francesi, 172, 2014, 129-141.
483 Anne PIÉJUS, « Du miroir de la réalité à la construction d’une représentation sociale. L’information 
musicale dans le Mercure galant ». Noter, annoter, éditer la musique, sous la direction de C. Reynaud et 
H. Schneider, Genève, Droz, 2012. 177-190. Raphaële CORONAT-FAURE, La critique musicale au temps 
des Encyclopédistes 1750-1774, Paris, Champion, 2001.
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numéro de notre période, celui de l’hiver 1777484, permet de le constater sans peine. Le numéro 

fait 224 pages, tables comprises, et contient des annonces de mariages, de naissances et de 

décès, des lettres, des nouvelles politiques et mondaines, des comptes-rendus de spectacles, des 

nouvelles ou encore des pièces en vers. Certains articles sont destinés à un public mondain et 

d’autres, de toute évidence, à un public savant, comme la recension d’une Introduction aux 

Observations sur la Physique, (128-130), qui ne dit rien du contenu de l’ouvrage et se contente 

de donner des informations bibliographiques pour ceux qui souhaiteraient se le procurer, offrant 

un nouvel exemple du peu d’intérêt des journalistes du Mercure à l’égard de la dimension 

pédagogique du travail de recension. Formellement, cette recension reprend les codes du 

Journal des Sçavans même si le contenu en est entièrement différent, puisque tout à fait 

lacunaire. On retrouve simplement les codes de mise en page : le titre de l’ouvrage et les 

données bibliographiques, soulignés par des moyens tyographiques, servent d’introduction à 

l’article, qui suit, avant que le journaliste passe à l’ouvrage suivant. Les comptes-rendus de 

spectacles fonctionnent, eux, de manière très différente, comme en témoigne de cet extrait de la 

section consacrée à la Comédie Italienne : 

Les Comédiens Italiens ont donné, le Lundi 24 Novembre, la premiere 
représentation de Félix ou l’Enfant-Trouvé, Comédie en trois Actes, mêlée 
d’Ariettes ; par M. Sedaine, Musique de M. Moncini.
Il y a vingt-sept ans que Morin trouva, après un désastre affreux arrivé dans son 
Village, un enfant entre les bras d’une Nourrice Allemande, avec des hardes & 
quelques bijoux. […]
Cette Piece n’a point paru d’un intérêt assez ménagé ni assez soutenu: l’action a 
semblé un peu romanesque; il y a des détails longs & minutieux.485

Le compte-rendu typique de spectacle se divise ainsi en quatre parties dont nous avons omis ici 

la dernière. La première partie qui correspond au premier paragraphe donne l’équivalent des 

informations bibliographiques : titres, noms de l’auteur et du compositeur éventuel, date et 

parfois lieu de la première représentation, quand celui-ci n’est pas évident. La deuxième partie 

forme un deuxième paragraphe qui résume l’intrigue, avec plus ou moins de clarté. Le troisième 

paragraphe, d’une longueur variable, offre une critique de la pièce et il se termine par une 

quatrième partie qui donne la distribution des rôles. Ces deux exemples empruntés au dernier 

484 Mercure de France, par une société de Gens de Lettres. Décembre 1777, Amsterdam, Marc-Michel 
Rey, 1777.
485 Ibid., 164-168.
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numéro de la période montrent qu’in fine, le Mercure a bien développé une méthode pour 

chaque type de production culturelle dont il se propose de rendre compte. La régularité de ces 

méthodes est compensée par leur juxtaposition et par l’absence, au moins apparente, d’efforts 

pour ménager des transitions entre les différentes sections du numéro. 

Cette juxtaposition sans transition n’est cependant pas un synonyme de désordre puisque 

les différents articles demeurent ordonnés dans des sections relativement cohérentes : les 

comptes-rendus de spectacle sont mis en ensemble, comme les recensions d’ouvrages savants ou 

les pièces nouvelles, poétiques, narratives ou dramatiques, que le Mercure publie de manière 

apparemment originale. L’ordre n’est pas systématique, c’est-à-dire que certaines séquences 

textuelles apparaissent de manière plus ou moins indépendante entre les sections bien 

constituées, sans qu’il soit possible de déterminer s’il s’agit d’un effet de la composition ou d’un 

effet de la conception. Dans le premier cas, on peut penser que certaines pièces qui arrivent 

tardivement sont composées après les autres et placées de manière aléatoire, là où il reste de 

l’espace par exemple ; dans le second cas, le journaliste aurait cherché à casser dès le début la 

mise en ordre. La situation en tout cas reproduit sur le plan structurel ce que nous avons dit de la 

situation d’énonciation complexe : la structure du Mercure est à la fois faite de régularité et de 

négligence organisée, d’emprunts à des formes mondaines et à des formes savantes. Bien plutôt 

qu’à une absence de méthode, nous avons affaire à la prolifération de méthodes localisées, qui 

concernent les séquences textuelles et leur organisation en sections mais qui opèrent toujours 

en-deçà de la structure d’ensemble du journal. Il y a beaucoup de débats, dans la réception du 

Mercure par la recherche contemporaine, pour savoir à quel point les journalistes et les 

directeurs successifs ont une vision précise de ce que doit être le journal ou dans quelle mesure, 

au contraire, ils se contentent de publier périodiquement des formes préexistantes sans tenir 

compte de la spécificité de l’objet médiatique qu’ils manipulent. Quoique ces débats soient 

intéressants, ils ne changent pas foncièrement les observations formelles que nous faisons ici et 

les interprétations que l’on peut en donner : que la prolifération des méthodes soit un effet du 

périodique ou le résultat d’un défaut de vision éditoriale, elle aboutit aux mêmes conséquences, 

pour ce qui est de l’objet fini livré aux lecteurs. Dans les deux cas cependant, ces observations 

invitent à nuancer l’image d’un Mercure qui diffuse la « culture de la mondanité parisienne »486, 

486 Geoffrey TURNOVSKY, « Les lecteurs du Mercure galant. Trois aperçus », Dix-septième siècle, 270, 
2016, 65-80.
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encore largement promue par le récent numéro consacré par Dix-septième siècle à la question. 

Ni à ses débuts, ni à dans les années 1770 et à aucun moment dans l’intervalle, le Mercure, sous 

ses formes diverses, n’est un produit de la culture mondaine et galante qui, par définition, n’a 

pas l’usage d’un périodique : il est une publication professionnelle où se superposent et se 

mettent en forme des méthodes d’écriture qui répondent à une typologie informulée mais sous-

jacente des objets culturels. Aux livres savants correspond la forme de recension empruntée au 

Journal des Sçavans, aux œuvres romanesques la forme empruntée aux textes critiques de la 

seconde moitié du XVIIe siècle, aux œuvres musicales une forme propre qui s’élabore dans les 

pages du périodique. Comme nous l’avons montré avec le cas de la théorie harmonique, ces 

formes ne sont même pas toujours lisibles pour le public non-spécialiste. La galanterie ou la 

mondanité du Mercure est un effet structurel, non textuel : elle est le produit d’une pratique de 

séquençage textuel qui crée l’illusion de la variété.

Que le Mercure incorpore, pour ses besoins périodiques, des formes relativement 

savantes de la critique, du compte-rendu et de la recension, n’implique pas qu’il n’en propose 

pas une version spécifique. Si l’on se sert du Journal des Sçavans comme point de comparaison, 

il est possible de dégager deux aspects spécifiques au compte-rendu du Mercure : sa brièveté et 

son organisation thématique. 

Comme nous l’avons vu pour Rameau et D’Alembert, les recensions du Mercure sont beaucoup 

plus courtes, et en ce sens plus complexes, que celles du Journal. Alors même que le Mercure 

peut proposer des articles de plusieurs dizaines de pages, comme par exemple le « Journal 

concernant tout ce qui s’est passé touchant l’Ambassadeur de Maroc depuis son arrivée en 

France, & le détail de la premiere Audience qu’il a euë du Roy »487, dans le numéro de janvier 

1699, il est très rare que les recensions, elles, dépassent deux ou trois pages. Ainsi, dans ce 

même numéro, la recension consacrée à la Méthode pour écrire secretement488 ne fait que deux 

pages (149-150). Cette brièveté suggère que la recension d’ouvrages, dans le Mercure, a un but 

assez différent de celui poursuivi par le Journal : elle n’entend pas se substituer à la lecture de 

l’ouvrage en produisant un résumé mais plutôt à en indiquer l’existence et relève en cela plutôt 

de l’avis de parution que du compte-rendu à proprement parler. Il arrive cependant que le 

487 Mercure galant, janvier 1699, 215-279.
488 Nouvelle méthode pour écrire secrètement et pour traduire en françois toutes les langues étrangères, 
Paris, Legras, 1698.
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Mercure s’engage dans des polémiques scientifiques, ce qui le conduit alors à publier des 

recensions plus longues, par exemple dans les années 1730 et 1740, autour de questions 

d’histoire naturelle, comme l’avait remarqué jadis Daniel Mornet, sans toutefois remettre ces cas 

épisodiques dans le contexte plus large du périodique489.

Le second aspect spécifique est celui de l’organisation thématique. Elle n’est pas toujours 

présente dans l’histoire de la publication du Mercure ou, en tout cas, elle peut être plus ou moins 

difficile à reconstituer. Dans le numéro de 1699 que nous venons de citer, il est presque 

impossible de dégager une structure claire qui réponde à une organisation thématique. Plus on 

avance dans le XVIIIe siècle cependant, plus l’exercice est facile, alors même que le Journal des 

Sçavans, de son côté, ne paraît pas partager la même préoccupation, quoiqu’il cherche, aussi 

souvent que possible, à recenser d’abord les ouvrages théologiques et historiques avant les 

ouvrages littéraires. L’organisation thématique relative du Mercure est difficilement dissociable 

de sa situation d’énonciation et de la brièveté de ses recensions : elle permet en effet d’utiliser la 

publication de manière non-linéaire, ce qui en facilite l’usage pour chaque type de lecteurs, qui 

y trouve ainsi facilement la partie qui le concerne, à l’exclusion des autres. 

On constate néanmoins que dégager ces deux aspects spécifiques demande d’inclure beaucoup 

de situations exceptionnelles, si bien que toute tentative de description systématique et uniforme 

des caractéristiques du Mercure doit paraître hasardeuse et peu effective.

2.3. Des séquences attributives instrumentales

Est-il possible, dans de pareilles circonstances, d’identifier une quelconque régularité 

dans la manière dont le Mercure attribue les œuvres dont il rend compte à des producteurs, que 

ceux-ci soient des auteurs littéraires, des traducteurs, des savants ou encore des compositeurs ? 

Comme il est prévisible à partir des analyses précédentes, la situation est beaucoup plus 

contrastée que celle du Journal des Sçavans et interdit peut-être toute conclusion définitive.

Il faut distinguer d’abord trois types de séquences textuelles : 1) la recension à 

proprement parler, qui reprend, nous l’avons vu, les formes prescrites par le Journal des 

Sçavans, 2) le compte-rendu de spectacle, qui procède à partir de sa propre forme que nous 

489 Daniel MORNET, Les sciences de la nature en France, au XVIIIe siècle [1911], Genève, Slatkine 
Reprints, 2001, 7-10.
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avons aussi décrite et 3) les mentions d’ouvrages, dans le corps d’autres articles. Par exemple, 

en 1678, lorsque le Mercure s’occupe de la Princesse de Clèves, l’ouvrage est souvent 

mentionné dans des discussions qui le concernent et qui examinent si la scène de l’aveu est 

vraisemblable et si la princesse s’y est comportée avec bienséance, mais les textes, qui prennent 

la forme de courrier de lecteurs, ne sont pas des recensions et n’attribuent pas l’ouvrage, par 

ailleurs anonyme, à un auteur, fût-ce à un auteur typique. Les deux premiers types de séquences 

sont les plus susceptibles de fournir des indications bibliographiques exhaustives, même si ils ne 

le font pas toujours, tandis que le troisième type présuppose ou met en scène la popularité d’un 

ouvrage, que chacun est censé bien connaître et pour lequel de semblables informations seraient 

superflues. 

Dès le début du XVIIIe siècle, la plupart des exemplaires du Mercure offre une 

illustration de chacun de ces trois types. Le numéro de juillet 1778490 s’ouvre par exemple sur 

une recension en bonne et due forme, qui porte le titre « Nouveau Systême d’Éducation. Précédé 

d’un petit éclaircissement sur la définition de l’Eloquence. Par M. L’Abbé de Pons. » (3), 

ouvrage dont on devine d’ailleurs qu’il n’a rien de très galant. Cette recension est assez savante, 

puisqu’elle court jusqu’à la page 43 et s’occupe aussi bien de métaphysique et de physique que 

de rhétorique et de pédagogie. La séquence est en cela fort différente de la séquence suivante 

qui, des pages 43 à 46, fait la liste des œuvres récompensées au mois de mai 1718 par les prix de 

l’Académie des Jeux Floraux. Ce sont ici des mentions simples, c’est-à-dire des séquences du 

troisième type, qui ne disent presque rien du contenu des œuvres en question mais ne manquent 

jamais de les attribuer à leurs auteurs. Par exemple :

Le Prix de l’Elégie ou de l’Eglogue, réservé l’année derniére, a esté adjugé à une 
Eglogue, dont M. Taillandier le Fils, de Paris, est l’Auteur (44).

Plus loin se trouve enfin le premier exemple du deuxième type avec le compte-rendu d’une 

pièce intitulée Les Amours à la Chasse. Ce compte-rendu propose apparemment des 

informations assez nombreuses sur l’auteur, puisqu’il s’ouvre de la manière suivante :

490 Le Nouveau Mercure. Juillet 1718, Paris, Guillaume Cavelier, Pierre Ribou et Guillaume Cavalier 
Fils, 1718.
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Monsieur de Verton, nommé à l’Ambassade de Moscovie, ayant pris à son 
service deux Allemans, dont l’habileté à sonner du Cor, passe tout ce que l’on a 
entendu jusques à présent, a bien voulu en donner le plaisir au Public.
Pour mieux ammener cette nouveauté, l’on a composé la petite Piéce des Amours 
à la CHasse, en un Acte, avec des Scenes Françoises & un divertissement : Elle 
fut représentée pour la premiere fois, le 10 juillet ; en voici le sujet. (69-70)

Ce compte-rendu des Amours à la Chasse, que l’on ne connaît plus guère désormais que pour sa 

ressemblance signalée avec la première Surprise de Marivaux de 1722491, est pourtant 

susceptible d’entretenir une certaine confusion chez le lecteur peu familier de la scène 

parisienne. Toute porte à croire, en effet, que Verton est l’auteur d’une pièce que l’on sait par 

ailleurs de la main de Charles Coypel492. Le nom de Coypel n’est pourtant jamais donné dans le 

compte-rendu et seul celui de Verton apparaît. Comme souvent avec le Mercure, l’attribution ne 

pose pas de problème en soi : il ne s’agit pas d’une pièce anonyme, simplement d’une 

information manquante, rapidement restituée, dans les publications des siècles suivants, par les 

ouvrages bibliographiques, comme en témoigne par exemple la notice que la seconde édition du 

Dictionnaire portatif historique et littéraire des théâtres consacre à la pièce au milieu du siècle :

Les AMOURS A LA CHASSE, Com. en un Ac. de Ch. Coypel, jouée au Thé. 
Ital. le 10 Juil. 1718. M. de Verton, Maître-d’Hôtel ordinaire du Roi, & nommé à 
l’Ambassade de Moscovie, ayant à son service deux Allemans d’une habileté 
extraordinaire à donner du cors, voulut bien en procurer le plaisir au Public; & 
pour amener cette nouveauté, cette petite piece Italienne fut composée avec des 
scenes Françoises & un Div. Voyez-en l’argument dans le premier vol. du  
nouveau Théatre Italien.493 

Comme de nombreuses mentions des Amours à la chasse postérieures à 1718, la notice 

d’Antoine de Léris reprend le texte de la recension du Mercure, ce qui contribue encore une fois 

491 Robert TOMLINSON, La fête galante : Watteau et Marivaux, Genève, Droz, 1981, 98 et sqq.
492 Sur la personne de Coypel et ses activités picturales et dramatiques, voir : Gilles DELPIERRE, « 
Charles Coypel et le comte de Caylus : de l’artiste noble et du noble artiste », La Licorne, 23, 1992, 
85-93. Candace CLEMENTS, « Noble Liberality and Speculative Industry in Early Eighteenth-Century 
Paris: Charles Coypel », Eighteenth-Century Studies, 29, 2, 1995-6, 213-218. Thierry LEFRANÇOIS, 
Charles Coypel. 1694-1752, Paris, Arthéna, 1994. 
493 Antoine de LÉRIS, Dictionnaire portatif historique et littéraire des théatres contenant l’origine des 
différens théatres de Paris; Le nom de toutes les Pieces qui y ont été représentées depuis leur 
établissement, & celui des Pieces jouées en Province, ou qui ont simplement paru par la voie de 
l’impression depuis plus de trois siecles ; avec des Anecdotes & des Remarques sur la plûpart : Le nom, 
& les particularités intéressantes de la Vie des Auteurs, Musiciens & Acteurs ; avec le Catalogue de 
leurs Ouvrages, & l’exposé de leurs talens : Une Chronologie des Auteurs, & des Musiciens ; Avec une 
Chronologie de tous les Opéra, & des Pieces qui ont paru depuis trente-trois ans, Paris, C. A. Jombert, 
1743. 32.
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à éclipser la participation de Coypel, dont le nom ne figure qu’au début de la notice, pour un 

développement sur Monsieur de Verton. Ce quasi-plagiat cependant, comme il suggère 

qu’Antoine de Léris n’a pas fait de travail supplémentaire pour fournir à sa notice, implique 

aussi que le nom de Coypel était une information facilement disponible494. Ce n’est donc pas par 

ignorance que le journaliste du Mercure, en 1718, ne le fait pas apparaître et ce n’est pas non 

plus par indifférence entière pour le rôle de l’auteur, puisque la fin de son compte-rendu 

mentionne le Défiant, une pièce « de la même main ». En d’autres termes, le journaliste se 

contente de rédiger comme si le nom de l’auteur était connu de tous, ce qui ne saurait être vrai 

que pour une partie du public parisien du Mercure.

Le cas des Amours à la chasse invite à considérer la complexité de l’attitude du Mercure 

à l’égard de l’attribution. Un examen rapide des recensions dans leur ensemble pourrait donner 

l’impression que c’est par défaut de travail journalistique que le Mercure mentionne rarement 

l’auteur d’un ouvrage. À la différence d’un journaliste savant, c’est-à-dire sérieux, le journaliste 

galant, c’est-à-dire mondain, se contenterait de noter rapidement quelques informations qui 

n’atteindraient jamais à l’exactitude bibliographique pour passer à ce qui l’intéresse : la 

description pour ainsi dire littéraire, tournée vers le divertissement, de la pièce ou de l’ouvrage 

dont il propose la recension. Cette description, encore courante dans les études critiques sur le 

Mercure, est loin de rendre compte de la situation qu’une analyse rapprochée des textes met en 

évidence, par exemple dans ce numéro de 1718. D’abord, le texte savant de l’abbé de Pons est 

soigneusement référencé et longuement développé, bien plus que pout n’importe quel objet 

culturel galant, spectacle, œuvre originale et compte-rendu d’œuvre, et ensuite la pièce galante 

par excellence fait l’objet, pour ainsi dire, d’une attribution renégociée, où l’auteur, pourtant 

bien connu, est effacé au profit de la mise en valeur d’un commanditaire prestigieux. L’absence 

du nom de Coypel n’est pas le produit d’une négligence qui serait typique d’un journalisme 

mondain et amateur mais tout au contraire d’un calcul médiatique, qui vise à faire des Amours à 

la Chasse un événement mondain, une pièce a priori sans grande originalité, un événement 

culturel, grâce à la prouesse musicale et au patronage d’un ambassadeur. 

494 Pour d’autres pièces, Léris signale pourtant volontiers les genèses compliquées et les situations de 
collaboration entre auteurs qui y président. Voir : Thomas WYNN, « Collaboration and authorship in 
eighteenth-century French theater », Romanic Review, 103.3-4, 2012, 465-481. Il n’est pas indifférent de 
signaler ici que, si le Dictionnaire de Léris est encore largement utilisé aujourd’hui par la recherche sur 
le théâtre français du XVIIIe siècle, ce cas de plagiat du Mercure invite à la prudence dans son 
maniement.
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L’affaire se complique encore un peu si l’on s’interroge sur le personnage de Verton. 

Celui-ci n’a pas beaucoup passionné la postérité, puisqu’on n’en trouve que deux mentions 

principales : celle du Mercure, relayée par le Dictionnaire de Léris, et celle des Mémoires de 

Saint-Simon, au chapitre XVIII du tome 14, à propos de la visite du tsar à Paris en 1717 :

Verton, un des maîtres d’hôtel du roi, fut chargé de le servir et de toutes les 
tables tant du czar que de sa suite. Elle était d’une quarantaine de personnes de 
toutes les sortes, dont il y en avait douze ou quinze de gens considérables par 
eux-mêmes ou par leurs emplois, qui mangeaient avec lui. 
Verton était un garçon d’esprit, fort d’un certain monde, homme de bonne chère 
et de grand jeu, qui fit servir le czar avec tant d’ordre, et sut si bien se conduire, 
que le czar le prit en singulière amitié ainsi que toute sa suite.
[…]
Le roi [donna au Tsar] deux magnifiques tentures de tapisseries des Gobelins. Il 
lui voulut donner aussi une belle épée de diamants laquelle il s’excusa 
d’accepter ; lui, de son côté, fit distribuer environ soixante mille livres aux 
domestiques du roi qui l’avaient servi, donna à d’Antin et aux maréchaux 
d’Estrées et de Tessé à chacun son portrait enrichi de diamants, cinq médailles 
d’or et onze d’argent des principales actions de sa vie. Il fit un présent d’amitié à 
Verton et pria instamment le régent de l’envoyer auprès de lui, chargé des 
affaires du roi, qui le lui promit.

Si ces deux textes sont les plus cités à partir du siècle suivant, on trouve malgré tout une notice 

biographique consacrée à Verton dans un Dictionnaire de la noblesse, qui nous apprend surtout 

le nom complet du personnage : 

LOUIS-FRANÇOIS-MARIE DE VERTON, Ecuyer, fils puiné de FRANÇOIS, & de 
Françoise de Lossendiere, né le 27 juillet 1670, Chevalier des Ordres de Saint-
Lazare & de Notre-Dame du Mont-Carmel, Grand-Maître des Eaux & Forêts, 
Maître-d’Hôtel du Roi, Secrétaire du Cabinet, Envoyé extraordinaire de Sa 
Majesté vers le CZAR PIERRE I, est décédé le 26 janvier 1751. Il avoit épousé, 1° 
le 7 juin 1725, Marie-Anne Duret ; & 2°. le 16 Mars 1740, Anne-Madelene 
Gillot-d’Alligny, fille du Marquis d’Alligny.495 

On trouve des mentions semblables de Louis-François de Verton dans l’État de la 

France. Dans l’ensemble toutefois, la présence de Verton dans les sources documentaires n’est 

pas considérable. Comment expliquer, malgré cette discrétion, la mise en valeur du personnage 

495 François-Alexandre de LA CHESNAYE-DESBOIS, Dictionnaire de la Noblesse contenant les 
Généalogies, l’Histoire & la Chronologie des Familles Nobles de France, l’explication de leurs Armes, 
& l’état des grandes Terres du Royaume aujourd’hui possédées à titre de Principautés, Duchés, 
Marquisats, Comtés, Vicomtés, Baronnies, &c. par création, héritages, alliances, donations, 
substitutions, mutations, achats ou autrement, Paris, Antoine Boudet, 1778, t. 12, 766.
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aux dépens de Coypel par le Mercure en 1718 ? Le phénomène, à notre avis, a deux 

explications, l’une diplomatique et politique, l’autre littéraire et journalistique.

1. Au début du XVIIIe siècle, les relations entre la France et la Russie sont encore fragiles et 

n’ont pas de caractère systématique496. Pendant le siècle précédent, il n’existe en effet aucune 

ambassade permanente dans l’un et l’autre pays. Les premiers contacts établis en ces débuts de 

Régence sont loin d’être fructueux. En effet, comme l’indique Saint-Simon lui-même à la fin du 

chapitre cité, sous la pression du roi d’Angleterre George Ier, premier monarque de la dynastie de 

Hanovre, le Régent finit par ne pas envoyer Verton en ambassade en Russie. Selon Saint-Simon, 

ce manquement à la parole donnée durant la visite parisienne du tsar est l’effet des 

manipulations de Dubois, qui cherche à devenir cardinal en s’appuyant sur la dynastie de 

Hanovre. Quoi qu’il en soit, c’est finalement Jacques de Campredon qui est transféré de Suède 

en Russie, en 1721, à l’occasion des négociations de paix497, et, comme l’a remarqué Alfred 

Rambaud à la fin du XIXe siècle, il n’existe aucun document qui prouve une quelconque activité 

officielle de Verton en tant qu’ambassadeur de France à Saint-Pétersbourg498. En 1718, il y a 

donc une vacance de fait dans les relations diplomatiques entre la France et la Russie, une 

vacance d’autant plus problématique qu’elle est placée sous le signe d’une domination 

britannique et que la visite russe de 1717 avait été présentée comme un succès. Pour Henry 

Lavie, consul de France à Saint-Pétersbourg, l’arrivée de Verton, en novembre 1718, n’est 

encore qu’une « rumeur »499. Pour un journal officiel comme le Mercure, mettre en avant le rôle 

diplomatique pourtant fort théorique de Verton, insister sur son réseau international en évoquant 

les deux Allemands qui jouent du cor, faire du texte de la pièce un simple prétexte à la mise en 

scène de ce réseau, est une manière de tempérer l’échec diplomatique que connaît la Régence 

dans ses relations avec la Russie. Verton incarne ainsi ce que l’on a pu appeler le triangle 

496 Sur ce thème de manière générale, voir : Jean-Pierre POUSSOU, Anne MÉZIN et Yves PERRET-GENTIL 
(dir.), L’influence française en Russie au XVIIIe siècle, Paris, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 
2004.
497 Éric SCHNAKENBOURG, « Les chemins de l’information : la circulation des nouvelles depuis la 
périphérie européenne jusqu’au gouvernement français au début du XVIIIe siècle », Revue historique, 
638, 2006, 291-311.
498 Alfred RAMBAUD, Recueil des instructions données aux ambassadeurs et ministres de France depuis 
les traités de Westphalie jusqu’à la Révolution Française publié sous les auspices de la Commission des 
Archives au Ministère des Affaires Étrangères. Russie, Paris, Félix Alcan, 1890, t. I., 198.
499 Correspondances des consuls de France à Saint-Pétersbourg, Archives Nationales, AE/B/I/982, Fol. 
262-263.
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diplomatique France-Allemagne-Russie qui tente de se mettre en place au XVIIIe siècle500. Le 

compte-rendu de la pièce transforme une production en réalité tout à fait franco-française en 

exemple de cosmopolitisme diplomatique et en événement culturel international, modeste c’est 

certain mais malgré tout significatif, une opération qui connaît un certain succès grâce à la 

reprise systématique, par des publications successives, du texte du compte-rendu.

2. François Moureau et Michel Gilot, dans la notice qu’ils consacrent à Louis Fuzelier dans le 

Dictionnaire des journalistes (1660-1789), note que l’examen des papiers de celui-ci conservés 

aux Archives Nationales donne la liste des collaborateurs de Fuzelier à partir de sa reprise du 

Mercure sous la Régence. Parmi les correspondants dans les pays étrangers, on trouve à l’entrée 

« Moscovie » le nom de Verton. Fuzelier reprend le privilège du Mercure avec Dufresny et La 

Roque, à l’été 1721. Cette mention de Verton parmi ses correspondants « pour les pays étrangers 

» n’implique pas nécessairement que Saint-Simon et Rambaud se sont trompés en affirmant que 

celui-ci ne fut pas finalement ambassadeur, puisque rien n’interdit que Verton ait conservé des 

liens avec la Russie indépendamment de ses éventuelles fonctions officielles. Ce qui compte ici, 

c’est que Verton soit apparemment un journaliste, peut-être ni régulier, ni professionnel, mais un 

journaliste tout de même, pour le compte du Mercure, dès les années 1720. Les papiers de 

Fuzelier sont les seuls documents à faire mention de l’activité journalistique de Verton et ils sont 

postérieurs aux Amours à la chasse, si bien qu’il convient de ne pas en exagérer l’importance. 

Ils sont susceptibles toutefois de faire l’objet de deux interprétations : ou bien Fuzelier tente de 

valoriser le Mercure en avançant des noms de correspondants qui n’ont peut-être pas d’activité 

journalistique réelle, ou bien Verton est effectivement un correspondant du Mercure et sa 

présence privilégiée dans le compte-rendu de 1718 est une courtoisie professionnelle ou, pour le 

dire autrement, une entreprise de promotion collective de la part d’un réseau de littérateurs. 

Dans un cas comme dans l’autre, le jeu sur l’attribution des Amours à la chasse sert des intérêts 

journalistiques et littéraires.

L’analyse détaillée de la séquence attributive consacrée aux Amours à la chasse, en 

1718, met en évidence la fonction instrumentale de ces séquences dans le Mercure. Dans un 

journal très composite, qui ne fait pas l’objet d’une mise en forme d’ensemble aussi 

systématique que le Journal des Sçavans, chaque recension ou chaque compte-rendu est 

500 Voir l’introduction de : Katia DMITRIEVA et Michel ESPAGNE (dir.), Transferts culturels triangulaires 
France-Allemagne-Russie, Paris, Maison des Sciences de l’Homme, 1996.
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susceptible de faire l’objet d’un certain nombre de manipulations qui répondent à des fins 

particulières et circonstancielles : le débat harmonique en a été un exemple, le cas de Verton en 

est un autre. À ce titre, le Mercure est bien un journal mondain mais non au sens où il serait 

produit par une écriture mondaine et désinvolte mais en celui où ses textes sont des outils qui 

servent à des préoccupations politiques ou professionnelles. Ces outils fonctionnent en 

exploitant l’ignorance relative des lectures de province, qui n’ont pas un accès facile aux 

informations que le Mercure passe sous silence comme, le plus souvent, le nom de l’auteur de 

telle ou telle pièce, de tel ou tel ouvrage. Il substitue à cette information bibliographique 

d’autres informations, par exemple ici le nom de Verton, son ambassade russe et ses relations 

avec l’Allemagne, ou bien crée, par son silence même, la fiction d’une popularité qui rend toute 

information superflue. Cet usage de l’attribution, très différent de celui du Journal des Sçavans, 

confirme cependant les remarques que nous avons pu formuler en analysant celui-ci : 

l’informative attributive est accessoire. En effet, que les jeux auxquels se livrent le Mercure 

soient continuels tout au long de la période suggère bien que les lecteurs n’en viennent jamais à 

exiger du périodique des informations bibliographiques complètes. Le nom d’auteur n’a alors 

d’intérêt qu’en tant qu’il y a quelque chose d’intéressant à dire de l’auteur lui-même, qu’en tant 

que cette attribution a une utilité qui dépasse celle du simple classement bibliographique.

3. L’information bibliographique dans les journaux étrangers

À côté de l’abondante production officielle et nationale, soit qu’elle soit contrôlée en 

effet par les organes du pouvoir, soit qu’elle soit autorisée et légalisée par eux, l’Ancien Régime 

connaît, à notre période, une grande diversité de publications régionales ou clandestines, qui ne 

sont pas aussi facilement accessibles ni aussi aisément contrôlées par les autorités. Certains 

périodiques clandestins sont en revanche de mieux en mieux connus grâce à des entreprises 

éditoriales contemporaines et c’est le cas, notamment, des Mémoires secrets pour servir à 

l’histoire de la République des Lettres en France, dits Mémoires de Bachaumont, parus entre 

1762 et 1787. Hélas, les publications locales ou internationales ne sont pas aussi nombreuses ni 

aussi facilement accessibles et il est difficile de proposer de l’une d’entre elle une étude 
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systématique. Rien n’interdit cependant d’examiner un corpus composite pour tenter de dégager 

des phénomènes constants en matière d’attribution et de recensions.

Il convient d’abord de remarquer que la presse légale jouit d’une diversité plus grande 

que la seule presse officielle dont le Mercure et le Journal sont deux représentants et que ces 

deux publications peuvent être, elles-mêmes, plus polémiques que le contrôle supposé du 

pouvoir ne paraît d’abord le suggérer. Certains périodiques tout à fait légaux qui circulent en 

France ne sont pas contrôlés par le pouvoir royal, du moins pas directement : c’est le cas par 

exemple du Courrier d’Avignon qui, imprimé dans l’enclave papale, s’il est soumis aux autorités 

pontificales, échappe a priori à la censure française501. Le pouvoir royal demeure cependant 

susceptible de s’exercer sur l’ensemble des publications légales, au moins pour des raisons 

commerciales. Le Courrier d’Avignon dépend, par exemple, pour sa circulation, du droit des 

postes françaises et il ne saurait par conséquent offenser directement le pouvoir royal au risque 

de devenir un journal clandestin. Dans la notice que Pascale Ferrand consacre au Courrier pour 

le projet de numérisation des gazettes européennes du XVIIIe siècle, il est rappelé que « 

l’abonnement à une gazette de Hollande coûte en France une centaine de livres […], 

l’abonnement au Courrier […] 6£ (1733) »502. Les avantages postaux dont jouit le Courrier 

d’Avignon imposent donc une certaine prudence aux journalistes. Des phénomènes similaires 

s’observent pour les journaux européens de langue française qui sont susceptibles de circuler 

dans le royaume503.  Le Courrier d’Avignon est d’ailleurs finalement interdit en 1768, ce qui 

donne naissance au Courrier de Monaco puis à la Gazette de Nice504. Le statut d’un périodique 

légal mais non-officiel est donc pour le moins instable. Par ailleurs, un certain nombre de 

périodiques étrangers redoublent les périodiques officiels régnicoles, comme le Journal 

littéraire de Berlin (1772-1776), un journal académique adressé au roi de France, qui peut être 

considéré en quelque sorte comme un Journal des Sçavans venu de l’étranger. Au Portugal, 

501 Sur le Courrier en particulier et l’imprimerie en Avignon au XVIIIe siècle, voir : René MOULINAS, 
L’imprimerie, la librairie et la presse à Avignon au XVIIIe siècle, Grenoble, Presses Universitaires de 
Grenoble, 1974.
502 Pascale FERRAND, « Courrier d’Avignon : présentation ». On trouve cette présentation sur le site 
Gazettes européennes du 18e siècle, créé et entretenu par l’IHRIM UMR 5317 et l’ISH USR 3385, qui 
présente et numérise les Gazettes d’Avignon, de Nice et de Leyde.
503 Henri DURANTON, Claude LABROSSE et Pierre RÉTAT (dir.), Les Gazettes européennes de langue 
française (17e-18e siècles), Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 1993.
504 Yann BOUVIER, « La Gazette de Nice (1772-1775) », Annales du Midi, 263, 2008, 359-377.
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cette publication très respectable figure par exemple dans des bibliothèques diocésaines505. De 

manière générale, Annett Volmer a montré combien la presse francophone allemande et russe 

était façonnée alors à partir des modèles français506. S’il ne faut pas sous-estimer la diversité des 

publications légales, officielles ou tolérées, il convient de garder à l’esprit les mécanismes qui 

en favorisent l’homogénéité et qui permettent à la presse clandestine, imprimée ou manuscrite, 

d’exister à ses côtés.

C’est précisément en raison de cette absence d’originalité a priori des publications 

mineures ou étrangères, qui tendent à s’aligner sur les grands périodiques français, que celles-ci 

sont dignes d’intérêt. En effet, par la sélection qu’elle opère nécessairement dans la diversité 

textuelle des périodiques officiels, elles mettent en forme une certaine idée du journalisme à la 

française et font voir ce qui paraît sérieux, prestigieux ou digne d’intérêt. Elles représentent 

donc le plus haut degré de normalisation des pratiques textuelles. Ces publications sont 

cependant soumises à des exigences contradictoires de la part du public français, qui attend des 

nouvelles de l’étranger, et du public francophone local, des nouvelles à la française. Une notice 

consacrée par un numéro de l’Avantcoureur de Strasbourg507, en 1761, à deux périodiques de 

Francfort résume assez bien cette difficulté :

On imprime à Francfort sur le Mein deux feuilles périodiques qui paroissent à 
Paris les Mercredi & Samedi. La première est intitulée : Courrier politique de 
Francfort ; on y trouve les bulletins des armées Françoises & Allemandes. Pour 
se la procurer, à Paris, il faut s’adresser ai bureau général des gazettes 
étrangeres, rue des mathurins, d’où l’on envoye régulièrement cette gazette dans 
tout le royaume pour 36 livres par an, franche de port. La seconde feuille a pour 
titre : Courrier littéraire de Francfort. On donne dans cette feuille des notices 
des ouvrages François & étrangers qui paroissent journellement. Si cette feuilel 
s’attachoit principalement à nous faire connoître la littérature étrangere, elle 
pourroit avoir du succès ; mais on ne peut lui en promettre un bien grand, si elle 
n’offre que les nouveautés Françoises. Lorsqu’elle arrivera à Paris, ces 
nouveautés ne seront plus nouvelles, & quand on ne parle que le dernier, on 
court risque d’avoir peu de lecteurs ; au lieu qu’on sera d’autant plus avide de 
connoître ce qui se fait chez les autres nations lettrées, que dans ce cas ce 
seroient de véritables nouveautés pour nous. On souscrit pour le Courrier 

505 Francisco António LOURENÇO VAZ, « En Beja com os Olhos no Mundo — O papel dos meios de 
informação no episcopado de Frei Manuel Do Cenáculo », O Alentejo entre o Antigo Regime e a 
Regeneração. Mudanças e Permanências, Sous le direction de Teresa et Jorge Fonseca, Lisbonne, 
Colibri, 2011; 209-230.
506 Annett VOLMER, Presse und Frankophonie im 18. Jahrhundert, Leipzig, Leipziger 
Universitätsverlag, 2000.
507 Sur ce périodique, voir : Philippe CLAUS, « L’Avantcoureur (1785-1791), un périodique littéraire 
strasbourgeois au siècle des Lumières », Recherches Germaniques Strasbourg ,13, 1983, 175-195.
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littéraire, chez Lambert, rue de la comédie Françoise. Le prix de l’abonnement 
est de 18 livres par an, franc de port.508 

La contrainte exercée par le double public local et français concerne cependant plutôt le contenu 

des textes que leur forme mais il n’en demeure pas moins que, sur le sol français, les 

publications étrangères sont en concurrence avec les publications nationales, de sorte que les 

délais postaux leur imposent de développer une formule spécifique qui allie un contenu propre 

et des formes aisément reconnaissables. Ce que le journaliste de l’Avantcoureur néglige 

cependant, c’est l’intérêt d’informations bibliographiques sur les parutions françaises qui soient 

facilement accessibles à la fois à la diaspora française et aux élites francophones. En effet, si les 

journaux étrangers mettent du temps à arriver en France, de la même manière, les journaux 

français parviennent lentement aux villes étrangères. L’abondance de journaux nationaux sur les 

publications francophones est la preuve d’un besoin d’informations bibliographiques et soutient 

le développement d’une activité européenne de la part des éditeurs français, suisses et 

hollandais. Ce besoin d’informations politiques et culturelles à l’étranger a été bien identifié 

pour la période révolutionnaire509. Il y a tout lieu de supposer que, dans de pareilles 

circonstances, les journaux étrangers portent une attention particulière à la précision des 

informations bibliographiques qui permettent de commander avec exactitude les livres venus de 

France.

3.1. La diaspora française et les élites francophones

L’influence de la France et de la langue française ne se limite pas à l’Europe, pour la 

période qui nous concerne. Si les périodiques que nous nous proposons d’étudier sont 

européens, il est bon de rappeler que la langue française connaît une expansion considérable, à 

l’intérieur de l’Europe à cause du prestige dont jouit la culture française et du rôle géopolitique 

important joué par le royaume et, à l’extérieur de l’Europe, à cause des efforts de colonisation 

politique, économique et religieuse. Les congrégations religieuses, dans une perspective 

508 L’Avantcoureur. Feuilel hebdomadaire où sont annoncés les objets particuliers des Sciences & des 
Arts, le cours & les nouveautés des Spectacles, & les Livres nouveaux en tout genre, Paris, Michel 
Lambert, 1761, 329-330.
509 Eric WAUTERS, « Presse francophone et Révolution : la lecture de l’événement (1789-1793) », 
Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique, 94-95, 2005, 197-210.
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missionnaire, contribuent en effet beaucoup à l’expansion culturelle française en dehors de 

l’Europe, comme l’avait souligné notamment la thèse d’Elisabeth Dufourcq510. En réalité, les 

causes de la francophonie à l’époque de l’Ancien Régime, en Europe et ailleurs, sont si 

différentes qu’il est difficile de parler d’une seule francophonie. Dans le duché du Luxembourg, 

qui fait partie des Pays-Bas autrichiens, le français est depuis la Renaissance langue 

d’administration, par exemple, sans être une langue des élites politiques, ce qui est une situation 

très différente de celle que l’on observe en Russie511. Même à l’intérieur d’un seul ensemble 

géographique, les situations peuvent être contrastées, puisqu’à côté du duché du Luxembourg, 

les Pays-Bas connaissent bien le développement d’un français des élites et d’un français du 

protestantisme émigré512. 

Sans négliger la complexité et la diversité de ces situations, il est possible d’identifier 

trois types de publics dans la réception des périodiques francophones à l’étranger : 1) les élites 

socio-culturelles nationales dont le français n’est pas la langue maternelle et qui l’ont appris par 

l’éducation, 2) la diaspora protestante française513, le plus souvent installée dans les pays 

frontaliers et 3) les intellectuels professionnels, membres de la diaspora française ou nationaux, 

pour qui le français est une langue de travail. Pour la première de ces trois catégories au moins, 

la littérature en particulier joue un rôle essentiel dans l’apprentissage de la langue, en tout cas au 

XVIIIe siècle, où on la retrouve fréquemment dans les manuels d’enseignement du français, en 

Espagne par exemple514. De la même manière, le Télémaque de Fénélon, annoté, a pu servir de 

manuel de français en Allemagne515 et aux États-Unis516. Plus généralement, une abondante 

510 Elisabeth DUFOURCQ, Une forme de l’expansion française. Les congrégations religieuses féminines 
hors d’Europe, de Richelieu à nos jours, Paris, Librairie de l’Inde, 1993.
511 Bernard ESMEIN, « La moitié perdue : changements politiques et francophonie au Luxembourg 
1780-1945 », Changements politiques et statu des langues. Histoire et épistémologie 1780-1945, Sous la 
dir. de Marie-Christine Kok Escalle et Francine Melka, Amsterdam, Atlanta, 2001, 161-174.
512 Madeleine VAN STRIEN-CHARDONNEAU et Marie-Christine KOK ESCALLE, « Le français aux Pays-Bas 
(XVIIe-XIXe siècles) : de la langue du bilinguisme élitaire à une langue du plurilinguisme d’éducation », 
Documents pour l’histoire du français langue étrangère ou seconde, 45, 2010, en ligne.
513 Patrick CABANEL, « Exils et exportation de la langue française : huguenots et congréganistes, 
1685-1914 », Documents pour l’histoire du français langue étrangère ou seconde, 37, 2006, en ligne.
514 Manuel BRUÑA CUEVAS, « Le fait littéraire dans les manuels de français pour Espagnols au 18e siècle. 
», Documents pour l’histoire du français langue étrangère ou seconde, 24, 1999, en ligne.
515 Herbert CHRIST, « Télémaque annoté ou : un texte littéraire comme manuel de français », Documents 
pour l’histoire du français langue étrangère ou seconde, 31, 2003, en ligne.
516 Alain NABARRA, « À quoi sert de connaître son Télémaque. Télémaque et l’apprentissage du français 
aux États-Unis au XVIIIe siècle », Documents pour l’histoire du français langue étrangère ou seconde, 
30, 2003, en ligne.
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production livresque accompagne et encadre l’acquisition des compétences linguistiques, qui ne 

passe pas seulement, comme on a tendance à le suggérer parfois, par l’immersion des élites dans 

une francophonie orale des conversations de salon mais repose aussi sur des programmes 

d’éducation systématiques, dont témoigne la prolifération des grammaires517. Les précepteurs 

privés, privilégiés par la grande noblesse518, peuvent ainsi s’appuyer sur des manuels de plus en 

plus élaborés et les maîtres de langue sont souvent jugés eux-mêmes à la qualité de leurs propres 

publications519. Les élites francophones sont donc habituées à avoir, avec le français, une relation 

de lectorat : même si la capacité à converser en français joue un grand rôle de l’opération 

linguistique de distinction culturelle, c’est dans ce cadre d’abord livresque du rapport à la langue 

que s’inscrivent les nouvelles littéraires dans les publications périodiques.

Dans ce contexte, les documents linguistiques textuels jouent un rôle de conservation et 

de centralisation de la langue, qui concurrence un mouvement inverse de rejet des normes 

linguistiques centralisées et parisiennes. En effet, alors que les intellectuels français voient, dans 

le développement des pratiques francophones en Europe au XVIIIe siècle, une expansion du 

français normalisé parisien, la réalité est bien différente, puisque la préoccupation des élites 

francophones est d’abord culturelle et non linguistique. La rigueur grammaticale, passé le 

premier apprentissage, importe moins que la capacité à communiquer et à participer à des 

échanges européens multiculturels, de sorte que l’expansion du français ne correspond pas 

nécessairement à une domination culturelle du français, comme on a pu le croire520. Pour 

reprendre le titre de l’ouvrage important de Pierre-Yves Beaurepaire, l’Europe française521 est 

517 Javier SUSO LÓPEZ, « Le rôle des Grammaires destinées aux dames dans la disciplinarisation du 
français (XVIIIe siècle) », Documents pour l’histoire du français langue étrangère ou seconde, 47-48 , 
2012;  en ligne.
518 Vladislav RJEOUTSKI, « La langue française en Russie au siècle des Lumières. Éléments pour une 
histoire sociale », Multilinguisme et multiculturalité dans l’Europe des Lumières, Sous la direction 
d’Ursula Haskins Gonthier et Alain Sandrier; Paris, Honoré Champion, 2007, 101-126. En Russie aussi, 
les écrivains jouent un grand rôle dans le développement de la francophonie. Voir : François de 
LABRIOLLE. « Le prosvesčnie russe et les Lumières en France (1760-1798) », Revue des études slaves, 45, 
1, 1966; 75-91.
519 Marie-Christine KOK ESCALLE et Madeleine VAN STRIEN-CHARDONNEAU, « Apprentissage de la 
langue et comparatisme culturel en Hollande : le métier de maître de langue (XVIIe-XIXe siècle) », 
Documents pour l’histoire du français langue étrangère ou seconde, 33-34, 2005, en ligne.
520 Gilles SIOUFFI, « De l’universalité européenne du français au XVIIIe siècle : retour sur les 
représentations et les réalités », Langue française, 167, 2010, 13-29.
521 L’expression se retrouve chez Caraccioli en 1777. Louis-Antoine CARACCIOLI, L’Europe française, 
Liège, Anne-Catherine Bassompierre, 1777.
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plutôt alors un mythe qu’une réalité522. La réception du Courrier littéraire de Francfort par 

l’Avantcoureur de Strasbourg, que nous venons d’évoquer, est symptomatique de 

l’incompréhension centraliste que nourrissent les intellectuels français devant la réalité de 

l’expansion linguistique et culturelle. Il n’est ainsi par surprenant que les périodiques 

francophones nationaux cherchent moins à servir les préoccupations centralistes parisiennes en 

donnant des nouvelles de ce qui est perçu comme une périphérie qu’à répondre à la demande 

nationale en matière de nouveautés parisiennes. 

En plus de perpétuer des habitudes acquises au moment de la formation linguistique, à 

travers les manuels et les pratiques des précepteurs et des maîtres de langues, les périodiques 

permettent de reproduire d’autres habitudes, contractées cette fois-ci par certaines élites lors de 

leur présence en France. On sait que le voyage en France joue un rôle essentiel dans la 

formation de nombreux membres de l’élite suédoise à partir de 1719523. Les périodiques 

francophones nationaux peuvent alors servir de relais, plus accessibles, aux périodiques 

français, qu’ils complètent plutôt qu’ils ne remplacent. Cet usage est d’autant plus facile que 

nombre de gazettes européennes, dès le XVIIe siècle, empruntent, imitent ou traduisent d’autres 

gazettes, de sorte que le même texte peut être transféré, dans des formes voisines, d’un bout à 

l’autre de l’Europe524. L’homogénéité journalistique est alors le produit d’une rencontre entre 

une diaspora d’intellectuels français, qui exercent tout à la fois des fonctions de journalistes, de 

précepteurs et d’écrivains, et d’élites francophones, formées au français par les livres mais aussi 

par la fréquentation de la capitale et de ses artefacts culturels. Philippe Hernandez est une figure 

typique de cette rencontre entre la diaspora et les élites525. Traducteur, précepteur des princes 

Dolgorouki, correspondant éditorial de libraires de l’Ouest en Russie et journaliste au Journal 

Étranger, il remplit de nombreuses fonctions essentielles aux transferts culturels. 

522 Pierre-Yves BEAUREPAIRE, Le mythe de l’Europe française au XVIIIe siècle, Paris, Autrement, 2007.
523 Charlotta WOLFF, « L’aristocratie suédoise et la France dans la seconde moitié du XVIIIe siècle », 
Histoire, économie & société, 29, 1, 2010, 56-67.
524 Stéphane HAFFEMAYER, « Transferts culturels dans la presse européenne au XVIIe siècle », Le Temps 
des médias, 11, 2, 2008, 25-43.
525 Vladislav RJEOUTSKI, « La langue française en Russie…», op. cit. 107. Voir aussi : Vladislav 
RJEOUTSKI, « Aux sources de l’histoire de la Russie dans la France des Lumières : Philippe Hernandez et 
sa bibliothèque », Slavica Occitania, 28, 2009, 261-294 et, du même auteur, « Cas de transfert culturel 
triangulaire Grande-Bretagne-France-Russie : le Journal des sciences et des arts de Philippe Hernandez, 
Moscou, 1761 », Studies on Voltaire and the Eighteenth-Century, 12, 2013, 309-321.
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La présence de semblables figures invite à faire preuve de prudence dans l’examen des 

publications journalistiques qu’elles produisent. En effet, pour des journalistes comme Philippe 

Hernandez, les journaux francophones nationaux sont des produits professionnels, intégrés à un 

ensemble de pratiques scripturales et pédagogiques, et ils viennent accompagner et compléter 

d’autres entreprises. Comme les périodiques français, les périodiques nationaux sont donc 

susceptibles de faire l’objet d’un certain nombre de manipulations qui servent à assurer la 

position de la diaspora intellectuelle française vis-à-vis des élites francophones qui les 

entourent. Si, pour les élites francophones, le but est d’accéder à la culture française de manière 

relativement immédiate mais en faisant l’économie d’un certain nombre de contraintes 

linguistiques centralistes, pour les journalistes français de la diaspora, en revanche, il s’agit 

d’être les médiateurs essentiels non seulement de la culture française en particulier mais aussi de 

la culture d’un ensemble géographique plus ou moins large, dont ils sont les truchements et dont 

l’extension peut varier en fonction de l’endroit d’où ils exercent. Hernandez par exemple fait 

aussi bien circuler la culture anglophone que la culture française en Russie, par son activité de 

traducteur, dont la publicité est en partie assurée par ses écrits journalistiques. Derrière 

l’homogénéité des formes textuelles, pour ce qui est de l’information bibliographique, se jouent 

donc des opérations culturelles complexes.

La préface de l’Europe française de Caraccioli donne un bon aperçu de ce genre 

d’opérations526. Caraccioli fut le précepteur de Seweryn Rzewuski, vice-hetman de Pologne, et 

biographe du père de celui-ci, Wacław Piotr Rzewuski527. La famille Rzewuski est désormais 

plus connue par l’entremise de Wacław Seweryn, le fils de Seweryn, qui maîtrisa aussi bien le 

français, l’arabe, le persan, le turc, l’allemand et le polonais, et qui mit en pratique les 

compétences linguistiques acquises grâce à sa formation et à ses voyages. On connaît 

notamment son manuscrit sur les chevaux orientaux528 mais il fut un orientaliste et un poète 

prolifique. Le père de l’orientaliste voyage en Europe de l’Ouest, et notamment en France et en 

526 Voir à propos de cet ouvrage : Martine JACQUES, « Louis-Antoine Caraccioli : une certaine vision de 
l’Europe française », Revue d’histoire littéraire de la France, 114, 2014, 829-842. Marc FUMAROLI, « 
Louis-Antoine Caraccioli (1721-1803) et l’Europe française », Commentaire, 91, 2000, 615-628.
527 Sur le livre français en Pologne à l’époque, voir : Jozef SZCZCEPANIEC, « Buchdruck und Buchhandel 
im Polen der Aufklärung », Zeitschrift für Slawistik, 24, 1979, 854-872.
528 Bernadette LIZET, « Le cheval arabe du Nejd et le système des races orientales dans le manuscrit de 
Wenceslas Severyn Rzewuski », Anthropozoologica, 39, 1, 2004, 79-97.



315

Italie, de 1755 à 1759529, avec son propre père. En d’autres termes, les liens des Rzewuski avec 

la langue française dépassent de loin la curiosité exclusive pour la France ou l’activité 

particulière de Caraccioli. Les Rzewuski sont des représentants du multiculturalisme de 

certaines élites d’Europe centrale aux XVIIIe et XIXe siècles530. Pourtant, quand Caraccioli 

rédige la préface de son Europe française, il s’attache à mettre en valeur le rôle particulier joué 

à la fois par la France et les Français :

Il n’est pas hors de propos de prévenir le Lecteur, que cet Ouvrage n’a pour objet 
que l’influence des modes & des usages de Paris sur les Européens, & que, si 
l’on y loue de préférence les Français, ce n’est qu’à raison de leur élégance & de 
leur aménité, sans donner la moindre atteinte au mérite réel des autres Nations.
Ce Livre est tout simplement un tableau où je représente les Européens, selon le 
Costume Français, qu’ils ont adopté. Celui qui ne l’envisagera pas sous ce point 
de vue, n’aura pas de bons yeux.
Plus je fais l’éloge des Français, & plus je loue ceux qui les imitent. On ne peut 
choisir de bons modeles, sans avoir du discernement & du goût. […]
Eh ! que m’importe d’être placé dans quelque bibliotheque, si les femmes 
aimables ne me lisent pas, si les hommes sociables me redoutent comme un 
Ecrivain pédantesque & diffus ? Il n’y a que trop d’Auteurs qui ont accablé le 
genre humain du poids de leur érudition. Il fallu toutefois des Savantasses pour 
défricher, pour planter ; mais actuellement on n’a plus besoin que de ces mains 
élégantes, qui cultivent, & embellissent.531

La préface de Caraccioli procède par glissement successif des mérites particuliers des Français 

aux mérites propres à l’auteur et de ce qui est souhaitable pour la culture française à ce qu’il faut 

recommander au « genre humain ». En comparaison, jamais les louanges qu’il n’adresse aux 

Polonais dans La Pologne ne sont susceptibles de s’étendre, comme ici, au reste de l’Europe532. 

Puisque les Français sont les gardiens de l’élégance et que le genre humain a besoin d’élégance, 

il s’en suit que seuls les auteurs français sont à même de fournir les livres nécessaires aux 

Européens en particulier et au monde en général. Si l’Europe parle français, ce n’est donc pas, 

pour Caraccioli, par un effet du multiculturalisme propre aux pratiques des élites nationales mais 

par la nécessité historique d’une hégémonie culturelle française. Pour des intellectuels comme 

529 Je remercie Andréa Rando Martin et Adam Tulewicz pour m’avoir aidé à clarifier les parcours 
respectifs de Seweryn et Wacław Seweryn.
530 Daniel STONE, « The Cultural Life of Conservative Polish Nobles in the Late Eighteenth Century », 
East European Quaterly, 9, 3, 1975, 271-277.
531 CARACCIOLI, L’Europe française, op. cit., vj-vij.
532 Louis-Antoine CARACCIOLI, La Pologne, telle qu’elle a été, telle qu’elle est, telle qu’elle sera, 
Poitiers, Michel-Vincent Chevrier, 1775.
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Caraccioli, l’enjeu est de taille, comme le suggère d’ailleurs le destin de Wacław Seweryn 

Rzewuski au siècle suivant. Si l’on ne défend pas la spécificité d’un goût français endogène, 

fondé ici sur l’élégance, alors rien n’empêche que les élites francophones prennent en charge la 

médiation culturelle, en faisant l’économie du rôle joué par les intellectuels de la diaspora. C’est 

précisément ce que font, par exemple, des personnalités comme Isabelle de Charrière. La 

maîtrise des périodiques francophones nationaux, tout comme les activités pédagogiques, est 

donc un point essentiel des relations de transferts culturels entre la France et les autres pays 

européens.

3.2. Les journaux étrangers : formes, contenus et répartition

Pour les périodiques étrangers, la distribution en France connaît deux périodes 

importantes, avant et après 1759. Avant 1759, l’importation légale de gazettes étrangères est 

assurée par la Ferme générale des postes, qui contracte des accords particuliers avec les 

différents imprimeurs étrangers voire les journalistes eux-mêmes, ainsi qu’avec des libraires 

parisiens. L’objectif pour le pouvoir est d’exercer sur ces publications un contrôle similaire à 

celui que le Bureau de la Librairie exerce sur la presse interne. Ces séries d’accords particuliers 

créent des conditions de concurrence très inégales et, dans l’ensemble, le prix des gazettes est 

excessif. Le système marche mal et il est réformé en 1759 avec la création du Bureau général 

des Gazettes Étrangères, mentionné par l’Avantcoureur dans la citation que nous en avons 

donnée. Ce Bureau, rapidement passé sous la coupe des Affaires Étrangères en 1767, pour 

compléter la gestion par celles-ci de la Gazette de France, permit à la fois une meilleure 

diffusion des gazettes étrangères en France et un contrôle accru de leur contenu idéologique et 

de leur fabrication. La réforme porta ainsi un coup dur à la fois à la contrebande de presse et à la 

contrefaçon lyonnaise533. En effet, ce Bureau ne se contente pas d’assurer l’importation des 

gazettes étrangères : il favorise la mise en place de cabinets de lecture et va même jusqu’à 

commanditer des traductions et des anthologies de la presse étrangère534. L’activité d’une 

533 François MOUREAU, « Informer et diffuser la pensée dans la France du dernier siècle de l’Ancien 
Régime », Lumen, 28, 2009, 29-50.
534 Judith K. PROUD, « Essence and impartiality: French-language periodial digests of the literary press 
in the eighteenth century », Studies in Newspaper and Periodical History, 1, 1-2, 1993, 53-65.
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pareille institution fait bien sentir les conditions de réception très différentes de la presse 

étrangère d’un côté par ses lecteurs français et de l’autre par ses lecteurs locaux. 

Évaluer exactement l’influence de cette double réception relève d’un travail 

d’archéologie littéraire difficile. En effet, pour beaucoup de gazettes et de journaux étrangers, 

les formes et les contenus ne peuvent être qu’extrapolés de quelques exemplaires existants ou de 

mentions des publications dans des inventaires, des annonces publicitaires ou des catalogues. 

Nombreux sont en effet les journaux dont on ne connaît plus désormais de numéros même si, 

pour certains périodiques de quelques pages, il n’est pas exclu qu’on les retrouve un jour, sous 

d’autres titres ou joints à d’autres ouvrages, dans les collections des différentes bibliothèques 

nationales. L’Abeille offre un exemple typique de cette situation535. Son existence est attestée par 

au moins trois sources. La première est une annonce en français dans la Gazette de La Haye, les 

19, 21 et 23 décembre 1746. La deuxième est une annonce dans le Leisde courant du 3 février 

1747, citée par Kees Van Strien dans sa notice pour le Dictionnaire des journaux, sous le nom 

de Pierre Gosse, qui précise :

By dezelve boekverkopers werd tweemaal in de week te weeten’s woensdags en 
zaturdags, uitgegeeven een periodicq blad geintituleerd […] L’Abeille ou Lettres 
gasconnes pour servir de réponse au Papillon ou Lettres parsiennes 8. vo. Une 
fois par semaine ces ouvrages périodiques se trouvent aussi à Amsterdam chez 
Chareau et Du Villard, à Rotterdam chez J. Losel, à Leide chez Corneille Haak, à 
Delft chez Grauwenhaan, à Utrecht chez Nicolas Muntendam, à Arnhem chez 
Meulemans, et dans d’autres villes chez les principaux libraires, et dans les pays 
étrangers aux bureaux des postes.536

Les deux annonces ne donnent pas exactement la même liste d’adresses mais ce qui est frappant, 

c’est le segment en néerlandais dans le Leisde courant, qui suggère une diffusion beaucoup plus 

nationale que celle visée par la Gazette de La Haye et laisse à penser qu’on a affaire à un 

périodique qui veut toucher à la fois les élites francophones et la diaspora protestante d’origine 

française. La troisième source est un catalogue pour la vente de la bibliothèque de François 

Théodore Benedetti, après son décès537. L’entrée du catalogue mentionne l’Abeille avec le 

535 Kees VAN STRIEN, « L’Abeille ou Lettres Gasconnes (1747) », Dictionnaire des journaux, op. cit, en 
ligne.
536 « Chez ce libraire, on trouvera deux fois la semaine, c’est-à-dire le mercredi et le samedi, une 
publication périodique intitulée […] ».
537 Catalogue de livres, la plupart proprement réliés, Provenant de la Bibliothèque de feu monsieur 
François Théodore Benedetti, Vivant aumonier de la 17me division infanterie en garnison à Gand, Gand, 
C. J. Fernand et Ch. de Gossin-Disecq, 1822, 31, n°704.
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Papillotage, dont elle serait une réponse, mais nous avons consulté sans succès les éditions de 

1767 à Rotterdam et de 1769 à Rotterdam et à Vienne du Papillotage, dans l’espoir de le 

retrouver relié avec l’Abeille538. L’ouvrage a connu un succès relatif aux Pays-Bas, en Allemagne 

et en Autriche jusqu’à la fin du XIXe siècle539, ce que suggère en effet l’adresse chez Trattner540, 

imprimeur de la cour et de l’université, éditeur et propriétaire de bibliothèques de prêts541, connu 

pour son vaste réseau européen542. L’Abeille ne paraît pas avoir connu le même succès que ce 

Papillotage auquel elle répond et l’on n’est ainsi réduit à des suppositions quant à son contenu. 

Les sources qu’il en reste suggèrent néanmoins que le périodique ne circule guère que dans un 

réseau national de libraires hollandais et pour un public local.

D’autres publications sont heureusement mieux connues, par exemple pour ce qui est de 

la presse danoise. Parmi celles-ci, le Traducteur permet de bien prendre la mesure d’un lectorat 

francophone étranger auquel ces périodiques s’adressent en premier lieu. Annoncé dans la 

Gazette d’Amsterdam le 11 janvier 1754543, le Traducteur est un journal imprimé à Copenhague 

dont le principal objet est la traduction en français de pièces tirées des gazettes anglaises. La 

Bibliothèque Nationale de France a numérisé tous les numéros dont elle dispose pour l’année 

1757 et l’Österreichische Nationalbibliothek un volume qui regroupe, autant que l’on puisse en 

juger, tous les numéros entre décembre 1755 et décembre 1756544. Si l’on en juge par la facture 

des décors sur la page de titre de ce volume, il y a tout lieu de penser qu’il a été produit par le 

même imprimeur que le périodique et que ce dernier était réuni, comme il est courant, en 

volume à la fin de chaque année. Son imprimeur-libraire, Ludolphe-Henri Lillie, est spécialisé 

dans les publications en français : il est aussi responsable, en effet, du Mercure danois, qui paraît 

538 Le Papillotage, ouvrage comique et moral, Rotterdam, E. V. D. W. & Compagnie, 1767 et 1769. 
Vienne, Jean-Thomas de Trattnern, 1769.
539 Henri BESSE, « Quand la figure de Mentor était le miroir des maîtres de langues », Documents pour 
l’histoire du français langue étrangère ou seconde, 30, 2003, en ligne.
540 On trouve parfois les orthographes Trattnern et Trattern. Nous reprenons ici les usages adoptées par 
les historiens du livre germanophones.
541 Ivona KOLLÁROVÁ, « The reading ideal and reading preferences in the age of Joseph II », Human 
Affairs, 23, 2013, 344-358.
542 Eva MÂRZA, « Romanian printed book in the Habsburg Empire (2nd half of the 18th century) », 
European Journal of Science and Theology, 10, 6, 2014, 281-291. Martha WOODMANSEE, « Publishers, 
Privateers, Pirates. Eighteenth-Century German Book Piracy Revisited », Making and Unmaking. 
Creative Production in Legal and Cultural Perspective, Sous la direction de Marioe Biagioli, Peter Jaszi 
et Martha Woodmansee, Chicago, University of Chicago Press, 2011, 179-197.
543 Jean SGARD, « Le Traducteur (1754) », Dictionnaire des journaux, op. cit, en ligne.
544 Le Traducteur ou Traduction de Diverses Feuilles Choisies, tirées des papiers périodiques anglois, 
Copenhague, Ludolphe-Henri Lillie, s.d. 48.T.52.
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de 1753 à 1760, du Dictionnaire bilingue danois-françois de proverbes545 ou encore la célèbre 

Introduction a l’histoire du Dannemarc du Genevois Paul-Henri Mallet, qui avait été nommé en 

1752 à l’Académie de Copenhague. Quant au journaliste derrière le Traducteur, il s’agirait 

d’André Roger, secrétaire du comte de Bernstorff qui, selon Paul-Henri Mallet, avec qui il est 

lié546, fut aussi responsable du Mercure danois547. Avec Mallet, Élie Salomon et François 

Reverdil, André Roger fait partie du réseau de littérateurs francophones qui se déploie à 

Copenhague à partir des années 1750, dans un contexte de contrôle accru de l’État danois sur la 

vie littéraire548. Comme avec l’édition viennoise du Papillotage par Trattner, il existe donc des 

liens toujours étroits entre l’élite politique de la capitale et les publications en langue française. 

Il faut souligner en effet que les deux comtes de Bernstorff, Andreas Peter (1735-1797) et 

Johann Hartwig Ernst (1712-1772), qui exercèrent notamment comme ministres des Affaires 

Étrangères au Danemark, ont des liens étroits avec la France et importèrent la culture française à 

Copenhague, comme en témoigne l’architecture du palais familial549. Ils incarnent les efforts 

diplomatiques danois au XVIIIe siècle550. Le second surtout fut l’ambassadeur du Danemark en 

France entre 1744 et 1750 et on publie au siècle suivant sa correspondance avec le duc de 

Choiseul551. Dès 1777, une biographie qui lui est consacrée en allemand en fait un homme au 

goût français, qui aurait reçu l’approbation de Fénelon, si celui-ci l’avait connu552. 

Sous la protection de Bernstorff, le Traducteur et le Mercure danois553 servent un projet 

politique et culturel compliqué par le traité de 1756 qui met fin à la Guerre de Sept Ans et 

conduit Bernstorff à reconnaître la faiblesse de la couronne française puis à orienter sa politique 

545 OrdBog over Danske Ordsprog paa Frank oversatte. Dictionnaire des proverbes danois traduits en 
François, Copenhague, Ludolphe-Henri Lillie et Jean Meyer, 1757.
546 André BANDELIER, « Échanges épistolaires et préceptorat des Lumières », Documents pour l’histoire 
du français langue étrangère ou seconde, 29, 2002, en ligne. Ils sembleraient que les deux hommes 
soient cousins. J. W. EATON, « The French influence in Denmark in the seventeenth and eighteenth 
centuries », Germanic Review, 6, 4, 1931, 321-262.
547 « André Roger (1721-1759) », Dictionnaire des journalistes (1600-1789), op. cit., en ligne.
548 Jakob INGEMANN PARBY, Ambitionens disciplinering. Embedsmœnd og forfattere i det literrære 
system i Danmark 1750-1800, Copenhague, Université de Copenhague, 2003, 33-38.
549 James PARKER, « Eighteenth-Century France Recreated in the ‘Cold, Barbarous Country’: The 
Tapestry Room from the Bernstorff Palace, Copenhagen », The Burlington Magazine, 84, 1973, 366-373.
550 Pierrick POURCHASSE, « Réseau consulaire et information économique : l’exemple du Danemark au 
XVIIIe siècle », Relations internationales, 157, 2014, 25-39.
551 Correspondance entre le comte Johan Hartvig Ernst et le duc de Choiseul 1758-1766, Copenhague, 
Gyldendal, 1871.
552 Ueber das Leben un den Character des Grafen Johann Hartwig Ernst von Bernstorff, S. l., sans 
adresse, 1777. La référence à Fénelon se trouve à la page 165.
553 François MOUREAU, « Le Mercure danois », Dictionnaire des journaux, op. cit. : en ligne.
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étrangère vers une alliance russe554. Ils sont à l’origine des journaux danois, produits surtout par 

des francophones protestants et en particulier genevois, sous la tutelle d’un ministre, qui 

publient des extraits de journaux anglais et allemands mais le font sur le modèle du Mercure de 

France. Ces journaux sont en quelque sorte la manifestation, dans la presse périodique, de 

l’exercice en neutralité et en modernité de la couronne danoise à partir des années 1750. Les 

deux journaux ont cependant des objectifs légèrement différents, puisque le premier semble 

avoir surtout une circulation nationale tandis que le deuxième se trouve dans l’ensemble de 

l’Europe et se transforme petit en petit en gazette diplomatique.  D’autres périodiques tentent de 

profiter du succès relatif de ces deux publications semi-officielles, comme les Mémoires sur la 

littérature du Nord qui, après avoir débuté en 1759, peu de temps après l’arrêt du Mercure 

danois, cesse de paraître en 1760 sans avoir connu le succès555. La bibliothèque de l’université 

de Nimègue, aux Pays-Bas, a numérisé un volume qui rassemble des exemplaires de juillet à 

décembre 1760556. Cette fois-ci, c’est le Journal des Sçavans qui paraît servir de modèles à cette 

succession de recensions, à ceci près que ces Mémoires se concentrent sur une aire géographique 

particulière. Publiés par Claude et Antoine Philibert, deux libraires d’origine genevoise, qui 

entendent supplanter, en Europe centrale et en Europe du Nord, les réseaux des libraires 

parisiens557 et s’associent à partir de 1737 avec la veuve de Philibert Cramer au sein de la société 

Héritiers Cramer et frères Philibert, les Mémoires sur la littérature du Nord sont typiques de ces 

ouvrages périodiques qui circulent en français dans le réseau culturel protestant. S’ils reprennent 

bien, formellement, des modèles instaurés par les grands périodiques français, ce n’est pas en 

France qu’ils cherchent leur public. Ils sont produits par la rencontre entre des producteurs 

intellectuels, des producteurs matériels et des protecteurs officiels qui, tous, partagent le français 

pour langue maternelle ou seconde, qui peuvent être liés à la France par ailleurs mais qui 

opèrent avec des préoccupations nationales et internationales où la France ne domine pas.

554 Gunner LIND, « The making of the neutrality convention of 1756. France and her Scandinavian allies 
», Scandinavian Journal of History, 8, 1-4, 1983, 171-192.
555 Madeleine FABRE, « Mémoires sur la littérature du nord ». Dictionnaire des journaux, op. cit. : en 
ligne.
556 Mémoires sur la littérature du nord, Copenhague et Genève, Frères Philibert, 1760, 
Universtiteitbibliotheek Nijmegen, 230000.1607.4901.
557 Jean-Claude PERROT, « Les dictionnaires de commerce au XVIIIe siècle », Revue d’histoire moderne 
et contemporaine, 28, 1, 1981, 36-57. C’est en 1755 que Claude Philibert s’implante à Copenhague. 
Henrik HORSTBØLL, « En bogtrykker og bgohandler i København. Claude Philiberts forbindelse med 
Société typographique de Neuchatel 1771-1783 », Fund og Forskning i det Kongelige Biblioteks, 51, 
2012, 311-335.
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Il n’est pas toujours possible de décrire aussi précisément les contextes de publication de 

chaque périodique mais certaines constantes peuvent s’observer et notamment l’importance des 

réseaux intellectuels protestants. Ainsi le rédacteur du Journal littéraire de Pologne à 

Varsovie558, Christian Gottlieb Friese, est un Luthérien qui joue un rôle dans la propagation de la 

Réforme en Lituanie559. Ces intellectuels s’appuient en général sur des structures éditoriales et 

des institutions culturelles préexistantes, presque toujours soutenues activement par les pouvoirs 

publics. Pour le cas de la Pologne par exemple, la Biblioteka Załuskich, fondée par Andrzej 

Stanisław Załuski et son frère Jozéf Andrzej, évêques catholiques, ouvre dès 1747 au public un 

important fonds de manuscrits et de livres en français, entre autres. Elle demeure ouverte à 

Varsovie jusqu’en 1797, avant son transport à Saint-Pétersbourg par Catherine II560. Friese, 

comme Mallet ou Roger, jouit en outre de la protection de puissants appuis, puisqu’il est à la 

fois conseiller royal et proche de l’évêque œcuménique Ignacy Krasicki, à qui il dédie d’ailleurs 

sa Kirchengeschichte des Königreichs Polen de 1788561. Dans une pareille contexte, il n’est pas 

étonnant que le Journal littéraire de Varsovie, encore plus explicitement que le Mercure danois 

et les Mémoires sur la littérature du nord mais dans une perspective semblable, présente un 

projet culturel fort, à savoir la réhabilitation des lettres polonaises aux yeux du monde. C’est 

tout l’objet de la préface du premier numéro, qui fait état du chemin parcouru par celles-ci, des 

ténèbres de l’ignorance et de la rudesse vers les lumières du bon goût562. Ici aussi, le journaliste 

reprend ensuite la forme de recension tirée du Journal des Sçavans. Il est difficile d’estimer la 

diffusion de ce périodique dont la publication ne dura qu’en an, entre 1754 et 1755, et dont le 

seul exemplaire connu est conservé par la Biblioteka Jagiellońska de Cracovie563. 

Ce qui est certain, c’est que le contexte favorable est exploité par d’autres périodiques et 

notamment, à la fin de notre période, le Journal littéraire de Varsovie, entre 1777 et 1778. Il est 

558 Jerzy LOJEK, « Journal littéraire de Pologne ». Dictionnaire des journaux, op. cit. : en ligne.
559 Ingé LUKSAITÉ, « The Reformation in Lithuania: A New Look », Lutuanus, 57, 3, 2011, 9-31.
560 Danuta M. GORECKI, « The Zaluskis’ Library of the Republic in Poland », The Journal of Library 
History, 13, 4, 1978, 408-431. Stanislas SALMONOWICZ, « La presse et la diffusion des Lumières en 
Pologne dans la seconde moitié du XVIIIe siècle », Annales historiques de la Révolution française, 177, 
1964, 295-307.
561 Natalia NOWAKOWKSA, « Forgetting Lutherianism: Historians and the Early Reformation 
(1517-1548) », Church History and Religious Culture, 92, 2012, 281-303.
562 Christian Gottlieb FRIESE, Journal littéraire de Pologne contenant un récit exact des livres 
nouvellement publiés dans ce pais avec plusieurs remarques utiles et curieuses, S. l., sans imprimeur, 
1764. 
563 Et non, comme l’indique le Dictionnaire des journaux, à la « B.U. Varsovie ».
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imprimé par Piotr Dufour, un typographe talentueux né à Paris en 1730, ancien imprimeur de la 

Sorbonne, qui va contribuer activement au développement de l’impression musicale564, qui se 

distingue pour sa typographie hébraïque565 mais qui a surtout une grande activité d’édition 

francophone, puisqu’il fait paraître, en plus du Journal, les Annonces et Avis Divers de Varsovie 

(1781-1784) et le Bulletin National de Varsovie (1789-1794)566. Or, si Piotr Dufour s’installe à 

Varsovie, c’est dans le cadre du programme d’occidentalisation développé par le prince Adam 

Kazimierz Czartoryski567, dans lequel les élites françaises jouent un rôle considérable568, et en 

particulier pour appuyer la fondation de la Commission de l’éducation nationale. La réforme de 

la Pologne, dont cette Commission fait partie après la suppression des Jésuites en 1773569, fait 

l’objet d’une grande attention de la part des intellectuels de l’Europe de l’ouest dans les années 

1770 et Jean-Jacques Rousseau la commente abondamment dans ses Considérations sur le 

gouvernement de Pologne, et sur sa réformation projetée, dont le quatrième chapitre est 

consacré à l’éducation570. L’un des effets de la Commission a été de substituer le polonais au 

latin dans le système éducatif et, plus largement, les langues vivantes aux langues anciennes, 

favorisant la diffusion du français571. Le Journal littéraire de Varsovie remplit donc un double 

objectif dans le contexte de la politique officielle : celui de la diffusion de la culture en langue 

polonaise et celui de l’occidentalisation via le français des élites polonaises. La coexistence des 

deux langues (titres français, recension en polonais) dans les pages du Journal inscrit la réforme 

culturelle et éducative dans le contexte des Lumières venues de France.

564 Maria PROKOPOWICZ, « La musique imprimée de 1800 à 1831 comme source de la culture musicale 
polonaise de l’époque », Fontes Artis Musicae, 14, 1-2 , 1967, 16-22.
565 Jõzef WOJAKOWSKI, « Jewish Printing in Old Polan. According to Polish Sources », Revue 
Européenne des Études Hébraïques, 4, 2000, 97-105.
566 Hanna TADEUSIEWICZ, « ‘Polak Patriota’ (1785) : charakterystyka czasopisma », Acta Universitatis 
Lodziensis, 6, 1995, 33-64. Agnieszka ZYCH-KWIATKOWSKA, « Piotr Dufour, drukarz warszawski doby 
Oświecenia — działalność zawodowa i społeczna », Podkarpackie Studia Bibliotecnze, 4, 2015, en ligne.
567 Jerzy JEDLICKI, « Native culture and western civilization. Essay from the history of polish social 
thought of the years 1764-1863 », Acta Poloniae Historica, 28, 1973, 63-85.
568 Christopher BLACKBURN, « Mariage, Inheritance, and Family Discord: French Elite and the 
Transformation of the Polish Szlachta », World History Review, 1, 3, 2004, 1-19.
569 Danuta M. GORECKI, « The Commission of National Education and Civic Revival through Books in 
Eighteenth-Century Poland », The Journal of Library History, 15, 2, 1980, 138-166.
570 Jerzy LUKOWSKI, « Recasting Utopia: Montesquieu, Rousseau and the Polish constitution of 1791 », 
The Historical Journal, 37, 1, 1994, 65-87.
571 Tomasz KAMUSELLA, « Germanization, Polonization and Russification in the Partitioned Lands of 
Poland-Lithuania: Myths and Reality », Nationalities Papers, 41, 5, 2013, 815-838.
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Il est ainsi possible de dégager un schéma-type pour les journaux littéraires francophones 

à l’étranger. Publiés généralement en Europe du nord, en Europe centrale ou en Europe de l’est, 

ils sont produits par des journalistes francophones, pour ce qui est du contenu, et par des 

imprimeurs spécialisés, pour ce qui est de l’édition. Les deux types de producteurs sont 

étroitement liés à des protecteurs politiques engagés dans des projets de réforme culturelle où la 

langue et la culture française sont des instruments essentiels. Les journaux empruntent donc les 

formes et les codes des grandes publications françaises de l’époque et notamment du Mercure de 

France et du Journal des Sçavans mais ils remplissent d’abord un rôle national. Ces périodiques 

peuvent être appuyés sur un réseau intellectuel protestant, comme au Danemark, mais l’exemple 

polonais montre que la chose n’est pas systématique. En tout cas, il faut toujours se garder de 

considérer ces publications comme des projets d’édition adressés à la France et qui auraient 

pour objet de faire parvenir à Paris des nouvelles littéraire de l’étranger. L’activité de la Ferme 

générale des postes et du Bureau des gazettes étrangères témoigne certes d’un intérêt du public 

français pour ces publications venues d’ailleurs mais, en dehors des périodiques produits à la 

frontière du royaume et à l’intérieur des enclaves comme le Comtat Venaissin et son Courrier 

d’Avignon, la France n’est jamais que le public second. 

3.3. L’attribution dans les journaux étrangers : des formes ponctuelles de double énonciation

Des observations précédentes il suit que les journaux étrangers, en s’adressant à deux 

publics différents en même temps, peuvent faire deux usages différentes de l’attribution 

littéraire. En effet, le nom de l’auteur n’a pas le même sens selon le rapport qui existe entre 

celui-ci et le contexte culturel dans lequel il est lu. Il est évident qu’une information sur un 

auteur danois a plus de chance d’être significative pour un lecteur danois francophone que pour 

un lecteur français non-danophone. Cette double énonciation n’a rien de systématique puisque, 

comme nous l’avons vu, il y a généralement une grande disproportion entre public primaire et 

public secondaire, que le premier soit local et le second français ou inversement. La double 

énonciation est un phénomène localisé, qui dépend à la fois de l’auteur considéré, des intérêts du 

journaliste et, bien sûr, du réseau européen du libraire, qui peut espérer ou non exporter son 

produit en dehors des frontières de son pays. 
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Ce phénomène de double énonciation et l’importance du réseau européen qui le 

conditionne est bien illustré par une recension parue dans le premier numéro Gazette françoise 

littéraire de Vienne, en janvier 1769572. Elle est consacrée à l’impression de l’Alceste de Gluck et 

Calzabigi, en 1768, à Vienne573. L’opéra avait été créé l’année précédente, au Burgtheater de la 

même ville, et il était en langue italienne. Dès l’abord, un réseau d’intérêts se dessine autour de 

la recension. L’ouvrage est en effet imprimé par le même Jean-Thomas Trattern dont nous avons 

parlé plus haut et dont les contacts européens sont nombreux et étendus. La Gazette est elle-

même imprimée, à en croire la souscription, par les héritiers de Ghelen574. La dynastie 

d’imprimeurs Ghelen avait été fondéz par Jan Van Ghelen ou Van Gehlen, puisque les deux 

orthographes se trouvent. Originaire d’Anvers aux Pays-Bas, Van Ghelen était, selon Oravetz, 

l’imprimeur francophone le plus prolifique au début du siècle575. La lignée avait été perpétuée 

par une succession d’imprimeurs de grand talent avant de s’éteindre avec le dernier descendant 

masculin en 1760, Johann-Leopold. En matière d’imprimerie et d’édition, ce dernier s’était 

distingué par l’introduction de périodiques en français et en italien à Vienne ainsi que par des 

avancées dans l’édition musicale576. Dès les années 1750, les Ghelen, qui publient en français le 

Répertoire des théâtres de la ville de Vienne sont en concurrence avec Trattern pour les livrets 

de Métastase et Gluck. L’intérêt de la maison Ghelen en 1768 pour l’Alceste est donc double : il 

s’agit à la fois de perpétuer les spécialités en musique et en langue étrangère, en offrant avec la 

Gazette un périodique qui couvre l’actualité de ces deux domaines, et d’entretenir la 

concurrence avec Trattern. 

On objectera peut-être que la maison Ghelen n’a pas d’intérêt à faire la publicité d’un 

ouvrage imprimé par son concurrent. Ce serait vrai si l’adresse Trattern, dans la recension de la 

Gazette, n’avait pas qu’une valeur bibliographique. En réalité, toute l’exploitation commerciale 

de l’Alceste est laissée à Gluck, vers qui on dirige le lecteur :

572 Le volume numérisé par la Bibliothèque Nationale d’Autriche ne comporte pas de page de titre. Il 
rassemble tous les numéros de l’année 1769, un par mois, sans qu’il soit possible de dire si la collection 
est elle-même un produit éditorial ou le fait d’un propriétaire.
573 Christoph GLUCK et Raniere de CALZABIGI, Alceste Tragedia Messa in Musica dal Cav. Cristoforo 
Gluck, Vienne, Jean-Thomas Trattern [Trattnern], 1768.
574 Philippe TEISSIER, « Gazette française littéraire de Vienne (1768-1769) », Dictionnaire des journaux. 
op. cit. en ligne.
575 Vera ORAVETZ, Les impressions françaises de Vienne (1567-1850), Szeged, Institut Français de 
l’Université de Szeged, 1930, 9, 12-16.
576 Peter R. FRANK et Johannes FRIMMEL, Buchwesen in Wien 1750-1850. Kommentiertes Verzeichnis 
der Buchdrucker, Buchhändler un Verleger, Wiesbaden, Harrassowitz Verlag, 2008, 55-57.
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Cet ouvrage, très correctement imprimé, se trouve chez le Chevalier Gluck, au 
prix de quatre Ducats. Si les Libraires ou les Marchands de Musiques étrangers 
desirent en avoir des Exemplaires, il les prie de lui écrire, & il prendra avec eux 
des arrangemens dont il espere qu’ils seront satisfaits.577

La recension de l’Alceste vise ainsi bien des destinataires. D’abord, elle tente de courtiser 

Gluck, pour lequel elle multiplie les louanges et dont elle favorise les projets commerciaux, aux 

dépens de Trattern. Ensuite, elle s’adresse aux libraires, sans doute à travers le réseau de la 

maison Ghelen à Prague578 et aux Pays-Bas, et donc, à travers eux, aux lecteurs hors de Vienne. 

Et enfin, elle s’adresse aux Autrichiens eux-mêmes, puisqu’elle fait la publicité d’un ouvrage 

nouvellement paru dans la capitale. Or, parce que cette recension s’inscrit étroitement dans le 

projet éditorial et commercial européen de la maison Ghelen et dans l’ambition internationale de 

la Gazette, l’attribution à Gluck de l’Alceste est l’objet central du texte. Le compositeur est 

constamment mentionné, même quand il s’agit de parler du livret. Si le nom de Calzabigi 

apparaît bien, c’est une citation de Gluck qui, en page 10, vient commenter la qualité littéraire 

du livret. Si le séjour à Vienne, entre 1752 et 1774, est le moment de la consécration pour Gluck, 

il est aussi celui où il prépare ses projets de réforme de l’opéra579, des projets qui sont fort 

influencés par les conceptions d’écrivains de langue française. Même si Rousseau, qui va aider à 

traduire en français le livret de l’Alceste, est finalement déçu par la réforme de Gluck580, l’intérêt 

de ce dernier pour les projets français de réforme de l’opéra se concrétise lorsqu’il signe son 

contrat avec l’Opéra de Paris, en 1774, sous la protection de Marie-Antoinette, qui avait été son 

élève de clavecin à Vienne581. La version française de l’Alceste est donné en 1776 et marque 

l’achèvement de la transition de Gluck de l’opéra italien viennois à l’opéra français parisien. Il 

577 Gazette françoise littéraire de Vienne, 1, 1769, 11.
578 Sur l’édition viennoise à Prague, voir : Claire MADL, « Vienne capitale de l’édition et du commerce 
du livre dans la Monarchie des Habsbourg ? Le point de vue de la Bohême », Cornova, 3, 2, 2013, 1-12.
579 Sur la réforme de l’opéra de manière générale, voir : Daniel HEARTZ, « From Garrick to Gluck: The 
Reform of Theatre and Opera in the mid-Eighteenth Century », Proceedings of the Royal Musical 
Association, 94, 1, 1967, 11-127. Sur la réforme de Gluck en particulier, voir : Klaus HORTSCHANSKY 
(dir.), Christoph Willibald Gluck und die Opernreform, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 
1989.
580 Jean LEDUC, « Rousseau et Gluck », Revue philosophie de la France et de l’étranger, 168, 3, 1978, 
317-326.
581 Julien GARDE, « Christoph Willibald Gluck 1774-1779 : vers un style universel ? Contribution à 
l’analyse d’Iphigénie en Aulide, Armide, Iphigénie en Tauride, Écho et Narcisse », Thèse de doctorat, 
Saint-Étienne, Université Jean Monnet, 2013.
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est également notable qu’à cette même époque, le chancelier Kaunitz multiplie les tentatives 

pour importer le théâtre français à Vienne.582

Il est difficile d’estimer si, en 1769 déjà, Gluck avait des projets parisiens et s’il 

employait la Gazette de Vienne pour favoriser sa reconnaissance à l’étranger, en capitalisant sur 

son succès autrichien. On peut tout du moins considérer que cette perspective lui est naturelle, à 

la fois parce que la carrière des grands musiciens de l’époque se joue déjà à l’échelle 

européenne et que les vifs débats sur la musique en France en font une terre de prédilection pour 

les compositeurs d’opéra. Qui plus est, Ranieri de Calzabigi, l’auteur du livret de l’Alceste, 

collaborateur de Gluck, avait lui-même séjourné à Paris entre 1750 et 1759, avant de gagner 

Bruxelles dans des circonstances troubles583. En tout cas, la Gazette de Vienne, en témoignant un 

intérêt pour la personnalité et les opinions de l’auteur recensé, ici le compositeur, dont elle se 

fait le relai, de manière beaucoup plus considérable que les journaux français comme le Mercure 

de France, favorise les trajectoires européennes à la fois de ses imprimeurs et de Gluck lui-

même. En cela, l’attitude de la Gazette françoise littéraire de Vienne est exactement inverse à 

celle du Mercure de France dans le passage sur la querelle harmonique que nous avons 

commenté plus haut : tandis que la première évoque abondamment l’auteur, le second se 

contente d’allusions tout à fait énigmatiques pour les non-initiés. Si la Gazette n’avait visé 

qu’un public viennois, déjà conquis par l’œuvre de Gluck, ses développements n’auraient ainsi 

pas eu de sens : c’est bien l’audience internationale qui justifie la forme et le contenu de sa 

recension.

L’attention portée par les périodiques francophones étrangers à ce que l’on pourrait 

appeler la promotion internationale n’est cependant pas systématique et il arrive très souvent 

qu’il se comporte avec la même indifférence pour la précision de l’attribution que les journaux 

littéraires français que nous avons analysés sous l’espèce du Mercure de France. On trouve un 

exemple typique de cette situation, comparable à la querelle harmonique, dans les Mémoires sur 

la littérature du nord. Aux pages 105 à 108 de l’ouvrage identifié, pour les mois de septembre et 

octobre 1760, le journaliste propose une traduction de l’Ode auf das Jubelfest der Souveränität 

582 Rahul MARKOVITS, « ‘French Europe’. A Form of Cultural Domination ? Kaunitz and French Theater 
in Eighteenth-Century Vienna », Annales, 67, 3, 2012, 539-573.
583 Bruno BERNARD, « De Bruxelles à Milan et vice-versa : trajectoires de quelques hauts fonctionnaires 
et auxiliaires du gouvernement », Lombardie et Pays-Bas autrichiens. Regards croisés sur les Habsbourg 
et leurs réformes au XVIIIe siècle, Bruxelles, Éditions de l’Université de Bruxelles, 2008, 23-36.
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in Dänemark de Klopstock584, d’après le texte paru la même année dans le Nordische 

Aufseher585, sous le titre « Ode en stances sur le jubilé de la révolution de 1660 ». Dès le titre, il 

est évident que l’intérêt pour Klopstock est minimal et que le projet est à la fois poétique et 

politique. La traduction de « Souveränität in Dänemark », que le journaliste aurait pu rendre par 

« Couronne de Danemark », par « révolution de 1660 » inscrit le texte dans une conception de la 

vie politique engagée dans le mouvement historique, conforme avec les projets de réformes 

politiques et culturelles de l’élite francophone. L’ode est un texte important en effet, qui lie 

étroitement la liberté publique à la monarchie et permet l’appropriation des références 

républicaines antiques au contexte monarchique. On en jugera par exemple avec la quatrième 

stance586, que nous mettons ici en parallèle avec la traduction donnée par les Mémoires sur la 

littérature du nord :

Le texte, qui est fourni sans commentaire historique et les seules annotations concernent les 

choix de traduction. Pour la stance citée ci-dessus par exemple, le journaliste s’excuse de ne pas 

avoir traduit littéralement « Silberton dem Ohre », parce que l’expression lui paraissait trop vive 

en français. L’abandon de certains effets rythmiques, comme le parallélisme « Weis, wer du bist 

» et « Der weis es auch » et, de manière générale, l’adoption d’une prose plus simple qu’une 

Klopstock

O Freyheit! Silberton dem Ohre,
Licht dem Verstand, und hoher Flug zu 

denken!
Dem Gerzen groß Gefühl!

O Freyheit, Freyheit ! nicht der Demokrat 
allein

Weis, wer du bist!
Der guten Könige glückliche Sohn

Der weis es auch! (208)

Mémoires

Liberté ! son délicieux à l’oreille ! Lumiere 
de l’esprit ! sublime effor de l’ame, noble 
sentiment du cœur ! Liberté ! Liberté ! Le 
Citoyen de la démocratie n’est pas seul à te 
connoître, l’heureux enfant des bons Rois te 
connoit également. (106)

584 On trouvera une remarquable synthèse bibliographique sur cette ode dans : Friedrich Gottlieb 
KLOPSTOCK, Oden, Édition critique par Horst Gronemeyer et Klaus Hurlebusch, Berlin, Walter de 
Gruyter, 2015, vol. 2, 346-357.
585 Friedrich Gottlieb KLOPSTOCK, « Ode auf das Jubelfest der Souveränität in Dänemark », Nordische 
Aufseher, 177, 1761, 385-392.
586 Friedrich Gottlieb KLOPSTOCK, Oden, Édition critique par Horst Gronemeyer et Klaus Hurlebusch, 
Berlin , Walter de Gruyter, 2010, vol. 1, 208.
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éventuelle versification française traduit peut-être un souci de simplicité. Quoi qu’il en soit, la 

traduction des Mémoires s’adresse à un public danois familier des événements célébrés, un 

public cultivé chez qui il s’agit de susciter une adhésion aux projets de réforme.  L’attribution du 

texte original à Klopstock n’est faite nulle part et cet auteur n’est mentionné que de manière 

générique, dans une note de pas de page traductologique :

Ceux qui ont quelquefois essayé de traduire savent qu’il est d’autant plus 
difficile d’en venir à bout que le génie des deux langues est plus différent & que 
l’original est plus poëtique. Nous avons donc une double grace à demander à nos 
lecteurs ; à ceux qui entendent l’Allemand de pardonner la foiblesse de cette 
traduction ; à ceux qui ne le lisent pas, de ne point juger d’une ode extrêmement 
lyrique sortie de la plume d’un excellent poëte qui écrit en une langue fort 
énergique et fort hardie ; par une foible traduction dans une langue plus 
prosaïque. (105-106)

Si Klopstock n’est pas nommé, ce n’est donc pas parce qu’il est obscur, puisque son excellence 

est reconnue, mais parce que l’information est accessoire et inutile au projet du journaliste. Dans 

les journaux étrangers comme dans les journaux français, l’information attributive est ainsi 

subordonnée  à d’autres intérêts et son importance varie selon les articles considérés.

Klopstock était-il assez connu au Danemark, en 1760, date de la traduction, pour que le 

lecteur, à partir de l’attribution allusive, soit susceptible de le reconnaître comme auteur de cette 

ode ? Il est difficile d’en juger. Le poète, à l’initiative de Bernstorff justement587, reçoit bien une 

pension annuelle de la part de Frédéric V entre 1750 et 1753, afin de poursuivre l’écriture du 

Messias, une épopée dont le premier chant était paru en 1749. Cette invitation s’inscrit dans le 

projet plus général de valorisation de la culture allemande, et notamment de la littérature et de la 

musique, à Copenhague, afin d’intégrer le duché germano-danois de Schleswig et le duché 

germanophone de Holstein à l’identité nationale danoise en cours de formation588. Il est donc 

probable que les lecteurs les plus cultivés des Mémoires sur la littérature du Nord, au 

Danemark, soient en mesure de reconnaître dans la traduction l’ode de Klopstock mais il n’en 

va probablement pas de même des autres lecteurs visés par la double maison Philibert : ceux de 

587 Lawrence J. BAACK, « State Service in the Eighteenth Century: The Bernstorffs in Hanover and 
Denmark », The International History Review, 1, 3, 1979, 323-348.
588 Christopher HOGWOOD, « The Copenhagen Connection: Ressources for Clavichord Players in 18th-
Century Denmark », Fund og Forskning i det Kongelige Biblioteks, 46, 2007, 105-142.
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Genève. Si, en Suisse, Tscharner entreprend bien de traduire le Messias589, la popularité de 

Klopstock n’y est pas telle que l’on puisse l’identifier à partir d’informations aussi ténues. À 

l’inverse de la recension de l’Alceste, cette traduction de Klopstock est donc presque 

exclusivement destinée à un public national.

Quand en revanche un journal étranger fait la recension d’un objet culturel, livre ou 

spectacle, qui vient de Paris, il s’attache à donner aux sujets des auteurs quelques informations 

qui sont susceptibles de fournir à la conversation et de pallier la distance qui sépare ses lecteurs 

de la capitale française. C’est le cas par exemple de la seconde représentation de l’Ernelinde de 

Poinsinet et Philidor590, à Versailles, en 1773, telle qu’elle est recensée dans le Journal littéraire 

de Varsovie591. Cette recension, qui illustre par ailleurs encore une fois la prépondérance des 

compositeurs sur les librettistes dans la critique opératique, commente la part personnelle prise 

par Poinsinet et Philidor dans la conception de l’œuvre. Il n’est pas inutile de la citer ici en 

entier :

Le Vendredi 11. Juillet on a donné la seconde représentation de l’Opéra 
Ernelinde. On n’avait presque apperçu à la première que les brillans accessoires, 
la richesse & la pompe du spectacle ; mais à celle-ci on a encore fait la plus 
grande attention à l aMusique ; & on a rendu justice aux talents de M. Philidor 
qui en est l’Auteur, avec une espèce d’entousiasme. Ces applaudissemens étaient 
d’autant plsu mérités, qu’il est difficile de trouver un poëme plus verbeux & qui 
contienne moins de choses ; ce qui est très défavorable aux Musiciens. Tout le 
monde sait qu’il est de la composition de l’infortuné Poinsinet & qu’il porta 
d’abord le titre de Sandomir. Tout le monde sait aussi combien M. Philidor 
éprouva de désagrémens lors de la nouveauté de cet Ouvrage, combien la 
Musique rencontra de Détracteurs. Heureusement aujourd’hui les préjugés sont 
dissipés, & il se voit honoré de la réputation d’avoir le premier introduit dans les 
Airs à l’Opéra le goût de la bonne Musique.

On voit bien ici de quelle manière le journaliste indique à ses lecteurs polonais ce qui doit 

constituer, pour eux, des évidences. La répétition de la formule « Tout le monde sait » permet au 

journaliste de compenser la distance entre Varsovie et Paris non seulement en fournissant à ses 

lecteurs les informations essentielles sur la pièce (qui a fait quoi et ce qu’il faut en penser) mais 

589 Renée LELIÈVRE, « Le Théâtre allemand en France (1750-1789) », Revue de Littérature Comparée, 
48, 2, 1974, 256-296.
590 Antoine-Alexandre-Henri POINSINET, Ernelinde, princesse de Norvege, tragédie lirique en trois 
actes, représentée, pour la premiere fois, par l’Académie-Royale de Musique, le mardi 24 novembre 
1767, Paris, De Lormel, 1767.
591 Journal littéraire de Varsovie. op. cit. 62-63.
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également en évaluant pour eux le degré de publicité de cette information. Si tout le monde, à 

Varsovie, avait vraiment su que Poinsinet était un piètre poète et l’auteur du livret, alors ces 

explications auraient été inutiles : pareilles recensions constituent donc des mises à niveau en 

culture parisienne, pour les lecteurs polonais. Pour des lecteurs parisiens, en revanche, elles ne 

seraient presque d’aucune utilité. Pour eux, la question de l’Ernelinde est beaucoup plus 

complexe que la synthèse quasi pédagogique qu’en donne le Journal littéraire de Varsovie 

puisque, depuis la première représentation, Charles Collé, l’auteur du Journal et Mémoires sur 

les hommes de Lettres, tente de discréditer Diderot, qu’il présente comme le coauteur du 

livret592. Cette attribution de Collé est d’autant plus ironique que Diderot est responsable de 

l’opposition reprise par le Journal littéraire de Varsovie entre les défauts du texte de Poinsinet et 

les mérites de la musique de Philidor. En effet, ce que la recension du Journal de Varsovie ne 

fait que suggérer de manière fort allusive dans ses dernières lignes, c’est que l’échec de 

l’Ernelinde est un moment important dans la réforme de l’opéra en France et fait l’objet d’une 

controverse considérable à la fin des années 1760593. Selon Mario Armellini, la pièce avait fait 

l’objet d’un « intense battage publicitaire », qui préparait à l’ampleur de la controverse594. À lire 

le bref compte-rendu du Journal littéraire de Varsovie, on croirait pourtant avoir affaire à un 

événement presque anecdotique : il fournit les informations minimales pour des lecteurs qui ne 

sont pas engagés dans le contexte culturel parisien. Le problème ne vient pas en effet d’un 

hypothétique désintérêt de l’élite polonaise pour les questions d’opéra, puisque la Pologne 

réserve par exemple un très bon accueil à l’œuvre de Métastase595. C’est bien la distance 

géographique et la préoccupation exclusive pour un public national qui justifie la forme et le 

contenu du compte-rendu de l’Ernelinde.

592 Manuel COUVREUR, « Diderot et Philidor : le philosophe au chevet d’Ernelinde », Recherches sur 
Diderot et sur l’Encyclopédie, 11, 1, 1991, 83-107. Jean-Christophe REBEJKOW, « Diderot et l’opéra-
comique : de la farce au pathétique », Romanische Forschungen, 107, 1-2, 1995, 145-156.
593 Reginald MCGINNIS, « The Mystery of Ernelinde ». Eighteenth Century Music, 9, 1, 2012, 47-61. 
Aubrey S. GARLINGTON, « Le Merveilleux and Operatic Reform in 18th-Century French Opera », The 
Musical Quaterly, 49, 4, 1963, 484-497.
594 Mario ARMELLINI, « La metamorfosi di Ernelinda: due dramaturgie a confronto », Revista de 
Musicología, 16, 5, 1993, 3017-3034.
595 David J. WELSH, « Metastasio’s Reception in 18th Century Poland and Russia », Italica, 41, 1, 1964, 
41-46.
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Pour résumer, on peut considérer que, du point de vue des recensions, des comptes-

rendus et de manière plus générale des attributions, les périodiques francophones étrangers sont 

dans une situation de médiation culturelle qui peut prendre l’une des deux formes suivantes. 

Soit le périodique fait passer des œuvres étrangères au pays où il est publié et, dans ce cas, il 

peut être amené à fournir des informations minimales sur leurs auteurs. Ces informations sont 

rarement plus élaborées que quelques renseignements de culture générale, qui permettent aux 

lecteurs nationaux d’estimer ce qui est connu du bon public parisien. Encore faut-il que l’œuvre 

en question ait été discutée dans son pays d’origine : c’est seulement parce que l’Ernelinde est 

un événement culturel que Poinsinet et Philidor voient leur mérite respectif évalué par le 

Journal littéraire de Varsovie. Quand la réception première du texte ne présente rien de 

spectaculaire, quand elle ne constitue pas, en elle-même, un événement, le journaliste peut faire 

l’économie d’informations essentielles pour l’identification de l’auteur, comme c’est le cas avec 

l’ode de Klopstock, dont seul le texte compte.

Soit le périodique fait passer dans les pays francophones, c’est-à-dire surtout en France et en 

Suisse, des œuvres nationales (qui peuvent être elles-mêmes produites par des étrangers) et, 

dans ce cas, il est plus enclin à proposer des développements étendus sur leurs auteurs. Ces 

développements sont cependant étroitement conditionnés par les intérêts que le journal 

représente lui-même : ceux du journaliste bien sûr mais aussi ceux de ses imprimeurs-libraires et 

de ses commanditaires politiques.

Dans les deux cas, les recensions et les attributions dont elles font état dépendent d’un contexte 

national, culturel et souvent politique. 

Conclusion

Les séquences attributives présentent dans la presse d’Ancien Régime se comportent 

d’une manière fort différente de celle que nous pouvons mettre en évidence pour les ouvrages de 

bibliographie savante, comme le Dictionnaire de Bayle, ou pour les recueils d’ana. Alors que 

ces deux types textes adoptent une méthode unifiée, réfléchie et systématique de mise en forme 

de l’information attributive, soit à partir des exigences bibliographiques d’un catalogage précis 

des livres, soit à partir de stratégies de valorisation d’une figure centrale, les périodiques 
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s’adaptent à des préoccupations toujours soumises à l’influence d’un contexte complexe. 

Nombreuses sont les comptes-rendus et les recensions à mériter, dans tel ou tel périodique, un 

examen détaillé et approfondi, susceptible de mettre en évidence leurs particularités et de les 

rattacher à des projets plus généraux dont elles ne sont qu’une pièce. Plus que les autres 

productions bibliographiques, les recensions des périodiques répondent aux intérêts croisés des 

différents acteurs de l’édition d’Ancien Régime et, en particulier, elles sont des reflets des 

stratégies adoptées par les puissances d’État d’un côté et les imprimeurs-libraires de l’autre. Si 

les études critiques ont toujours accordé beaucoup d’attention aux journalistes, parce qu’ils sont 

souvent aussi des littérateurs, le rôle des imprimeurs-libraires, en particulier pour ce qui est de la 

presse étrangère, est considérable. Toute porte à croire en effet que le périodique agit parfois 

comme un relai des catalogues de libraires qui circulent en Europe mais dont l’usage est 

généralement réservé aux autres libraires et aux professionnels du livre596. Le périodique, en 

revanche, de façon directe ou indirecte, peut servir à faire la promotion des nouveaux produits 

éditoriaux directement auprès du public le plus susceptible de les acquérir.

En d’autres termes, l’examen de ces recensions offre des périodiques de l’Ancien 

Régime un tableau fait de fragments juxtaposés. L’étude du Journal des Sçavans et des 

différents avatars du Mercure Galant/Mercure de France, sur le temps long, révèle qu’à côté de 

la régularité rapidement acquise des formes de la recension, les journaux conservent des 

pratiques très hétérogènes et sont bien loin de se ranger dans les cases socio-culturelles que la 

tradition a voulu construire pour eux. Ainsi le Journal des Sçavans est parfois beaucoup plus 

accessible que le Mercure de France, qui n’est lui-même pas toujours un journal de la 

mondanité parisienne. La manière dont chaque périodique prend en charge les informations 

attributives et l’ensemble des gestes bibliographiques est révélatrice de pratiques littéraires et 

discursives plus générales, de la même manière que la gestion économique et juridique de ces 

informations par les différentes instances du monde de la librairie étaient révélatrices de 

conceptions idéologiques divergentes et complexes. Il faut en tout cas se garder de lire les 

périodiques les plus connus à l’aune de ce qu’ils sont devenus, tant il est vrai que la 

spécialisation disciplinaire, sociale et culturelle que connaissent le Journal des Sçavans et le 

596 Claire LESAGE, Ève NETCHINE et Véronique SARRAZIN, Catalogues de libraires 1473-1810, Paris, 
Bibliothèque Nationale de France, 2006. Daniel DROIXHE, « Réflexions sur les catalogues de librairie à 
Liège dans la première moitié du XIXe siècle », Le commerce de la librairie en France au XIXe siècle, 
Sous la direction de Jean-Yves Mollier, Paris, Maison des Sciences de l’Homme, 1998, 329-339.
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Mercure dans les siècles suivants n’a pas grand-chose à voir avec l’état de ces deux publications 

pendant la période qui nous concerne.

Ce n’est pas, pourtant, que ces journaux soient en pleine maturation et encore engagés 

dans un processus de formation au terme duquel ils finiraient par accomplir une sorte de 

destinée éditoriale en se dépouillant de ce que leurs formes intermédiaires auraient eu de 

composite. Au contraire, pour ce qui est de la recension et du compte-rendu, les séquences 

textuelles des différents périodiques se caractérisent par une très grande stabilité et cette stabilité 

est très rapidement acquise. Ils héritent des mêmes pratiques bibliographiques que Bayle et les 

adaptent à leur usage et à leurs conditions médiatiques propres. Mais derrière cette stabilité 

diachronique se cache une très grande diversité pratique, une diversité qui interroge nos 

pratiques savantes contemporaines.

En effet, si le siècle dernier a été riche en études sur les journaux, celles-ci laissent 

encore de larges pans de la question inexplorés. Le premier réflexe a été naturellement celui du 

catalogage et la description systématique, dont la conséquence la plus récente est la 

numérisation progressive des collections du monde entier, mais il est urgent, maintenant, 

d’accorder à ces amples sources une attention précise, qui relève plutôt du geste interprétatif que 

de la collection quantitative. Avoir affaire à un corpus large ne doit pas décourager de s’engager 

dans des analyses micro-textuelles précises, qui seules sont susceptibles de dépasser les 

observations générales sur les pratiques éditoriales, commerciales et stratégiques des acteurs de 

la presse périodique pour faire sentir la complexité des projets culturels et idéologiques dont elle 

est le véhicule. Ce sont de semblables analyses que nous avons privilégiées ici et nous espérons 

qu’elles auront donné à voir l’intérêt qu’elles peuvent revêtir, en particulier pour l’étude de la 

presse francophone danoise, polonaise et autrichienne, qui demeure aujourd’hui encore si mal 

connue.
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Conclusion

Les pratiques bibliographiques, parce qu’elles s’occupent du livre en tant qu’il est une 

production à la fois intellectuelle et matérielle, constituent un excellent moyen d’observation des 

pratiques médiatiques d’une époque. Pour celle qui nous concerne, elles sont tout à la fois le 

produit des avancées technologiques qui, entre les années 1450 et le début du XVIIIe siècle, 

imposent la domination de la presse d’imprimerie dans les processus de production et de 

circulation de l’écrit, celui de préoccupations intellectuelles nouvelles sur l’autorité et 

l’authenticité des textes, aussi bien dans le domaine profane que religieux, et celui, enfin, d’une 

réflexion organisationnelle de particuliers et de ce que l’on peut désormais appeler les pouvoirs 

publics, alors que commencent à se développer, un peu partout en Europe, les bibliothèques 

publiques et semi-publiques. Il s’agit d’organiser de tout point de vue la prolifération des livres. 

Pour les savants, il devient crucial de distinguer le vrai du faux, ce qui n’est certes pas nouveau, 

mais aussi et surtout de mettre ces distinctions à la disposition d’une communauté lettrée, elle-

même toujours plus importante et toujours plus vaste, dont nul ne connaît pas personnellement 

tous les membres. Pour les libraires, il s’agit de distinguer son propre produit de série des autres 

produits en circulation : avant même de mettre en valeur la qualité artisanale de son ouvrage, 

bien imprimé sur du bon papier, dans un format maniable ou prestigieux, il faut s’assurer que 

tout lecteur est capable d’y reconnaître le bon ouvrage et de faire la part entre les éditions 

autorisées et les éditions pirates. Pour l’État, l’enjeu est de domestiquer une nouvelle pratique 

économique et culturelle.

Devant un pareil tableau, il est tentant de superposer les préoccupations bibliographiques  

et les pratiques auxquelles elles donnent lieu aux préoccupations et pratiques économiques et 

administratives. La bibliographie serait le versant intellectuel d’un problème que les libraires et 

l’État traiteraient sur le versant matériel. Cette superposition, certes grossièrement présentée ici, 

serait typique de l’idée qu’une époque, pour ce qui est au moins de ses pratiques idéologiques, 

culturelles ou médiatiques, serait fondamentalement cohérente. C’est cette idée qui permet 

d’expliquer que l’écrivain, après être né au XVIIe siècle, s’imposerait comme une figure majeure 

de la vie culturelle au XVIIIe siècle au terme d’un sacre laïque. C’est cette idée aussi qui permet 
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à Foucault de traiter les technologies comme des produits idéologiques et de résorber la distance 

entre les agents individuels et l’agentivité du système en tant que tel.  

Nous avons déjà discuté, en introduction, les problèmes inhérents à l’approche 

foucaldienne. Quoi qu’il en soit, l’étude des pratiques bibliographiques permet d’affirmer que, 

dans l’ensemble, ceux qui s’intéressent le plus à la description exacte des livres, sont 

relativement indifférents aux personnes qui écrivent ces livres. Ce n’est pas que l’écrivain soit 

ignoré, ce n’est pas que la figure de l’auteur, dans tous ses rôles, compositeur, dramaturge, 

traducteur, savant ou bien encore poète, soit négligée mais simplement qu’il est, le plus souvent, 

une information accessoire. Tout le monde n’est pas Rousseau et tous les écrivains n’offrent pas, 

à l’attention de leurs contemporains, une vie dont les aventures sont susceptibles d’éclairer ou 

d’obscurcir les œuvres. On peut faire à l’envi de Rousseau le grand représentant du sacre de 

l’écrivain au XVIIIe siècle et l’exemple type des complexes rapports personnels qui s’instaurent 

alors entre l’écrivain et son public, à la fois à travers ses œuvres et sa vie, mais il ne faut pas 

oublier qu’au même moment, Diderot vit dans un anonymat relatif pour ce qui est de la 

biographie, tout en demeurant un auteur célèbre et un agent très actif de la République des 

Lettres. À qui parcourt les pages du Dictionnaire historique et critique, des périodiques ou 

même des recueils d’ana, Rousseau semble bien plutôt être l’exception que la règle, en tout cas 

dans les cent-cinquante ans dont nous nous sommes occupés.

Une certaine indifférence à l’auteur

À la différence des pratiques administratives qui entendent s’exercer en droit sur un 

territoire défini dans son ensemble d’un point de vue théorique, les textes bibliographiques sont 

la plupart du temps étroitement conditionnés par leur contexte de diffusion supposée. Quand la 

Sorbonne publie une determinatio et quand le Bureau de la Librairie accorde un privilège, la 

décision doit valoir pour l’ensemble du royaume. Cela ne veut pas dire qu’elle n’est pas ignorée 

à tel ou tel endroit ni que tel ou tel acteur de la librairie ne peut pas décider de passer outre, par 

exemple de produire une édition pirate ou bien de faire circuler clandestinement le livre interdit, 

mais cela implique que, dans la rédaction du texte, les conditions particulières, locales pour ainsi 

dire, ne sont jamais considérées. Il n’en va pas de même, nous l’avons vu, pour les textes 
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bibliographiques : pour les premiers recueils d’ana ou pour les périodiques francophones 

étrangers, qui sont les exemples les plus parlants, les séquences attributives n’ont de sens que si 

elles sont soigneusement considérées à l’aune de leur contexte de réception immédiat. Ce 

contexte peut changer et il n’est pas nécessairement le seul que connaît le texte : on réédite les 

recueils d’ana, qui sortent finalement du cercle érudit, restreint et initié de l’Académie putéane 

et on peut acheter certains périodiques étrangers à Paris. Cela n’empêche pas qu’en dehors de 

quelques cas somme toute très exceptionnels, c’est-à-dire en dehors des œuvres produites par 

des célébrités connues dans l’Europe entière, comme Rousseau ou Gluck, le nom de l’auteur n’a 

pas beaucoup d’importance pour la plupart des bibliographes. Même lorsqu’un journal traduit 

l’œuvre d’un auteur somme majeur comme Klopstock, même quand les qualités de cet auteur 

sont louées sans détour, le nom n’apparait pas toujours, s’il n’est d’aucune utilité. Si la censure, 

par exemple, concerne à la fois un livre et un auteur, parce qu’elle est autant une punition 

personnelle qu’une interdiction, et qu’en cela elle se préoccupe de connaître l’identité même des 

auteurs les plus mineurs, la séquence bibliographique, elle, est une information sur un ouvrage 

que l’on tente de décrire de manière satisfaisante pour un lecteur. Or, il y a bien des 

circonstances où l’identité d’un auteur est une information négligeable aux yeux des 

bibliographes.

Cette information tend à apparaître de plus en plus souvent, il est vrai. Dans les 

recensions des périodiques comme le Journal des Sçavans, l’auteur devient une figure 

incontournable. Mais la prolifération des noms d’auteurs ne doit pas conduire à croire que 

l’importance qu’on lui accorde est considérable. On peut facilement comprendre cette 

distinction en songeant à nos bibliographies académiques contemporaines. Si elles reposent bien 

toutes, en général, sur l’organisation alphabétique par nom d’auteur, il ne s’en suit pas que celui 

ou celle qui compile la bibliographie ait nécessairement une idée, même vague, de l’identité de 

l’auteur de tel ou tel article. Il en va de même pour les lecteurs. Dans bien des cas, le nom 

d’auteur est même la donnée la moins signifiante des informations bibliographiques données sur 

l’ouvrage et c’est bien ce qui conduit certaines institutions universitaires à faire remonter des 

informations jugées plus essentielles, comme la date, dans l’ordre de la notice597. Si le nom est 

de plus en plus présent dans les recensions du Journal des Sçavans, c’est qu’il est de plus en 

597 C’est le cas par exemple du Chicago Citation Style de l’Université de Chicago qui donne par 
exemple pour un livre : Nom, Auteur. Date. Titre. Lieu : Éditeur commercial.
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plus présent sur les ouvrages et que, la plupart du temps, le journaliste entreprend de décrire 

l’ouvrage qu’il a sous les yeux. Quand le nom manque, les efforts du bibliographe pour le 

restituer sont minimes pour ne pas dire inexistants. 

C’est seulement lorsque l’ouvrage bibliographique dans son ensemble est organisé à 

partir des noms d’auteurs, par exemple dans le Dictionnaire historique et critique, qu’est 

témoigné un intérêt pour l’exactitude de l’information et sa présence systématique. Même dans 

ce cas cependant, cet intérêt n’implique pas que l’on passe du geste attributif au geste 

interprétatif. Si Bayle s’attache bien à restituer un nom d’auteur pour les œuvres chaque fois 

qu’il peut et s’il entend aussi placer la production et la publication de ces œuvres dans la 

chronologie des vies dont il fait la notice, il n’en tire presque jamais de conclusions 

herméneutiques, sauf à remarquer que telle œuvre est le produit d’une activité professionnelle 

ou culturelle plus large, par exemple d’un ministère religieux. Il n’y a à vrai dire chez Bayle que 

deux présupposés fondamentaux que l’on pourrait considérer comme des attitudes 

herméneutiques à l’égard de l’attribution. Le premier est que l’œuvre d’un auteur, prise dans son 

ensemble, doit être cohérente non seulement de manière externe, par correspondance des dates, 

mais également de manière interne. Un auteur ne doit pas avancer toujours les mêmes positions 

mais, à moins d’être fou, il doit présenter, par ses écrits, un parcours intellectuel intelligible. Le 

second est que l’auteur est le mieux placé pour donner la meilleure version possible de son 

œuvre et qu’il faut donc privilégier les éditions qui sont produites de son vivant et sous sa 

supervision aux éditions étrangères ou posthumes. Ces réflexions et ces pratiques de Bayle, 

cependant, ne sont pas représentatives d’une attitude générale et systématique, d’un esprit de 

l’époque, mais elles correspondent, comme on l’a montré, à un projet éditorial précis hérité de 

traditions biographiques et bibliographiques, au service d’une perspective idéologique et destiné 

à résoudre un problème culturel. Le monumental Dictionnaire historique et critique est la 

manifestation d’une République des Lettres idéale, renouvelée et multiconfessionnelle, qui a à 

sa disposition tous les outils intellectuels pour résoudre sereinement les difficultés héritées des 

guerres de religion. L’angle professionnel des biographies proposées par Bayle n’a rien 

d’anodin : il permet de brosser un tableau assez paisible et surtout tout à fait raisonnable de 

l’activité des théologiens et de réduire les questions de foi à des problèmes intellectuels.
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L’auteur de l’attribution au cœur du geste attributif

Si l’on veut comprendre de manière satisfaisante les gestes attributifs dans les pratiques 

bibliographiques, c’est alors bien plutôt vers les auteurs des attributions qu’il faut se tourner. 

Encore faut-il avoir conscience que ces auteurs-là ne sont pas non plus faciles à déterminer. 

Dans les périodiques et en particulier dans les périodiques étrangers, ce sont de complexes 

réseaux qui sont à l’œuvre et qui impliquent à la fois des producteurs matériels (imprimeurs et 

libraires), des producteurs intellectuels (journalistes) et des producteurs institutionnels 

(protecteurs et commanditaires). Parfois, la part prise par le journaliste aux intérêts que telle 

recension manifeste est minime. Il est souvent beaucoup plus facile de déterminer ce que les 

libraires-imprimeurs ont à gagner dans l’impression de telle ou telle recension que le rôle que 

celle-ci joue dans la carrière du journaliste : l’implication de l’imprimeur Piotr Dufour dans les 

projets de réforme culturelle polonais est un exemple typique de cette situation. L’étude des 

séquences attributives dans les périodiques d’Ancien Régime montre qu’il nous reste encore 

beaucoup à apprendre sur ces produits particuliers de la presse. La recherche s’est longtemps 

consacrée à l’activité des journalistes, parce que les journalistes sont des écrivains, à cette 

époque plus encore qu’à la nôtre, mais l’analyse des imprimeurs et des libraires est ici tout aussi 

essentielle. L’auteur de l’attribution privilégiée de l’Alceste à Gluck aux dépens de Calzabigi est 

peut-être bien plutôt l’imprimeur que le journaliste lui-même. Pour le dire autrement, il est 

possible de souligner que, plus que n’importe quel autre produit de la presse, le périodique 

impose une collaboration très étroite entre le producteur intellectuel et le producteur matériel. Si 

l’on peut opérer toutes sortes de distinctions entre l’un et l’autre, par exemple sur le plan 

économique ou juridique, il n’est pas toujours facile de mesurer leur part respective dans le 

travail proprement textuel.

Ce sont les recueils d’ana qui font le mieux sentir l’importance du geste attributif pour 

celui qui l’accomplit ou, pour mieux dire, pour celui qui est mis en scène en train de 

l’accomplir. Dans ces recueils, les particularités de l’auteur attribué sont toujours moins 

importantes que la capacité de la figure centrale à attribuer tel livre à tel auteur. Comme chez 

Bayle, le geste attributif est mis en scène et il manifeste la connaissance intime, profonde et 

privilégiée qu’a un érudit du monde des lettres. Pour Bayle, l’attribution est une manière de se 
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démarquer de ses concurrents éditoriaux et intellectuels, et notamment du Grand Dictionnaire 

de Moréri, mais aussi une part importante, avec la forme polyphonique des remarques, du projet 

de construction d’une nouvelle République des Lettres. La capacité à attribuer valorise un 

auteur : non seulement elle en montre le savoir mais elle permet aussi de dessiner tout un réseau 

social dont cet auteur est le centre. Ces gestes attributifs mis en scène, de manière certes 

minimale, ne peuvent se comprendre que si l’on songe qu’ils manifestent par un écrit publié des 

pratiques de sociabilité savantes. Le Journal des Sçavans publie la dynamique des échanges 

épistolaires, le Dictionnaire historique et critique ne manque jamais une occasion de signaler les 

multiples conversations et communications privées que reçoit l’auteur et le recueil d’ana montre 

un savant lettré au centre de ses relations sociales. Dans certains cas, l’activité bibliographique 

relève à peu de choses près de ce qu’il est convenu d’appeler, désormais, le name-dropping : le 

fait, littéralement, de « lâcher » un nom pour manifester sa culture, indépendamment de la 

valeur informative de ce nom en lui-même598. Pour certains recueils d’ana particulièrement 

travaillés, comme le Menagiana, le processus fonctionne même à deux niveaux : la figure 

centrale est valorisée par sa capacité à attribuer les livres à leurs auteurs et les concepteurs de 

l’ana sont valorisés par leur capacité à attribuer des citations à la figure centrale, manifestant 

ainsi leur fréquentation familière et intime du grand homme. 

Ce processus de valorisation de celui qui attribue par ce qu’il attribue, que nous 

observerons aussi, dans la partie suivante, pour les œuvres complètes posthumes, fonctionne 

parfois de manière contre-intuitive, quand c’est le fait de ne pas donner des informations 

complètes qui participent au prestige du texte. Le cas s’observe souvent dans les pages du 

Mercure de France/Mercure Galant, lorsque les journalistes mettent en scène la mondanité du 

journal, en cultivant une obscurité volontaire. Ne pas donner le nom d’un auteur, c’est aussi 

suggérer que ce nom est trop connu pour qu’on l’imprime, c’est mettre en scène un entre-soi qui 

donne à croire que le journaliste est bien au cœur de la vie littéraire et mondaine de la capitale. 

L’incomplétude des informations bibliographiques données par ces périodiques a parfois été 

interprétée comme une négligence de la part des journalistes mondains mais, replacée dans notre 

examen général des pratiques de l’époque moderne, elle paraît bien plutôt être un calcul 

598 Martin JAY, « Name Dropping or Dropping Names? Modes of Legitimation in the Humanities », 
Force Fields. Between intellectuel history and cultural critique [1993], New York, Routledge, 2013. 
167-179. Thorn KRAY, « On Name-Dropping: The Mechanisms Behind a Notorious Practice in Social 
Science and the Humanities », Argumentation, 2015,  en ligne. 



340

volontaire, un moyen d’entretenir l’image du journal. Le Journal des Sçavans, à sa manière, se 

repose sur la mise en scène d’une familiarité parfois construite de toute pièce, quand il multiplie 

les louanges sur un auteur bien connu, célèbre, dont les travaux sont fameux et ainsi de suite. Le 

cas de Pellerin est typique : à lire la seule recension, on a l’impression que le journaliste est un 

numismate chevronné qui connaît bien la réputation de Pellerin. En comparant la recension aux 

paratextes des livres de Pellerin, on se rend compte que le journaliste se contente de les plagier. 

Un semblable processus est encore à l’œuvre dans le Journal littéraire de Varsovie, pour ce qui 

est des comptes-rendus de spectacles que les lecteurs polonais ne verront peut-être jamais et 

dont il est bien possible que le journaliste lui-même ne les connaisse que de seconde main.

Appropriations de l’œuvre

Si nous mettons en rapport les pratiques bibliographiques et les pratiques officielles, 

nous pouvons alors bien dire que l’attribution d’une œuvre à un producteur, que celui-ci soit un 

auteur, un compositeur, un imprimeur ou n’importe qui d’autre, est bien une appropriation de 

cette œuvre. Seulement, c’est celui qui attribue qui s’approprie l’œuvre en tant que dispositif 

texte-auteur. L’œuvre attribuée est un dispositif qui sert un projet, idéologique, économique ou 

social et c’est seulement dans la mesure où les auteurs peuvent être eux-mêmes les agents de 

leurs propres attributions que l’attribution ouvre, dans une certaine mesure, la voie à une 

perspective herméneutique. Bien sûr, une pareille description peut paraître excessivement 

stratégique et toutes les manipulations que les séquences attributives peuvent subir ne doivent 

pas faire négliger l’importance que les lecteurs sont susceptibles d’accorder à une attribution 

pour elle-même. Les grands projets éditoriaux de la fin du XVIIIe siècle, qui tentent de réunir 

tous les textes de Rousseau notamment, mais d’autres grands auteurs de la même manière, ou 

l’attention patiente, méthodique et scrupuleuse que les savants protestants et catholiques mettent 

au service des études patristiques au début du XVIIe siècle sont deux exemples de l’importance 

que les attributions revêtent pour elles-mêmes, indépendamment des autres intérêts qu’elles sont 

susceptibles de servir. 

Si le nom d’auteur s’impose comme critère classificateur privilégié des textes, c’est 

justement parce qu’il est ainsi riche en possibilité et qu’il devient par conséquent l’information 
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la plus significative potentiellement pour le lecteur. Tous les noms d’auteur ne présentent pas un 

intérêt immédiat pour tous les lecteurs mais, de toutes les informations que l’on peut donner sur 

un livre, exception faite du titre, c’est celle qui peut donner l’occasion au plus grand nombre de 

gestes d’appropriation. C’est grâce au nom d’auteur que l’on peut ranger une bibliothèque qui 

ne saurait être toujours disciplinaire, c’est grâce au nom d’auteur que l’on peut diriger des 

censures vindicatives, c’est grâce au nom d’auteur que l’on peut emprisonner pour contrôler la 

circulation des idées, c’est grâce au nom d’auteur, enfin, que l’on peut se mettre en scène au sein 

de la société et paraître bien connecté, cultivé ou intelligent. Que ce soit encore grâce au nom 

d’auteur que l’on puisse aussi donner une interprétation biographique d’une œuvre n’est qu’une 

possibilité d’appropriation parmi bien d’autres, une possibilité tout à fait identifiée à l’époque 

moderne, mais qui n’explique pas seule la fortune de cette information. Si nous avons choisi ici 

de n’aborder qu’à la fin le rapport des écrivains eux-mêmes aux œuvres, c’est donc pour ne pas 

entretenir l’idée que le sacre supposé de l’écrivain soit la clé de tous les phénomènes 

sociolittéraires de l’époque moderne, non pour en négliger l’importance. Nous allons voir au 

contraire, désormais, combien le rapport personnel aux œuvres est important et en quoi il ajoute 

une possibilité d’appropriation supplémentaire à l’œuvre en tant que dispositif texte-auteur.
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Troisième partie

Aveux et désaveux : les auteurs et l’édition
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Introduction

Perspectives biographiques

Le rapport entretenu à l’époque moderne par les auteurs à leur œuvre est compris 

désormais et depuis quelques décennies dans les termes du sacre de l’écrivain décrit par Paul 

Bénichou599. Plus généralement, un ensemble de travaux de toutes les disciplines ont tendu à 

démontrer que l’auteur s’imposait, dans le monde artistique et dans la mouvance de 

l’individualisme occidental, produit de la Renaissance. L’histoire de la culture des quatre siècles 

de l’époque moderne, du XVe au XVIIIe, offrirait de nombreux exemples de cette situation : le 

passage des ateliers de peinture au travail du peintre unique en serait un parmi d’autres. Nous 

avons déjà souligné ce que cette conception devait à la recherche de grandes scansions dans 

l’histoire des idées et en particulier aux idées foucaldiennes mais aussi, et de manière plus 

restreinte, au développement de l’intérêt pour l’écrivain en sociologie de la littérature, dont les 

travaux d’Alain Viala600 sont, pour l’époque moderne, la pierre d’angle. Quoiqu’il n’y ait aucune 

raison pour que l’écrivain soit le premier point d’entrée de la sociologie dans l’étude de la 

littérature, tel est bien aujourd’hui le cas et la richesse de cette approche, qui a influencé 

considérablement les nouvelles études en histoire littéraire, a fait de l’écrivain le cœur de bien 

des préoccupations. Les deux parties précédentes ont tenté de montrer combien certaines des 

conclusions qui avaient été tirées de ces différentes perspectives étaient peu satisfaisantes au 

regard des sources documentaires, une fois interprétées à la lumière de l’histoire du droit et de 

l’histoire du livre. Cela n’implique en aucune manière que soient sans valeur l’idée d’une 

naissance de l’écrivain en tant qu’agent professionnel du monde du livre d’un côté et celle de sa 

sacralisation progressive par la culture française de l’autre.

Une pareille situation invite évidemment à des approches biographiques. Les recherches 

récentes en études littéraires ont considérablement diversifié ce que l’on est susceptible 

d’entendre par une étude biographique. Les apports de la nouvelle histoire littéraire et de la 

sociologie de la littérature ont conduit à une approche biographique dépouillée de ses accents 

psychologiques voire psychanalytiques qui éveillaient la méfiance à l’époque du structuralisme. 

599 Paul BÉNICHOU, Le sacré de l’écrivain. op. cit.
600 Alain VIALA, Naissance de l’écrivain. op. cit.
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Il est vrai cependant que, dans certains cas, et en particulier dans celui de l’histoire littéraire 

anti-postmoderne, la biographie est une réaction à une supposée perte de sens, qui serait une 

conséquence à la fois de la tentation de l’objectivité documentaire et du scientisme du 

structuralisme601, et que, de manière plus générale, le siècle dernier a montré toutes les 

difficultés d’une étude biographique de la littérature602. Ces difficultés sont d’autant plus grandes 

que l’on remonte loin dans le temps et, pour l’époque moderne, l’étude consacrée par Keisuke 

Misono à Léonard de Marandé illustre combien le défaut de sources peut conduire à de 

profondes difficultés méthodologiques603. Nous sommes donc arrivés à la situation paradoxale 

où la biographie est toujours une tentation mais où sa réalisation paraît presque impossible. 

Dans ce contexte, il importe de souligner qu’un intérêt pour l’écrivain en tant qu’acteur 

du monde du livre et de la culture n’implique pas nécessairement qu’il faille travailler sur 

l’écrivain en tant que tel. C’est précisément l’objet des deux premières parties de cette thèse que 

de suggérer qu’on peut étudier un phénomène qui dépend étroitement de l’existence et de la 

reconnaissance, au moins relative, de la figure de l’écrivain, sans pour autant employer des 

outils propres à la biographie. Le plus souvent, l’étude biographique contemporaine repose en 

effet sur la double supposition d’exhaustivité et de cohérence : une vie est intelligible et surtout 

signifiante quand elle est racontée en entier et quand ses différents événements s’agencent les 

uns aux autres. Nous avons vu que pour Bayle, il n’en allait pas du tout comme cela : la 

biographie baylienne est une biographie professionnelle et donc tout à fait partielle. Les rares 

sujets personnels que Bayle aborde le sont uniquement pour éclairer des choix professionnels, 

par exemple le passage d’une ville universitaire à une autre. Malgré les critiques de Montaigne, 

la cohérence reste bien en revanche la pierre de touche du biographique et, par exemple, c’est 

précisément en soulignant la relative incohérence de la vie de Rousseau que les censeurs de la 

Sorbonne entendent discréditer le philosophe. C’est aussi le souci de cohérence qui incite Bayle 

601 Laura PAVEL, « Ficţiunile biografice şi reinventarea arhivei istorico-literare », Caietele Sextil 
Puşcariu, Sous la direction d’Eugen Pavel et Nicolae Mocanu, Iaşi, Editura Universităţi Alexandru Ioan 
Cuza, 2015, 237-284.
602 Vincent BROQUA et Guillaume MARCHE (dir.), L’épuisement biographique, Cambridge, Cambridge 
Scholars Publishing, 2010.
603 Léonard de Marandé, un polémiste du XVIIe siècle, souvent cité dans l’étude du jansénisme, est 
largement méconnu, faute de sources biographiques, si bien qu’il a longtemps existé un certain trouble 
quant à son existence effective ou bien l’existence de deux auteurs du même nom. Voir, à ce propos : 
Keisuke MISONO, Écrire contre le jansénisme : Léonard de Marandé, polémiste vulgarisateur, Paris, 
Honoré Champion, 2012.
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à rechercher, autant que possible, les éditions des œuvres d’un auteur publiées de son vivant. 

L’intelligibilité biographique repose donc toujours sur des principes de méthode qui conduisent 

à organiser le réel d’une façon particulière. Ces mêmes documents peuvent être examinés d’une 

toute autre façon et l’entrée dans l’étude des auteurs de l’époque moderne par l’attribution, 

c’est-à-dire par un phénomène textuel et culturel transversal, permet de peindre un tableau où la 

cohérence n’a rien de l’évidence. Si l’on accepte de considérer que l’écrivain est un rouage du 

système au même titre, par exemple, qu’une fabrique de papier ou que le Bureau de la Librairie, 

alors ces différentes réalités technologiques ou administratives n’ont pas pour but d’éclairer son 

sacre ou sa naissance mais c’est plutôt lui qui est susceptible, à son tour, d’en expliquer le 

fonctionnement. 

Un pareil parti pris ne doit pas nous conduire cependant à ignorer entièrement l’écrivain 

dans son activité personnelle et, par conséquent, l’organisation des phénomènes littéraires par la 

mise en scène de la vie, que celle-ci prenne ou non la forme d’une (auto)biographie. C’est 

pourquoi nous allons désormais, en nous concentrant en particulier sur les auteurs qui ont une 

activité d’abord littéraire, mener des études successives qui se consacreront à des écrivains. Il 

s’agit pour nous de mettre en évidence toute la complexité de l’appropriation des œuvres dans la 

perspective de construction de l’œuvre en général, pour les contemporains comme pour la 

postérité.

Isoler l’écrivain dans le monde du livre

 Naturellement, toute recherche de l’écrivain littéraire comme figure particulière du 

monde du livre conduit à un ensemble d’opérations de sélection dont il ne faut jamais oublier 

qu’elles laissent de côté bien des situations complexes. Nous avons vu au fil des deux parties 

précédentes que l’écrivain pouvait très bien être aussi journaliste, biographe, bibliographe, 

administrateur, commanditaire et même, parfois, libraire ou typographe. D’une certaine manière, 

le risque est toujours présent que telle opération d’(auto)attribution autour d’un écrivain puisse 

relever plutôt d’une nécessité juridique ou bibliographique que d’une logique proprement 

littéraire. Nous allons voir, surtout à travers l’étude des cas de Vincent Voiture et de Louis-

Sébastien Mercier, que la distinction entre les préoccupations de libraire et les préoccupations 
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d’écrivain n’est pas toujours facile à opérer. De la même manière, chez Sorel, les attributions 

relèvent à la fois d’un intérêt bibliographique et d’un intérêt littéraire. 

Il faut par ailleurs considérer, et nous l’avons souligné à de multiples reprises, que la 

littérature est une catégorie que nous utilisons ici de manière rétrospective pour rendre compte 

des phénomènes qui sont étroitement liés, du point de vue contemporain, avec les autres 

domaines intellectuels que nous avons pu rencontrer : la théologie, la grammaire, la musique et 

ainsi de suite. La place que la réforme de l’opéra tient dans les périodiques littéraires n’en est 

qu’un exemple parmi bien d’autres. Isoler l’écrivain tel que nous le comprenons dans le 

contexte culturel de l’époque moderne revient donc à procéder à une double sélection : sélection 

d’une part des aspects les plus proprement scripturaux des activités de telle ou telle figure et 

sélection d’autre part des figures qui sont les plus engagées dans la production de textes que 

nous classons dans la littérature. Quoique cette sélection soit difficile pour bien des auteurs et 

qu’elle échouerait à rendre compte du parcours d’un Louis-Antoine Caraccioli604 ou d’un 

Luneau de Boisjermain605, elle n’en demeure pas moins possible pour un certain nombre de 

personnalités du monde littéraire. 

Il est alors important de souligner que, dans notre perspective, ces personnalités n’ont 

rien de représentatif et que nous ne les avons pas choisies parce qu’elles incarneraient le 

parcours typique d’un écrivain à l’époque moderne. Les écrivains que nous étudions sont plutôt, 

en quelque sorte, des figures où se rencontrent des pratiques et ces figures valent pour nous en 

tant qu’elles nous permettent d’observer plus clairement ce que ces pratiques ont de spécifique. 

Ce sont bien les pratiques d’appropriation qui nous intéressent et non les écrivains particuliers 

par lesquels nous les étudions. Pour nous, l’écrivain n’est pas une donnée naturelle, spontanée et 

inévitable de l’étude littéraire mais un outil d’observation construit. Les écrivains que nous 

étudions ne sont pas plus représentatifs des écrivains de l’époque moderne qu’un microscope, 

un télescope et une paire de jumelles ne sont représentatifs de nos différentes manières de voir le 

monde. En revanche, microscope, télescope et paire de jumelles permettent de tirer sur le monde 

des conclusions qui, si elles sont bien comprises en tant que productions techniques, sont 

susceptibles de s’appliquer à d’autres phénomènes. La situation des écrivains que nous 

604 À propos de ce polygraphe français qui fut journaliste et précepteur princier en Pologne, voir ici le 
troisième chapitre de la deuxième partie et la section consacrée aux journaux étrangers.
605 À propos de cet écrivain qui défend son droit de publier à compte d’auteur au XVIIIe siècle, voir ici 
le premier chapitre de la première partie.
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proposons d’étudier ici est donc plutôt exceptionnelle que typique : nous les avons choisis pour 

leur capacité à illustrer, de manière particulièrement significative, différents phénomènes qui 

conditionnent les pratiques littéraires à l’époque moderne.

Voiture, Sorel, Voltaire, Mercier et Beaumarchais

Charles Sorel est sans doute la figure la plus évidente parmi celles qui serviront de sujets 

à notre étude. Sa situation complexe à l’égard de l’attribution littéraire et, surtout, de l’auto-

attribution est bien connue. Charles Sorel est peut-être l’écrivain qui, le plus tôt, a porté une 

attention privilégiée à ce qui, parmi tous ses écrits, constitue son œuvre. C’est lui qui fait le tri 

entre les écrits qui servent à gagner de l’argent pour subvenir à ses besoins et ceux qui sont 

véritablement des écrits d’art, des écrits littéraires qui méritent de lui être attribués par la 

postérité. Sorel est un bibliographe, bien sûr, et sa Bibliothèque française fait longtemps autorité 

par exemple, mais à la différence de bien des bibliographes, y compris Pierre Bayle, il cultive 

une abondante œuvre littéraire, qui le conduit, en ce qui le concerne, à développer des principes 

bibliographiques tout à fait particuliers. Charles Sorel est ainsi un excellent exemple de 

rencontre, dans une même œuvre, de préoccupations littéraires et bibliographiques mais aussi un 

bon exemple de l’articulation entre les préoccupations attributives de l’écrivain à l’égard de son 

propre travail et les exigences des autres acteurs du monde du livre. Tout à la fois homme de 

pseudonymes et bibliographe exact, littérateur et savant, Charles Sorel incarne de bien des 

façons la complexité des phénomènes que nous avons jusque là décrits et leur étroite 

imbrication.

Presque tout à fait à l’opposé, Vincent Voiture est le type même de l’écrivain spécialisé 

dans la littérature. Nous n’avons de lui, en tout cas à première vue, aucun ouvrage savant et 

toute la postérité s’accorde à faire de Voiture le poète mondain par excellence. Il ne se soucierait 

pas même de publier ses œuvres, puisqu’elles paraissent dans une édition posthume de 1650. 

Voiture serait donc le représentant de la transition entre la République des Lettres et la littérature 

galante, une transition qui s’illustrerait par la rupture des liens entre le littérateur savant et le 

monde de la librairie humaniste. Alors que Sorel se préoccuperait constamment de la 

construction de son œuvre pour la postérité, Voiture y serait indifférent, au point de devenir, en 
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quelque sorte, un dilettante professionnel. Cette image de Voiture est loin d’être soutenue, 

cependant, par l’étude précise des documents qui, dans les années 1650 et 1660, permettent de 

comprendre la réception d’une œuvre centrale aux rapports de force du monde culturel. Vincent 

Voiture est donc une figure essentielle pour qui veut comprendre la complexité des questions 

d’attribution non tant du point de vue de leur exactitude que de celui de leur publication. Pris 

ensemble, pour la seconde moitié du XVIIe siècle, Charles Sorel et Vincent Voiture permettent 

de saisir ce qui se joue, pour les écrivains, dans la construction par l’attribution d’œuvres 

personnelles, cohérentes et facilement identifiables pour un public en pleine formation.

À la fin de notre période, Louis-Sébastien Mercier est dans une position fort différente. 

Ce polygraphe à la production monumentale est aussi l’éditeur bien connu de Rousseau, qui 

travaille au moment de la grande ferveur éditoriale de la seconde moitié du XVIIIe siècle. 

Mercier entretient des relations pour le moins complexes avec les œuvres d’autres auteurs, qu’il 

va s’attacher à compléter et reprendre, si ce n’est parfois usurper. En 1764, il rajoute une lettre à 

la Nouvelle Héloïse, publiée dans le Journal des Dames606 et qui sera jointe plus tard à certaines 

éditions de Julie. En 1768, il reprend le titre des Contes moraux à son compte607. En 1776, il 

compose un drame intitulé Molière, à partir de Goldoni, avant de récidiver une vingtaine 

d’années plus tard, en 1788, avec la Maison de Molière608. Il écrit un éloge de Descartes en 

1765609 et des satires contre Racine et Boileau en 1808. En somme, une grande partie de la 

production littéraire de Mercier est construite avec, pour ou contre les grands auteurs de son 

temps, sans toujours l’avouer. Surtout, Mercier est celui qui publie anonymement, en 1778, De 

la Littérature et des Littérateurs610, un ouvrage qui dessine le périmètre de ce qui relève ou non 

de la littérature. À bien des égards, l’œuvre de Mercier est ainsi une vaste machine à récupérer 

et mettre en forme l’héritage littéraire de son siècle et de celui qui le précède, pour aboutir, après 

606 À ne pas confondre avec le Journal des Dames et des Modes, édité à partir de 1797. Suzanne VAN 
DIJK, « Journal des Dames (1759-1777) », Dictionnaire des journaux. op. cit. Angus MARTIN, « Fiction 
and the Female Reading Public in Eighteenth-Century France: The Journal des dames (1759-1778) », 
Eighteenth-Century Fiction, 3, 3, 1991, 241-258.
607 Louis-Sébastien MERCIER, Contes moraux, ou les Hommes comme il y en a peu, Paris, Panckoucke, 
1768.
608 Loredana TROVATO, « Du Molière de Goldoni au Molière de Mercier : fortune d’un mythe d’une 
transposition à l’autre », Ombres de Molière, Sous la direction de Martial Poirson, Paris, Armand Colin, 
2012, 145-186.
609 Louis-Sébastien MERCIER, Éloge de René Descartes, Genève, Paris, Veuve Pierres, 1765.
610 Louis-Sébastien MERCIER, De la Littérature et des Littérateurs. Suivi d’un Nouvel Examen de la 
Tragédie Françoise. Yverdon, sans adresse, 1778. 
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la Révolution, à un tableau littéraire du long âge classique qui n’est pas très différent de celui 

que nous connaissons encore. 

Aux deux extrêmes de notre période, ces trois auteurs permettent donc de décrire les 

différents mécanismes de la construction littéraire, non seulement par la manière dont ils 

constituent leur propre œuvre mais également par la manière dont celle-ci est mise en forme par 

d’autres et dont eux-mêmes construisent l’œuvre d’autres auteurs.

La dimension temporelle de l’appropriation

Dans chacun de ces cas et, de la même façon, chez Pierre Corneille, Gilles Ménage, 

Jean-Jacques Rousseau ou encore Voltaire, la compréhension de facteurs temporels est 

essentielle à celle du phénomène de l’appropriation littéraire. Cela ne veut pas dire qu’il faille 

nécessairement recourir à une histoire chronologique et orientée des pratiques, dont nous 

entendons toujours faire l’économie dans ce travail. Il convient en revanche de ne pas négliger 

la perspective historique des auteurs eux-mêmes. Par exemple, lorsque Mercier tente de faire de 

Rousseau un précurseur de la Révolution française611 ou de Molière un personnage du XVIIIe 

siècle et même en particulier des Lumières, lorsque l’œuvre de Voiture est entièrement 

reconstruite après sa mort par ses éditeurs pour servir à des intérêts très particuliers ou lorsque 

Sorel écarte de son passé de nombreuses productions textuelles en se considérant du point de 

vue de la postérité, l’appropriation littéraire, qu’elle soit celle de sa propre œuvre ou de l’œuvre 

des autres, est toujours un problème qui s’exprime dans le temps. Les contextes sont certes 

différents, de Voiture et Sorel à Mercier, mais, nous le verrons, les caractéristiques des pratiques 

sont très semblables. On aurait tort en effet de croire que seule la perspective révolutionnaire, 

qui est celle de Mercier à partir des années 1780 au moins, est susceptible d’engager les 

littérateurs dans une analyse historique des productions littéraires : l’activité bibliographique de 

Sorel est tout à fait consciente de cette dimension temporelle, tout comme les éditeurs de 

Voiture, et en particulier Costar lorsqu’il s’engage dans sa discussion avec Girac et Balzac. 

L’une des tensions fondamentales de cette dimension temporelle est celle qui oppose les 

écrits qui restent aux œuvres de circonstance. Le grand travail des éditeurs de Voiture, par 

611 Louis-Sébastien MERCIER, De Jean-Jacques Rousseau considéré comme l’un des premiers auteurs 
de la Révolution, Paris, Buisson, 1791.
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exemple, est justement de transformer bien des pièces de circonstance en œuvre littéraire 

destinée à la postérité et cette opération n’a rien d’évident : elle exige bien sûr une mise en 

forme des textes mais aussi la production de paratextes abondants et d’une figure d’écrivain qui 

ne saurait se superposer à celle du littérateur mondain. À l’inverse, Sorel cherche à écarter de 

son œuvre bien des textes, parce qu’ils sont des œuvres de circonstance, c’est-à-dire des 

productions utilitaires si étroitement déterminées par leur contexte qu’elles ne sont pas 

susceptibles d’avoir du sens pour la postérité. L’opposition entre œuvre et pièce de circonstance, 

qui n’a presque plus de sens pour nous dans la mesure où nous sommes tentés, lorsque nous 

éditons les œuvres complètes d’un auteur, de tout éditer, est à la fois une opposition temporelle 

et une opposition de valeur. C’est par la compréhension de l’œuvre littéraire comme objet 

culturel susceptible d’avoir une histoire au-delà de son contexte immédiat que les écrivains 

s’approprient ou non les textes. Cette pensée de la postérité n’a évidemment rien de nouveau, 

puisqu’elle est un lieu commun de la réflexion des auteurs depuis l’Antiquité, mais elle prend 

une forme spécifique à son contexte, si bien que l’on aboutit au paradoxe que les auteurs ne 

peuvent chercher à s’arracher à leur contexte que de manière contextualisée.

Ce contexte est souvent celui de rapports de force à l’intérieur du monde du livre. Le cas 

de Voiture, nous allons le voir, est particulièrement significatif de ce point de vue, puisque la 

publication de ses œuvres après sa mort conduit à une lutte entre différents partis pour la 

légitimité littéraire. À une époque où l’on essaie de fixer des règles et des canons, pour la langue 

comme pour les formes littéraires, à une époque où la République des Lettres rencontre à la fois 

le milieu mondain et l’administration royale, les enjeux culturels et professionnels sont 

considérables. La conscience des changements en cours est aiguë et rares sont les auteurs qui 

opèrent sans songer aux possibilités à venir. Or, ces rapports de force sont les mêmes que ceux 

qui ont été étudiés pour décrire la naissance de l’écrivain et, de la même manière, les entreprises 

de mise en forme de la littérature de Louis-Sébastien Mercier participent au contexte décrit par 

Bénichou pour le sacre de l’écrivain. Les auteurs que nous avons choisis se situent ainsi aux 

deux moments où la littérature et l’écrivain se seraient créés. Mettre en évidence la constance de 

la dimension temporelle de l’appropriation littéraire invite alors à s’interroger sur l’histoire de 

cette création ou de cet avénement. Avons-nous bien affaire, ici, à quelque chose de spécifique à 
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l’époque moderne ou plutôt à l’expression, dans des contextes particuliers, de processus 

temporels généraux ?

La concurrence des instances attributives

Ces opérations de légitimation, dans la mesure où elles peuvent conduire à rejeter des 

attributions factuelles, par exemple chez Sorel, ou à créer volontairement de la confusion dans 

les attributions, comme chez Mercier, sont nécessairement dans une situation de concurrence 

avec les attributions produites par l’État d’un côté et par les bibliographes de l’autre. Alors 

même que certains auteurs participent à ces diverses institutions, leurs propres pratiques 

littéraires peuvent tendre à gravement entraver leur bon fonctionnement. Costar, par exemple, 

l’éditeur de Voiture, est pensionné par Mazarin pour établir la liste des littérateurs les plus 

méritants, qui prépare au contrôle exercé par l’Académie Française612. Sorel, quant à lui, est 

premier historiographe royal à partir de 1635613. Ces auteurs ne sont pas étrangers aux pratiques 

de contrôle et d’organisation que nous avons décrites dans les deux parties qui précèdent. 

Encore une fois, les préoccupations attributives n’aboutissent pas à des pratiques cohérentes et 

encore moins concertées qui traduiraient, prises ensemble, l’esprit d’une époque. Elles tendent 

même plutôt à procéder de manières très différentes et parfois contradictoires. Elles sont alors 

autant de façons qui permettent à différents acteurs d’aborder des problèmes communs. 

Cette situation de concurrence n’échappe nullement aux acteurs eux-mêmes et c’est 

pourquoi il nous a paru important de n’aborder la perspective propre des littérateurs qu’à la 

toute fin de ce travail. De la sorte, il importe d’évaluer, pour chaque séquence attributive, ce 

qu’elle doit à un rapport de forces interne et ce qu’elle doit à la concurrence des instances. 

Lorsque Mercier participe à l’édition des œuvres complètes de Rousseau en 37 volumes à partir 

de 1788 et qu’il publie l’Émile aux tome 10 à 14, il n’ignore rien des démêlés de l’auteur avec la 

612 E. Stewart SAUNDERS, « Louis XIV: Patron of Science and Technology », The Sun King: Louis XIV 
and the New World, Sous la direction de Steven G. Reinhardt, Nouvelle-Orléans, Louisiana Museum 
Foundation, 1984, 155-167.
613 Michèle ROSELLINI, « Écrire l’histoire de France au service de la patrie : le projet singulier de 
Charles Sorel », Dix-septième siècle, 246, 2010, 69-95. François FOSSIER, « La charge d’historiographe 
du seizième au dix-neuvième siècle », Revue historique, 258, 1, 1977, 73-92. Du même, voir également : 
« À propos du titre d’historiographe sous l’Ancien Régime », Revue d’histoire moderne et 
contemporaine, 32, 3, 1985, 361-417.
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Sorbonne et le pouvoir royal. La monumentalisation de Rousseau, si l’on peut dire, que 

constitue cette édition à la fin du XVIIIe siècle est tout autant une réponse politique qu’une 

entreprise de construction d’un patrimoine littéraire commun. À ces situations de concurrence 

ponctuelles, autour d’un texte particulier ou d’un auteur en général, il faut ajouter des cas que 

l’on pourrait qualifier de concurrences méthodologiques. Le plus clair est offert par Sorel, qui 

entend subordonner la pratique attributive à l’activité de l’écrivain, aux dépens des autres 

instances d’autorisation de l’œuvre. Même si cette réflexion passe par un traitement localisé de 

ses propres écrits, elle peut se comprendre comme une méthode générale de l’appropriation. 

Une situation semblable quoique bien moins intuitive s’observe avec l’implication de Costar 

dans l’édition des œuvres de Voiture, qui annexe des pratiques littéraires manuscrites au régime 

de la librairie et les soumet donc au contrôle officiel. 

On a beaucoup écrit sur la difficile bataille des écrivains pour conquérir le droit d’auteur 

à l’époque moderne, le droit d’être systématiquement associé à leurs œuvres. Ce que l’examen 

de la concurrence des instances attributives suggère cependant, c’est que ce combat 

hypothétique est contrebalancé par un autre combat : celui d’échapper à l’attention attributive 

des bibliographes et des pouvoirs officiels. Or, ces aspirations à la discrétion ne répondent pas 

toutes à des situations d’illégalité ou de subversion mais peuvent simplement tenir à une 

hiérarchie personnelle, de la part de l’écrivain, de la valeur de ses écrits ou bien à des modes 

particuliers de diffusion des textes. De ce point de vue, le droit d’auteur et l’autorité littéraire 

comprise comme attribution de paternité ou de maternité de l’œuvre cessent d’être des 

conquêtes de l’écrivain et sont bien plutôt le résultat d’un ensemble de négociations et de 

relations concurrentielles entre les différentes instances attributives. De ces arrangements, il 

n’est pas évident que l’écrivain sorte gagnant, puisqu’il lui est de plus en plus difficile 

d’échapper à sa propre production ou de déployer des stratégies d’hétéronymie susceptibles de 

satisfaire aux différentes préoccupations qui gouvernent à la production. Trois siècles plus tard, 

l’attitude de Fernando Pessoa à l’égard de son œuvre reste l’exemple le plus significatif de cette 

problématique614. Le droit d’auteur peut être une victoire commerciale pour l’écrivain — et 

encore, la plupart des bénéfices en va probablement au libraire — mais il est une défaite au 

614 Enrico MARTINÈS, « Hétéronymie, autocensure et genèse dans une correspondance de Pessoa », 
Genesis, 9, 1996, 83-104.
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regard de l’indépendance à l’égard des pouvoirs officiels. C’est cette réalité complexe que 

l’examen de la concurrence des instances attributives permet finalement de mettre en évidence.

À travers l’étude de ces trois auteurs et des processus d’appropriation dont ils font 

l’objet, nous allons donc tenter de montrer en quoi la figure de l’écrivain sacralisé par l’époque 

moderne, grand vainqueur de combats contre les libraires et l’État, est une construction fragile 

que les documents et les parcours ne permettent guère de soutenir. Comme le suggéraient les 

travaux de Viala, l’écrivain est tout autant un produit des pouvoirs officiels et des logiques 

économiques que des mouvements internes à l’activité littéraire et, dans l’ensemble, le monde 

du livre est alors un monde incohérent et contradictoire mais fonctionnel. En effet, nous allons 

voir qu’en dépit de toutes les difficultés propres à la rencontre de préoccupations, d’instances et 

de méthodes différentes et peu compatibles, les écrivains parviennent à manier effectivement les 

attributions et à s’approprier des œuvres, grâce auxquelles ils se construisent à travers les 

époques.
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Chapitre I

Charles Sorel et l’autorité supérieure de l’auteur

Né avec le siècle ou à peu près615, Charles Sorel est peut-être l’un des écrivains qui a le 

plus proposé de discours sur sa propre œuvre : des innombrables paratextes du Francion, qui se 

multiplient à chaque édition616, à la Bibliothèque française de 1667 ou la Connoissances des 

bons livres de 1671, Sorel a non seulement déployé un discours particulier à chacune de ses 

grandes œuvres mais il a aussi inscrit ce discours dans le cadre d’une réflexion plus générale sur 

la littérature et l’usage des livres. Ainsi qu’Olivier Roux l’a montré récemment, l’œuvre de 

Sorel met en scène les écrivains, expose une théorie explicite à leur sujet et prend part aux 

débats contemporains617. Cette réflexion composite est loin de proposer à ses lecteurs, in fine, un 

argumentaire monolithique, parfaitement intuitif et cohérent quant à la place de l’auteur dans le 

monde culturel et politique de la seconde moitié du XVIIe siècle et elle est en particulier d’une 

ambiguïté singulière quant à la question de l’attribution. Si l’on écarte même les dimensions 

légales, commerciales voire bibliographiques du problème, pour ne s’intéresser qu’à son aspect 

idéologique ou esthétique, Sorel adopte de l’(auto)attribution des œuvres à leur auteur une 

vision nuancée pour ne pas dire confuse618. Chaque œuvre, en effet, est dans une situation 

particulière qui justifie une démarche attributive ou, dans ce cas, une démarche de 

reconnaissance propre, qui dépend du contenu de l’œuvre, de son style, de son genre et de la 

manière dont on peut s’attendre à ce qu’elle soit reçue. 

L’absence de pratique systématique et univoque en matière de reconnaissance chez Sorel 

est riche en enseignements et invite à considérer au moins deux aspects de ce problème, pour ce 

qui est de l’auteur. D’abord, elle prouve encore une fois qu’entre 1620 et 1670, il n’y a aucune 

évidence en la matière pour un auteur même professionnel. Autant que l’on puisse en juger, 

malgré les incertitudes qui demeurent autour des détails de la biographie de Sorel, ce dernier vit 

615 Hervé D. BÉCHADE, Les romans comiques de Charles Sorel. Fiction narrative, langue et langages. 
Genève, Librairie Droz, 1981, 3-4.
616 Jean SERROY, « D’un roman à métamorphoses : la composition du Francion de Charles Sorel », 
Barroque, 6, 1973,: en ligne. 
617 Olivier ROUX, La « fonction d’écrivain » dans l’œuvre de Charles Sorel, op. cit.
618 Daniel CHOUINARD, « Charles Sorel (anti)romancier et le brouillage du discours », Études françaises, 
14, 1-2, 1978, 65-91.
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de sa plume, au moins indirectement, et ce n’est pourtant pas une raison suffisante pour lui de 

s’afficher systématiquement comme l’auteur ses livres. L’anonymat, dont il convient de se 

demander s’il n’est pas tout relatif, n’est ainsi pas l’apanage de l’écriture aristocratique et peut 

fort bien s’inscrire dans une carrière littéraire. Ensuite, elle suggère qu’il n’y a pas (encore) de 

relation consubstantielle entre l’écrivain et le produit de sa plume, c’est-à-dire que tout ce qui 

est création ne fait pas nécessairement partie de l’œuvre. Alors que notre pratique 

contemporaine consiste à rassembler tout ce qui a pu sortir de la plume du grand écrivain, Sorel 

est prompt, pour sa part, nous allons le voir, à désavouer des textes qui paraissaient pourtant ne 

pas être de beaucoup de conséquence. En replaçant les variations de l’écriture romanesque de 

Sorel dans un parcours de professionnel des lettres, Hartmut Stenzel a bien montré la complexité 

de la gestion de l’œuvre par son écrivain, non seulement pour ce qui est de chaque texte en 

particulier mais aussi pour l’image d’ensemble que celle-ci doit dégager619.

Devant un pareil cas, il n’est pas inutile de résumer en quelques mots la carrière de Sorel.  

On considère généralement que l’année 1635 constitue un pivot pour lui, parce qu’il acquiert la 

charge d’historiographe que son oncle, qui meurt cinq ans plus tard, détenait jusqu’alors. Ce 

serait à partir de cette date que Sorel entreprendrait un virage dans sa production lettrée, en 

laissant de côté les romans comiques des années 1620 pour se consacrer à des ouvrages plus 

sérieux620. Il faut probablement supposer, comme le suggère Stenzel, que les deux projets 

d’écriture, l’un libertin, l’autre sérieux, sont conjoints. L’obtention de la charge d’historiographe 

n’entraine pas, chez Sorel, une diminution de l’activité d’écriture. Il faut dire que le paiement 

des pensions est irrégulier puisque, en 1663, les historiographes ne sont plus une charge mais 

une gratification royale, moins stable encore, de sorte que Sorel dépend beaucoup, pour sa 

subsistance, des revenus de sa plume621. Les tribulations d’historiographe de Sorel et son rapport 

au clientélisme et au mécénat ont fait l’objet d’un certain débat, que l’on retrouvera résumé chez 

619 Hartmut STENZEL, « Discours romanesque, discours utile et carrière littéraire. Roman et ‘anti-roman’ 
chez Charles Sorel », Dix-Septième Siècle, 215, 2002, 235-250.
620 Daniel RIOU, « Charles Sorel historien et historiographe de France », Littératures classiques, 30 , 
1997, 145-157. Voir aussi, du même auteur : « Charles Sorel et la Deffense des Catalans. Histoire et 
idéologie », Charles Sorel Polygraphe, Sous la direction d’E. Bury et É. Van der Schueren, Laval, Les 
Presses de l’Université de Laval, 2006, 61-75.
621 M. NICOLET, « La condition de l’homme de lettres au XVIIe siècle à travers l’œuvre de deux 
contemporains : Ch. Sorel et A. Furetière », Revue d’Histoire littéraire de la France, 63, 1953, 369-393.
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Shoemaker et sur lequel il serait superflu de revenir ici622. Ce qui compte, c’est de constater que 

Sorel joue sur plusieurs tableaux : des fonctions officielles, qui s’expriment par une charge puis 

une gratification et qui conduisent à des productions spécifiques, et une activité d’écrivain pour 

ainsi dire indépendant. La manière dont Sorel négocie son auctorialité et sa publicité ne dépend 

donc pas seulement de considérations esthétiques mais aussi d’un projet de carrière compliqué 

et mouvant, qui doit s’adapter à des circonstances extérieures.

Il ne faut pas négliger cependant la part de réflexion systématique qui entre ici en jeu. Ce 

n’est pas parce que la propre pratique de Sorel est toute en ambiguïté et que sa carrière est faite 

de projets divers qu’il n’a pas, en même temps, une conception assez précise des questions 

d’attribution. Sa seule activité d’historiographe l’inciterait à s’intéresser à l’exactitude historique 

des documents écrits mais Sorel, plus que cela, est aussi un bibliographe, à partir de la 

publication en 1667 de la Bibliothèque française. Or, cette Bibliothèque, loin de se contenter de 

reproduire les formules éprouvées et héritées de la tradition humaniste, développe un projet 

original qui témoigne d’une réflexion poussée sur l’économie des livres623. Un exemple typique 

de cette réflexion réside dans la place qu’il y accorde aux noms des traducteurs624. C’est bien 

précisément à cause de l’articulation d’une réflexion théorique de fond et d’une pratique 

personnelle complexe, à la charnière entre les deux moitiés du siècle, que Charles Sorel 

constitue l’un des meilleurs points d’entrée dans la question de l’attribution littéraire du point de 

vue de l’auteur. 

1. Sorel et la bibliographie comme histoire

Ce sont bien sûr la Bibliothèque françoise625 et la Connoissance des bons livres626 qui, 

chez Sorel, se rapprochent le plus des activités de bibliographe que nous avons examinées dans 

622 Peter W. SHOEMAKER, Powerful Connections. The Poetics of Patronage in the Age of Louis XIII, 
Newark, University of Delaware Press, 2007, 37-39.
623 Michèle ROSSELINI, « La Bibliothèque françoise de Charles Sorel : intégration ou liquidation de la 
bibliothèque humaniste ? », Littératures classiques, 66, 2008, 93-113.
624 Elżbieta SKIBIŃSKA, « La retraduction, manifestation de la subjectivité du traducteur », Doletiana, 1, 
2007, en ligne. 
625 Nous travaillerons ici à partir de la seconde édition augmentée. Charles SOREL, La Bibliothèque 
françoise, Paris, Compagnie des Libraires du Palais, 1667.
626 [Charles SOREL], De la Connoissance des bons livres ou Examen de plusieurs autheurs, Paris, André 
Pralad, 1671.
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la partie précédente. Quoique ses romans comiques, et notamment Francion et le Berger 

extravagant, aient attiré l’essentiel de l’attention de la critique, le travail bibliographique de 

Sorel occupe, lui, une place de choix dans les deux dernières décennies de son existence, à côté 

de La Science Universelle, dont les quatre tomes paraissent en 1668. Ce n’est pas que Sorel ait 

alors abandonné toute prétention d’écrire pour le monde et se réfugie dans la seule attitude de 

savant retiré dans sa province après la réforme de l’historiographie royale par Colbert en 1663. 

Les Récréations galantes, qui paraissent en 1671, témoignent d’un souci de mêler 

considérations savantes et public galant dans un même ouvrage, tout comme l’Histoire des 

pensées, la même année. Or, la Bibliothèque de Sorel est loin de se présenter comme un simple 

manuel de bibliothéconomie ou comme un usuel bibliographique. Elle est bien plutôt, d’une 

manière qui n’est pas sans évoquer les Remarques du Dictionnaire historique et critique, un 

long traité qui tend à cartographier le savoir, c’est-à-dire à considérer la bibliothèque moins 

comme un ensemble de livres qu’il s’agirait d’identifier correctement, du point de vue matériel, 

que comme un ensemble de textes, qu’il faut connaître du point de vue intellectuel. C’est ce 

parti pris que la Connoissance vient ensuite consolider.

1.1. Formes et contenus de la Bibliothèque et de la Connoissance

Le titre étendu de la Bibliothèque donne une idée assez fidèle du projet de Sorel : La 

Bibliothèque françoise où se trouve l’Examen & le Choix des meilleurs & des principaux Livres 

François, qui traitent de la Pureté des Mots & des Discours ; De l’Eloquence, De la 

Philosophie, de la Deuotion, & de la conduite des Mœurs ; Des Livres de Harangues, de Lettres, 

d’ Oeuvres mélées, d’Histoires, de Romans, de Poësies, & de Traductions; Et des Livres qui ont 

servy au Progrès de nostre Langue; Avec un Traité particulier qui est le Guide pour l’Histoire 

de France. Et un autre Traité de l’Ordre et de l’Examen de plusieurs Livres attribuez à 

l’Autheur de cette Bibliothèque. La table des chapitres de l’ouvrage suit à peu près cet ordre, qui 

à soi seul appelle quelques remarques. En effet, Sorel n’adopte pas un ordre pour ainsi dire 

canonique qui voudrait que l’on commence par les matières les plus importantes, c’est-à-dire les 

plus divines, pour descendre aux sujets les plus mondains. L’auteur suit plutôt, ici, une méthode 

que l’on pourrait dire professionnelle et qui fait de la maîtrise de la langue le fondement d’une 
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bonne bibliothèque, ce qui suggère qu’il faut entendre le titre de Bibliothèque françoise en un 

double sens, qui n’a rien d’une évidence. D’un côté, la Bibliothèque françoise est la 

bibliothèque de ce qui s’écrit en et sur la France et, de l’autre, elle est la bibliothèque qui s’est 

écrite en français. À l’heure où le latin est toujours la langue de l’érudition, ce choix a une 

importance considérable, puisqu’il place Sorel non du côté des savants universitaires, ceux de la 

Sorbonne par exemple, mais du côté des deux univers du pouvoir monarchique et de la 

galanterie, ce que l’ensemble de sa production confirme et, en particulier, comme nous venons 

de le suggérer, celle des deux dernières décennies. Quelque technique que puisse nous apparaître 

la production de Sorel à partir de 1635, il ne faut donc pas s’exagérer la nature de la transition 

qui s’opère pour lui à l’obtention de la charge d’historiographe royal.

Celle-ci occupe au demeurant une place ancillaire dans l’économie de la Bibliothèque. 

En tout, huit chapitres sont consacrés, de près ou de loin, à des questions historiques : le chapitre 

8627 de la première partie ainsi que la seconde partie en son entier, qui, sous le titre de « Guide de 

l’Histoire de France », comprend 7 chapitres628. La place du chapitre 8 de la première partie est 

tout à fait significative, puisqu’il est entouré de chapitres en amont sur les auteurs galants de la 

première partie du siècle, Balzac et Voiture, et en aval sur les romans de chevalerie et les romans 

héroïques. Les vies et les narrations véritables sont plutôt envisagées sous l’angle de la 

littérature, pour reprendre nos propres catégories, que sous celui de l’érudition. La partie 

proprement historique, elle, est donc prise entre la « Bibliothèque » et « L’Ordre et l’Examen », 

ce qui tend bien à suggérer que c’est en écrivain plutôt qu’en savant que Sorel aborde les 

questions historiques. Cela ne veut pas dire que l’historiographie soit nécessairement une 

activité de second rang, puisque c’est bien en qualité d’historiographe royal, selon la page de 

titre et le privilège du roi, imprimé par extrait à la fin de l’ouvrage, que Sorel livre sa 

Bibliothèque. La qualité et l’activité d’historiographe ont donc toute leur importance mais elles 

n’ont de sens que prises à l’intérieur d’un parcours d’écrivain qui fait de la langue son premier 

objet de préoccupation. De façon tout à fait significative, dans l’épître « À la France » qui ouvre 

la Bibliothèque, lorsque Sorel fait la liste des raisons qu’a la France de se glorifier, ce sont bien 

les Lettres qui arrivent en première position :

627 « Des Narrations veritables ; Des Evenemens divers ; Des Voyages ; Des Vies des Hommes Illustres, 
& des Histoires des Nations », 144-145.
628 « La Guide de l’Histoire de France, ou l’Ordre, l’Examen & le Choix des Histoires particulieres 
suivant les trois Races de nos Rois, Et de nos Histoires generalles », 279-390.
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Ô France, heureuse & fertile Contrée, voicy le nom & le prix de tes plus rares 
Tresors ! Nous sçavons que la Terre produit chez toy des choses excellentes & 
utiles, mais voicy l’amour et les delices de ceux qui font plus de cas des 
richesses de l’Esprit, que de toutes les autres. Ce sont les productions de la 
plupars de tes Escrivains, parmy lesquelles ce qui vient des plus doctes & des 
plus polis ne manque point d’éclater davantage. Tu dois estre fiere de tes Rois si 
Grands par leur sagesse & par leur courage, qui ont regné avec autant de justice 
que de puissance ; De tes Prelats dont la Doctrine & la Pieté ont si bien instruit 
les Peuples ; De tes Hommes de Conseil qui ont donné des ordres asseurez à 
toutes sortes d’Affaires ; De tes fameux Guerriers qui t’ont vaillamment 
defenduë, & ont accreu tes Provinces.

Et la suite de l’épitre d’expliquer que sans l’activité des écrivains qui conservent la mémoire des 

actions d’éclats pour la postérité, les hommes illustres ne sont rien. 

La Connoissance pousse cette logique à sa dernière extrémité, puisque les bons livres 

dont il y est question sont presque exclusivement ce que nous appelons de la littérature. 

L’ouvrage est organisé en traités chapitré. Cette fois-ci, la religion, la politique ou l’histoire n’y 

ont aucune place propre : il y est question de poésie, de comédie ou des romans. Ce n’est qu’en 

comparaison aux catégories littéraires que les autres domaines du livre apparaissent. En 

particulier, l’histoire joue le rôle de référence majeure dans le deuxième traité intitulé « Des 

Histoires & des Romans ». Une nouvelle fois, Sorel inscrit son rôle d’historiographe dans un 

parcours plus complexe et plus large. L’histoire l’emporte bien sur les romans, qui sont 

systématiquement censurés, et le traité se termine, au chapitre V, par la « Preference de 

l’Histoire aux Fables & aux Romans ». Il importe cependant de ne pas se laisser abuser par le 

titre des chapitres et l’argumentation explicite qu’ils suggèrent. Quelque préférence que 

l’histoire emporte finalement, ce sont bien les œuvres de fiction qui font l’objet de l’essentiel de 

la discussion. Celle-ci, en effet, s’attache moins à prouver que l’histoire est une discipline noble 

qu’à montrer que les romans contemporains sont décidément très mauvais. S’il est bien sûr 

facile de prendre Sorel au pied de la lettre et de brosser de lui le portrait d’un romancier repenti 

qui aurait trouvé dans sa charge d’historiographe le salut intellectuel et moral, il ne faut peut-

être pas être aussi prompt dans le jugement à porter sur la Connoissance.

Celle-ci, en effet, repose, bien plus encore que la Bibliothèque, sur un argumentaire 

historique. À bien y regarder, la Connoissance entreprend de délimiter une petite période de 

l’histoire littéraire française, la plus contemporaine, et d’en dénoncer les travers pour appeler, 
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parfois implicitement, parfois explicitement, à sa réformation. Il est très rare que Sorel y 

dénonce le caractère vicieux en soi de tel ou tel genre : ses attaques portent bien plutôt sur des 

dérives circonscrites dans le temps. Dans la Connoissance, tout genre littéraire paraît a priori 

réformable, pour peu qu’on y applique une méthode rigoureuse et, justement, une connaissance 

étendue. Les attaques de Sorel sont alors doubles. Bien sûr, elles exploitent le lieu commun des 

dérives scandaleuses et de la décadence morale d’une culture qui n’aurait plus ni la pureté ni la 

rigueur de tel ou tel illustre précédent mais, surtout, elles portent sur la réputation qu’un ouvrage 

peut acquérir, de la gloire que l’on est susceptible de vouloir attacher à son nom, de la tentation 

de plaire à un public au goût corrompu et ainsi de suite. La lecture de la Connoissance, qui 

complète celle de la Bibliothèque, doit permettre au lecteur de formuler des jugements certains 

moins sur les livres anciens, dont on trouve les mérites publiés déjà dans d’autres ouvrages, que 

sur les livres nouveaux et ces jugements ne sauraient être sûrs que s’ils s’affranchissent des 

rumeurs et de la réputation des auteurs. Un passage consacré à la comédie permet de bien saisir 

la démarche historique à l’œuvre dans la Connoissance :

Il est vray que le Cardinal de Richelieu de son temps avoit purifié le Theatre, & 
en avoit entierement banny les Farces ; mais elles ont recommencé depuis 
quelques années avec plus de liberté qu’auparavant. Il y a des Gens si simples, 
qu’ils croyent que la mesme reforme dure encore, parce qu’on n’entend plus de 
ces Farces impudiques qui  n’avoient que des railleries de crocheteurs, & dont 
les meilleurs mots n’estoient que des impertinentes equivoques ; Certainement 
on a bien fait de les condamner, mais si on ne se sert plus de ces pointes 
grossieres ou il n’y avoit qu’un jeu de paroles sales proferées sans honte & sans 
respect ; ne connoist-on pas qu’en ce temps-cy on en dit presque de semblables ; 
mais plus finement & plus couvertement ? Autrefois toutes les femmes se 
retiroient lors qu’on alloit commencer la Farce ; aujourd’huy on leur veut donner 
le plaisir d’y demeurer, ayant caché la malice si agréablement, qu’on croit 
qu’elles la peuvent entendre sans rougir. […] Et pour montrer que ce ne sont 
point de miserables Farces faites à la haste, comme celles que les Saltinbanques 
& Charlans joüent aux places publiques, elles sont faites toutes exprés par des 
Autheurs dont les noms font aux affiches & aux Livres imprimez, comme 
voulans en tirer de la gloire, & l’on trouve de ces belles Pieces autant en Vers 
qu’en Prose. (239-240)

Le développement proposé par Sorel à propos de la comédie est assez complexe et il touche, en 

plus des deux aspects de l’histoire et de la réputation que nous avons évoqués, à la question du 

style et de son rapport à la morale. Il est en tout cas évident que le problème du théâtre comique 

est un problème historique qui peut se résoudre avec l’activité éclairée d’un pouvoir culturel 
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capable d’entreprendre une réforme. Si Sorel est bien placé pour juger des livres, c’est en sa 

double qualité d’écrivain, qui peut juger des problèmes esthétiques, et d’historiographe, qui peut 

replacer les dérives contemporaines dans le contexte des politiques culturelles. Et l’un des 

points importants du problème, nous allons y revenir, est la volonté de certains auteurs de 

reconnaître leurs œuvres et de se les voir attribuer publiquement.

Pareilles observations invitent à reprendre un examen plus attentif de la composition de 

la Bibliothèque. De la même manière, celle-ci est loin d’être indifférente, du point de vue de 

l’histoire littéraire. Rares sont les noms d’auteurs à être cités dans les titres de chapitres. Il ne 

s’en trouve en réalité que quatre : Montaigne et Charron629, d’un côté, et Balzac et Voiture, de 

l’autre. À eux quatre, ces auteurs occupent l’essentiel de la première partie, des pages 56 à 143 

sur 278. Or, ces couples d’auteurs sont à la fois des couples stylistiques et des couples 

historiques : il y a une affaire Montaigne-Charron630 comme il y a une affaire Balzac-Voiture. 

D’un côté, Sorel règle l’héritage humaniste, avec lequel il compose nécessairement, en ayant 

fleuri lui-même en 1620, et de l’autre, il prend acte des fondations de la galanterie. Avec 

Montaigne-Charron d’un côté et Balzac-Voiture de l’autre, Sorel fait en quelque sorte 

l’archéologie de la situation contemporaine critiquée dans la Connoissance et, plus précisément, 

il donne du sens et de la profondeur historique à la mise en ordre de son propre parcours, qui 

occupe la troisième partie de la Bibliothèque. Comme dans la Connoissance, ce contexte 

historique est à la fois une affaire de contenu des ouvrages et de réputation des auteurs. De la 

même manière que les mauvaises comédies sont d’autant plus nuisibles qu’elles sont reconnues 

par des auteurs célèbres, les œuvres de Charron sont d’autant plus dangereuses qu’elles viennent 

de Charron. Alors que les accusations de plagiat de Montaigne par Charron servent d’arrière-

fond à la comparaison entre les deux auteurs, Sorel souligne dans ce cas-là aussi ce que la 

réputation des auteurs fait aux ouvrages :

Ceux qui condamnent Montagne, de même que cet Autheur, disent encore autre 
chose. Ils asseurent que Charon est plus dangereux que Montagne, qui estoit un 
Cavalier, parce que pour luy, estant Docteur en Theologie & Predicateur, on lit 
son Livre comme une Piece recevable pour l’instruction Chrestienne, & que 
cependant il a de très-mauvais Sentiments de la Religion, comme s’il vouloit 

629 Sur Charron, voir notamment : Renée KOGEL, Pierre Charron, Genève, Librairie Droz, 1972.
630 Jean Daniel CHARRON, « Did Charron Plagiarize Montaigne ? », The French Review, 34, 4, 1961, 
344-351. Françoise KAYE, Charron et Montaigne. Du plagiat à l’originalité ? Ottawa, Éditions de 
l’Université d’Ottawa, 1982.
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faire croire, que ce n’est qu’une invention pour contenir le peuple en son devuoir 
[…]. On répond à cecy, que Charon faisoit profession de parler avec franchise 
selon ses pensées, & que si ayant l’intention bonne, on explique toutes ses 
paroles en mauvaise part, il n’est point coupable de cette faute. (92)

Il serait possible de formuler des remarques semblables sur Voiture et Balzac. Dans le cas de la 

comédie comme dans celui de Charon, Sorel se montre sensible au rôle de l’attribution dans la 

réception des œuvres par le public et dans la mise en scène de soi de l’auteur. C’est cette 

sensibilité qui donne sa cohérence à l’entreprise de la Bibliothèque dans son ensemble. 

La troisième partie de la Bibliothèque est occupée essentiellement, nous l’avons dit, par 

« L’Ordre et l’Examen des Livres attribuez à l’Autheur de la Bibliotheque françoise 

» (391-429). À bien des égards, ce texte est une apologie typique, qui n’est pas sans rappeler les 

préfaces de Racine, les discours de Corneille ou d’innombrables autres textes comparables, dans 

lesquels les auteurs défendent leurs ouvrages, vers la fin de leur carrière, pour donner cohérence 

et sens à leur œuvre, prise enfin comme un tout. Ce qui rend l’examen de Sorel remarquable, 

c’est d’abord son inscription dans une œuvre critique et historique plus vaste et ensuite la part 

qu’il réserve aux questions d’attribution, résolues avec beaucoup de complexité comme nous 

allons le voir. Ce n’est pourtant pas par l’Examen que s’achève la Bibliothèque mais par une 

dernière section, « L’Ordre et le Sujet de la Science Universelle » (430-451), sorte de petit livret 

promotionnel qui annonce le grand ouvrage de 1668631. Dès lors, la Bibliothèque dans son 

ensemble se présente comme une vaste tentative de positionnement, dans laquelle Sorel donne 

sens à sa carrière littéraire par sa position d’historien, qui lui donne un point de vue surplombant 

sur les écrivains. Après cette démonstration de force, développée en deux parties, il arrange son 

propre parcours et annonce enfin ce qui doit être reçu comme son œuvre majeure et qui dépasse 

de très loin la seule analyse historique. La place de Charron et Montaigne dans la Bibliothèque 

prend alors un autre sens : ils ne sont pas seulement une borne historique qui permet de mettre 

en ordre la première moitié du XVIIe siècle mais aussi une manière, pour Sorel, de consolider 

son propre projet philosophique, esquissé dès les années 1630. Il semble ainsi que dans son 

article important de 1993, consacré aux bibliothèques de Naudé et Sorel, Lorenzo Bianchi, en 

voyant dans la Bibliothèque française un exemple de projet libertin, ait beaucoup sous-estimé le 

631 Sur la question de l’auctorialité dans la Science universelle dès les années 1630, voir : Marie-
Florence SGUAITAMATTI, « Charles Sorel et la légitimité de La Science universelle », Mémoires du livre, 
6, 1, 2014, en ligne.
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rôle joué par l’histoire littéraire et le positionnement social dans cet ouvrage et dans la 

Connoissance632. La Bibliothèque et la Connoissance, tout comme la nouvelle Science 

universelle qu’elles appuient, sont profondément ancrées, par Sorel, dans le contexte des années 

1660 et 1670 et ne sauraient se rapporter très étroitement aux activités bibliographiques de 

Naudé. Ce souci de l’évolution historique était d’ailleurs présent dès les premières préfaces 

romanesques de l’auteur633.

Il convient donc d’accorder à cet Examen contenu dans la Bibliothèque une attention 

plus particulière, puisqu’il est la pierre de touche de la conception de l’auctorialité développée 

par Sorel et que cette conception est, à son tour, un élément central de sa pratique de l’histoire et 

de la critique littéraire. Il faut d’abord pour cela le replacer dans le contexte historique et 

littéraire que Sorel construit lui-même dans la Bibliothèque.

1.2. Charron-Montaigne et Voiture-Balzac en tant qu’instruments de Sorel

Il suffit de comparer l’histoire littéraire mise en place par Sorel dans la Bibliothèque aux 

références convoquées par Bayle dans son Dictionnaire pour se rendre compte que les deux 

projets sont très différents. En effet, alors même, nous l’avons vu, qu’il est rare de trouver sous 

la plume de Bayle des auteurs littéraires récents, perdus dans l’abondance des écrivains 

classiques, Sorel, dans ses deux œuvres bibliographiques, porte une attention particulière à la 

littérature du XVIIe siècle. Cette spécialisation est d’autant plus significative que le versant 

politique de son histoire, lui, jouit d’une perspective plus large : quand Sorel fait l’histoire des 

rois de France, il s’attache à l’inscrire dans le temps long. Ce n’est pas, bien sûr, que les auteurs 

anciens soient absents de la bibliographie sorélienne mais plutôt qu’ils ne servent guère que de 

points de comparaison à un état présent de la littérature. Il est vrai que le projet à la fois 

linguistique et national d’une bibliothèque qui soit d’abord française justifie, en quelque 

manière, ce point de vue très sélectif, mais c’est bien alors ce choix, en tant que tel, qu’il s’agit 

d’expliquer et d’interpréter. Dans ce cadre, nous avons vu que les deux couples que constituent 

Charron et Montaigne, d’un côté, et Voiture et Balzac, de l’autre, jouent un rôle privilégié.

632 Lorenzo BIANCHI, « Per una biblioteca libertina : Gabriel Naudé e Charles Sorel ». Bibliothecae 
Selectae, da Cusano a leopardi, Sous la direction d’E. Canone, Florence, Leo S. Olschki, 1993, 171-215.
633 Fausta GARAVINI, « L’itinéraire de Sorel : du ‘Francion’ à la ‘Science universelle’», Revue d’Histoire 
littéraire de la France, 77, 1977, 432-439.
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C’est dans le contexte des œuvres mêlées que le premier développement consacré à 

Montaigne apparaît dans la Bibliothèque, dans une section simplement intitulée « Des Essais de 

Michel de Montagne » (80-91), où ceux-ci sont traités comme un exemple significatif du genre. 

Pour Sorel, ces essais ne constituent pas une exception mais sont un des produits les plus 

remarquables d’une certaine mode, à la fin du XVIe siècle634, et ils héritent de différents genres, 

comme les apophtegmes, les petits traités de politique et les livres de mœurs. Sorel est ainsi très 

attentif à ne pas aborder les Essais d’abord sous l’angle de la morale mais sous celui du style et 

il se distingue de la sorte sans détour de la critique qu’en développent les auteurs jansénistes de 

l’époque635. Pour autant, Sorel n’écarte pas la discussion morale et religieuse de son 

commentaire de Montaigne. Celui-ci, en la liant aux apophtegmes et à Érasme, évoqués 

quelques pages plus tôt, fait dépendre étroitement l’œuvre de Montaigne de la tradition de la 

vertu antique. On a pu interpréter cet intérêt de Sorel pour l’Antiquité comme le signe d’une 

pensée libertine mais c’est négliger tous les efforts qui sont déployés pour l’inscrire dans la 

philosophie chrétienne, des efforts présents aussi dans la critique de Montaigne, dans la 

Bibliothèque : Sorel y cite la préface de Gournay et le témoignage de nombre de contemporains 

qui se portent garants de la foi de l’auteur. Tout se passe alors comme si le cas Montaigne venait 

servir de précédent à une entreprise composite et future, celle de la Science universelle en 

particulier, dont le projet termine la Bibliothèque, et celle de l’œuvre de Sorel dans son 

ensemble, qui y est aussi construite et défendue. 

Il est alors notable que Montaigne se trouve rapidement annexé, sous la plume de Sorel, 

à la littérature du XVIIe siècle, par un jeu de genre et de concepts esthétiques. En effet, si les 

Essais sont d’abord décrits dans le cadre des œuvres bigarrées des années 1580 et 1590, 

profondément marquées par l’érudition antique de l’humanisme, Sorel s’attache bientôt à les 

ramener à une expérience plus familière et mondaine.

J’adjouteray qu’encore que plusieurs de ses Discours contiennent autre chose que 
ce qui est promis par le Titre, cela ne se rencontre pas dans tous, & que lors qu’il 
l’a fait, il a semblé que c’éstoit par affectation plûtost que par inadvertance, afin 
de nous monstrer qu’il ne pretendoit pas faire un Ouvrage reglé à l’ordinaire. 
Cela se connoist par l’enchaisnement bigearre de ses Entretiens, où parlant d’une 

634 Michèle ROSELLINI, « Postérité des contes et discours bigarrés au XVIIe siècle : le cas de Charles 
Sorel », Cahiers V. L. Saulnier, 2011, 183-198.
635 Delphine REGUIG, « Réécrire Montaigne au XVIIe siècle : remarques sur les enjeux de l’imitation 
linguistique des Essais », Littératures classiques, 74, 2011, 49-69.
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chose à propos d’une autre, il en enfile plusieurs differentes ensuite. Il s’estoit 
possible imaginé qu’un homme pouvoit bien faire cecy dans ses méditations 
particulieres, ainsi que l’on le fait dans les conversations ordinaires ; Car quand 
elles ne seroient qu’entre eux ou trois personnes, leurs discours varient 
extremement, de sorte que si on les mettoit par écrit, on verroit que les derniers 
ne répondroient gueres aux premiers. Il a voulu imiter cela exprez pour nous 
donner un Ouvrage libre non encore veu, tellement que ce qu’en a dit le sieur 
Chanet, ne nous persuadera pas qu’il l’ait fait par un defaut de jugement. (84)

Pareille analyse est remarquable parce qu’elle fait dépendre le style des Essais d’un concept 

central de la littérature galante : la conversation et le naturel de l’écriture, contre l’affectation de 

la règle érudite. Plus encore : en faisant référence aux Essais sous le nom d’entretiens, Sorel 

prépare le terrain à son analyse de Voiture, dont les Entretiens avec Costar sont alors déjà 

célèbres. La défense de Montaigne est ainsi double : défense religieuse, d’un côté, et défense 

stylistique, de l’autre, qui toutes deux tendent à une actualisation de la référence.  La défense de 

Charron, qui suit immédiatement (91-96), sert de contrepoint à celle de Montaigne, non en cela 

que Charron ferait, comme ailleurs, figure de repoussoir, et d’ailleurs Sorel écarte promptement 

les accusations de plagiat, mais plutôt qu’il représenterait le versant érudit de Montaigne. Par 

comparaison, les particularités stylistiques et l’esthétique de la conversation que Sorel prête à 

Montaigne se font mieux sentir. Il est partant difficile d’être en accord avec l’analyse de Michèle 

Rosellini, qui juge que la critique littéraire de Sorel, dans la Bibliothèque, ignore les aspects 

esthétiques et la modernité littéraire636. Il paraît tout au contraire que la lecture et la défense de 

Montaigne se présentent ici comme une actualisation et ce n’est pas parce que Sorel cherche à se 

distinguer de ses contemporains les plus galants en adoptant une position sensiblement 

différente qu’il ne prend pas acte de ce que l’on pourrait appeler le modernisme classique 

d’après 1650. La Bibliothèque et la Connaissance témoignent tout au contraire d’une conscience 

aiguë des questions esthétiques contemporaines et d’une volonté définie de se les approprier. 

Les pages consacrées à Balzac et Voiture, qui suivent de près (106-144), en sont une 

preuve supplémentaire. C’est bien aussi en tant que grand représentant de l’art de la 

conversation que Voiture est loué par Sorel637. De la même manière que Sorel a voulu rattacher 

les Essais au genre oral de la conversation, en faisant la liaison entre Charron-Montaigne et 

636 Michèle ROSELLINI, « L’entreprise critique de Sorel : une œuvre de ‘novateur’ ? », Littératures 
classiques, 86, 2015, 187-214. 
637 Jean-Pierre DENIS, « L’art de la conversation au dix-septième siècle », Lettres Romanes, 27, 3, 1973, 
215-224.



367

Balzac-Voiture par un chapitre consacré aux harangues, il fait également des lettres de ceux-ci 

un genre de l’oral à l’écrit. Ainsi, en effet, commence le chapitre VII qui leur est consacré :

Si les Dialogues & les Harangues par écrit sont des representations de ce qui a 
esté dit de vive voix, où mesme les narrations ont leur lieu, il y a d’autres 
Ouvrages qui ne sont que par écrit, & n’ont jamais esté publiez d’autre sorte. Ce 
sont les Epistres & les Histoires. Les unes sont de petites Harangues ou 
Remonstrances, & les autres de longues Narrations. Les premieres sont pour 
faire sçavoir de nos nouvelles aux absens, & les autres sont pour instruire les 
absens & toute la posterité. (106)

Il importe ici de souligner deux aspects de la démonstration ouverte par Sorel. D’abord, alors 

que le concept de conversation avait servi à faire quitter à Montaigne le domaine de l’érudition 

obscure pour le ramener au niveau, si l’on peut dire, de la mondanité, les harangues et les 

histoires, entendues ici dans le sens de chroniques historiques, servent à hisser les lettres 

mondaines au rang d’œuvres dignes de la postérité, ce qui n’est peut-être pas difficile pour 

Balzac, qui traite volontiers de sujets politiques par exemple, mais qui peut s’avérer bien moins 

intuitif dans le cas de Voiture. Ensuite, Sorel ne juge pas que l’impression et la diffusion 

commerciale par le réseau des libraires constitue le seul moyen d’être publié : tenir un discours, 

c’est déjà publier. Ce point, mineur pour l’examen de Voiture et Balzac, aura toute son 

importance dans le jeu de reconnaissance et de reniement auquel Sorel se livre dans la section 

consacrée à ses propres ouvrages. L’entreprise de justification de Balzac et Voiture s’ouvre donc 

par un long développement sur le genre des épitres et des lettres, consacré d’abord à l’Antiquité 

et aux traductions humanistes, qui serviraient d’ancrage aux pratiques modernes. Il faut attendre 

la page 120 pour que l’examen en règle de l’un puis l’autre débute véritablement.

La défense de Balzac par Sorel est sans réserve et si l’auteur développe longuement la 

querelle des Lettres, ce n’est que pour suggérer que malgré tous les efforts des ennemis de 

Balzac, la gloire de celui-ci reste intacte. Les critiques qui s’en tiennent à l’Hortensius du 

Francion occultent volontiers la défense en règle de Balzac par Sorel dans la Bibliothèque638. 

Pourtant, celle-ci est peut-être l’exemple le plus frappant de l’appropriation de sa propre œuvre 

à laquelle Sorel se livre ici : de la même manière qu’il met en ordre sa bibliographie personnelle 

dans l’Examen, il arrange ses propres jugements. La Bibliothèque n’est pas seulement l’histoire 

638 Voir par exemple : Hervé D. BÉCHADE, Les Romans comiques de Charles Sorel. Fiction narrative, 
langue et langages, Genève, Droz, 1981, 257-260.
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littéraire de Sorel : elle est une nouvelle version de cette histoire, une version revue et corrigée 

de ce qui existait déjà, en germes, dans ses autres ouvrages. L’attitude adoptée par Sorel à 

l’égard de Francion dans l’Examen doit donc aussi se comprendre à l’aune des jugements qui y 

sont contenus et de la contradiction qui existe entre eux et l’histoire littéraire de la Bibliothèque, 

qui prépare la Science universelle. Il est vrai que la défense de Balzac, en se consacrant si 

longuement aux reproches qui lui ont été faits, n’est pas sans avoir elle-même une force 

ironique, particulièrement lorsque Sorel ajoute des exemples de ce que l’on aurait pu tenir pour 

du plagiat (129-130). Il faut remarquer cependant qu’à propos des supposés plagiats antiques de 

Balzac, l’un des points de la querelle des Lettres, Sorel ramène la question aux développements 

déjà consentis à propos des œuvres mêlées en général et de Montaigne en particulier. Sans y 

faire une mention explicite au chapitre qui précède, il emploie cependant encore une fois le 

vocabulaire de la bigarrure et le thème de la référence aux Anciens par apophtegmes et citations. 

Dans l’ensemble cependant, ces questions sont anecdotiques dans le traitement que Sorel fait du 

cas Balzac puisque l’auteur de la Bibliothèque s’intéresse moins à l’exactitude des reproches 

qu’à l’histoire de la querelle elle-même, en tant qu’événement intellectuel. L’intérêt de Balzac 

repose pour Sorel sur sa situation particulière au sein du monde des lettres et sur l’attention 

qu’on lui prête et il s’attache ainsi à faire le récit d’une querelle qui ne cesse de se laisser « 

embroüiller davantage » (132). Cet intérêt culmine dans le commentaire qu’il réserve aux 

rééditions de l’auteur :

Il a fait depuis [le Prince] cinq ou six Volumes de Lettres, où il s’est si bien 
accommodé aux sentimens de la pluspart du Monde, qu’on auroit peine à y 
trouver les mesmes sujets de reproche que contre le premier. Il faut observer que 
la régularité de ces dernieres Lettres ne leur a jamais donné tant de cours qu’aux 
premieres, qui avec toutes leurs figures extraordinaires, ont esté impriméees 
quantité de fois, & il y a tel Volume des dernieres, que possible on n’aurait 
jamais pensé à r’imprimer, sans le dessein que les Librairies ont pris de faire un 
Corps de toutes les Oeuvres de ce fameux Autheur. (135)

Cette page condense quelques-uns des grands thèmes de l’Examen : le pouvoir des libraires 

quant à ce qui circule sous le nom d’un auteur, l’évolution qui se produit dans la production 

d’un écrivain au cours de sa vie, la force de la réputation et ainsi de suite. Tout se passe, en 

réalité, comme si l’histoire de Balzac servait de préparation à celle de Sorel lui-même : des 

débuts tumultueux avec des œuvres qui font polémiques, une montée en puissance, des écrits de 
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la maturité réguliers mais qui attirent moins l’attention, l’incapacité à maîtriser pleinement sa 

propre œuvre, à cause de la double force des libraires et de la réputation. Du point de vue 

historique, c’est aussi dire que la première moitié du siècle est un moment d’expérimentation, 

tant pour ce qui est du contenu que de la forme, un moment qui doit beaucoup à l’héritage des 

années 1580 et 1590, avant que des pratiques mieux maîtrisées ne s’imposent.

Ce sont aussi des considérations éditoriales qui occupent d’abord la critique consacrée 

aux lettres de Voiture, à partir de la page 137. Sorel y cherche en effet avant tout à dégager les 

raisons de la publication des œuvres de Voiture, jusque là manuscrites et confidentielles, après la 

mort de celui-ci. Encore une fois, l’auteur de la Bibliothèque déploie un récit qui tend à faire 

sentir combien l’écrivain peut être aisément dépossédé de sa propre œuvre et des choix qu’il a 

pu faire en matière de publication, entendue ici comme diffusion. Rattrapé par sa réputation 

posthume, par la ténacité de ses amis, par le goût du public pour la nouveauté et par l’intérêt des 

libraires, Voiture se trouve imprimé et diffusé bien au-delà de ce qu’il avait lui-même prévu. À 

part faire remarquer en des termes très généraux que « les Oeuvres de Voiture sont un Chef-

d’œuvre » (141), Sorel s’intéresse assez peu à la critique stylistique de Voiture et se consacre à 

la querelle avec Girac puis aux Entretiens avec Costar et enfin aux Lettres de Costar lui-même, 

que Sorel accuse sans détour de profiter (sans succès) de la réputation de son défunt ami. Il ne se 

trouve finalement presque rien, dans les pages que Sorel consacre à Voiture, du parallèle Balzac-

Voiture : ce dernier ne sert qu’à pousser un peu plus loin la démonstration esquissée avec les 

œuvres complètes de Balzac et à montrer qu’un auteur ne s’appartient pas. 

En somme, les deux couples d’auteurs sont compris dans un même développement qui 

vise à faire l’histoire des précédents de Sorel, entre les années 1580 et les années 1650, c’est-à-

dire entre le temps des Essais et celui des Entretiens de Costar et Voiture. Montaigne-Charron, 

d’un côté, précise le positionnement idéologique et stylistique de Sorel mais l’attention que ce 

dernier leur porte est loin de faire de lui un libertin : tout au contraire, Sorel entreprend de 

normaliser Montaigne, en le faisant dépendre d’une esthétique de la conversation et des 

entretiens. Mais à cette esthétique, il ne consacre aucune analyse de profondeur, alors même que 

les œuvres de Balzac et de Voiture s’y prêtent. Celles-ci servent bien plutôt à un positionnement 

éditorial. Les deux couples d’auteur participent ainsi à l’histoire des formes mais aussi, et peut-

être surtout, à l’histoire des pratiques de librairie et de réception qui conditionnent 
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l’appropriation de son œuvre par leur auteur. Cette discussion complexe, qui occupe, comme 

nous venons de le voir, près de 60 pages de la Bibliothèque, prépare donc soigneusement 

l’argumentaire développé dans l’Examen. C’est vers la Connaissance qu’il faut se tourner pour 

avoir un commentaire stylistique de Voiture et Balzac, par exemple, et encore celui-ci est 

lapidaire et se contente de remarquer, pour Voiture par exemple, que ses œuvres contiennent, de 

manière générale, « des paroles de nouvelle invention » (368), avant de passer à une discussion 

de la préciosité. Le désintérêt témoigné par Sorel pour le style voiturien lui-même montre bien 

que sa discussion est d’abord une discussion historique et éditoriale. S’il ne faut bien sûr réduire 

ni la Bibliothèque ni la Connaissance dans leur ensemble à ces seules considérations, elles n’en 

occupent pas une place moins importante.

Ce que Sorel met en place ici, c’est en réalité moins un examen des particularités de 

chaque auteur qu’un schéma du fonctionnement typique de la République des Lettres, qui 

s’exprime avec une clarté particulière dans le cas de Balzac. Ce schéma est celui de la 

dépossession que l’auteur subit à l’égard de son œuvre, dépossession entière, dans le cas de 

Voiture, instrumentalisé par Costar, et dépossession partielle, dans celui de Balzac, réduit pour 

ainsi dire à ses œuvres de jeunesse. Sorel brosse le portrait d’un public plus intéressé par les 

querelles et les nouveautés que par les recherches personnelles de l’auteur, un public par 

conséquent incapable de juger sereinement de la valeur de Montaigne ou des efforts de 

régularisation de Balzac. Nous avons vu que ce thème de la réputation à tout prix, dont les 

auteurs se rendent parfois complices, est développé aussi dans la Connaissance mais, ici, Sorel 

s’attache à distinguer les projets de l’auteur lui-même de ce que sa réputation en suggère. C’est 

ce qui va servir de fondement à l’Examen : le public, qui juge d’après la réputation et avec une 

obsession maniaque de l’exhaustivité éditoriale, est, justement parce qu’il a accès à tout, le 

moins bien placé pour juger de la cohérence véritable d’une œuvre. Le débat sur la propriété 

littéraire qui se joue pour les libraires au rang de la propriété légale et du privilège et pour les 

bibliographes à celui de l’information descriptive et ordonnée subit ici un changement d’échelle 

considérable : ce qui importe chez Sorel, ce n’est pas tel ou tel ouvrage particulier, qui peut bien 

n’être jamais qu’une nouveauté, mais l’œuvre elle-même, en tant que projet intellectuel. 
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2. L’Examen de Sorel et la différence entre appropriation et attribution

La dernière des trois grandes sections de la Bibliothèque se divise donc entre « L’Ordre 

et l’Examen des Livres Attribuez à l’Autheur de la Bibliothèque Françoise » (391-429) et « 

L’Ordre & le Sujet de la Science Universelle » (430-451). C’est bien le projet de la Science 

Universelle retravaillée qui constitue le point d’aboutissement de l’ouvrage et si l’Examen, lui-

même, est longuement préparé par la première section, il n’a ici qu’une valeur transitoire. Il n’en 

est pas moins un texte essentiel dans l’œuvre de Sorel et, plus généralement, dans l’histoire 

littéraire du XVIIe siècle, où il représente un cas unique. Si l’on a beaucoup cherché à tirer des 

conclusions sur la figure d’auteur à partir de ce qu’il en est dans Francion et, dans une moindre 

mesure, dans le Berger extravagant, c’est bien vers l’Examen de la Bibliothèque qu’il faut se 

tourner pour avoir un discours construit, mûr et réfléchi de Sorel en la matière. 

2.1. Le genre de l’examen et la critique réflexive

 

Le genre de l’examen d’auteur demeure peu étudié alors qu’il joue un rôle important 

dans la seconde moitié du siècle. Les examens de Corneille sont, en la matière, bien connus 

mais leur analyse, généralement tournée vers le célèbre auteur lui-même et l’interprétation de 

ses pièces, éclipse en général la question de l’examen en tant que tel, d’un point de vue 

générique. Il est néanmoins possible de tirer profit des quelques travaux faits en la matière. 

L’Examen de Sorel et les examens de Corneille ne sont pas en effet sans présenter des 

ressemblances frappantes. Chez les deux auteurs par exemple, l’examen est à la fois le lieu où 

l’interprétation de l’œuvre, particulière ou générale, est contrôlée par son auteur et celui où cette 

interprétation, mise en rapport avec d’autres interprétations courantes, conduit à un dialogue 

entre le point de vue autorisé et le point de vue des lecteurs, sans que le fin mot de l’histoire soit 

toujours apparent. C’est ce que David Maskell a prouvé pour Horace, par exemple639. Cela 

n’implique pas que les examens en eux-mêmes soient confus mais que pour être autorisés, ils ne 

639 David MASKELL, « Corneille’s Examens examined: The case of Horace », French Studies, 51, 3, 
1997, 267-280.



372

sont pas autoritaires et leur usage constant de l’ironie contribue à brouiller les pistes640. Reste 

qu’ils fournissent pour une bonne part à la compréhension théorique de Corneille, avec les trois 

Discours, si bien qu’ils sont un des appuis à la diffusion européenne de l’auteur au siècle 

suivant641. Si l’ironie et la construction théorique ne sont pas incompatibles dans les examens, 

c’est que, chez Corneille, l’examen est un bilan théorique, un regard rétrospectif sur une pièce, 

enfin comprise dans l’ensemble d’une œuvre : les examens sont en effet composés à l’occasion 

de l’édition complète de 1660642. Encore une fois, la ressemblance avec Sorel est ici frappante. 

Il s’en faut beaucoup cependant pour considérer que l’examen constitue un genre du 

discours critique bien établi au XVIIe siècle. À bien des égards, chez Corneille, l’examen se 

présente d’ailleurs comme une préface après coup. De la même façon que la préface de théâtre 

revient, de manière fragmentée, sur la première réception de la pièce par le public et quelques 

critiques643, l’examen fait, au moment de considérer l’œuvre dans son ensemble, le bilan de ces 

mêmes éléments. Le titre d’examen est utilisé souvent pour des textes qui n’ont rien à voir avec 

un discours critique et il désigne alors des traités : c’est le cas, de manière symptomatique, du 

célèbre Examen de l’Eucharistie de Jurieu, dont le titre complet fait du traité une subdivision de 

l’examen644 ou bien, au siècle suivant, chez Parmentier, dans un autre texte fameux645. En réalité 

cependant, le cas de l’Examen de l’Eucharistie et de l’Examen chymique des pommes de terre 

constituent plutôt des exceptions à une règle qui voudrait que l’examen soit un genre de traité 

consacré en particulier à un écrit. La plupart des titres de la période qui se rangent sous la 

catégorie d’examen sont en effet des commentaires critiques. À Jurieu lui-même, par exemple, 

640 Nina EKSTEIN, « La pratique ironique de l’appel à l’autorité dans les péritextes du théâtre de 
Corneille », Pratiques de Corneille, Sous la direction de Myriam Dufour-Maître, Mont-Saint-Aignan : 
Publications des Universités de Rouen et du Havre, 2012, 401-408.
641 Jean-Marie VALENTIN, « La diffusion de Corneille en Allemagne au XVIIIe siècle à travers les 
poétiques jésuites », Arcadia, 7, 2, 1972, 171-199. Claudine NÉDÉLEC, « La réception critique des 
comédies de Corneille au XVIIIe siècle : de quelques mécanismes d’histoire littéraire », Dix-Septième 
Siècle, 225, 2004, 657-667.
642 Bénédicte LOUVAT-MOLOZAY, « Paratexte, métatexte, hypertexte : les Discours et Examens dans le 
Théâtre de P. Corneille (1660) », Littératures classiques, 83, 2014, 115-134.
643 Anne TEULADE, « Théories en marges : modalités du discours réflexif dans les textes préfaciels du 
théâtre espagnol et français », Littératures classiques, 83, 2014, 35-54.
644 Pierre JURIEU, Examen de l’Eucharistie de l’Eglise Romaine: Divisé en six Traités, Rotterdam, 
Reinier Leers, 1682.
645 Antoine PARMENTIER, Examen chymique des pommes de terre, dans lequel on traite des parties 
constituantes du bled, Paris, Didot, 1773.
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on doit, entre autres, l’Examen d’un libelle contre la Religion646, une réponse à l’Avis aux 

réfugiés de 1690, et l’on peut citer encore l’Examen de l’Examen des Esprits de Jourdain 

Guibelet, une réponse un peu tardive au célèbre Examen de Huarte647. Le terme est attesté aussi 

bien en latin, par exemple dans l’Examen Samarticum de Gurry Gursky en 1669648 pour le sens 

de traité ou dans le sens de critique textuelle, dans l’Examen Historiæ Criticæ du jésuite Majus, 

en 1694649. Corneille et Sorel reprennent donc, de toute évidence, un terme bien établi et en 

usage, aussi bien avant qu’après les années 1660, quand ils rédigent leurs propres examens. 

Pierre Perrault l’utilise lui-même en 1674, dans un texte que la critique cite généralement sous 

des titres fantaisistes comme Critique d’Alceste mais dont le titre exact est bien Critique de 

l’Opera ou Examen de la Tragedie intitulée Alceste ou le Triomphe d’Alcide650. Le discours 

auto-critique paraît être en revanche une spécificité de ces deux auteurs. 

Le choix du genre à la fois savant et polémique de l’examen place toutefois les deux 

auteurs dans une position de surplomb par rapport à leur propre œuvre et, même si l’examen, 

comme la préface, exige de sacrifier à l’excusatio, il est le genre savant d’une critique 

systématique qui réserve à l’auteur le dernier mot sur ses propres écrits. Chez Sorel, le dispositif 

se complique encore de la Connaissance, dont nous avons vu que le sous-titre est, précisément, 

« Examen de plusieurs autheurs ». La Connaissance et la Bibliothèque sont, en effet, à tous 

égards, des séries d’examens sur les auteurs du temps, par exemple Montaigne et Balzac, si bien 

que le propre examen de Sorel par Sorel ne fait guère que s’ajouter, à première vue, à un projet 

d’ensemble. L’effet est double : non seulement l’auteur garantit sa propre objectivité mais il se 

réserve aussi une place de choix dans l’histoire littéraire qu’il est en train d’écrire, dans la 

Bibliothèque, et dans la théorie stylistique qu’il construit, dans la Connaissance. Le processus 

de généralisation systématique à l’œuvre dans le genre de l’examen est double chez Sorel : non 

646 Pierre JURIEU, Examen d’un Libelle Contre la Religion, contre l’État & contre la revolution 
d’Angleterre. Intitulé Avis important aux Refugies sur leur prochain retour en France, La Haye, 
Abraham Troyel, 1691.
647 Jourdain GUIBELET, Examen de l’Examen des Esprits, Paris, Michel Soly, 1631. Juan HUARTE, 
Examen de Ingenio para las Sciencias, Pampelune, sans adresse, 1575.
648 Florian de GURRY GURSKY, Examen Sarmaticum seu Unanime Suffragium quod Periculôsa 
Interregni tempestate celebrandum Rengi Primati, Senatui, Proceribus, ac Terrestribus Nunciis datur â 
Passionum & sœnoris immuni sed Immunitatis, Salutisve Patriæ amante, S.l., Sans adresse, 1669.
649 Johannes Heinrich MAJUS, Examen Historiæ Criticæ Textus Novi Testamenti, A Richardo Simonio, 
S.l., Giessen,  Christopher Hermann Karger, 1694.
650 Pierre PERRAULT, Critique de l’Opera ou Examen de la Tragedie intitulée Alceste, ou le Triomphe 
d’Alcid,. Paris, Claude Barbin, 1674. Sur l’activité critique de Perrault, voir : Jean LECLERC et Claudine 
NÉDÉLEC, « Pierre Perrault, critique littéraire », Dix-Septième Siècle, 264, 2014, 429-445. 
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seulement il se détache du paratexte préfaciel qui ne considère chaque ouvrage qu’en lui-même, 

dans son individualité, par un mouvement qui l’inclut dans une œuvre d’ensemble mais il fait 

dépendre aussi cette œuvre d’ensemble d’une histoire et d’une théorie communes à tous les 

livres en langue française. La même dynamique opère en 1660 chez Corneille entre les 

Discours, qui fournissent le cadre général, et les examens, qui y inscrivent les pièces. Sorel a 

cependant ceci de particulier de faire dépendre son examen réflexif d’un examen historique et 

critique d’autres auteurs. Si cette construction est stratégique, comme nous l’avons suggéré déjà, 

elle constitue aussi une nécessité théorique, dans la mesure où les conceptions de Sorel sont 

composites et peu intuitives, comme l’a suggéré Rathmann à propos de la critique de Boileau 

dans la Bibliothèque651. Les examens préalables à l’examen réflexif deviennent alors autant 

d’exemples d’application de la théorie induite à la lecture de la Bibliothèque et ils viennent 

compléter les propositions centrales de l’Examen final. Il n’y a donc pas d’incompatibilité entre 

l’intérêt stratégique d’une critique de Montaigne ou Balzac et son intérêt théorique.

Pris dans son ensemble, le dispositif mis en place par Sorel tend à occulter les 

différences entre critique homographe et critique hétérographe, pour reprendre les termes de 

Geneviève Idt652. La conséquence en est que l’Examen adopte une énonciation très étrange, où 

l’auteur tend à effacer les particularités de la critique réflexive, puisqu’elle est rangée dans 

l’ordre général de la critique littéraire et des théories qui s’y développent, tout en affirmant 

l’autorité supérieure de l’écrivain, mieux placé que les autres pour juger de sa propre œuvre. 

Ainsi l’Examen s’ouvre, chez Sorel, par un long discours théorique, dont le rapport à la 

rhétorique de l’humilité est pour le moins ambigu :

Certainement les loix de l’humilité nous ordonnent de ne nous point croire ny 
fort Sçavans ny fort Sages ; Il y a des temps où le peu d’estime des autres 
Hommes nous est une occasion de meriter : Mais prenons garde à un passage si 
delicat. Le mépris qu’on fait de nos Ouvrages offence tous ceux qui les aiment, 
& qui en peuvent tirer quelque fruit, ou ceux au moins qui ayans fait des choses 
semblables se trouvent offencez en nous. Il n’est pas juste d’abandonner sa 
propre cause quand le public y a interest, puis que c’est le precepte des Sages, 
d’avoir soin de sa bonne réputation, comme du bon estat de son Ame & de la 
pureté de sa conscience, & que ceux qui se trouvent accusez de quelques fautes 
dont ils se peuvent purger facilement, souffrent un scandale qui offence les yeux 

651 Bernd RATHMANN, Der Einfluß Boileaus auf die Rezeption der Lyrik des frühen 17. Jahrhunderts in 
Frankreich, Tübingen, Gunter Narr, 1979, 24-25.
652 Geneviève IDT, « Fonction rituelle du métalangage dans les préfaces hétérographes », Littérature, 
27, 3, 1977, 65-74. 
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du monde : S’il n’est permis de le repousser pour leur avantage particulier, c’est 
pour le profit de plusieurs qui sont fort obligez à ceux qui leur font distinguer le 
bien d’avec le mal. (393)

Sorel poursuit en filant longuement la comparaison entre le soin du sage pour sa réputation et 

celui de l’auteur pour ses livres, qui invite cependant à les exposer quand ils sont mauvais aussi 

bien qu’à tenter de les améliorer avant de les publier. Il faut bien remarquer ici, en effet, le saut 

démonstratif, caractéristique du style théorique de Sorel : les auteurs doivent exposer leurs 

mauvais livres parce que les sages ont soin de leur réputation. L’argument est contradictoire et la 

contradiction n’est levée qu’après-coup, lorsque Sorel explique qu’avant d’avoir soin de sa 

réputation, le sage a soin de l’instruction des autres et qu’en exposant ses propres défauts qu’il 

critique, il permet à ceux qui l’écoutent de s’amender eux-mêmes. De la même façon, l’auteur 

qui fait la critique de ses propres livres peut servir d’exemple aux autres. Cependant, les livres 

qu’il critique sont les livres qu’il ne reconnaît pas, c’est-à-dire ceux qui ne sont pas conformes 

aux principes esthétiques, stylistiques et éthiques de son œuvre, comprise comme un ensemble 

de préceptes appliqués rétrospectivement à toute une production. Il y a donc encore une fois une 

contradiction entre la nécessité sociale d’exposer des ouvrages qui ne sont que par accident ceux 

de leur auteur, puisque l’auteur ne saurait s’exprimer que dans son œuvre propre, et l’intérêt 

même d’un discours réflexif. C’est dans cette mesure que toute critique réflexive est contrainte, 

dans certains cas, de s’externaliser, c’est-à-dire que l’auteur doit traiter ses propres ouvrages 

comme des ouvrages étrangers, puisqu’en effet ils lui sont méconnaissables. 

Il est sans doute nécessaire de faire preuve de scepticisme devant la proposition 

théorique si complexe proposée par Sorel pour le genre de l’Examen réflexif, tant il est vrai 

qu’elle semble parfois relever d’une construction ad hoc pour justifier le reniement des ouvrages 

qui embarrassent l’auteur, ce qui constitue, nous allons le voir dans la section suivante, l’un des 

principaux objectifs du texte. Il faut près de 5 pages à Sorel pour entrer dans le vif du sujet. La 

différence avec Corneille est ici frappante. Ce dernier, en effet, ne s’embarrasse pas de pareilles 

considérations et se contente de s’approprier le genre de l’examen critique par un usage réflexif 

qui relève, apparemment, de l’évidence. Ainsi, l’« Examen des poemes contenus en ce Premiere 

Partie », qui s’ouvre par l’examen de Mélite, ne propose chez Corneille aucune considération 

générique et ne présente aucune justification métacritique. Les premières lignes de l’examen 

sont immédiatement consacrées à la pièce elle-même :
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Cette Piece fut mon coup d’essay, & elle n’a garde d’estre dans les Regles ; 
puisque je ne sçavois pas alors qu’il y en eust. Je n’avois pour guide qu’un peu 
de sens commun, avec les exemples de feu Mr Hardy, dont la veine étoit plus 
feconde que polie, & de quelques Modernes, qui commençoient à se produire, & 
n’étoient pas plus Réguliers que luy.653

L’absence de considérations métacritiques chez Corneille ne traduit pas un désintérêt pour la 

théorie, qui est bien au centre des Discours comme des examens, ni pour l’histoire littéraire, qui 

ouvre l’examen de Mélite. C’est donc bien plutôt une particularité de Sorel que de leur accorder 

tant d’importance, une particularité qui tient à la volonté qu’a celui-ci de renier une partie de sa 

production et à la difficulté de ce reniement, à cause du caractère public. Dans une pareille 

situation, il aurait bien été impossible, pour Sorel, de produire un examen restreint, qui ne soit 

pas pris dans le dispositif d’ensemble de la Bibliothèque : il a besoin des développements sur la 

réputation de Balzac et Voiture, tout comme des considérations sur la bigarrure de Montaigne, 

pour soutenir sa démonstration métacritique, sans laquelle le propos de sa critique réflexive elle-

même ne pourrait qu’être reçu comme une démonstration de mauvaise foi. Plutôt qu’à une 

théorie métacritique ad hoc, le lecteur a ici affaire à une théorie localisée, dont la complexité et 

les contradictions apparentes sont la conséquence d’une situation très particulière.

Développer cette théorie dans le cadre d’un examen plutôt que d’une nouvelle préface ou 

d’une apologie revient à lui conférer a priori le sérieux nécessaire. Ce choix générique est en 

effet d’autant plus significatif que Sorel consacre de longs développements aux différents textes 

de la querelle des Lettres, dans la section qu’il consacre à Balzac, et en particulier à l’Apologie. 

Parce que son projet de reniement le prédispose à faire l’objet de nombreux soupçons de la part 

de ses lecteurs, il lui est nécessaire de s’écarter d’une part des genres réflexifs circonstanciés, 

c’est-à-dire de la préface, et d’autre part des genres réflexifs apologétiques, considérés comme 

partisans. Ainsi que les titres énumérés plus haut le suggèrent, l’examen est, en revanche, un 

genre critique à charge : il est le lieu de la discussion, de la correction voire de la réfutation. 

L’exemple de Jurieu, parmi d’autres, est tout à fait typique de la portée polémique du genre de 

l’examen en théologie. En brouillant les frontières entre critique homographe et critique 

hétérographe, Sorel n’annexe pas la seconde à la première, comme dans le cas de la critique 

653 La pagination est ici celle de la réédition en deux volumes grand format de 1664. Pierre CORNEILLE, 
Le Theatre de P. Corneille, Paris, Guillaume de Luyne, 1664, t. I, xxviij.
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impressionniste par exemple, mais au contraire la première à la seconde : il construit 

l’objectivité de sa position réflexive, une objectivité qu’à la différence de Corneille, qui jouit de 

sa réputation et d’une situation d’auctorialité plus simple, il n’avait pas acquise a priori. Si, en 

pratique, l’Examen contenu dans la Bibliothèque est bien un exercice de critique réflexive, tout 

est fait, du point de vue du style, de la construction et du choix générique, pour le rendre 

extérieur à l’auteur et transformer la réflexivité en objectivité.

2.2. Typologie des œuvres soumises à l’Examen

L’étude de l’Examen dans le détail révèle cependant que le contenu du texte est assez 

différent de ce que la mise en scène générique imaginée par Sorel peut suggérer. À bien des 

égards, l’Examen contenu dans la Bibliothèque se présente en effet comme une apologie mais 

cette apologie, qui n’est pas circonstanciée à une querelle autour d’un seul ouvrage en 

particulier, comme c’était le cas pour les Lettres de Balzac par exemple, prend aussi la forme 

d’une théorie générale des phénomènes de l’attribution dans le monde des lettres. Nous 

reviendrons plus tard sur cette théorie, qui se présente comme une double économie de la valeur 

monétaire et de la réputation. Il importe d’abord de bien comprendre le fonctionnement de 

l’Examen et la manière dont le discours de Sorel se développe s’agissant de ses différents 

ouvrages.

La structure générale de l’Examen permet de distinguer quatre parties. 

La première partie (391-396) est une longue introduction à propos du droit des auteurs à renier 

une partie de leur production, des moyens de reconnaître ce qui vient d’un auteur et de la 

fragilité de ces moyens. Elle donne un cadre théorique à l’ensemble de l’Examen, un cadre qui 

est développé en particulier dans la quatrième partie. 

La deuxième partie (396-411) concerne tous les ouvrages qui ont été attribués à l’auteur par des 

tiers ou, plus précisément, qui ont été imprimés sans nom d’auteur et qui lui ont ensuite été 

attribués, dont il faut distinguer par conséquent ceux qui ont été imprimés sous son nom mais 

sans son autorisation. C’est la partie, nous allons le voir, la plus étrange et la plus complexe de 

l’Examen, parce qu’il est souvent difficile de savoir si Sorel reconnaît ou non les ouvrages qui y 

sont évoqués.
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La troisième partie (412-421) est distinguée par le texte lui-même, grâce à des majuscules et la 

seule mention d’un plan explicite dans l’ensemble de l’Examen : « Nous ferons icy une seconde 

Partie » (412). Elle concerne tous les livres qui ont paru sous le nom de leur auteur mais ne 

saurait être considérée comme une bibliographie au sens strict. Si elle entretient, elle aussi, 

parfois, une certaine confusion sur les livres en question, elle demeure beaucoup plus claire et 

directe que la deuxième partie.

La quatrième et dernière partie (421-429) porte sur l’économie de la librairie, l’intérêt des 

libraires dans la publication des différents ouvrages, les rapports de dépendance financière entre 

les écrivains et les Grands et les effets de la réputation sur la production matérielle des livres. 

Elle développe des thèmes abordés à propos de Balzac et Voiture, tout comme elle annonce des 

considérations semblables dans la Connaissance.

L’Examen propose ainsi deux discours : un discours théorique qui sert de cadre, dans la 

première et la dernière parties, à un discours critique réflexif. 

Il serait très difficile d’établir une bibliographie satisfaisante de Sorel à partir des deux 

parties centrales, même si les titres s’y multiplient. Le texte appelle en effet un certain nombre 

de remarques prudentes. D’abord, Sorel s’occupe uniquement des œuvres en tant qu’ensembles 

intellectuels et non en tant que livres, c’est-à-dire qu’il ne s’attache pas systématiquement à 

identifier les volumes. Il peut ainsi donner tous les titres des œuvres qui sont contenus dans un 

même livre, sans signaler l’unité de volume, de sorte que l’on peut croire qu’il s’agit de 

plusieurs unités bibliographiques différentes. La situation est d’autant plus compliquée qu’il lui 

arrive souvent d’apporter les précisions contraires, surtout pour souligner l’intervention des 

libraires, les producteurs matériels, sur l’œuvre, le produit intellectuel, de sorte que le lecteur est 

en droit de supposer qu’en l’absence de précision, il a affaire à des livres différents. Ensuite, si 

Sorel est soucieux d’inscrire l’examen de sa production dans un contexte historique et de 

rappeler que le style, surtout, doit être jugé en fonction du style du temps et non de critères 

contemporains à celui qui lit, il ne propose aucune date, sauf quelques mentions ponctuelles de 

son âge. Dans l’ensemble, la liste paraît être chronologique mais elle contient, en réalité, de 

nombreux regroupements thématiques. Enfin, et c’est bien le point le plus problématique, Sorel 

ne reconnaît aucun des livres qui ne soit pas paru sous son nom et il laisse le soin au lecteur 

d’interpréter une présentation dont la clarté n’est pas la première qualité. Sorel se contente de 
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signaler qu’on lui a attribué tel ou tel livre et évite soigneusement toute reconnaissance 

explicite. Le lecteur en est réduit à supposer que les livres les mieux défendus par l’auteur sont 

en effet de lui. 

Voici par exemple ce que Sorel dit in extenso d’un certain Polyandre :

Il y a une autre Histoire sous le nom de Polyandre, laquelle on croit estre à peu 
prés du mesme stile [que le Berger extravagant] ; Elle raconte les actions 
bigearres de plusieurs personnes du Siecle, & nous produit d’excellens 
Caracteres, comme d’un Poëte, d’un Alchymiste, d’un Parasite, d’un Amant 
volage & universel ; & de quelques Dames Coquettes. Tout cela est assez dans la 
naïveté & dans la vray-semblance ; On n’y trouve rien à souhaiter qu’une suite 
pour y donner de l’accomplissement ; Car un fils de Partisan y estant décrit, 
ç’auroit esté une chose agreable, que quelqu’un y racontast la vie du Pere ; & 
pource qu’il se trouve là aussi un fanfaron d’homme d’épée, c’eust esté un beau 
caractere de le dépeindre de toutes ses couleurs. De plus Polyandre qui est un 
homme adroit, estant obligé de conter les avantures de sa Jeunesse, auroit pû dire 
des choses fort divertissantes : D’une façon ou d’autre il falloit quelque 
conclusion à ce Livre, mais n’en ayant paru aucune depuis le temps qu’il est mis 
au jour, on ne trouve gueres d’apparence qu’il en ait jamais. Il estoit fort facile à 
celuy qui l’a commencé de l’achever mais il peut estre arrivé qu’un dépit l’a 
saisi, de ce que la pluspart des Gens qui s’occupent à la lecture, ne font point cas 
de celle-cy autant qu’elle merite & en méconnoïssent les graces. On pretend 
qu’il n’y a travaillé que pour donner quelque exemple d’un Livre Comique purgé 
de toutes les choses trop licentieuses, qui se trouvent dans quelques autres faits 
aupravant, & qui fust aussi d’un stile fort, ou du moins d’un style mediocre ; Qui 
parust plûtost par les Discours subtils & agreables des Gens de moyenne 
condition, que par des Discours trop bas, comme ceux des Païsans ou des Valets 
qu’on a introduits ailleurs. Nous sçavons qu’on rencontre des hommes qui 
aiment mieux quelqu’un de ces ouvrages-là ; Chacun a là dessus ses gousts 
particuliers, mais il faut avoüer qu’on feroit bien d’agreable Livres de l’une & de 
l’autre espece. (400-401)

Il s’agit ici du Polyandre de 1648654, que Sorel présente à la suite du Berger extravagant, 

vigoureusement défendu. Le Berger date de 1627 avec une réédition de 1633 et, entre le Berger 

et Polyandre, Sorel publie d’autres ouvrages, évoqués ailleurs dans l’Examen, qui ne suit donc 

pas l’ordre chronologique mais, ici, un ordre générique. La défense de Polyandre ne comporte 

aucun aveu et fait reposer la responsabilité de l’attribution sur le consensus public, selon un 

processus très semblable à celui que nous avons vu à l’œuvre chez Bayle. En tout état de cause, 

la position adoptée par Sorel ici est celle de narrateur externe, qui ignore tout, apparemment, des 

motivations de l’auteur, dont le refus de faire une suite ne fait l’objet que de vagues 

suppositions. Le cas de Polyandre est pourtant l’un des cas de reconnaissance les plus explicites, 

654 Charles SOREL, Polyandre Histoire Comique, Paris, veuve Nicolas Cercy, 1648.
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dans la deuxième partie de l’Examen, tout comme Francion est le cas de dénégation le plus 

clair. 

Prises ensemble, les deux parties centrales permettent d’établir une typologie en quatre 

volets de la production de Sorel : 1) les œuvres reniées, 2) les œuvres reconnues implicitement, 

3) les œuvres déjà attribuées volontairement et reconnues dont il est l’auteur et 4) les œuvres 

reconnues dont il est l’éditeur. Dans chacun des cas, les œuvres peuvent être comprises dans un 

volume collectif avec des pièces d’autres auteurs et former à elles seules des recueils, sans qu’il 

soit toujours possible de l’affirmer. La liste ci-dessous est celle des titres cités par Sorel en 

relation à sa propre œuvre, avec la page de l’Examen où ils apparaissent. Les titres sont ceux 

donnés par Sorel, identifiés en italique dans le texte, et ne constituent pas toujours des entrées 

bibliographiques bien identifiées. Il faut enfin préciser que l’Examen contient un certain nombre 

d’allusions très cryptiques à d’autres œuvres sans en donner les titres. 

1. Œuvres reniées
1.1. Histoire comique [Francion] (398)
1.2. Lotterie d’Amour (402)
1.3. Dictionnaire du Langage precieux (402)
2. Œuvres reconnues implicitement
2.1. Diverses fortunes de Cleagenor (396)
2.2. Palais d’Angelie (396)
2.3. Nouvelles choisies (396) / Nouvelles françoises (396)
2.4. Orphyze de Chrysante (396)
2.5. Suite de la Polixene (397)
2.6. Berger Extravagant (399-400)
2.7. Poylandre (400-1)
2.8. La Maison des Jeux (402)
2.9. Pièces dans la Suite des jeux de l’Inconnu (402)
2.10. Pièces dans le Nouveau recueil de pieces en prose les plus agreables 
de ce Temps (402)
2.11. La Relation de ce qui s’est passé au Royaume de Sophie depuis les 
troubles excitez par la Rhetorique & l’Eloquence (403) 
2.12. Discours de la Nouvelle Allegorique (403)
2.13. Sur l’Academie Françoise établie pour la correction & 
l’embelissement du langage (404)
2.14. Description de l’Ile de Portraiture ou de la Ville des Portraits (404)
2.15. Nouveau Parnasse ou les Muses Galantes (404)
2.16. Lotterie Celeste (404-5)
2.17. La Mascarade d’Amour ou la Nouvelle des Precieuses Prudes (405)
2.18. L’Amour Universel (405)



381

2.19. Pour & contre l’Amitié tendre (405)
2.20. Les Lettres à des Dames (405)
3. Œuvres propres reconnues explicitement
3.1. Les Vertus du Roy (412)
3.2. Avertissement sur l’Histoire de France (412)
3.3. Histoire de la Monarchie Françoise (412)
3.4. Genealogie de la Maison de Bourbon (413)
3.5. Histoire du Roy Louis XIII (413)
3.6. La Defense des Catalans (414)
3.7. Remonstrance au peuple de flandres, avec une recherche des Droits 
du Roy sur leurs Provinces (414)
3.8. Recueil de Lettres Moralles & Politiques et Courtisan Chrestien ou 
des Moyens de vivre Chrestiennement dans la Cour (414)
3.9. Pensées Chrestiennes sur la premiere Table des Commandemens de 
Dieu (415)
3.10. De la Solitude & de l’Amour Philosophique de Cleomede (416)
3.11. Science des choses Corporelles et Science des choses Spirituelles 
(417)
3.12. Science Universelle, où l’on voit l’enchaisnement naturel des 
Sciences & des Arts (418)
3.13. Perfection de l’Homme pour les Connoissances & pour les Mœurs 
(418), cinquième volume de la Science universelle
3.14. Bibliothèque françoise (418)
3.15. Histoire du Roy Louis XIV (419)
3.16. Confesl des Rois & de la Regence (420)
3.17. Du bien de la Paix (420)
3.18. De la Jonction des Mers (420)
3.19. Recueil de 4 discours : De la Dignité & des prerogatives du Roy de 
France, & de sa Preseance sur les autres Rois / De la Preseance de 
l’Empereur sur les Rois, & qu’il ne la doit point avoir sur le Roy de 
France / Que la Lorraine est un ancien membre de la Couronne 
Françoise, & quels droits le Roy y peut pretendre / Des Droits du Roy sur 
la Flandre (420)
3.20. Le Chemin de la Fortune (420)
4. Œuvres éditées reconnues explicitement
4.1. Nicolas Sorellis orbis Sezaniensis Prafecti Poemata (414)
4.2. Fortune de la Cour ou Discours du Curieux entre les Sieurs de Bussy 
d’Amboise & de la Neuville, sur le bonheur & le malheur des Ennemis 
(414)

La pagination permet de voir qu’une seconde typologie s’ajoute à ce premier classement : tous 

les ouvrages dont l’attribution demeure implicite sont considérés comme des ouvrages d’un 

autre temps par Sorel, au double titre qu’ils datent d’une autre époque où l’esthétique était 
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différente et qu’ils sont des œuvres de jeunesse, tandis que tous les ouvrages reconnus sont des 

ouvrages de maturité. Il est vrai que Sorel suggère à quelques endroits qu’il n’a pas écrit que des 

ouvrages légers dans sa jeunesse mais, dans l’ensemble, l’Examen construit bien l’histoire qui 

se détache des frivolités sans conséquence — et néanmoins respectables — de ses premières 

années pour se consacrer peu à peu à des ouvrages politiques, religieux et scientifiques tout à 

fait sérieux. Les nombreuses considérations sur le style à l’époque de Montaigne et l’évolution 

du style de Balzac au cours de sa vie prennent ici un sens biographique pour Sorel et lui 

permettent d’ordonner ses propres œuvres non seulement dans le temps mais dans l’échelle de 

valeur intellectuelle et esthétique.

 L’organisation en deux parties de la section critique de l’Examen permet même une 

réorganisation de la chronologie de la production, en accentuant la rupture des années 1630 et 

du passage à l’historiographie. En effet, la Défense des Catalans, par exemple, paraît en 1642, 

soit la même année que la Maison des jeux et avant Polyandre ou la Relation véritable, mais elle 

se trouve, par le jeu des parties, groupée, en même temps que la production historienne précoce, 

avec les considérations morales et scientifiques plus tardives. Dans la mesure où l’Examen 

aboutit à la dernière section de la Bibliothèque, consacrée au grand projet de la Science 

universelle, cette organisation est d’autant plus significative, parce qu’elle propose un récit clair 

de la vie intellectuelle de l’auteur. Sorel y suggère en effet quatre grandes étapes : d’abord, il a 

critiqué les vices de la société grâce à des romans comiques, ensuite il s’est attaché à écrire 

l’histoire de la France puis il en a tiré des enseignements moraux et politiques avant de se 

consacrer aux recherches philosophiques fondamentales qui sont contenues dans la Science 

universelle. Adopter un ordre purement chronologique aurait nuit à la clarté de cette présentation 

biographique d’une maturation philosophique. De ce point de vue, il est fort possible que 

l’ambiguïté de la première partie ne soit pas l’aspect le plus remarquable de l’Examen, dans la 

mesure où il joue presque systématiquement en faveur de la reconnaissance implicite. En 

d’autres termes, ce n’est pas parce que Sorel fait mine de ne pas reconnaître ses œuvres de 

jeunesse que le lecteur croit qu’elles ne sont pas de lui : ce qui compte, c’est la volonté même 

d’entretenir l’ambiguïté, parce que cette volonté est le signe du sérieux philosophique de celui 

qui en témoigne. Pour ce qui est de la bibliographie en effet, la valeur informative de cet 

Examen est quasi nulle, dans la mesure où Sorel reconnaît implicitement ce qu’on lui prêtait 
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déjà et explicitement ce qui avait été imprimé sous son nom. Comme souvent, c’est ici l’attitude 

à l’égard de l’attribution en tant que telle qui est significative et cette attitude ne saurait être 

comprise qu’à partir de la théorie qui encadre un examen critique en lui-même inutile.

2.3. L’économie de la librairie et la reconnaissance de l’auteur

Ce sont la première et la dernière partie de l’Examen qui développent les considérations 

théoriques présentes en germes dans la critique de Balzac et Voiture. La théorie de Sorel, qui 

sert de fondement à l’ensemble de l’apologie, touche trois domaines. D’abord, nous venons de 

le voir, elle est une théorie historique de la littérature et en particulier du style, qui invite les 

lecteurs à conditionner leur évaluation esthétique de chaque œuvre au contexte de celle-ci et en 

particulier au contexte littéraire : chaque auteur publie avant tout pour les lecteurs de son temps, 

qui ont des attentes spécifiques en matière de styles. C’est ce que Sorel avait suggéré, déjà, à 

propos de la bigarrure et des Essais et c’est ce qu’il met en application pour ce qu’il entend 

présenter comme ses œuvres de jeunesse. Ensuite, la théorie est une théorie économique : les 

auteurs ne font pas paraître eux-mêmes leurs livres et les œuvres, en tant qu’elles sont des 

produits matériels, sont soumises aux opérations des libraires qui les transforment de manière 

significative mais qui, et c’est plus grave, finissent par modeler l’œuvre en tant qu’expression de 

l’auteur, principalement par un jeu de fausses attributions. Enfin, la théorie est une théorie de 

l’attention : l’auteur, en plus d’être une personne physique, est un ensemble d’informations 

auquel les lecteurs potentiels prêtent plus ou moins d’attention et cette attention disponible, les 

libraires sont susceptibles de la capter en modifiant les informations qui constituent l’auteur. 

Ajouter ou retrancher à l’œuvre d’un auteur sont des opérations doublement économiques de ce 

point de vue : elles font vendre plus de livres matériels et elles augmentent le capital d’attention 

dont jouit l’auteur. S’il est possible d’imaginer une pareille description du monde de la librairie 

qui tourne à l’avantage de l’auteur — et il suffit par exemple de penser, au siècle suivant, au cas 

de Voltaire —, la présentation qu’en donne Sorel fait de celui-ci la victime du public et des 

libraires. Nous avons vu combien, dans la deuxième partie de l’Examen, consacrée aux œuvres 

de jeunesse, les opérations d’attribution sont déléguées à un public vague, sans laisser aucune 

place à l’agentivité propre de l’auteur. Toute l’entreprise de mise en ordre, de reconnaissance et 
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de reniement ouverte par Sorel dans l’Examen tend précisément à restaurer cette agentivité, ce 

qui implique de prouver la propriété supérieure de l’auteur sur ses œuvres. Il n’est pas évident 

en effet, en cette seconde moitié du XVIIe siècle, que les œuvres appartiennent d’abord à 

l’auteur plutôt qu’au libraire qui les a achetées ou au public à qui elles sont apparemment 

destinées. Pour lever la difficulté, Sorel construit une catégorie médiane, mal définie, qui 

soutient implicitement son raisonnement : celle d’une œuvre abstraite, qui se confonde avec le 

projet artistique général de l’auteur et dans laquelle certaines de ses productions seulement 

viennent trouver leur place. 

La comparaison entre l’œuvre de l’auteur et la réputation du sage, que nous avons évoquée 

plus haut, exprime assez clairement le lien consubstantiel établi par Sorel entre l’œuvre et la 

personne de l’auteur. Ce lien n’est jamais plus étroit que lorsque Sorel s’identifie à ce qu’il 

considère son chef-d’œuvre et fait de la Science universelle un titre éponyme :

Encore qu’en matiere de Livres tout ce qui part d’une mesme main ne soit pas 
également approuvé, & qu’il s’y trouve divers degrez de bonté selon les sujets, 
on croid que les caracteres de l’esprit s’y font toûjours remarquer. On se figure 
quelque satisfaction à contempler la diversité des Genies ; A voir qu’il y a des 
Ecrivains qui se sont contentez de fort peu d’ouvrages, & d’autres qui sont 
inépuisables ; Qu’il y en a qui ont jetté tout leur feu dés leur premiere jeunesse, 
sans pouvoir rien produire apres, & d’autres en qui la vigueur ne s’est point 
passée avec l’âge desquels les premieres productions n’ont esté que les 
promesses de ce qu’ils ont donné ensuite, & ont paru comme des fleurs qui 
devoient preceder les fruits. Une telle recherche est d’autant plus necessaire, 
quand il y a beaucoup de Livres attribuez à un mesme Autheur, lesquels ne 
portent son nom ny ses marques, & que plusieurs personnes souhaitteroient de 
pouvoir distinguer facilement.
C’est pour ces raisons qu’on a envie de sçavoir quels Ouvrages doivent estre 
justement attribuez à celuy qui a donné au Public la Bibliotheque Françoise, 
lequel on croid estre l’Autheur de la Science Universelle. Il est désigné 
principalement par ce Livre, à cause qu’il n’en a point faict de plus ample, & que 
celuy-là porte un Titre assez considerable pour le nommer. On a dit qu’il en a 
composé tant d’autres de divers sujets & de differend Stile, qu’il y a assez de 
quoy arrester chacun selon son humeur & ses desseins ; Mais la croyance qu’on 
a de cette varieté d’occupation, ne luy est pas toûjours avantageuse, si on luy 
donne des choses ausquelles il ne pretend rien, & qui sont contraires à ses 
sentimens & à sa maniere d’agir, tandis qu’on luy refuse ce qui luy doit 
appartenir legitimement. (394-395)

Ces deux paragraphes constituent le cœur de l’argumentaire éthique de Sorel, dans la première 

partie de l’Examen. Ce n’est qu’en tant que les ouvrages d’un auteur reflètent un caractère 
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propre qu’ils sont susceptibles de lui appartenir et c’est cette aptitude des livres à exprimer la 

personne de l’auteur qui justifie son autorité supérieure sur eux. L’auteur est ses livres dans la 

mesure où ceux-ci sont la manifestation de son esprit et, quoiqu’ils puissent être matérialisés par 

des objets dont on fait commerce, en tant qu’œuvres, ils sont ses actes, donc le soutien de sa 

réputation. La catégorie essentielle du génie, dont l’usage et l’histoire ont récemment été bien 

étudiés par Jean-Alexandre Perras, est ici un pivot essentiel de la démonstration655. Le génie est 

compris alors comme ce que l’auteur a de plus propre et il s’exprime dans des genres et des 

styles particuliers. Un auteur peut avoir un génie varié, comme Sorel, mais il n’en laisse pas 

moins ses « marques » dans les livres qu’il compose, parce qu’il n’y a pas, entre les livres et 

l’auteur, une différence substantielle. C’est pour cette raison que la Science universelle peut « 

nommer » aussi bien le livre que l’auteur et c’est pour cette raison, de la même manière, que si 

la solidité d’une attribution peut certes être jugée par le style de l’œuvre, qui est en quelque 

manière une propriété de l’esprit de l’auteur, elle l’est bien plus efficacement par la « maniere 

d’agir ». 

C’est ici que les longs développements consacrés par Sorel à Charron prennent tout leur 

sens. En défendant, dans une certaine mesure, un auteur plagiaire, Sorel met en évidence la 

possibilité pour un style d’être emprunté et, par conséquent, la fragilité du critère stylistique 

dans les jugements d’attribution. De la même manière, le style de Balzac change des Lettres aux 

ouvrages de la maturité, plus classiques et plus réglés. Le style peut être une marque du génie 

mais il ne l’est pas nécessairement, tandis que les manières d’agir, elles, sont des marques 

irrévocables de la personnalité de l’auteur. Ainsi Sorel défend Charron et Montaigne des 

accusations d’impiété en soulignant combien leur vie fut irréprochable. Ainsi ses lecteurs 

doivent, sinon se retenir de lui attribuer des ouvrages libertins, du moins considérer que le 

libertinage qui paraît dans ses œuvres est un style d’emprunt, comme fait le plagiaire, et qu’il 

vise à la critique : c’est tout l’argument qu’il développe dans la deuxième partie de l’Examen. 

En tout cas, en matière d’attribution, c’est bien in fine la personne de l’auteur qui compte, non 

les caractères du livre et par conséquent toute attribution devrait dépendre de l’auteur, de la 

même manière que tout un chacun a le droit et le devoir de défendre sa réputation. La 

conséquence la plus intuitive de ce raisonnement réside bien entendu dans le fait que les 

655 Jean-Alexandre PERRAS, L’Exception exemplaire. Inventions et usages du génie (XVIe-XVIIIe siècle), 
Paris, Classiques Garnier, 2016.
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écrivains ont le droit de rejeter les attributions inexactes mais le véritable but de Sorel est de 

justifier les reniements et de distinguer les œuvres qui sont propres à l’écrivain de celles qui sont 

empruntées. La possibilité du plagiat, de la parodie et de toutes les autres formes d’emprunt 

suggère en effet qu’il y a deux sortes de production écrite : celles qui manifestent l’esprit de 

l’auteur et celles qui ne font qu’emprunter quelque chose. Puisque l’exigence d’attribution du 

public repose sur un intérêt pour l’auteur et non sur un intérêt particulier pour chaque œuvre, 

alors il est parfaitement légitime et même nécessaire que l’auteur en question donne de lui-

même l’image la plus fidèle, l’image, donc, qui écartera tout ce qui n’avait été qu’emprunt. 

Dans un pareil argumentaire, la critique des jeux de réputation, qui forme l’essentiel de la 

quatrième partie de l’Examen, n’est pas un rejet en bloc mais une tentative de (re)conquète. En 

d’autres termes, l’intérêt que le public porte aux auteurs n’est pas mauvais en lui-même, c’est 

l’exploitation commerciale par les libraires de cet intérêt qui est nuisible.

Les libraires sont bien les grands perdants de la configuration du monde et des valeurs 

littéraires proposée par Sorel. L’aspect économique de l’analyse sorelienne du monde 

intellectuel de son époque a souvent été négligé et a conduit à des interprétations trop favorables 

à la thèse libertine et plus particulièrement à la thèse libertine intellectualiste. La longue 

discussion consacrée par Jean-Pierre Cavaillé à la thèse monumentale d’Isabelle Moreau656 sur le 

libertinage érudit montre combien la grille de lecture libertine échoue à rendre compte d’auteurs 

comme Sorel657. S’il est bien indubitable, comme le montre Sguaitamatti dans un article déjà cité 

sur la Science universelle658, que Sorel tourne bien parfois sa critique vers l’Académie et les 

autorités intellectuelles, il ne faut pas négliger la charge contre les autorités économiques que 

contiennent à la fois la Bibliothèque et la Connaissance. Chez Sorel, la dimension intellectuelle 

et la dimension économique du problème font système et l’Examen ne fait preuve, sur ce point, 

d’aucune ambiguïté :

Pour la honte de ce Siecle, il y a eu mesmes de ces Gens qu’on met au rang des 
beaux Esprits, qui sont tombez dans l’erreur de faire plus de cas, des ouvrages de 
plaisir attribuez à nostre Autheur, que de ceux qui sont les plus solides, & cela 

656 Isabelle MOREAU, « Guérir du sot ». Les stratégies d’écriture des libertins à l’âge classique, Paris, 
Honoré Champion, 2007. 
657 Jean-Pierre CAVAILLÉ, « Le ‘libertine érudit’ : fertilité et limites d’une catégorie historiographique », 
Les Dossiers du Grihl, 2011, en ligne.
658 Marie-Florence SGUAITAMATTI, « Charles Sorel et la légitimité de la Science universelle », Mémoires 
du livre, 6, 1, 2014, en ligne. 
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par cette raison, Qu’on n’aime aujourd’huy que ce qui divertit, quoy que chaque 
chose ait son prix. Les Libraires y ont contribué, ne voulans que des Pieces 
recreatives, qui sont courtes d’ordinaire, afin qu’elles n’ennuyent point & 
qu’elles coustent peu à imprimer. Mais quelque mode qui regne, les Pieces dont 
nous parlons, devroient au moins estre estimées par la dignité de leur sujet. Le 
public doit avoir de l’obligation à un Autheur qui a quitté tout autre employ pour 
celui là, encore qu’il n’y ait point d’Escrits moins utiles pour la fortune que ceux 
qui parlent des Sciences ; Car personne n’y prend part, & ce n’est point ce que 
les Grands ont accoustumé de recompenser ; Une Ode de Vers ampoullez ou une 
Lettre de Loüanges empruntées qui ne sont que le travail de quelques heures, 
seront mieux receuës que ces gros Volumes qui ont cousté vingt ans de travail ; 
Aussi les Livres dont il s‘agit, comme plusieurs autres qui partent de mesme lieu, 
ont esté faits sans Dedicace, ny n’ont point regardé d’autre interest que celuy du 
public & de quelques amis, qu’un Autheur a voulu divertir en se divertissant & 
s’instruisant au mesme temps, & s’il est arrivé avec cela que d’autres que luy y 
aient trouvé matiere d’instruction, il a creu que sa peine a esté bien employée 
sans en recevoir autre fruit. C’est ce qui est assez remarquable en un Siecle où 
l’on voit peu d’Escrivains qui n’ayent fait comme un commerce de leurs Livres. 
(424-425)

Ce passage, tiré de la quatrième et dernière partie de l’Examen, constitue l’un des sommets 

stylistiques de l’œuvre de Sorel et il est regrettable que la réputation de manuel d’érudition de la 

Bibliothèque n’ait pas conduit à y accorder autant d’attention qu’aux œuvres évidemment plus 

littéraires.

Toute l’argumentation de Sorel repose ici sur la confusion des valeurs : la valeur 

commerciale des ouvrages est prise pour la plus haute, aux dépens de la valeur intellectuelle. 

Cette confusion est exprimée, dans le passage, par un jeu sur le double sens, à la fois 

commercial et intellectuel, d’un ensemble d’expressions : « que chaque chose ait son prix », « 

coustent peu », « estre estimées », « avoir de l’obligation », « quitté tout autre employ », « la 

fortune de ceux qui parlent des Sciences », « recompenser », « le travail de quelques heures », « 

cousté vingt ans de travail », « interest », « sa peine a esté bien employée », « fruit » et enfin « 

commerce ». Sorel ramène brutalement le lexique de la valeur abstraite à ses sens concrets et sa 

critique dépasse ainsi de loin la dénonciation somme toute courante de la frivolité du public. 

C’est l’allusion au geste artisanal de l’impression, rarement évoqué dans les textes, qui sert de 

clé à l’ensemble. L’analyse de Sorel embrasse alors l’ensemble du système de la librairie. Il 

dénonce bien sûr l’inconséquence d’un public qui, victime du marketing des libraires soucieux 

d’économiser sur les coûts de production, se contente de petits fascicules sans intérêt mais aussi 

le désengagement des autorités. Le thème de l’emploi est à lire ici à la lumière de la disparition 
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de la charge d’historiographe royal et de l’irrégularité des gratifications, qui signent la fin, sous 

Colbert et pour Sorel, des efforts d’administration publique de la culture et abandonne les 

écrivains aux intérêts privés des libraires. Or, ces intérêts privés ne sauraient être autre chose 

que des intérêts concrets, c’est-à-dire commerciaux, et ils n’ont que peu de rapport aux intérêts 

supérieurs et intellectuels. La privatisation de la culture décrite par Sorel a ceci de paradoxal 

qu’elle ne conduit pas à des bénéfices substantiels pour la société, tout au contraire : les 

Libraires publient des textes brefs, creux, tout en style et sans matière, plutôt que les études 

sérieuses et véritablement profitables. Le produit du système culturel privatisé est l’attention des 

lecteurs, travaillée grâce à la mode et à la réputation. L’intérêt véritable, lui, échappe à 

l’économie officielle et n’a cours que dans l’intimité du cercle d’amis. 

La Bibliothèque prépare ce passage qui condense la critique de Sorel par de nombreuses 

remarques, par exemple sur l’exploitation des traducteurs par les libraires659, ou bien, dans la 

deuxième partie de l’Examen, sur les innombrables rééditions des ouvrages galants, où se 

multiplient les erreurs, parce que les Libraires, peu soucieux d’augmenter la valeur matérielle de 

leur produit, se contentent de profiter d’un filon. Il est difficile de savoir, en revanche, si, pour 

Sorel, c’est l’attention du public qui commande à l’attitude des libraires et si les libraires 

façonnent activement l’attention du public. Il est certain en revanche que les deux économies, 

celle de l’argent et celle de l’attention, sont étroitement liées et que toutes deux fonctionnent 

contre l’auteur. La critique du désengagement des Grands, qui suppriment les emplois, et 

abandonnent l’auteur à la privatisation de la librairie, est suivie par une critique de l’attention 

prêtée aux auteurs, à l’avant-dernière page de l’Examen.

On croira si on veut que plusieurs de ses Livres ont esté indiquez seulement, afin 
qu’on se garde de les lire, non pas pour y inviter personne. Si on en a dit quelque 
chose d’avantageux, c’est qu’ils ont paru autres qu’ils ne sont, ou qu’on les a 
dépeints tels qu’on desireroit qu’ils fussent : Que demandez vous de luy encore, 
vous qui aimez à gloser sur tout ce qui se dit des Livres ? Enfin il est tout vray 
qu’il cherche si peu de gloire de ces choses, qu’il se reduira toujours à tout ce 
qu’on souhaitera. Plusieurs les veullent-ils traiter à leur mode, & ne le faire 
Autheur que de quelques petits ouvrages de divertissement ? Il les laissera dans 
leur humeur, puisque la contestation n’y sert de rien ; Les autres tiendront-ils ces 
choses pour frivoles, ils s’accorderont encore mieux à ses pensées. Quelques-uns 
mesmes ne feront-ils guere de cas de ses Ouvrages sérieux ? il faut leur laisser la 
liberté de leur choix selon le pouvoir de leurs connoissances : Ce qui en a esté dit 

659 Christian PÉLIGRY, « L’accueil réservé au livre espagnol par les traducteurs dans la première moitié 
du XVII° s. (1598-1661) », Mélanges de la Casa de Velázquez, 11, 1975, 163-176.
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nous suffit pour montrer, qu’il n’a pas fallu abandonner entierement une cause 
telle que la sienne ; Que les Gens d’esprit ne doivent pas se laisser tromper par 
ceux qui ne luy attribuent que les choses où il prend le moins de part & qui sont 
contre son Genie. Quand plusieurs seront instruits de cecy, on doit laisser les 
opiniastres croire ce qu’ils voudront ; Au pis aller, ce n’est pas de leurs 
opoinions particulieres que se forme toute la réputation des Ecrivains, & ce n’est 
pas en cela qu’on doit chercher la vraye felicité. On peut connoistre à present 
qu’il est fort à propos, que ceux qui ont beaucoup écrit rendent raison eux-
mêmes de leurs ouvrages ou le fassent entreprendre par quelqu’un de leurs amis, 
qui soit asseuré de leurs intentions; C’est pour prevenir les pensées & les 
Discours d’autres Gens qui en parleroient sans fondement & au plus loin de la 
vérité. (428-429)

La confusion pronominale entre la troisième et la sixième personnes est caractéristique de 

l’identité entre les livres et leur auteur : les uns comme l’autre sont en tout cas soumis aux 

discours que l’on tient sur eux et qui les construisent contre la vérité. Pour Sorel, il existe sur les 

livres et les auteurs un discours général, préalable et disponible dans lequel les lecteurs puisent 

pour trouver dans la lecture ce qu’ils estiment déjà savoir sur les ouvrages. Les mauvais lecteurs 

ne lisent pas pour apprendre mais pour être confirmés dans leurs opinions et l’auteur qui a soin 

de sa réputation est contraint de s’engager moins dans un exercice apologétique que dans une 

campagne préventive d’information, pour tenter de mettre son propre discours, véritable, en 

concurrence avec le discours préconçu. Le combat est perdu d’avance cependant, parce que 

l’auteur n’a que ses amis pour alliés, quand les lecteurs ont tout le système avec eux. Tout le 

danger de la situation est résumé par cette phrase très paradoxale : « il faut leur laisser la liberté 

de leur choix selon le pouvoir de leurs connoissances ». Puisque les connaissances des lecteurs 

sont inexistantes, alors ils ne disposent d’aucune liberté et donc d’aucun pouvoir de choisir. Ils 

sont asservis à l’intérêt économique des libraires et aux éditions de petits ouvrages galants, si 

peu coûteux à produire, dans une répétition sans fin ni fond.

Ne voir dans l’Examen qu’une tentative « d’imposer au public son autoportrait littéraire 

»660 et de se construire une bibliographie sérieuse serait ainsi réduire de beaucoup la portée d’un 

texte qui ne saurait être consulté comme un simple auto-catalogue. Bien sûr, Sorel adopte aussi 

une posture très particulière, au service du projet précis de la Science universelle, qui est l’objet 

final de la Bibliothèque, mais cet intérêt stratégique n’entame en rien la démonstration 

théorique, stylistique, politique et économique qui donne sa structure à l’Examen. Pour Sorel, le 

660 Olivier Roux, « Le Nouveau recueil de lettres, harangues, et discours differens de Charles Sorel. 
Réapparition d’un ouvrage égaré », Dix-Septième Siècle, 242, 2009, 159-178.
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désengagement de l’État conduit à la privatisation des activités de l’esprit et cette privatisation 

soumet l’intérêt collectif du public et l’intérêt propre de l’auteur à l’intérêt financier du libraire. 

Comme le libraire est d’autant plus riche qu’il dépense peu, il privilégie les ouvrages futiles, 

frivoles et brefs, sans laisser de place aux démonstrations peu séduisantes de longue haleine. Les 

connaissances du public sont sans cesse plus réduites, à mesure qu’il est inondé d’informations 

vaines qui forment un discours pré-construit interdisant toute interprétation nouvelle et, par 

conséquent, chacun se trouve privé de sa liberté de choix. Les analyses stylistiques, qui sont le 

cœur de la Connaissance et fournissent à une bonne part des remarques de la Bibliothèque, 

deviennent dans ce contexte des analyses politiques. Le style n’est pas seulement un problème 

esthétique, c’est-à-dire à la fois une question de beauté et de bien, mais un produit économique. 

Il y a des styles qui font vendre et d’autre non, des styles qui font réfléchir et d’autres non. 

Rétablir l’autorité supérieure de l’auteur en matière d’attribution, reconnaître et rémunérer le 

travail des producteurs intellectuels, comprendre les œuvres dans leur contexte historique, se 

désintéresser des querelles qui font des livres sur les livres sont autant de solutions suggérées 

par Sorel — et pour lesquelles il ne se montre pas d’un optimisme forcené.

3. Sorel, Furetière, Cyrano et l’autorité de l’auteur

En 1665, l’année du lancement du Journal des Sçavans, paraît dans le numéro du 9 mars une 

recension de la Bibliothèque françoise, pour le moins lapidaire, puisqu’elle tient toute entière en 

une seule page :

LA BIBLIOTHEQUE FRANÇOISE DE MON
sieur Sorel. A Paris chez L. Billaine, au Palais.

Le dessein de ce livre est de dresser une Bibliotheque, qui ne soit 
composée que de livres François, & qui soit neantmoins suffisante pour 
parvenir à l’encyclopedie ; de sorte qu’à l’advenir on puisse se passer 
d’apprendre le Grec & le Latin : puis qu’on n’aura plus besoin des livres 
escrits en ces langues pour devenir sçavant. Il seroit à souhaiter que ce 
dessein se peust executer. Car le monde seroit bien aise de devenir habile 
sans avoir toute la peine qu’il faut presentement prendre pour acquerir 
cette qualité. 
Monsieur Sorel se propose donc dans ce livre deux choses. La premiere 

de faire un choix des meilleurs livres François dans toutes les sciences. 
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mais on peut dire qu’il n’a pas tant fait le choix des livres, qu’il les a tous 
nommez : puis qu’entre les Autheurs qu’il juge qu’on doive choisir pour 
acquerir la pureté de la langue Françoise, il met les dictionnaires de 
Nicod, des Estiennes, de Monet, de Morel & de Paiot. Car s’il estoit vray 
que la pureté de la langue se trouvast dans ces Dictionnaires ; il la faudroit 
chercher dans l’Université, où l’on les feuillette plus qu’en aucun autre 
lieu du monde. Aussi est-il facile de juger qu’il les a plustost nommez 
pour n’en point oublier, que pour l’estime qu’il en faisoit.
La seconde chose que se propose Monsieur Sorel dans la Bibliotheque, 

est de porter son jugement sur les principaux Livres François ; & il a 
exécuté ce dessein si generalement, qu’il a fait mesme la Critique de ses 
propres ouvrages. (123-124)

Non sans ironie, la recension de la Bibliothèque françoise est encadrée par deux recensions 

d’ouvrages très savants composés en latin, une compilation des actes et décrets des conciles 

d’Angleterre de 1066 à 1531 par l’historien Henry Spelman et une défense de Jean-Baptise 

Thiers dans le cadre de la querelle avec Jean de Launoy. Tout est fait pour donner ainsi de la 

Bibliothèque l’image d’un texte indécis, qui se veut savant mais qui ne saurait l’être, qui se veut 

mondain mais qui multiplierait les références à l’université. La recension du Journal, qui fait 

l’économie de tout véritable examen de la Bibliothèque, ne dit rien de ses longs développements 

sur Montaigne, Charron, Balzac et Voiture, n’évoque pas la Science universelle, n’a ainsi d’autre 

valeur que celle de charge contre Sorel. L’objet de la charge est double : rappeler l’obsession de 

Sorel pour l’autoportrait et enterrer toute prétention de l’auteur à être un véritable savant. 

La recension du Journal des Sçavans paraît en un temps où Sorel essuie de violentes 

attaques de la part de Furetière661. En 1658, Furetière évoque Sorel dans la Nouvelle allégorique, 

avant d’en brosser le portrait dans le Roman bourgeois, sous le nom de Charrosselles, en 1666. 

La mention de Sorel dans la Nouvelle allégorique n’est pas pour ainsi dire critique : elle tient en 

quelques lignes accompagnées d’une note marginale :

Le Capitaine SORELh qui leur avoit commandé [aux Ironies de Son Altesse 
Satyrique] dans sa plus tendre jeunesse, prit soin de leur conduite ; ayant parmi 
elles acquis tant de crédit qu’il s’étoit rendu formidable, méme aux quarante 
Barons [de l’Académie].
hC’est celui qui a fait, estant fort jeune, Francion, le Berger extravagant, & autres 
excellens livres satyriques & comiques.662

661 Olivier ROUX, La « fonction d’écrivain » dans l’œuvre de Charles Sorel, op. cit., 9-12.
662 Antoine FURETIÈRE, Nouvelle allegorique ou histoire des derneirs troubles arrivez au royaume 
d’Éloquence, Paris, Guillaume de Luyne, 1668, 38.
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Cette mention déplut à Sorel pour la raison évidente qu’elle prenait le contrepied du propos de 

la Bibliothèque, imposait l’attribution de Francion et négligeait à la fois son travail 

d’historiographe et le projet bien entamé de la Science universelle. Le compliment de Furetière 

est d’autant plus empoisonné que, dans l’énumération des renforts levés par les Barons de 

l’Académie pour la reine Éloquence, Sorel se trouve en compagnie de Costar, à la page suivante, 

soupçonné de trahison, parce qu’il se serait entendu avec l’ennemi Pédanterie, et de Balzac, un 

pédant repenti. Comme dans la Bibliothèque, le couple Balzac-Voiture/Costar sert de référence 

pour juger de Sorel mais Furetière en tire des conclusions bien moins avantageuses. Cette 

Nouvelle allégorique appelle la réponse de Sorel sous la forme de la Relation veritable et 

l’échange violent entre les deux auteurs culmine dans le Roman bourgeois. En décrivant Sorel-

Charroselles, Furetière s’attaque désormais aux deux sujets centraux de l’Examen : l’attribution 

et la relation difficile avec les libraires. 

L’« Histoire de Charrosselle, de Collantine, et de Belaste » ouvre le deuxième livre du 

Roman bourgeois et elle commence elle-même par un long portrait de Charroselles, qu’il n’est 

pas inutile de citer ici dans son intégralité.

Charrosselles ne vouloit point passer pour Autheur, quoy que ce fust la seule 
qualité qui le rendit recommandable, & qui l’eust fait connoistre dans le Monde. 
Je ne say si quelque remors de conscience des fautes de sa jeunesse, luy faisoit 
prendre ce nom à injure ; tant y qu’il vouloit passer seulement pour 
Gentilhomme, comme si ces deux qualites eussent esté incompatibles, encor 
qu’il n’y eust pas plus de trente ans que son pere fust mort Procurer. Il s’estoit 
advisé de se piquer de Noblesse, dés qu’il auroit eu le moyen d’atteller deux 
haridelles à une espece de carosse toujours poudreux & crotté. Ces deux Pegases 
(tel fut leur nom pendant qu’ils servirent à un nourriçon du Parnasse) ne 
s’estoient point enorgueillis, & n’avoient la teste plus haute ni la démarche plus 
fiere que lors qu’ils labouraient les pleines fertiles d’Aubetuilliers. Leur Maistre 
les trattoit aussi delicatement que des enfans de bonne maison. Jamais il ne leur 
fit endurer le serein ny ne leur donna trop de charge, il eust presque voulu en 
faire des Bucephales, pour ne porter ou du moins ne traiter que leur Alexandre. 
Car il estoit toujours seul dans carosse ; Ce n’est pas qu’il n’aimast beaucoup la 
Compagnie, mais son nez demandoit d’estre solitaire, & on le laissoit volontiers 
faire bande à part. Quelque hardy que fust un homme à luy dire des injures, il 
n’osoit jamais les luy dire à son nez, tant ce nez estoit vindicatif et prompt à 
payer. Cependant il menoit son nez partout, & il n’y avoit gueres d’endroits dans 
Paris où il ne fust connu. Ce nez qu’on avoit à bon droit appeler son eminence, 
& qui estoit toujours vestu de rouge, avoit esté fait en apparence pour un 
Colosse ; Neantmoins il avoit esté donné à un homme de taille assez courte. Ce 
n’est pas que la Nature eust rien fait perdre à ce petit homme, car ce qu’elle luy 
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avoit osté en hauteur, elle le luy avoit rendu en grosseur ; de sorte qu’on lui 
trouvoit assez de chair, mais fort mal pestrie. Sa chevelure estoit la plus 
desagreable du monde ; Et c’est sans doute de lui qu’un Peintre Poëtique pour 
ébaucher le portrait de sa teste avoit dit.

On y void de piquans cheveux
Devenus gras, forts, & nerveux,
Herisser sa teste pointuë
Qui tous meslez s’entraccrochent dedans,
Font qu’un epigne en vain s’évertuë,
D’y mordre avec ses grosses dents.

Aussi ne se peignoit-il jamais qu’avec ses doigts, & dans toutes les Compagnies 
c’estoit sa contenance ordinaire. Sa peau estoit brenuë comme celle des 
Marocains, & sa couleur brune estoit haussée par de rouges bourgeons qui la 
perçoient en assez bon nombre. En general il avoit une vraye mine de satyre. La 
fente de sa bouche estoit copieuse, et ses dents fort aigues : belles dispositions 
pour mordre. Il l’accompagnoit d’ordinaire d’un ris badin, dont je ne sçay point 
la cause, si ce n’est qu’il vouloit monstrer les dents à tout le monde. Ses yeux 
gros et bouffis avoient quelque chose de plus que d’estre à fleur de teste. Il y en 
a qui ont cru que, comme on se met sur des balcons en saillie hors des fenestres 
pour decouvrir de plus loin, aussi la nature luy avoit mis des yeux en dehors, 
pour découvrir ce qui se faisoit de mal chez ses voisins. Jamais il n’y eut un 
homme plus medisant ny plus envieux ; il ne trouvoit rien de bien fait à sa 
fantaisie. S’il eut esté du conseil de la creation, nous n’aurions rien veu de tout 
ce que nous voyons à present. C’estoit le plus grand reformateur en pis qui ait 
jamais esté, et il corrigeoit toutes les choses bonnes pour les mettre mal. Il n’a 
point veu d’assemblée de gens illustres qu’il n’ait tâché de la decrier ; encore, 
pour mieux cacher son venin, il faisoit semblant d’en faire l’eloge, lors qu’il en 
faisoit en effet la censure, et il ressembloit à ces bestes dangereuses qui en 
pensant flatter égratignent : car il ne pouvoit souffrir la gloire des autres, et 
autant de choses qu’on mettoit au jour, c’estoient autant de tourmens qu’on luy 
preparoit. Je laisse à penser si en France, où il y a tant de beaux esprits, il estoit 
cruellement bourrelé. Sa vanité naturelle s’estoit accruë par quelque reputation 
qu’il avoit euë en jeunesse, à cause de quelques petits ouvrages qui avoient eu 
quelque debit. Ce fut là un grand malheur pour les libraires ; il y en eut plusieurs 
qui furent pris à ce piege, car, apres qu’il eut quitté le stile qui estoit selon son 
genie pour faire des ecrits plus serieux, il fit plusieurs volumes qui n’ont jamais 
esté leus que par son correcteur d’imprimerie. Ils ont esté si funestes aux 
libraires qui s’en sont chargez, qu’il a des-ja ruiné le Palais et la ruë S. Jacques, 
et, poussant plus haut son ambition, il pretend encore ruiner le Puits-Certain. Il 
donne à tout le monde des catalogues des livres qu’il a tous prests à imprimer, et 
il se vante d’avoir cinquante volumes manuscrits qu’il offre aux libraires qui se 
voudront charitablement ruiner pour le public. Mais comme il n’en trouve point 
qui veüille sacrifier du papier à sa reputation, il s’est advise d’une invention 
merveilleuse. Il fait exprès une satire contre quelque autheur ou quelque ouvrage 
qui est en vogue, s’imaginant bien que la nouveauté ou la malice de sa pièce en 
rendront le debit assuré ; mais il ne la donne point au libraire qu’il n’imprime 
pour le pardessus quelqu’un de ses livres serieux. Avec ces belles qualitez, cet 
homme s’est fait un bon nombre d’ennemis, dont il ne se soucie gueres, car il 
hayt tout le genre humain ; et personne n’est ingrat envers luy, parce qu’on luy 
rend le reciproque. Que si c’estoit icy une histoire fabuleuse, je serois bien en 
peine de sçavoir quelles avantures je pourrois donner à ce personnage : car il ne 
fit jamais l’amour, et si on pouvoit aussi bien dire en françois faire la haine, je 
me servirois de ce terme pour expliquer ce qu’il fit toute sa vie. Il n’eut jamais 
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de liaison avec personne que pour la rompre aussi-tost, et celle qui luy dura le 
plus longtemps fut celle qu’il eut avec une fille qu’il rencontra d’une humeur 
presque semblable à la sienne.663

La réaction du Journal des Sçavans et plus encore celle de Furetière témoignent d’une 

compréhension précise du projet de la Bibliothèque. Celle-ci, lorsqu’elle est louée, l’est pour ses 

vertus bibliographiques et l’intérêt d’érudition qu’elle présente mais Furetière et le Journal, par 

leur silence ou leurs attaques, se consacrent à ce qui forme le cœur de l’argumentaire de Sorel : 

une mise en scène personnelle qui repose sur une histoire littéraire, où Balzac et Voiture jouent 

un rôle central, et sur une théorie stylistique et économique de la librairie. Il est probable, 

comme le suggère Delphine Denis, que Furetière comprenne d’autant mieux Sorel que, sur le 

fond, il partage l’avis de celui-ci664 et que le Roman bourgeois constitue une variation sur le 

principe du Berger extravagant665. La satire du Roman bourgeois n’est pas une attaque 

idéologique mais une attaque personnelle et, en l’espèce, éthique, attaque dont il ne faut pas 

négliger la portée, si l’on considère que pour Sorel, en effet, c’est bien la manière d’agir d’un 

auteur qui est la pierre de touche de l’ensemble de son œuvre. Si Furetière est d’accord avec 

Sorel quant à la situation de la librairie en cette seconde moitié de siècle, on ne saurait 

cependant réduire son portrait à une satire simplement commandée par les lois du genre 

romanesque comique : précisément parce que le portrait témoigne d’une compréhension fine de 

l’argumentaire attributif sorelien, il en touche le centre névralgique, à savoir la réciprocité 

éthique entre l’œuvre et l’auteur, entre la vraie manière d’écrire et la manière d’agir.

Le portrait de Charroselles est souvent cité par la critique par extraits et l’on se concentre 

d’ordinaire sur sa partie la plus explicitement littéraire : celle qui concerne les ouvrages de Sorel 

et son rapport au libraire. La partie physique du portrait appelle cependant un certain nombre de 

commentaires, parce qu’elle présente des traits remarquables. La description de l’attelage de 

Charroselles et de la manière dont il traite ses chevaux constitue une allusion complexe au 

Berger extravagant, dont elle reprend le style parodique. De la sorte, Furetière insinue qu’il y a 

une distance entre la prétention de Sorel de parodier l’emphase galante, précieuse, pastorale ou 

663 Antoine FURETIÈRE, Le Roman bourgeois, ouvrage comique, Paris, Louys Billaine, 1666, 409-418.
664 Delphine DENIS, « Charles Sorel et le ‘Parnasse galant’ », Charles Sorel Polygraphe, op. cit., 
421-437.
665 Roland MORTIER, « La fonction des nouvelles dans le ‘Roman comique’ », Cahiers de l’Association 
internationale des études françaises, 18, 1966,: 41-51.
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héroïque et la volonté de vivre cette emphase : Sorel a beau prétendre que ses ouvrages de 

jeunesse tendent à dénoncer l’extravagance, un argument central à la deuxième partie de 

l’Examen, il est lui-même extravagant. Cette extravagance, cependant, n’est pas à proprement 

parler une extravagance littéraire, à l’image de Don Quichotte, mais la marque d’une ambition 

sociale, de sorte que les analyses économiques de Sorel sont à remettre dans le contexte d’une 

stratégie d’ennoblissement carriériste mal menée. Moins évident est cependant le sens du long 

passage que Furetière consacre au nez de Sorel. Le nez, bien sûr, est un objet de dérision 

constant dès l’époque moderne666 mais il est difficile de ne pas être tenté de voir ici une allusion 

à Cyrano. Dans l’édition de 1715 des Menagiana, dans la période de fortune du genre que nous 

avons étudiée dans le deuxième chapitre de la deuxième partie, on trouve une anecdote sur 

Cyrano qui fait écho au portrait de Furetière :

Bergerac étoit un grand ferrailleur. Son nez qu’il avoit tout défiguré, lui a fait 
tuer plus de dix personnes. Il ne pouvoit souffrir qu’on le regardât, il faisoit 
mettre aussi tôt l’épée à la main. Il avoit eu bruit avec Montfleuri le Comédien, 
& lui avoit défendu de sa pleine autorité de monter sur le Théatre. Je t’interdis, 
lui dit-il, pour un mois. A deux jours de là Bergerac se trouvant à la Comédie, 
Montfleuri parut, & vint faire son rôlle à son ordinaire. Bergerac du milieu du 
Parterre lui cria de se retirer en le menaçant, & il falut que Montfleuri, crainte de 
pis, se retirât. Bergerac disoit, en parlant de Montfleuri : A cause que ce coquin 
est si gros qu’on ne peut le bastonner tout entier en un jouer, il fait le fier. Si 
Bergerac avoit vécu dans ce tems-ci, je doute fort qu’il fût autant estimé, à 
beaucoup près, qu’il l’a été de son tems, qui étoit le regne des pointes & des 
Equivoques. Je ne sais si les bons mots de Bergerac, qui ont le plus été admirez 
de la cour, qu’on ne savoit, en parlant d’un homme qui sentoit mauvais, si sa 
mere était accouchée de lui par derriere : Que M. de Bouteville, qui avoit eu le 
cou coupé pour s’être battu en duel, s’étoit allé loger aux Champs Élysées, près 
les Grammairiens Grecs qui ont inventé le duel, & autres semblables, 
dérideroient à présent le front aux grimaux du Collége, tant le goût est changé? 
Qui se fût mêlé de prédire alors un pareil changement, se fût fait moquer de lui ; 
comme un homme qui soûtiendroit à présent que ce goût là peut revenir. 
(240-242)

Cette brève anecdote et ces bons mots sont suivis de quelques références bibliographiques. Pour 

Lucia Cenerini, Cyrano, Sorel et Ménage sont le triptyque essentiel à l’étude des rapports entre 

science et littérature au XVIIe siècle667. Or, Furetière paraît bien faire de Charroselles un mauvais 

Cyrano, qui en partagerait le goût de l’équivoque et le style d’un autre temps, qui serait affligé 

666 Nathalie ROELENS, « Nez à nez avec l’humour », Poétique, 91, 1992, 315-335.
667 Lucia CENERINI, L’eclissi della fortuna. Cyrano, Sorel, Menage fra letteratura e scienza, Rome, 
Bulzoni, 1981.
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de la même susceptibilité nasale, mais à qui manquerait tout le caractère héroïque du 

personnage. Ce serait accuser Sorel à la fois de libertinage et de lâcheté. 

La troisième édition des Menagiana et cette anecdote sont bien postérieures au Roman 

bourgeois mais les liens entre Sorel et Cyrano de Bergerac sont attestés. En 1658, au moment où 

la querelle avec Furetière s’apprête à éclater, Sorel rejoint la famille de libraires Sercy, alors 

engagée depuis 1654 et jusqu’au début des années 1680 dans des rééditions commerciales de 

Cyrano668. Il existe par ailleurs entre l’œuvre de Cyrano et celle de Sorel un jeu d’emprunts 

évidents669 et reconnus pour ce qui est de Francion et des États et empires de la Lune670. Le 

collège de Lisieux, que Cyrano a fréquenté, sert de théâtre au Francion, qui entretient des 

rapports étroits avec Le Pédant joué et, selon Jacques Prévot, Francion est un modèle existentiel 

pour Cyrano671. Il ne fait ainsi aucun doute que la comparaison entre Sorel et Cyrano est 

disponible pour les lecteurs de l’époque, qui y sont invités par de multiples rapports historiques, 

stylistiques et éditoriaux. Le problème nasal, en particulier, trouve peut-être sa résolution dans le 

Pédant joué, publié par les Sercy en 1661 avec les Lettres de Cyrano. À la scène 2 de l’acte III, 

Genevote décrit un « vieux Rat de College » et fait un cas à part de son nez :

Pour son Nez, il merite bien une égratignure particuliere. Cet authentique Nez 
arrive par tout un quart d’heure devant son Maistre : dix Savetiers de raisonnable 
rondeur vont travailler dessous à couvert de la pluye. Hé bien, Monsieur, ne 
voilà pas un joly Ganimede: & c’est pourtant le Heros de mon Histoire.672

Si le Pédant joué est la référence de Furetière dans son portrait de Sorel, une référence rendue 

claire par les liens qui unissent par ailleurs Sorel et Cyrano, alors Sorel est renvoyé au monde du 

collège et précisément à l’œuvre qu’il entend le plus renier, Francion. De la même manière que 

la recension du Journal des Sçavans contrarie l’ambition de Sorel d’occuper un tiers-lieux qui 

ne soit ni celui des pédants de l’Université, ni celui des galants du monde, le portrait de 

Furetière prive Sorel de toute perspective d’avancement et l’enferme dans une production de 

668 Olivier ROUX, La « fonction d’écrivain » dans l’œuvre de Charles Sorel, op. cit., 342.
669 Mathilde LEVESQUE, « Cyrano de Bergerac et l’expérimentation imitative », Littératures classiques, 
74, 2011, 141-156.
670 Francis ASSAF, « Francion : écriture moderne, écriture baroque », Œuvres & Critiques, 32, 2, 2007, 
81-107.
671 Jacques PRÉVOT, Cyrano de Bergerac. L’écrivain de la crise, Paris, Ellipses, 2011, 254.
672 Cyrano de BERGERAC, Le Pédant joué in Les Œuvres diverses de Monsnieur de Cyrano Bergerac, 
Paris, Charles de Sercy, 1661, 63. La pagination de cette édition reprend à chaque œuvre, de sorte que la 
page 63 se trouve vers la fin de l’ouvrage.
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jeunesse marquée par l’esprit du collège. Considéré dans son ensemble, le portrait de Furetière 

renverse entièrement l’argumentaire de Sorel dans l’Examen : il fait jouer l’analyse économique 

contre son auteur, exploite l’histoire littéraire pour l’associer au libertinage de collège et à ses 

œuvres de jeunesse et met en question son éthique et sa manière d’agir. Ironiquement, il n’y a 

ainsi sans doute pas eu de lecteur plus attentif et scrupuleux de l’Examen que Furetière lui-

même.

Dans cette critique cependant, Furetière n’abandonne pas tout à fait le premier compliment 

qu’il avait offert aux œuvres de jeunesse de Sorel, dans la Nouvelle allégorique, puisque celles-

ci demeurent « la seule qualité qui le rendit recommandable ». L’exercice auquel se livre 

Furetière est évidemment délicat, puisqu’en critiquant Sorel dans le Roman bourgeois, il doit se 

garder de critiquer le roman comique, qu’il entreprend de renouveler et qui constitue un héritage 

dont il dépend673. Furetière reprend en somme dans les années 1660 un projet que Sorel veut 

écarter depuis les années 1630 déjà et c’est ainsi presque de manière préventive qu’il retourne 

l’accusation d’être passé de mode. Sa critique de la gestion par Sorel de ses propres attributions 

ne doit alors pas être comprise comme une attaque contre l’autorité de l’auteur en tant que telle 

mais contre l’usage que Sorel prétend en faire, dans le cas très particulier du roman comique et 

de ses possibilités éthiques. Le problème n’est pas tant que Sorel veuille renier ses œuvres mais 

qu’il le fasse aux dépens d’un genre dont Furetière entend profiter. Pour Thiele, le Roman 

bourgeois constitue précisément l’aboutissement, dans la France du XVIIe siècle, du parcours 

entamé par Sorel avec Francion et poursuivi par Scarron, un parcours qui ne continuera qu’au 

siècle suivant et de l’autre côté de la Manche avec Sterne674. La Nouvelle allégorique se 

préparait déjà à dépasser l’héritage de Sorel en l’associant à Costar et Balzac. La réaction de 

Sorel à la Nouvelle force la main à Furetière qui, pour préserver le Roman bourgeois, est bien 

contraint de faire un sort à ce fâcheux prédécesseur, qui scie la branche où ils sont tous les deux 

assis. Furetière ne peut attaquer Sorel ni sur sa production de jeunesse, qu’il reprend comme 

héritage, ni sur son analyse de la librairie, qu’il partage. Par conséquent, il fait jouer Sorel contre 

lui-même, ce qui constitue, en soi, une approbation tacite des positions de ce dernier, du point de 

vue théorique. Le seul problème de Sorel est sa personne, non ses vues. 

673 Rainer Zaiser, « La mise en abyme au dix-septième siècle : récit spéculaire et métanarration dans les 
romans de Sorel, de Scarron et de Furetière »., Biblio 17, 168, 2006, 163-172.
674 Ansgar THIELE, Individualität im Komischen Roman der Frühen Neuzeit, Berlin, De Gruyter, 2007, 
323-326.
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Conclusion

Nul écrivain plus que Sorel n’a revendiqué son droit à contrôler sa propre œuvre mais ces 

efforts, de la part de l’auteur de Francion, ont souvent été réduits à une simple tentative de 

positionnement au sein de l’espace littéraire et intellectuel de la seconde moitié du XVIIe siècle, 

après un roman de jeunesse à succès mais problématique pour l’historiographe royal. Il est vrai 

que Sorel a un intérêt stratégique évident à statuer lui-même sur le sort de ses écrits, à écarter, au 

moins explicitement, sa production galante pour mettre en valeur les textes les plus savants et 

ouvrir la voie à ce qui doit, selon lui, constituer son chef-d’œuvre : la Science universelle. Non 

sans ironie, à l’instar de Furetière et de nombre de ses contemporains, Sorel demeure pour la 

postérité et la critique avant tout l’auteur du Francion et du Berger extravagant, dont la richesse 

méta-littéraire empêche parfois de comprendre l’insistance de leur auteur à les renier. 

Un examen rapproché des textes les plus aboutis de Sorel sur la question de l’attribution, 

la Connoissance des bons livres et, en particulier, la Bibliothèque françoise révèle pourtant un 

discours d’une grande complexité. L’auteur en effet, sans perdre de vue son propre intérêt, 

développe une théorie de la littérature qui repose à la fois sur l’histoire littéraire et l’analyse 

économique. Le droit de l’écrivain à reconnaître ses œuvres mais surtout, pour ce qui est de 

Sorel, à les renier n’est pas une considération abstraite qui n’a de sens que du point de vue 

esthétique et éthique : c’est une question économique et donc matérielle, dont la compréhension 

dépend d’un système de production spécifique. Tout auteur qui vit de sa plume est contraint de 

produire beaucoup de textes pour survivre et d’autant plus que les Grands et l’État se refusent à 

financer la culture, comme la réforme de l’historiographie royale par Colbert le suggère. Dans 

un semblable système, un écrivain ne saurait être tenu pour l’auteur de tout ce qu’il écrit et il 

faut distinguer, pour Sorel, entre la production alimentaire, qui aurait pu être livrée à la presse 

par n’importe qui, et l’œuvre, qui seule est bel et bien spécifique. Le style est une bonne 

indication de ce qui appartient en propre à un écrivain mais c’est une indication insuffisante, 

puisque le style peut être emprunté et que, du reste, l’époque n’offre aucun consensus 

conceptuel à son sujet. La parodie, comme celle du Berger extravagant, et le passage du temps, 

comme chez Balzac, prouvent que le style n’est pas stable ni propre. Ceux qui jugent de la 

cohérence d’une œuvre seulement sur des critères textuels et qui prétendent (dés)attribuer des 
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textes à tel auteur en vertu de leurs analyses stylistiques font preuve, selon Sorel, d’une 

profonde méconnaissance des rouages historiques et génériques de la littérature. Puisque seuls 

des critères extérieurs permettent de juger de la cohérence d’une œuvre, seul l’écrivain peut dire 

ce qui lui appartient ou non en propre. Pourtant, il est constamment dépossédé de son œuvre par 

la double logique du commerce et de la réputation, de l’économie de l’argent et de l’attention. 

Livrée aux intérêts privés, la librairie laisse l’écrivain quasi impuissant face à son œuvre : on 

imprime sous son nom des textes qui ne sont pas de lui et on refuse d’imprimer ce qui fait sens. 

Le rapport entre l’écrivain et son libraire est un rapport de force non de collaboration : c’est un 

antagonisme où l’écrivain lutte, sans succès à en croire Sorel, avec l’argent et la rumeur 

publique. 

Cette analyse de Sorel, dans toute sa complexité, est bien comprise par celui-là même qui 

le critique avec le plus de virulence. Furetière partage presque entièrement le point de vue de 

Sorel et s’il retourne chaque arme de ce dernier contre lui, c’est qu’il fait un choix différent en 

matière de genre littéraire. Furetière, en effet, tente de s’approprier la tradition du roman 

comique pour justifier son propre Roman bourgeois et les reniements de Sorel, qui formerait un 

illustre devancier, l’embarrassent. Sur le fond cependant, Furetière ne rejette aucun des 

arguments de Sorel ni la conclusion de l’autorité supérieure de l’auteur : il suggère simplement 

que Sorel fait preuve d’une grossière erreur de jugement en portant sa préférence sur la Science 

universelle. Ce que la convergence de Sorel et Furetière dans l’affrontement même suggère, 

c’est la conscience aiguë, chez les écrivains, dès les années 1650 et 1660, avant la collaboration 

de Diderot et des libraires, avant les négociations entre Beaumarchais et la Comédie-Française, 

de la place difficile occupée par l’écrivain dans le système de la librairie d’Ancien Régime et 

l’importance d’une autorité revendiquée. C’est la conscience que cette autorité, surtout, passe 

non seulement par les reconnaissances officielles, les places à l’Académie française, les 

honneurs rendus et toute la considération sociale, mais encore par la capacité première, 

privilégiée et protégée à gérer soi-même, d’un point de vue légal, économique et 

bibliographique, une œuvre toujours en composition.
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Chapitre II

Vincent Voiture et la création de l’auteur

Vincent Voiture joue un rôle central dans l’argumentation menée par Sorel au fil des pages 

de la Bibliothèque françoise. Il y apparaît à la fois comme l’auteur d’un ensemble de textes que 

l’on peut juger à partir de critères esthétiques, et notamment stylistiques, et comme un 

phénomène historique et littéraire. L’intérêt de Sorel pour Voiture est double en effet : d’un côté, 

Sorel voit en Voiture l’un des grands auteurs du style galant, une sorte de contrepoint à la 

rhétorique érudite de Balzac, qui ne sait jamais être tout à fait mondaine, et de l’autre, il 

considère Voiture comme une construction éditoriale. Les pages que la Bibliothèque consacre 

exclusivement à Voiture s’étendent en fait en particulier sur la mise en forme des œuvres de 

celui-ci après sa mort et sur l’usage que Pierre Costar en fait pour sa propre carrière. L’analyse 

de Sorel, pour être brève, n’en est pas moins riche et nous allons voir, dans les pages qui 

suivent, que Voiture constitue en effet un excellent point d’entrée pour l’étude des rapports entre 

œuvre et auteur durant le long âge classique. 

Né à la fin du XVIe siècle, en 1597, Voiture connaît une carrière brève mais prestigieuse, 

puisqu’il meurt à l’âge de cinquante-et-un an, en 1648, après avoir été Académicien dès la 

fondation, en 1634675. Personnage central du salon de Rambouillet676, Voiture n’est pas un auteur 

professionnel en cela qu’il ne vit pas du produit de la presse. Son régime de publication est 

semi-privé et se fonde sur la circulation personnelle de ses textes, qui peuvent être parfois 

imprimés. Voiture est d’abord un écrivain de circonstance, par le jeu de l’épistolaire et des 

conversations, qui sont en train de formaliser alors leurs critères esthétiques677. Il faut attendre la 

mort de l’auteur et le travail d’édition d’un de ses parents pour qu’en 1650 paraissent ses œuvres 

ressemblées. Chez Voiture, la carrière littéraire est donc d’abord le produit de la sociabilité et 

l’œuvre, dans son ensemble, est une idée abstraite qui nait de sa réputation. Celle-ci est 

considérable et les familiers de Rambouillet, comme celles et ceux qui gravitent, de façon plus 

675 Sophie ROLLIN, Le Style de Vincent Voiture. Une esthétique galante, Saint-Étienne, Publications de 
l’Université de Saint-Étienne, 2006, 49-74.
676 Roger LATHUILLÈRE, « Voiture et le ‘bon usage’ à l’Hôtel de Rambouillet », Cahiers de l’Association 
internationale des études françaises, 14, 1, 1962, 63-78.
677 Mireille GÉRARD, « Art épistolaire et art de la conversation : les vertus de la familiarité », Revue 
d’Histoire littéraire de la France, 78, 6, 1978, 958-976.
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lointaine, autour du salon, sont capables de fournir des témoignages convergents à propos de 

Voiture. Chez Sévigné par exemple, le nom de Voiture identifie tout à la fois l’homme, son art 

épistolaire et son style678. L’œuvre existe bien, en ce sens, mais elle n’est pas maîtrisée comme 

un tout matériel et ne s’incarne de la sorte qu’une fois l’auteur mort. En tant qu’écrivain, Voiture 

est créé après coup, par d’autres que lui-même, à la différence de Sorel ou, dans une moindre 

mesure, de Corneille, qui s’approprient activement et de leur vivant leur propre œuvre.

La mort de Voiture marque le déclin de l’Hôtel de Rambouillet. Si Catherine de Vivonne, 

la marquise de Rambouillet qui se fait appeler, par anagramme, Arthénice, continue à tenir son 

salon jusqu’à sa mort en 1665, celui-ci n’a plus l’influence qu’il exerçait jadis. En 1645 déjà, 

Julie d’Angennes, la fille de la marquise, à qui était dédiée la fameuse Guirlande de Julie, 

épouse Montausier et quitte la maison maternelle. En perdant Montausier, Angennes et Voiture, 

le salon de Rambouillet, étroitement associé au règne de Louis XIII679, devient une relique d’une 

autre génération. Sa disparition progressive crée une vacance du pouvoir politique et esthétique 

au sein de la République des Lettres. Non seulement Catherine de Vivonne, issue d’une 

puissante alliance franco-italienne680, avait joué un rôle de soutien financier et politique 

important pour certains écrivains, comme Chapelain681, mais le salon avait donné le ton de la 

littérature galante, en particulier grâce à Voiture. Inédite au sens des pratiques de publication par 

l’imprimerie qui s’imposent alors, l’œuvre de Voiture représente un objet de convoitise. Si la 

réputation de celui-ci est appelée à flétrir au siècle suivant, elle reste alors intacte et constitue un 

puissant outil de légitimation à qui saura la capter et la mettre en forme. Il s’agit alors non 

seulement de construire une œuvre à partir de pièces éparses dont rien ne suggère a priori 

qu’elles forment un ensemble cohérent mais aussi et peut-être surtout de s’approprier l’héritage 

de Rambouillet. La tâche peut s’avérer délicate, dans la mesure où l’Hôtel de Rambouillet n’est 

pas sans avoir exercé une certaine influence sur la Fronde682, une difficulté qui n’empêche 

678 Bernard BRAY, «Les ‘Voitures’ de Mme de Sévigné », Romanische Forschungen, 83, 4, 1971, 
596-602.
679 Claude ABRAHAM, « Poétique sous Louis XIII : Malherbe et l’Hôtel de Rambouillet », Baroque, 4, 
1969, en ligne.
680 Letizia NORCI CAGIANO, « Note sur les origines romaines de Madame de Rambouillet », Revue 
d’Histoire littéraire de la France ,113, 1, 2013, 123-134. 
681 Christian JOUHAUD et Hélène MERLIN, « Mécènes, patrons et clients. Les médiations textuelles 
comme pratiques clientélaires au XVIIe siècle », Terrain, 21, 1993, 47-62.
682 Sophie VERGNES, « De la guerre civile comme vecteur d’émancipation féminine : l’exemple des 
aristocrates frondeuses (France, 1648-1653) », Genre & Histoire, 6, 2010, en ligne. 
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cependant pas Julie d’Angennes de devenir gouvernante des enfants de France en 1661.

La publication des œuvres de Voiture en 1650 ne relève donc en rien de l’évidence : c’est 

un exercice problématique et intéressé auxquels se livrent alors Étienne Martin de Pinchesne, 

son neveu, et Pierre Costar, qui entreprend alors de se présenter comme le grand ami du poète. 

À travers Voiture, ce qui se publie, en 1650, c’est tout l’Hôtel de Rambouillet et un certain esprit 

de la littérature de la première moitié du siècle. Pour Costar, les Œuvres de 1650 ne sont pas 

cependant l’aboutissement du salon de Rambouillet mais bien au contraire le point de départ de 

sa propre stratégie de positionnement à l’intérieur de la nouvelle République des Lettres, alors 

en pleine reconfiguration. L’œuvre de Voiture est à ce titre un excellent moyen d’observer 

combien l’attribution, dans tous ses aspects, est un enjeu essentiel dans la configuration du 

pouvoir politique et littéraire.

1. Les Œuvres de 1650

C’est donc en 1650, deux ans après la mort de Voiture, que l’édition conçue par Martin de 

Pinchesne avec l’aide de Costar paraît chez Augustin Courbé. Nous travaillerons ici sur la 

deuxième édition, revue et corrigée, qui paraît la même année683, dont un exemplaire a été 

numérisé par la Bibliothèque Nationale de France. Dédiée au Prince de Condé, cette édition a la 

particularité de se présenter sous un double privilège : celui du roi, d’une part, accordé à Martin 

de Pinchesne, qui est l’une des sources les plus sûres pour retracer la carrière de Voiture, et celui 

du Vice-Légat d’Avignon, accordé à Jean Piot, imprimeur. Les deux privilèges sont ensuite 

transférés à Courbé, ce qui suggère que c’est bien ce dernier qui prend en charge l’essentiel de 

l’opération d’édition matérielle et que Piot, par ailleurs célèbre pour ses nombreuses 

contrefaçons684, n’est qu’un relai de diffusion dans la cité papale. Quoi qu’il en soit, les éditions 

de 1650 sont une publication des plus officielles et respectables, placée sous hautes autorités. 

Elle avait nécessairement un caractère officiel en raison de l’attribution explicite, sur la page de 

titre, de l’ouvrage à Voiture et de l’appartenance de celui-ci à l’Académie mais le soin apporté 

par le privilège à rappeler les liens familiaux de Martin de Pinchesne et de Voiture, d’une part, et 

683 Vincent VOITURE, Les Œuvres de Monsieur de Voiture. Seconde Revueuë, corrigée, & augmentée, 
Paris, Augustin Courbé, 1650.
684 Alain RIFFAUD, « L’édition du théâtre français au dix-septième siècle : 1630-1690 ». Irish Journal of 
French Studies, 16, 2016, 5-21.
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la carrière du second d’autre part viennent compléter un dispositif qui ne doit laisser aucun 

doute au lecteur quant à l’authenticité des pièces qu’on lui présente. La parenté entre Martin de 

Pinchesne et Voiture joue un rôle central dans le paratexte des Œuvres. Elle est rappelée dans le 

privilège :

[…] il appartiendra à Nostre cher & bien amé Estienne Martin, sieur de 
Pinchesne, Controlleur de nostre maison, nous auroit remonstré, qu’il auroit 
recouvert plusieurs pieces, tant en Vers qu’en Prose de feu le Sieur de VOITURE 
son oncle, l’un de nos Conseillers & Maistres ordinaire de nostre Hostel, & 
introducteur des Ambassadeurs prés la personne de nostre tres-cher & honoré 
Oncle le Duc d’Orleans : lesquelles il desireroit faire imprimer en un ou 
plusieurs volumes, s’il avoit sur ce nos lettres necessaires.

Ainsi que dans l’épitre à Condé :

Mais quoy que par cette consideration, & par beaucoup d’autres encore, j’aye 
esté particulierement obligé de rendre à V.A. ce premier de tous mes hommages ; 
je la supplie tres-humblement de croire, que c’est autant par inclination que par 
devoir, que je me suis porté à venir reverer en sa Personne, la Valeur la plus 
esclatante de nos jours. C’est à cette inclination, Monseigneur, que je me sens le 
veritable heritier de mon Oncle ; & sans doute que de la proximité de son sang si 
passionné pour toute vostre Maison, me vient cette pente naturelle que j’ay à 
regarder avec autant de respect que d’amour, la gloire de vos heroïques Actions. 

Dans les deux cas cette parenté est mise en rapport avec des parentés royales, jusqu’au miroir 

avunculaire entre le Roi-Orléans et Martin de Pinchesne-Voiture de l’autre. Cette présentation 

n’a rien d’accessoire, puisqu’elle tend à occulter les origines bourgeoises de Voiture et à le 

présenter non comme un écrivain professionnel et besogneux, à la Sorel, mais comme un 

gentilhomme écrivant. L’idée n’est pas évidente puisque, malgré ses liens avec la haute noblesse 

qui fréquente l’Hôtel de Rambouillet, Voiture est un Académicien et Martin de Pinchesne est un 

proche de Costar lui-même, qui fréquente Scarron, Des Barreaux, Colletet, Ménage et 

Pellisson685. Faire de Voiture un noble mondain plutôt qu’un écrivain de métier qui siège à 

l’Académie, au moment même où l’on fait imprimer ses œuvres, tel est le projet de Martin de 

Pinchesne. 

Tout est fait, dans l’organisation de l’édition, pour y contribuer. Alors même que les 

685 Marie-Ange CROFT, « Edme Boursault : de la farce à la fable (1661-1701) », Thèse de doctorat, 
Université Paris Ouest Nanterre la Défense, Université du Québec à Rimouski, 2014, 52-53.
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matières y sont relativement ordonnées par genres, les tables donnent l’impression d’un 

désordre apparent. Au lieu d’une table des matières qui suive la pagination, Martin de Pinchesne 

propose en effet deux tables : l’une pour les lettres, l’autre pour les poésies. La table pour les 

lettres vient en premier et elle est organisée par destinataires, non de manière chronologique, 

après extraction des « lettres amoureuses » et des « lettres en vieux langage », deux genres qui 

ont leur propre sous-table. La table des lettres personnelles, pour ainsi dire, domine donc la 

présentation de l’ouvrage et sa forme met en évidence le réseau de sociabilité de Voiture. Les 

entrées peuvent mentionner le nom du destinataire, ses titres, qualités ou fonctions, et l’objet de 

la lettre. Voici quelques exemples importants : 

A Monsieur de Balzac. Page 3
A Monseigneur le Duc de Bellegarde en luy envoyant l’Amadis. p.13
A la mesme [Mademoiselle de Rambouillet], en luy envoyant douze galans de 
rubans d’Angleterre, pour une discretion qu’il avoit perduë contre elle. 
p.245.247
A Monseigneur le Cardinal Mazarin. p. 363
A Madame la Duchesse de Savoye. p.364
A Monseigneur le Duc d’Anguien, sur le succés de la bataille de Rocroy. 1643. 
p. 430
A Monseigneur d’Avaux, Surintendant des Finances, & Plenipotentiaire pour la 
Paix. p. 453. 489. 498. 516. 520. 535. 538. 544. 547. 553. 584. 586. 589. 592.
A Madame l’Abbesse *** pour la remercier d’un chat qu’elle luy avoit envoyé. 
p.473
A la Reyne de Pologne. p. 527

La table des lettres est bien le lieu où la mise en scène de Voiture en noble écrivant est la plus 

condensée : s’y succèdent, on le voit, les noms et les qualités les plus prestigieuses, ainsi que les 

marques d’amitié et de familiarité entre Voiture et ses correspondants. Le cas d’Avaux est 

particulièrement significatif. Ordinairement, la table présente les successions de lettres au même 

destinataire sous la forme d’entrées séparées, comme c’est le cas dans notre troisième exemple 

pour une lettre à Julie d’Angennes. Le cas d’Avaux constitue une exception, parce que les lettres 

qui lui sont adressées présentent un intérêt littéraire moindre : leur place dans le volume est 

justifiée d’abord par la qualité du destinataire et correspond à la mise en valeur du rôle 

diplomatique de Voiture, introducteur des ambassadeurs, comme le rappelle le privilège royal. 

Les lettres à d’Avaux prennent place dans l’ensemble de lettres sur la guerre, la paix et les 

affaires internationales, qui viennent établir un équilibre avec les lettres pseudo-familières 
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écrites dans l’orbite de l’Hôtel de Rambouillet. 

La place de Balzac, qui ouvre ici le volume, est bien entendu tout à fait symbolique. Nous 

l’avons vu avec Sorel, Balzac et Voiture sont souvent présentés en contrepoint et, en 1650, les 

Œuvres de Voiture sont nécessairement lues à l’aune des Lettres de Balzac. La présence de ce 

dernier, liminaire mais somme toute anecdotique dans les 972 pages de l’ouvrage, est peut-être 

moins la reconnaissance d’un héritage que la mise de côté nécessaire d’un concurrent à la 

postérité littéraire. Or, le texte de la lettre placée ainsi au début de l’ouvrage, non sans ironie de 

la part de Martin de Pinchesne et Costar, souligne implicitement toute la différence entre la 

pratique épistolaire de Balzac, fondée sur la rhétorique, et celle de Voiture, que l’on doit croire 

plus naturelle. Après avoir reproché à Balzac de ne pas lui avoir répondu plus tôt et en se 

félicitant d’avoir la bonne fortune d’être estimé d’un homme si remarquable, Voiture poursuit en 

écrivant :

Mais peut-estre que vous avez jugé, que cette fortune estoit tellement au delà de 
ce que je devois espéré qu’il vous falloit avec loisir chercher des termes pour me 
la rendre croyable, & qu’il estoit besoin que toute la Rhetorique fust employée, 
pour me persuader que vous ne m’aviez pas oublié. Et certes, en cela, au moins, 
estes-vous bien juste, que ne voulant me donner pour toute l’affection que vous 
me devez, que des paroles, vous les avez choisies si riches & si belles, que sans 
mentir, je suis en doute si les effets valent beaucoup mieux. Je croy certainement 
que toute autre amitié que la mienne, en seroit bien payée. Il me desplait 
seulement, que tant d’artifice & d’eloquence ne me puissent desguiser la vérité, 
& qu’en cela je ressemble à vos Bergeres, qui sont trop grossieres, pour estre 
trompées par un habile homme. Mais pardonnez-moy, si je me défie de cette 
science, qui peut trouver des loüanges pour la Fiévre quarte & pour Neron, & 
que je connois estre plus puissante en vous, qu’elle ne fut jamais personne. (3-4)

Plus loin, la lettre compare Balzac aux grands maréchaux et aux grands généraux, même à 

Richelieu, et suggère que sa valeur n’en est pas moins grande de souffrir les querelles qui 

entourent ses ouvrages, des querelles sur lesquelles Voiture s’étend à loisir. Si cette lettre est 

donc à première vue une protestation d’amitié riche en compliments, dans le contexte de 1650 et 

dans l’entreprise de Martin de Pinchesne, elle se charge d’une ironie assassine. Alors que 

Voiture correspond en effet avec les généraux, les maréchaux et les grands diplomates, alors que 

Voiture est dans l’action, le naturel et le monde, Balzac est un savant retiré qui se complait dans 

les artifices de la rhétorique et qui en est réduit à dialoguer d’abord avec d’autres savants au 

rythme de polémiques stériles. Or, la deuxième lettre de l’ouvrage est précisément inscrite dans 
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un cadre diplomatique, quoiqu’elle ouvre la suite des lettres familières adressées aux 

Rambouillet, puisqu’elle s’intitule « A Monseigneur le Marquis de Ramboüillet, Ambassadeur 

pour le Roy en Espagne » (8). 

Bien sûr, il ne faut pas croire que tous les textes présents dans les Œuvres ont une valeur 

stratégique. Ainsi les poésies, qui constituent la seconde partie du volume et possèdent une 

pagination distincte, sont dépourvues de tout paratexte significatif, sauf à compter les 

indications ponctuelles de l’air sur lequel certaines doivent être chantées. Ces indications ne 

sont pas insignifiantes, il est vrai, puisqu’elles rattachent l’œuvre à un contexte de production 

salonnier, celui des jeux galants, et rappellent en cela régulièrement que Voiture n’est pas un 

poète d’écritoire mais, dans l’ensemble, les poésies sont livrées sans mise en scène particulière. 

Que Martin de Pinchesne et Costar se soient engagés dans une réflexion stratégique poussée lors 

de l’élaboration de l’édition n’implique en aucune manière qu’ils n’éprouvent pas, pour les 

textes eux-mêmes, un intérêt qui suffise à leur publication. C’est précisément cet intérêt qui 

justifie les manœuvres dont les paratextes sont le lieu. Il ne faut pas oublier en effet que si une 

partie du texte imprimé tend à consolider l’idée que Voiture n’est pas un écrivain de métier, la 

propriété la plus remarquable d’une édition imprimée, c’est précisément de transformer l’auteur 

mondain en écrivain. 

L’adresse au lecteur entretient cet équilibre difficile. Le texte, qui est pour l’essentiel une 

biographie très orientée de l’auteur, n’évoque jamais les écrits dont il ouvre l’édition que sous le 

régime de la prétérition, comme dans l’exemple suivant :

Mais je te prie de ne considerer pas tant ses Escrits en détail comme en gros, de 
n’y peser pas tant les paroles que le bon sens, & d’y remarquer le génie, & 
l’esprit, que tu y trouveras possible beau par tout. Je pourrois icy entreprendre de 
defendre ses Oeuvres, mais quel credit leur pourroit donner une approbation 
comme la mienne ? peut-estre que celle de quantité d’honnestes gens de ses amis 
feroit un plus grand effet sur ton esprit : Mais il faut plutost croire qu’elles se 
soustiendront assez d’elles-mesmes sans autres recommandation, & il est juste 
de laisser cela à la discretion de ton jugement.686 

Naturellement, comme toute bonne prétérition, celle-ci est suivie d’une défense des œuvres de 

Voiture, une défense paradoxale en cela qu’elle s’attache à en souligner les défauts. Ces défauts 

sont cependant les marques de l’écriture aristocratique, qui distingue Voiture de la rhétorique de 

686 L’avis au lecteur n’est pas paginé.
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métier caractéristique de Balzac, et ce n’est pas un hasard si Martin de Pinchesne donne du style 

de son oncle une description qui n’est pas sans rappeler l’autoportrait stylistique de Montaigne 

dans les Essais. Ainsi, après avoir suggéré encore une fois que c’était plutôt par sa vie que par 

ses écrits que l’on devait juger Voiture, l’éditeur poursuit :

Mais il est certain que ce sont ses Amis plustost que luy-mesme, qui ont publié 
ses Ouvrages, & qu’il n’a jamais rien escrit que pour eux ; ce qui n’est que trop 
évident par des periodes & des pages mesme toutes entieres de divers sens, 
tellement nez dans son sujet, & si estroitement attachez aux circonstances des 
temps, des lieux, & des personnes, que hors de là ils ne sçauroient estre trouvez 
bons, ny goustez & estimez selon leur juste valeur. 

Comme les Essais, les œuvres de Voiture seraient donc des textes familiers et peu travaillés. En 

réalité, l’imperfection même est le fruit du travail et une marque de distinction. On a déjà 

signalé l’influence de Voiture sur Sévigné et Cécile Lignereux a bien montré les apories du 

mythe de l’écriture naturelle chez l’épistolière687 tandis que Marc Hersant a souligné 

l’importance de la mise en scène stylistique dans l’écriture aristocratique de Saint-Simon688. 

Déborah Knopp, de son côté, a décrit en détail la construction du texte montaignien689. Il est 

difficile de savoir, dans le cas précis de cette adresse au lecteur, si la référence à Montaigne est 

volontaire ou bien si elle est le fruit d’une projection de notre part. L’argumentaire de Sorel dans 

la Bibliothèque françoise suggère bien en tout cas qu’il existe un rapport au moins implicite, 

pour les lecteurs de l’époque, entre Montaigne et Voiture. L’adresse au lecteur, elle, n’offre 

aucune comparaison entre Voiture et des écrivains contemporains mais elle place l’œuvre de 

l’auteur sous la tutelle d’une triade classique : Catulle pour la poésie, Lucien pour le jeu et 

Terrence pour la familiarité. Ces références qui témoignent déjà d’une certaine érudition 

prennent sens dans le projet d’ensemble dont les Œuvres de 1650 ne sont qu’une pièce et sur 

lequel nous reviendrons dans la section suivante.

En dehors de ces références antiques cependant, toute l’adresse a pour objet d’empêcher 

une réception érudite des Œuvres et par conséquent une polémique semblable à celle des 

Lettres. Le texte est composé à peu près de deux parties : la première est la biographie, qui en 

687 Cécile LIGNEREUX, « La rhétoricité conditionnelle des lettres de Mme de Sévigné », Exercices de 
rhétorique, 6, 2016, en ligne.
688 Marc HERSANT, « Vitesse d’écriture et vérité aristocratique dans les Mémoires du cardinal de Retz et 
dans les Mémoires du duc de Saint-Simon », Dix-septième siècle, 231, 2006, 199-216.
689 Déborah KNOPP, « La cryptique chez Montaigne », Thèse de doctorat, Université de Grenoble, 2012.
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occupe la plus large part et qui s’attache à montrer Voiture dans ses fonctions diplomatiques puis 

dans son rôle de mondain, et la deuxième, plus brève, est la défense des œuvres et de leur style 

naturel donc négligé. Alors que les noms des écrivains contemporains, en dehors de Chapelain 

et Conrart, remerciés pour leur participation à l’édition, sont absents, les noms des nobles et des 

grands se succèdent, dans la première partie, de la même manière qu’ils sont égrenés dans la 

table des lettres. Le Cardinal de La Valette, le duc d’Orléans, Chavigny, Schomberg, Grammont, 

Olivares et bien d’autres servent de caution aristocratique à l’écrivain que le texte avoue de 

condition plus modeste mais dont les origines ne sont jamais évoquées. Ce n’est qu’après avoir 

peint Voiture au milieu des hommes d’État et de guerre que le texte revient sur l’Hôtel de 

Rambouillet, où Voiture est présenté non comme un écrivain mais comme un expert de la 

conversation, dont la participation à l’Académie n’est évoquée qu’en passant. Voiture est estimé 

de tous, pour ses vertus et pour sa maîtrise du langage, et les plus à même d’en juger ne sont pas 

les Académiciens mais celles et ceux qui sont estimables par leur rang, comme la duchesse de 

Longueville, dont l’adresse propose un long éloge. Autrement dit, la mesure de l’art de Voiture 

résiderait dans les pratiques de la mondanité et non dans l’érudition rhétorique. Encadré par 

cette adresse au lecteur et une lettre au marquis de Rambouillet, ambassadeur, le compliment 

fait à Balzac sur ses talents de rhéteur ne saurait paraître innocent.

Faire de Voiture un gentilhomme écrivant n’est cependant pas le seul objet de cette édition 

de 1650. Si c’est bien là que porte l’essentiel de l’effort, elle a aussi pour but de lier étroitement 

certains écrivains au succès mondain de Voiture. Outre Martin de Pinchesne, trois d’entre eux 

occupent une place de choix dans le dispositif : Chapelain, Conrart et Ménage. Chapelain, nous 

l’avons vu, jouissait de la production de la duchesse de Rambouillet. Ménage, pour sa part, 

s’impose comme le maître de la littérature galante au contact avec l’érudition, pendant la 

seconde moitié du XVIIe siècle. Conrart, que nous avions évoqué à propos de Jean Daillé, est, 

lui, une figure moins importante. Il est évoqué avec Chapelain dans l’adresse au lecteur :

A cela, & à la conduite de tout ce Recueil, m’a servy beaucoup l’assistance & le 
conseil de quelques-uns de ses Amis, & entr’autres de Messieurs Chapelain & 
Conrart, à qui j’ay cette obligation de s’y estre offerts de bonne grace, & d’y 
avoir mis la main avec beaucoup d’affection pour la memoire de l’Autheur.

C’est le seul endroit où Valentin Conrart, premier secrétaire perpétuel de l’Académie, est 



409

mentionné dans le paratexte de l’ouvrage : aucune lettre ni aucune poésie ne lui sont adressées, à 

la différence, par exemple, de Chapelain, qui a trois lettres (aux pages 340, 354 et 417) ou de 

Costar, qui en a 17690. La mention de Conrart, qui fréquente bien l’Hôtel de Rambouillet, n’est 

pas de pure courtoisie puisque c’est de nos jours encore sur le manuscrit du Recueil Conrart 

qu’est établie l’édition contemporaine de la correspondance de Voiture691 et c’est ce même 

manuscrit qui avait fourni à l’édition Ubicini, demeurée longtemps une référence692. Il est 

probable que la dette de Martin de Pinchesne au travail de Conrart en particulier soit bien plus 

considérable que cette reconnaissance laconique ne le laisse ici entendre mais faire reposer le 

travail d’édition sur le secrétaire de l’Académie n’aurait pas trouvé sa place dans la stratégie 

aristocratique déployée de l’épitre liminaire au privilège royal. Conrart, Chapelain et Ménage 

n’en demeurent pas moins présents dans l’édition de 1650 et Ménage dans la version la plus 

érudite qui soit, puisqu’un texte de lui en latin suit l’adresse au lecteur.

Entre la première lettre à Balzac et l’adresse se trouvent en effet quatre textes 

liminaires : l’épitaphe latine de Voiture par Ménage, un in obitum par La Mesnardière, l’auteur 

de la Poétique de 1639, qui succède à Tristan L’Hermite à l’Académie cinq ans plus tard, et 

deux sonnets de Martin de Pinchesne, l’un au Prince de Condé, l’autre sur la mort de son oncle. 

Ces pièces prennent l’exact contrepied de tout le reste du dispositif éditorial. La carrière de La 

Mesnardière est un excellent moyen de donner du sens à ce qui peut sembler, à première vue, 

relever de l’erreur tactique. La Mesnardière se fait connaître dans les années 1630, dans le cadre 

de l’affaire des possédées de Loudun, par un Traitte de la Melancholie imprimé sans nom 

d’auteur, qui sert de réponse aux considérations de Duncan693. Cet ouvrage a beau être de petit 

format, il est riche en citations grecques et latines et, dans le contexte de la polémique, il reste 

un écrit érudit. Dès la fin des années 1630 cependant, La Mesnardière se tourne vers le théâtre, 

d’abord avec sa Poétique694 puis avec une Alinde, en 1643695, dont l’édition est distribuée en 

690 304, 307, 311, 321, 384, 393, 395, 427, 456, 496, 542, 544, 429, 566, 568, 572, 579.
691 Vincent VOITURE, Lettres (1625-1648), Édition critique par Sophie Rollin, Paris, Champion, 2013.
692 Vincent VOITURE, Œuvres de Voiture. Lettres et poésies, Édition critique par A. Ubicini, Paris, 
Charpentier, 1855.
693 Jules de LA MESNARDIÈRE, Traitte de la Melancholie, Sçavoir si elle est la cause des Effets que l’on 
remarque dans les Possedees de Loudun. Tiré des Reflexions de M. sur le Discours de M. D, La Flèche, 
Martin Guyot et Gervas Laboe, 1635.
694 Jules de LA MESNARDIÈRE, La Poétique de Jules de la Mesnardiere, Paris, Antoine de Sommaville, 
1639.
695 Jules de LA MESNARDIÈRE, Aline, Tragedie de Mr De la Mesnardiere, Paris, Antoine de Sommaville 
et Augustin Courbé, 1643. 
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partie par le même libraire que les Œuvres de Voiture, Augustin Courbé. Entre les années 1640 

et la fin des années 1650, La Mesnardière a donc entrepris un virage littéraire dans sa carrière 

d’écrivain, en laissant de côté non seulement l’érudition médicale mais aussi, pour une large 

part, l’érudition poétique, à propos de laquelle il partage de nombreuses positions avec 

Chapelain696. De façon symptomatique, il multiplie les textes adressés aux Grands sur les 

affaires du temps. La Mesnardière essaie alors d’adopter une position très semblable à celle 

choisie pour Voiture par l’édition de Martin de Pinchesne. Si son nom peut bien servir, dans une 

certaine mesure, de caution érudite contemporaine aux textes de Voiture, il paraît bien plus 

probable que ce soit plutôt les textes de Voiture qui servent de caution mondaine à sa propre 

transition littéraire. La Mesnardière était un proche de Martin de Pinchesne et du cercle auquel 

Costar envoyait les fameuses « gélinottes du Mans »697. Plus tard, c’est à Ménage que l’un des 

textes de la polémique entre Girac et Costar autour de Voiture sera adressé. Dans les pièces 

liminaires se manifeste ainsi un cercle d’écrivains à la fois mondains et érudits mais, in fine, à 

l’exception de Ménage, plus érudits que mondains, qui profite des Œuvres de Voiture, plus 

mondaines qu’érudites, pour pénétrer le nouvel espace de la littérature galante.

Chapelain, Conrart et Martin de Pinchesne font un choix : il y a des textes qu’ils 

n’attribuent pas à Voiture, non en cela qu’ils renient l’acte historique par lequel Voiture les a 

publiés mais en cela qu’ils ne les impriment pas sous le nom de Voiture. Nous avons affaire ici, 

la théorie en moins, à un régime d’attribution semblable à celui que Sorel prétend mettre en 

place : il y a une différence entre la production effective, qu’on peut difficilement nier sans 

mentir, et l’attribution littéraire, qui peut rejeter des œuvres. Chez Sorel, la distinction entre ce 

qui mérite d’être publié sous son nom et ce qui n’est que production sans intérêt s’inscrit dans 

une logique d’appropriation personnelle de l’œuvre. Pour Voiture, ce sont les autres, ceux qui 

l’éditent, qui s’approprient à la fois une œuvre et son écrivain, construit en même temps qu’elle. 

Par leur participation à cette entreprise éditoriale, ils espèrent occuper la place que le Voiture 

ainsi créé occupe lui-même, de la même manière que Voltaire entreprend de se faire héritier de 

Corneille en proposant son théâtre complet, en 1764. Du privilège aux tables, en passant par les 

696 Záviš ŠUMAN, « Interprétation du khrèstos aristotélicien : La Mesnardière, Chapelain, Heinsius 
versus la dramaturgie cornélienne dans Médée », Interpretation in/of the Seventeenth Century, Sous la 
direction de Pierre Zoberman, Cambridge, Cambridge Scholars Publishing, 2015, 169-179.
697 Carine BARBAFIERI, « Du mauvais goût en gastronomie et en littérature, selon Boileau », Les Lettres 
Romanes, 62, 1-2, 2008, 37-53.



411

pièces liminaires et les œuvres elles-mêmes bien sûr, tout le projet éditorial de 1650 remplit la 

double fonction de créer Vincent Voiture l’écrivain et d’y associer des auteurs qui, bien-vivants 

eux, ont intérêt à se poser en héritiers d’un salon de Rambouillet en plein déclin, que l’histoire 

littéraire du premier XVIIe siècle, en train de s’écrire, fait ancêtre de la galanterie 

contemporaine.

2. La querelle Costar-Girac et le début de l’appropriation de l’écrivain

Malgré les efforts déployés par Martin de Pinchesne dans le paratexte de l’édition de 

1650, la tentative d’instituer Voiture en écrivain galant aux dépens de Balzac notamment n’est 

pas sans susciter une certaine opposition. Comme les Lettres de Balzac avant elles, les Œuvres 

font l’objet d’une petite polémique. Celle-ci, cependant, demeure circonscrite à quelques textes 

et, comme la soi-disant polémique de la Princesse de Clèves à la fin des années 1660, elle ne 

rencontre finalement que des échos limités et n’entrave pas la diffusion de l’œuvre sur laquelle 

elle prend appui. L’étude des textes de cette polémique constitue cependant un excellent moyen 

d’observer la manière dont la tentative d’appropriation de Voiture que nous venons d’évoquer 

est reçue par les lecteurs érudits et celle dont le cercle autour de l’édition de 1650 entreprend de 

transformer un événement éditorial unique en placement pérenne. Nous commencerons par 

décrire ici les protagonistes et les événements de cette querelle encore largement méconnue 

avant de nous consacrer aux textes eux-mêmes.

2.1. Les protagonistes et le déroulement de la querelle

Toutes les dates de la querelle ne sont pas bien établies. C’est entre 1650 et 1653 que 

Girac fait parvenir une dissertation latine à Balzac à propos de l’édition des œuvres de Voiture. 

Girac y critique d’une part des erreurs documentaires et factuelles, des fautes d’érudition, et 

d’autre part des fautes de goût. En 1653, Costar publie une Défense de Voiture, elle aussi 

adressée à Balzac, et publiée chez Courbé, le libraire des Œuvres de 1650. C’est dans la seconde 

édition de cette Défense, l’année suivante, en 1654, que la dissertation latine de Girac est pour la 
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première fois imprimée et c’est celle que nous utiliserons nous-mêmes dans notre analyse698. La 

même année paraît la première édition des Entretiens de Costar et Voiture, sur lesquels nous 

reviendrons dans la troisième section de ce chapitre. C’est aussi l’année de la mort de Balzac. 

En 1655, Costar réagit avec une Réponse, qui porte aussi sur les Entretiens699, réédités cette 

année-là. Paraît aussi en 1655 une Suite de la Défense, toujours chez Courbé700, qui est 

complétée en 1657 par une Apologie de Costar, adressée cette fois-ci à Ménage, chez le même 

libraire701. Or, Courbé publie, toujours en 1657, la première édition des Entretiens posthumes de 

Balzac702. En 1660, Girac donne à Leyde ce qui semble être la première édition d’une 

Réplique703. Les Entretiens de Balzac sont notamment réédités en 1663 par les Elzevier à 

Amsterdam et, un an plus tard, en 1664704, Girac fait paraître chez Billaine une seconde édition 

de sa Réplique à Costar705, qui elle-même ne reçoit pas de réponse. Il est difficile d’examiner 

dans le détail toute cette bibliographie car tous les exemplaires ne sont pas également 

accessibles. L’édition de 1660 de la Réplique, par exemple, n’est pas numérisée à ma 

connaissance et les exemplaires connus sont, si je ne m’abuse, dans des collections privées, l’un 

d’entre eux ayant été vendu en 2014 à Paris par la maison Alde sous la direction de Jérôme 

Delcamp706. Bayle lui-même se trompe dans le Dictionnaire, à la notice consacrée à Girac, où il 

croit que l’édition de 1660 est une réédition de la Réponse et que l’édition de la Réplique de 

1664 chez Billaine est la seule. L’abondance des textes qui composent cette querelle ne doit 

donc pas nous abuser. D’abord, il n’y a que deux auteurs, Girac et Costar. Ensuite, pendant 

longtemps, il n’y a qu’un libraire, Augustin Courbé, qui alimente le pour et le contre. Enfin, il 

698 Pierre COSTAR, Défense des ouvrages de Monsieur de Voiture, À monsieur de Balzac, Conseiller du 
Roy en ses Conseils. Seconde édition Reveuë, corrigée, & augmentée de la Dissertation Latine de 
Monsieur de Girac, Paris, Augustin Courbé, 1654.
699 Paul THOMAS DE GIRAC, Response du Sr de Girac a la Defense des Oeuvres de M. de Voiture faite par 
M. Costar. Avec quelques remarques sur ses Entretiens, Paris, Augustin Courbé, 1655.
700 Pierre COSTAR, Suite de la Défense des Œuvres de M. de Voiture, Paris, Augustin Courbé, 1655.
701 Pierre COSTAR, Apologie de M. Costar à M. Ménage, Paris, Augustin Courbé, 1657.
702 Jean-Louis GUEZ DE BALZAC, Les Entretiens de feu Monsieur de Balzac, Paris, Augustin Courbé, 
1657.
703 Paul THOMAS DE GIRAC, Réplique de M. de Girac à M. Costar, où sont examinées les béveües et les 
invectives du livre intitulé Suite de la Défense de M. de Voiture, etc, Leyde, s. n., 1660.
704 Jean-Louis GUEZ DE BALZAC, Les Entretiens de feu Monsieur de Balzac, Amsterdam, Louys et 
Daniel Elzevier, 1663.
705 Paul THOMAS DE GIRAC, Réplique de M. de Girac à M. Costar, où sont examinées les béveües et les 
invectives du livre intitulé Suite de la Défense de M. de Voiture, etc. Paris, Louis Billaine, 1664.
706 Jérôme DELCAMP (commissaire) et ALDE (maison), Livres anciens du XVe au XIXe siècle. Sciences 
— Médecine — Escrime, Paris, Alde, 2014, n°61, 25.
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n’est pas clair que ces textes, à partir des années 1660, soient facilement accessibles, puisque 

Bayle, qui s’intéresse d’assez près au cas, jusqu’à écrire un éloge de Voiture707, ne les a pas de 

toute évidence à portée de main.

Il est important de remarquer que le développement de la polémique suit un calendrier 

éditorial qui n’a finalement pas grand-chose à voir avec les Œuvres de 1650 : les textes de 

Costar accompagnent en effet les différentes éditions de ses Entretiens avec Voiture tandis que 

ceux de Girac entourent les éditions des Entretiens de Balzac. Les oppositions critiques 

répondent ainsi à deux projets éditoriaux qui sont eux-mêmes compris dans un seul projet 

commercial, celui d’Augustin Courbé, le libraire qui, entre 1650 et 1657 au moins, profite de 

toute cette agitation. Jusqu’à sa mort, Balzac est pris comme juge de la querelle mais il en est en 

fait partie prenante, puisqu’il semble être le commanditaire de la première dissertation latine de 

Girac et qu’il devient ensuite un instrument au même titre que Voiture. Il est peu probable que 

Courbé aurait continué à publier la querelle à pure perte mais il est difficile de dire si les 

ouvrages de celle-ci s’écoulent par eux-mêmes ou s’ils constituent simplement un moyen de 

mettre en valeur les deux séries d’éditions des Entretiens, ainsi que des autres œuvres de Voiture 

et de Costar, à la manière d’une campagne publicitaire. 

En cette seconde moitié du XVIIe siècle, Augustin Courbé est un libraire galant dont la 

réputation n’est plus à faire : né dans les années 1590, il commence à exercer à son compte dans 

les années 1620 et c’est lui, notamment, qui publie les Scudéry et Corneille mais aussi 

d’Assoucy, Gomberville, Mairet708, Ménage, Rotrou709 ou encore Guérin de Bouscal. Courbé, 

dont la fortune est considérable, est proche de l’Académie et notamment de son premier 

secrétaire, Valentin Conrart710. Ce dernier prête à Courbé des sommes considérables pour 

investir dans les mazarinades, pendant la Fronde. Courbé sort des affaires en 1663711, ce qui 

explique le déplacement de la querelle entre les mains d’autres libraires. Il est en tout cas certain 

que cet homme d’affaires avisé n’est pas du genre à imprimer des textes peu rentables ou 

707 Antony MCKENNA, « La correspondance du jeune Bayle : apprentissage et banc d’essai de son 
écriture », Revue d’Histoire littéraire de la France, 103, 2003, 287-300.
708 Alain RIFFAUD, « La fortune éditoriale du théâtre de Mairet », Littératures classiques, 65, 2008, 
175-179.
709 Alain RIFFAUD, « ‘Je demeure à seize lieues de l’imprimerie’. Jean Rotrou et ses livres », Littératures 
classiques, 63, 2007, 11-32.
710 Nicolas SCHAPIRA, Un professionnel des lettres, op. cit., 176-180.
711 Henri-Jean MARTIN, Livre, pouvoirs et société, op. cit., t. 2., 644.
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inutiles et qu’il jouit par ailleurs d’une compréhension, fondée sur l’expérience, des enjeux 

littéraires autour de Voiture, de Balzac, de l’Académie et de l’héritage en train de se constituer. 

Lié à l’Académie aussi bien qu’au salon, Courbé se trouve dans une position unique pour 

fournir à deux clientèles de plus en plus distinctes : celles des savants, à qui s’adresse Girac, 

d’un côté, et celle des Dames, que Costar prétend prendre à partie. La participation très active de 

Courbé à la publication de la querelle laisse planer le doute quant à l’étendue de l’implication de 

Conrart, simplement mentionné dans l’édition de 1650 mais peut-être partie prenante, en sous-

main, de l’affaire pendant la décennie suivante. Il ne faut pas oublier en effet que Conrart est un 

protagoniste des œuvres de Balzac, qui lui adresse de nombreuses lettres712, si bien qu’il est lié à 

toutes les parties prenantes de l’affaire. Conrart et Courbé sont, en somme, les seuls à profiter de 

l’affrontement entre Girac-Balzac et Voiture-Costar, quelle qu’en soit l’issue.

Dans cette mise en scène de Courbé et possiblement Conrart, Balzac puis, à sa mort, 

Ménage jouent le rôle de juge-arbitre. Tous deux sont des figures incontestables et néanmoins 

contestées de la République des Lettres, dont le jugement est susceptible d’être rendu à 

l’interface entre le monde des écrivains de profession, auquel Costar et Girac appartiennent, et 

celui des salons mondains, dont Voiture est issu et qui est la destination au moins des Œuvres de 

1650. Ménage et Balzac sont loin de jouir alors de la même réputation : le premier fait ses 

débuts dans les années 1640 et ses relations avec l’Hôtel de Rambouillet sont pour le moins 

difficiles mais il n’en demeure pas moins une étoile montante, chez qui la carrière érudite et la 

carrière mondaine sont menées en parallèle, le second est tout prêt de mourir et a essayé de 

fondre ensemble dans ses œuvres son savoir et ses relations avec l’aristocratie. Dans la querelle 

de Voiture, passer de Balzac à Ménage revient à passer de l’évidence à un choix discutable. Les 

rapports entre Costar et Ménage sont bien établis713 et c’est sans doute la familiarité des deux 

hommes qui poussent le premier à faire au second une place dans l’opération d’appropriation de 

Voiture. Les services ne sont pas à sens unique : Ménage, par exemple, quand il entreprend de 

former le goût de Lafayette, lui communique des ouvrages de Costar714. Que ce dernier dirige la 

querelle vers Ménage à partir de la mort de Balzac suggère qu’il pensait l’avoir gagnée, pour 

712 Nicolas SCHAPIRA, « Sociabilité, amitié et espace littéraire. Les lettres de Jean-Louis Guez de Balzac 
à Valentin Conrart », Hypothèses, 1, 1998, 141-147. 
713 Richard MABER, « Scholars and Friends: Gilles Ménage and His Correspondents », The Seventeenth 
Century, 10, 2, 1995, 255-276.
714 Camille ESMEIN-SARRAZIN, « Ménage lecteur et correcteur de la Princesse de Montpensier de Mme de 
Lafayette », Littératures classiques, 88, 2015, 77-89.
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l’essentiel, et pouvoir désormais en tirer profit pour avancer en même temps sa propre carrière et 

celle de son ami. La part de Ménage dans l’héritage de Voiture, très discrète en 1650, où elle est 

réduite à quelques vers latins, s’est ainsi considérablement accrue dans les sept années qui 

séparent les Œuvres de l’Apologie de 1657. La conduite de la querelle est donc mûrement 

réfléchie de la part de Costar.

C’est cependant bien Girac qui prend l’initiative des hostilités, en adressant une 

dissertation latine à Balzac, qui l’y aurait invité. En dehors de sa participation à la présente 

querelle, Paul Thomas de Girac n’est pas passé à la postérité. De lui, l’on trouve simplement, le 

plus souvent, qu’il est un ami de Balzac, encore qu’il soit difficile de dire dans quelle mesure. Il 

existe parfois une certaine confusion dans la critique entre Girac et Paul Thomas, son père715, qui 

a par exemple participé à la vague des Triomphes des années 1620, avec un petit ouvrage sur la 

ville de la Rochelle, publié à Angoulême par Paige en 1628716. Paul Thomas est bien l’ami 

intime de Balzac, qui lui adresse des louanges717, mais rien ne permet d’estimer que les rapports 

entre Girac et Balzac eussent relevé, dans le cas de la querelle de Voiture, d’autre chose que 

d’un service rendu par le fils à un proche de son père. La grande disproportion entre l’activité de 

Costar et celle de Girac, tout au long de la querelle, témoigne peut-être ainsi de positions et 

d’objectifs très différents. Alors que le premier fait de la querelle un instrument de promotion de 

ses Entretiens avec Voiture, le second se contente de rendre un service qui lui échappe. Si l’on 

considère le silence éditorial quasi complet de Girac en dehors de la querelle, il paraît clair qu’il 

y intervient non comme écrivain mais comme simple agent, soit de Balzac, soit de Conrart ou 

Courbé, et que son propre intérêt dans l’affaire est pour le moins limité.

Pierre Costar, lui, est tout au contraire un écrivain professionnel. Il entretient la querelle 

afin de favoriser la fortune éditoriale de ses Entretiens, qui lui permettent, nous le verrons, de 

conquérir une position nouvelle dans le champ littéraire. À la différence de Courbé encore une 

715 C’est le cas par exemple dans la Bibliothèque de Colomiès, qui fait, en parlant de la querelle de 
Voiture, porter sur le fils l’hommage latin adressé à Balzac au père. Paul COLOMIÈS, La Bibliothèque 
Choisie de M. Colomiès. Nouvelle édition, Augmentée des Notes de Messieurs Bourdelot, de La 
Monnoye, & autres : Avec quelques Opuscules du même Colomiés, qui n’avoient point été recueillis, 
Paris, Gabriel Martin, 1731, 14.
716 Paul THOMAS DE GIRAC, Le Triomphe de Justice au Roy. Sur la réduction de la ville de La Rochelle, 
Angoulême, H. le Paige, 1628. Voir : Stéphane MACÉ, « La muse polygraphe : le mélange des genres 
dans les Triomphes de Louis le Juste du Père Le Moyne », Œuvres & Critiques, 30, 2, 2010, 69-76.
717 Jean-Louis GUEZ DE BALZAC, Épîtres Latines, Édition critique par Jean Jehasse et Bernard Yon, 
Saint-Étienne, Université de Saint-Étienne, 1982, 30.
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fois, il n’en tire certes qu’un profit limité, puisqu’il meurt en 1660 à l’âge de 57 ans. Il est 

surtout célèbre, désormais, pour avoir élaboré, en 1655, avec Ménage et pour le compte de 

Colbert, la liste des écrivains dignes d’être subventionnés par le pouvoir royal718. Proche de 

l’Hôtel de Rambouillet, Costar jouit, en même temps que Voiture, du mécénat du président de 

Maisons719. Parfois réduit par la critique au rang d’érudit périphérique faute d’être passé à la 

postérité comme littérateur, Pierre Costar est ainsi, somme toute, un homme qui cultive des 

relations importantes et qui témoigne d’une expérience solide de milieux divers. La production 

littéraire de Costar n’est pas considérable cependant, surtout si l’on fait abstraction de la 

querelle, puisqu’il laisse une édition en deux volumes de ses Lettres, publiées par Courbé 

toujours720, dont Patin, dans sa correspondance721, paraît suivre l’actualité. On attribue enfin à 

Costar un Recueil des plus beaux endroits de Martial, publié à Toulouse en 1689 de manière 

posthume. Mais l’édition des années 1740 du Grand Dictionnaire de Moréri, revu et augmenté 

par Goujet et Drouet, laisse planer le doute sur l’authenticité de cette attribution722. Pour 

l’essentiel, c’est donc en tant qu’épistolier que Costar passe sous la presse et sa seule 

publication indépendante bien attestée, celles des Lettres, doit beaucoup aux Entretiens et à la 

querelle de Voiture. Il l’emporte sur Girac moins par son œuvre personnelle que par son réseau 

de relations et il est difficile d’écarter entièrement l’hypothèse que Costar soit lui-même un 

instrument de Conrart et Courbé.

Le récit que l’on donne ordinairement de la querelle nous paraît finalement très 

insatisfaisant. L’idée que deux écrivains inédits trouvent tous les deux à se faire imprimer de 

leur propre chef par un grand libraire parisien bien installé, avec pour seule motivation la 

suggestion lointaine d’un Balzac bientôt mort échoue à rendre compte du projet éditorial bien 

mené de Courbé, qui enchaîne les textes de la querelle, les Entretiens de Voiture, puis ceux de 

Balzac, ainsi que les Lettres de Costar. Il paraît bien plus probable qu’en collaboration avec 

Conrart, qui a préparé déjà les textes de 1650 pour Martin de Pinchesne, Courbé met en place 

une opération de librairie dans laquelle il implique Balzac d’un côté et Costar de l’autre. Balzac, 

718 E. STEWART SAUNDERS, « Politics and Scholarship in Seventeenth-Century France: The Library of 
Nicolas Fouquet and the College Royal », The Journal of Library History, 20, 1, 1985, 1-24.
719 Yvan LOSKOUTOFF, « Le mécénat littéraire du président de Maisons », Dix-Septième Siècle, 233 ,
2006, 717-752.
720 Pierre COSTAR, Lettres de M. Costar, Paris, Augustin Courbé, 1658.
721 Lettre à Claude II Belin du 7 février 1659.
722 Louis MORÉRI, Le Grand Dictionnaire historique, etc. t.4. Paris , Les Libraires Associés, 1749, 181.
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qui a peu intérêt à s’engager personnellement dans une querelle, au risque de ranimer le 

souvenir des Lettres, alors qu’il est pour ainsi dire rentré dans le rang, active son propre réseau 

social et confie au fils d’un ami la tâche de produire une dissertation latine confiée à Courbé, qui 

la communique à Costar, un écrivain proche de Voiture et des Rambouillet, déjà très présent 

dans l’édition de 1650. Quand il devient clair que les protagonistes initiaux disparaissent peu à 

peu du jeu, Costar y associe son propre ami, Ménage, dont la participation à l’opération Voiture 

avait été jusque là anecdotique. Costar et Balzac meurent, Courbé prend sa retraite, Girac 

retombe dans le plus complet anonymat. Après avoir été un coup de librairie apparement 

fructueux, la querelle de Voiture se fige dans les histoires littéraires, les dictionnaires et les 

bibliothèques des siècles suivants, au prix de nombreuses incertitudes et de nombreuses 

approximations. Un indice supplémentaire à cette hypothèse Conrart paraît être fourni par le 

privilège des Lettres de Costar, donné à Courbé et signé par Conrart lui-même, en sa qualité de 

secrétaire du roi, une fonction dont Nicolas Schapira a souligné combien Conrart avait su 

l’exploiter723.

Ainsi la querelle de Voiture se situe bien au croisement des trois régimes d’attribution et 

d’appropriation de l’œuvre que nous identifions dans cette thèse : elle est une affaire 

commerciale et légale, de privilège et de profits, menée de main de maître par les associés en 

affaires que sont Courbé et Conrart, elle est une affaire bibliographique, parce qu’elle sert à 

attribuer une œuvre à Voiture, bien sûr, mais aussi parce qu’elle plonge les bibliographes dans la 

confusion, du XVIIIe siècle à nos jours, et elle est enfin une affaire littéraire, où un auteur, son 

œuvre et l’héritage qu’ils représentent sont appropriés par une génération nouvelle. 

2.2. Pierre Costar à la recherche d’un public

Du point de vue de Pierre Costar, qui agit presque seul en première ligne de la querelle, 

l’objectif de ces textes est de favoriser la diffusion des Entretiens de Voiture et de l’édition de 

ses propres Lettres. Sa réaction aux attaques de Girac se joue alors à deux niveaux : comme dans 

une querelle érudite ordinaire, il répond à la plupart des reproches qui sont adressés soit à 

Voiture, soit à lui-même et entreprend de prouver que l’œuvre satisfait bien aux exigences de 

723 Nicolas SCHAPIRA, « The Office of Secrétaire du Roi: A 17th-Century Secretary »,  Revue d’histoire 
moderne et contemporaine, 51, 1, 2004, 36-61.
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l’érudition mais, dans le même temps, il suggère que ces exigences sont extérieures et 

inappropriées, parce que l’œuvre de Voiture opérerait dans un espace fondamental différent que 

celui où Girac prétend exercer. Ce second niveau était déjà celui occupé, en 1650, par l’adresse 

au lecteur de Martin de Pinchesne, dans l’édition des Œuvres, puisque celle-ci remettait le 

jugement ultime entre les mains non des érudits mais des dames. 

Cependant, [lecteur], tu ne trouveras pas mauvais, que comme une matiere qui 
m’est plus propre, je donne à un sexe qu’il a toujiours honoré, le reste de ce 
discours ; & que je le prie de luy continuër apres sa mort, ses bonnes graces, 
qu’il a sceu gaigner durant sa vie. Car dans la delicatesse du goust des Dames, & 
l’extréme politesse qu’elles demandent dans les escrits & dans l’entretien, il a 
toujiours eu le bon-heur de leur plaire, & de reüssir auprés d’elles. Et comme 
cette belle moitié du Monde, avec la faculté de lire, a encore celle de juger, aussi 
bien que nous, & est aujourd’huy maitresse de la gloire des hommes, autant 
comme les hommes mesmes ; c’est par elles que j’ay resolu de finir.

Et l’adresse au lecteur s’achève ensuite après une page de compliments convenus sur les grâces, 

les amours et la beauté. La transition proposée ici par Martin de Pinchesne entre le jugement des 

hommes, qui reposent sur les qualités stylistiques de l’œuvre de Voiture et leurs parentés avec 

d’illustres prédécesseurs antiques, et le jugement des femmes, qui est un produit naturel du bon 

sens, est moins évidente qu’il n’y paraît. Certes, s’en remettre au goût des dames est un topos de 

la galanterie mais Martin de Pinchesne suggère ici de déplacer les critères d’évaluation de 

l’œuvre de Voiture, en abandonnant le savoir au profit du jugement. Il ne s’agit pas de 

rassembler des connaissances qui permettent d’évaluer les textes à venir par comparaison avec 

des textes anciens voire des canons conceptuels mais d’exercer une faculté indépendante, 

formée dans la société. L’appel au jugement des dames achève le mouvement de l’adresse au 

lecteur qui cherche à couper les Œuvres de toute tentative de lecture érudite pour les inscrire 

étroitement dans la littérature mondaine. 

C’est dire si la dissertation latine de Girac prend le contrepied du projet éditorial. Girac 

entreprend en effet précisément le genre de lecture écarté par l’adresse au lecteur. Dès le 

troisième paragraphe de sa dissertation724, il fait par exemple référence à Demetrius de Phalère, 

724 Nous prenons pour référence l’édition de 1654 de la Défense, où la Dissertatio figure en tête, après 
les textes liminaires, mais sans pagination. 
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souvent présent dans les manuels épistolaires de l’époque aux côtés de Balzac725, pour juger des 

lettres de Voiture. En soi, ce n’est pas l’antiquité de la référence qui la rend érudite, puisque 

celle-ci est aussi présente dans les manuels, mais le mode de lecture qu’elle suggère, c’est-à-dire 

la comparaison entre le discours naturel et sociable de Voiture et les théories conceptuelles 

figées. Plus typiquement érudit encore, l’attention de Girac se porte moins sur des 

considérations stylistiques d’ensemble qui aboutiraient à un jugement esthétique que sur des 

points de détail. Ainsi multiplie-t-il les références pour corriger une citation erronée de Catulle 

dans une lettre à Costar :

Ad Costardum Epistola CXCIII. citauit versus Catulli corruptissimé
Non est sana puella, nec rogare
Qualis fit, solet hæc imago nasum.

Licet enim tanta verborum deprauatio Adriano Turnebo placuerit, post Iosephi 
Scaligeri fœlicissimam interpretationem, nefas dubbitare quin sit legendum

Non est sana puella, nec rogate
Qualis fit, solet hæc imaginosium726.

L’essentiel de la Dissertatio est fait d’examens du même genre. Si Catulle est précisément cité 

comme point de comparaison pour Voiture par Martin de Pinchesne, il est peu probable en 

revanche que les lecteurs mondains des Œuvres connaissent Turnèbe, voire Scaliger, autrement 

que par réputation. Turnèbe est mort en 1565 et il faut attendre le XVIIIe siècle pour le voir 

apparaître régulièrement dans les manuels, dans un souci d’histoire littéraire. Turnèbe n’apparait 

par exemple qu’en passant dans des biographies de Scaliger, comme dans l’Académie de 

Bullart727 ou les Hommes illustres de Perrault728. Il est vrai que le commentaire de l’Institution 

725 Bernard BRAY, « Madame de Maintenon épistolière : l’image des manuels éducatifs », Albineana, 
10, 1, 1999, 245-256.
726 « Dans la lettre CXCIII à Costar, il cite un vers de Catulle de façon fort erronée. 
La jeune fille n’est pas saine d’esprit qui ne demande jamais
Comment elle est faite d’après la forme de son nez.
Quoique cette version tout à fait dégradée conviennent à Adrian Turnèbe, après l’heureuse interprétation 
de Joseph Scaliger, on ne doit plus douter qu’il faille lire :
La jeune fille n’est pas saine d’esprit qui ne demande jamais
Au miroir ce à quoi elle ressemble. »
727 Isaac BULLART, Academie des Sciences et des Arts, Content les Vies, & les Eloges historiques des 
Hommes Illustres, Qui ont excellé en ces Professions depuis environ quatre Siécles parmy diverses 
Nations de l’Europe : Avec leurs Portraits tirez sur des Originaux au Naturel, & plusieurs Inscriptions 
funebres, exactement recueillies de leurs Tombeaux, Amsterdam, Daniel Elzevier, 1682, t. 2, 102.
728 Charles PERRAULT, Les Hommes illustres qui ont paru en France pendant ce Siecle: Avec leurs 
Portraits au naturel, Paris, Antoine Dezallier, 1700, t.2, 61.
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oratoire par Turnèbe demeure à l’époque un classique mais il ne sort pas du champ des études 

spécialisées729. La Dissertatio de Girac, du reste assez brève puisqu’elle n’occupe que 13 pages 

dans l’édition de 1654, est presque entièrement consacrée à des discussions de ce genre, si bien 

qu’elle se situe à l’exact opposé du mode de lecture envisagé par l’adresse au lecteur de 1650. Il 

est difficile d’interpréter les intentions de Girac de ce point de vue : peut-être ne pensait-il pas 

que son texte serait publié et n’avait-il préparé qu’une sorte de mémoire épistolaire pour une 

discussion entre savants avec Balzac ou peut-être avait-il décidé sciemment d’annexer Voiture 

au domaine de l’érudition, pour pouvoir l’attaquer au mieux et libérer la place, dans l’entre-deux 

de la galanterie savante, à Balzac et aux Entretiens à venir. 

Dans tous les cas, Costar ne manque pas de mettre Girac face à la contradiction entre son 

approche et les Œuvres de Voiture — tout en faisant preuve des mêmes défauts qu’il reproche à 

son adversaire. En réalité, c’est que la Défense de Costar cherche à ménager à la fois deux 

publics : celui des dames mondaines, d’un côté, c’est-à-dire, en fait, des salons aristocratiques 

de manière générale, et celui des écrivains professionnels et érudits de l’autre, représentés par 

Balzac, à qui la Défense est adressée ou par qui, même, à en croire Costar, elle aurait été 

commandée. 

La Défense à proprement parler commence, de manière assez étrange, par l’histoire que 

donne Costar des divers sentiments éveillés en lui à la lecture de la Dissertation. 

Je vous diray donc, Monsieur, sans faire une plus longue Preface, que j’ay leû 
soigneusement ce que vous appellez la Dissertation Latine de Monsieur de 
Girac ; & je vous avouëray librement que ç’a esté d’abord avec un esprit 
ennemy, bien resolu de n’y prendre point de plaisir, & de ne trouver rien 
d’agreable ni de beau dans un discours, qui auroit esté fait contre un illustre 
Mort, dont la memoire m’estoit chere, & à qui l’on ne pouvoit pas porter un seul 
coup, qui ne me blessâst en la plus tendre & en la plus sensible partie de mon 
ame. […] Et veritablement, l’Idée de mon cher Amy vit encore en moy toute 
fraische & toute nouvelle, & j’auray plus de soin de ocnserver cette vie que la 
mienne propre. Cela estant, Monsieur, il ne me semble pas que Monsieur de 
Girac ait raison de s’offencer, quand je vous diray, que j’ay eu contre luy des 
premiers mouvements de colere & des commencemens de hayne, & que ces 
sentiments d’aigreur & d’adversion dureroient encore, si je n’avois reconnu bien 
tost qu’il ne poursuit pas moin Amy à toute outrance, & qu’il mesle la courtoisie 
& l’humanité avecque la guerre qu’il luy fait […]. (3-5)

729 Marc FUMAROLI, « Rhétorique d’école et rhétorique adulte : remarques sur la réception européenne 
du traité ‘Du Sublime’ au XVIe et au XVIIe siècle », Revue d’Histoire littéraire de la France, 86, 1, 1986, 
33-51. 
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Il ne faut pas réduire ce petit récit de réception sentimentale à une simple précaution oratoire. 

Costar, dès l’abord, distingue sa position, personnelle, intime et sociable, de celle de Girac, qui 

n’est que pure érudition. Alors que Girac n’a de rapport à Voiture qu’en tant qu’il en est le 

lecteur de commande, sous l’impulsion de Balzac, Costar, lui, est un ami intime du défunt, c’est-

à-dire aussi, par extension, un membre des cercles que Voiture a fréquentés, parmi lesquels 

l’Hôtel de Rambouillet. Tout en reprenant le thème convenu de l’amitié entre sages ou savants, 

bien exprimé par exemple chez Montaigne, Costar prend d’emblée, à la fois dans la querelle et 

de manière générale, sa place dans l’espace de la sociabilité mondaine. Qui plus est, il écarte 

dans un premier temps le mode de lecture qui est implicitement attribué à Girac, celui de 

l’érudition qui se préoccupe de précision et d’exactitude, pour adopter le mode de lecture prêté 

par Martin de Pinchesne aux dames, c’est-à-dire aux mondains : celui du jugement spontané, qui 

recherche l’agrément et la beauté. Alors même que l’essentiel de la Défense est une réponse 

point par point aux accusations de Girac et donc un partage de son mode de lecture érudit, 

Costar prend soin de donner à son texte un cadre très différent, qui n’a pas pour objectif unique 

de préserver une bonne lecture de Voiture mais qui sert aussi à le mettre en scène lui-même dans 

le nouvel espace littéraire en création. 

Une fois le terrain préparé, c’est sur la question des choix linguistiques que Costar fait 

reposer son reproche essentiel à Girac. 

Possible mesme que ç’a esté par une charitable bonté, qu’il s’est voulu 
expliquer en une Langue inconnuë aux Dames, afin de faire moins de tors à 
monsieur de Voiture, & de ne luy oster pas l’approbation & la saveur du beau 
Sexe, que vous appelliez autrefois la plus belle moitié du monde. Et de fait, 
depuis ce temps-là, nostre Autheur n’en est pas moins du Cabinet & des Ruëlles : 
il ne laisse pas mesme d’estre les amours de ceux qui n’ont que de saines 
affections, & à qui la Cour & le grand Monde ont rafiné le goust & subtilisé le 
bon sens. Il a enrichi ses Libraires […]. (5)

Girac écrit en latin et c’est une faute de goût730, parce qu’il aurait dû prendre en considération les 

dames, qui ne maîtrisent pas la langue. L’accusation de Costar n’a rien d’évident ici, pour au 

moins deux raisons : d’abord, les lettres et les Entretiens de Voiture comportent de nombreuses 

730 Nous avons étudié plus en détail, à l’invitation de Carine Barbafieri et Jean-Yves Vialleton que nous 
remercions, les questions de style et de goût soulevées par cette querelle dans un article encore à paraître, 
intitulé « La seconde édition de la Défense des ouvrages de Monsieur de Voiture et la stratégie éditoriale 
de Pierre Costar dans les années 1650 ». 
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citations latines, comme les analyses de Girac le prouvent d’ailleurs, et ensuite la maîtrise du 

latin n’est pas étrangère à certaines des dames qui lisent Voiture. Il est vrai que la pratique 

régulière du latin par les femmes, en dehors des exigences de la vie conventuelle, est au XVIIe 

siècle un phénomène encore assez rare731, et qu’il en va de même, plus généralement, pour les 

hommes qui ne sont pas des professionnels des lettres. L’accusation de Costar n’est en cela pas 

infondée mais elle crée tout de même la fiction d’une réception de la Dissertatio très différente 

de celle qui est prévue par Girac, puisqu’elle suppose que les lecteurs accéderont au texte sans 

médiation, alors que son auteur l’a envoyé personnellement à Balzac et ne peut imaginer qu’il 

sera lu dans les salons, sauf à supposer l’intervention d’un érudit. En d’autres termes, Costar, ou 

Conrart derrière Costar, crée de toute pièce une querelle publique là où Girac propose une 

discussion savante. Une fois la Dissertatio recontextualisée, libre à Costar d’employer 

l’argument topique, que l’on trouve aussi bien dans la défense du Cid, de Phèdre ou de la 

Princesse de Clèves : l’opposition entre le jugement des érudits, technique, et l’assentiment 

populaire, témoigné par les émotions (on pleure beaucoup à la représentation) et le succès 

économique. Alors même que Girac voit juste en abordant les lettres de Voiture dans leur 

maîtrise rhétorique érudite et leur inscription dans une tradition latine, Costar s’emploie à les 

rattacher à ce que la littérature galante a au contraire de plus mondain et de plus contemporain. 

Or, le français est la pierre de touche de la mondanité, tandis que le latin est celle de l’érudition. 

Ce travail de Costar est d’autant plus nécessaire qu’à bien des égards, les Entretiens dont il 

prépare la publication ainsi que ses propres Lettres relèvent plutôt de l’épistolaire érudit que de 

la mondanité galante. L’analyse des pratiques plurilingues dans les Entretiens de Costar et 

Voiture732 montre bien que le texte est dans une situation intermédiaire : s’il est rédigé 

essentiellement en français, il comporte un grand nombre de citations en langues vivantes et 

anciennes, ainsi que des cas isolés de lettres intégralement rédigées en latin, par les deux 

correspondants. La pratique de la citation y occupe une place importante, tout comme le 

commentaire littéraire et grammatical, surtout de la part de Costar, des commentaires qui 

ressemblent, dans la forme et le fond, à ceux qui sont proposés par Girac dans la Dissertatio. Si 

l’on prend les textes massivement et sans donner une importance particulière aux déclarations 

731 Françoise WAQUET, Le Latin ou l’empire d’un signe XVIe-XXe siècle, Paris, Albin Michel, 2014, 
296-300.
732 Nous avons développé cette analyse, à l’invitation d’Agnès Cousson, dans un article à paraître sous 
le titre « Le plurilinguisme dans les Entretiens de Pierre Costar et Vincent Voiture ».
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d’intention, alors il est indubitable que les pratiques de Costar et Girac sont voisines. Costar est 

très loin d’occuper naturellement la place d’écrivain galant qu’il s’arroge par association avec 

Voiture, à la fois grâce à la Défense et grâce aux Entretiens, et son public n’est pas, a priori, 

celui des Œuvres de 1650. Pourtant, Costar ne cherche pas à se détacher entièrement des 

lectures érudites, puisque la Défense répond effectivement aux accusations de la Dissertatio : 

après avoir remis en cause le bien-fondé de la démarche de Girac, Costar n’en adopte pas moins 

son mode de lecture pour justifier Voiture à l’intérieur du champ même des érudits. Replacée 

dans le contexte plus large des projets éditoriaux des années 1650 et 1660, cette défense érudite 

de Voiture se laisse interpréter comme une apologie avant l’heure de Costar, c’est-à-dire comme 

une défense préventive des Entretiens et des Lettres. Costar prévoit sans peine qu’une critique 

érudite des Œuvres a toutes les chances de se déplacer, les années suivantes, vers les Entretiens, 

ce que Girac d’ailleurs ne manque pas de faire. Cette anticipation n’explique toutefois pas à elle 

seule la volonté de Costar de concilier ou, en tout cas, d’adopter de front deux modes de lecture 

dont il suggère lui-même l’incompatibilité. Il est bien plus probable qu’il témoigne là d’une 

certaine lucidité à l’égard de ses propres possibilités quant à la reconfiguration du champ 

littéraire dans la seconde moitié du siècle. Si faire de Voiture un galant ne pose aucune difficulté 

sérieuse, bien au contraire, il n’en va pas de même pour Costar, dont les textes laissent trop de 

place à l’érudition. Par conséquent, il paraît nécessaire d’interpréter la Défense des ouvrages de 

Mr de Voiture comme une défense, en réalité, des ouvrages de Costar : toute la querelle est une 

querelle apologétique, dès le début, pour Costar, avant même l’Apologie à Ménage. C’est 

seulement de ce point de vue que la position médiane de la Défense fait sens. 

La stratégie développée alors par Costar est celle du double public qui va faire le succès de 

Ménage, justement, dans les décennies à venir et dont, nous l’avons vu, les Menagiana 

témoignent finalement. Dès lors, il est probable qu’en prétendant s’adresser aux dames et aux 

mondains, Costar ne s’adresse ni aux dames ni aux mondains mais à cette catégorie d’écrivains 

professionnels qui assurent la médiation entre l’érudition et la galanterie. En effet, en choisissant 

de répondre publiquement à la Dissertatio et en la faisant imprimer au début de sa Défense, 

présentant celle-ci de facto comme la discussion d’un texte en latin, Costar s’inscrit dans les 

habitudes de la querelle littéraire, qui peut résonner dans les salons mondains mais dont les 

écrits ne sont pas, à proprement parler, des textes galants. Si l’essentiel de la réponse de Costar 
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relève de l’érudition, c’est parce qu’il s’adresse bien, en premier lieu, à un public érudit, chez 

qui il espère trouver un relai en direction du public mondain. C’est ce qui se produit en effet 

quand Ménage conseille à la future comtesse de Lafayette de lire les ouvrages de Costar. Ce 

dernier n’est donc pas à la recherche de simples lecteurs mais de prescripteurs. De ce point de 

vue, c’est lui, bien plus que Girac, qui fait entrer les œuvres de Voiture dans le domaine de 

l’érudition : il s’approprie, presque à contre-emploi, une œuvre, un écrivain et un héritage 

rendus disponibles par l’édition de 1650 et les fait servir à ses propres projets éditoriaux. 

3. Les Entretiens et la question de la co-attribution

C’est donc en 1654 et chez Courbé que paraissent les Entretiens de Monsieur de Voiture et 

de Monsieur Costar733. La présentation de l’ouvrage vient assurément conforter l’hypothèse 

Conrart puisque c’est à ce dernier qu’il est dédié et le volume s’ouvre par l’épitre de plusieurs 

pages « A Monsieur Conrart, conseiller secretaire du roy et de ses finances ». Conrart y est 

présenté poussant Costar à publier les Entretiens mais, dans l’ensemble, l’épitre ne s’étend guère 

sur la participation du secrétaire de l’Académie au projet éditorial qui entoure Voiture et se 

consacre plutôt au sujet de l’auctorialité. De ce point de vue, les Entretiens sont en effet un texte 

fort particulier, puisqu’il est à la fois un texte co-attribué entre Voiture et Costar et le premier 

texte indépendant, c’est-à-dire hors querelle, que Costar fait paraître sous son nom. Les enjeux 

pour ce dernier sont alors considérables. Pour bien comprendre l’intérêt de cette publication 

pour Costar, il importe de décrire le texte des Entretiens, fort éloigné, somme toute, des Œuvres 

de 1650.

3.1. Les Entretiens entre érudition et galanterie

Les Entretiens sont un genre bien attesté de l’époque moderne mais encore mal connu. Ce 

n’est que récemment qu’Agnès Cousson a organisé, à Brest, deux colloques successifs sur la 

733 Vincent VOITURE et Pierre COSTAR, Les Entretiens de Monsieur de Voiture et de Monsieur Costar, 
Paris, Augustin Courbé, 1654. Une édition récente et de très grande qualité en a été donnée par Cécile 
Tardy aux Classiques Garnier, à Paris, en 2013. Par souci de précision historique néanmoins, nous nous 
reporterons ici à l’édition de 1654.
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question, le premier consacré à « L’Entretien au XVIIe siècle »734 et le second à « L’Entretien du 

XVIIIe siècle au XXIe siècle »735, afin de poursuivre l’étude fondatrice de Beugnot736. La 

confrontation des différentes études du premier colloque a permis de faire émerger un consensus 

relatif parmi les chercheurs présents quant au périmètre de l’entretien à l’époque moderne. 

L’entretien a une généalogie complexe qui se situe au croisement de la correspondance semi-

familière, des discours pédagogiques et des dialogues non-théâtraux. Dans sa dimension 

pédagogique, l’entretien peut être séculier ou religieux. Dans l’ensemble, en tout cas, l’entretien 

est un genre écrit qui a rarement vocation à mimer l’oralité et il ne faut pas le confondre avec 

l’esthétique de la conversation galante, même s’il existe entre les deux des affinités certaines et, 

par conséquent, des cas hybrides. Certains critiques voient néanmoins dans le développement de 

l’entretien à partir du XVIIe siècle une marque de l’âge de la conversation : c’est le cas par 

exemple de Pauline Chaduc qui interprète les Entretiens spirituels de Fénelon comme une 

adaptation de la pastorale à la conversation737. En réalité, il semble possible de distinguer deux 

courants distincts ou, si l’on préfère, deux sous-genres, voire deux genres : les entretiens 

épistolaires d’un côté et les entretiens dialogiques de l’autre, qui sont souvent des œuvres 

spirituelles ou théologiques. Ainsi le second genre est dominé par l’exemple des Entretiens de 

François de Sales738 puis par ceux de Fénelon739, jusqu’à imposer la forme dialogique dans les 

querelles théologiques de la fin du siècle740. Même dans sa tradition épistolaire, l’entretien paraît 

être un genre savant et même érudit, comme l’étude de La Mothe Le Vayer le suggère741, de 

734 Avec la collaboration du Centre d’Étude des Correspondances et Journaux Intimes de l’Université de 
Bretagne Occidentale, à la Faculté des Lettres et Sciences Humaines Victor Segalen, les 19 et 20 mars 
2015. La première matinée a été ouverte par la communication de Cécile Tardy et la mienne sur les 
Entretiens dont il est ici question. Les actes devraient paraître aux Classiques Garnier dans le courant de 
l’année 2017. Nous avons eu la chance de suivre le travail d’Agnès Cousson depuis le premier colloque 
et nous la remercions de son aide précieuse. 
735 Avec la collaboration du CECJI, au même endroit, les 9 et 10 juin 2016. 
736 Bernard BEUGNOT, « Dialogue, entretien et citation à l’époque classique », Revue Canadienne de 
Littérature Comparée, 3, 1, 1976, 39-50.
737 Pauline CHADUC, Fénelon, direction spirituelle et littérature, Paris, Honoré Champion, 2015, 
387-396.
738 Étudiés lors du colloque de Brest par Viviane E. MELLINGHOFF-BOURGERIE dans : « Les Entretiens 
spirituels de François de Sales : une pédagogie du dialogue et sa transmission amputée ». 
739 Étudiés lors du colloque de Brest par François-Xavier CUCHE dans : « Les Entretiens spirituels de 
Fénelon : monologue ou dialogue ? ».
740 Étudiées  lors du colloque de Brest par par Sylvio DE FRANCESHI dans : « La forme du dialogue et de 
l’entretien dans les querelles théologiques catholiques au tournant du XVIIe et du XVIIIe siècle ». 
741 Menée lors du colloque de Brest par Emmanuel BURY dans : « La Mothe Le Vayer et l’entretien, 
entre tradition savante et goût mondain ».
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même que celle de Jeanne Dumée742. La particularité de l’entretien, qu’il soit théologique et 

savant, réside dans une destination complexe, puisqu’il s’adresse à la fois à un public large et à 

des lecteurs érudits743. 

Si les formes et les thèmes de l’entretien peuvent être assez divers, la situation de 

destination ambivalente paraît bien être, elle, une constante du genre. Il n’en va pas autrement 

pour les Entretiens de Costar et Voiture. Bien inscrits dans l’entreprise éditoriale débutée en 

1650, ils s’adressent à un public mondain et galant mais, dans le même temps, ils se 

caractérisent, à cause de leur contenu et de leur style, par une certaine érudition. À bien des 

égards, les Entretiens représentent ce style de la rhétorique érudite que les Œuvres cherchaient à 

disqualifier dans la première lettre à Balzac. Il faut souligner d’abord que le texte, pour 

l’essentiel, est de Costar : ses lettres sont plus nombreuses et surtout beaucoup plus longues que 

celles de Voiture et l’équilibre suggéré par le titre n’est qu’illusoire. Or, le style de Costar est un 

style savant, qui se caractérise par d’abondantes citations, souvent en langues anciennes, 

accompagnées de commentaires techniques, notamment étymologiques ou grammaticaux. 

L’usage du latin n’est pas systématiquement motivé par ces commentaires et pourrait presque 

relever de l’alternance codique, comme dans cette séquence de la lettre XX, de Costar à 

Voiture :

A cause que vous m’avez appelé Domine, & que je vous ay fait un malheureux 
centons des mots de Terence, vous me prenez pour un Citoyen Romain, & me 
tenez capable de faire une piece Latine de cette importance, & pour Monsieur de 
Voiture. Je vous jure que la pensée seule me fait transir de frayeur: ad tuum 
nomen, toto corpore contremisco, metu limatuli illius, & polituli judicii tui, que 
me verecundiorem in loquendo sæpe fecisti744. Il y a dix ans que je n’ay écrit en 
cette langue. Je ne voy goute en vostre sujet; & le Soleil dont vous me parlez ne 
m’y donne pas plus de lumiere, lucem mihi non aperuit in hac luce745. (127-128)

À la différence d’une véritable situation d’alternance codique cependant, le passage au latin est 

742 Margaret CARLYLE, « Entre manuscrits et maquettes : l’Entretien sur l’opinion de Copernic de 
Jeanne Dumée », Femmes de sciences de l’Antiquité au XIXe siècle : réalités et représentations, Sous la 
direction d’Adeline Gargram, Dijon, Éditions Universitaires de Dijon, 2014, 117-134.
743 Marie-France MORTUREUX, « Paraphrase et métalangage dans le dialogue de vulgarisation », Langue 
française, 53, 1982, 48-61.
744 « à votre nom, je tremble de tout mon corps, par peur de votre jugement si raffiné et si délicat, par 
lequel vous m’obligez souvent à surveiller de plus près mes paroles » (traduction donnée par Cécile 
Tardy, p. 254).
745 « il ne m’a pas apporté la lumière sur cette source de lumière » (traduction donnée par Cécile Tardy, 
p. 254).
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toujours, ici, un passage à la citation, comme le patient travail de restitution des sources de 

l’édition Tardy l’a bien montré. Par exemple, dans cette lettre XX, Tardy montre que la première 

séquence latine est tirée des Familiares de Cicéron (VII, 33, 2) et la seconde de l’Histoire 

naturelle de Pline l’Ancien (II, 43). La même lettre contient encore plus loin une citation de 

Sénèque. Il y a en tout trois sources latines pour deux pages de texte, une situation qui n’a rien 

d’exceptionnel dans les Entretiens, où certaines lettres contiennent plus de texte latin que de 

texte français. Costar n’a pas l’apanage de ces citations latines. Ainsi la lettre XIII, de Voiture à 

Costar, commence de but en blanc par du latin :

Quid igitur faciam ? eám-ne, infectâ, pace ultrò ad eam veniens ? Me 
conseilleriez-vous cela ? an potiùs ita me comparem746. Je ne veux pas dire le 
reste pour l’amour de vous. Sans mentir, Monsieur, j’aurois bien besoin de vostre 
secours à cette heure, é que vous fussiez icy pour me dire de temps en temps hei 
noster : mais vous n’estes pas assez courageux pour me donner un conseil gardy, 
& il faut que je le prenne moy-mesme. Pour vous en parler franchement, cette 
Dame est trop colere.
Non est sana puella, nec rogare qualis sit, solet hæc imago nasum747.
Peut-estre ne sera-t-elle pas si cruelle à Paris qu’à ***. (99)

La lettre continue sur le même ton à la page suivante. Les premières lignes, selon Cécile Tardy, 

sont une citation de l’Eunnuque de Térence (I, 1, 46-47, 53), comme le hei noster (I, 2, 154) 

tandis que le vers est tiré des Poésies de Catulle (41, 7-8). Térence et Catulle sont deux des trois 

auteurs latins cités en comparaison du style de Voiture dans l’adresse au lecteur de 1650. Les 

pratiques de la citation dans les deux extraits que nous venons d’évoquer sont comparables 

mais, dans l’ensemble, Costar est plus susceptible que Voiture de commenter ces citations et de 

multiplier plusieurs citations autour d’un même sujet, tandis que Voiture tend à incorporer ses 

citations dans le fil du texte. Les références de Costar sont aussi sensiblement plus vastes que 

celles de Voiture : il est le seul, en général, à citer des auteurs scientifiques, comme Pline, tandis 

que Voiture privilégie les auteurs dramatiques et poétiques.

Indépendamment de la diversité des pratiques, le texte se caractérise donc par une 

présence abondante du latin mais aussi, dans une moindre mesure, du grec ancien, de l’italien et 

de l’espagnol, ce dernier étant une marque de fabrique de Voiture, bien identifiée dans l’étude 

746 « Ainsi donc, que faire ? Ne pas y aller, puisque j’irais à elle sans avoir fait la paix ? ou bien me 
préparer ainsi…» (traduction donnée par Cécile Tardy, p. 211).
747 « Cette fille n’est pas sage, et je vois bien qu’elle ne consulte pas son nez, pour juger comme elle est 
faite.» (traduction donnée par Cécile Tardy, p. 211).
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historique de Lanson à la fin du XIXe siècle748, et, plus généralement de l’hôtel de 

Rambouillet749.  Cette situation est pour le moins paradoxale si l’on considère que l’un des 

principaux chefs d’accusation de Costar contre Girac est l’usage du latin dans la Dissertatio, qui 

interdirait l’accès des dames à l’ouvrage. Comme la Défense, les Entretiens sont bien un texte 

ambivalent ou, pour le dire autrement, c’est l’ambivalence des Entretiens qui justifie celle de la 

Défense. En effet, les attaques précises et érudites de Girac dans la Dissertatio mettent en péril 

l’intégrité intellectuelle et stylistique des Entretiens, qui se reposent si souvent sur un réseau 

serré de citations latines. Les Entretiens sont donc bien un ouvrage savant mais cela ne veut pas 

forcément dire qu’ils s’adressent au savant. La relation asymétrique entre les deux épistoliers 

que l’on observe tout au long du texte, malgré un titre égalitaire, suggère une réception anticipée 

du texte plus complexe, marquée justement par le choix de l’entretien comme genre. En effet, 

Voiture est le plus souvent dans la position de l’élève et Costar dans celle du maître. Ainsi 

Voiture demande à Costar de l’aide pour éclaircir telle ou telle obscurité d’un texte latin, 

expliquer une citation ou donner son avis sur un passage et Costar fournit une réponse complète 

et argumentée, qui emprunte il est vrai au vocabulaire galant mais qui reste, pour l’essentiel, une 

leçon. Les différentes pratiques de citations ne doivent pas s’interpréter seulement en termes de 

tempérament ou d’aptitudes mais également en termes de rôles dans la situation d’énonciation. 

De ce fait, si l’on considère que le texte s’adresse à un public mondain, comme le suggère sa 

place dans le projet éditorial sur le long terme des années 1650 et 1660, alors Voiture joue le rôle 

des mondains dans l’ouvrage, de la même façon que la marquise est un relai des lecteurs dans 

les Entretiens sur la pluralité des mondes. Or, depuis les Entretiens salésiens, le genre de 

l’entretien est un genre de la pédagogie. À l’exemple de Fontenelle, François de Sales et Costar, 

on peut encore ajouter celui de Félibien en peinture750. Dans le contexte des entretiens littéraires, 

cette pédagogie est marquée par la socialisation des pratiques scientifiques, c’est-à-dire par la 

rencontre entre deux réseaux : celui des érudits et des savants, d’un côté, et celui des mondains 

748 Gustave LANSON, « Études sur les rapports de la littérature française et de la littérature espagnole au 
XVIIe siècle (1600-1660). Poètes espagnols et poètes français. Voiture », Revue d’histoire littéraire de la 
France, 4, 2, 1897, 180-194.
749 José Manuel LOSADA GOYA, Bibliographie critique de la littérature espagnole en France au XVIIe 
siècle. Présence et influence, Genève, Droz, 1999, 51-53.
750 Ugo DIONNE, « Félibien dialoguiste : les Entretiens sur les vies des peintres », Dix-Septième Siècle, 
210, 2001, 49-74.
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de l’autre751. Cette rencontre s’exprime dans les textes aussi bien que dans les relations de 

pouvoir, par exemple autour des élections à l’Académie. L’entretien spirituel avait lui aussi cet 

objectif : loin de se résumer au texte, on sait que, dans la lignée salésienne, il était une 

prescription qui visait à favoriser la cohérence d’un diocèse par la diffusion d’une doctrine et la 

socialisation du clergé752.

Le choix du genre de l’entretien résume bien ainsi le projet de Costar avec un texte dont 

l’hybridité est susceptible de correspondre aux attentes et aux habitudes du public en la matière. 

L’entretien est en effet le lieu textuel où se manifeste la rencontre, réelle et physique, entre deux 

mondes, en l’occurrence celui des érudits littéraires et celui des mondains. Cette rencontre est 

toujours pédagogique, quoiqu’elle ne soit pas toujours formelle. Même les entretiens spirituels, 

malgré leurs règles, sont compris comme des moments d’enseignement informel. Pareillement, 

dans les Entretiens, Costar emprunte beaucoup à la galanterie et c’est bien la sociabilité 

mondaine qui justifie la transmission du savoir et non l’ambition pédagogique qui motive la 

présence du savant dans le salon. Le texte des Entretiens est un texte technique, il est vrai, mais 

il est d’abord et avant tout un texte mondain. Dans ce dispositif, la place de Voiture est 

nécessairement limitée, puisque celui-ci doit donner voix aux questions des lecteurs : il est 

prétexte à la parole savante et son propre savoir, qui doit être remarquable, puisqu’il s’agit aussi 

de lui rendre hommage, ne doit pas être extraordinaire, sans quoi l’ouvrage sombrerait dans la 

pure érudition. En tout cas, Costar vient à l’écriture par la marge de la galanterie, dans la mesure 

où son discours est en quelque manière extérieur et qu’il ne saurait s’acclimater à la sociabilité 

mondaine que par le biais de l’interaction avec Voiture. La construction du personnage de 

Voiture en parfait galant, malgré toutes ses évidentes compétences latines, est alors un point de 

passage nécessaire pour l’inscription littéraire de Costar, en tant qu’auteur, dans le réseau de la 

galanterie. 

Pour comprendre ce que ce dispositif a de spécifique, il suffit de comparer ces Entretiens 

aux Lettres que Costar fait paraître en 1658, quatre ans plus tard. Celles-ci, souvent plus brèves, 

contiennent en effet bien moins de citations latines que les lettres des Entretiens et ces citations 

sont en français dans le corps du texte. Les notes marginales qui donnent des références érudites 

751 Fabrice CHASSOT, « Littérature et socialisation des sciences dans le dialogue scientifique », 
Littératures classiques, 85, 2014, 189-203. 
752 Jean-Marie GOUESSE, « Assemblées et associations cléricales. Synodes et conférences ecclésiastiques 
dans le diocèse de Coutances aux XVIIe et XVIIIe siècles », Annales de Normandie, 24, 1, 1974, 37-71.
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sont également bien moins nombreuses. La prose érudite des Entretiens n’épuise donc pas les 

aptitudes stylistiques de Costar et elle relève plutôt d’un choix, conditionné par un genre, lui-

même choisi par intérêt. Ainsi la lettre III, qui présente les Entretiens à Mazarin, est 

intégralement rédigée en français, quoiqu’elle contienne une citation de Martial, traduite, dont le 

texte latin est rejeté dans l’unique note marginale (21). La lettre, dans son ensemble, est une 

lettre de louanges parfaitement réglée, qui prouve que Costar maîtrise les codes rhétoriques. La 

lecture des Lettres ne laisse donc rétrospectivement aucun doute sur le caractère maîtrisé des 

Entretiens et sur la compréhension précise qu’a Costar du genre. Il s’agit bien pour lui d’y 

débuter en tant qu’auteur (presque) indépendant dans la nouvelle République des Lettres 

mondaines en tant que savant galant capable et désireux de partager son savoir. Or, cette 

position soigneusement choisie, Costar ne peut l’adopter que grâce à la co-attribution des 

Entretiens à Voiture.

3.2. La co-attribution en tant qu’instrument de placement littéraire

Les Entretiens ne sauraient remplir le rôle que leur assigne Costar sans prendre place dans 

l’opération éditoriale d’ensemble qui débute en 1650. L’examen de la carrière de Costar invite à 

distinguer, dans le sillage de l’hôtel de Rambouillet, plusieurs types d’écrivains, en fonction de 

leur accession à la publication imprimée. Il est possible d’y distinguer en effet trois catégories, 

dans lesquelles un auteur peut se trouver successivement à différents moments de sa carrière : 

l’écrivain inédit, l’écrivain collectif et l’écrivain autonome. L’écrivain inédit est celui qui 

produit des pièces de circonstances seulement et ces pièces ne circulent que par voie manuscrite. 

Elles peuvent être publiques, néanmoins, être copiées et diffusées mais elles ne sont pas éditées 

au sens commercial, c’est-à-dire qu’elles ne passent pas sous la presse ou alors seulement de 

manière fort occasionnelle. Jusqu’à sa mort, Voiture est ainsi un écrivain inédit et, de la même 

manière, jusqu’à la mort de Voiture, Costar est un écrivain inédit. L’écrivain collectif est celui 

qui n’est publié qu’avec d’autres écrivains, dans le cadre de recueils, de pièces mêlées, de 

travaux collaboratifs, une pratique très développée alors753. L’écrivain autonome, enfin, est celui 

qui peut publier des œuvres sous son propre nom ou, en tout cas, de sa propre autorité, que 

753 Henri LAFAY, « Les poésies de Malherbe dans les recueils collectifs du XVIIe siècle », Revue 
d’Histoire littéraire de la France, 64, 1964, 13-25.
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celle-ci soit publiée, que son nom soit inscrit sur le livre, ou qu’elle ne serve qu’à régler ses 

rapports avec les producteurs matériels. Bien entendu, ces différentes catégories n’expriment 

pas toujours différents degrés de pouvoir : avant même de s’engager dans le projet Voiture, 

Costar a sans aucun doute une meilleure place, au sein de la République des Lettres, que nombre 

d’auteurs qui sont en mesure de publier sous leur nom propre. Par ailleurs, il faut sans doute 

distinguer, parmi les écrivains autonomes, ceux qui sont indépendants et les autres. En effet, ce 

sont deux situations très différentes que de publier sous son nom propre en tant que Jésuite, par 

exemple, ou bien encore en tant qu’Académicien, que de le faire à l’extérieur de toute 

institution. Il n’en demeure pas moins que la publication autonome est un signe de succès et que 

ce succès se témoigne dans l’usage que l’on peut faire de son nom, ainsi que l’analyse du cas de 

Sorel l’a suggéré. C’est par exemple une marque de succès de Malherbe que de voir publier sous 

son nom des textes qui ne sont pas de lui. Ainsi, de la même manière que, pour beaucoup de 

chercheurs contemporains, le succès est une trajectoire qui mène de la participation à des 

colloques collectifs à la publication collective puis à la publication autonome, pour Costar, le 

parcours des années 1650 part de l’inédit pour aboutir aux Lettres, publiées sous son nom seul.

Dans ce contexte, la Défense et les Entretiens constituent des étapes intermédiaires, à mi-

chemin entre la publication collective et la publication autonome. Les Entretiens constituent un 

progrès indéniable puisque, en tant que tel, l’ouvrage n’est pas inféodé à une autre publication, 

comme le sont les textes polémiques : il fonctionne seul, même s’il devient rapidement une part 

de la querelle entre Girac et Costar. Les Entretiens sont une œuvre intermédiaire à deux titres : 

intermédiaire entre l’érudition et la galanterie et intermédiaire entre deux statuts d’écrivain, pour 

ce qui est de la publication. Quoique le genre soit dialogique, cette situation est loin d’être la 

norme : les Entretiens spirituels paraissent sous un seul nom d’auteur, tout comme les Entretiens  

sur la pluralité des mondes, où le dialogue peut bien n’être qu’une fiction. Fidèle à la stratégie 

mise en place dans la Défense, Costar fait reposer son accession progressive à l’auctorialité 

autonome sur la sociabilité réelle, plutôt que sur la mise en scène d’une sociabilité fictive. La 

co-attribution a par conséquent une double valeur, sociale et éditoriale : d’un côté, elle associe 

étroitement Costar à Voiture dans les cercles mondains et, de l’autre, elle met en rapport deux 

œuvres. Cependant, cette co-attribution ne suggère ni une homogéneité de style ni une 

nécessaire convergence de point de vue, bien au contraire : nous avons vu que les discours des 
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deux écrivains étaient, dans les Entretiens, sensiblement différents. Ainsi, il ne faut pas 

confondre co-attribution et auctorialité collective. La co-attribution ne crée pas un groupe uni 

mais elle sert des intérêts particuliers qui sont propres à chaque auteur, une situation que les 

Entretiens de Costar et Voiture portent évidemment à son paroxysme puisque l’un des deux 

auteurs, étant mort, ne profite pas beaucoup de la publication.

De ce point de vue, les Entretiens sont bien une œuvre de Costar en cela qu’ils n’ont de 

sens qu’à l’intérieur de l’œuvre de Costar, telle qu’il l’a construite. Comme chez Sorel, il faut 

considérer que le texte publié sous le nom propre fait sens grâce à un projet d’ensemble. Voiture 

est un instrument qui doit imposer une grille de lecture et un périmètre de réception, non un co-

créateur de l’œuvre. L’épître à Conrart des Entretiens est dépourvue, en la matière, de toute 

ambiguïté, puisque Costar y commence dans les termes suivants :

Jusqu’icy j’ay tenu bon contre toutes les prieres de mes chers Amis, qui 
vouloient absolument que je fusse Auteur; & je m’en suis toûjours 
admirablement dèfendu, par les mesmes raisons qu’un Philosophe fort galant 
homme, avoit autrefois employées pour s’exempter de la fascheuse servitude du 
mariage. Dans ma plus grande jeunesse, je disois qu’il n’estoit pas encore 
temps ; & dans un âge plus avancé, j’ay dit qu’il n’estoit plus temps. Et certes, il 
est, ce me semble, des productions de l’esprit comme de ces fruits delicats qui 
sont presque toûjours trop verds ou trop meurs, & qu’il est malaisé de cueillir & 
de servir bien à propos.

Le texte que Costar présente à Conrart est donc celui qui le fait auteur et c’est pour satisfaire aux 

instances de ses amis, qu’il faut comprendre dans le cadre de son propre parcours, qu’il le livre à 

la presse. Dans l’épître, le nom de Voiture n’apparait que plusieurs pages plus tard, précisément 

à propos de la question de la co-attribution :

Je ne sçaurois m’empescher de croire que c’est le seul nom de Monsieur de 
Voiture, qui a porté bonheur à mon ouvrage, & que par tout où ses interests ne 
seront point meslez & confondus avec les miens, je suis en danger ne trouver pas 
la mesme faveur & la mesme bienveüillance. La reputation est de difficile 
garde ; Il est tres-malaisé de soustenir celle qui est au dessus de nostre merite. 

Puis, quelques pages plus loin :

Ce sont celles, qui ont donné lieu à Monsieur de Voiture de faire les excellentes 
réponses qui se voyent parmy ses œuvres, & qui ont besoin de moy pour estre 
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mieux entenduës, & pour estre ensuite plus admirées. Ce que je vous offre leur 
servira de Commentaire, & leur donnera du lustre, de toutes façons. J’ay sujet 
d’esperer que ce cher Amy est dans le Ciel, d’où il peut voir le fond de mon ame. 
Il sçait si en cela j’ay d’autre dessein que d’honnorer sa memoire, si ce n’est pas 
la seule reconnoissance que je desire de mon present, & l’unique fruit que se 
propose mon travail. Il m’a fait plus d’une fois de si belles leçons de la vanité de 
la gloire, qu’il me seroit honteux de la rechercher & de courre après […].

Devant ces dénégations, il faut croire que le projet de Costar, pour les lecteurs de l’époque, n’est 

pas transparent mais bien problématique. L’hypothèse que Costar soit sincère n’est pas à écarter 

cependant et il est possible que le volume des Lettres soit une commande de Conrart et Courbé, 

une commande que Costar n’avait pas lui-même l’intention de mettre en chantier, avant de 

s’engager dans l’opération Voiture. Cette hypothèse demeure probable, si l’on considère les 

efforts faits par Costar pour s’attirer des protecteurs, à l’intérieur du salon de Rambouillet puis 

en la personne de Mazarin, qui témoignent bien d’une volonté d’avancer dans la carrière. Par 

conséquent, la place que Costar fait à Voiture dans l’épître à Conrart tient à la fois de la fausse 

modestie traditionnelle dans ces textes liminaires et de la manipulation éditoriale. 

Ce qui est remarquable, c’est que Costar alterne entre deux positions. D’un côté, il 

présente les Entretiens comme son œuvre, pour l’essentiel, ce qui est bien le cas et, de l’autre, il 

invite à ne voir sa participation que comme un écrin pour les lettres de Voiture, adoptant à cet 

égard l’attitude des éditeurs scientifiques à l’heure actuelle, qui pour mieux faire comprendre les 

lettres qu’ils font imprimer donnent à lire aussi celles de correspondants jugés mineurs. Ainsi 

une édition actuelle de Sévigné n’est complète que si elle comporte les réponses aux lettres de 

Sévigné mais ce n’est pas pour autant que le livre fait l’objet de plusieurs attributions. La co-

attribution est un instrument difficile à manipuler, puisqu’elle est en quelque sorte une 

capitalisation qui ne doit pas dire son nom. Il est impossible, pour Costar, de renier sa dette à 

Voiture et même l’usage qu’il en fait et, puisque son opération éditoriale relève de l’évidence 

stratégique, c’est du côté de l’intention qu’il doit déployer ses efforts de mise en scène. En cela, 

la situation de Costar est comparable à celle de Sorel. Il existe en effet deux niveaux distincts : 

celui des affaires de librairie, où jouent des nécessités matérielles et stratégiques qu’aucun 

auteur ne saurait nier sérieusement, et celui de l’œuvre comme concept abstrait, qui est une 

affaire d’attention. Costar ne nie pas que ses Entretiens, qui sont une œuvre personnelle, n’ont 

de valeur qu’en tant qu’ils sont liés à Voiture mais cette appropriation ne peut avoir de valeur 
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autonome que si, paradoxalement, les lecteurs n’y voient pas une intention de faire œuvre. Le 

succès éditorial, même s’il fait matériellement le succès de l’œuvre, ne doit être qu’un accident  

de la vie de celle-ci. Il y a une contradiction nécessaire, dans le discours, chez Sorel comme 

chez Costar, entre la fortune matérielle de chaque ouvrage particulier et la valeur littéraire ou 

savante de l’œuvre en général. Ainsi le sonnet de Martin de Pinchesne ne discute la situation de 

Costar à l’égard de Voiture que de la manière la plus abstraite :

Au comble des honneurs Voiture sceut atteindre,
Et l’illustre Costar sans se rendre flateur,
L’a si bien defendu de son Emulateur,
Que son nom dans l’oubly ne sçauroit plus s’éteindre.

Vers les Cieux au contraire il peut voler sans feindre,
Et les Astres pour luy n’ont point trop de hauteur,
Où gravé sur l’airain, depuis ce protecteur,
De l’injure du temps il n’a plus rien à craindre.

La Mort pour une fois a triomphé de luy,
Mais dans plus d’un azyle à couvert aujourd’huy,
Triplement immortel il va triompher d’elle.

Immortel dans le Ciel dont son Ame a fait choix,
Immortel en son livre où sa gloire est si belle,
Immortel dans les tiens, une troisiéme fois.

Chez Sorel, l’œuvre véritable est contrariée par les considérations économiques et les opérations 

éditoriales des libraires et chez Costar, elle conquiert sa valeur en se détachant de la gloire. 

Dans un cas comme dans l’autre, ces discours liminaires ou paratextuels, qui peuvent être 

convenus, se développent au service d’un placement littéraire très précis. Pour Sorel, il s’agit 

d’être un savant plutôt qu’un romancier, un érudit plutôt qu’un galant et la critique de la libraire 

n’a rien d’un lieu commun : elle est un aspect important de la mise en scène de l’auteur. Chez 

Costar, le service rendu à l’ami et le désintérêt pour la gloire personnelle ne sont pas seulement 

des figures de la modestie littéraire mais des éléments essentiels à la sociabilité de l’érudit dans 

les cercles mondains. Le refus de devenir auteur de Costar relève du refus aristocratique par 

association, un thème qui revient dans l’épître dédicatoire à Fouquet des Lettres :

Le Public me le pardonnera s’il luy plaict : mais il faut que je luy die qu’en luy 
faysant present de mes Lettres, c’est vostre satisfaction particuliere que je me 
propose plûtost que la sienne, & qu’a parler sincerement, je ne les luy donne 
aujourd’huy qu’afin de le vous dédier, & de leur procurer l’honneur de paroistre 
dans le monde sous vostre Nom.
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L’adresse au lecteur, qui suit l’épître dédicatoire, lui-même assez bref, développe le même 

thème et explique l’intérêt que le lecteur peut trouver à des lettres adressées à différentes 

personnes importantes et notamment à Voiture et à Balzac. Encore une fois, c’est son réseau de 

sociabilité plutôt que, par exemple, sa maîtrise rhétorique, que Costar cherche ici à mettre en 

avant. 

La co-attribution comme la désattribution est donc un phénomène complexe, qui appelle 

des commentaires de son auteur. Il faut en conclure en négatif que l’attribution unique est la 

règle qui régit le rapport entre l’auteur et son œuvre, même si ce rapport n’est pas automatique. 

Puisque toutes les déviations du couple simple auteur-œuvre imposent une justification 

développée dans des paratextes, soit liminaires, soit indépendants, il paraît que ce couple est 

l’horizon d’attente des lecteurs. Cet horizon d’attente peut faire l’objet d’un certain nombre de 

négociations mais ces négociations apparaissent, de toute évidence, toujours pour ce qu’elles 

sont et ni Sorel ni Costar ne peuvent faire l’économie de l’aveu du caractère particulier voire 

difficile de leur entreprise. Le cas de Costar offre cependant un élément supplémentaire à 

l’analyse des enjeux imaginaires et sociaux de cette logique auctoriale de l’attribution, dans la 

mesure où cette entreprise, chez Costar, intervient très tard dans la carrière, si tard, même, qu’il 

meurt au milieu de la polémique. Alors que Sorel travaille toute sa vie à construire une œuvre, 

une œuvre dont il conçoit et corrige petit à petit la forme finale, Costar, lui, voit dans 

l’opportunité éditoriale l’instrument d’un instant et dans l’œuvre littéraire un outil transitoire, 

non l’aboutissement de tout un parcours. À la mort de Voiture et à la dissolution progressive de 

l’hôtel de Rambouillet où il avait évolué jusqu’alors, Costar adopte de nouvelles pratiques, 

cherche de nouveaux protecteurs et prend acte d’une situation différente qui exige de sa part un 

mode de publication qu’il n’avait pas jusque là exploré. Costar n’est pas ainsi un écrivain tardif 

mais plutôt un auteur qui devient écrivain quand la nécessité s’en fait sentir. Il semble bien que 

dans la seconde moitié du XVIIe siècle, l’œuvre s’impose comme catégorie finale pour penser 

les trajectoires des écrivains et, si les salons continuent à jouer un rôle, ils ne sauraient plus 

constituer l’aboutissement des textes. La publication des Œuvres de Voiture marquait déjà ce 

tournant éditorial mais les Entretiens et les Lettres de Costar le confirment plus encore. 
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4. Appropriations divergentes, parallèles et contradictoires

La gestion de la co-attribution par Costar offre un aperçu, par ses contrastes et ses 

ambiguïtés, de l’incohérence des pratiques d’appropriation autour d’une œuvre, entendue à la 

fois comme des textes disparates, un ensemble de textes perçu comme une totalité et une 

réputation d’auteur qui conditionne ces textes. L’incohérence n’implique en aucune manière que 

les processus mis en œuvre par les différents acteurs ne sont pas fonctionnels. Comme nous 

l’avons montré dans la première partie de cette thèse, le caractère non-systématique et 

hétérogène de la régulation en matière de librairie n’empêche ni le fonctionnement économique 

de celle-ci, du point de vue commercial, ni un certain degré de contrôle politique, du point de 

vue idéologique. De la même manière, dans les journaux étrangers en langue française, 

l’appropriation culturelle, qui répond à des objectifs de réforme politique, ne s’associe pas 

toujours naturellement avec l’appropriation auctoriale, qui se développe au même moment dans 

les arts de la scène, même si, comme le cas de Gluck le suggère, les deux logiques peuvent 

opérer simultanément autour des mêmes objets. Le cas Voiture présente ceci de particulier que 

des acteurs aux objectifs divers s’y rencontrent effectivement pour concevoir une même série de 

produits éditoriaux. À la différence des recensions dans les journaux, du travail bibliographique 

ou même de l’examen de Sorel, il ne s’agit pas d’une appropriation seconde et divergente d’un 

objet déjà disponible. Chez Sorel par exemple, les livres sont déjà publiés et ils ont été attribués 

par Furetière. Sorel propose une attribution concurrente, en l’occurrence une dés-attribution et 

les deux discours se confrontent. Dans les recensions, les journalistes ne se soucient guère de la 

propriété auctoriale et sont plutôt préoccupés par des phénomènes de réception large mais les 

ouvrages dont il y est question peuvent par ailleurs faire l’objet d’appropriation par leurs 

auteurs, par leurs libraires et ainsi de suite. Il n’y a pas de rencontre nécessaire des acteurs et les 

objets précèdent les opérations d’attribution : ils sont déjà présents et s’offrent à des saisies 

diverses. Autour de Voiture en revanche, les acteurs se rencontrent pour produire un objet qui est 

ensuite approprié différemment par Conrart, Courbé, Balzac, Girac, Ménage, Costar et, d’une 

certaine façon, feu Voiture lui-même. Faute de sources documentaires satisfaisantes, il est 

impossible de donner le fin mot des modalités de cette rencontre, il est difficile, par exemple, de 

savoir avec certitude si Girac est un simple pion dans la machine éditoriale ou s’il en profite 
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avec les autres. Qu’il soit impossible d’assurer historiquement que Conrart et Courbé se sont 

entendus pour fabriquer une querelle où Costar puis Ménage trouvent aussi leur compte et dans 

laquelle les Entretiens de Balzac paraissent plus actuels n’interdit pas de formuler sur cette 

hypothèse quelques observations théoriques.

Dans la première partie de ce travail, nous avons vu que le récit traditionnel d’une 

confrontation perpétuelle entre un monde de la librairie qui cherche à publier et un État qui 

cherche à contrôler les publications n’était pas satisfaisant. Il y a une collusion entre les libraires 

en tant que corporation, structurée par un pouvoir interne qui définit des régimes de propriété 

pour les biens (les fonds, les presses, les caractères) et les personnes (les alliances 

matrimoniales), et des institutions officielles, qui peuvent ou non relever de l’État, selon 

l’extension qu’on donne à sa définition. Cette collusion a deux objectifs : la centralisation 

monopolistique de l’impression et de l’édition légales, qui s’exercent contre les intérêts des 

libraires marginaux, par les moyens ou la situation géographique, par exemple les libraires de 

Lyon, et le contrôle juridique a priori des écrits. La censure et la propriété littéraire vont main 

dans la main et la construction de l’État en tant que puissance d’agir est ici, comme souvent, 

consubstantielle de la privatisation des biens754. L’État concède aux libraires la propriété privée 

et le contrôle économique des biens intellectuels en échange de la participation de ce secteur 

privé au contrôle idéologique : le privilège, qui est d’abord un outil économique, devient un 

instrument essentiel de la censure idéologique, jusqu’à ce que, bien plus tard, les frontières se 

brouillent dans l’obligation de dépôt. La propriété intellectuelle n’a effectivement pas grand-

chose à voir avec les auteurs et, de manière générale, les producteurs intellectuels, même si, au 

XVIIIe siècle, le secteur privé des libraires organisés en corporation s’appuie sur les idées 

personnalistes des auteurs, et notamment de Diderot, pour protéger son monopole et peser dans 

le rapport de force avec l’État. Quand le droit d’auteur, à la fin de notre période, se formalise en 

tant que base du droit de la propriété intellectuelle, il ne remet pas fondamentalement en cause 

l’appareil économique et politique mis en place pendant les deux siècles qui précèdent : il ne 

constitue pas, nous l’avons vu, un changement majeur, du point de vue du droit, mais plutôt un 

tour de passe-passe rhétorique. Concrètement, les efforts de Beaumarchais, par exemple, pour 

réduire le pouvoir des comédiens ne passe jamais par une remise en cause du droit des libraires, 

754 Nous développons cette question de la privatisation dans : François-Ronan DUBOIS, « L’État 
moderne et la privatisation au prisme de la librairie », Contagions, 18 novembre 2016, en ligne.
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bien au contraire : verrouiller le théâtre comme une activité qui repose sur la création d’un 

dramaturge écrivain relève d’une association au moins tacite avec le système de la librairie 

privée, qui prend le contrepied d’autres conceptions, par exemple celle de la disponibilité d’une 

pièce jouée, qui pourrait être recopiée et diffusée par la suite. Pour offrir une comparaison peut-

être éclairante, il est symptomatique que l’essentiel des négociations autour des droits 

intellectuels artistiques se fassent aujourd’hui entre des sociétés gestionnaires et des institutions 

officielles, sans que les créateurs, que les sociétés gestionnaires ne représentent qu’en théorie, 

n’aient leur mot à dire. 

C’est précisément la situation préparée par Beaumarchais, qui ne saurait profiter qu’aux 

auteurs qui jouissent par ailleurs d’une puissance économique réelle, soit qu’ils soient capables 

d’investir dans la librairie, comme le fait Conrart un siècle plus tôt, soit qu’ils connaissent un 

succès assez considérable pour que la rémunération proportionnelle, censément plus profitable 

au travail de l’auteur, s’élève au niveau de la rémunération ponctuelle, qui était auparavant la 

règle. Économiquement, le droit d’auteur tel qu’il se met en place à la fin du XVIIIe siècle ne 

saurait profiter qu’aux auteurs qui ont déjà du succès : les auteurs inconnus ou impécunieux sont 

toujours régis, et jusqu’à nos jours encore, par un système de rémunération ponctuelle, 

absolument comparable à celui sur lequel se fonde l’entente monopolistique de la seconde 

moitié du XVIIe siècle, et que l’on appelle simplement désormais une « avance sur droits ». 

Dans un pareil contexte, il est inévitable que les auteurs poursuivent des intérêts très différents 

de ceux des libraires et des puissances politiques. Le cas Voiture est à ce titre un cas exemplaire 

puisque les rapports de force économiques et sociaux s’y expriment assez clairement, par 

l’intervention de Conrart à la fois dans le texte littéraire des adresses et des épîtres et dans le 

texte juridique du privilège et des contrats avec Courbé. Conrart agit là à la fois comme 

puissance d’État, en tant que secrétaire du roi capable de signer des privilèges, comme puissance 

idéologique, en tant que secrétaire de l’Académie, et comme puissance financière, en tant 

qu’associé officieux de Courbé. La querelle ainsi orchestrée oppose deux auteurs qui ont un 

degré de compréhension des affaires très différent : d’un côté, Girac est un provincial peu 

habitué au milieu intellectuel et économique où tout se joue et de l’autre, Costar opère depuis la 

capitale et est rompu à l’art de s’attirer des protecteurs. Ce qui est remarquable, c’est que la 

querelle d’appropriation, au niveau esthétique et savant, ne remette pas en cause l’appropriation 
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fondamentale au niveau économique, celle de Courbé, qui est soutenue par la puissance de 

l’État, dont Conrart est le représentant. La querelle n’est jamais qu’une agitation mineure au 

regard de l’intérêt fondamental qui est l’intérêt économique.

Or, dans le contexte de la librairie de l’époque moderne, face à la collusion entre libraires 

parisiens et institutions officielles, identifier un intérêt économique invite à chercher un intérêt 

politique congruent. De ce point de vue aussi, le cas Voiture est particulièrement significatif. Il 

ne faut pas négliger en effet la situation de Conrart, qui remplit trois rôles : celui de secrétaire du 

roi qui signe les privilèges, celui d’associé financier de Courbé et celui de secrétaire perpétuel 

de l’Académie. Voiture fut membre de l’Académie également et la publication de ses Œuvres, 

sous le double patronage de Chapelain, Académicien encore, et de Conrart est une opération qui 

concerne de près l’institution officielle. Par Conrart, l’Académie s’approprie l’œuvre de Voiture 

et, ce faisant, elle poursuit le même intérêt que Costar : adopter une position médiane entre le 

monde de l’érudition et celui de la galanterie. Si l’on considère par ailleurs que Costar fournit la 

liste des écrivains à stipendier, il faut se rendre à l’évidence que l’œuvre de Voiture est un 

endroit où le pouvoir économique s’exprime de manière particulière. Pour l’Académie, elle est 

un moyen d’affermir son contrôle sur la langue mondaine et ne pas se laisser enfermer dans le 

rôle d’une institution savante dont l’objectif fondamental serait de contrôler les écrivains 

professionnels. Cependant, la rencontre entre écrivains professionnels et mondains, qui se joue 

autour de Voiture, de Costar, de Ménage, de l’Académie et en tant d’autres endroits dans cette 

seconde moitié de siècle est un pouvoir ambivalent, puisque s’y affirme le contrôle des uns sur 

les autres. D’un côté, et les Entretiens le montrent en effet, Costar prétend réguler la langue et le 

savoir de Voiture et, de l’autre, les mondains servent de juges du goût. Ce jugement n’a rien 

d’anecdotique, puisque le retrait progressif de l’État des charges rémunérées, comme Sorel en 

fait l’expérience avec celle d’historiographe, l’irrégularité des versements académiques, 

l’abandon de la rémunération économique de la production intellectuelle à la librairie privée 

imposent aux écrivains de recourir aux gratifications individuelles et/ou de courir à la 

popularité. C’est ce que dénonce Sorel dans l’Examen de la Bibliothèque. C’est ce qui implique 

aussi que le contrôle exercé par les mondains sur la langue est d’abord un contrôle économique. 

Il est donc, en dernière analyse, difficile d’interpréter l’intérêt pris par l’Académie pour un 

projet comme celui des œuvres de Voiture et de leur querelle, puisque l’intérêt de l’État — 
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affermir le contrôle réciproque des mondains et des littérateurs afin d’accroître la dépendance à 

la librairie privée et de normaliser le langage — est contradictoire avec l’intérêt bien compris 

des écrivains. 

En d’autres termes, les appropriations expriment des contradictions non seulement à 

l’intérieur des institutions, ce que les échanges entre Malesherbes et Rousseau suggéraient déjà 

dans notre première partie, mais aussi à l’intérieur d’une même carrière. Si Costar et Conrart se 

portent si bien de la querelle autour de Voiture, c’est qu’ils n’en profitent pas seulement comme 

écrivains professionnels et qu’ils ne vivent pas des revenus directs des produits de leur plume 

mais qu’ils sont aussi des agents politiques. Pour le dire autrement encore, il faut considérer la 

possibilité que la participation mineure de Girac à la querelle soit tout autant un effet de son 

infériorité économique et politique que de son éventuel défaut de compétences intellectuelles et 

littéraires. Girac n’est pas dans une position géographique, sociale et économique de subsister 

par la querelle, parce que son rapport à la querelle n’est qu’un rapport de publication écrite, 

éventuellement de sociabilité particulière et familiale avec Balzac, non un rapport d’exploitation 

économique et politique. La question de savoir si nous avons affaire à des stratégies 

individuelles pensées de bout en bout ou à des adaptations et des bricolages successifs, question 

importante comme l’ont rappelé Schapira et Ribard755, est ici finalement accessoire, puisque ce 

qui compte est la mise en évidence des rapports économiques et politiques qui sous-tendent ce 

qui paraît être, à première vue, une simple querelle littéraire et esthétique. Le propos n’est pas 

ici de suggérer que toute analyse littéraire doit être matérialiste et se réduire in fine à une 

compréhension précise des enjeux économiques donc politiques qui la rendent possible mais 

tout au contraire de montrer que l’appropriation personnelle d’une œuvre par un écrivain, qu’il 

s’agisse de son œuvre propre ou de l’œuvre d’un autre prise en héritage, peut être divergente, 

parallèle ou contradictoire avec d’autres appropriations, auctoriales, juridiques et économiques, 

et que ces divergences peuvent même s’exprimer à l’intérieur d’une seule carrière. 

Ces difficultés ne sont pas propres à l’époque moderne mais elles s’y expriment mieux 

qu’ailleurs parce que, plus tard, la fiction du droit d’auteur, dont l’efficacité est politique et 

juridique bien plutôt qu’économique, en tout cas pour ce qui concerne l’auteur, l’idée que le 

droit de la propriété intellectuelle prend sa source dans l’activité de l’auteur et lui profite tend à 

occulter les rapports de force qui régissent les situations réelles. La dissociation effective, dans 

755 Dinah RIBARD et Nicolas SCHAPIRA, On ne peut pas tout réduire à des stratégies, op. cit.
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la librairie moderne, de l’appropriation économique, représentée le plus souvent par la cession 

du privilège au libraire, quand il ne lui est pas accordé directement, et de l’appropriation 

auctoriale, représentée par la publication conjointe d’un titre et d’un nom, soit sur le livre lui-

même, soit dans d’autres textes, la distinction perpétuelle entre intérêts économiques et intérêts 

auctoriaux mettent constamment en évidence ces rapports de force. On pourrait presque 

considérer que, du point de vue économique, l’auteur est fournisseur pour le libraire, au même 

titre que le papetier, ou à la rigueur un prestataire de services, au même titre que l’imprimeur. Le 

réflexe, conditionné par l’idée de droit d’auteur, qui consiste à chercher partout des écrivains 

professionnels n’a en fait que peu de sens à l’époque moderne. Si nous sommes portés à 

considérer que la participation de Conrart à l’affaire Voiture relève de la manipulation en 

coulisses, voire de la malhonnêteté intellectuelle, c’est que nous avons l’habitude de juger que 

l’écrivain qui a réussi est celui qui vit directement de sa plume. Or, Conrart est un écrivain qui a 

réussi précisément parce qu’il parvient à occuper une place centrale aux croisements de toutes 

les logiques d’appropriation de l’œuvre intellectuelle : celle de la librairie, celle de l’État et celle 

des auteurs. D’une manière comparable et dans une bien moindre mesure, Sorel considère qu’il 

réussit par sa charge d’historiographe royal, non par le succès de librairie de ses œuvres de 

jeunesse.

La principale évolution du XVIIIe siècle n’est pas le mythe de la conquête longtemps 

attendue par l’écrivain de ses droits, puisque, en pratique, peu de choses changent dans les 

rapports de force, mais l’émergence de l’écrivain à succès, qui est est indéniable, sous les noms 

de Voltaire et de Rousseau, mais aussi dans les relations de Beaumarchais à la Comédie 

Française, un écrivain chez qui la réussite se résume à première vue au succès littéraire. Nous 

allons voir dans le chapitre suivant les conséquences éditoriales, au niveau de l’appropriation 

auctoriale, de cette figure qui ne résorbe pas les problèmes de la librairie moderne mais se 

contente de les contourner par une situation exceptionnelle qui, proposée en modèle, tend à 

devenir une norme impossible à atteindre, de la même manière que tout petit écrivain 

contemporain peut aspirer à faire fortune grâce aux droits d’auteurs, comme J. K. Rowling l’a 

fait. Or, et c’est une question de mieux en mieux étudiée, la convergence entre succès éditorial, 

succès auctorial et succès économique, n’a rien d’évident chez Voltaire, Rousseau ou 

Beaumarchais. Le succès à la Conrart, si l’on peut dire, que Costar représente aussi dans une 
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moindre mesure, reste bien la norme réelle de l’époque moderne. Dans ce cas, il est toujours 

impossible de proposer un tableau cohérent de l’appropriation des œuvres, comme le droit 

d’auteur le permet, au moins en théorie. Cela ne veut pas dire que la librairie moderne est plus 

complexe ou moins fonctionnelle que l’édition contemporaine mais plutôt qu’elle repose sur une 

conception de la création comme activité transitoire et instrumentale.

Conclusion

Au sortir de la Fronde, après la mort de Voiture et le mariage de Julie d’Angennes, l’Hôtel 

de Rambouillet, qui avait été l’un des centres de la vie littéraire mondaine pendant la première 

moitié du XVIIe siècle, commence à se dissoudre. Se trouve alors disponible un héritage 

littéraire auquel il importe de donner un nouveau sens dans le double contexte de la mondanité 

et des institutions créées par Richelieu et renforcées, dans une certaine mesure, par Colbert. 

Parmi d’autres auteurs, comme Sarrasin, dont les œuvres sont publiées aussi par Courbé en 

1658, Vincent Voiture est un instrument de choix. Lui qui n’a pas été un écrivain de métier, qui 

ne s’est pas intéressé à sa publication imprimée de son vivant, est un matériau malléable 

susceptible de faire l’objet de présentations et d’appropriations très diverses. L’éditer pour la 

première fois, de manière posthume, en 1650, c’est construire tout à la fois une œuvre et un 

auteur, c’est aussi mettre en forme, avec lui, une certaine idée de la tradition de l’hôtel de 

Rambouillet et des rapports que l’écrivain galant est susceptible d’entretenir avec les savants et 

avec les institutions politiques et culturelles. L’œuvre de Voiture est ainsi une affaire de style, 

bien sûr, surtout dans son opposition complémentaire avec celle de Balzac, qui, au même 

moment, est en train de s’achever, mais elle est également une affaire sociale, politique et 

économique.

Les deux grands artisans du vaste projet éditorial que la publication de 1650 ouvre 

paraissent être Augustin Courbé, libraire, et Valentin Conrart, secrétaire du roi et secrétaire de 

l’Académie, littérateur lui-même mais surtout, en la matière, protecteur politique et financier. 

Leur influence s’exerce, de manière plus ou moins directe, sur tous les textes qui, pendant 

presque vingt ans, vont faire l’actualité de Voiture. Le projet économique paraît être le cadre 

supérieur dans lequel les autres acteurs de la querelle de Voiture prennent place, des acteurs qui 
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y opèrent avec des degrés très différents de compréhension des rouages littéraires. Certains, 

comme Girac, n’apportent qu’une contribution ponctuelle, peut-être maladroite, peut-être 

calculée pour offrir plus de place aux adversaires choisis. D’autres, comme Costar, témoignent 

d’une stratégie fine. En tout cas, l’œuvre de Voiture, à la fois dans le détail des textes 

commentés, critiqués et interprétés, et en tant qu’idée générale et abstraite fait l’objet 

d’appropriations parallèles ou divergentes, voire contradictoires. Sa situation révèle les rapports 

de force qui s’exercent dans le monde de la librairie à l’époque moderne, des rapports de force 

qui naissent d’une double logique de privatisation et de contrôle, où la Communauté des 

Libraires parisiens et les institutions étatiques agissent main dans la main.

 Ce grand projet éditorial n’a pas suffi à imposer Voiture à la postérité. Dès le XVIIIe 

siècle, l’œuvre de l’écrivain galant par excellence ne suscite plus l’enthousiasme et est comprise 

comme un pur produit de son temps, peu susceptible de traverser les époques. Les contraintes 

économiques et les enjeux politiques, les stratégies d’appropriation des acteurs contemporains, 

s’ils déterminent bien la production des livres et leur réception, le déroulement des querelles et 

la trajectoire de leurs acteurs, ne permettent pas de prévoir simplement leur destin historique. 

Pour ses principaux participants, le projet Voiture des années 1650 et 1660 est un succès : 

Augustin Courbé continue à s’enrichir, tout comme, on peut le supposer, Conrart, Costar 

construit sa nouvelle position au sein de la République des Lettres et s’attire de nouveaux 

protecteurs, tout comme Ménage, Balzac peut donner une actualité à ses propres Entretiens et 

Girac retombe dans un anonymat dont il n’est pas certain qu’il ait jamais voulu sortir. Voiture 

devient une référence pendant quelques décennies, comme en témoigne l’intérêt que lui porte 

Bayle, puis le succès passe, sans que son importance historique soit jamais niée. Le regain 

d’intérêt qu’il suscite depuis quelques années, somme toute très modeste, demeure confiné pour 

l’heure aux sphères universitaires.

Ce bilan en demi-teinte du projet Voiture invite à considérer des entreprises éditoriales 

similaires autour d’auteurs majeurs, au siècle suivant, c’est-à-dire des publications d’œuvres 

complètes posthumes qui, à la différence de l’édition de 1650, témoignent non seulement de 

besoins économiques et socio-culturels étroitement circonscrits par leur contexte mais 

également du succès durable des auteurs qu’elles concernent.
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Chapitre III

Les œuvres complètes et les entreprises monumentales

À la fin des années 1980 commence, en Italie, une entreprise qui devait prendre plusieurs 

décennies : la nouvelle édition des Œuvres complètes de Montesquieu, à l’initiative posthume 

de Robert Shackleton, mort le 9 septembre 1986 à Ravello. C’est lors d’une rencontre à 

Mergellina entre Alberto Postigliola et Jean Ehrard qu’est fondée la Société Montesquieu et, en 

1998, un séminaire de l’Instituo Italiana per gli Studi Filosofici jette les bases des considérations 

théoriques qui doivent gouverner au projet. Inspirés, selon Postigliola, par les travaux menés à la 

même époque autour de Diderot756 et de Vico757, ceux du séminaire aboutissent à leur propre 

publication réflexive, en 1998, à l’occasion du 250ème anniversaire de la mort de l’écrivain758. 

Treize ans plus tard, Catherine Volpilhac-Auger, qui y collaborait déjà, remet le projet dans le 

contexte long de toutes les entreprises éditoriales autour des œuvres de Montesquieu, depuis 

1748759. Une étude comparable est proposée l’année suivante, dans la même collection « 

Métamorphoses du livre » dirigée par Dominique Varry, autour de Rousseau, par Philip 

Stewart760. Rousseau, Montesquieu mais aussi Diderot, Racine ou Corneille font l’objet d’une 

attention éditoriale constante, de leur vivant et bien après leur mort, une attention dont le propos 

final est toujours l’établissement des œuvres complètes. Dans ces projets, les considérations de 

Sorel ou même de Conrart et Chapelain devant la masse des documents laissés par Voiture à sa 

mort n’ont pas cours : il s’agit bien de tout éditer, y compris ce que les manuscrits 

manifestement rejetés peuvent apprendre des variations, des hésitations et de tout le processus 

génétique qui a précédé la naissance d’un ouvrage mis en forme par une collaboration éventuelle 

entre un auteur, un imprimeur, un libraire et un ensemble d’agents intermédiaires. L’édition dite 

scientifique se distingue par ses méthodes, il est vrai, mais d’abord et avant tout par ses 

ambitions totalisantes et potentiellement définitives, même si demeure toujours l’espoir de 

756 Georges DULAC (dir.), Éditer Diderot, Oxford, The Voltaire Foundation, 1988. 
757 Giuseppe CACCIATORE et Alessandro STILE, L’edizione critica di Vico: bilanci e prospettive, Naples, 
A. Guida, 1997.
758 Alberto POSTIGLIOLA, Éditer Montesquieu / Publlicare Montesquieu, Naples, Liguori Editore, 1998. 
759 Catherine VOLPILHAC-AUGER, Un auteur en quête d’éditeurs ? Histoire éditoriale de l’œuvre de 
Montesqieu (1748-1964), Lyon, ENS Éditions, 2011. 
760 Philip STEWART, Éditer Rousseau. Enjeux d’un corpus (1750-2012), Lyon, ENS Éditions, 2012. 
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découvrir, plus tard, un nouveau manuscrit. 

Ce n’est pas qu’il ait fallu attendre la mise en forme universitaire des études littéraires, à la 

fin du XIXe siècle, pour que commence la recherche de l’œuvre complète de tel ou tel écrivain. 

En 1999, Volpilhac-Auger et Sgard évoquaient déjà la fortune de ce genre éditoriale au XVIIIe 

siècle761 et, en 2012, le collectif dirigé par Béatrice Didier, Jacques Neefs et Stéphane Rolet 

propose des études de la notion qui remontent jusqu’à l’Antiquité762. Pendant l’Antiquité et tout 

au long du Moyen-Âge, l’ambition de rassembler toutes les œuvres d’un même auteur est bien 

présente, même si les perspectives génétiques ne sont pas toujours les mêmes. En réalité, la 

notion d’œuvres complètes a une géométrie aussi variable que la notion d’œuvre elle-même et il 

n’existe à aucun moment, chez les éditeurs, de consensus théorique sur les textes qui devraient y 

trouver leur place. Doit-on par exemple éditer toutes les productions scolaires d’un écrivain sous 

prétexte qu’elles sont sorties de sa plume et qu’elles peuvent bien représenter la maturation de 

son style et les signes précoces de ses influences ? Qu’est-ce qui constitue, exactement, la 

correspondance d’un écrivain ? Si l’on édite volontiers les lettres d’affaires de Marie-Madeleine 

de Lafayette, devrait-on éditer des lettres de Gracq à son administration rectorale, dont on ne 

peut pas douter qu’il en ait écrit763 ? Elles ont, après tout, une valeur historique tout aussi bien 

que les autres, à défaut d’avoir peut-être une valeur littéraire, puisqu’elles renseignent sur 

l’administration de l’éducation nationale dans la Bretagne des années 1930. Pour l’époque 

moderne, la rareté de documents de ce genre préserve les éditeurs qui s’exercent à la réflexivité 

de proposer des justifications périlleuses. Reste que les œuvres complètes, aussi scientifiques 

qu’elles tentent de se faire, demeurent implicitement des entreprises de valorisation esthétique et 

historique. La complétude de l’œuvre est toujours une vue de l’esprit et la situation des œuvres 

complètes, par définition toujours posthumes, n’est pas fondamentalement différente de celle 

des œuvres de Voiture, qui s’ouvrent en affirmant qu’on a trié, pour des raisons d’intérêt, parmi 

761 Jean SGARD et Catherine VOLPILHAC-AUGER, La Notion d’œuvres complètes, Oxford, The Voltaire 
Foundation, 1999.
762 Béatrice DIDIER, Jacques NEEFS et Stéphane ROLET, Composer, rassembler, penser les œuvres 
complètes, Saint-Denis, PUV, 2012.
763 Julien Gracq, agrégé d’histoire et géographie en 1934, débute sa carrière en Bretagne, à Nantes puis 
à Quimper. Puisqu’il en 1937, alors qu’il était membre du Parti Communiste et militant CGT, il bénéficie 
d’un congé sans solde pour partir en URSS, dans le cadre d’un projet de thèse en géographie, avant de 
devoir y renoncer faute de visa, on peut supposer que sa correspondance avec son administration est 
digne d’un intérêt au moins historique. À ce propos, voire la chronologie donnée par Bernhild BOIE 
dans : Julien GRACQ, Œuvres, t. 1, Paris, Gallimard, 1989, LVIII-LXIX.
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ce qu’a laissé l’écrivain défunt. 

En revanche, le discours qui encadre des morceaux choisis, d’un côté, et de l’autre des 

œuvres présentées comme complètes, de l’autre, varie de manière considérable. Les œuvres 

complètes donnent une version définitive (et provisoire) de l’écrivain, y compris dans ses 

imperfections, et le présentent dans l’histoire à la fois biographique et éditoriale de sa 

production ou bien dans les logiques thématiques de celle-ci. Les œuvres complètes, en 

prétendant tout livrer au lecteur, laissent en réalité le moins de marge d’interprétation possible, 

puisque précisément elles organisent tout, décident de ce qui vient d’abord et de ce qui vient 

ensuite, de ce qui constitue le texte principal et les variations, le corps et les notes, le certain et 

l’incertain, le précoce et le mature. Comme Sorel, elles construisent la légitimité d’un corpus 

mais opèrent plutôt par la mise en scène de l’exhaustivité que par celle de la sélection. Surtout, 

les œuvres complètes s’accompagnent toujours d’un discours sur leur complétude, une tradition 

qui se perpétue, comme nous venons de le montrer, à l’heure actuelle. Elles sont donc le lieu 

d’une double mise en scène : celle de l’auteur mort, d’un côté, qui est devenu le matériau, et 

celle des éditeurs, de l’autre, qui ne manquent pas de raconter leur édition, comme Postgliola 

raconte sa rencontre avec Ehrard dans une pizzeria italienne, où ils forment le projet d’éditer 

Montesquieu. Les œuvres complètes, grâce à leur paratexte et par la manifestation de puissance 

que constitue leur caractère monumental, montrent des réseaux de sociabilité entre savants, des 

lieux et des institutions de pouvoir, des parcours littéraires, universitaires ou critiques. 

Il n’est alors pas surprenant qu’elles constituent une marque du XVIIIe siècle, à l’époque 

où l’étude littéraire devient de plus en plus une profession, soit d’écrivain, soit d’académicien, à 

l’époque où les journaux commencent à transformer l’activité et à l’époque où l’on hérite d’un 

grand siècle tout en produisant, soi-même, des écrivains à la célébrité incomparable. Capter 

l’héritage de Rousseau ou de Corneille, contenir la prolifération des publications sur un auteur 

qui fut à la mode et qui a été sujet à controverse et se poser tout à la fois en héritier légitime, en 

spécialiste du sujet ou en éditeur compétent, sont des enjeux considérables qui ne se sont jamais 

présentés avec autant de force. Avant même toutes les considérations importantes sur 

l’établissement des textes, qui ont préoccupé la recherche ces quarante dernières années, il 

convient de s’intéresser à ces mises en scène et à ces appropriations, à ces auteurs reconstruits à 

partir de leurs propres écrits et après la mort, par d’autres auteurs qui se construisent à travers 
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eux.

1. Voltaire et Corneille : l’appropriation du Grand Siècle

C’est le 22 décembre 1760 que la petite nièce présumée de Pierre Corneille se présente à 

Ferney, chez Voltaire. Ce dernier voit rapidement se dessiner devant lui l’occasion de bâtir sur la 

réputation de l’illustre dramaturge et, dès l’année suivante, il a un plan de bataille pour éditer le 

théâtre de Corneille, avec la collaboration des frères Cramer, ses imprimeurs genevois attitrés. 

Placée sous souscription pendant un an, l’édition commence avec la publication du prospectus 

du 30 janvier 1762764. Dans cette édition, Voltaire joue tous les rôles : il organise la campagne de 

communication, il veille aux droits de la petite nièce, il supervise l’activité des libraires et il 

intervient sur le texte. Sa prospérité est déjà considérable au moment où il se lance dans cette 

entreprise et Ferney devient la vitrine de sa réussite sociale, à la fois à cause de la beauté des 

lieux et des visites fréquentes qu’il y reçoit. Voltaire éditeur de Corneille est donc dans une 

situation bien différente de celle de Costar à l’égard de Voiture, puisqu’il ne cherche pas à bâtir 

une réputation ou une fortune, remarquables à tous égards, et elle est aussi différente de celle de 

Conrart, puisque Voltaire ne tient pas, bien au contraire, à rester dans l’ombre. La grande édition 

des années 1760 est un moment important de la librairie du XVIIIe siècle, comme le prouve sa 

place dans la Lettre de Diderot765. Elle constitue rapidement l’œuvre critique par excellence de 

Voltaire766.

Depuis l’édition de 1682, celle de Voltaire est la première grande entreprise éditoriale 

autour de Corneille, même si les pièces de l’auteur ont été régulièrement remises sous la presse, 

parfois toutes ensemble, comme c’est le cas à Oxford en 1746 et 1760767. Dans un contexte de 

recul du répertoire ancien, le succès de Corneille, au XVIIIe siècle, ne se dément pas, puisqu’il 

représente 39% des tragédies anciennes données par la Comédie-Française768. Voltaire ne prend 

764 François BESSIRE, « Voltaire éditeur de Corneille », Dix-Septième Siècle, 225, 2004, 595-803.
765 Jacques PROUST, « Pour servir à une édition critique de la Lettre sur le Commerce de la Librairie », 
Diderot Studies, 3, 1961, 321-345.
766 David WILLIAMS, « The Role of the Foreign Theatre in Voltaire’s ‘Corneille’», The Modern 
Language Review, 71, 2, 1976, 283-293.
767 Claire CARLIN, « Corneille devant les Jugemens des Savans : les éditions d’Oxford », Dix-Septième 
Siècle, 225, 2004, 677-684.
768 Jean-Pierre PERCHELLET, « Corneille et ses publics au XVIIIe siècle », Dix-Septième Siècle, 225, 
2004, 549-557.
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guère de risque, par conséquent, quand il s’engage à mettre Corneille une nouvelle fois sous la 

presse, puisqu’il est sûr de jouir de la double réputation qui est la sienne et celle du dramaturge. 

En revanche, le succès relatif de Corneille implique aussi que Voltaire ne saurait profiter d’un 

éventuel vide éditorial et qu’il doit construire lui-même la nécessité de sa nouvelle version : il 

ne s’agit pas alors de fournir à un besoin mais bien de construire le Corneille de Voltaire et, en 

miroir, le Voltaire par Corneille. Pour Voltaire, nous allons le voir, cette construction est une 

étape dans le processus plus vaste et plus long d’appropriation de l’héritage classique. 

1.1. La réception éditoriale de Corneille au XVIIIe siècle et la dramaturgie de Voltaire

La situation de Corneille dès la fin du règne de Louis XIV, comme de l’ensemble des 

auteurs dramatiques du XVIIe siècle, est déjà celle d’un auteur à la fois classique et ancien, dont 

la part des représentations dans les théâtres officiels demeure certes importante mais qui ne 

suscite pas autant d’enthousiasme que les nouveautés769. La recherche s’est beaucoup intéressée 

au paysage théâtral du XVIIIe siècle, notamment à partir de l’étude documentaire des registres 

de la Comédie-Française, mais si la fréquentation de certaines salles par les publics est 

désormais bien connue, il reste plus difficile d’avoir un panorama systématique de l’activité 

éditoriale. Qui plus est, la vitalité spectaculaire de Corneille ne doit pas nécessairement être 

interprétée comme un signe d’actualité, puisqu’il est tout à fait possible que la fréquentation des 

théâtres, pour un auteur majeur du siècle précédent, tienne de l’intérêt patrimonial. Corneille est 

d’ailleurs classique en deux sens : classique parce qu’il fait partie de l’ensemble des références 

attendues dans la culture littéraire du temps et classique parce qu’il est devenu un auteur 

scolaire. Ainsi, le 22 août 1735, les élèves du collège du Plessis-Sorbonne donne une 

représentation de Nicomède770. Il est vrai que la pratique est déjà attestée au siècle précédent, 

puisque Polyeucte est donnée en latin au collège de Harcourt, de l’Université de Paris, le 8 août 

1680771.  L’usage scolaire de Corneille est ainsi bien établi et l’on peut supposer que la version 

latine de Harcourt, dont l’annonce imprimée ne porte hélas pas le texte, est issue d’un projet 

769 Henri LAGRAVE, Le Théâtre et le public à Paris de 1715 à 1750, Paris, Klincksieck, 1972. 
770 Pierre CORNEILLE, Nicomède. Tragedie sera representée au college du Plessis-Sorbone pour la 
distribution des prix, Paris, C. L. Thiboust, 1735.
771 Pierre CORNEILLE, Polieucte Martyr, Tragedie Chrestienne, Traduite en Latin du François de 
Monsieur Corneille L’Aisné, sera representée au collège de Harcour pour la distribution des prix, Paris, 
François le Cointe, 1680.
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collectif. S’il paraît difficile que les collèges universitaires fournissent avec autant d’efficacité 

au public des théâtres que ne le font les collèges et lycées secondaires de nos jours, il est plus 

probable que le marché scolaire permette de distribuer des éditions nouvelles de telle ou telle 

pièce ou soit même assez important pour constituer une demande à laquelle les libraires se 

proposent de répondre. L’étude du corpus de Châlons-sur-Marne par Jacques Hennequin a 

montré que Corneille occupe une place importante, à la fois comme matière et comme référence 

théorique, pour les auteurs de théâtre scolaire772. Au XVIIIe siècle, ce succès ne se limite 

d’ailleurs pas à la France, comme l’a fait remarquer récemment Valerio Sanzotta, à propos du 

théâtre jésuite italien773 et Michał Bajer à propos du théâtre polonais774, ce que suggèrent du reste 

aussi les éditions d’Oxford. La première traduction en polonais de Corneille est celle du Cid par 

Morsztyn en 1661 et l’intérêt pour Corneille grandit dans les années 1740, dans le cadre du 

mouvement plus vaste de réception orchestrée de la culture française, que nous avons décrit 

dans la deuxième partie. Dans les trois cas, les collèges français, le théâtre jésuite italien et le 

théâtre polonais, Corneille est un auteur classique, très lié à une tradition scolaire et étroitement 

rattaché à un Grand Siècle littéraire que l’on construit comme un monument. 

Cette rapide assimilation de Corneille par la tradition scolaire n’implique pas que l’auteur 

perd entièrement de son actualité et qu’il ne présente pas un intérêt politique ou créatif. Par 

exemple, outre-Manche, les traductions de Corneille restent, au XVIIIe siècle, après l’activité de 

Katherine Philips, associées au contexte des guerres civiles775. Que Corneille soit un auteur 

scolaire en France et à l’étranger n’implique pas qu’il ne puisse avoir d’autres réceptions mais 

suggère que l’activité éditoriale demeure importante pour de nombreux publics qui n’ont aucun 

772 Jacques HENNEQUIN, « Le théâtre des collèges des Pères Jésuites en France de 1670 à 1700, d’après 
quarante programmes de la bibliothèque municipale de Châlons-sur-Marne », Mémoires de l’Académie 
nationale de Metz, 5, 3, 1975, 137-155. Voir, du même auteur : « Corneille en province : un document 
inédit sur des représentations d’Andromède au XVIIe siècle », Revue d’Histoire littéraire de la France, 
65, 4, 1965, 683-689.
773 Valerio SANZOTTA, « Giuseppe Enrico Carpani e il teatro gesuitico in Arcadia », Atti et Memorie 
dell’Arcadia, 3, 2014, 243-274.
774 Michał BAJER, « Les stratégies d’adaptation de quelques tragédies de Pierre Corneille dans le courant 
classiciste en Pologne (XVIIIe et XIXe siècles) », Studia Romanica Posnaniensia, 41, 2, 2014, 125-139. 
Voir aussi, plus généralement, sur la réception du théâtre classique français et espagnol en Pologne : 
Fernando PRESA GONZÁLEZ, « Lubomirsky y el Teatro Español del Siglo de Oro », Eslavistica 
Complutense, 3, 2003, 105-114.
775 Mihoko SUZUKI, « Women, Civil War, and Empire: The Politics of Translation in Katherine Philips’ 
Pompey and Horace », The history of British Women’s Writing 1610-1690, Londres, Palgrave Macmillan, 
2011, 270-286.
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accès au répertoire des théâtres parisiens. Si le dépouillement des registres de la Comédie 

Française demeure un exercice d’un très grand intérêt, sa seule analyse risquerait de présenter de 

la réception de Corneille un tableau trop centré sur les pratiques minoritaires d’une petite partie 

de la société parisienne, aux dépens de la réception plus vaste, plus constante et plus répandue 

de Corneille comme écrivain, un écrivain qui est susceptible de donner lieu, plus tard, grâce à 

l’intermédiaire d’autres médiateurs scripturaux et notamment de traducteurs, à de nouvelles 

représentations locales. La diffusion de Corneille est ainsi une diffusion essentiellement 

livresque et elle se fonde à la fois sur une réputation acquise d’auteur classique et surtout de 

tragédien par excellence et sur un corpus à peu près stable, puisque contrôlé par le dramaturge 

lui-même après sa mort. Quand Voltaire décide de s’approprier Corneille à travers une grande 

édition complète, il peut ainsi à bon droit s’attendre à une diffusion européenne. En tout cas, son 

entreprise prend sens dans la série d’autres appropriations : des professeurs, des traducteurs, des 

éditeurs locaux. Corneille, ses textes, son œuvre et ses préceptes théoriques sont disponibles et 

partagés. Ils sont lus, commentés, traduits et parfois représentés un peu partout en Europe, ce 

qui ne manque pas de créer la demande pour une édition complète et définitive, qui puisse 

devenir aussi usuelle que l’auteur l’est, en quelque sorte, déjà lui-même. C’est que si Corneille 

est très diffusé, cela ne veut pas dire que la diffusion soit d’une grande qualité : il existe quantité 

d’éditions imprimées à peu frais, en réalité de simples réimpressions à l’exactitude toujours 

douteuse, qui sont faites par exemple pour alimenter régulièrement le marché de province. Ou 

bien, au contraire, on imprime à grands frais des versions décoratives qui ne fournissent aucun 

des paratextes cornéliens. C’est le cas par exemple d’une Rodogune qui aurait été commandée 

par la marquise de Pompadour au début des années 1760 et dont l’un des exemplaires, conservé 

par la Bibliothèque Nationale de France, porte la mention manuscrite :

[Première main] Cette tragédie de P. Corneille m’a été envoyée par Madame la 
Marquise de Pompadour, qui a pris la peine de l’imprimer elle-même. elle [sic] 
m’a fais l’honneur de me dire qu’on n’en avois tiré que vings exemplaires.
Ce 17 Decembre 1761. Capperonnier. 
[Deuxième main] Composée avec des caractères d’argent.776

Cette belle édition in-quarto, a priori luxueuse puisque « composée avec des caractères 

776 Pierre CORNEILLE, Rodogune, Princesse des Parthes. Tragédie de Pierre Corneille. Au Nord, sans 
nom, 1760. Identifiant : ark:/12148/bpt6k70253j.



451

d’argent », ne propose que le texte de la pièce et la distribution des rôles mais aucune préface ni 

aucun examen. L’auteur de la première main de cette remarque manuscrite est probablement 

Jean Capperonnier, grand amateur de livres rares, qui vient de devenir premier garde des 

imprimés à la Bibliothèque du Roi et qui exerçait aussi en tant que censeur777. Autrement dit, les 

textes de Corneille sont largement disponibles sans que l’œuvre, construite comme un ensemble 

cohérent, ne le soit nécessairement de son côté. 

Quant à Voltaire, c’est en qualité tant d’éditeur que de dramaturge qu’il est susceptible de 

prendre en charge cette entreprise. L’activité d’éditeur de Voltaire est désormais bien connue et 

elle a fait l’objet du quatrième numéro de la Revue Voltaire, en 2004, qui s’est concentré il est 

vrai sur la question des œuvres philosophiques et des manuscrits clandestins, une question 

traitée par ailleurs dans le seizième numéro de la revue La Lettre clandestine, en 2008. Le tome 

71a des œuvres complètes de la Voltaire Foundation, dirigé par Cronk, Godden et Topazio en 

2005 est également consacré à l’activité d’éditeur de Voltaire entre 1769 et 1770, notamment 

autour du Cymbalum Mundi de Bonaventure Des Périers. Voltaire entretient par ailleurs des 

rapports étroits avec les libraires et nombreuses sont les pièces de sa correspondance qui 

prouvent qu’il porte un grand intérêt à tous les aspects de la fabrication des livres778. Il est 

notamment familier de l’édition d’œuvres complètes, puisqu’il collabore aux entreprises de ce 

genre qui le concernent, notamment à l’édition Walther de Dresde, en 1748779. Les exigences 

particulières de classement et d’organisation propres à des œuvres complètes ne lui sont donc 

pas étrangères, dans les années 1760, quand le projet Corneille se concrétise. Ces différentes 

expériences de Voltaire ne veulent certes pas dire que l’édition occupe dans son activité une 

place centrale et ce sont toujours en vérité des circonstances précises ou la poursuite d’un 

objectif particulier qui poussent Voltaire à s’engager dans l’édition d’un autre auteur.

Son intérêt pour Corneille provient évidemment pour une bonne part de sa propre situation 

777 Jean VIARDOT, « Un épisode du collectionnisme en fait de livre au XVIIIe siècle : le Musæum 
typographicum ou le goût des raretés superlatives », Littératures classiques, 66, 2008, 161-178.
778 Voir, parmi les études récentes : David SMITH, « Robert Machuel, imprimeur-libraire à Rouen et ses 
éditions des œuvres de Voltaire », Cahiers Voltaire, 6, 2007, 35-57. Du même auteur : « Did Voltaire 
Collaborate in the Rouen (Machuel) 1750 Edition of his Œuvres ? », Journal for Eighteenth-Century 
Studies, 31, 4, 2008, 571-577. François BESSIRE et Fanàoise TILKIN (dir.), Voltaire et le livre, Ferney-
Voltaire, Publications de la Société Voltaire, 2009.
779 L’édition ancienne de Fontius sur le sujet demeure une référence. Martin FONTIUS, Voltaire in Berlin. 
Zur Geschichte der bei G. C. Walther veröfftenlichten Werke Voltaires, Berlin, Rütten & Leoning, 1966.
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de dramaturge780. En la matière, Voltaire jouit d’une prestige considérable, incomparable à la 

relative discrétion de ses pièces sur les planches de nos jours. La diffusion de Zaïre, son plus 

grand succès, à l’échelle mondiale est par exemple bien attestée dès le XVIIIe siècle781 et on sait 

son influence sur le théâtre allemand782. L’investissement de Voltaire dans le théâtre dépasse 

cependant de loin la simple activité de dramaturge, même à succès, ou encore de maître des 

représentations données à Ferney, puisqu’il confère à la comédie un rôle central dans la 

construction des sociétés et l’entretien de la civilité. Son soutien philosophique à la place du 

théâtre dans la cité et son opposition aux conceptions développées en la matière par Rousseau 

s’expriment notamment dans l’affaire de l’incendie de la comédie de Genève, en 1768, où 

Voltaire voit un acte criminel et le symbole du danger qui plane sur la ville783. C’est dans cette 

perspective aussi que Voltaire s’implique dans le théâtre éducatif, notamment dans le modèle 

jésuitique, par exemple avec la Mort de César, qu’il envoie en 1731 aux pères Tournemine et 

Porée, ceux-là mêmes qui en organisent la représentation à Louis-le-Grand, en 1735784. Le 

théâtre et surtout la tragédie ont un prestige culturel et doivent constituer l’aboutissement d’une 

carrière d’écrivain réussie mais ils ont aussi une fonction civilisatrice et pédagogique. Proche de 

l’éducation jésuite, Voltaire s’est par conséquent initié au théâtre dans les termes cornéliens qui 

y dominent alors, quoiqu’ils puissent faire l’objet d’un certain nombre de discussions. Du point 

de vue éditorial, il comprend aussi qu’une même pièce peut avoir plusieurs destinations et, ainsi, 

plusieurs vies : la Mort de César n’est pas ainsi qu’une tragédie de collège. Elle est jouée, dix 

ans après sa composition et après les modifications exigées par Crébillon il est vrai785, sur les 

planches du Théâtre Français et représente un moment important de l’introduction de 

780 Marvin CARLSON, Voltaire and the theatre of the eighteenth century, Londres, Greenwood Press, 
1998.
781 Bernard CAMIER et Laurent DUBOIS, « Voltaire et Zaïre ou le théâtre des Lumières dans l’aire 
atlantique française », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 54, 4, 2007, 39-69.
782 Elsa JAUBERT, « Le théâtre de Voltaire chez Johann Friedrich Löwen : une réception polymorphe », 
Œuvres & Critiques, 32, 2, 2008, 151-162.
783 Rahul MARKOVITS, « L’incendie de la comédie de Genève (1768) : Rousseau, Voltaire et 
l’impérialisme culturel français »; Revue historique, 652, 2009, 831-873.
784 Pierre PEYRONNET, « Le théâtre d’éducation des Jésuites », Dix-Huitième Siècle, 8, 1976, 107-120.
785 Abderhaman MESSAOUDI, « Voltaire et la censure en France », Papers on French Seventeenth 
Century Literature, 71, 2009, 445-457.
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Shakespeare en France786. Preuve en est, parmi d’autres, le Discours sur Shakespeare et sur 

Monsieur de Voltaire de Baretti, en 1777, qui paraît à Londres et à Paris787. Le travail de Voltaire 

autour de Shakespeare témoigne d’une compréhension précoce de l’intérêt d’associer son propre 

nom à celui d’un autre grand dramaturge, non sans prendre ses distances dans l’opération. La 

Mort de César fut une manière de faire ; l’édition de Corneille en est une autre.

Il est impossible que le parallèle entre les rapports de Voltaire à Shakespeare et de Voltaire 

à Corneille soit parfait, dans la mesure où les deux situations de réception sont très différentes. 

Avec Shakespeare, Voltaire travaille un auteur relativement inconnu et déjà très ancien qu’il 

introduit sur la scène française ; avec Corneille, il exploite en quelque sorte un fonds culturel. 

Les deux situations suggèrent combien Voltaire se contente peu du simple travail de 

transmission et procède à une appropriation profonde, y compris commerciale, des références 

qu’il mobilise, dans le contexte de sa propre carrière théâtrale, qui elle-même prend sens dans 

une réflexion politique plus générale. Ainsi ce qui l’intéresse d’abord dans Shakespeare est une 

pièce des plus politiques et son édition de Corneille se fonde sur une réflexion à propos de la 

transmission de la propriété juridique des œuvres aux héritiers d’un écrivain. L’appropriation 

culturelle, en termes de réputation aussi bien que de thèmes, de style ou de théorie, est toujours 

étroitement associée, chez Voltaire, à l’appropriation commerciale, ce qui n’implique pas 

nécessairement qu’il soit toujours le premier bénéficiaire de ses opérations éditoriales. 

1.2. L’appropriation par Voltaire d’une histoire familiale

En 1774 paraît à Genève, toujours chez Cramer, une édition augmentée du Théâtre de 

Corneille par Voltaire : c’est cette édition qui est numérisée aujourd’hui par la Bibliothèque 

Nationale de France788. Cette grande édition en 8 volumes in-quarto, contre 12 en 1764789, paraît 

786 André BILLAZ; « Voltaire traducteur de Shakespeare et de la Bible : philosophie implicite d’une 
pratique traductrice », Revue d’Histoire littéraire de la France, 97, 1997, 373-380. Roger PAULIN, « 
Othello et la pratique traductrice des années 1760 : Wieland et Voltaire », Revue germanique 
internationale, 5, 2007, en ligne. 
787 Joseph BARETTI, Discours sur Shakespeare et sur Monsieur de Voltaire, Paris, Durand, 1777. À 
Londres, le Discours paraît chez Nourse, libraire du roi, Baretti étant membre de l’Académie Royale.
788 Pierre CORNEILLE, Théâtre de P. Corneille, avec des commentaires et autres morceaux intéressans. 
Genève; [Cramer], 1774.
789 Les deux éditions n’adoptent pas tout à fait le même ordre des pièces, à quelques détails près, et l’on 
trouvera un tableau de l’édition de 1774 en annexe, que l’on pourra comparer avec celui de l’édition de 
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en une seule fois en 1774 et constitue la preuve du succès de l’édition en souscription des 

années 1760. L’organisation de l’édition, comme de celle de 1764, n’est pas d’abord 

chronologique mais générique : ainsi le premier volume est exclusivement composé de tragédies 

tandis que le dernier, lui, comporte pour l’essentiel des tragédies et des discours théoriques ou 

biographiques. En cela, le lecteur n’a pas affaire à une édition scientifique mais à une édition de 

prestige, d’ailleurs richement illustrée, dont chaque page est décorée avec un cadre. Par 

conséquent, cet objet assez luxueux n’est pas susceptible d’être acquis par toutes les bourses et 

il est évident que tous les étudiants des collèges jésuites, par exemple, qui constitueraient l’un 

des publics possibles aux œuvres complètes de Corneille, ne sont pas en mesure de se la 

procurer. Elle reste sans doute plus abordable cependant que la version, plus longue de 4 

volumes, de 1764. C’est sans doute pourquoi l’édition et les rééditions ne fonctionnent pas 

seules : elles s’accompagnent d’autres textes, dès le lancement en 1760, imprimés à meilleur 

marché, qui font de cette édition non seulement un objet mais encore un événement. C’est l’un 

des nombreux points de comparaison entre le projet Voiture en 1660 et le projet Corneille en 

1760 : aucune des éditions ne saurait être comprise sans prendre en compte les différents 

documents qui l’accompagnent. 

Tous ces documents ne sont pas faciles à attribuer mais le plus important est dû à Le Brun 

Pindare790. C’est lui qui recommande, en 1760, la nièce de Corneille à Voltaire et c’est la visite 

de celle-ci au grand écrivain qui va mettre en branle le projet éditorial des deux décennies 

suivantes. Le Brun décide de porter ces différentes rencontres à la connaissance du public, en 

1760, dans un petit livret d’une quarantaine de pages, où l’on trouve une ode et des pièces de 

correspondance à la gloire de Voltaire et, par association, à la gloire de Le Brun lui-même791. 

L’attitude de Le Brun ressemble beaucoup alors à celle de Costar, puisqu’il profite d’autres 

noms célèbres, publiés par le titre d’un ouvrage co-attribué, pour se mettre en scène dans un 

cercle littéraire. Ce qui a pu passer pour une marque d’opportunisme joue un rôle important 

dans le projet de Voltaire, puisque le texte de Le Brun permet de rattacher la grande édition à un 

problème social et politique : celui du patronage des auteurs par le pouvoir, déjà évoqué par 

1764, donné par Bessire. 
790 Ponce-Denis Écouchard-Lebrun, de son nom véritable.
791 Ponce-Denis ÉCOUCHARD-LEBRUN, Ode et Lettres à Monsieur de Voltaire, en faveur de la famille du 
Grand Corneille. Par Monsieur Le Brun. Avec la Reponse de M. de Voltaire, Genève, Duchesne, 1760.
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Sorel792. La pauvreté présumée de la famille de Corneille, que le texte de Le Brun met en scène 

et qui justifie l’intervention de Voltaire, est la conséquence pour ce dernier moins de la 

privatisation de la librairie et de l’exploitation des écrivains par les producteurs matériels du 

livre que du manque de perspicacité des patrons. Comme souvent chez Voltaire, les structures 

économiques sont moins en question que la surface politique des rapports de pouvoir et c’est le 

problème des décisions autocratiques et de l’éducation des Grands qui retient surtout, dans cette 

affaire, son attention. L’édition de Corneille est ainsi la rencontre de deux projets distincts : celui 

de Le Brun de profiter de la gloire littéraire de Corneille et Voltaire et celui de Voltaire de 

profiter de la gloire de Corneille tout en développant une réflexion politique contre les défauts 

du patronage français.

Marie Corneille est alors l’instrument parfait pour les médiatisations de ces deux projets 

qui aboutissent à l’édition. Présentée comme la descendante de Corneille et même sa nièce, sa 

parenté avec l’illustre écrivain est en fait assez lointaine, puisqu’elle est, selon David 

Williams793, la petite-fille du cousin de Corneille, qui s’appelait lui-même Pierre Corneille, ce 

qui facilitait la confusion. La jeune femme n’était pas tout à fait, à l’époque, une parfaite 

inconnue et le nom de Corneille, avec son héritage tout matériel, avait déjà fait plusieurs fois 

l’actualité794. Fontenelle, le fils de Marthe Corneille, sœur des deux dramaturges, est l’héritier 

officiel, auquel se présente, dans les années 1750, Jean-François Corneille, un homme de loi 

désargenté qui vit à Évreux. Jean-François Corneille entend établir sa parenté avec les Corneille 

et donc Fontenelle et faire reconnaître à ce dernier sa pauvreté, pour solliciter son assistance. La 

mort de Fontenelle en 1757 précipite le conflit entre les différentes branches de la famille, quand 

Jean-François Corneille entreprend d’invalider le testament de Fontenelle et de faire reconnaître 

sa parenté avec les Corneille : c’est l’affaire qui porte le problème des héritiers du grand 

dramaturge à la connaissance du public. Jean-François Corneille a bien conscience que sa 

bataille se joue tout autant dans l’opinion que dans le tribunal et il s’adjoint l’aide d’Évrard 

Titon du Tillet, l’auteur du Parnasse françois de 1732, lequel se prend notamment d’intérêt pour 

le sort de Marie Corneille, pour l’éducation de laquelle il collecte des subventions. Marie 

792 David WILLIAMS, « Voltaire and the Patronage of Pierre Corneille », Eighteenth-Century Studies, 6, 
2, 1973, 221-237.
793 ibid.
794 Georges COUTON, « Le Légendaire cornélien : l’exploitation d’un grand nom », Annales de 
Normandie, 34, 2, 1984, 147-170.
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Corneille est la fille de Jean-François Corneille mais elle porte le même nom que la fille de 

Corneille, née le 10 janvier 1642795, ce qui augmente encore la confusion. L’assistance de Titon 

du Tillet ne suffit apparemment pas à tirer Marie Corneille de la pauvreté et Le Brun profite de 

l’intérêt du public pour cette lointaine descendante et des postures philanthropiques de Voltaire 

pour tenter un nouveau coup de force économique et médiatique.

La pauvreté des poètes est évidemment un motif littéraire qui fournit aux développements 

de Le Brun puis de Voltaire. Ni l’un ni l’autre ne se trompe sur les enjeux médiatiques du cas de 

Marie Corneille et sur la puissance politique de deux noms bien connus. C’est même 

précisément sur le nom d’auteur que s’ouvre le texte de Le Brun, dans la première lettre à 

Voltaire :

Je saisis avec transport, Monsieur, l’occasion de vous écrire & de joindre deux 
noms qui me sont bien chers, le vôtre & celui de Corneille, en vous engageant à 
rendre quelque service à la famille de ce grand homme. Puissé-je vous rappeller 
en même-tems le souvenir d’une amitié dont vous accueillîtes presque mon 
enfance. (5)

Ce qui est remarquable, c’est que les textes de Le Brun et ceux de Voltaire réservent tous une 

place essentielle aux liens familiaux et la famille est toujours le cadre dans lequel s’exercent les 

considérations charitables, avant même que ne se développe toute analyse politique. Ainsi Le 

Brun se présente dès l’abord comme un familier de Voltaire et Voltaire orchestre, plus tard, sa 

propre adoption de Marie Corneille à Ferney, entremêlant étroitement filiation littéraire et 

filiation familiale, un phénomène que Jean-Yves Vialleton a déjà montré à l’œuvre pour 

Quinault et Tristan L’Hermite796. Voltaire, dans sa réponse à Le Brun, développe le même 

thème :

Je suis vieux, j’ai une niece qui aime tous les arts & qui réussit dans quelques-
uns ; si la personne dont vous me parlez, & que vous connaissez sans doute, 
voulait accepter auprès de ma niece l’éducation la plus honnête, elle en aurait 
soin comme de sa fille : je chercherais à lui servir de pere. […] Si cela convient, 
je suis à ses ordres, & j’espere avoir à vous remercier jusqu’au dernier jour de 
ma vie de m’avoir procuré l’honneur de faire ce que devait faire M. de 
Fontenelle. (28)

795 Georges DUBOSC, Trois Normands : Pierre Corneille, Gustave Flaubert, Guy de Maupassant. Études 
documentaires, Coudray, Cheminements, 1917, 89.
796 Jean-Yves VIALLETON, « Quinault héritier de Tristan : une filiation mystérieuse », Cahiers Tristan 
L’Hermite, 30, 2008, 62-71.
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Non seulement Voltaire entend se substituer, dans le fait, au père de Marie Corneille, réduit à 

l’indigence, mais aussi, et peut-être surtout, il prend ici la place de Fontenelle, qui avait d’abord 

refusé d’aider Jean-François Corneille, en le soupçonnant peut-être de ne pas être entièrement 

honnête. Si dans sa lettre, Voltaire regrette d’avoir à pallier les insuffisances des Grands d’abord 

et de Fontenelle ensuite, la situation lui est avantageuse puisqu’elle lui permet de se montrer 

dans le rôle de Grand et de s’inscrire à son tour dans la filiation de Corneille. 

Mais cette veine polémique est réservée aux publications accessoires alors que les 

différentes impressions de la grande édition, elles, tentent plutôt de réaliser le consensus entre 

les diverses branches de la famille. Ainsi le dernier tome de l’édition de 1774 publie une « Vie 

de Pierre Corneille, par Bernard de Fontenelle son neveu » (498-514), annexant alors de 

manière posthume Fontenelle à la cause de Marie Corneille et de son père, à qui est reversée une 

partie des bénéfices dégagés par l’édition. Le même volume, et donc l’édition dans son 

ensemble, se clôt sur le discours de réception de Corneille à l’Académie Française, dont 

Fontenelle avait été membre depuis 1691, où il avait été reçu par Thomas Corneille, qui 

occupait lui-même le fauteuil de son frère Pierre depuis 1685. Les trente dernières pages du 

Théâtre ont ainsi quelque chose d’ambigu : d’un côté, elles affirment le prestige académicien de 

Corneille et s’inscrivent bien, à ce titre, dans la logique de cette grande édition de qualité, d’un 

autre, en soulignant la lignée académique des Corneille, qui aboutit à Fontenelle, elles 

soulignent aussi avec une ironie implicite, pour les lecteurs familiers de la situation de Marie 

Corneille et de la genèse de l’entreprise, la responsabilité personnelle de Fontenelle et 

institutionnelle de l’Académie et du pouvoir devant l’indigence de l’héritière. Surtout, en 

rejetant la vie de Corneille par Fontenelle à la toute fin de l’édition, plutôt qu’en la publiant au 

début du premier volume, comme c’est en général le cas, Voltaire se présente comme le 

véritable commentateur autorisé de l’illustre dramaturge et achève ainsi le processus 

d’appropriation entière commencé dans la lettre publiée par Le Brun en 1760. Le Théâtre est 

dédié à l’Académie française, dans une épître lapidaire d’à peine deux pages, alors même que 

c’est le projet de l’Académie d’éditer avec des remarques sur le langage les auteurs classiques 

qui avait d’abord poussé Voltaire à préparer des commentaires sur Corneille, comme en atteste 
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une lettre à Duclos en avril 1761797. Le Théâtre occulte très largement l’influence de l’Académie 

dans ce processus. L’édition est donc à la fois consensuelle et polémique, selon le degré de 

familiarité des lecteurs avec les circonstances qui entourent le projet. Dans un cas comme dans 

l’autre cependant, il permet à Voltaire de se présenter comme le véritable héritier de Corneille, 

un héritier qui ne reprend pas à son compte tout l’héritage de son ancêtre, bien loin de là, mais 

qui, en vertu de liens familiaux choisis, est le seul à même de perpétuer véritablement la 

tradition théâtrale française. 

Toutes ces manœuvres n’ont pas échappé aux observateurs du temps et en particulier à 

Fréron, intéressé au sujet non seulement par son opposition à Voltaire mais par ses propres 

rapports avec Jean-François Corneille, que Titon du Tillet lui avait adressé avant l’intervention 

de Le Brun. Fréron avait déjà commencé, alors, à exploiter l’œuvre de Pierre Corneille pour le 

compte de la jeune fille déshéritée, puisqu’il avait fait jouer Rodogune à Paris à son profit798. Il 

n’est pas impossible que Voltaire se soit montré d’autant plus sensible aux arguments de Le 

Brun qu’il y a vu une occasion de couper l’herbe sous les pieds de Fréron. Ce dernier a en tout 

cas été sensible à la vaste entreprise d’appropriation à laquelle se livraient Voltaire et Le Brun 

autour de Marie Corneille. Si la descendante de Corneille reconnaît, après avoir été recueillie 

par Voltaire à Ferney, le rôle de Titon du Tillet et qu’elle adresse par exemple, par 

l’intermédiaire de Mme Denis, des compliments à l’Académie française et à l’Académie des 

Belles-Lettres pour la réception de celui-ci en 1761, le rôle de Fréron reste, lui, dans 

l’obscurité799. Le projet de Voltaire, en prenant peu à peu forme, est donc marqué par une série 

de silences, de rejets et de dénonciations : silence final sur la participation de l’Académie à la 

genèse du Théâtre, silence sur le soutien peu médiatique de Fréron à Marie Corneille, 

dénonciation puis rejet en position périphérique de Fontenelle et de sa vie de Corneille. Bien sûr, 

il ne s’agit pas de suggérer que l’intervention de Voltaire n’a pas été profitable pour Marie 

Corneille ni, d’ailleurs, pour le théâtre de Corneille lui-même mais de remarquer que cette 

intervention ne se fait pas sans un certain nombre de manipulations et que l’association de 

Voltaire à l’histoire familiale des Corneille est, pour une large part, une appropriation calculée 

797 VOLTAIRE, Lettres inédites à son imprimeur Gabriel Cramer, Édition critique par Bernard  Gagnebin, 
Genève, Droz, 1952, 60-62.
798 Robert Lancelot MYERS, The Dramatic Theories of Elie-Catherine Fréron, Genève, Droz, 1962, 39.
799 Le manuscrit autographe est signalé, reproduit en fac-similé et transcrit à la page 190 de : Christian 
ALBERTAN et Anne-Marie CHOUILLET, « Autographes et documents », Recherches sur Diderot et sur 
l’Encyclopédie, 7, 1994, 171-193.
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de cet héritage. In fine, grâce à l’édition en huit volumes du Théâtre, c’est bien en effet le nom 

de Voltaire qui reste étroitement associé à celui de Corneille et non ceux de Fontenelle, Titon du 

Tillet, Fréron ou même Marie Corneille et Le Brun. Et cette appropriation parvient qui plus est à 

arracher Corneille au domaine de l’Académie française, opération d’autant plus facile que 

Fontenelle s’était montré insensible au sort de Jean-François Corneille.

1.3. La critique de Corneille par Voltaire

L’édition du Théâtre est ambiguë à un autre titre, puisqu’elle est faite à la fois pour rendre 

hommage à Corneille et pour le critiquer. C’est l’une des différences principales avec le projet 

Voiture, puisque, dans ce dernier cas, l’adhésion des éditeurs au style de l’édité était entière, tout 

du moins en apparence. Voltaire, au contraire, en offrant un examen systématique des pièces du 

répertoire cornélien, cherche à se distancer de son illustre devancier, au moment même où il 

entreprend de s’inscrire dans sa famille. En réalité, toute la rhétorique de l’héritage et des liens 

familiaux déployée lors de l’adoption à Ferney de Marie Corneille sert aussi à préparer une 

réflexion littéraire historique, sensiblement différente du projet de l’Académie pour les auteurs 

classiques, qui consiste à considérer la littérature contemporaine, et en particulier la dramaturgie 

voltairienne, comme un dépassement des imperfections du théâtre cornélien, par l’effet du 

progrès dans les arts. De la même manière que chaque génération bâtit à partir de l’héritage 

légitime qu’elle reçoit, Voltaire poursuit l’œuvre de Corneille et, en arrivant après lui, grâce aux 

nouveautés de son siècle, est capable de proposer des critiques du siècle précédent. Quand 

l’Académie entendait commenter les auteurs classiques pour réguler le langage contemporain 

dans une perspective conservatrice, Voltaire propose en quelque sorte de réformer le répertoire 

classique au goût du jour ou tout du moins d’adopter à son égard une distance critique. L’un des 

effets du Théâtre est donc de présenter Voltaire en théoricien nouveau et moderne du théâtre et 

l’on comprend alors l’intérêt que représente le choix d’un auteur par ailleurs aussi scolaire que 

Corneille. L’entreprise n’a rien d’aisé a priori puisque, en 1760, quand Voltaire commence à s’y 

lancer, il a déjà 66 ans. Dans ce contexte, il est évident qu’une polémique serait la bienvenue. 

Les textes critiques de Voltaire, qui sont désormais rassemblés sous le nom des 
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Commentaires sur Corneille800, ont été abondamment analysés et toutes les études s’accordent à 

montrer la distance prise par Voltaire avec l’auteur qu’il édite801. Il est inutile de revenir ici sur le 

contenu des critiques adressées par Voltaire à Corneille , qui eurent un crédit certain pendant la 

seconde moitié du XVIIIe siècle mais ne suscitèrent plus guère l’adhésion dès le XIXe siècle. 

Voltaire reproche à Corneille des erreurs de style, de construction de la tragédie et de choix des 

thèmes, sans toutefois critiquer l’œuvre d’ensemble elle-même : Corneille reste un auteur de 

génie mais un auteur de génie pour son temps et l’ambition de la tragédie de transformer tout le 

siècle classique en référent indépassable est nécessairement vouée à l’échec. En réalité, puisque 

chez Voltaire le théâtre est l’instrument de la civilisation, il est inévitable que le progrès de la 

civilisation s’accompagne d’un progrès du théâtre et que la tragédie du XVIIIe siècle, par 

exemple, représente une perfection de la tragédie du siècle précédent.  De pareilles critiques ne 

sont toutefois pas sans être surprenantes si l’on considère que Voltaire a pu être accusé par 

ailleurs de se montrer trop complaisant avec le classicisme du XVIIe siècle, en tant que système 

esthétique et politique, dans le Siècle de Louis XIV802. À bien des égards, depuis la Henriade, 

Voltaire présente le XVIIe siècle comme un progrès constant de la civilisation, un progrès 

entaché cependant par le durcissement de la politique religieuse dans les dernières années de 

règne du Roi-Soleil803. En réalité, l’admiration personnelle de Voltaire pour Louis XIV ne résiste 

pas à l’examen politique général de l’état de la France pendant le XVIIe siècle, en particulier 

dans le domaine religieux et artistique. Pour Voltaire, l’édition de Corneille est un moyen de 

corriger ses observations sur ce qu’il a appelé le siècle de Louis XIV dans deux domaines : celui 

de l’état de la langue et de l’art dramatique d’un côté et celui, nous l’avons vu, de la gestion 

800 VOLTAIRE, Commentaires sur Corneille, Édition critique par David Williams, Oxford, The Voltaire 
Foundation, 1974.
801 Outre les textes déjà cités, voir : Herbert FOGEL, The Criticism of Cornelian Tragedy: A Study of 
Critical Writing From the Seventeenth to the Twentieth Century, New York, Exposition P., 1967, 38-46. 
David WILLIAMS, « Voltaire’s Corneille and the Academy : Literary Politics in the Correspondence 
1761-1763 », Revue de l’Université d’Ottawa, 40, 1975, 227-237. John PAPPAS, « Voltaire et le drame 
bourgeois », Diderot Studies, 20, 1981, 225-244. Carine BARBAFIERI, « Corneille vu par Voltaire : portrait 
d’un artiste en poète froid », Dix-Septième Siècle, 225, 2004, 605-616. Sophie MARCHAND, « Voltaire 
critique des disconvenances du style cornélien : du style tragique dans les Commentaires », Dix-Septième 
Siècle, 225, 2004, 625-636. Hélène MORDRELLE, « De l’Œdipe Roi de Sophocle à l’Œdipe de Voltaire : 
l’histoire et les enjeux d’une réécriture », Bulletin de l’Association Guillaume Budé, 1, 1, 2010,  210-232.
802 Stéphane ZÉKIAN, L’Invention des Classiques. Le « siècle de Louis XIV » existe-t-il ? Paris, CNRS 
Éditions, 2012.
803 Jean-Marie ROULIN, « Le Grand Siècle au futur : Voltaire, de la prophétie épique à l’écriture de 
l’histoire », Revue d’Histoire littéraire de la France, 96, 1996, 918-933.
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économique de la vie culturelle et en particulier du système de patronage. La Henriade et le 

Siècle de Louis XIV, comme l’édition de 1764, sont écrites dans une perspective historique où 

l’argumentation repose sur la comparaison entre deux périodes. Bien sûr, entre les trois textes, le 

temps passe et la pensée de l’auteur évolue mais, considérés du point de vue de cette 

comparaison, ils demeurent relativement cohérents. Ainsi la critique de Corneille par Voltaire ne 

contrevient pas à l’orthodoxie classique professée notamment dans le Siècle de Louis XIV, ni à 

la présentation du progrès historique qui sous-tend la Henriade, puisqu’en Corneille, Voltaire 

met en question ce qui précisément n’est pas classique et dans la carrière de celui-ci, dans la 

pauvreté de ses héritières, il voit les dysfonctionnements du patronage classique sans 

nécessairement le remettre en cause dans ses fondements.

Les critiques de Voltaire ne sont donc en rien révolutionnaires, si l’on peut dire, ou même 

simplement novatrices : elles se contentent de poursuivre la veine classique de la critique contre 

Corneille, avec les inflexions notables qu’apporte une connaissance plus profonde du théâtre 

européen chez Voltaire, par ailleurs bien représentés dans les éditions de 1764 et 1774, qui 

toutes deux font une place, à côté des œuvres de Corneille, à des pièces d’auteurs étrangers, par 

souci comparatif. Ces critiques représentent en réalité une concurrence avec l’Académie pour le 

magistère dans l’établissement de la nouvelle orthodoxie classique et, en cela, elles sont 

doublement scolaires, à la fois par l’auteur qu’elles étudient et par les théories qu’elles 

développent. Il n’est ainsi par surprenant que les Commentaires soient reçus dans le cadre très 

traditionnel du parallèle entre Racine et Corneille, où Voltaire paraît favoriser le premier. C’est 

ce que suggèrent des Réflexions parues à Amsterdam dès 1764 :

Mais voyons si c’est avec tant d’injustice que toutes les voix se sont élevés 
contre les Commentaires sur les Tragedies de Corneille. Ne pénétrons pas les 
motifs du Commentateur. Il est un défait certain ; c’est que, dans tout le cours de 
l’Ouvrage, on aperçoit un paralelle continuel de Racine avec Corneille, & que ce 
parallele ne paroît fait que pour élever la gloire de Raicne, sur les débris de celle 
de son immortel rival.804 

Le style n’est pas différent dans une Lettre sur le même sujet, parue au même endroit, la même 

année et très probablement chez le même libraire, à en juger par les décorations805. Ainsi y lit-

804 Réflexions sur la nouvelle édition de Corneille par M. de Voltaire ou Réponse à la Lettre allégorique 
de cet Ouvrage. Amsterdam; s. n., 1764, 7.
805 Lettre sur la nouvelle édition de Corneille par M. de Voltaire. Amsterdam, s. n., 1764.
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on :

Si dans l’Auteur des Commentaires on suppose de la jalousie contre la gloire de 
Corneille, on devrait à bien plus forte raison lui en supposer contre celle de 
Racine ; mais il parle de l’Auteur d’Athalie avec tant d’éloges, qu’il n’est pas 
possible de lui soupçonner une pareille intention. A-t-on pensé qu’il croit tirer 
plus d’avantage de concourir avec Racine qu’avec Corneille, lui qui parle si 
modestement de lui-même, lui qui publie avec tant de bonne foi qu’il faut bien se 
donner de garde de comparer personne à Racine ? (18-19)

L’emploi de la rhétorique classique du parallèle entre Corneille et Racine est ainsi un double 

intérêt : non seulement elle conforte l’idée de progrès littéraire chère à Voltaire et centrale à ce 

parallèle, comme l’a montré Emmanuelle Mortgat-Longuet806, mais elle permet à Voltaire de 

jouer sur le même terrain que les deux illustres devanciers. Peu importe, à vrai dire, que ses 

Commentaires puissent faire l’objet de nombreuses critiques, tant que la polémique permet de 

perpétuer la co-attribution des textes de Corneille, et par extension de ceux de Racine, avec son 

nom. Comme pour Voiture, il n’y a pas de mauvaise polémique ni de mauvaise publicité : 

l’édition de 1764 fait bien de Voltaire, non de l’Académie par exemple, ou des examens de 

Corneille lui-même, l’autorité à partir de laquelle on discute de la dramaturgie classique. 

Or, cette incursion de Voltaire à l’intérieur du parallèle Corneille-Racine est aussi 

l’exclusion d’un quatrième auteur, Crébillon, avec lequel on avait construit un parallèle Voltaire-

Crébillon, sur le même modèle que Corneille-Racine807. De la même manière, le parallèle 

Voltaire-Crébillon était pensé sur le modèle du parallèle Sophocle-Euripide, dans un ouvrage de 

Gabriel-Henri Gaillard en 1750808, qui remporte d’ailleurs le prix d’éloquence de l’Académie de 

Rouen avec un éloge de Corneille en 1768809. L’Éloge de Gaillard dit toute la réussite du projet 

de Voltaire, puisqu’on y lit :

806 Emmanuelle MORTGAT-LONGUET, « Aux origines du parallèle Corneille-Racine : une question de 
temps ». Jean Racine 1699-1999, Sous la direction de Gilles Declercq et de Michèle Rosellini, Paris, 
Presses Universitaires de France, 2004, 703-717.
807 Nicholas DION, « Dans le sillon des Parallèles. Tragédie classique française et poètes tragiques au 
tournant du XVIIe siècle », Littératures classiques, 76, 2011, 223-233.
808 Gabriel-Henri GAILLARD, Parallèle des quatre Electres de Sophocle, d’Euripide, de M. de Crébillon, 
& de M. de Voltaire, La Haye, Jean Neaulme, 1750.
809 Gabriel-Henri GAILLARD, Éloge de Pierre Corneille, Qui au jugement de l’Académie des Sciences, 
Belles-Lettres & Arts de Rouen, a remporté le prix d’Eloquence donné en 1768, par Mgr. le Duc de 
Harcourt, Gouverneur de Normande & Protecteur de l’Académie, Rouen, Étienne-Vincent Machuel, 
1768.
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Un grand homme, vous le sçavez, a critiqué ce grand homme en l’admirant ; à 
travers la sévérité de son goût, on voit éclater son respect, on sent l’impression 
que le génie fait sur le génie. Ce seroit à ce Censeur, ce seroit à lui seul peut-être 
à entreprendre cet éloge, ou plutôt il l’a déjà fait par sa critique même, comme 
l’Académie françoise acheva d’immortaliser le Cid par la sienne ; il l’a fait 
encore d’une maniére plus noble & plus digne de lui par ses bienfaits envers la 
famille du grand Corneille, qu’il n’apertenoit qu’à lui d’adopter. (4-5)

Les dix-huit ans qui séparent les deux textes de Gaillard montrent toute l’évolution de la 

situation de Voltaire à l’égard de Corneille : de sa concurrence avec Crébillon, qui n’était vue 

que comme un succédané de la concurrence classique entre Racine et Corneille, Voltaire est 

passé à l’appropriation complète et supérieure de l’œuvre, du nom et de la famille de Corneille, 

réalisant en cela, en quelque sorte, la synthèse impossible du parallèle.

D’un certain point de vue, le contenu de la critique de Corneille dans les éditions de 1764 

et 1774 importe moins que la capacité de cette critique à parachever le processus 

d’appropriation familiale entamé en 1760, lors de la rencontre avec Marie Corneille à 

l’instigation de Le Brun. Grâce à l’exploitation d’une culture générale scolaire et académique, 

Voltaire suscite une polémique somme toute assez factice, qui ne fait que reprendre les codes 

d’un parallèle déjà éprouvé, mais grâce à laquelle il associe durablement son nom au théâtre 

classique en général, aux dépens d’autres candidats au même héritage, qui lui sont 

contemporains, comme Crébillon en particulier et l’Académie en général. Entre 1760 et 1774, 

toute l’histoire de l’édition du Théâtre est celle de l’exclusion des prétendants à l’héritage 

cornélien, non tant pour ce qu’il contient de théories dramatiques que pour ce qu’il représente 

du point de vue médiatique, non tant pour l’œuvre, finalement, que pour le nom de l’auteur : 

Titon du Tillet, Fréron, Le Brun, Crébillon, les Académiciens sont dépassés voire occultés par 

Voltaire, qui conforte de la sorte son statut de seul vrai dramaturge classique du XVIIIe siècle.

2. Rousseau et le création d’un classique

Philippe Stewart a offert il y a quelques années une étude remarquable de l’histoire 

éditoriale de Rousseau810. Il explique en détail comment, pour Rousseau comme pour Voltaire, le 

projet de l’œuvre complète se construit dès le vivant de l’auteur, par un jeu complexe de 

810 Philip STEWART, Éditer Rousseau, op cit.
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pressions et de volontés propres, de la part de celui-ci, de ses libraires et de ses proches. Ce qui 

était, pour Corneille, une entreprise tout à fait exceptionnelle est devenu, au XVIIIe siècle, 

l’horizon de tout grand écrivain. La grande édition générale et l’œuvre abstraite tendent à 

devenir les deux facettes d’un même objet : l’une, matérielle, offre à l’autre, idéale et 

intellectuelle, son organisation et lui permet d’être fixée, contre le passage du temps et les 

intentions contraires. Pour Rousseau naturellement, cette entreprise relève presque de la 

nécessité stratégique et, en cela, elle tend à transformer profondément des textes, non tant dans 

le détail de leur composition que dans leur réception, dans la mesure où ils cessent de relever 

d’une actualité brûlante pour devenir le marbre de l’histoire. Le passage aux œuvres complètes 

est aussi, dans une large mesure, la transition de la polémique au patrimoine et au panthéon, une 

transition que Voltaire réalise sans peine de son vivant, grâce à l’apothéose de son retour à Paris, 

mais qui, pour Rousseau, n’a pas la même évidence. 

Le souci, paranoïaque ou non, de fixer une œuvre et d’éviter toute attribution polémique, 

est d’abord ce qui persuade Rousseau de collaborer à l’édition Duchesne de 1764, qui se serait 

faite sinon sans lui. Comme Sorel, Rousseau fait l’expérience de sa soumission aux libraires, à 

cause de l’organisation économique et juridique de la librairie. Ses œuvres vendues ne lui 

appartiennent plus et les libraires peuvent profiter de sa situation politique délicate et de la 

nécessité impérieuse qui est la sienne de s’assurer autant de contrôle que possible sur ses écrits 

pour le forcer à mettre la main à des projets qui, pourtant, l’intéressent peu. Quoi qu’il en soit, 

l’édition Duchesne, en 9 volumes, ouvre la voie aux projets posthumes qui se dessinent dès 

1778, à la mort de l’auteur. En réalité, la mort de Rousseau catalyse une compétition déjà bien 

engagée entre Rey, l’un des libraires attitrés de Rousseau, et Duchesne, qui l’avait coiffé au 

poteau. Rey publie en 1769 sa propre édition des œuvres de l’auteur, en 11 volumes, mais 

Rousseau continue à écrire et, surtout, à mettre en forme les Confessions, de sorte qu’à sa mort 

en 1778, aucun libraire ne peut prétendre exercer un contrôle effectif ou juridique sur 

l’ensemble des œuvres de l’auteur et que personne n’est même en mesure d’en cerner, d’un 

point de vue strictement éditorial, la forme et les contours.
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2.1. La confrontation des prétentions héréditaires

L’une des caractéristiques de l’entreprise de Voltaire autour de Corneille, nous l’avons vu, 

est de s’attacher à confondre dans une même histoire éditoriale l’héritage juridique, commercial 

et littéraire du grand dramaturge. Grâce à l’adoption de Marie Corneille, dont on ne sait guère ce 

qu’elle implique juridiquement, Voltaire parvient à faire reposer son héritage littéraire sur un 

droit du sang communément admis, qui n’a pas de conséquences juridiques très nettes. La 

situation posthume de Rousseau est très différente. La mort de l’auteur laisse des doutes 

considérables sur l’identité de ses héritiers ou même sur ce qui constitue, d’un point de vue 

littéraire, un héritier. Doit-on s’en remettre à la famille de Rousseau et, d’ailleurs, qui constitue 

cette famille ? Les héritiers ne sont-ils pas plutôt ceux à qui Rousseau a confié un manuscrit 

définitif ? Mais alors, que faire lorsque l’on possède des manuscrits définitifs ? Ou bien doit-on 

s’en remettre aux libraires qui ont eu des contrats avec l’auteur ? Mais alors, comment se 

comporter devant les collaborations successives de Rousseau à des projets contraires, par 

exemple ceux de Duchesne d’un côté et ceux de Rey de l’autre, dans les années 1760 ? Ces 

difficultés sérieuses ne découragent pas, loin s’en faut, les ardeurs de libraires, mus parfois par 

l’appât d’un gain qu’on peut imaginer considérable, tant la mort de l’auteur crée l’attente des 

lecteurs, parfois par un intérêt idéologique pour l’œuvre à produire, le plus souvent, 

probablement, pour les deux raisons. En 1779, après bien des tractations, se fonde la Société 

Typographique de Genève (STG), dont le nom rappelle celle de Neuchâtel évidemment, mais 

qui n’a guère pour objectif que de produire une Collection complète, titanesque, qui est achevée 

en 32 tomes répartis en 17 volumes, en 1783, avec la publication enfin complète des 

Confessions et des lettres qui l’accompagnent811. L’édition est prestigieuse et coûteuse : on la 

retrouve par exemple dans la bibliothèque du prince Alexandre Batowski, aujourd’hui conservée 

à la Bibliothèque Nationale, à Varsovie812. Entre temps, de nombreuses éditions de Rousseau, 

complètes ou non, ont donc été mises en circulation, y compris par la STG, qui a bien 

conscience que tous les lecteurs ne sont pas en mesure de s’abonner à une collection aussi 

811 C’est cette Collection qui est restituée en ligne par l’Académie Suisse des Sciences Humaines et 
Sociales, dans le cadre du projet rousseauonline. Enrico NATALE, « Les œuvres de Rousseau hors du livre 
entre hier et aujourd’hui », Revue d’Anthropologie des Connaissances, 8, 4, 2014, 725-757. 
812 Adam FIJAŁKOWSKI, « O francuskojęzycznych wydaniach i ilustracjach Emila Rousseau w XVIII 
wieku — zmienne kierunki interpretacji », Przegląd Filozoficzny, 84, 2013, 109-123.
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coûteuse. Ces éditions alternatives ne suffisent apparemment pas à sauver la STG du désastre 

financier puisqu’au même moment, les éditions pirates, parfois nourries de faux, pullulent à bas 

prix813.

La Collection se repose autant que possible sur des textes définitifs préexistants mais ce 

recours n’est pas toujours disponible, notamment lorsqu’il est question de publier des inédits. Il 

est alors nécessaire d’établir un texte incertain, dont il peut exister plusieurs versions 

concurrentes qui jouissent toutes, du point de vue de l’auteur, d’une autorité historique 

comparable. C’est le cas par exemple de Rousseau juge de Jean-Jacques dont Condillac et 

Boothby possèdent un manuscrit de la main de Rousseau, selon celui-ci, dont le témoignage du 

reste est suspect. Il en remet un autre, plus tard, à Angiviller, qui le copie pour le communiquer à 

Girardin et recevoir la confirmation de Thérèse Levasseur814. La version d’Angiviller est 

présentée par Levasseur comme la version originelle, ce qui n’est pas tout à fait cohérent avec le 

propre témoignage de Rousseau qui, il est vrai, n’est pas non plus cohérent avec lui-même815. Ce 

que l’aventure de Rousseau juge de Jean-Jacques illustre parmi bien d’autres, c’est le conflit 

des autorités et des héritages autour de l’auteur, dès le lendemain de sa mort. Trois personnes se 

voient confier le manuscrit en main propre de l’auteur, sans nécessairement savoir qu’il y a des 

versions concurrentes, et sont en mesure de demander une confirmation historique : elles ont sur 

le texte une autorité qui repose sur le témoignage et qui permet d’attribuer un manuscrit à 

l’auteur. Thérèse Levasseur a une autorité supérieure, à cause de sa familiarité. In fine, aucun 

des trois (ou quatre, ou deux, selon les critères et les versions) dépositaires n’est en position 

d’imprimer quoi que ce soit, puisque les moyens de production leur échappent, de sorte que 

l’attribution effective, celle qui est le produit de la publication, est la décision finale de la STG, 

une décision sur laquelle les dépositaires peuvent choisir de faire ou non pression. On peut 

distinguer dans ces situations plusieurs types d’autorité, qui naissent de manières d’hériter 

différentes : 1) l’autorité du dépositaire, qui nait d’un contact physique avec l’auteur disparu, 

éventuellement attesté par des témoins ou par l’autographe, 2) l’autorité familière voire 

familiale, qui nait de la fréquentation du défunt et peut prendre des connotations juridiques, 3) 

813 Raymond BIRN, Forging Rousseau. Print, Commerce and Cultural Manipulation in the Late 
Enlightenment, Oxford, Voltaire Foundation, 2001. 
814 Jean-François PERRIN, « Deux manuscrits de Rousseau juge de Jean-Jacques », Revue d’Histoire 
littéraire de la France, 116, 2016, 791-804.
815 Philip STEWART, op. cit., 86-87.



467

l’autorité économique, qui nait de la maîtrise des moyens de production et donc de la mise en 

forme effective de la publication finale, 4) l’autorité experte, qui nait de compétences 

particulières, notamment historiques et littéraires, et permet de statuer sur la probable 

authenticité d’un manuscrit et éventuellement 5) l’autorité juridique, qui nait d’une propriété 

théorique fondée en droit sur le texte, une autorité qui, selon les époques, peut se confondre avec 

l’autorité familiale ou l’autorité économique.

L’œuvre de Rousseau présente la particularité d’éclater ces différentes autorités, qui 

peuvent être le plus souvent regroupées. Ainsi, la solidité du projet de Voltaire autour de 

Corneille repose sur le regroupement de l’autorité experte, familiale et juridique et sur la 

disparition de l’autorité dépositaire. De la même façon, lorsqu’un universitaire décide 

aujourd’hui d’éditer un auteur classique, il n’y a plus guère de confrontation qu’entre deux 

autorités : celle, juridico-économique, de l’éditeur qui publie le livre, qui dispose des moyens de 

production, c’est-à-dire d’impression et de diffusion, et qui par conséquent tire l’essentiel du 

profit de l’entreprise, et celle, experte, de l’universitaire, qui peut comprendre une enquête 

historique sur les dépositaires et la famille de l’auteur. Aucune de ces autorités n’est exclusive et 

elles sont toutes engagées dans un rapport dynamique. Il peut arriver que l’on soit 

exclusivement dépositaire d’un manuscrit mais ce n’est pas une nécessité, comme le prouve le 

cas de Rousseau et, de la même manière, comme le prouve le cas de Corneille, il n’y a pas 

nécessairement un seul héritier familial. Par ailleurs, aucun produit de l’autorité n’appartient 

nécessairement en propre à cette autorité, dans la mesure où il est rendu disponible à des 

appropriations secondes, parallèles ou contradictoires. Par exemple, la Collection de Genève est 

un produit d’autorités conjointes : celles des dépositaires, des familiers, des experts et des 

possesseurs des moyens de production. Rien n’empêche qu’elle soit piratée cependant, de la 

même manière que rien n’empêche qu’une œuvre produite à Paris soit recensée à Varsovie sans 

le nom de ses auteurs, de ses libraires ou de ses imprimeurs. Ce n’est pas que la capacité à tirer 

un profit matériel ou culturel d’un produit soit absolument déconnectée de l’autorité que l’on 

exerce sur lui, c’est-à-dire, en l’occurrence, la capacité d’attribuer un texte nouveau à un auteur 

prestigieux, mais simplement qu’aucune autorité ne peut supplanter seule la capacité 

d’exploitation matérielle et économique de ce produit. C’est ce qui explique que les agents les 

plus efficaces sont ceux qui, comme Conrart ou Voltaire, opèrent de manière transversale.
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Ce que le cas de Rousseau permet encore de remarquer, c’est le caractère parfaitement 

anecdotique de l’autorité juridique. Ce n’est bien sûr pas un cas systématique et nous avons vu 

combien il était important pour Panckoucke d’acquérir les droits de l’Encyclopédie mais, dans la 

situation présente, le statut pour le moins ambigu de Thérèse Levasseur sur le plan juridique ne 

permet de tirer aucune conclusion solide en la matière. Elle n’en jouit pas moins d’une autorité 

considérable sur l’établissement et l’attribution des textes. Les droits n’ont du reste de sens que 

lorsque l’on possède la capacité économique à les faire valoir. Si les libraires parisiens sont 

puissants, ce n’est pas par principe parce qu’ils ont le monopole du privilège mais parce que le 

monopole du privilège a été l’instrument qui a permis un développement économique 

inégalitaire, contre les libraires de province. La lutte juridique entre les libraires privilégiés et les 

autres est superficielle au regard de la lutte économique, comme l’atteste la situation de la STG, 

qui par principe géographique opère sans qu’il soit question de privilège, et des éditions pirates 

qui entament le succès de son projet. Et la situation de Thérèse Levasseur, et les déboires 

commerciaux de la Collection montrent que la question juridique est une question accessoire et 

localisée, qui peut avoir son importance, mais qui ne saurait être érigée en principe 

systématique. 

L’attitude de Girardin à ces égards est tout à fait significative. Le marquis de Girardin est 

l’un des trois associés à l’origine de la STG avec Paul Moultou et Pierre Alexandre Du Peyrou. 

C’est chez Girardin, à Ermenonville, que Rousseau séjournait avec Levasseur au moment de sa 

mort. La nature des relations entre les deux hommes est difficile à reconstituer et les 

témoignages croisés de Girardin lui-même, présentés dans les Mémoires de son fils Stanislas, et 

de Levasseur sont parfois contradictoires. En tout cas, Girardin est apparemment mû par un 

intérêt personnel sincère et fort pour l’œuvre de Rousseau, qu’il craint de voir éparpillée et 

rendue peu fidèlement dans des éditions trop rapides voire malintentionnées. Il paraît aussi 

douter de l’aptitude de Thérèse Levasseur à assumer seule l’héritage idéologique du défunt et 

son souci immédiat est d’acquérir au plus vite le contrôle le plus complet sur les derniers 

manuscrits de l’auteur. Pour ce faire, Girardin adopte tout à la fois la posture d’expert, de 

familier, de dépositaire et de puissance économique. Il profite de la présence de Thérèse à 

Ermenonville pour s’emparer des manuscrits et, dans une certaine mesure, de la veuve elle-

même, à laquelle il cherche à s’associer pour asseoir son autorité familière et qu’il va même 
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jusqu’à faire épouser l’un de ses valets816. La STG est ainsi fondée au profit de Levasseur, un 

profit tout relatif en théorie, puisque la veuve n’est destinée qu’à toucher une somme fixe et non 

une rente à proportion des ventes. Il est difficile de savoir si l’opération relève de la charité ou 

si, au contraire, elle profite de la précarité de Levasseur pour la pousser à vendre sans attendre 

des manuscrits dont il est déjà possible de pressentir que la valeur sera considérable. Il est 

impossible de se contenter, il est vrai, de saisir de force les manuscrits en possession de 

Levasseur puisque la veuve est reconnue par d’autres admirateurs de Rousseau, qui sont 

susceptibles de lui faire parvenir personnellement ce que l’auteur aurait déposé entre leurs 

mains, comme c’est le cas pour Rousseau juge de Jean-Jacques, de sorte que sa coopération est 

essentielle à l’entreprise de la Collection. Dans le même temps, Girardin tente de prendre 

l’ascendant sur ses deux associés et de les réduire au rang de vérificateurs et d’organisateurs 

tandis que lui-même profite de son accès privilégié aux derniers manuscrits pour y apporter des 

corrections substantielles, quand il ne les réécrit pas largement, comme c’est le cas des Rêveries 

du promeneur solitaire817, auxquelles il voue un intérêt particulier à cause de son propre traité 

sur la Composition des paysages818 et dont il a accompagné l’écriture819. Les manipulations de 

Girardin sont finalement dénoncées par Du Peyrou, quand des doutes émergent autour des 

dernières éditions des Confessions. 

Toujours est-il que pendant plus de dix ans, Girardin est le premier garant de l’authenticité 

des manuscrits de Rousseau, par exemple de la Consolation de 1781820. Quoique Du Peyrou 

accuse Girardin d’exploiter l’œuvre de Rousseau pour son profit financier, la chose est peu 

probable. Même si l’on considère que les éditions dites au bénéfice de Levasseur sont 

susceptibles de rapporter bien plus à leurs libraires, et peut-être aux éditeurs du texte, qu’à 

Levasseur elle-même, il faut rappeler que Girardin demeure, même après la Révolution, un 

grand propriétaire foncier821 dont la fortune considérable n’a nul besoin d’une entreprise de 

816 Philip STEWART, op. cit, 112.
817 Philip STEWART, op. cit, 90. 
818 René-Louis de GIRARDIN, De la Composition des Paysages ou Des moyens d’embellir la Nature 
autour des Habitants, en joignant l’agréable à l’utile, Genève, Delaguette, 1777.
819 Frédéric DELOFFRE, « Sur le vocabulaire de Rousseau, Rêveries du promeneur solitaire (Promenades 
V-X) », L’Information Grammaticale, 25, 1985, 23-27.
820 Michèle SACQUIN, « Les manuscrits de Rousseau pendant la Révolution », Revue de la BNF, 42, 
2012, 56-69.
821 Anne-Marie BOURSIER et Albert SOBOUL, « La grande propriété foncière à l’époque napoléonienne », 
Annales historiques de la Révolution française, 245, 1981, 405-418.
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librairie pour se soutenir. Sa participation économique à la STG est plutôt une manière 

supplémentaire de s’assurer le contrôle de l’œuvre de Rousseau. Malgré de nombreuses 

dissensions, son entreprise fut somme toute couronnée de succès, puisque sa propre 

descendance hérita elle-même de plusieurs manuscrits du célèbre auteur822. Réunir plusieurs 

modes d’autorité lui a permis d’être en contact avec les différents acteurs de la Collection, 

d’intervenir sur les textes, de contrôler Thérèse Levasseur, qui est elle-même un puissant 

instrument de légitimité. Comme Voltaire et Conrart, Girardin a bien compris que l’attribution 

des textes et l’autorité qui en découle relevait d’interactions complexes, qui exigent une activité 

sur plusieurs fronts, alors même qu’après 1777, le cadre juridique de la propriété auctoriale 

automatique, comme nous l’avons vu, est bien établi. Quand les autorités se confrontent, le 

conflit est rarement résolu par la domination de l’une sur les autres et plus souvent par la 

capacité de certains acteurs à réunir plusieurs modes d’autorité. 

2.2. La place de Thérèse Levasseur dans l’économie des œuvres de Rousseau

La maîtrise de Thérèse Levasseur tient une place centrale dans la stratégie de Girardin. Le 

rôle de la veuve de Jean-Jacques Rousseau n’est pas facile à comprendre car sa situation dans 

les rapports de force qui opposent les différents héritiers et, à travers eux, des logiques 

différentes, est elle-même pour le moins singulière. Veuve reconnue sans être tout à fait 

officielle, femme au milieu d’entreprises éditoriales où agissent seulement les hommes, modeste 

parmi les nobles et les bourgeois, Thérèse Levasseur est en situation de force ou de faiblesse 

selon la manière dont elle est considérée par les différents interlocuteurs.

Rousseau rencontre Levasseur en 1745 et les deux amants se marient officieusement en 

1768. Le mariage n’a rien de légal et ne saurait assurer la propriété de Thérèse Levasseur 

puisque, comme Rousseau le remarque lui-même le 20 avril 1751 dans une lettre à Marie-

Aurore de Saxe, il est protestant823, et que le mariage des protestants demeure interdit jusqu’en 

1787. Toutefois, si le mariage est officieux au sens où il n’a pas de valeur légale, il est officiel en 

celui où il n’est pas caché et se trouve reconnu par tous. Girardin a ainsi bien conscience qu’il 

822 Cécile REYNAUD, « Jean-Jacques Rousseau, compositeur et copiste », Revue de la BNF, 42, 2012, 
80-88.
823 André ENCREVÉ, « Remarques sur le sens général de l’Édit de 1787 », Bulletin de la Société de 
l’Histoire du Protestantisme Français, 134, 1988, 413-424.
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faut composer avec Thérèse Levasseur à la mort de Rousseau et qu’il est préférable de 

s’emparer physiquement, aussi rapidement que possible, des manuscrits laissés par l’auteur. 

Pour certains proches de Rousseau, qui ne sont pas toujours familiers des jeux politiques des 

grandes entreprises éditoriales posthumes, Levasseur demeure le point d’ancrage et donc le 

point de contact : c’est à elle que Brooke Boothby, le poète que Rousseau rencontre à Londres 

en 1766 et à qui il confie, plus tard, une version de Rousseau juge de Jean-Jacques, se propose 

de remettre les documents dont il est le dépositaire. En cela, Levasseur est l’héritière informelle 

et néanmoins puissante de l’auteur disparu et elle se trouve encore, par sa longue fréquentation 

de Rousseau, dans une position unique d’authentifier aux yeux du public des parutions inédites, 

un exercice d’autant plus délicat que Rousseau lui-même, de son vivant, a popularisé l’idée que 

l’on publiait des faux sous son nom.  

Il est toujours difficile, dans ces circonstances, d’évaluer les intentions des différents 

dépositaires à l’égard de Levasseur. Plusieurs éditions sont publiées à son profit, ce qui ne veut 

pas toujours dire, nous l’avons vu, que le geste soit purement altruiste et les dépositaires ont de 

toute façon intérêt à s’assurer l’approbation de Levasseur pour garantir l’authenticité des 

documents. Alors que Rousseau jouit, après sa mort et pendant longtemps, d’une extraordinaire 

popularité, associer son nom à celui de l’illustre disparu, indépendamment de toute 

considération pécuniaire, présente un intérêt certain. Boothby, par exemple, ne manque pas de le 

faire, lorsqu’il fait paraître à ses frais, à Lichfield sa version de Rousseau Juge de Jean 

Jacques824, dont la page de titre porte la mention : 

D’après le Manuscrit de
M. ROUSSEAU,

Laissé entre les mains de
M. BROOKE BOOTHBY

L’édition s’ouvre par un « Avertissement de l’éditeur » qui insiste encore sur la relation 

privilégiée entre Boothby et Rousseau suggérée par la page de titre :

Cet ouvrage me fut confié par son Auteur dans le mois d’Avril 1776, avec des 
conditions que je me suis fait un devoir sacré de remplir.

824 Jean-Jacques ROUSSEAU, Rousseau Juge de Jean Jacques, Lichfield, J. Jackson, 1780.
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Le texte de Boothby, dans cet avertissement, est assez court et les premières pages en sont 

occupées, pour l’essentiel, par une très longue note infrapaginale, faite de diverses citations de 

Rousseau, de sorte que les deux plumes sont effectivement mises en rapport. En dehors de ce 

bref avertissement, Boothby ne reprend la parole que pour introduire la table des erreurs et c’est 

encore en deux paragraphes l’occasion de mettre en scène sa dévotion à Rousseau :

Le Lecteur aura quelqu’indulgence pour les fautes echapées dans cette 
impression, vû qu’elle a été faite dans une petite ville de province, par des gens 
peu versés dans la langue. Outre ces erreurs, il se trouve dans le manuscrit 
quelques particularités de ponctuation et d’orthographe, que l’editeur, par respect 
pour l’Auteur, n’a voulu changer que dans les cas où le sens l’exigeoit 
absolument.
Depuis que l’impression est finie, le manuscrit original, tout très proprement 
écrit de la main de M. Rousseau, a été deposé dans le British Museum. (334)

L’édition de Lichfield participe ainsi à l’édification d’un Rousseau patrimonial et entend faire 

entrer immédiatement l’auteur dans la mémoire collective, en lui conférant une importance 

historique digne du British Museum. Surtout, Boothby insiste sur le caractère autographe et 

direct du manuscrit dont il a été le dépositaire et la clarté d’écriture vantée n’est pas une simple 

allusion aux talents de copiste de Rousseau mais encore une assurance supplémentaire qu’on 

pourrait comparer à loisir la graphie du manuscrit à d’autres pièces authentiques. 

L’édition de Boothby n’a beau contenir que le premier des dialogues de Rousseau Juge de 

Jean-Jacques, elle inquiète les Genevois, qui avaient sans succès fait pression sur lui825 et sont 

contraints d’accélérer leur propre entreprise. Boothby, lui, ne voulait traiter qu’avec Levasseur, 

moins par sollicitude pour la veuve, peut-être, que pour asseoir son rapport personnel à 

Rousseau et profiter de son ascendant sur les Genevois. Figure marginale des tractations, dont 

les détails sont mal connus, entre Boothby et la STG, Thérèse Levasseur est un puissant 

instrument de légitimation, sans être pour autant essentielle : l’édition de 1780 montre bien 

comment Boothby a pu se mettre en scène sans évoquer ni la veuve de l’auteur qu’il édite, ni 

l’entreprise évidemment concurrente de Genève, et se présente ainsi comme l’héritier naturel de 

Rousseau en Grande-Bretagne, y compris au sens matériel de la transmission des biens 

825 Philip STEWART, op. cit., 108.
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manuscrits, alors même que Rousseau avait paru regretter de lui avoir confié ces documents826. 

En 1781, Boothby va jusqu’à faire peindre son portrait, aujourd’hui conservé à la Tate Gallery, 

par Joseph Wright827. On l’y voit à demi-allongé au milieu dans la nature, dans une position qui 

annonce la mélancolie romantique, et il tient dans sa main gauche le manuscrit de Rousseau 

Juge de Jean-Jacques828. Ce n’est pas que la dévotion de Boothby ne soit pas sincère et les 

éléments donnés dans sa biographie par Zonnefeld montre le jeune auteur anglais suivre avec 

ferveur les traces de Rousseau et de ses personnages829 mais il est certain que sa carrière 

littéraire profite considérablement de son association au célèbre écrivain et de son statut de 

dépositaire. Or, ce statut n’est entretenu que dans un rapport de force avec la STG, un rapport 

dans lequel la petite édition de 1780 est mise en scène comme le produit de la spontanéité 

généreuse et passionnée d’un authentique admirateur tandis que le gros montage genevois prend 

les traits d’une complexe spéculation éditoriale, mais un rapport qui doit aussi composer avec la 

figure surplombante et néanmoins périphérique de Levasseur. En faisant jouer Levasseur dans 

ses discussions avec la STG, Boothby essaie de faire valoir l’idée que le pouvoir est avec les 

véritables dépositaires familiers et non avec les puissances économiques.

Thérèse Levasseur devient rapidement une figure importante du légendaire rousseauiste, 

d’autant plus féconde que son origine modeste offre un terrain propice à la verve 

révolutionnaire. Ainsi, en 1791, alors qu’on se propose d’élever une statue à Rousseau pour 

célébrer le Contrat social, Levasseur devient un personnage central d’une glorieuse Prosopopée, 

dans laquelle on apprend que le 21 décembre 1790, l’Assemblée Nationale a décrété qu’elle sera 

« nourrie aux dépens de l’état, et [qu’]il lui sera accordé une pension de 1200 liv[res] »830. 

Levasseur ne profita guère, en vérité, de cette pension, pas plus que des fameuses éditions faites 

à son profit et, autant que l’on sache, elle mourut misérable en 1801, après avoir été l’instrument 

de bien des légitimations éditoriales et, donc, politiques. Mais à chaque fois que Levasseur 

826 Antoine LILTI, « The Writing of Paranoia: Jean-Jacques Rousseau and the Paradoxes of Celebrity », 
Representations, 103, 1, 2008, 53-83. 
827 Joseph WRIGHT DE DERBY, Sir Brooke Boothby, 1781, huile sur toile, Tate Gallery, Londres.
828 Maiken UMBACH, « Classicism, Enlightenment and the ‘Other’; thoughts on decoding eighteenth-
century visual culture », Art History, 25, 3, 2002, 319-340.
829 Jacques ZONNEFELD, Sir Brooke Boothby, Rousseau’s Roving Baronet Friend, La Haye, Uitgeverij, 
2003.
830 Prosopopée de J.-J. Rousseau ou Sentimens de Reconnoissance des Amis de l’Instituteur d’Émile à 
l’Assemblée Nationale de France, à l’occasion de son Décret du 21 décembre 1790, qui vote une statue à 
la mémoire de l’Auteur du Contrat Social, et décrete que la veuve de J. J. Rousseau sera nourrie aux 
dépens de l’État, Paris, s.n., 1791. 7.
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exprime un intérêt concret et pratique pour les différents projets qui entourent son défunt époux, 

son intervention embarrasse les hommes instruits qui s’y attèlent831. Sa situation, qui paraît de 

prime abord inverse à celle de Marie Corneille, puisqu’elle est une héritière illégitime mais 

directe, est en réalité tout à fait comparable : Marie Corneille et Thérèse Levasseur sont toutes 

les deux des femmes modestes qui sont les intermédiaires privées d’agentivité d’appropriations 

littéraires diverses. L’intervention même de l’Assemblée Nationale, en 1791, par sa nécessité, 

prouve que Levasseur n’avait que peu de droits effectifs, juridiques ou médiatiques, sur les 

œuvres de Rousseau : si l’Assemblée éprouve le besoin de la nourrir à ses frais, c’est bien que 

Levasseur n’a guère profité des éditions pourtant nombreuses qui circulent depuis la mort de 

l’auteur. La reconnaissance de Levasseur est en fait inversement proportionnelle au nombre de 

manuscrits que l’on suppose encore en sa possession et au besoin où l’on se trouve de les voir 

authentifiés par elle. Quand les manuscrits sont confisqués, comme c’est le cas par Girardin, ou 

quand l’éditeur se trouve en position de réaliser lui-même l’attribution, comme c’est le cas pour 

Boothby, Levasseur disparaît rapidement des considérations. 

Il y a donc une différence assez considérable entre un discours complaisamment médiatisé 

de la transmission familiale, que l’on peut faire remonter au moins au cas de Marie Corneille et 

peut-être à celui des nièces de La Fontaine, et la réalité des pratiques, que cette transmission 

puisse être soutenue par des prétentions juridiques ou non. Le droit d’auteur compris comme un 

patrimoine personnel, qui se met effectivement en place en 1777, est en réalité une fiction qui ne 

résiste pas à l’analyse de ces pratiques, à l’époque contemporaine comme à l’époque moderne 

du reste. Hériter d’un auteur n’est pas un processus naturel opportunément soutenu par le droit, 

qui dans la mort voit la transmission de la propriété aux conjoints et aux descendants, mais une 

appropriation matérielle et médiatique qui ne peut naître que d’une position de domination 

économique et sociale préalable : Boothby est en mesure de se faire peindre le portrait, en 

mesure d’éditer le premier dialogue à ses frais, tout comme Girardin est en mesure de s’emparer 

des manuscrits laissés par Rousseau, sans craindre de représailles sérieuses (physiques, 

économiques, médiatiques) de la part de Levasseur. Il est remarquable que, de ce point de vue, 

la situation de Levasseur ne change pas fondamentalement, que l’on considère l’Ancien Régime 

ou la période révolutionnaire. Cet aspect des rapports de force socio-économiques qui régissent 

831 Bernard GAGNEBIN, « Les Genevois devant la mort de Voltaire et de Rousseau », Revue d’Histoire 
littéraire de la France, 79, 2, 1979, 222-232.
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la vie de Levasseur reste peu étudié de la critique et, en 2012, on pouvait lire dans l’article de 

Michèle Sacquin déjà cité :

Thérèse Levasseur en revanche, qui était en délicatesse avec les amis de 
Rousseau depuis son idylle avec un palefrenier anglais de Girardin, compte sur 
la Convention pour la remettre à sa place de veuve éplorée et lui accorder une 
substantielle pension. Elle donne son accord, le 11 avril 1794, pour le transfert 
au Panthéon, ruinant ainsi définitivement les efforts de Girardin.832

Il est vrai que l’année 1794 est celle de la rupture entre Levasseur et Girardin, après bien des 

années de tension, quand Levasseur, d’une part, ruine le projet du mémorial d’Ermenonville, 

tout dans l’intérêt de Girardin, et confie les manuscrits de Rousseau à la Convention. Il est 

impossible de considérer que c’est au comportement sexuel et sentimental de Levasseur qu’il 

faut attribuer la précipitation de cette rupture, comme s’il y aurait d’un côté la veuve qui cherche 

à profiter de son époux et, de l’autre, les amis qui perpétuent la mémoire du philosophe. C’est 

précisément reprendre la rhétorique des critiques contre Levasseur qui, dès le XVIIIe siècle, 

entreprennent de disqualifier cette héritière encombrante. 

Aucune analyse de l’histoire éditoriale de Rousseau à cette période ne peut écarter une 

approche matérielle et socio-économique. Par ailleurs, c’est cette approche qui offre un contexte 

de compréhension satisfaisant à un document important, la Plainte et défense de Thérèse 

Levasseur d’Isabelle de Charrière, en 1789, qui s’inscrit dans un projet de réception éditoriale 

rousseauiste très différent de ceux de la STG ou de Boothby et sur lequel nous allons revenir 

dans la section suivante. L’examen du cas de Levasseur permet en tout cas de mettre en 

évidence un point important, déjà suggéré par Sorel : l’attribution d’une œuvre est le produit 

d’une puissance économique, à cause des conditions médiatiques de la littérature moderne. 

Parce que la littérature s’imprime et se diffuse, que cette impression et cette diffusion 

nécessitent directement un apport financier et indirectement un investissement dans une 

formation culturelle adéquate (apprendre à lire, écrire, commenter et maîtriser la production du 

livre), parce que l’attribution, dans ce contexte, est in fine la conséquence de la co-impression 

d’un titre et d’un nom, parce qu’enfin l’attribution, dans les circonstances propices, favorise la 

vente d’un produit éditorial et de tous les produits liés, elle est fondamentalement un phénomène 

économique. 

832 Michèle SACQUIN, op. cit, 9.
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2.3. De Charrière à Mercier : les constructions monumentales

Dans les années 1780, la bataille pour l’héritage de Rousseau reste vive et elle met en 

scène de nouveaux participants. En 1788, Louis-Sébastien Mercier lance le projet d’une édition 

monumentale à double titre : vaste édition d’une part mais édition, surtout, qui rende gloire à 

l’auteur et qui ne soit pas entachée des différentes polémiques suscitées par la Collection de la 

STG. Pour Mercier, ce doit être l’édition de la consécration rousseauiste, de la même manière 

que l’édition de Kehl, à laquelle président Condorcet et Beaumarchais, est celle de la 

consécration voltairienne833. En 1788 paraissent les Lettres sur Rousseau de Staël et, en 1789, 

Charrière y répond de manière anonyme avec la Courte réplique à l’auteur d’une longue 

réponse. L’intérêt de Charrière pour Rousseau et les aventures éditoriales qui l’entourent ne 

cesse alors de se développer : la même année paraît la Plainte et défense de Thérèse Levasseur834 

et, l’année suivante, Charrière épaule Du Peyrou de la STG pour l’édition du deuxième volume 

des Confessions835. Alors que la Révolution offre un nouveau contexte à Rousseau, la Collection 

de Genève se termine dans un climat politique et éditorial bien différent de celui où elle avait vu 

le jour. Commencée dès après la mort de l’auteur et la saisie des manuscrits de Levasseur par 

Girardin, elle s’achève bien des années plus tard, quand il est question de faire de Rousseau un 

héros de la nation et un père de la Révolution.  

La position de Charrière face à cette construction révolutionnaire est à bien des égards 

singulières. Alors qu’elle aide à la publication du dernier volume des Confessions, elle prend le 

contre-pied des nombreuses accusations dirigées à cette occasion contre Thérèse Levasseur, 

dénoncée par certains pour avoir vendu les manuscrits de Rousseau sans se soucier qu’on puisse 

après les falsifier et par d’autres, y compris de fervents rousseauistes, d’avoir forcé l’auteur à 

abandonner leurs enfants. Protéger la réputation de Rousseau en faisant de Levasseur une mère 

contre-nature paraît essentiel à la glorification révolutionnaire et force la main de Levasseur, qui 

pour se préserver est bien obligée de collaborer à l’entreprise nationale de construction 

patrimoniale. Isabelle de Charrière, qui est née aux Pays-Bas, qui réside alors à Neuchâtel et qui 

833 Linda GIL, « Condorcet éditeur de Voltaire dans la Révolution : le volume 70 des Œuvres complètes 
de Voltaire, Kehl 1789 », Revue d’Histoire littéraire de la France, 116, 2016, 315-336.
834 L’ouvrage paraît à Neuchâtel, semblerait-il, quoiqu’il ne porte ni date, ni nom d’auteur, ni adresse, ni 
nom d’imprimeur. 
835 Raymond TROUSSON, « Isabelle de Charrière et Jean-Jacques Rousseau », Lettre de Zuylen et du 
Pontet, 12, 1987, 4-10. 
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n’a jamais prétendu être une familière de Rousseau836, occupe ainsi une position à tout point de 

vue marginale, qui lui permet de mettre en évidence l’injustice des attaques contre Levasseur, un 

exercice cohérent avec la représentation des femmes et des classes sociales les plus humbles 

dans sa propre œuvre837. La défense de Levasseur est encore l’occasion pour Charrière de 

critiquer l’exercice en application de certains révolutionnaires à partir de l’œuvre rousseauiste : 

pour Charrière, tenter de mettre en œuvre concrètement les diverses propositions politiques et 

sociales contenues dans l’œuvre de Rousseau, qu’elle considère par ailleurs comme une 

révélation838, est une entreprise vouée à l’échec. Sa défense de Levasseur est aussi et surtout un 

rappel à la réalité concrète de l’existence : Thérèse Levasseur enracine la vie de Rousseau dans 

les considérations les plus immédiates et empêche, sous la plume de Charrière, l’appropriation 

utopiste des révolutionnaires839. Pour Charrière, les descriptions utopistes de Rousseau, comme 

celle qu’elle offre elle-même dans Trois Femmes, n’auraient d’application pratique que dans de 

petites communautés, non dans une nation nombreuse et complexe840. L’intérêt de Charrière 

pour Levasseur relève moins de la charité que de l’appropriation politique et philosophique de 

l’œuvre de Rousseau, pour laquelle elle entreprend d’imposer sa propre lecture, à contre-courant 

de celle, concurrente et dominante, que la Révolution est en train de construire. Elle renvoie par 

exemple les détracteurs de Levasseur à leurs propres contradictions rousseauistes, lorsqu’il 

accuse celle-ci d’illettrisme et qu’ils encensent par ailleurs l’Émile841. 

La Prosopopée de 1791 annonce ainsi le virage pris à l’égard de Rousseau et de 

Levasseur. En annexant Levasseur à la cause nationale, le décret de 1790 et la Prosopopée qui 

836 Raymond TROUSSON, Isabelle de Charrière, un destin de femme au XVIIIe siècle, Genève, Slatkine, 
2013.
837 Marie-Paul LADEN, « Trois Femmes : Isabelle de Charrière et la réappropriation », French Forum, 
28, 3, 2003, 25-39. 
838 Laurence VANOFLEN, « Belle de Zuylen / Isabelle de Charrière et l’incrédulité. De la correspondance 
à la fiction », L’Atelier du Centre de recherches historiques, 4, 2009, en ligne. Marie-Hélène CHABUT, « 
Les Julie et Sophie de Charrière : Chassé-croisé avec Rousseau sur l’éducation des femmes », Lumen, 
24, 2005, 121-134. Valérie COSY, « Isabelle de Charrière, Frances Burney et le métier d’écrivain », Une 
Européenne, Isabelle de Charrière en son siècle, Sous la direction de Doris Jakubec, Jean-Daniel 
Candaux et Anne Lise Delacrétaz, Hauterive, Gilles Attinger, 1994, 125-140.
839 Caroline WEBER, « Rewriting Rousseau: Isabelle de Charrière’s Domestic Dystopia », Gender and 
Utopia in the Eighteenth Century. Essays in English and French Utopian Writing, Sous la direction de 
Nicole Pohl et Brenda Tooley, Londres, Routledge, 2007, 69-85.
840 Anne-Rozenn MOREL, « Le principe de fraternité dans les fictions utopiques de la Révolution 
française », Dix-Huitième Siècle, 41, 2009, 120-136.
841 Jacqueline LETZTER, Intellectual Tacking: Questions of Education in the Works of Isabelle de 
Charrière, Amsterdam,  Rodopi, 1998, 8.
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l’accompagne et le fait connaître enterrent les différends qui avaient pu naître autour de 

l’entreprise de la STG et notamment des Confessions. Il s’agit désormais d’offrir de Rousseau 

d’un côté et de son œuvre de l’autre une image consensuelle, patrimoniale et monumentale. 

Aussi paraît-il opportun de mettre en chantier de nouvelles œuvres complètes qui soient le 

pendant éditorial du transfert au Panthéon. Sur ces œuvres, à la différence des Confessions des 

années 1780, il ne doit planer aucun doute d’authenticité et d’attribution. La découverte 

d’inédits est toujours possible voire souhaitable mais il s’agit dans l’ensemble de proposer un 

corpus fixe et admis, qui reflète l’image construite pour Rousseau durant les années qui ont 

précédé. L’édition que Le Mercier fait paraître en 39 volumes in-octavo, entre 1788 et 1793, à 

Paris chez Poinçot, correspond à ce besoin. Ornée de nombreuses gravures, l’édition est 

artistique et prestigieuse et elle se prétend définitive. Pour en assurer la qualité, Mercier 

s’adjoint le concours de Gabriel Brizard, Pierre Le Tourneur et François de L’Aulnaye.

Gabriel Brizard est un éditeur chevronné, un avocat révolutionnaire qui participe 

activement à la critique des droits féodaux842 et un admirateur fervent de Rousseau, qui se rend 

en 1783, en compagnie d’Anacharsis Cloots, sur la tombe d’Ermenonville843. Sa fréquentation 

de Thérèse Levasseur est par ailleurs attestée en 1783844. La date de la rencontre entre Mercier et 

Brizard n’est pas connue mais ils étaient en tout cas tous deux membres du club révolutionnaire 

du Cercle Social, dévoué aux idées de Rousseau et également fréquenté par Girardin845. François 

de L’Aulnaye est probablement Stanislas de L’Aulnaye, éditeur, compositeur et théoricien de la 

danse, qui écrit aussi des ouvrages d’histoire des religions. Sa personnalité et les circonstances 

de sa participation à l’édition Poinçot sont mal connues mais l’on peut supposer que c’est en 

raison de ses compétences musicales qu’il y intervient846. Quant à Le Tourneur (ou Letourneur), 

c’est un célèbre traducteur de Shakespeare, qu’il édite entre 1776 et 1783, dans une édition en 

20 volumes847. Lui aussi est familier du pèlerinage d’Ermenonville, qu’il a peut-être accompli 

842 Martine GRINBERG, Écrire les coutumes. Les droits seigneuriaux en France, Paris, Presses 
Universitaires de France, 2006, 53-60.
843 Roland MORTIER, Anacharsis Cloots ou l’utopie foudroyée, Paris, Stock, 1995, 74-76.
844 Rebecca DOWD et Geoffroy SCHWINDEN, « Rousseau and the Revolutionary Repertoire », Studies in 
Eighteenth-Century Culture, 43, 2014, 89-110.
845 Gary KATES, The Cercle Social, the Girondins, and the French Revolution, Princeton, Princeton 
University Press, 1985, 84.
846 Cynthia M. GESSELE, « Fundamental Bass Theory Meets Practice: Evidence from a Composition 
Contest », The Journal of Musicology, 12, 1, 1994, 19-50.
847 André GENUIST, Le théâtre de Shakespeare dans l’œuvre de Pierre Le Tourneur, Paris, Didier, 1971.
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lui-même et qu’il évoque en tout cas dans ses écrits848. Par ailleurs, avec Rousseau et Girardin, 

Letourneur est l’un des précurseurs du romantisme, dont il introduit le terme dans sa traduction 

de Shakespeare en 1776849. Letourneur est surtout un ami proche et de longue date de Louis-

Sébastien Mercier850. Mercier lui-même n’a sans doute pas besoin de présentation851. Auteur en 

1791 d’un ouvrage qui faisait de Rousseau un précurseur de la Révolution852 dans une 

perspective girondine853, Mercier est un ferveur admirateur de l’illustre auteur et il a longtemps 

séjourné en Suisse. Tout est donc fait pour assurer une édition doublement sûre : sûre parce 

qu’elle ne réunit que des hommes dont l’allégeance à Rousseau est sans faille et sûre parce 

qu’elle rassemble des éditeurs compétents et une solide expérience des œuvres complètes. 

Ce dernier point est essentiel puisque, à la différence de la STG, l’équipe de Mercier ne 

cherche pas à produire une collection mais bien une édition nouvelle. Alors que la STG s’était 

souvent contentée de rassembler des textes déjà édités et de les introduire, sous une impression 

nouvelle, dans le flux de la Collection épisodique, Mercier veut faire paraître chez Poinçot une 

édition véritablement nouvelle, gage de la cohérence d’une œuvre dont on a justement passé 

plusieurs décennies à souligner les contradictions. Dans la lignée de sa perspective de 1791, 

Mercier entend présenter un Rousseau indiscutable, tant pour les idées que pour l’exactitude du 

texte. Il s’agit de contrôler soigneusement toutes les attributions et toutes les appropriations, 

pour que le résultat ne laisse aucune marge de manœuvre aux critiques. Marque significative de 

l’entreprise : l’édition Poinçot n’adopte pas un ordre chronologique mais rassemble les œuvres 

par thèmes ou objets communs, de sorte à donner une plus grande cohérence à l’œuvre de 

Rousseau dans son ensemble. Mercier va plus loin et intervient en profondeur sur le texte de 

Julie pour en proposer une lecture biographique, quitte à composer ou écrire une part 

substantielle du texte qu’il propose alors, comme le remarque Philip Stewart :

848 Margaret FIELDS DENTON, « Death in French Arcady: Nicolas Poussin’s The Arcadian Shepherds and 
Burial Reform in France c. 1800 », Eighteenth-Century Studies, 36, 2, 2003, 195-216.
849 Michel BRIX, Le romantisme français, Louvain, Peeters, 1999, 18.
850 Michèle MERCATI-BRISSET, « Pour un portrait de Letourneur », Les Lettres Romanes, 30, 3, 1976,  
195-260.
851 Jean-Claude BONNET, Louis-Sébastien Mercier (1740-1814) : un hérétique en littérature, Paris, 
Mercure de France, 1995.
852 Louis-Sébastien MERCIER, De J. J. Rousseau considéré comme l’un des premiers auteurs de la 
Révolution, Paris, Buisson, 1791.
853 Marcel DORIGNY, « Louis-Sébastien Mercier, lecteur de Rousseau en 1791. Girondin ? », Études 
Jean-Jacques Rousseau, 3, 1989, 55-68.
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Non seulement le texte de Julie est taillé n’importe où pour tenir en quatre 
volumes […], mais Mercier n’hésite pas à y mettre du sien : des « Notes de J. J. 
Rousseau » qui ne sont qu’une compilation d’extraits des Confessions ; une 
anthologie d’« Écrits publiés à l’occasion de ‘La Nouvelle Héloïse’», à savoir 
des « résumés de petites satires éphémères oubliées dès leur naissance, mais qui 
s’attachent aux bons écrits comme les chenilles aux beaux fruits » (t. IV, p. 
484) ; enfin l’entièrement apocryphe « Dernière lettre du roman de Julie : Saint 
Preux à Wolmar, après la mort de Julie », d’ailleurs précédemment publiée dans 
Mon Bonnet de nuit, dont l’auteur n’est que Mercier lui-même.854

Il est difficile de savoir, pour l’organisation, ce qui tient aux contraintes exercées par le libraire 

et aux volontés de l’équipe éditoriale elle-même mais il est évident, en tout cas, que Mercier 

cherche à construire une œuvre parfaitement cohérente, en dépit de la logique, des documents et 

de la chronologie. C’est aussi une manière de grossir artificiellement des œuvres complètes qui 

sont ainsi d’autant plus monumentales que, servant de notes un peu partout, le texte des 

Confessions y est en fait imprimé plusieurs fois. Il y a ainsi une différence considérable entre les 

prétentions affichées par Mercier et la réalité de l’édition Poinçot, particulièrement si l’on 

considère qu’elle s’inspire librement de la Collection de la STG.

Cette situation invite à considérer la réalité toute matérielle d’une co-attribution en tant 

qu’éditeur, une réalité déjà perceptible chez Costar mais que l’édition Poinçot rend plus 

qu’évident : l’une des principales vertus des œuvres complètes est d’occuper beaucoup de place 

sur les étagères. Le plus souvent, nous l’avons constaté à de nombreuses reprises, le détail du 

contenu des textes co-attribués importe moins que la présence conjointe de deux noms sur une 

page de titre et, dans le meilleur des cas, sur une tranche d’ouvrage. Si l’édition dirigée par 

Mercier est monumentale, c’est avant tout en cela que, telle un monument, elle occupe l’espace 

et exhibe la puissance d’un grand homme, d’un côté, et de l’autre la ferveur titanesque de ceux 

qui l’admirent à la vue de tous. Augmenter artificiellement le nombre des volumes et glisser des 

textes invendables dans ceux qui contiennent des œuvres les plus prestigieuses, comme le fait 

Mercier, est bien sûr un excellent moyen de dégager plus de profit mais c’est aussi une manière 

de s’imposer physiquement, avec Rousseau, aux yeux du public, un peu comme Boothby peint 

manuscrit à la main. Pour Mercier, cette édition, presque indépendamment de son contenu, est 

ainsi une conquête de légitimité. Il ne faut pas être surpris qu’elle contienne beaucoup de textes 

anti-rousseauistes, que Mercier publie avec les œuvres auxquelles ils réagissent. D’abord, 

854 Philip STEWART, op. cit., 135.
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encore une fois, c’est une manière de faire du volume. Ensuite, il s’agit d’une façon d’éditer, 

dans tous les sens du terme, les polémiques et de les inclure dans l’œuvre même de Rousseau : 

parties du monument, elles deviennent parts de l’histoire, pièces « éphémères » comme Mercier 

le dit lui-même, destinées à n’avoir jamais d’actualité qu’en rapport à la grande œuvre qu’elles 

tentent vainement d’attaquer. En d’autres termes, alors même qu’elle n’adopte pas l’ordre 

biographique, l’édition Poinçot, par son utilisation des Confessions, par son organisation et par 

son édition de pièces de circonstance, fait rentrer l’œuvre de Rousseau dans l’histoire et rejette 

toute éventuelle polémique dans un passé déjà liquidé par le travail révolutionnaire. 

De Charrière à Mercier, le travail pour une construction monumentale de l’œuvre de 

Rousseau qui dépasse les imperfections de la Collection de Genève et les débats des années 

1770 et 1780 n’a rien d’un travail d’actualisation. Au contraire, comme chez Voltaire pour 

Corneille et à l’inverse, de ce point de vue, de ce qui se passe pour Voiture, les œuvres 

complètes prestigieuses rendent hommage à un auteur important mais à un auteur du passé : 

elles sont monumentales parce que, comme un monument, elles commémorent un épisode 

intellectuel dont il est désormais possible de saisir rétrospectivement la somme. Vastes 

entreprises éditoriales, lucratives ou parfois difficiles à écouler, elles fondent la réputation des 

éditeurs, verrouillent un corpus et règlent les questions d’attribution. Rousseau en ressort plus 

lourd mais il n’est pas toujours certain qu’il en ressorte grandi. Ses éditeurs, en revanche, en 

deviennent plus rousseauistes que le maître et peuvent s’imposer comme dépositaires autorisés 

de sa pensée. 

3. Beaumarchais et Voltaire : la rencontre des auteurs entrepreneurs

Nulle édition d’œuvres complètes, enfin, n’est plus connue au XVIIIe siècle que l’édition 

de Kehl des œuvres de Voltaire, dirigée par Beaumarchais et Condorcet. Elle est la référence de 

Mercier quand il entreprend l’édition Poinçot des œuvres de Rousseau et elle sert de point de 

comparaison à l’édition Plassan de Montesquieu, qui échoue là où celle de Kehl a réussi855. 

Parler d’édition de Kehl comme d’une seule entreprise bien délimitée et bien comprise est en 

réalité quelque peu trompeur dans la mesure où il en existe plusieurs manifestations, pour 

855 Catherine VOLPILHAC-AUGER, Un auteur en quête d’éditeurs ? op. cit., 228.
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lesquelles le nombre de volumes varie de manière considérable : 70, pour la plus brève, 92, pour 

la plus longue. Les recherches entreprises autour de l’édition de Kehl depuis les débuts des 

années 2000 principalement ont mis en évidence les différentes étapes du travail et les processus 

qui régissaient les rapports entre leurs acteurs, réhabilitant un monument que le progrès des 

recherches autour de Voltaire avait inévitablement fini par remettre en question, tant du point de 

vue de son organisation que de son contenu856. Dans tous les cas, entre 1784 et 1789, l’édition de 

Kehl s’impose comme la grande édition d’œuvres complètes des Lumières et l’exemple par 

excellence du mouvement d’héritage des Lumières, qui joue un rôle central dans la pensée 

politique révolutionnaire. Comme les rééditions de l’Encyclopédie bien étudiées par Darnton, 

l’édition de Kehl s’inscrit d’abord dans les projets complexes et ambitieux de Panckoucke, qui 

en fait le plan dès 1777857, mais elle nous intéresse ici principalement pour la participation de ses 

deux maîtres d’œuvre intellectuels : Beaumarchais et Condorcet. 

Chez Beaumarchais se rencontre en effet des compétences très diverses, au croisement de 

tous les modes d’appropriation que nous avons décrits jusque là. À la fois érudit, auteur, grand 

entrepreneur, politicien, familier des procès d’héritage et des spéculations financières comme 

des planches du théâtre et des ateliers d’imprimeur, tour à tour instrument et opposant de la 

censure, juriste d’une propriété nouvelle et prêt à s’approprier l’œuvre des autres, Beaumarchais 

est au centre des négociations entre ces influences diverses que d’autres personnages incarnent 

individuellement. À ce titre, sa situation est exceptionnelle mais elle a ceci de significatif qu’elle 

permet de comprendre combien, du point de vue de la propriété littéraire nouvelle qui se met en 

place en 1777 et pour laquelle Beaumarchais joue un rôle central, le profit réel d’un auteur tient 

à des compétences, une situation et une capacité d’agir qui n’ont finalement pas grand-chose de 

littéraires. La capacité à devenir le propriétaire, de bien des façons, de l’œuvre d’un grand 

auteur, et même du plus grand des auteurs, exprime de manière paroxystique cette réalité 

essentielle : que même par rapport à sa propre œuvre, il n’y a de propriété littéraire théorique 

réellement profitable que pour celui qui est déjà riche. Comme Panckoucke, Beaumarchais a la 

capacité de concentrer assez de ressources pour se lancer dans la plus monumentale des 

entreprises d’édition modernes à ne concerner qu’un seul auteur. Nombreux sont ceux qui 

856 André MAGNAN, « L’édition de Kehl au quotidien ». Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, 
45, 2010, 149-152.
857 Andrew BROWN et André MAGNAN, « Aux origines de l’édition de Kehl. Le Plan Decroix-
Panckoucke de 1777 », Cahiers Voltaire, 4, 2005, 83-124.
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cherchent alors à devenir les héritiers de Voltaire mais Beaumarchais est le seul à pouvoir 

représenter physiquement cet héritage, comme Mercier le fait plus tard grâce à l’édition Poinçot, 

comme Voltaire l’a fait avant lui, plus modestement, avec l’édition de Corneille. Faire de 

Beaumarchais le héros des auteurs à l’orée de l’époque contemporaine, celui qui conquiert pour 

eux un droit juridique et économique que le système des privilèges leur aurait toujours refusé, 

au prix d’un conflit avec la Comédie Française, c’est occulter cette position très particulière que 

l’édition de Kehl permet de mieux décrire et de mieux comprendre.

3.1. Beaumarchais et la Société des Auteurs et Compositeurs Dramatiques

C’est au début du mois de juillet 1777 que Beaumarchais fonde chez lui la SACD, après 

un échange avec Emmanuel-Félicité de Durfort, maréchal de Duras, qui avait été nommé en 

1757 à la tête de la Comédie-Française et qui était aussi, depuis 1775, à l’Académie. Depuis 

plusieurs mois, Beaumarchais et le maréchal de Duras discutent d’un nouveau règlement de la 

Comédie-Française pour la rémunération des auteurs, que le premier estime lésés dans leur 

rapport avec les Comédiens. Au début du XVIIe siècle, les auteurs vendaient aux comédiens le 

texte de leur pièce comme ils le faisaient avec les imprimeurs et le succès de la pièce n’influait 

pas directement sur le profit qu’ils en tiraient. Naturellement, les dramaturges les plus en vue 

monnayaient leurs pièces de façon plus avantageuse. En 1653, Quinault passe avec la Comédie-

Française un accord qui instaure le système de rémunération proportionnelle, systématisé dans 

les années 1680, quoiqu’il fût toujours loisible aux auteurs de céder entièrement leurs droits. En 

tout cas, la rémunération proportionnelle n’était valable que dans la mesure où les recettes 

étaient au moins stables, sinon en augmentation. Lorsque les recettes commençaient à diminuer 

sous une certaine somme, la propriété pleine et exclusive passait aux Comédiens. Les 

Comédiens trouvèrent rapidement diverses astuces comptables pour faire baisser artificiellement 

les recettes enregistrées et éviter ainsi de rémunérer les auteurs. C’est en expertisant les comptes 

du Barbier de Séville, dont il s’étonne qu’il lui rapporte si peu, que Beaumarchais met au jour 

les manipulations comptables, grâce à sa propre expertise en la matière. L’objet de la discussion 

avec Duras est donc en premier lieu d’obtenir un règlement qui impose la clarification des 

pratiques comptables et celui de la Société d’épauler les auteurs moins compétents à cet égard. 



484

L’Annuaire de la SACD au XIXe siècle fournit des documents précieux sur les 

circonstances exactes de la création de la Société et notamment les noms des vingt-et-un 

fondateurs de 1777 et de ceux qui s’ajoutent à eux le 12 août 1791, au nombre de trente-et-un, 

après la première salve de négociations. Le texte de la première délibération du 3 juillet 1777 

porte aussi la mention de quatre commissaires, comme la plupart des associations corporatistes, 

qui sont alors Saurin, Marmontel, Sedaine et Beaumarchais858. Ces choix sont adaptés au projet 

circonscrit que se propose alors la Société. Très répandu dans les salons, Académicien depuis 

1761, Saurin était surtout un avocat aguerri, qui avait exercé jusqu’à l’âge de quarante ans et 

plaidé dans de nombreux procès relatifs à des affaires de libraire859, avant de se consacrer plus 

pleinement à ses activités littéraires. Il est vrai qu’il ne fut que d’un secours ponctuel à la 

Société, puisqu’il meurt en 1781. Marmontel, lui, a un pouvoir considérable : Académicien 

depuis 1763, historiographe de France depuis 1772, il deviendra secrétaire perpétuel en 1783 

mais il dirige surtout le Mercure de France depuis 1758, où sont annoncés les spectacles de la 

Comédie. Sedaine, quant à lui, est secrétaire de l’Académie d’architecture depuis 1768, il 

deviendra académicien en 1786 et, c’est le plus important, il a l’oreille de Marie-Antoinette, 

dont on connaît par exemple les interventions sur La Gageure imprévue860. Les quatre 

commissaires sont donc en mesure d’assurer à la Société nouvellement fondée un soutien actif 

dans les domaines médiatiques, juridiques, économiques et politiques. De fait, dans les 

négociations, les rapports de force s’inversent en théorie entre la Comédie-Française et les 

auteurs dramatiques, tout du moins ceux qui sont représentés dans la Société. 

La Société jouit par ailleurs du précédent favorable de l’Opéra, qui avait pu laisser 

pressentir la manière dont se dérouleraient, sous l’autorité de Duras, les négociations avec la 

Comédie-Française. En 1769 en effet, la ville de Paris avait repris la gestion de l’Opéra, dont les 

recettes ne cessaient de faiblir, et, dès lors, l’administration royale avait commencé à 

s’interroger sur la gestion de l’institution. Papillon de La Ferté, intendant des Menus-Plaisirs, est 

dépêché par Malesherbe en 1775 à la tête de l’Académie royale de musique et il entreprend de 

mener un audit financier. Papillon de la Ferté est réputé pour son sens de l’économie dans 

858 Annuaire de la Société des Auteurs et Compositeurs Dramatiques, Paris, Commission des Auteurs et 
Compositeurs Dramatiques, 1869. 16.
859 André DUBUC, « Les premiers procès de presse au Parlement de Normandie », Annales de 
Normandie, 3, 2, 1953, 163-169.
860 Michel-Jean SEDAINE, La Gageure Imprévue, Édition critique par Robert Niklaus, Exeter, Exeter 
University Press, 1970.
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l’administration des spectacles861. En 1776, des commissaires royaux deviennent l’autorité 

administrative en charge de l’Académie et Papillon de La Ferté finit par adresser à Duras, en 

qualité de premier gentilhomme de la Chambre du Roi, un rapport au mois de mai pour la 

réforme de la comptabilité en général et des recettes en particulier862. Duras fait preuve d’une 

certaine indécision devant le mémoire de Papillon de La Ferté mais l’affaire de l’Opéra montre à 

Beaumarchais l’intention du pouvoir royal de réformer l’économie de la culture, que le décret de 

1777 sur la propriété littéraire vient encore confirmer. Le problème de l’Opéra avait été alors 

l’opposition du personnel mais Beaumarchais peut à bon droit espérer qu’en fondant une société 

d’auteurs bien organisée, il pourrait exercer sur Duras une pression d’autant plus efficace que 

l’administrateur semble, au fond, déjà convaincu. Les auteurs pouvaient même se targuer d’être 

traités plus favorablement que les comédiens par l’administration royale. En 1786, alors que les 

négociations avec la Comédie-Française se poursuivent sous la supervision de Duras, Sedaine 

est victime lui-même du sens de l’économie de Papillon de La Ferté, à l’occasion de la 

représentation du Comte d’Albert de Grétry dont il est librettiste. Quand il accuse Papillon de la 

Ferté de saboter la représentation en se servant des nécessités économiques comme d’un 

prétexte et que ce dernier le prend de haut, Sedaine est défendu par Marie-Antoinette, qui 

signale à l’intendant qu’un homme de lettres ne doit pas être traité comme un simple 

comédien863. De la même manière, Marmontel, en sa qualité de grand auteur, ne s’était pas vu 

trop affecté par les coupes budgétaires de l’Opéra864.

La Société de 1777 vient donc en réalité conforter une position de force implicite et elle 

constitue, d’abord, une manœuvre de quelques grands auteurs en vue pour attirer le regard de 

l’administration royale sur les comptes de la Comédie-Française, à une époque où les réformes 

budgétaires sont populaires. Le traitement privilégié de grands auteurs comme Marmontel et 

Sedaine à l’Opéra, soit directement par Papillon de La Ferté, soit par l’entremise de puissants 

861 Sabine CHAOUCHE, « L’économie du luxe. L’intendance des Menus-Plaisirs du roi par Papillon de la 
Ferté (1756-1780) », Dix-Huitième Siècle, 40, 2008, 395-412.
862 Solveig SERRE, « L’Académie royale de musique et les Menus Plaisirs du roi dans la deuxième 
moitié du XVIIIe siècle », Dans l’Atelier des Menus Plaisirs du Roi. Spectacles, fêtes et cérémonies aux 
XVIIe et XVIIIe siècles, Sous la direction de Jérôme de La Gorce et Pierre Jugie, Paris, Artlys, 2010, 
234-245.
863 Paul F. RICE, « The Performing Arts and the Court ouf Louis XVI », Man and Nature, 11, 1992, 
59-75.
864 Mark DARLOW, « Repertory Reforms at the Paris opéra on the Eve of the Revolution », Journal for 
Eighteenth-Century Studies, 32, 4, 2009, 563-576.
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protecteurs politiques, fait bien comprendre que dans cette société tous ne sont pas égaux : les 

librettistes moins populaires n’ont pas les moyens de se défendre contre les coupes qui frappent 

l’institution. La Société, de la même manière, consolide surtout les avantages de quelques 

auteurs choisis plutôt qu’elle ne vient protéger les autres des malversations de Comédiens eux-

mêmes peu en mesure de l’emporter. Du reste, l’imposition d’une rémunération proportionnelle 

stricte et systématique, qui coupe court en théorie à toute vente ponctuelle et définitive comme 

on pouvait la pratiquer, n’est par nature susceptible de profiter qu’aux auteurs à succès, à moins 

de recourir à l’avance sur droits. Elle rend la rémunération des auteurs débutants ou obscurs 

beaucoup plus incertaine et beaucoup plus diffuse, ce qui à son tour consolide la Société comme 

intermédiaire nécessaire, puisque seule une organisation corporatiste est en mesure de soutenir 

les auteurs sans relation. C’est de cette manière que la SACD se transforme peu à peu 

d’organisation corporatiste en société de gestion de droits, c’est-à-dire, de facto, en exploitant 

économique d’un portefeuille juridique. L’inflation de réglementations systématiques, en 

empêchant les résolutions contractuelles localisées, sous l’impulsion d’un tiers privé organisé, 

comme c’était le cas avec la Communauté des Libraires un siècle plutôt, renforce les 

dominations économiques et culturelles à l’intérieur du monde théâtral, pour ce qui est des 

auteurs. Les activités d’entrepreneur littéraire de Beaumarchais doivent se comprendre dans ce 

contexte de renforcement systémique des inégalités économiques entre auteurs et de 

privatisation juridique. La SACD est probablement la manifestation la plus pérenne de cette 

logique structurelle de l’Ancien Régime, puisqu’elle perdure jusqu’à nos jours. 

L’un des aspects les plus spectaculaires de l’entreprise de Beaumarchais est d’avoir réussi 

à imposer durablement l’idée que la Société fondée en 1777 défendait les auteurs contre la 

puissance des comédiens, ce qu’une analyse même superficielle des réformes économiques qui 

touchent les spectacles depuis les années 1760 suffit à contredire. L’activité de la Société se 

déploie ainsi à trois niveaux : au niveau économique, elle impose un mode de rémunération 

largement défavorable qui ne constitue une amélioration, par rapport aux malversations 

comptables des Comédiens, que pour une poignée d’auteurs, au niveau juridique, elle crée un 

nouvel intermédiaire privé dans la négociation de la loi avec l’État et confirme la propension de 

l’État moderne à privatiser la fabrique de la loi et au niveau médiatique, enfin, elle impose une 

histoire du droit d’auteur qui favorise la soumission volontaire des auteurs à des exploitations 
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multiples. Tous ces niveaux continuent à fonctionner aujourd’hui, puisque l’on trouve encore 

dans des publications juridiques récentes l’idée que Beaumarchais défend des auteurs qui, sans 

la Société, n’auraient jamais pu l’emporter contre les Comédiens, dont les comptes auraient 

pourtant inévitablement été soumis à l’audit. C’est le cas chez Benhamou et Farchy en 2014, par 

exemple865. Ainsi, la Société est l’un des nombreux exemples de la compréhension profonde 

qu’a Beaumarchais de l’économie capitaliste et financière qui s’impose en cette fin du XVIIIe 

siècle. De la même façon, dans les années 1780, il alimente les spéculations à la hausse sur la 

Caisse d’escompte et entreprend de manipuler le cours du piastre866. Dans les années 1790, il 

profite de la Révolution pour trafiquer des armes : c’est l’affaire des fusils de Hollande867. Dans 

les trois cas, il emploie ses rapports à différentes institutions officielles comme un levier pour 

des affaires économiques et associe tractations financières, négociations secrètes et campagnes 

médiatiques. Même au moment où il fonde la Société, en 1777, Beaumarchais profite de la 

guerre d’indépendance, aux États-Unis, pour faire fortune en vendant de la poudre, avant de 

s’associer dans les années 1790 aux spéculations foncières de Talleyrand868. Si l’édition de Kehl 

doit se comprendre dans le contexte d’une auctorialité définie, dans son rapport à la propriété, 

par la Société de 1777, cette société à son tour prend sa place dans un parcours de financier et de 

spéculateur. 

Cela ne signifie pas que, pour Beaumarchais, il n’y ait pas un intérêt intrinsèque aux 

œuvres littéraires mais plutôt que la valeur esthétique ou philosophique n’interdit pas, au 

contraire, d’envisager la valeur marchande et de spéculer sur l’œuvre en tant qu’objet matériel. 

L’édition de Kehl est le produit de cette double valeur : elle est la reconnaissance de l’intérêt de 

Voltaire à la fois en tant qu’auteur, ce qui relève du reste de l’évidence, et en tant que produit 

marchand. Si l’on considère que la valeur culturelle de Voltaire, dont Beaumarchais profite en 

s’y associant, suivant la même logique décrite dans les deux cas précédant, est aussi, à cette 

époque, une valeur politique donc financière, les deux aspects sont étroitement mêlés. 

865 Françoise BENHAMOU et Joëlle FARCHY, Droit d’auteur et copyright, Paris, La Découverte, 2014. 
36-54.
866 Jean-Marie THIVEAUD, « La Bourse de Paris et les compagnies financières entre marché primaire et 
marché à terme au XVIIIe siècle (1695-1794) », Revue d’économie financière, 47, 1998, 21-46.
867 Janette C. GATTY, Beaumarchais sous la Révolution. L’Affaire des Fusils de Hollande d’après des 
documents inédits, Leiden, E. J. Brill, 1976.
868 William STINCHCOMBE, « A Neglected Memoir by Tayllerand on French-American Relations, 
1793-1797 »., Proceedings of the American Philosophical Society, 121, 3, 1977, 195-208.
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Beaumarchais construit un auteur moderne et profite de cette modernité, de façon directe, 

puisqu’il en vend les livres, et indirecte, puisqu’elle développe une réputation qui lui permet de 

participer plus facilement à d’autres affaires, en particulier pendant la Révolution. Plus 

qu’aucune autre, l’édition de Kehl sous la direction de Beaumarchais offre une illustration de 

cette situation déplorée déjà par Sorel : qu’il est impossible de distinguer irrémédiablement les 

œuvres de l’esprit et les œuvres de l’argent.

3.2. Splendeurs et misères de l’édition de Kehl

Si l’édition de Kehl n’a pas une excellente réputation, c’est précisément parce qu’elle est 

comprise dans le contexte des entreprises spéculatrices de Beaumarchais et que, depuis 

longtemps, pour les critiques, elle se présente plutôt comme une affaire d’argent que comme un 

hommage littéraire. Ainsi Jeroom Vercruysse, en 1986, estimait que l’édition de Kehl relevait de 

« l’escroquerie intellectuelle », où Beaumarchais aurait jeté les écrits du grand homme sans 

ordre, méthode ni rigueur, dans le seul souci de faire du volume et d’abuser les lecteurs869. 

Depuis, nous l’avons vu, certains formulent à son sujet des propos plus indulgents et il faut sans 

doute considérer qu’entre les exigences critiques contemporaines, qui prétendent à la 

scientificité, et les pratiques de l’époque moderne pour des auteurs récents, il existe des 

différences très considérables. Le souci est moins à l’exactitude qu’à la disponibilité et s’il est 

indéniable que l’objectif de Beaumarchais est, comme toujours, de s’enrichir, il n’en demeure 

pas moins qu’il fournit une grande quantité de textes voltairiens dans un ensemble cohérent, au 

moins sur le plan matériel. Loin de l’amateurisme complet et purement mercantile décrit par 

Vercruysse, l’on admet désormais que Beaumarchais a suivi dans l’édition de Kehl une ligne 

éditoriale bien définie870 mais dont l’application est compliquée par des circonstances 

extérieures. Il faut remarquer que l’édition de Kehl rencontre des obstacles importants : exil de 

la Société typographie et littéraire (STL) fondée pour l’occasion par Beaumarchais à Kehl, 

justement, alors que lui-même réside à Paris, impression d’une œuvre en français par des 

typographes qui ne connaissent pas toujours parfaitement la langue, hostilité de l’Église, 

869 Jeroom VERCRUYSSE, « L’imprimerie et la Société littéraire et typographique de Kehl en 1782 : la 
Relation d’Anisson-Duperron, Beaumarchais éditeur de Voltaire », LIAS, 13, 2, 1986, 165-233, 173.
870 Gunnar von PROSCHWITZ, « Beaumarchais dans ses lettres », Revue d’Histoire littéraire de la 
France, 100, 2000, 1117-1123.
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hostilité de Louis XVI, de Frédéric II et de Catherine II871. La Société ne fuit Paris que pour 

rencontrer la censure d’autres puissances et, en obtempérant, l’édition officielle de Kehl, si l’on 

peut dire, prête le flanc à des contrefaçons non-censurées de certaines de ses parties, ce qui ne 

manque pas de mettre en péril l’opération financière. 

C’est le 25 février 1779 que commence véritablement, pour Beaumarchais, l’aventure de 

l’édition de Kehl, lorsqu’il rachète à Panckoucke des manuscrits de Voltaire et que ce dernier le 

met en garde contre les difficultés politiques que rencontrerait tout éditeur en la matière, même 

avec de solides alliances872. Dès 1780, l’édition est entourée de polémiques constantes, 

auxquelles Beaumarchais et Condorcet répondent par des pamphlets. L’opposition culmine en 

1784, quand un arrêt du Conseil d’État ordonne la suppression des Œuvres complètes, ce qui 

n’empêche certes pas l’édition de suivre son cours jusqu’en 1789, date à laquelle elle est 

complète. L’adversité n’intimide pas la STL et, dans une certaine mesure, l’entretien de la 

polémique constante compense les difficultés créées par les mesures officielles qui forcent à 

délocaliser la production matérielle. Grâce à l’opposition médiatique qu’elle doit affronter, 

l’édition de Kehl jouit pendant près de dix ans, aux yeux du public, d’une actualité constante, 

nécessaire à l’entretien de la demande. L’intense activité pamphlétaire de Beaumarchais et 

Condorcet a donc pour double objectif de défendre Voltaire pour promouvoir ses idées et de ne 

pas laisser se dissiper le parfum de scandale permanent qui, plus qu’aucun autre, à une époque 

où les affrontements de partis sont sans cesse plus vifs, est susceptible de susciter l’intérêt pour 

leur produit. Quelque réputation dont jouisse Voltaire à sa mort, écouler les Œuvres complètes 

n’a donc rien d’une évidence et exige une solide organisation matérielle et une campagne 

médiatique toujours renouvelée. Beaumarchais ne s’y précipite donc pas, comme on a pu le 

suggérer jadis, et il engage même des frais considérables pour assurer la qualité de l’édition.

Ces dépenses sont nécessaires. En acceptant de censurer une partie de l’édition après les 

pressions de Frédéric II et de Catherine II, la STL sait qu’elle s’expose à la concurrence 

d’éditions pirates partielles et de diverses contrefaçons, que l’entretien de la polémique sert 

aussi bien que l’authentique édition de Kehl. Il s’agit donc de garantir cette authenticité en 

l’absence de tout moyen juridique, puisque le privilège est exclu. C’est à cet effet que 

871 Christophe PAILLARD, « Ingérence censoriale et imbroglio éditorial. La censure de la correspondance 
de Voltaire dans les éditions in-8° et in-12° de Kehl », Revue Voltaire, 7, 2007, 275-309.
872 Linda GIL, « Le ‘Grand Voltaire de Kehl’ à la conquête de sa légitimité », Krypton, 2, 2013, 32-40.
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Beaumarchais fait par exemple venir d’Angleterre un jeu de Baskerville, acquis auprès de la 

veuve du typographe873. Ce choix typographique ne répond pas, chez Beaumarchais, à un pur 

intérêt esthétique. La raison s’en trouve dans la correspondance avec Dubois de Fosseux, 

secrétaire de l’Académie des Belles-Lettres d’Arras, mise au jour par Berthe en 1974874. Le 20 

juillet 1786, Dubois de Foisseux demande à Beaumarchais d’avoir l’amabilité de lui faire 

parvenir un petit périodique, Ma correspondance, qu’il croit venir de la STL. Beaumarchais 

répond le 3 août de la même année que le périodique n’est pas d’eux, ce que l’on reconnaitra 

facilement, parce que la STL n’emploie que la Baskerville et qu’elle est la seule entreprise 

d’importance à le faire. La Baskerville fait office de marque de fabrique et son importation est 

un investissement dans la propriété exclusive d’un moyen de production dont le caractère 

reconnaissable pallie le défaut de propriété juridique bien établie. Soucieux de s’assurer par 

ailleurs une maîtrise économique complète de la chaine de production, Beaumarchais investit 

aussi en amont et fait l’acquisition des papeteries d’Arches, après que l’incendie des papeteries 

Woodmason en 1782 lui a forcé la main. 

Dans l’ensemble, tous ces efforts sont un échec. Les papeteries d’Arches sont sans doute 

pour Beaumarchais, finalement, le point le plus positif de cette vaste entreprise et le seul à 

s’avérer rentable, encore que leurs régisseurs successifs ne soient pas sans poser de problèmes. 

L’inventaire après décès de Beaumarchais laisse une idée de ce qui a survécu, finalement, à 

l’entreprise voltairienne875. Après l’édition de Voltaire et la fin du bail de vingt ans à Kehl, la 

STL est démontée et transportée à Paris et l’inventaire mentionne encore de nombreux jeux de 

caractères, quoique la Baskerville ait été revendue. L’édition de Kehl a transformé 

Beaumarchais en entrepreneur de l’imprimerie et du papier mais il en ressort aussi comme 

spécialiste de Voltaire. De ce double point de vue, l’échec commercial est accessoire : la 

pérennité de la STL et des investissements auxquels elle a conduit tempère pour une bonne part 

l’insuccès de l’édition et la polémique constante a permis à Beaumarchais de s’imposer 

médiatiquement, à la fois dans la profession d’éditeur et dans son rapport à Voltaire. 

Beaumarchais a pu s’adapter aux circonstances d’un plan dont les conséquences auraient pu être 

873 Nicholas CRONK et Robert MCNAMEE, « Le projet Electronic Enlightenment de la Voltaire 
Foundation », Cahiers de l’Association Internationale des études françaises, 57, 2005, 303-311.
874 L. N. BERTHE, « Deux Amis à la cour de Versailles : une correspondance inédite de Beaumarchais et 
Dubois de Fosseux », Dix-Huitième Siècle, 6, 1974, 287-297.
875 Donald C. SPINELLI, L’invention après décès de Beaumarchais, Paris, Honoré Champion, 1997.
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désastreuses, parce qu’il avait les moyens économiques et médiatiques de réagir aux difficultés 

qui se présentaient alors. Or, de ce point de vue, l’héritage de Voltaire par Beaumarchais ne 

saurait être considéré comme un pur opportunisme : la recherche d’un succès économique par 

l’entreprise est justement une marque du libéralisme voltairien, tel qu’il s’exprime dans la 

dixième des Lettres philosophiques. Aux spéculations financières et aux trafics de Beaumarchais 

répondent les spéculations et les trafics de Voltaire et il ne faut pas négliger qu’en se posant, 

grâce à l’édition de Kehl, comme héritier de Voltaire, Beaumarchais justifie implicitement par la 

philosophie de son illustre prédécesseur ses propres manipulations économiques. Il n’en va pas 

autrement pour Condorcet, mathématicien et économiste, qui a un intérêt théorique pour l’œuvre 

de Voltaire et pratique pour la vaste entreprise que constitue son édition. En réalité, toute 

opposition entre dévotion intellectuelle et spéculation éditoriale, en la matière, est vouée à 

l’échec, parce que la spéculation éditoriale est l’expression d’une communauté idéologique entre 

Voltaire, Beaumarchais, Panckoucke et Condorcet. À ce titre, la situation de Beaumarchais 

éditant Voltaire est radicalement différente de celle de Conrart éditant en sous-main Voiture : il 

n’y a pas de confrontation entre deux modes de diffusion et deux manières d’envisager 

l’exploitation socio-économique des produits de l’esprit mais rencontre entre deux conceptions 

semblables de l’auteur-entrepreneur.

Quoi qu’il en soit, Beaumarchais continue à exploiter, après 1789, le fruit de son travail 

autour de Voltaire. La décision de transférer Voltaire au Panthéon est prise le 30 mai 1791 et la 

translation s’effectue le 11 juillet. Dans l’intervalle, le 2 juillet, Beaumarchais écrit à l’abbé 

Desaunais pour lui confier une version de 1785 de l’édition de Kehl, à destination de la 

Bibliothèque Nationale. L’exemplaire numérisé par celle-ci des Œuvres complètes permet de lire 

encore cette lettre autographe, qui réinscrit l’édition de Kehl dans le contexte d’une courageuse 

lutte contre le despotisme : 

Depuis longtemps, Monsieur, on me pressait d’offrir à la Bibliothèque du Roi, un 
Exemplaire des Œuvres de Voltaire ; Mais les Motifs dont on usait pour 
m’engager au sacrifice étaient précisément ce qui m’en détournait. Il me 
semblait qu’on ne me crût pas libre de me refuser à ce don ; j’aurais crû, moi, le 
dégrader, si je ne l’eusse fait librement. Ces aspects sont changés. La Nation 
rend à Voltaire les honneurs que le Despotisme et le fanatisme lui refusèrent : il 
me paraît juste aujourd’hui que celui qui a consolé ses mânes de tant d’outrages 
qu’on leur fit, reconnaisse en son nom que les Français sont devenus libres, ont 
réparé les torts d’un Gouvernement arbitraire. […] Cette Collection des fruits 
d’un immortel Génie aura sa place à la translation de Voltaire, devant les Gens 
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de Lettres ses Disciples et ses Enfants ; C’est delà qu’elle sera portée à la 
Bibliotheque Nationale.876

Le contexte beaucoup plus favorable de 1791 permet à Beaumarchais d’offrir une histoire 

rétrospective de l’édition de Kehl elle-même mais aussi de la polémique qui l’a entourée et de se 

présenter, grâce à son activité de pamphlétaire, comme un révolutionnaire avant l’heure. Si l’on 

considère que c’est son ralliement à la Révolution qui lui permet de se lancer dans la spéculation 

militaire, sans succès il est vrai, force est alors d’admettre que l’édition de Kehl a des 

répercussions bien au-delà de son succès éditorial immédiat. Elle permet de toute évidence à 

Beaumarchais d’associer durablement son nom à celui de Voltaire, non tant sur le plan littéraire 

qu’économie et politique. De ce point de vue au moins, l’édition de Kehl est une grande réussite 

que sa réception par la nouvelle Bibliothèque Nationale, en 1791, vient enfin couronner. Ici 

comme dans le cas du Rousseau de l’édition Poinçot, la qualité éditoriale interne du texte est, 

tout bien considéré, un critère finalement accessoire de la réussite du projet.

3.3. Convergences économiques, culturelles et politiques

Le cas de l’édition de Kehl, éclairé par le parcours de Beaumarchais, permet plusieurs 

observations importantes sur la situation de la librairie d’Ancien Régime à la toute fin de celui-

ci, observations plus significatives que celles de la légende rétrospective du droit d’auteur. 

L’échec commercial de l’édition de Kehl ne doit pas occulter la possibilité de l’entreprise elle-

même : pendant de nombreuses années, les volumes successifs sont effectivement édités, 

produits, diffusés et vendus, en dépit d’une opposition apparemment considérable de la part de 

différentes puissances publiques. L’édition de Kehl manifeste d’abord l’indépendance 

considérable prise par la librairie privatisée durant toute l’époque moderne et le rôle de plus en 

plus anecdotiques pris par l’État, à mesure qu’il se construit, dans la gestion des affaires 

culturelles. Les œuvres de Voltaire sont bien condamnées de différentes manières mais ces 

condamnations, loin de précipiter la chute de l’édition de Kehl, en favorisent la publicité. Ce 

sont des raisons privées et commerciales qui empêchent l’édition de Kehl d’être un succès et, 

876 VOLTAIRE, Œuvres complètes de Voltaire, [Kehl], Imprimerie d la Société Littéraire-Typographique, 
1785, t.1. Bibliothèque Nationale de France, département Réserve des livres rares, RES-Z-4450, 
consultable sous l’identifiant ark:/12148/bpt6k10641969.
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dans l’ensemble, Beaumarchais peut continuer son entreprise sans être sérieusement inquiété par 

les autorités. C’est qu’il faut bien voir que l’édition de Kehl, pour être illégale, n’est pas 

clandestine, en cela que chacun sait qui gère la STL et à qui l’édition est censée profiter. 

L’édition est périphérique seulement, comme la Collection de la STG pour Rousseau, et son 

illégalité théorique n’entrave pas son développement économique. En d’autres termes, alors 

même que l’État avait favorisé la privatisation et la concentration de la librairie pour soutenir sa 

propre activité de censure, celle-ci s’avère finalement au mieux vaine, au pire contre-productive. 

Il est même permis de douter du sérieux avec lequel les différents corps de l’État, et plus encore 

les individus qui les font vivre, envisagent l’effectivité de ces mesures. L’édition est bien 

condamnée en juillet 1781 par la Sorbonne, en octobre de la même année par le Cardinal Prince 

de Rohan, alors grand aumônier du roi et évêque de Strasbourg, et en 1782 par l’archevêque de 

Malines877 mais il est difficile d’y voir, comme Linda Gil, la marque d’une opposition sérieuse et 

d’une nécessité pour Voltaire de conquérir sa légitimité. Face à la puissance économique et 

industrielle de Beaumarchais, ces condamnations sont en somme parfaitement accessoires.

Les outils étatiques et positifs sont plutôt des instruments de Beaumarchais que des 

ennemis. Ce que la carrière de Beaumarchais présente de plus remarquable entre les années 

1770 et les années 1790 est une compréhension fine des interactions entre médias, politiques 

publiques et intérêts privés. La fondation de la Société des auteurs dramatiques illustre en 1777 

cette compréhension plus qu’aucun autre de ses projets, puisqu’elle repose sur la construction 

d’outils juridiques, dans le climat des audits et réformes du spectacle, grâce à des soutiens 

politiques. L’édition de Kehl ne procède pas autrement, qui s’assure un réseau d’informateurs 

contre les contrefaçons et qui, loin de vouloir se cacher, s’affirme grâce à une campagne 

d’opinion et des moyens techniques particuliers. Beaumarchais comprend bien que la réussite de 

son entreprise repose sur la conjugaison d’initiatives médiatiques, auxquelles il associe surtout 

Condorcet, d’initiatives économiques, soutenues par Panckoucke, et d’initiatives politiques, 

qu’il mène à travers son propre réseau. Or, toutes ces opérations ne visent pas à tirer un vil profit 

des œuvres d’un auteur auquel il aurait dû rendre hommage par un travail saint et désintéressé 

mais à faire fructifier tout à la fois un capital, une symbole et une pensée. La réception de 

l’édition de Kehl au XXe siècle, qui a longtemps consisté à critiquer la médiocrité du travail 

textuel accompli par Beaumarchais, manque le véritable objet d’un monument qui fut bien 

877 Linda GIL, « Le ‘Grand Volaire de Kehl à la conquête de la légitimité », op. cit., 36.
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accueilli, en 1791, par la Bibliothèque Nationale. L’application rétrospective de critères 

éditoriaux récents et censément scientifiques fausse gravement la compréhension des entreprises 

éditoriales modernes de quelque envergure, pour Beaumarchais encore plus que pour Mercier 

dans le cas de Rousseau. L’édition de Kehl est la production d’un objet qui, par ses 

caractéristiques physiques, rend hommage à un auteur et elle repose sur une entreprise qui, par 

ses caractéristiques économiques, développe aussi les conceptions de cet auteur. L’hommage le 

plus remarquable de Beaumarchais à Voltaire est peut-être moins les livres finalement produits 

que la STL elle-même, en tant que structure économique.

Il est ainsi impossible d’analyser de manière significative des projets éditoriaux comme 

ceux de Beaumarchais, Mercier, Voltaire, Conrart ou même Sorel dans une perspective 

purement textualiste, y compris génétique, en négligeant la mise en évidence des convergences 

politiques et économiques. Pour le dire autrement, envisager la carrière de Beaumarchais et 

Voltaire comme une carrière d’écrivain et l’édition de Kehl comme la rencontre intellectuelle de 

deux écrivains n’a que peu de sens. Il y a plus de rapports entre les investissements et les 

spéculations de Voltaire dans les années 1730 et les propres opérations de Beaumarchais dans le 

domaine. Or, ces opérations sont le cadre et les conséquences d’une certaine conception de 

l’auctorialité, de la librairie, de la littérature et de la consécration. Pour Beaumarchais comme 

pour Voltaire, l’écrivain à succès est l’écrivain qui s’enrichit, même s’il n’est pas exclu que des 

circonstances économiques perverses entravent cette conséquence logique, comme c’est le cas 

pour Corneille. Généralement, la pauvreté des grands écrivains naît de l’absence d’accès direct 

de ceux-ci aux moyens d’exploitation concrets de leurs œuvres et l’activité de Voltaire et 

Beaumarchais en tant qu’éditeurs et activistes, si l’on peut dire, de la librairie, consiste surtout à 

supprimer tous les intermédiaires, généralement étatiques, pour achever la privatisation de la 

production matérielle des livres. En effet, l’effet le plus direct de la naturalisation familiale de 

l’héritage littéraire développée par Voltaire autour de Corneille et de la systématisation 

corporatiste de la rémunération proportionnelle mise en place par Beaumarchais est de 

supprimer toute nécessité d’une intervention régulatrice structurelle de la part de l’État dans la 

relation entre les producteurs intellectuels et les producteurs matériels. En supprimant les 

protections des Grands, les décisions au cas par cas des privilèges et en faisant dépendre 

étroitement l’auteur des ventes de chacun de ses ouvrages particuliers, c’est-à-dire en 
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l’engageant, avec les producteurs matériels (libraires, théâtres, opéras), dans une relation 

finalement proche du salariat, les conceptions de Voltaire et de Beaumarchais, qui pour une 

large part trouvent leur aboutissement dans le fonctionnement normal au XIXe siècle, rendent la 

part prise par l’État dans la gestion économique de la culture véritablement anecdotique.

Or, il est de ce point de vue remarquable que la fortune de Beaumarchais comme celle de 

Voltaire tienne assez peu à une réussite littéraire à proprement parler et beaucoup plus à des 

spéculations commerciales voire financières. Ce n’est que dans un second temps que ces deux 

aspects de la carrière d’un individu peuvent être moins faciles à distinguer et il est indubitable 

que l’intérêt porté par Voltaire à Corneille, Panckoucke à l’Encyclopédie et Beaumarchais à 

Voltaire n’est pas un intérêt purement économique. C’est cependant seulement la puissance 

économique et politique acquise en préalable à l’entreprise littéraire qui rend celle-ci possible et 

la convergence n’est que le produit d’une position de puissance qu’elle vient encore consolider. 

La résilience de Beaumarchais à l’échec de l’édition de Kehl est bien l’exemple que sa fortune 

n’est pas toute entière attachée à ce seul projet et qu’elle est, au contraire, structurelle, en lui 

permettant de s’adapter à un contexte nouveau et de pérenniser des investissements qui auraient 

pu paraître, sinon, circonstanciels : ainsi de l’acquisition de moulins papetiers à Arches et ainsi 

du transport de la STL à Paris après la fin du bail de Kehl. Chaque grand projet éditorial est 

ainsi riche en possibilités et l’adoption de Marie Corneille par Voltaire, qui est en fait une 

annexion matérielle, autant qu’on puisse en juger, plutôt qu’une quelconque filiation juridique, 

permet à celui-ci de mieux peser dans ses rapports de force avec l’Académie. La convergence 

est à ce titre une concentration de pouvoirs auparavant diffractés dans le monde culturel : 

pouvoir de créer, de médiatiser, de réaliser des investissements financiers, de posséder des 

moyens de production, d’interagir avec des autorités politiques, de protéger une propriété, de 

tirer une rémunération et ainsi de suite. La simplification croissante du système de la librairie ne 

se réalise pas au profit de tous les auteurs mais de quelques acteurs en mesure de concentrer 

entre leurs mains des pouvoirs très divers, une situation dont Beaumarchais et Panckoucke, à la 

fin du siècle, à l’orée de l’âge de l’édition industrielle, sont les incarnations les plus 

remarquables.

Cette simplification n’est pas une simplification réelle des méthodes de production, bien 

au contraire, mais un effet d’optique créé par la réduction des dispositifs légaux et des moyens 
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d’agir de l’État, permis par le droit d’auteur, au profit de structures privées en réalité aussi 

complexes, si ce n’est plus, que ne l’était le circuit juridique et économique de la librairie à la 

fin du XVIIe siècle par exemple. Beaumarchais crée une société de gestion de droits avec la 

SACD et une entreprise au sens contemporain du terme avec la STL, Panckoucke utilise les 

droits sur les œuvres de Voltaire comme des actions financières, dans une logique semblable à 

celle employée autour de l’Encyclopédie à la même époque, bref, la gestion privée des œuvres 

littéraires est bien plus complexe. Il y a donc une contradiction entre l’idée d’un rapport 

juridique direct entre l’auteur, seul propriétaire plein et entier de son œuvre, et l’éditeur encore 

libraire, dans le cadre d’une relation contractuelle, situation théorique du droit d’auteur après 

1777 mais en réalité fiction juridique, et la situation réelle de la naissance des maisons d’édition 

complexes et des sociétés de gestion qui vont multiplier les intermédiaires entre les auteurs et 

les producteurs matériels, de plus en plus techniciens employés, et substituer au formalisme 

juridique public un formalisme privé. L’activité de Voltaire autour de Corneille, celle de 

Beaumarchais autour de la Comédie-Française comme de l’édition de Kehl témoignent d’une 

prise de conscience, de la part de nombreux acteurs privés, de la possibilité de faire concurrence 

aux outils publics avec leurs propres discours et du caractère maniable des dispositifs juridiques. 

In fine, rares sont les situations à se résoudre en dernière instance dans un contexte juridique : 

Jean-François Corneille attaque bien l’héritage de Fontenelle en justice mais la réussite de 

Voltaire n’est pas de rétablir Marie Corneille dans ses droits mais de (tenter de) l’enrichir et, de 

la même manière, la SACD est essentiellement un groupe de pression politique. Quand 

Beaumarchais répond aux interdictions de l’édition de Kehl par des pamphlets, il ne tente pas de 

faire lever ces interdictions mais de concurrencer la puissance publique par la puissance 

économique privée. 

Ces considérations, qui peuvent paraître extérieures, ont des conséquences directes sur 

l’analyse littéraire. D’abord, elles doivent permettre d’éclairer nombre de situations 

romanesques et théâtrales, en particulier dans le contexte de la Révolution. L’analyse de la 

représentation fictive des rapports économiques et sociaux ne saurait se contenter de prendre 

pour point d’appui, dans la considération des implications mimétiques, quelques connaissances 

rapides et quelques idées reçues sur ces rapports à l’intérieur de la société en question. On voit 

mal, par exemple, comment il est possible de comprendre Le Mariage de Figaro de manière tout 



497

à fait satisfaisante sans saisir l’activité de Beaumarchais en tant qu’il est un spéculateur financier 

et un entrepreneur, c’est-à-dire en tant qu’il fait reposer l’émancipation personnelle sur le calcul 

économique dans le cadre de l’exploitation d’un marché où la puissance publique est un 

instrument, non une fin en soi. De la même façon, le propos des Lettres philosophiques doit être 

mis en rapport avec les pratiques financières de Voltaire lui-même, étude déjà plus ancienne et 

plus féconde il est vrai. Ensuite, la forme et le contenu des textes, et par exemple les 

interpolations et les mises en ordre originales que l’on observe bien chez Mercier pour 

Rousseau, dépendent de projets éditoriaux, qui dépendent de situations économiques et ainsi de 

suite. S’il est louable de vouloir fournir des éditions critiques nouvelles, qui répondent à des 

critères de scientificité apparemment consensuels au sein d’une communauté interprétative 

universitaire donnée, il est peut-être nécessaire de s’interroger sur les contradictions profondes 

entre les principes de cette démarche et la réalité des éditions modernes, telle qu’elle est mise au 

jour par l’analyse historique. Enfin, dans la mesure où il est admis que l’auctorialité est une 

construction historique idéologique, il paraît difficile de dégager des possibilités d’interprétation 

inédites, comme nous avons pu essayer de le faire ici pour Sorel, Voiture, Bayle, les anas ou les 

périodiques, sans avoir une théorie historique sur le fonctionnement économique de cette 

auctorialité. De ces trois points de vue, même si l’analyse matérielle, économique et politique de 

la production éditoriale paraît aride pour l’étude littéraire en tant qu’interprétation textuelle, elle 

est en réalité une nécessité de premier ordre.

Conclusion

Les œuvres posthumes monumentales représentent un cas particulier, qui interroge 

l’économie, la réception culturelle et les mécanismes politiques du livre et de la littérature de 

manière spécifique. Elles sont étroitement liées au statut acquis par certains écrivains au XVIIIe 

siècle et par les possibilités nouvelles de diffusion de l’information et des livres, tout comme par 

les progrès de la production. Alors que la vis hollandaise rend la trituration du papier en continu 

possible et fait baisser les coûts de production, alors que les progrès dans la conception des 

presses à imprimer, qui avancent vers l’industrialisation, permettent une impression plus rapide, 

les œuvres monumentales comme les périodiques quotidiens deviennent possibles. Leur 
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rentabilité présumée n’est pas toujours au rendez-vous mais les spéculations et la concentration 

dont la librairie fait l’objet permettent de réaliser des investissements structurels, c’est-à-dire 

d’un côté d’acquérir des moyens de production sur l’ensemble de la chaîne du livre (de la 

papèterie à la librairie) et de l’autre de constituer des portefeuilles de droits comme autant 

d’actions qui puissent servir de monnaie d’échange. De ce point de vue, les œuvres 

monumentales sont le produit de la capitalisation progressive de la librairie et elles laissent 

présager les possibilités économiques et industrielles des grandes maisons d’édition qui naissent 

au siècle suivant.

Elles font émerger une nouvelle figure dans les rôles que l’écrivain est susceptible 

d’endosser au cours de sa carrière littéraire. Il suffit de comparer l’attitude de Martin de 

Pinchesne, Conrart, Chapelain et Costar autour de Voiture à la posture adoptée par Mercier, 

Voltaire, Beaumarchais ou Condorcet pour saisir la transformation des pratiques, du point de 

vue de la publication par un écrivain d’un autre écrivain, en quelques décennies. Les œuvres 

complètes, qui posent des problèmes textuels spécifiques, principalement d’attribution et de 

mise en ordre, exigent l’établissement d’une méthode explicite, au moins pour le travail, et donc 

une attention précise au travail d’édition. Tous les éditeurs littéraires ne sont pas nécessairement, 

comme Beaumarchais et Voltaire, des entrepreneurs et parmi ces entrepreneurs, tous ne font pas 

fortune de leur édition. Il existe un continuum qui va de Mercier, dont l’intervention semble être 

essentiellement textuelle, à Beaumarchais, qui est tout à la fois représentant commercial, 

polémiste, éditeur, papetier, imprimeur, juriste, libraire et ainsi de suite. Tous ont en commun 

cependant la légitimité présumée à statuer, en tant qu’écrivain, sur le texte d’un  autre écrivain. 

Il faudrait encore analyser les raisons et les processus de déplacement de cette compétence et de 

cette légitimité, pendant les siècles qui suivent, de l’écrivain à l’universitaire.

Assumer le rôle d’éditeur appelle à statuer sur l’attribution des textes mais avec moins de 

vigilance que nous pourrions le supposer à l’aune de nos propres critères. En vérité, la 

caractéristique fondamentale de ces éditions monumentales est celle de la non-discrimination 

parmi les textes, dans une logique tout à fait inverse à celle adoptée autour de Voiture au siècle 

précédent. Alors que pour Voiture, il s’agissait de construire une figure littéraire en sélectionnant 

prudemment parmi des matériaux largement inédits, dans les trois cas que nous venons 

d’étudier, tout est fait au contraire pour grossir le nombre des volumes. Pour une bonne part, ces 
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éditions monumentales sont des entreprises de construction physique plutôt que d’élaboration 

textuelle. Ainsi y trouve-t-on bien des textes qui n’appartiennent pas à l’auteur édité, comme 

dans le Corneille de Voltaire, bien des textes répétés, comme dans le Rousseau de Le Mercier, 

ou bien une correspondance aussi abondante que possible, qui suscite parfois l’ire des autres 

correspondants, comme dans le Voltaire de Beaumarchais. Ainsi que nous l’avions déjà observé 

pour les recensions des journaux, se manifeste là une certaine indifférence marginale pour 

l’attribution des textes mineurs, tant que les plus prestigieux et les plus connus sont bien 

présents. Ces grandes éditions fonctionnent alors par succession de textes-clés auxquels 

viennent s’agréger d’autres textes de toute sorte, qui sont publiés sous le double nom de l’auteur 

édité et l’auteur éditeur. Ce qui compte, c’est la taille finale de l’ensemble, qui dit à la fois les 

profits qu’on espère en dégager et l’estime qu’on a pour l’œuvre considérable de celui qu’on 

édite, et cette double attribution elle-même, qui transforme de facto l’éditeur en expert de 

l’édité, voire en héritier culturel et politique.

L’auteur éditeur s’approprie donc souvent l’œuvre éditée d’un autre et ce à plus d’un titre : 

il peut y interpoler ses propres textes, la réécrire, de son propre chef ou à cause de pressions 

extérieures, se poser en héritier mais encore en profiter concrètement, matériellement et 

financièrement. Dans ces œuvres monumentales se conjuguent ainsi tous les aspects de 

l’appropriation littéraire que nous avons évoqués au fil des pages de ce travail, du droit jusqu’à 

l’esthétique. Dans aucun des trois cas cela dit, la part de calcul, de spéculations financières et de 

stratégie commerciale qui entre dans l’élaboration de ces œuvres ne remet en cause un intérêt 

apparemment sincère des éditeurs pour l’édité. Il est possible que dans l’hypothétique champ 

littéraire du XIXe siècle, les auteurs les plus prestigieux soient les moins rentables et les plus 

confidentiels mais il n’en va assurément pas de même au XVIIIe siècle et Voltaire aurait paru 

moins digne d’intérêt à Beaumarchais s’il n’avait été riche aussi. L’argent est toujours une 

considération pressante pour ces éditeurs mais également un objet de réflexion, qu’il s’agisse de 

la précarité de Marie Corneille et des commentaires de Voltaire sur la responsabilité économique 

des patrons dans la gestion de la culture, du statut social de Thérèse Levasseur et de sa légitimité 

discutée à faire commerce des œuvres de son époux ou des complexes montages de Voltaire et 

Beaumarchais. Une fois encore, il serait souhaitable de s’interroger sur les raisons qui 

construisent, au siècle suivant, le dédain théorique, au moins affiché, de nombre d’auteurs pour 
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la réalité économique de leur œuvre, dédain qui s’analyse souvent en terme de noblesse 

romantique mais qui pourrait bien n’être que l’acceptation définitive d’une forme quasi-salariale 

désormais figée par les structures économiques et juridiques, qui balayent les débats de fond sur 

ces questions, si vifs au XVIIIe siècle.
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Conclusion

La librairie d’Ancien Régime offre peu d’exemples d’écrivains professionnels. Sans parler 

des grands aristocrates qui vivent des revenus conjugués de leur propriété foncière et de leur 

situation politique et dont le relatif confort matériel leur permet de publier un livre sans nom 

d’auteur de temps à autre, sans parler des écrivains entrepreneurs dont l’activité littéraire est 

étroitement liée à d’autres opérations économiques et financières, nombre d’écrivains bourgeois 

exercent, en parallèle de l’écriture, différentes fonctions. Il est d’ailleurs rare que la situation 

d’écrivain professionnel soit investie d’une valeur très positive. Contrairement à l’époque 

contemporaine, où vivre de sa plume constitue souvent la consécration d’une vocation difficile à 

poursuivre, les écrivains de l’époque moderne se montrent soupçonneux devant un succès 

toujours suspect d’être le fruit d’une productivité laborieuse et d’une volonté de plaire 

servilement au public. Bayle déjà, nous l’avons vu, s’interrogeait sur les écrivains de la 

Renaissance curieusement prolifiques et Sorel, de son côté, regrette que l’on publie et vende 

plus volontiers de petits livres rapidement écrits et rapidement imprimés que de longues et 

sérieuses études. De la même manière, la réticence à rien livrer à la presse est au centre de la 

posture adoptée par Costar, grâce au caractère inédit des œuvres de Voiture. À l’inverse, Thérèse 

Levasseur n’est-elle pas une mauvaise femme, de vouloir vendre les manuscrits de son défunt 

époux à n’importe qui, plutôt que de les laisser aux mains sans doute bienveillantes de ses 

(riches) amis les plus proches ?

La situation de Thérèse Levasseur est le prisme par lequel analyser le rapport des écrivains 

à la propriété littéraire. Là s’illustrent de manière paroxystique les rapports de force socio-

économiques à l’œuvre dans la librairie moderne. Alors que tout le monde entreprend de profiter 

de Rousseau, de manière commerciale ou symbolique, seuls ceux qui sont déjà riches, par 

l’argent ou la position, sont à l’abri des accusations d’intérêt mercantile. La propriété littéraire 

est rarement une manière d’accéder à la richesse et elle en est plutôt la conséquence : il faut 

avoir les moyens d’être propriétaire d’une œuvre, c’est-à-dire les moyens de la manifester 

médiatiquement et, éventuellement, de la défendre juridiquement. Voltaire est véritablement 

propriétaire de l’œuvre de Corneille qu’il rend à sa descendante présumée parce qu’il a les 

moyens d’investir l’espace public et l’espace commercial. Ce n’est pas que l’auteur 
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impécunieux ne puisse tirer profit de son œuvre, en la vendant à un libraire, en se faisant valoir, 

en acquérant grâce à elle une position, mais il n’en est pas propriétaire au sens où il ne peut pas 

l’exploiter directement. La conséquence en est qu’il ne peut pas en contrôler la diffusion, les 

contours et les limites et l’on peut gloser à l’envi sur la paranoïa de Rousseau qui a peur de se 

voir attribuer des textes qu’il n’aurait pas commis mais ce serait négliger la réalité de sa 

situation politique et économique, qui l’expose effectivement à des manipulations de cet ordre.

Logique interne d’une évolution historique

De Sorel à Beaumarchais se dessinent les modifications assez profondes qui affectent la 

librairie d’Ancien Régime mais qui ne doivent pas être considérées seulement comme la lente 

maturation du droit d’auteur et la reconnaissance progressive, par les écrivains, d’une propriété 

légitime de leur œuvre. D’une part, et l’attitude de Bayle à l’égard du plagiat l’a déjà montré, les 

auteurs sont de longue date attachés aux attributions exactes des œuvres qu’ils jugent les plus 

prestigieuses. La propriété littéraire dans sa dimension symbolique, intellectuelle, n’est jamais 

en question, pour eux, tout au long de la période, et ce sont seulement les conditions juridiques 

et économiques de cette propriété qui font question et qui reçoivent, de la part des uns et des 

autres, des résolutions diverses et parfois concurrentes. 

Le droit occupe à vrai dire une place accessoire dans l’ensemble du processus. Celui de la 

propriété est rapidement formalisé et son évolution la plus significative est la systématisation de 

la propriété automatique en 1777. Or, si l’on observe les œuvres monumentales produites 

pendant les années 1770 et 1780, il ne paraît pas que les pratiques de la librairie en aient été 

profondément transformées. En vérité, 1777 repose moins sur la reconnaissance des écrivains 

que sur la privatisation croissante de la librairie et de ses mécanismes depuis le milieu du XVIIe 

siècle, ainsi du reste que le soutien apporté par Diderot aux libraires parisiens, dans ce contexte, 

le laissait deviner. Dans la mesure où seuls les libraires parisiens profitent, depuis la 

normalisation des privilèges, des mesures de contrôle juridique de la propriété, toute 

systématisation va dans le sens de la concentration des activités éditoriales légales à Paris. La 

propriété automatique est surtout l’instrument d’un contrôle accru, puisque toute œuvre est 

naturellement liée à celui qui l’a produite, de sorte que les dénégations comme celles de Sorel 
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dans la Bibliothèque ne sont plus possibles en théorie. Pour le pouvoir, le principe est que le 

libraire soit responsable de l’œuvre qu’il publie, puisqu’il aurait été nécessairement contraint de 

la négocier avec l’auteur, seul propriétaire valable. Être un propriétaire reconnu par le droit, 

c’est aussi être un responsable plus facile à identifier et à contrôler. En contrepartie, les libraires 

qui opèrent dans la légalité voient leur situation simplifiée. Pareille mesure favorise donc a 

priori la constitution de portefeuilles d’auteurs, la création de sociétés de gestion et la censure 

personnelle. Sorel avait fort bien compris que tout mouvement vers l’attribution automatique de 

n’importe quelle production à son auteur entamerait gravement la liberté économique de 

l’écrivain et sa capacité à résister à la censure (formelle ou informelle) en offrant des définitions 

alternatives de son œuvre.

L’évolution la plus sensible demeure malgré tout celle des pratiques économiques et 

techniques. Les éditions monumentales sont, avec les périodiques, l’un des deux produits 

techniques les plus spectaculaires de la presse du XVIIIe siècle. L’histoire qui va des volumes 

livres du Mercure Galant au Journal de Paris d’un côté et des petites Œuvres de Voiture à la 

dizaine de tomes de l’édition de Kehl de l’autre est l’histoire des associations de libraires, des 

droits comme actions, des routes, de la trituration du papier, de la productivité des presses et 

ainsi de suite. Il n’y a plus aucune commune mesure entre la situation et le pouvoir de ceux qui 

sont en train de devenir de grands éditeurs et la situation et le pouvoir de chaque auteur 

particulier. Contrôler la masse croissante des livres, des auteurs, des pseudonymes, des 

périodiques, rester au courant d’une actualité éditoriale de plus en plus internationale sont des 

tâches qui exigent des compétences et des ressources considérables et notamment du temps, 

donc une certaine stabilité financière, et un solide réseau de correspondants. Assurer sa propriété 

même symbolique dans ce contexte exige donc soit une indépendance soutenue par une fortune 

importante, soit une dépendance étroite vis-à-vis des protecteurs et, en dernier recours, des 

libraires. Les difficultés éprouvées par Rousseau pour contrôler son œuvre prennent sens dans le 

cadre d’une situation économique particulière.

Or, comme l’analyse très tôt Sorel, cette situation est le produit d’une privatisation 

croissante de la librairie qui est étroitement liée aux mesures adoptées dès le XVIIe siècle par le 

pouvoir royal. En consentant aux libraires parisiens un monopole sur l’impression légale et en 

favorisant l’organisation oligarchique au sein de la corporation, en transférant à la Communauté 
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ainsi créée des pouvoirs juridiques et en transformant le privilège en outil de la censure, l’État 

monarchique a fait dépendre toute l’efficacité de son contrôle de la librairie sur la puissance 

économique d’un secteur privé concentré et inégalitaire. L’auteur est le grand perdant de ce 

partage, à moins de pouvoir se transformer lui-même en investisseur financier, et il perd 

d’autant plus que l’on reconnaît mieux sa propriété. L’enjeu n’est pas tant d’être reconnu en tant 

qu’auteur que d’avoir la capacité à mettre en scène librement sa propre œuvre voire celle des 

autres, une capacité constamment mise en péril par les procédures de contrôle.

Des écrits aux œuvres et des œuvres à l’œuvre

Cette capacité n’a pas que des enjeux économiques : elle est aussi un problème intellectuel 

symbolique. L’examen du rapport des auteurs aux œuvres montre la volonté constante de 

distinguer, parmi l’ensemble d’une production scripturale voire l’ensemble d’une production 

éditée et publiée, différents types d’écrits. La logique factuelle de la publication et de l’ordre 

biographique domine rarement dans les différents projets éditoriaux qui se déploient au fil des 

décennies et, le plus souvent, les auteurs font le tri dans les œuvres qu’ils reconnaissent. 

Plusieurs arguments gouvernent à la sélection de ce qui fait œuvre ou non et, par conséquent, de 

ce qui mérite d’être attribué et de ce qui doit être laissé dans l’anonymat.

Sorel montre bien en quoi la situation économique précaire de l’auteur et la logique d’une 

carrière d’abord en construction invitent à la production d’écrits de circonstances qui ne sont pas 

tous appelés à faire partie de l’œuvre reconnue par l’auteur qui a atteint sa maturité. Libre à 

celui-ci de publier sous pseudonyme ou de manière anonyme, voire de rejeter des attributions 

explicites de la part d’autrui, vraies peut-être sur le plan historique, mais insignifiantes du point 

de vue idéologique. Chapelain, Conrart et Martin de Pinchesne n’agissent pas différemment 

avec Voiture et, bien plutôt que l’exhaustivité d’une attribution historique complète de tous les 

écrits possibles à Voiture, c’est le tri soigné et la sélection qui sont les gages de la qualité 

éditoriale. Même dans le cas des œuvres complètes monumentales, ce critère s’exprime, puisque 

l’édition de Kehl met le théâtre en valeur et que celle de Poinçot répète à l’envi les Confessions. 

Reste que ces éditions, par le souci de faire du volume, invitent peu à peu à publier tout ce qu’il 

est possible d’authentifier et ouvrent la voie à l’idée que tout texte, d’une manière ou d’une 
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autre, éclaire l’œuvre. Cette modification progressive des pratiques éditoriales ne trahit toutefois 

pas une modification des conceptions puisque demeure une hiérarchie entre les écrits littéraires, 

qui sont des œuvres, et les écrits documentaires, dont on peut admirer certaines caractéristiques 

techniques, mais qui ne sont finalement là que pour éclairer historiquement les premiers.

Or, cette logique biographique n’a rien d’évident pour les auteurs eux-mêmes. Il est 

indubitable que l’histoire d’une œuvre est naturalisée dans une évolution sociale et biologique et 

que, de la même manière que l’écrivain qui l’a produite connaît une enfance, une jeunesse et une 

maturité, l’œuvre demande à ce que soient distinguées les productions précoces des productions 

tardives. Il n’est pas indifférent que chez Sorel, notamment, l’argument économique soit couplé 

avec l’argument biographique : les œuvres de jeunesse comptent moins que les œuvres de la 

maturité, puisqu’elles sont produites en un temps où l’on fait ses essais. Cette logique, qui 

valorise le regard rétrospectif de l’écrivain, donne une place particulière à la collection 

d’œuvres, comme celle entreprise par Corneille pour son propre compte. Deux conceptions 

différentes des œuvres complètes posthumes s’opposent alors naturellement : d’un côté la pure 

logique biographique, qui commence au premier volume avec les œuvres les plus précoces, et 

de l’autre côté la logique de la valeur, qui paraît bien dominer, et où sont privilégiés certaines 

œuvres et certains genres. Il en va ainsi de l’édition Voltaire du théâtre de Corneille, de l’édition 

Poinçot, de l’édition de Kehl. En réalité, le fonctionnement de la logique biographique peut bien 

nous paraître quelque peu contre-intuitif. Alors que les biographies contemporaines tentent de 

trouver des logiques profondes et sous-jacentes à l’ensemble d’une vie qui vienne dans sa 

totalité éclairer une œuvre faite d’écrits exhaustivement compilés, la logique biographique 

moderne tend plutôt à disqualifier les productions immatures de l’âge immature. Bayle ne 

travaille pas différemment dans le Dictionnaire, où les œuvres de jeunesse ne sont jamais 

évoquées que dans les cas des enfants prodigieux étudiés par Baillet. 

Ce qui constitue une œuvre et, par conséquent, des œuvres complètes, est ainsi susceptible 

de faire l’objet de bien des négociations. L’autorité supérieure de l’auteur en la matière consiste 

moins à s’approprier des écrits qu’à en laisser un certain nombre de côté. L’essentiel réside dans 

la capacité d’imposer une certaine vision de sa propre œuvre, éventuellement de celle des autres, 

c’est-à-dire une évaluation de ce qui constituerait son apport éminemment personnel et 

distinctif. 
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S’immiscer dans l’œuvre des autres

Puisque les frontières de cette œuvre sont toujours mouvantes, la mort d’un auteur laisse à 

d’autres un certain nombre de possibilités pour se mêler à son œuvre et, par le jeu de l’édition et 

de la co-attribution, s’associer à des écrits étrangers. Nous avions déjà remarquer que la capacité 

à attribuer était le signe d’une capacité littéraire et intellectuelle, d’une situation sociale et d’une 

puissance concrète au sein de la République des Lettres, à tel point qu’elle jouait un rôle central 

dans la représentation élogieuse des auteurs après leur mort. Les œuvres posthumes poussent 

souvent cette logique au degré de l’expertise systématique et servent à certains auteurs à se 

mettre en scène comme spécialistes. Or, les commentaires de ces spécialistes roulent moins sur 

la biographie et les différents accidents de la vie de l’auteur édité, une tâche parfois dévolue à 

d’autres, comme dans le Théâtre de Corneille par Voltaire, que sur le style, la philosophie et les 

conceptions de cet auteur. Il s’agit bien alors d’hériter d’un courant que l’on vient incarner 

ensuite soi-même, avec ses modifications et ses critiques personnelles, plutôt que de se 

transformer en studieux doxographe. 

Il est frappant que cette expertise s’accompagne très souvent de la mise en scène d’une 

relation personnelle voire familiale avec l’auteur disparu. Ainsi de l’amitié de Costar avec 

Voiture, ainsi des dépositaires des manuscrits de Rousseau et ainsi, bien sûr, de l’adoption de 

Marie Corneille par Voltaire. Si cette mise en scène a des conséquences économiques et 

juridiques, ces dernières en vérité largement insignifiantes, elle a aussi des vertus idéologiques : 

l’amitié et la parenté des personnes sont des symboles de l’amitié et de la parenté des pensées. 

La fréquentation assidue du grand homme ou la simple rencontre historique ne sont même pas 

nécessaires à cette communication vertueuse : Boothby n’est pas un intime de Rousseau mais il 

en est physiquement un dépositaire et c’est déjà beaucoup ; Marie Corneille n’a pas connu son 

lointain oncle mais elle en est malgré tout l’héritière symbolique. Tous les héritiers ne sont 

évidemment pas en mesure de faire valoir leur héritage, comme l’illustre le cas de Thérèse 

Levasseur, mais les écrivains qui peuvent se représenter liés, effectivement, à d’autres écrivains 

partent avec une longueur d’avance. 

La co-attribution peut favoriser une carrière naissante, comme chez Boothby, permettre de 

négocier un virage délicat même à la maturité, comme chez Costar, pour s’adapter aux 
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circonstances nouvelles ou bien achever de construire une légitimité, comme chez Voltaire. Elle 

se fait souvent contre d’autres prétendants : Voltaire contre l’Académie Française, Mercier 

contre la STG, Costar contre Balzac. Cette situation est le signe de la disponibilité d’une œuvre 

après la mort de son écrivain, une disponibilité qui sera de plus en plus entravée à mesure que 

les sociétés de gestion de droits et les maisons d’édition imposeront des extensions de propriété 

posthumes, en se servant, comme Voltaire l’avait fait pour son propre intérêt, de l’image des 

héritiers impécunieux qui ne pourraient jouir des travaux de leurs brillants ancêtres. 
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Conclusion

La naissance de l’écrivain, son sacre, la conquête difficile de ses droits légitimes ont fini 

par composer la légende de l’histoire littéraire de l’époque moderne. Après un Moyen-Âge où la 

circulation manuscrite aurait invité les écrivains à un anonymat relatif, l’époque moderne, avec 

ses progrès technologiques, ses nouvelles structures administratives, ses projets politiques et son 

individualisme sans cesse plus sensible aurait marqué le début d’une ère de l’écrivain, devenu 

quelques siècles plus tard si encombrant qu’on aurait ressenti le besoin de le tuer, pour enfin lire 

librement des œuvres auxquelles sa présence écrasante aurait fini par infliger systématiquement 

le poids de sa biographie. Depuis la Troisième République surtout, et l’évacuation de la 

rhétorique au profit d’une histoire littéraire bien orientée, le grand auteur, qui n’est pas souvent 

une femme, est devenu la pierre de taille d’un édifice patrimonial à la gloire des classiques et, 

par négatif, il a dégagé toute une foule d’anonymes, dont les biographies offriraient des terrains 

d’exercice tout désignés pour les érudits en devenir. Les manuels scolaires, les cours, les thèses, 

les ouvrages savants ou vulgarisateurs sont remplis de biographies, notes de quelques lignes 

parfois ou gros ouvrages de plusieurs milliers de pages, qui viennent donner sens à un ensemble 

de textes aux contours parfois mouvants, devenus œuvre par la vertu d’une existence historique 

révolue. On s’attache à connaître tous les détails d’une vie d’auteur, parfois avec une minutie 

psychanalytique qui n’est pas sans laisser perplexe, et il arrive que l’on fasse peser le doute. Et 

si tel auteur n’avait pas vraiment existé ? Est-on sûr que Louise Labbé soit Louise Labbé, et 

Marie-Madeleine de Lafayette Madame de Lafayette, et que sait-on, au juste, de Shakespeare ? 

N’y aurait-il pas des noms d’auteurs qui soient des noms d’ateliers, comme il en va pour les 

peintres, ou des œuvres mal attribuées, même secrètes et encore cachées ? 

Mais le plus souvent, la révélation d’un problème d’attribution laisse de marbre des 

lecteurs, même spécialistes, qui n’en changent guère leur interprétation. Si l’on peut bien 

proposer que les œuvres changent d’auteur, au bout du compte, l’idée de Mouligneau que 

Lafayette puisse n’avoir rien écrit n’a pas beaucoup ému et Louise Labbé, créature de papier ou 

cadavre tout à fait authentique, continue à sévir. La solution la plus prudente à ce curieux 

paradoxe serait que la réalité historique d’un auteur compte bien moins que la capacité de sa 

biographie bien conçue à éclairer un ensemble de textes identifiés mais il existe une autre 
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solution, il est vrai peu intuitive : que l’auteur soit finalement une donnée accessoire dans la 

grande majorité des cas. Si, à l’instar de Pierre Bayard, on fait changer les œuvres d’auteurs878, 

on obtient des résultats significatifs il est vrai mais si et seulement si l’on se décide dès l’abord à 

interpréter les œuvres à partir de leurs auteurs. L’expérience ne dit en somme pas grand-chose 

sur la pertinence de la grille auctoriale comme principe interprétatif en tant que tel. C’est pour 

éclairer ces difficultés que nous avons fait le choix de retourner à l’époque moderne et 

d’examiner le développement de l’auteur non en le supposant évident en lui-même mais en 

traitant la question de biais, à travers toutes les manifestations concrètes du lien entre l’auteur et 

l’œuvre, de tous les points de vue et sur le temps long.

La publication : une notion à géométrie variable

Il est évident que les éditions contemporaines des XXe et XXIe siècles ont largement 

contribué à construire bien des fausses évidences sur les œuvres de l’époque moderne. Pour 

beaucoup d’œuvres, nos éditions créent l’illusion d’une attribution incontestable, originelle et 

sans ambiguïté, comme si la règle était, à l’époque moderne, la publication du nom d’auteur, 

comme si la Princesse de Clèves était bien, de bon droit, l’œuvre de Marie-Madeleine de 

Lafayette. Alors même que la numérisation permet l’accès facile à des éditions d’époque, 

l’histoire littéraire est encore souvent écrite à partir d’éditions scientifiques, dont la scientificité 

crée, malgré elle, des fictions textuelles et historiques problématiques. En dehors des fac-

similés, aucune édition contemporaine ne peut prétendre donner accès à un livre du XVIIe ou du 

XVIIIe siècles, quelque mérite que l’on reconnaisse à celle-ci, par consensus, par ailleurs. Le 

texte édité en 2017 est toujours une reconstruction et l’œuvre, qui est le produit d’une relation 

dynamique complexe entre un texte, sa mise en forme matérielle et son rapport à un auteur, elle, 

est profondément transformée par ces opérations nouvelles. L’édition de 2014 des œuvres 

complètes de Lafayette par Camille Esmein-Sarrazin est remarquable à tous égards mais elle 

crée quelque chose d’entièrement nouveau, rassemble des textes auxquels il faut beaucoup 

878 Pierre BAYARD, Et si les œuvres changeaient d’auteur ? Paris, Éditions de Minuit, 2010. Dans ce 
livre, Bayard propose d’étudier les œuvres à partir d’attributions fictives qui seraient susceptibles de 
déployer de nouvelles interprétations pour les lecteurs. Il y postule implicitement le caractère 
fondamental du rapport entre l’auteur et l’œuvre pour l’interprétation littéraire mais nie que ce rapport 
doive nécessairement être attesté d’un point de vue historique.
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d’efforts et d’interventions pour être réunis, et crée un objet intellectuel qui, à l’époque 

moderne, n’a aucune existence historique879. 

La réalité de la librairie moderne est souvent celle de l’anonymat et, quand le nom de 

l’auteur est publié, il n’est pas toujours transparent : présent parfois sous initiales, parfois sous 

pseudonyme, il peut être traduit en latin sans beaucoup de logique ou en français à partir de 

n’importe quelle langue étrangère. Son orthographe peut aussi varier considérablement. 

Identifier l’auteur d’un ouvrage, même lorsque son nom figure, sous une forme ou une autre, 

dans le livre publié, est une tâche délicate qui exige du lecteur des compétences préalables voire 

un réseau de sociabilité étendu. Les ouvrages anonymes font l’objet de certaines spéculations 

mais la plupart est accueillie avec une indifférence à peu près complète pour le nom de l’auteur. 

D’ailleurs, même les livres qui ne sont pas anonymes voient le nom de leur auteur négligé dans 

de nombreuses recensions. Tout porte donc à croire qu’avant de relever d’une quelconque 

stratégie de dissimulation nobiliaire, de clandestinité, de modestie féminine ou de subversion 

politique, l’anonymat à l’époque moderne est surtout la preuve d’une indifférence générale pour 

l’impression du nom d’auteur. Si les bibliographes trouvent cette indifférence regrettable, force 

est de constater qu’ils n’en témoignent presque rien et personne ne semble s’étonner de l’usage 

ou appeler de ses vœux des attributions plus explicites et plus systématiques, sauf, peut-être, 

différentes institutions officielles qui ont affaire de censure. 

À l’inverse, si la présence d’un nom d’auteur ne renseigne pas toujours beaucoup sur 

l’auteur, l’absence d’un nom n’est pas toujours une situation d’anonymat. Certains ouvrages 

imprimés sans nom ne sont pas anonymes pour ceux qui ont intérêt à connaître le nom de 

l’auteur et, pour les autres, ce nom est indifférent. L’anonymat n’a en réalité vraiment de sens 

que dans l’usage qui est fait du nom imprimé (ou non). Il y a ainsi une différence considérable 

entre ce qui est publié, ce qui est imprimé et ce qui est disponible. Un ouvrage peut être publié 

sans être imprimé, comme le fait Voiture de son vivant, être imprimé mais peu disponible et, par 

conséquent, peu publié, et une attribution peut être publiée sans être imprimée quand l’ouvrage 

l’est, lui, ce qui ne veut pas toujours dire qu’elle soit disponible. Deux lecteurs du Berger 

Extravagant ou de Francion peuvent par exemple se trouver dans des situations très différentes, 

879 Marie-Madeleine de LAFAYETTE, Œuvres complètes, Édition critique par Camille Esmein-Sarrazin. 
Paris, Gallimard, 2014.
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selon les textes et les connaissances qu’ils ont à leur disposition, pour juger de l’attribution de 

l’ouvrage. 

Dans un pareil contexte, on imagine bien que toute attribution peut paraître suspecte, y 

compris celles qui sont imprimées, publiées et légitimées par privilège royal, de sorte que la 

capacité à accomplir un geste attributif performant, à dire que tel ouvrage a été écrit par telle 

personne, dépend d’un réseau de relations et de connaissances avérées, qui rendent capable 

d’autoriser un texte. Par conséquent, attribuer des textes avec autorité, c’est aussi s’autoriser soi-

même, manifester sa place sur la scène littéraire, faire la démonstration de ses connaissances. 

L’attribution et la publication sont en somme des rapports dynamiques et circonstanciés aux 

textes, qu’aucun état d’impression et d’information ne saurait figer définitivement.  L’attribution 

est l’occasion des rapports de force entre les différents acteurs du livre ou, à l’occasion et dans 

les meilleurs des cas, de négociations. Or, c’est la représentation de sa capacité à attribuer tel 

texte ou catégorie de textes, bien plutôt que l’information résultat de l’opération qui est l’objet 

de toutes les attentions.

La nature conflictuelle de la propriété littéraire

À côté des nombreuses attributions qui ne posent pas de problème, soit que personne ne 

se soucie de lever un anonymat, soit que l’identification d’un auteur suscite ce que l’on peut 

considérer aussi bien comme une parfaite indifférence que comme un consensus de la 

communauté des lecteurs, il existe bien des cas où l’attribution est l’occasion d’une 

confrontation entre différents partis. Ce n’est pas toujours qu’un auteur cherche à faire 

reconnaître sa participation légitime, exclusive ou partielle, à la création d’un texte, comme on 

l’imaginerait à l’aune des querelles de droits contemporains, et très souvent, au contraire, un 

écrivain essaie de se défaire d’un texte encombrant, comme le font régulièrement Sorel ou 

Rousseau. Si la propriété intellectuelle avait été un droit naturel à l’époque moderne, bon 

nombre d’auteurs se seraient retrouvés bien embarrassés. En effet, si l’on suit l’argumentaire de 

Sorel, la propriété devrait être le résultat d’un choix et un auteur devrait avoir le droit de renier 

un produit de sa plume, parce qu’il le considère comme immature ou inapproprié à l’œuvre 

d’ensemble qu’il essaie finalement de construire. Il est contradictoire, aux yeux de Sorel, 
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d’envisager que les auteurs puissent vivre de leur plume et d’imaginer qu’ils doivent être 

ouvertement propriétaires de tous leurs textes, puisque l’activité professionnelle d’écrivain exige 

la production en série de textes qui n’ont aucun rapport avec un projet intellectuel véritable et 

servent, tout simplement, à gagner de l’argent.

En réalité, il faut envisager la propriété littéraire comme le regroupement de plusieurs 

rapports à l’œuvre qui ne vont pas nécessairement ensemble. D’une part, la propriété littéraire 

est la reconnaissance du créateur originel du texte (ou de l’invention, de la partition, du tableau), 

c’est-à-dire l’attribution systématique de l’œuvre à son auteur. Cette attribution systématique n’a 

jamais été l’exigence, à l’époque moderne, que d’un seul type d’acteurs : les institutions 

monarchiques de censure, qui veulent contrôler la circulation des idées grâce à la librairie. Tout 

au contraire, les auteurs défendent leur droit à user de pseudonymes, de l’anonymat, 

d’attributions différées ou contradictoires. L’attribution systématique et l’exactitude de citation 

qu’elle entraine sont d’abord des instruments de contrôle et de coercition, qui sont ensuite 

fondus dans le concept de propriété économique, afin de les rendre plus acceptables ou, à défaut, 

impossibles à négocier pour les auteurs dépendant des revenus de leur plume. À partir de cette 

union, seuls les auteurs qui jouissent d’une indépendance financière et qui sont prêts à renoncer 

à leur propriété matérielle en publiant de manière anonyme sont en mesure de se préserver, plus 

ou moins, du contrôle de l’État. De ce point de vue, le droit d’auteur n’est pas un droit conquis : 

c’est une contrainte nouvelle qui s’ajoute et qui va à l’encontre d’une grande partie des pratiques 

que nous avons observées tant chez les écrivains que chez les bibliographes.

D’autre part, la propriété littéraire est la capacité à exploiter économiquement un texte, 

c’est-à-dire à en tirer un profit ponctuel ou régulier. Dans tous les cas, l’auteur est l’acteur de la 

librairie le moins en mesure d’y parvenir et sa situation va en empirant à mesure que le droit 

d’auteur se développe et lui impose une relation de quasi-salariat laborieux, entièrement 

soumises aux intérêts privés. Il faut un certain sens de l’ironie pour voir dans le développement 

de la rémunération proportionnelle mercantile, autrement appelée droit d’auteur, un sacre de 

l’écrivain et dans la professionnalisation de l’écrivain un signe de l’intérêt grandissant pour la 

littérature et d’une place privilégiée de celle-ci dans la sphère publique. En réalité le prestige 

croissant de la publication et la dépendance extrême, du point de vue matériel, dans l’accès aux 

moyens de production comme dans la rémunération, des écrivains à l’égard des marchands 
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libraires rendent la situation des premiers de plus en plus précaire. Le sacre de l’écrivain est une 

récompense immatérielle, un phénomène médiatique tout à fait important mais dont la 

description ne doit pas masquer la véritable montée en puissance de l’époque moderne : celle 

des libraires qui deviendront les maisons d’édition de l’époque contemporaine. 

La propriété littéraire, pour l’écrivain, est donc l’objet d’un double conflit : conflit pour 

s’effacer devant l’État d’un côté et conflit pour s’imposer devant les libraires, de l’autre. 

L’entente entre État et libraires parisiens empêche toute victoire dès le milieu du XVIIe siècle et 

les écrivains sont très tôt condamnés à participer à l’élaboration de règles qui leur sont 

entièrement défavorables, ce qu’ils font en créant finalement des organes de médiation, dont la 

genèse est orchestrée par des entrepreneurs privés, et qui se mueront, en effet, en sociétés 

d’exploitation avec leurs intérêts propres. La propriété littéraire est le concept qui lie deux 

questions entièrement distinctes, celle de l’attribution et celle de l’exploitation, et qui, en les 

associant, impose un régime de reconnaissance aux écrivains. Deux régimes d’attributions 

s’opposent alors, du point de vue textuel : celles qui sont pratiquées sans lien avec l’exploitation 

économique, qui sont toujours circonstanciées et qui peuvent servir à manifester des 

connaissances, des capacités et une situation socio-culturelle particulières à l’intention d’un 

public bien défini et celles qui sont commandées par la construction étatique et mercantile de la 

propriété littéraire et qui ont l’ambition d’être systématiques, indifférentes aux circonstances 

particulières et contrôlées par des techniques administratives. 

Les participations des écrivains à leur propre contrôle

L’aspect le plus remarquable de ce conflit théorique est la participation active des 

écrivains aux institutions et aux processus qui tendent à les contrôler. Tous les écrivains, bien 

sûr, ne sont pas concernés de la même manière et certains, comme Sorel ou Rousseau, formulent 

à ce sujet des critiques assez vives, qui peuvent être construites ou suivies, ou bien émerger 

seulement dans des circonstances particulières, à l’occasion d’un événement éditorial précis. 

D’autres, qui ne dépendent pas vraiment de la librairie pour leur subsistance ni leur prestige 

social, comme c’est le cas d’un grand nombre d’écrivains aristocratiques, ne semblent pas non 
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plus se préoccuper de ces affaires. Restent tous les écrivains de métier qui deviennent des agents 

de l’État, de la librairie ou des deux.

Les deux institutions les mieux connues à ce titre sont celles de l’Académie Française et 

des censeurs royaux, dont le personnel est composé, à chaque fois, d’hommes de lettres. 

L’Académie Française vise à contrôler le langage et assurer à l’État monarchique un vivier 

d’écrivains stipendiés. Elle permet aussi de rendre visibles les querelles littéraires et, par 

conséquent, idéologiques de deux manières : en les organisant dans leur conduite, puisqu’elles 

relèvent désormais de la responsabilité d’une institution bien établie, et en rendant intéressant de 

publier son nom dans ces querelles, lorsque l’on espère se faire élire à l’Académie. Les élections 

à l’Académie justifient par ailleurs stratégiquement la fréquentation des salons mondains par les 

écrivains et tendent à leur imposer, au moins dans une certaine mesure, l’économie du livre 

mondain critiquée par Sorel et que le parcours de Costar illustre bien. Les censeurs royaux 

représentent une institution dont le contrôle est encore plus évident, même si nous avons vu, 

dans le cas de l’Esprit d’Helvétius ou des négociations de Rousseau avec Malesherbes, que ce 

contrôle pouvait connaître ce qui paraît être, à première vue, des faiblesses. Il est cependant 

difficile de juger dans quelle mesure ces faiblesses font ou non partie du fonctionnement normal 

de l’institution censoriale, en cela qu’elles la rendent plus acceptables aux écrivains, en ouvrant 

une marge de négociations et en créant au moins l’apparence d’une agentivité possible. Dans 

tous les cas, la censure permet aux écrivains de se contrôler les uns les autres a priori et 

l’institutionnalisation des querelles de poursuivre ce contrôle a posteriori. Il en va très 

différemment pour la censure religieuse, qui offre à ce titre un excellent point de comparaison, 

comme nous l’avons vu en étudiant l’affaire de l’Émile. Réservée aux membres du clergé, la 

censure religieuse n’a aucun effet de contrôle interne sur les écrivains.

La participation des écrivains à la dimension économique de leur propre contrôle est plus 

difficile à évaluer. Bien sûr, dans la mesure où les écrivains se soumettent au commerce de la 

librairie et recherchent, parallèlement, les subventions des puissances politiques, quelque forme 

qu’elles prennent, dans la mesure où, pour le dire autrement, ils n’entreprennent aucune 

contestation économique, ils participent à leur contrôle en s’y soumettant. La participation 

active est plus isolée et le cas le plus remarquable en est Diderot, qui entretient des rapports 

étroits avec la Communauté des Libraires parisiens, des rapports qui mériteraient une étude très 
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étendue pour eux-mêmes. Les autres cas que nous avons étudiés tiennent plutôt d’initiatives 

individuelles, prises par des écrivains qui sont aussi, par ailleurs, des entrepreneurs : Conrart qui 

finance Courbé, Voltaire qui s’engage dans de grandes éditions, Beaumarchais qui fonde la 

Société Littéraire Typographique. Le rôle de ces écrivains entrepreneurs est essentiel, dans la 

mesure où il existe une distance considérable entre leur présence médiatique, qui repose sur leur 

activité d’écrivain, et les raisons de leur prospérité, qui ont finalement peu à voir avec les 

produits de leur plume. Cette situation invite à la confusion entre leurs intérêts personnels en 

tant qu’écrivains à succès et entrepreneurs et les intérêts des écrivains de manière générale : la 

fondation de la Société des Auteurs et Compositeurs Dramatiques ou la publication de Girac 

dans une moindre mesure sont deux exemples d’événements défavorables aux écrivains 

impliqués mais orchestrés par des entrepreneurs qui sont, par ailleurs, des écrivains. En dernier 

recours, ce sont bien toujours les producteurs matériels les plus puissants qui profitent en 

premier, voire exclusivement, des mesures prises pour modifier la librairie et ces mesures sont 

presque toujours défendues par des discours qui mettent en avant les intérêts de l’État ou ceux 

des écrivains et du public.

La privatisation de la librairie à l’époque moderne

Toute opposition des écrivains aux contraintes économiques de la librairie est du reste 

compliquée par le désengagement constant de l’État. S’il est vrai que l’époque moderne est celle 

du développement des administrations centralisées, des politiques publiques et de ce qu’il est 

désormais convenu d’appeler l’État moderne, il faut se garder de voir dans ce phénomène 

historique un processus univoque marqué par la présence croissante de l’État dans tous les 

domaines. D’une part, c’est indubitable, l’État, dès le XVIIe siècle au moins, met en place une 

politique culturelle, organise les académies, contrôle les journaux, impose la censure mais, 

d’autre part, il abandonne un certain nombre de ses responsabilités au secteur privé de la 

librairie, y compris la bonne marche législative et judiciaire des affaires qui la concernent. En 

réalité, pour la librairie au moins, le développement de l’État moderne est consubstantiel de la 

privatisation économique et de la concentration des richesses.
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Le privilège constitue un excellent point d’entrée dans la compréhension de ce 

mécanisme. À l’origine, le privilège de librairie est un instrument juridique destiné à assurer la 

protection économique, grâce à un monopole exceptionnel, d’une production particulière. En 

faisant du privilège un préalable nécessaire à toute impression légale, l’État monarchique ajoute 

à un instrument juridique économique une fonction de contrôle idéologique : il s’appuie sur 

l’exploitation économique des livres pour mettre en place un droit de première lecture et fonder 

la puissance du corps des censeurs. Les libraires ne soumettent des livres aux censeurs que parce 

qu’il est dans leur intérêt économique de le faire. Or, l’enregistrement des privilèges est délégué 

à la Communauté des libraires parisiens, contrôlée par les libraires les plus puissants. Dans le 

même temps, l’État, en concertation avec les commissaires de la Communauté, impose des 

règles contraignantes pour l’accès au statut de libraire et notamment des obligations de 

possession matérielle, s’agissant du nombre de presses et de jeux de caractères, ce qui a pour 

effet de concentrer les moyens de production entre les mains d’un petit nombre de libraires. On 

peut lire parfois que l’État contrôle ainsi le nombre de libraires mais, strictement parlant, du 

point de vue la profession, ce n’est pas le cas : l’État contrôle le nombre de libraires et 

d’imprimeurs propriétaires de leur fonds de commerce mais n’empêche pas la croissance d’un 

salariat précaire. C’est à ces propriétaires privés qu’est concédé un pouvoir juridique 

d’enregistrement, au détriment de toutes les périphéries sociales et géographiques. Par ailleurs, 

en dehors des initiatives circonscrites des Académies et du corps des censeurs, l’État coupe le 

budget des charges culturelles. Il privatise la culture de trois manières : en consolidant les quasi-

monopoles sur les moyens de production, en privatisant la gestion juridique courante des droits 

de propriété et en privatisant la rémunération des producteurs intellectuels.

La tendance de l’époque moderne est dans ce contexte à la simplification des relations 

directes entre les libraires et les auteurs, une simplification qui s’exerce nécessairement aux 

détriments des seconds, puisqu’ils n’ont pas les mêmes ressources pour peser dans les rapports 

de force. D’autres groupes se trouvent efficacement écartés par la concentration parisienne, le 

plus remarquable étant bien sûr celui des libraires lyonnais, qui n’ont de cesse de faire appel à 

l’autorité royale pour corriger ce qu’ils estiment être une situation tout à fait défavorable et 

inéquitable sans jamais obtenir gain de cause. En réalité, en déléguant la gestion juridique 

courante à un groupe privé, l’État monarchique ouvre la possibilité d’une organisation 
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économique qui repose sur les interactions entre des groupes de pression plutôt que sur la 

direction des instances officielles. C’est dans ce contexte que la SCAD se crée et, comme la 

Communauté des libraires, elle tend à favoriser ceux qui ont déjà un pouvoir économique ou 

politique conséquent. Dès la fin du XVIIIe siècle, le droit de la propriété intellectuelle n’est plus 

un instrument positif de gestion des affaires publiques mais un outil privé qui vise à la 

préservation de positions de force économiques et l’objet de spéculations financières. De ce 

point de vue, le moment révolutionnaire ne propose que des modifications superficielles et, nous 

l’avons vu, la situation est reconduite au XIXe siècle sans rupture majeure.

Conséquences de l’histoire matérielle pour l’interprétation

Les observations précédentes reposent sur une perspective historiographique résolument 

tournée vers l’histoire matérielle, économique et politique de la librairie, plutôt que vers une 

histoire littéraire essentiellement textuelle, attachée à l’évolution des genres, des thématiques et 

des styles. La question des méthodes de l’histoire littéraire et, dans une certaine mesure, de 

l’histoire de l’art, a fait l’objet de débats au moins implicites depuis de nombreuses décennies 

désormais. Force est de constater que lorsque Barthes appelait de ses vœux, à la fin du Sur 

Racine, une histoire littéraire qui ne soit pas seulement une histoire textuelle, cet appel est resté 

longtemps sans effet et c’est peut-être la sociologie de la littérature, pour l’époque moderne, 

dans le sillage d’Alain Viala notamment, qui a invité les historiens littéraires à se détourner 

parfois des grands textes et d’une approche artistique pour accorder leur attention à des 

phénomènes matériels. Il faut bien avouer cependant que les conséquences de l’histoire 

matérielle pour les détails de l’interprétation textuelle ne sont pas toujours évidentes et que 

l’interprétation textuelle reste l’exercice central des études littéraires, lesquelles, dans leurs 

expressions académiques, se révèlent finalement peu perméables aux considérations historiques 

économiques et socio-politiques. 

C’est pour cette raison que nous nous sommes consacrés, autant que possible, à l’examen 

de cas précis. L’interprétation de l’Examen de la Bibliothèque de Sorel ou celle de l’Ode traduite 

en français de Klopstock, au Danemark, montrent qu’une approche politique et économique est 

essentielle à la bonne compréhension de ces textes. Il en va de même pour l’œuvre 
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autobiographique de Rousseau, le théâtre de Voltaire, celui de Crébillon et ainsi de suite. Sauf à 

vouloir ignorer les préoccupations économiques et sociales qui sont inscrites dans les textes, et 

non seulement dans ceux qui peignent le plus explicitement la vie des auteurs de l’époque, 

comme Francion ou le Roman bourgeois, mais encore dans l’ensemble de la littérature, il paraît 

impossible de passer outre une compréhension précise des conditions matérielles de la 

production littéraire. Plus encore : dans la mesure où le contenu et la forme des textes dépendent 

étroitement des possibilités ouvertes par les producteurs matériels aux producteurs intellectuels, 

seule la compréhension des circonstances politiques, technologiques et économiques de cette 

production est susceptible d’éclairer ces textes, d’un côté, et leur réception de l’autre. Rien 

n’empêche, évidemment, de proposer une approche contemporaine des textes, grâce à des 

éditions nouvelles qui les remettent en forme entièrement ou qui, par la vertu d’études 

génétiques complexes, réécrivent substantiellement le texte qu’elles donnent à lire mais il faut 

admettre alors que ces textes nouveaux, ces Princesse de Clèves des années 1970 ou 2000, 

n’entretiennent qu’un rapport lointain avec le contexte de 1678.

Il existe en réalité une distance considérable entre l’idée académique que l’on peut offrir, 

aujourd’hui, de l’époque moderne et de l’âge classique en particulier, et ce que les textes 

d’époque, examinés dans leur existence matérielle, donnent à comprendre. Il est par exemple 

remarquable que certains noms qui constituent des références de toute évidence incontournables 

pour les auteurs de la seconde moitié du XVIIe siècle, ceux de Balzac et de Voiture, de Ménage 

et de Chapelain, ne soient plus guère connus que par les chercheurs spécialistes, tandis que l’on 

chercherait vainement dans les pages du Dictionnaire historique et critique, ouvrage de 

référence, beaucoup des grands noms qui sont devenus désormais un horizon indépassable. La 

tentation est grande parfois de juger qu’entre étudier les classiques et étudier le XVIIe siècle, il y 

a tout un monde en réalité. Si l’on considère la place considérable prise par les auteurs 

aristocratiques, les auteurs proches du pouvoir et les grands auteurs entrepreneurs dans la 

réception de la littérature moderne, il n’est pas interdit de se demander si cette réception ne 

procède pas par un effacement, stratégique ou involontaire, des contraintes matérielles et de 

toute l’histoire économique de la librairie moderne. Réintroduire l’histoire matérielle permet de 

remettre en doute le récit littéraire patrimonial et hégémonique et d’ouvrir de nouvelles 

possibilités d’interprétation pour les textes.
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Ces interprétations nouvelles n’ont pas toutes vocation à éclairer les textes comme des 

documents historiques et, par la contextualisation excessivement rigoureuse, si tant est qu’une 

telle chose soit possible, de les enfermer dans une signification trop circonstanciée et 

incompatible avec une réception actualisante. Au contraire, l’examen historique matériel met en 

évidence les échos frappants qui existent entre la situation de la librairie et les débats sur les 

droits communs contemporains, sur le contrôle juridique privatisé et la privatisation des normes 

propriétaires dans le domaine informatique, sur les rapports complexes entre existence 

médiatique et capacité d’exploitation économique. Si l’on considère que Sorel pourrait tout 

aussi bien se lamenter sur la popularité des romans écrits à la chaîne et vendus dans les kiosques 

de gare que sur celle de la littérature galante, si l’on songe que les recueils d’ana ressemblent 

parfois à s’y méprendre à une succession de tweets de l’époque moderne, où l’on saute par 

fragment de l’érudition à la plaisanterie et du bon mot à l’entre-soi intellectuel, alors il faut voir 

dans l’histoire matérielle et politique de la littérature et de l’érudition moderne un moyen 

précieux d’élucider notre propre condition médiatique. 

Étude d’un cas : La Princesse de Clèves

Peu de grands classiques de la littérature française offrent une meilleure illustration de 

ces différentes observations que la Princesse de Clèves, publiée anonymement chez le libraire 

Claude Barbin en 1678. Nous avons déjà écrit quelques centaines de pages sur cette nouvelle 

historique, dans différents travaux, qui ont servi en quelque sorte de préhistoire interprétative 

aux analyses historiques d’ensemble de cette thèse880. L’anonymat de la Princesse de Clèves a 

reçu bien des explications à vrai dire peu satisfaisantes, qui ont pour la plupart été conditionnées 

par une attribution a posteriori de l’œuvre à Marie-Madeleine de Lafayette. Il s’agissait dès lors 

moins de dire pourquoi, en tant que texte, la Princesse de Clèves devait être anonyme, tant il est 

vrai qu’elle ne contient pas grand-chose de licencieux, mais plutôt pourquoi, en tant qu’autrice, 

Lafayette devait préférer ne pas se faire connaître. La modestie féminine et le détachement 

aristocratiques ont été invoquées, deux explications dont nous avons montré, dans la première 

partie, qu’elles étaient peu satisfaisantes. En réalité, l’anonymat de la Princesse de Clèves est à 

880 Outre les références données ici sur le débat d’attribut, en note 232, ous renvoyons à ces travaux, qui 
comportent chacun une abondante bibliographie critique.
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l’aune d’autres situations que nous avons étudiées au fil des pages qui précèdent : il n’y a 

d’anonymat que pour une partie du public, tandis que les cercles mondains proposent 

immédiatement, et même avant la publication, une attribution pour le roman. C’est la 

complexité géographique et socio-culturelle d’une attribution conditionnée par la participation à 

des réseaux que nous effaçons aujourd’hui avec des couvertures où le titre et le nom de l’autrice, 

c’est-à-dire en l’occurrence son nom remanié, figurent toujours conjointement.

Le nom de Lafayette a joué un rôle tout à fait essentiel dans l’interprétation de la 

Princesse de Clèves pour le siècle écoulé, puisque la biographie de la comtesse, d’ailleurs 

finalement assez mal connue, a permis de consolider des pistes d’interprétation auxquelles le 

texte résiste pourtant à bien des égards : ainsi de l’interprétation féministe, fondée sur la 

féminité de Lafayette, dans une construction dont nous avons vu par ailleurs qu’elle était 

problématique881, ou encore de l’interprétation janséniste, fondée sur la proximité, plus ou moins 

avérée, de Lafayette avec Port-Royal. En réalité, le texte en lui-même n’offre aucune lecture 

féministe décisive, comme le montre bien l’analyse de sa réception cinématographique 

notamment882, ni à vrai dire aucune lecture morale qui soit univoque. L’œuvre est en vérité 

largement ouverte à des interprétations concurrentes et contradictoires et ces interprétations 

cherchent souvent à s’autoriser en verrouillant l’attribution, à contrecourant, ironie du sort, 

d’une autrice supposée qui, précisément, n’a pas cherché à s’approprier son texte.

Replacée dans son contexte socio-économique, tel qu’on peut l’inférer par la publication 

chez Barbin et par les discussions que l’ouvrage a entrainées, dans d’autres publications et dans 

les pages du Mercure Galant883, la Princesse de Clèves est encore l’un de ces textes où se 

rencontrent galanterie et érudition, dans l’entourage de Ménage, Costar, Huet et Segrais. 

Comme le témoigne la correspondance de Lafayette, la genèse de la Princesse de Clèves n’est ni 

881 François-Ronan DUBOIS, « La construction d’une identité féministe a posteriori : le cas Madame de 
Lafayette », Postures, 15, 2012, 25-40. Voir aussi : « La Princesse de Clèves : le problème de 
l’originalité dans la construction de l’identité », Studii si Cercetari Filologice, Seria Limbi Romanice, 3, 
10, 2011, 54-69.
882 François-Ronan DUBOIS, « Le transfert intersémiotique et l’altérité culturelle : examen des cinq 
longs-métrages consacrés à la Princesse de Clèves (Delannoy, Oliveira, Zulawski, Honoré et Sauder), 
Romanica Wratislaviensia, 60, 2013, 103-111.
883 François-Ronan DUBOIS, « La Princesse de Clèves est une œuvre sans avenir : les conséquences pour 
la méthodologie des pratiques littéraires des polémiques de 1678 et des années 2000 autour de la 
Princesse de Clèves de Marie-Madeleine de Lafayette », Mémoire de Master, Université Stendhal-
Grenoble 3, 2011.
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particulièrement féministe, ni particulièrement janséniste : elle est galante et érudite884. À ce 

titre, et en particulier en se publiant chez Barbin, la Princesse de Clèves est, au même titre que 

les Œuvres de Voiture, un exemple du vaste mouvement de re-positionnement des érudits dans 

la littérature galante de la seconde moitié du XVIIe siècle. 

Cette observation invite à accorder une attention nouvelle à des parties du texte qui n’ont 

pas suscité beaucoup de commentaires de la part de la critique : celles qui sont occupées de 

généalogie, d’annonces de tournois et, dans l’ensemble, de considérations historiques. Les 

sources érudites de la Princesse de Clèves sont bien attestées mais elles n’ont pas fait l’objet 

d’une réflexion poussée, du point de vue interprétatif. L’histoire sociale et économique de 

Voiture, de Ménage, du Mercure Galant et du Journal des Sçavans invite au contraire à se 

pencher précisément sur ces séquences, qui représentent l’assimilation d’une culture érudite par 

des dispositifs discursifs galants, vraisemblablement grâce à la médiation des préoccupations 

généalogiques et historiques de l’aristocratie. Il n’est qu’à considérer la petite querelle des 

années 1678 sur la vraisemblance de la scène de l’aveu, entre autres, et de remarquer la grande 

technicité des catégories convoquées pour comprendre que tout prépare à une réception érudite 

ou, tout du moins, si l’on peut dire, professionnelle de cette nouvelle qui ne saurait être un pur 

divertissement de salon, ni non plus une réflexion morale et spirituelle. 

Admettre le caractère finalement négligeable de l’attribution a posteriori à Lafayette, 

faire un pas de côté à l’égard de la biographie auctoriale, ce n’est pas faire l’économie de toute 

considération historique susceptible d’influer sur l’interprétation textuelle mais bien, au 

contraire, en restituant une appropriation complexe et pour ainsi dire réticulaire, offrir au texte 

des profondeurs nouvelles et une place moins patrimoniale et plus dynamique dans l’histoire 

littéraire de l’âge classique.

Corpus, analyses de cas et approches quantitatives

Au-delà des mérites interprétatifs, une seconde raison invite à privilégier l’analyse de cas 

précis aux corpus larges dépouillés grâce à des méthodes quantitatives. Cette dernière approche 

884 François-Ronan DUBOIS, « Jean Regnault de Segrais, Pierre-Daniel Huet et Gilles Ménage dans la 
correspondance de Marie-Madeleine de Lafayette », Savantes femmes & citoyennes de Tendre, sous la 
direction de François Le Guennec, Paris, L’Harmattan, 2014, 107-120.
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a toujours joué un rôle important dans l’histoire du livre et l’histoire économique, elle a aussi 

apporté des contributions significatives à l’étude de la fréquentation des théâtres au XVIIIe 

siècle, comme nous l’avons vu. Une certaine opposition implicite voudrait que l’histoire 

économique et matérielle procède par approches quantitatives quand les études littéraires 

interprétatives se consacreraient à des cas précis, que les premières offriraient des conclusions 

générales et les secondes des conclusions localisées. En réalité, les études réalisées sur des 

corpus larges pendant la seconde moitié du XXe siècle invitent à préciser les conclusions en se 

consacrant à des examens de cas précis, qui prennent sens dans le cadre des connaissances 

préalables et viennent les affiner voire les contredire. Étudier des situations problématiques ou 

atypiques dans le détail permet de faire émerger, mieux encore que les corpus larges envisagés 

de manière systématique, les caractéristiques spécifiques des phénomènes considérés. Le cas des 

journaux francophones à l’étranger est ainsi symptomatique, dans la mesure où il éclaire la règle 

de l’usage circonstancié et contextuel de l’attribution et permet de mieux comprendre ce qui se 

passe dans les cas bibliographiques plus courants, comme le Dictionnaire de Bayle ou le 

Journal des Sçavans. Cette méthode présente l’avantage accessoire de favoriser l’étude de cas 

peu connus ou considérés seulement comme des sources documentaires d’usages, et d’en 

montrer la complexité et l’intérêt propre, comme nous espérons l’avoir fait pour les recueils 

d’ana.

Le grand bibliographe contemporain Michael Suarez, dans ses Lyell Lectures aux 

Bodleian Libraries d’Oxford en 2015, consacrées à l’histoire du livre au XVIIIe siècle, a offert 

un plaidoyer tout à fait convaincant, illustré par l’exemple, pour l’étude de cas dans l’histoire 

littéraire moderne, étant entendu que cette préférence n’impliquait pas un rejet de principe pour 

l’approche quantitative mais au contraire la volonté d’en offrir le complément nécessaire885. 

Michael Suarez a bien montré combien le cas particulier, surtout quand il est très atypique, 

permet de mettre en évidence les fonctionnements normaux des institutions, des acteurs et des 

processus qui l’ont rendu possible. L’examen détaillé et méticuleux de ces cas ne conduit pas à 

la seule description de ce qui est exceptionnel mais bien à l’élucidation de l’ensemble des 

885 Les titres de ces conférences sont : « Abridging Histories: Capt. James Cook and the Voyages of 
Reading (1784) », « Naming Names: Underwriting Patronage in Tonson’s Cæsar (1712) », « Singular 
Multiples: Comprehending the General Evening Post (1754-86) », « Proliferating Images: Diagrams of 
the Slave Ship Brookes (1789) », « True Colours: A Natural History of Louis Renard’s Poissons (1719) 
», « Engraved Throughout: Pine’s Horace (1733) as a Bibliographical Object ».
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pratiques. Il y a ainsi tout autant de profit à tirer de l’étude du fonctionnement de quelques 

notices particulières du Dictionnaire que de la mise en forme de données statistiques sur 

l’ensemble de l’ouvrage ou du commentaire d’une traduction de quelques vers de Klopstock que 

d’un examen systématique de la presse danoise. Ces études ne sont bien sûr possibles que par 

l’abondance d’une bibliographie critique d’histoire du livre, d’histoire culturelle, d’histoire 

littéraire et d’histoire économique et elles doivent inviter à de nouveaux retours systématiques 

sur des corpus larges, dépouillés aux moyens de méthodes quantitatives. 

Nous espérons aussi avoir montré grâce à elles que l’interprétation littéraire fonctionne 

pour des textes qui, souvent traités comme de simples documents, se révèlent en réalité d’une 

construction complexe et d’un sens subtil. C’est le cas pour les recueils d’ana, dont la 

construction littéraire est largement négligée, mais également pour les notices bibliographiques, 

pour les recensions savantes et même, parfois, pour les textes juridiques, dont les privilèges de 

librairie et les censures de la Sorbonne. En commentant attentivement tous ces documents, nous 

avons cherché à mettre en évidence l’intérêt d’interpréter, de manière littéraire, le livre moderne 

dans sa totalité, y compris avec tous ses paratextes dont la lecture est de prime abord fastidieuse. 

Tout ce qui s’écrit et s’imprime est susceptible d’être commenté, parce que tout peut participer à 

la construction d’un sens : le privilège des Œuvres de Voiture, en 1650, est peut-être l’exemple 

le plus remarquable de cette situation. 

Or, l’une des conséquences de cette exigence de l’interprétation de détail est la mise en 

lumière de fausses évidences, notamment dans la deuxième partie, consacrée aux textes 

bibliographiques. Ces recensions, ces recueils d’ana, ces dictionnaires critiques, souvent utilisés 

comme des sources documentaires, peut-être erronées mais somme toute bien utiles, sont en 

réalité, nous l’avons vu, des documents qui font l’objet de constructions complexes et grâce 

auxquels leurs auteurs poursuivent des intentions qu’il est parfois difficile de bien comprendre. 

Nombreux sont pourtant les études scientifiques contemporaines à continuer à les utiliser sans 

s’interroger sur leur élaboration, leur sens et le projet auquel ils répondent. Une petite erreur 

dans l’en-tête bibliographique d’une recension peut révéler, quand on cherche à l’élucider, un 

parti pris et une orientation dans une querelle intellectuelle, un nom signé en bas d’un privilège 

est la trace d’un projet éditorial qui peut bien avoir construit de toutes pièces une controverse 

littéraire et ainsi de suite. Au rythme d’enquêtes, de mentions manuscrites, d’erreurs d’adresse et 
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d’innocentes confusions chronologiques, le chercheur en vient parfois à se demander si la 

paranoïa ne serait pas le principe méthodologique le plus solide, devant les sources de l’histoire 

littéraire.

Nouvelles perspectives chronologiques et géographiques

Cette approche interprétative a permis de mettre en évidence un certain nombre de 

sources et de phénomènes peu ou imparfaitement étudiés, qui constituent d’excellentes 

directions pour la recherche. Par ailleurs, la description interne du système de la librairie, sans 

considération téléologique pour le droit d’auteur à produire, a aussi été l’occasion d’un certain 

nombre de remarques qui, quoiqu’elles eussent entrainé le présent travail dans des 

développements trop longs, se prêtent à des études futures. 

La première de ces directions est l’examen des continuités idéologiques, juridiques, 

pratiques et économiques entre le XVIIIe siècle et le XIXe siècle. S’il est bien admis que 

l’idéologie de l’auctorialité romantique nait au XVIIIe siècle, sous la plume d’auteurs comme 

Rousseau ou Boothby, nous l’avons vu, si les recherches en histoire du livre ont aussi permis de 

conclure que l’essentiel des structures économiques nécessaires à l’industrialisation éditoriale 

du XIXe siècle sont déjà en place chez un acteur comme Panckoucke, il reste, du point de vue 

juridique, une certaine indécision quant à l’héritage révolutionnaire. On aura compris que notre 

thèse est le caractère négligeable de cet héritage et la continuité des pratiques juridiques 

effectives, malgré un changement de vocabulaire et, dans une moindre mesure, d’outils, entre 

les années 1770 et la première moitié du XIXe siècle au moins. Il est fort possible que l’analyse 

des ouvrages jurisprudentiels en droit de la propriété intellectuelle entre les années 1800 et 

1830, comme nous l’avons suggéré, viennent prouver cet état de fait et montrer la circulation 

des cas entre deux régimes juridiques pourtant a priori très différents. De la même manière, la 

rhétorique déployée dans les discours sur la propriété intellectuelle au XIXe siècle, que nous 

avons eu l’occasion de croiser dans la première et la troisième parties de ce travail, suggère la 

même continuité historique. Il est ainsi souhaitable que cette recherche soit faite pour elle-même 

et dans le cadre plus large de l’interprétation de l’héritage révolutionnaire à l’époque 

contemporaine. Le cas présente par ailleurs un intérêt méthodologique certain pour l’histoire du 
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droit, dans la mesure où il invite à distinguer la formulation conceptuelle, pour ainsi dire 

théorique, de la propriété intellectuelle, en termes de privilège, de droits naturels, de droits 

patrimoniaux, et la gestion effective, par la justice aux prises avec les intérêts privés et, plus 

rarement, les directives de l’État, de cette même propriété. 

La deuxième direction est l’étude de la presse francophone à l’étranger, qu’elle soit 

périodique ou non, et en particulier de cette presse en dehors des territoires qui sont les mieux 

connus, c’est-à-dire en dehors d’Amsterdam, de Genève, de Neufchâtel, de l’Angleterre, de la 

Russie et ainsi de suite. La connaissance du développement de la culture francophone au 

Danemark, en Pologne et en Autriche est encore très imparfaite, alors même que ce 

développement est étroitement lié à des réformes culturelles importantes. Cette étude devrait 

profiter des réflexions utiles développées depuis de nombreuses années dans d’autres disciplines 

et à partir d’autres terrains, par exemple autour des questions de plurilinguisme, d’alternance 

codique ou de groupes socio-linguistiques. De manière plus générale, une grande partie des 

sources étudiées dans ce travail se caractérise par sa diversité linguistique et par sa capacité à 

mêler plusieurs langues dans un même ouvrage voire un même texte. De nombreux efforts sont 

faits depuis les années 1990 pour l’étude du plurilinguisme dans différents contextes à l’époque 

moderne, notamment dans les pratiques d’enseignement, les manuels pédagogiques, la 

traductologie ou les voyages commerciaux. Il reste encore beaucoup à faire dans le domaine et il 

conviendrait, par exemple, d’étudier précisément ce plurilinguisme dans les recueils d’ana, le 

Dictionnaire de Bayle ou dans le Journal des Sçavans et de continuer les recherches que nous 

avons commencées à entreprendre ailleurs pour la littérature galante et érudite autour des 

Entretiens de Costar et Voiture. L’évaluation précise des compétences linguistiques de différents 

acteurs du monde culturel moderne est un exercice délicat mais des plus utiles et, pour des cas 

comme Scaliger ou Ménage par exemple, il serait souhaitable d’être en mesure d’estimer, de 

manière aussi rigoureuse que possible, leur maîtrise de telle ou telle langue. 

La troisième direction est celle de l’étude des représentations économiques des auteurs 

non à l’aune de leurs théories mais à celle de leurs pratiques réelles, un champ en plein 

développement depuis une dizaine d’années et qui avait déjà été initié, dans une perspective 

large, par Henri-Jean Martin. Nombreuses sont les carrières qui demeurent mal connues, 

cependant, et il est vrai que la complexité des situations à étudier appelle en la matière à la 
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collaboration des spécialistes de disciplines diverses. Si nous avons tenté par exemple de donner 

un aperçu de l’importance de ces questions pour Beaumarchais et, dans une moindre mesure, 

Voltaire, il serait souhaitable que des historiens de l’économie se penchent sur ces cas littéraires 

et puissent éclairer les interprètes sur les mécanismes évoqués dans certaines œuvres. Que 

l’interprétation littéraire et l’histoire économique n’aillent pas d’ordinaire main dans la main est 

peut-être une raison supplémentaire de s’engager dans cette voie et le parcours de Beaumarchais 

fournirait sans aucun doute en la matière un excellent cas d’études, tout autant que celui de 

Panckoucke, déjà mieux connu. Il faudrait cependant pousser les recherches plus en amont 

encore, puisque Sorel témoigne d’une conscience aiguë de ces phénomènes, tout en les 

exprimant dans un vocabulaire où valeur culturelle et valeur économique sont parfois difficiles à 

distinguer. Il n’est pas impossible qu’un certain nombre de textes qui évoquent, au XVIIe siècle, 

le prix d’une œuvre, le commerce du monde, la valeur d’un auteur et ainsi de suite puissent être 

pris, de la même manière que la Bibliothèque françoise, au pied de la lettre et révéler alors 

d’intéressantes réflexions sur la condition de l’auteur. Croire que le langage galant est 

nécessairement détaché de ces réalités matérielles, c’est cultiver l’idée qu’il n’est que le langage 

d’une aristocratie foncière, quand il est utilisé aussi, et peut-être surtout, par des écrivains 

bourgeois ou à tout le moins professionnels, engagés au quotidien dans des négociations 

commerciales avec leurs libraires et leurs protecteurs. En d’autres termes, par les sources de sa 

subsistance même, l’écrivain est familier du langage du commerce, au moins de manière 

minimale, et préoccupé par ces réalités. Il s’en faut de beaucoup que ces préoccupations 

s’expriment seulement dans certaines comédies et de rares romans bourgeois.

La quatrième direction, enfin, est celle de l’étude spécifique des interactions entre 

érudition et littérature galante dans la seconde moitié du XVIIe siècle. Si les deux domaines sont 

relativement bien connus et si ces interactions apparaissent dans bien des études, elles sont 

rarement étudiées pour elles-mêmes, alors que l’examen des anas de Ménage, du parcours de 

Costar ou des recensions de journaux suggère bien qu’il s’agit là d’un problème spécifique, 

pensé par les contemporains. L’érudit n’est pas, loin de là, un pédant exclu des salons et la 

carrière de Ménage se présente à bien des égards comme un défi aux catégories héritées d’une 

approche essentiellement aristocratique et rétrospective de la littérature classique. Or, Ménage 

n’est pas un cas isolé. La plupart des auteurs que nous avons étudiés dans cette thèse sont des 



528

auteurs majeurs de l’époque, qui sont pourtant presque invisibles dans la réception scolaire et, si 

l’on peut dire, artistique de la littérature classique de nos jours. L’examen des rapports entre 

érudition et littérature galante permettrait sans aucun doute de comprendre les mécanismes 

spécifiques de la réception des classiques à partir du XIXe siècle et de la relégation de noms 

célébrés à l’époque au domaine obscur des chercheurs spécialisés. C’est aussi l’occasion de 

mieux comprendre les rapports socio-culturels et de présenter de certaines œuvres une vision 

renouvelée. Si l’on admet que Marie-Madeleine de Lafayette soit l’auteure de la Princesse de 

Clèves, comment concilier la réputation galante de la nouvelle avec la lecture de Costar sous les 

conseils de Ménage par Lafayette ou encore avec les sources historiques érudites attestées par 

l’étude du texte ? Pour le dire autrement, quelle est la disponibilité des réflexions les plus 

érudites d’un Ménage grammairien ou d’un Sorel historien pour des aristocrates mondains qui 

les lisent par ailleurs ? Comment évaluer ces rapports socio-culturels et estimer leur influence 

concrète dans les textes ? Ces questions, pour lesquelles beaucoup d’éléments ont été réunis ces 

dernières décennies, manquent encore d’entreprises de théorisation qui leur soient 

particulièrement consacrées.

La nécessité d’une épistémologie des études littéraires

La diversité de ces pistes de recherche illustre les possibilités de la méthode de 

problématisation historique que nous avons choisie pour ce travail. En envisageant l’auctorialité 

à partir d’un phénomène d’abord très restreint, celui de l’attribution des œuvres à leur auteur, 

qui pose la question de l’appropriation de ces œuvres par divers acteurs, nous avons tenté de 

décrire l’ensemble du système de la librairie de l’époque, dans ses dimensions idéologiques, 

politiques et économiques. Étudier un phénomène restreint sur le temps long, en offrant un 

contexte large à chacune des instances examinées dans le détail, permet de mettre en évidence le 

fonctionnement réel des processus. Pareille description suppose d’admettre comme un principe 

de méthode que le phénomène n’a rien d’évident en lui-même, d’une part, et que ce qui nous 

paraît de prime abord le plus problématique n’est pas toujours le plus intéressant. Par exemple, 

les cas d’attribution litigieuse tiennent peu de place dans notre corpus, alors même qu’ils attirent 

traditionnellement beaucoup d’attention. Aussi intéressants soient-ils, ils ne disent pas grand-
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chose, en général, sur l’appropriation littéraire, ils ne permettent pas de mettre en évidence des 

parcours d’écrivains ou le jeu de différentes instances. L’attribution non problématique est très 

souvent beaucoup plus riche et ainsi, quoique personne ne viennent contester que, pour 

l’essentiel, les Œuvres de Voiture soient bien de Voiture, leur examen conduit à beaucoup de 

conclusions importantes.

Par ailleurs, dans la mesure où l’un des objets de ce travail est de fournir des éléments de 

réflexion pour la résolution de problèmes tout à fait contemporains d’économie de la 

connaissance et de propriété collective des biens culturels, il paraît difficile qu’il ne soit pas en 

quelque manière aussi, au moins implicitement, un ensemble de propositions épistémologiques, 

au moins modestes et élémentaires. La description systématique par problème restreint, le refus 

de recours aux éditions contemporaines, l’insistance sur l’histoire matérielle et économique, 

l’étude de cas ou la périodisation longue prennent évidemment racines dans des propositions de 

cette sorte. Le cadre de certaines de ces propositions a été suggéré par l’introduction, notamment 

le recours à une certaine forme de la philosophie historique allemande comprise à l’aune de la 

philologie et adaptée aux questions contemporaines, c’est-à-dire, pour aller vite, la relecture de 

Nietzsche par Foucault. Foucault est devenu, pour le meilleur et pour le pire, l’alpha et l’omega 

de la French theory et de ses produits les plus prometteurs comme les plus consternants. Nous 

avons tenu à ne l’évoquer que dans l’introduction et la conclusion, aux seuils de ce travail, pour 

développer une démonstration historique rigoureuse, qui ne soit pas un exercice d’application de 

concepts abscons qui trouveraient là un prétexte à se redire encore. Les déviations du présent 

travail cependant, au regard de la stricte obédience foucaldienne, auront sans nul doute été 

rendues évidentes par les pages qui précèdent. 

La seconde influence à s’exercer sur lui, non moins profonde mais plus discrète sans 

doute, est celle de l’anarchisme épistémologique tel qu’il est exposé par Feyerabend. L’examen 

des circonstances économiques et sociales dans la diffusion de conceptions culturelles, tout 

comme le doute systématique à l’égard du rapport de cause à effet nécessaire entre les règles 

abstraites (du droit ou de la théorie scientifique) et l’application (juridique ou expérimentale) 

sont caractéristiques de la démarche de Feyerabend, dont on ne peut pas dire, il est vrai, qu’elle 

soit extrêmement populaire en France — ni ailleurs. L’anarchisme épistémologique suggère 

aussi qu’à l’intérieur d’un cadre donné, par exemple celui de la science ou, pour le dire 
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autrement, des pratiques universitaires de l’Occident contemporain, mais tout aussi bien celui du 

chamanisme, il peut exister des approches divergentes voire contradictoires dont les résultats 

puissent être saisis ensemble et que toute exigence de vérifiabilité expérimentale, voire de 

cohérence théorique, est suspecte par principe d’être une production ad hoc de ces pratiques de 

savoir elles-mêmes. Chez Feyerabend aussi, enfin, l’étude de cas conduit aux conclusions 

générales, encore qu’il ne s’interdise pas de procéder de manière plus analytique. Les 

conséquences d’une épistémologie anarchiste pour les études littéraires seraient d’abord 

d’accepter l’opposition frontale entre des pratiques contradictoires, particulièrement dans une 

perspective historique, en admettant que leur concurrence soit indépassable et qu’il n’existe 

aucune solution définitive en dehors du débat. C’est dire aussi que le consensus, apparent ou 

réel, est nécessairement nuisible au progrès des connaissances, qui ne sauraient coexister dans 

un système cohérent. 

Il est par exemple évident que nos diverses tentatives de faire tenir ensemble les vertus 

d’une interprétation classique des textes et notre approche historique matérialiste et socio-

politique est un bricolage de circonstance. Le bricolage est un concept central de l’anthropologie 

qui a connu gloire et déboires au cours du siècle dernier886. En histoire des religions, il suggère 

par exemple que le principe du syncrétisme est de ne pas être syncrétique mais de faire tenir 

ensemble des éléments qui ne sont pas susceptibles de composer une théorie unifiée. Quoiqu’il 

nous semble que pour l’analyse historique que nous nous proposions, le concept de bricolage 

soit trop vague, même s’il offre une métaphore approximative de la tension entre 

systématisation et incohérence dans le monde de la librairie moderne, il nous paraît en revanche 

que du point de vue de l’organisation de la recherche et de la place que l’approche dont nous 

avons tenté de donner l’exemple est susceptible d’y tenir, il est plus adapté. Ce n’est pas que 

tout marche, tout le temps et dans toutes les circonstances, pour peu qu’on ait un bon scotch 

intellectuel et un tournevis de l’esprit, mais que, dans une certaine mesure, il est possible de 

faire tenir ensemble des approches contradictoires, par exemple la théorie formelle structuraliste 

de la littérature et l’interprétation historique des textes. Dans la mesure où les études littéraires, 

au moins pour la période qui nous a occupé ici, s’inventent de toutes pièces leur objet, la 

886 Pour le résumé le plus synthétique de son histoire, voir : André MARY, « En finir avec le 
bricolage…», Archives des Sciences Sociales des Religions, 116, 2001, 27-30. Il est à noter que dans 
l’article ainsi intitulé, l’auteur ne propose pas d’en finir avec le bricolage.
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littérature, on peut à bon droit supposer qu’elles ne doivent pas être rétives à ce genre d’idées. 

Bien habile pourtant celui qui serait capable, en tenant ensemble la présente thèse et une autre 

de stylistique rhétorique, de dire pourquoi elles sont censées appartenir à la même discipline 

— e pur si muove.  

*

L’œuvre est disponible, toujours, à toutes les appropriations. Il n’est aucun texte qui ne 

puisse être réécrit pour ses lecteurs par la vertu d’un nom nouveau à lui associé : le nom d’un 

auteur, d’un éditeur ou d’un dédicataire reforme l’œuvre et si cette transformation n’est pas 

profonde et entière, elle est souvent tout à fait significative. Mais les œuvres peuvent tout aussi 

bien exister sans auteur et leurs lecteurs, même les plus habiles et les plus professionnels, se 

désintéresser de leur origine. La propriété intellectuelle n’est jamais naturelle que dans les 

discours de celles et ceux qui entendent l’exploiter. Elle est le produit de rapports de force 

complexes, parfois d’ententes, entre des acteurs qui ont finalement peu en commun. Si le 

système de la librairie d’Ancien Régime paraît incohérent, c’est qu’il l’est en effet, et que la 

cohérence n’est jamais que l’apanage des récits rétrospectifs. L’attribution est le fruit d’un usage 

particulier du texte ; la propriété, de son exploitation économique. À bien des égards, le sacre de 

l’écrivain se raconte sans jamais se faire. Rarement propriétaire d’une œuvre qu’il doit laisser 

exploiter à d’autres, pas toujours désireux de la reconnaître, ni reconnu lui-même quand il le 

fait, l’écrivain tient plus souvent lieu d’outil ou de matière première que d’acteur maître de son 

destin. Alors l’œuvre est pour chacun une réalité différente : livre à vendre pour les uns, titre 

sous lequel placer son nom pour les autres, parfois grande contribution à la pensée du temps, 

d’autres fois gagne-pain inavouable, l’œuvre littéraire connaît des destinées ou prestigieuses ou 

médiocres, fameuses ou obscures, qui échappent presque toujours à la plume dont elle est née. 
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historique, Paris, Antoine Dezallier, 1688.

BARTHÉLÉMI L’ANGLAIS et CORBECHON, Jean, Le Livre des propriétés des choses, Édition et mise 
en français moderne par Bernard Ribémont, Paris, Stock, 1999.

BAYLE, Pierre, Projet et fragmens d’un dictionnaire critique [1692], Paris, Slatkine, 2012.
——————, Dictionnaire historique et critique; Par Monsieur Bayle, Amsterdam, Reinier 
Leers, 1697.
———————, Lettres choisies de Mr. Bayle avec des Remarques, [Édition de Pierre Des 
Maizeaux], Amsterdam, Fristch et Böhm, 1714. 

BÈZE, Théodore de, Les Vrais Pourtraits des Hommes Illustres en piete et doctrine, du Travail 
desquels DIEU s’est servi en ces derniers temps, pour remettre sus la vraye Religion en divers 
pays de lal Chrestienté. Avec les Descriptions de leur vie & de leurs faits plus memorables. 
Plus, Quarante Quatre Emblemes Chrestiens. Traduicts du latin de Theodore de Besze, Genève, 
Jean de Laon, 1581.
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CARACCIOLI, Louis-Antoine, La Pologne, telle qu’elle a été, telle qu’elle est, telle qu’elle sera, 
Poitiers, Michel-Vincent Chevrier, 1775.
—————————————, L’Europe française, Liège, Anne-Catherine Bassompierre, 1777.

COSTAR, Pierre, Défense des ouvrages de Monsieur de Voiture, À monsieur de Balzac, Conseiller 
du Roy en ses Conseils. Seconde édition Reveuë, corrigée, & augmentée de la Dissertation 
Latine de Monsieur de Girac, Paris, Augustin Courbé, 1654.
——————, Suite de la Défense des Œuvres de M. de Voiture, Paris, Augustin Courbé, 1655.
——————, Apologie de M. Costar à M. Ménage, Paris, Augustin Courbé, 1657.

D’ALEMBERT, Jean Le Rond, Élémens de musique, theorique et pratique, suivant les principes 
de M. Rameau, Paris, David, Le Breton et Durand, 1762.

DUFOUR, Antoine, Vies des femmes célèbres [1504], Édition par Gustave Jeanneau, Genève , 
Droz, 2007.

FORMEY, Johann Heinrich Samuel, Conseils pour former une bibliothèque peu nombreuse, mais 
choisie. Nouvelle édition, corrigée et augmentée. Suivie de l’Introduction Générale à l’Étude 
des Sciences & Belles-Lettres par M. de la Martiniere, Berlin, Haude et Spener, 1756.

GAILLARD, Gabriel-Henri, Parallèle des quatre Electres de Sophocle, d’Euripide, de M. de 
Crébillon, & de M. de Voltaire, La Haye, Jean Neaulme, 1750.

GIRAC, Paul Thomas de, Response du Sr de Girac a la Defense des Oeuvres de M. de Voiture 
faite par M. Costar. Avec quelques remarques sur ses Entretiens, Paris, Augustin Courbé, 1655.
———————————, Réplique de M. de Girac à M. Costar, où sont examinées les bévues et 
les invectives du livre intitulé Suite de la Défense de M. de Voiture, etc., Leyde, s. n., 1660.
——————————, Réplique de M. de Girac à M. Costar, où sont examinées les bévues et 
les invectives du livre intitulé Suite de la Défense de M. de Voiture, etc., Paris, Louis Billaine, 
1664.

GIRARDIN, René-Louis de, De la Composition des Paysages ou Des moyens d’embellir la Nature 
autour des Habitants, en joignant l’agréable à l’utile, Genève, Delaguette, 1777.

GUIBELET, Jourdain, Examen de l’Examen des Esprits, Paris, Michel Soly, 1631

GURRY GURSKY, Florian de, Examen Sarmaticum seu Unanime Suffragium quod Periculôsa 
Interregni tempestate celebrandum Rengi Primati, Senatui, Proceribus, ac Terrestribus Nunciis 
datur â Passionum & sœnoris immuni sed Immunitatis, Salutisve Patriæ amante, S.l., Sans 
adresse, 1669.

MAJUS, Johannes Heinrich, Examen Historiæ Criticæ Textus Novi Testamenti, A Richardo 
Simonio, S.l., Giessen, Christopher Hermann Karger, 1694.

HUARTE, Juan, Examen de Ingenio para las Sciencias, Pampelune, sans adresse, 1575.
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JOUVANCY, Joseph, Candidatus rhetoricae, Paris, Barbou, 1712.

JURIEU, Pierre, Examen de l’Eucharistie de l’Eglise Romaine: Divisé en six Traités, Rotterdam, 
Reinier Leers, 1682.
——————, Examen d’un Libelle Contre la Religion, contre l’État & contre la revolution 
d’Angleterre. Intitulé Avis important aux Refugies sur leur prochain retour en France, La Haye, 
Abraham Troyel, 1691.

LA MESNARDIÈRE, Jules de, Traitte de la Melancholie, Sçavoir si elle est la cause des Effets que 
l’on remarque dans les Possedees de Loudun. Tiré des Reflexions de M. sur le Discours de M. 
D, La Flèche, Martin Guyot et Gervas Laboe, 1635.
——————————, La Poétique de Jules de la Mesnardiere, Paris, Antoine de 
Sommaville, 1639.

NAUDÉ, Gabriel, Advis pour dresser une bibliothèque présenté à Monseigneur le President de 
Mesme, Paris, François Targa, 1627.

PARMENTIER, Antoine, Examen chymique des pommes de terre, dans lequel on traite des parties 
constituantes du bled, Paris, Didot, 1773.

PELLERIN,  Joseph, Lettres de l’Auteur des Recueils de Médailles de Rois, des Peuples & des 
Villes, Paris, Delatour, 1770.

RAMEAU, Jean-Philippe, Traité de l’Harmonie Réduite à ses Principes naturels, Paris, Jean-
Baptitste-Christophe Ballard, 1722.

RAMEAU, Jean-Philippe, Origine des sciences suivi d’une controverse sur le même sujet, Paris, 
Jorry, 1762.

SOREL, Charles, De la Connoissance des bons livres ou Examen de plusieurs autheurs, Paris, 
André Pralad, 1671.

THOMASIUS, Jakob, Dissertatio Philosophica de Plagio Literario Quam Consentiente Incluto 
Philosophorum Senatu in Alma Philurea Sub Praesidio M. Jacobi Thomasii, S. l., C. E. Buchta, 
1679.

THOU, Jacques-Auguste de, La Vie de Jacques Auguste de Thou (I. Aug. Thuani Vita), Édition 
critique et traduction par Anne Teissier-Ensminger, Paris, Honoré Champion, 2007.

1.2. Œuvres et ouvrages périodiques

Gazette françoise littéraire de Vienne, Vienne, Héritiers Ghelen, 1768-1769.

Journal littéraire de Varsovie, Varsovie, Pierre Dufour, 1777-1778.
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L’Avantcoureur. Feuille hebdomadaire où sont annoncés les objets particuliers des Sciences & 
des Arts, le cours & les nouveautés des Spectacles, & les Livres nouveaux en tout genre, Paris, 
Michel Lambert, 1761.

Le Courrier historique, politique, littéraire, galant & moral, Avignon, Monaco, Charles Giroud, 
1733-1793.

Mémoires sur la littérature du nord, Copenhague et Genève, Frères Philibert, 1760.

Mercure danois, Copenhague, Ludolphe-Henri Lillie, 1753-1760.

Mercure de France, Paris, Cavelier, Pissot, Nully, Cailleau, Barrois, Chaubert, Jorry, Duchesne, 
Cellot, Lacombe, 1724-1778.

Mercure de France, Paris, Michel Lambert, Baudoin, Moutard, Stoupe, 1778-1791.

Mercure galant, Paris, Daniel Jollet, 1710-1714.

Le Traducteur ou Traduction de Diverses Feuilles Choisies, tirées des papiers périodiques 
anglois, Copenhague, Ludolphe-Henri Lillie, s.d.

Nouveau Mercure Galant, Paris, Daniel Jollet, 1714-1716.

DONNEAU DE VISÉ, Jean, Le Mercure galant, Paris, Barbin et Loyson, 1672-1710.

FRIESE, Christian Gottlieb, Journal littéraire de Pologne contenant un récit exact des livres 
nouvellement publiés dans ce pais avec plusieurs remarques utiles et curieuses, S. l., sans 
imprimeur, 1764. 

NICÉRON, Jean-Pierre, Mémoires pour servir à l’histoire des Hommes Illustres dans la 
République des Lettres avec un catalogue raisonné de leurs Ouvrages, Paris, Briasson, 1734. 

1.3. Usuels

Almanach royal, année M. DCC. LIII., Paris, Le Breton, 1753.

Bibliotheque générale des écrivains de l’ordre de Saint Benoit, patriarche des moines 
d’Occident, Contenant une notice exacte des Ouvrages de tout genre, composés par les 
Religieux des diverses branches, filiations, réformes & congrégations de cet Ordre, sous 
quelque dénomination qu’elles soient connues ; avec les dates du temps où ces Ouvrages ont 
paru, & les éclaircissements nécessaires pour en faire connoistre les Auteurs, Bouillon, Société 
Typographique de Bouillon, 1777.
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Catalogue de livres, la plupart proprement réliés, Provenant de la Bibliothèque de feu monsieur 
François Théodore Benedetti, Vivant aumonier de la 17me division infanterie en garnison à 
Gand, Gand, C. J. Fernand et Ch. de Gossin-Disecq, 1822.

Ord-Bog over Danske Ordsprog paa Frank oversatte. Dictionnaire des proverbes danois 
traduits en François, Copenhague, Ludolphe-Henri Lillie et Jean Meyer, 1757.

ALEGAMBE, Philippe, Bibliotheca Scriptorum Societatis Iesu, Anvers, Johannes Meursius, 1643.

ANTONIO, Nicolás, Bibliotheca Hispana Nova sive Hispanorum Scriptorum qui ab anno MD. ad 
MDCLXXXIV. floruere notitia, Madrid, Joachimum de Ibarra, 1783.

ANDRÉ, Valère, Bibliotheca belgica in qua Belgicæ seu Germaniæ inferioris provinciæ 
urbesque, viri item in Belgio vita scriptisque clari et librorum nomenclatura, Louvain, Henri 
Hasten, 1623.

BAILLET, Adrien, Auteurs déguisés sous des noms étrangers, empruntés, supposés, faits à plaisir, 
chiffrés, renversés, retournés ou changés d’une langue en une autre, Paris, 1690.

BULLART, Isaac, Academie des Sciences et des Arts, Content les Vies, & les Eloges historiques 
des Hommes Illustres, Qui ont excellé en ces Professions depuis environ quatre Siécles parmy 
diverses Nations de l’Europe : Avec leurs Portraits tirez sur des Originaux au Naturel, & 
plusieurs Inscriptions funebres, exactement recueillies de leurs Tombeaux, Amsterdam, Daniel 
Elzevier, 1682.

COLOMIÈS, Paul, La Bibliothèque Choisie de M. Colomiès. Nouvelle édition, Augmentée des 
Notes de Messieurs Bourdelot, de La Monnoye, & autres : Avec quelques Opuscules du même 
Colomiés, qui n’avoient point été recueillis, Paris, Gabriel Martin, 1731

DURAND DE MAILLANE, Pierre-Toussaint, Dictionnaire de Droit canonique et de pratique 
bénéficiale, Lyon, Benoit Duplain, 1770.

ESTIENNE, Charles, Dictionarium historicum, geographicum, poeticum, Authore Carolo 
Stephano. Gentium, Hominum, Deorum. Gentilium, regionum, locorum, civitatum, æquorum, 
fluviorum, finuum, portuum, promontoriorum, ac montium, antiqua recentioraq, ad Sacras & 
prophanas historias, Poëtarumq, fabulas intelligendas, necessaria nomina, quo decet ordine 
complectens. Huic Postremæ Editioni Accessit collium, sylvarum, desertorum, insularum, 
populorum, pagorum, fanorum, tribuum, fontium, lac[…]um, torrentium, paludu que ingens 
recentium, vere  […] que nominum acetuus ,ex libris typis ex cu[…], calamo exaratis chartis 
geographicis, marmoribus vetustis, nummis atque tabulis antiqui æris, magna cum historiarum 
insignium, acrerum copia, diligenter ac fideliter excerptus, S. l., Iacobum Crispinum, 1643.

HYDE, Thomas, Catalogus impressorium librorum bibliothecæ Bodlejanæ in academia 
Oxoniensi curâ & operâ Thomæ Hyde è Coll. Reginæ Oxon. Protobibliothecarii, Oxford, 
Theatro Sheldoniano, 1674.
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KOENIG, Georges-Mathias, Bibliotheca vetus et nova, in qua Hebrærum, Chaldætum, Syrorum, 
Arabum, Persarum, Ægyptiorum, Græcorum & Latinorum per universum terarum orbem 
Scriptorum, Theologorum, JCtorum, Medicorum, Philosophorum, Historicorum, 
Geographorum, Oratorum, Poëtarum, &c. Patrias, Ætas, Nomina, Libri, sæpiùs etiam 
Eruditorum de iis Elogia, Testimonia & Judicia, Summa fide atq; diligentia ex quotidianâ 
Autorum Lectiona depromta à prima Mundi origine ad Annum usq M. DC. LXXIIX. Ordine 
Alphabetico digesta gratissima brevitate recententur & exhibentur à Georgio Matthia Königio, 
Graec. Lingv. & Poës. in Acad. Altdorfina Prof. Publi. nec non Bibliothecario, Altdorf , 
Wolffgangi Mauritii et Johannis Andreae, 1678.

LABBE, Philippe, Nova Bibliotheca manuscriptorum librorum sive specimen antiquarum 
lectionum latinarum et gracearum, Paris, Jean Henault, 1653.
———————, Bibliotheca bibliothecarum curis secundis auctior, Rouen, Thomas Maury, 
1672.

LA CHESNAYE-DESBOIS, François-Alexandre de, Dictionnaire de la Noblesse contenant les 
Généalogies, l’Histoire & la Chronologie des Familles Nobles de France, l’explication de leurs 
Armes, & l’état des grandes Terres du Royaume aujourd’hui possédées à titre de Principautés, 
Duchés, Marquisats, Comtés, Vicomtés, Baronnies, &c. par création, héritages, alliances, 
donations, substitutions, mutations, achats ou autrement, Paris, Antoine Boudet, 1778. 

LEMOYNE DESESSARTS, Nicolas-Toussaint, Les siècles littéraires de la France, ou nouveau 
dictionnaire historique, critique et bibliographique, de tous les écrivains français, morts et 
vivans, jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, Paris, N.-L.-M. Desessarts, 1801.

LÉRIS, Antoine de, Dictionnaire portatif historique et littéraire des théatres contenant l’origine 
des différens théatres de Paris; Le nom de toutes les Pieces qui y ont été représentées depuis 
leur établissement, & celui des Pieces jouées en Province, ou qui ont simplement paru par la 
voie de l’impression depuis plus de trois siecles ; avec des Anecdotes & des Remarques sur la 
plûpart : Le nom, & les particularités intéressantes de la Vie des Auteurs, Musiciens & Acteurs ; 
avec le Catalogue de leurs Ouvrages, & l’exposé de leurs talens : Une Chronologie des Auteurs, 
& des Musiciens ; Avec une Chronologie de tous les Opéra, & des Pieces qui ont paru depuis 
trente-trois ans, Paris, C. A. Jombert, 1743.

MERLIN, Philippe-Antoine, Recueil alphabétique des questions de droit. qui se présentent le plus 
fréquemment dans les tribunaux ; ouvrage dans lequel l’auteur a fondu et classé un grand 
nombre de ses plaidoyers et réquisitoires, avec le texte des arrêts de la Cour de Cassation qui 
s’en sont ensuivis, Paris, Garnery, 1827. 
———————————, Répertoire universel et raisonné de jurisprudence. Quatrième 
édition, corrigée, réduite aux objets dont la connaissance peut encore être utile, et augmentée 1. 
d’un grand nombre d’Articles, 2. de Notes indicatives des changements apportés aux Lois 
anciennes par les Lois nouvelles, 3. de Dissertations, de Plaidoyers et de Réquisitoires de 
l’Éditeur sur les unes et les autres, Paris, Garnery, 1812-1825. 
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———————————, Supplément au recueil alphabétique des questions de droit. qui se 
présentent le plus fréquemment dans les tribunaux ; ouvrage dans lequel sont fondus et classés 
la plupart des Plaidoyers et Réquisitoires de l’Auteur, avec le texte des Arrêts de la Cour de 
Cassation, qui s’en sont ensuivis, Paris, Garnery, 1810. 

MIGNE, Jacques Paul, Saeculum nonum. Carolini Scripto qui in Ecclasia Latine floruere. B. 
Caroli Magni Imperatoris Opera Ommnia juxta editions memoratissimas Baluzii, Pertzii, 
Cajetani Cenii recensita et nunc primum in unum collecta, Paris, à compte d’auteur, 1851.

MORÉRI, Louis, Le Grand Dictionnaire historique ou le Mélange curieux de l’Histoire sacrée et 
profance qui contient en abregé les vies des patriarches, des juges et des rois de l’Ancien 
Testament ; des Souverains Pontifes de l’Eglise ; des saints Peres & Docteurs Orthodoxes, des 
Evêques des quatre Eglises Patriarchales, des Cardinaux, des Prelats celebres ; & des 
Heresiarques : celles des Empereurs de Rome, de Grece, d’Alemagne, Chrétiens, Payens & 
Ottomans : des Rois, des Princes Illustres, & des grands Capitaines, des Auteurs Grecs & 
Latins anciens & modernes ; des Philosophes, des Inventeurs des Arts, & autres Personnes de 
toute sorte de Profession, renommées par leur Erudition, par leurs Ouvrages, ou par quelques 
action éclatante. Il fait aussi remarquer Les Plus importants Traitez des Auteurs ; les Opinions 
particulieres des Philosophes ; & les principaux Dogmes des Heresiarques ; et comprend La 
Description des Etats, Empires, Royaumes, Provinces, Villes, Isles, Montagnes & Fleuves 
considerables de l’ancienne & nouvelle Geographie, où l’on remarque exactement les bornes, la 
situation & les qualitez des Païs ; les Mœurs, les Coûtumes, le Gouvernement & la Religion des 
Peuples ; Avec l’Histoire des Conciles Generaux et particuliers, des Synodes, des Conciliabules, 
& des autres Assemblées Ecclesiastiques, en parlant des Villes où elles ont été tenuës : Le nom, 
l’établissement, la propagation des Ordres Religieux & Militaires, la Vie de leurs Fondateurs ; 
Les Genealogies, & les actions memorables de plusieurs Familles Illustres ; Et l’Histoire 
fabuleuse des Dieux, & des Heros de l’Antiquité Payenne. Le tout enrichy de Remarques & 
Dissertations curieuses, tant pour l’éclaircissement des difficultez de la Chronologie, que pour 
la decision des controverses Historiques, Lyon, Jean Girin et Barthelemy Riviere, 1683.

PERRAULT, Charles, Les Hommes illustres qui ont paru en France pendant ce Siecle: Avec leurs 
Portraits au naturel, Paris, Antoine Dezallier, 1700.

SOREL, Charles, La Bibliothèque françoise, Paris, Compagnie des Libraires du Palais, 1667.

WHETHAMSTEDE, John, Registra quorundam abbatum monasterii S. Albani, qui saeculo XVmo 
Floruere, Édition par Henry Thomas Riley, Cambridge, Cambridge University Press, 2012.

1.4. Publications officielles

Annuaire de la Société des Auteurs et Compositeurs Dramatiques, Paris, Commission des 
Auteurs et Compositeurs Dramatiques, 1869.

Arrests de la Cour de parlement, portant condamnation de plusieurs livres & autres ouvrages 
imprimés. Extrait des registres de parlement. Du 23 janvier 1759, Paris, P. G. Simon, 1759.
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Determinatio sacræ facultatis parisiensis super Libro cui titulus De L’Esprit. Censure de la 
faculté de théologie de Paris Contre le Livre qui a pour titre, De L’Esprit, Paris, Jean-Baptiste 
Garnier, 1759.

Determinatio sacræ facultatis parisiensis, Super Libro cui Titulus, Émile ou De l’Éducation. 
Censure de la faculté de théologie de Paris Contre le Livre qui a pour titre, Émile ou De 
l’Éducation, Paris, Pierre-Alexandre Le Prieur, 1762. 

Lettres patentes du Roy pour le reglement des Libraires, Imprimeurs & Relieurs de ceste Ville de 
Paris, Veriffiees en Parlement le neviesme Juillet mil six cents dix-huict, Paris, Impression 
Officielle, 1621. 

Prosopopée de J.-J. Rousseau ou Sentimens de Reconnoissance des Amis de l’Instituteur 
d’Émile à l’Assemblée Nationale de France, à l’occasion de son Décret du 21 décembre 1790, 
qui vote une statue à la mémoire de l’Auteur du Contrat Social, et décrete que la veuve de J. J. 
Rousseau sera nourrie aux dépens de l’État, Paris, s.n., 1791.

LABOULAYE, Édouard et GUIFFREY, Georges (dir), La propriété littéraire au XVIIIe siècle. Recueil 
de pièces et de documents publié par le comité de l’association pour la défense de la propriété 
littéraire et artistique, Paris, Louis Hachette, 1859. 

PASTORET, Emmanuel de, Ordonnances des rois de France de la troisième race, Paris, 
Imprimerie Impériale, 1811. 
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2. Bibliographique critique

2.1. Études littéraires et études artistiques

2.1.1. Théories et philosophies littéraires

BARTHES, Roland, Œuvres complètes, Édition critique par Éric Marty, Paris, Seuil, 2002.
BAYARD, Pierre, Et si les œuvres changeaient d’auteur ? Paris, Éditions de Minuit, 2010.
BOKOBZA KAHAN, Michèle, « Introduction ». Argumentation et Analyse du Discours, 3, 2009, en 
ligne. 
BROQUA, Vincent et MARCHE, Guillaume (dir.), L’épuisement biographique, Cambridge, 
Cambridge Scholars Publishing, 2010.
BURKE, Sean, The Death and Return of the Author. Criticism and Subjectivity in Barthes, 
Foucault and Derrida, Edimbourg, Edinburgh University Press, 1998.
CITTON, Yves, Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ? Paris, Amsterdam, 
2007.
—————, L’Avenir des humanités, Paris, La Découverte, 2010.
COMPAGNON Antoine, Le Démon de la Théorie, Paris, Seuil, 1998.
DELEUZE, Gilles et Guattari, Félix, Mille Plateaux, Paris, Éditions de Minuit, 1980.
DOSSE, François, « La biographie à l’épreuve de l’identité narrative », L’héritage littéraire de 
Paul Ricœur, en ligne, Fabula / Les Colloques, 2010.
FOUCAULT, Michel, Les Mots et les Choses. Une Archéologie des Sciences Humaines, Paris, 
Gallimard, 1966.
————————, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », Bulletin de la Société française de 
philosophie, 63, 3, 1969, 73-104.
—————————, L’Ordre du Discours, Paris, Gallimard, 1971.
KANT, Emmanuel et FOUCAULT, Michel, Anthropologie du point de vue pragmatique. 
Introduction à l’Anthropologie, Paris, Vrin, 2008.
MARY, André, « En finir avec le bricolage…», Archives des Sciences Sociales des Religions, 
116, 2001, 27-30. 
MYERS, Robert Lancelot, The Dramatic Theories of Elie-Catherine Fréron, Genève, Droz, 1962.
PAVEL, Laura, « Ficţiunile biografice şi reinventarea arhivei istorico-literare ». Caietele Sextil 
Puşcariu, Sous la direction d’Eugen Pavel et Nicolae Mocanu, Iaşi, Editura Universităţi 
Alexandru Ioan Cuza, 2015, 237-284.
PEREC, Georges, Penser/Classer, Paris, Hachette, 1985.
PLACIAL, Claire, « Ranger sa bibliothèque avec Georges Perec — le livre errant », Langues de 
feu. Les traducteurs et l’esprit des langues. Tours de Babel et glossolalies, novembre 2014, en 
ligne. 
ŠUMAN, Záviš, « Interprétation du khrèstos aristotélicien : La Mesnardière, Chapelain, Heinsius 
versus la dramaturgie cornélienne dans Médée », Interpretation in/of the Seventeenth Century, 
sous la direction de Pierre Zoberman, Cambridge, Cambridge Scholars Publishing, 2015, 
169-179.
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2.1.2. Histoire littéraire et artistique

ALBERTAN, Christian et CHOUILLET, Anne-Marie, « Autographes et documents », Recherches sur 
Diderot et sur l’Encyclopédie, 7, 1994, 171-193.
ANGENOT, Marc, Les dehors de la littérature. Du roman populaire à la science- fiction, Paris, 
Honoré Champion, 2013. 
AYRES-BENNETT, Wendy et SEIJIDO, Magali, Remarques et observations sur la langue française : 
histoire et évolution d’un genre, Paris, Classiques Garnier, 2011.
BAJER, Michał, « Les stratégies d’adaptation de quelques tragédies de Pierre Corneille dans le 
courant classiciste en Pologne (XVIIIe et XIXe siècles) », Studia Romanica Posnaniensia, 41, 2, 
2014, 125-139.
BARBAFIERI, Carine, « Corneille vu par Voltaire : portrait d’un artiste froid », Dix-Septième 
Siècle, 225, 2004, 605-616.
BÉCHADE, Hervé D., Les romans comiques de Charles Sorel. Fiction narrative, langue et 
langages, Genève, Librairie Droz, 1981

BÉNICHOU, Paul, Le sacre de l’écrivain, Paris, José Corti, 1985.
Berthe, L. N., « Deux Amis à la cour de Versailles : une correspondance inédite de 
Beaumarchais et Dubois de Fosseux », Dix-Huitième Siècle, 6, 1974, 287-297.
BESSIRE, François, « Beaumarchais éditeur de Voltaire », Revue d’Histoire littéraire de la 
France, 100, 2000, 1125–38.  
BESSIRE, François, « Voltaire éditeur de Corneille », Dix-septième siècle, 225, 2004, 595–803.
BIET, Christian, « Le Théâtre Anglois d’Antoine de La Place (146-1749) ou la difficile 
émergence du théâtre de Shakespeare en France », Actes des congrès de la Société française 
Shakespeare, 18, 2000, en ligne.
BILLAZ, André, « Voltaire traducteur de Shakespeare et de la Bible : philosophie implicite d’une 
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Résumé
Le système de la propriété littéraire dans la France de l’Ancien Régime est souvent 
examiné de manière rétrospective à l’aune du droit d’auteur contemporain : tout se passe 
comme si la librairie d’Ancien Régime devait être nécessairement le laboratoire d’un 
dispositif juridique et idéologique en pleine formation, encore mal adapté aux réalités 
littéraires. Cette thèse propose d’examiner la question de cette propriété à nouveaux 
frais, en considérant le système de librairie comme un ensemble d’acteurs, de logiques et 
d’outils opératoire, sur le temps long, des années 1650 jusqu’aux années 1780. À travers 
l’étude des logiques institutionnelles de la propriété économique et de la responsabilité 
juridique, des dispositifs bibliographiques des dictionnaires, des journaux et des recueils 
d’ana et des opérations éditoriales imaginées par les auteurs eux-mêmes, elle met en 
évidence les rapports de force qui agitent la librairie et le monde littéraire de l’époque. 
En empruntant à l’histoire littéraire, à l’histoire du droit et à l’histoire du livre, ce travail 
entreprend de montrer de quelle manière la propriété littéraire se construit à l’encontre 
des intérêts des auteurs et en faveur de la constitution d’un monde de la librairie où l’État 
joue de moins en moins son rôle de régulateur des pratiques. À travers le prisme de 
l’attribution littéraire, la démonstration est menée avec un intérêt particulier pour 
l’analyse précise des paratextes littéraires.

Abstract
Literary property rights in early modern France are often understood through the prism 
of the contemporary droit d’auteur. Many studies see the early modern period as a 
laboratory for an on-going experiment in law and ideology, still ill-fitted to the literary 
practices of the authors. This thesis offers a fresh start in the examination of the question 
of literary property, taking the whole library system from the 1650s to the 1780s to be an 
effective articulation of agents, tools, and discursives practices. Through the study of 
institutional policies in the domain of literary property as well as judicial responsibility, 
through a careful reading of the bibliographical discourse with dictionaries, anas, and 
periodicals, and through the description of editorial endeavors undertaken by authors 
themselves, it shows the dynamics of the early modern library and literary world. With 
roots in literary history, history of law, and book history, this dissertation seeks to 
understand how the concept of literary property is aggregated, against the very interests 
of the authors, to consolidate a commercial book-trade where the State slowly delegates 
its regulatory powers. Through the study of literary attribution, this work follows its 
demonstrations with an acute interest in a close-reading of literary paratexts.   


